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Lorsqu'au moment de la publication de la Vie de Jésus^ la direction de la Revue Germanique et Française fme fit l'honneur de me demander une appréciation de ce livre appelé .à un si grand retentissement, des engagements de plus d'un genre ne me permirent pas de répondre à cette flatteuse avance aussi proraptement que je l'eusse désiré. Je risque d'arriver bien tard, aujourd'hui que tant d'écrivains, à tant de points de vue divers, ont dit tout ce qui semble pouvoir être dit sur l'auteur et son œuvre. Cependant faudrait-il regretter beaucoup cet inconvénient? N'est-il pas compensé par le calme relatif que le temps, la réflexion, le frottement des opinions contraires font succéder insensiblement aux orages de l'été dernier, et qiii permet à une critique impartiale d'énoncer son jugement avec plus de maturité et de confiance en elle-même? Comment M. l'évêque de Marseille ne s'est-il pas souvenu qu'il n'est rien de tel que le son des cloches pour éloigner le tonnerre? Sous un autre rapport, il serait peu modeste de prétendre qu'on n'a tiré aucun profit, soit de la masse d'articles et de brochures provoquée par le fahielix livre, soit de l'effet qu'il a produit sur le monde qui lit, mais n'écrit pas : ce dernier n'est peut-être pas le
moins instructif. Ce retard, il est vrai, impose certains devoirs. A la date où cet article s'imprime, on ne peut plus parler du livre de M. Renan, sans parler aussi des oppositions qu'il a soulevées. De là, les deux parties de ce travail, qui sera en môme temps une apologie et une critique. Je me permets d'ajouter ici que je me suis fait une loi, en le rédigeant, d'oublier la vive sympathie que m'inspirent les talents et le caractère de l'auteur, d'oublier surtout l'amitié dont il m'honore. Au fait, en agir autrement, quand de pareilles questions sont agitées, ce serait me rendre indigne d'éprouver l'une et de conserver l'autre.
Une apologie, ai-je dit : non pas qu'il y ait lieu de se constituer l'avocat d'office d'un livre, dont l'éclatant succès est par lui-même une réponse péremptoire à ceux qui ont voulu l'enterrer sous leurs dédains affectés ou l'abîmer dans l'océan de leurs immenses colères ; mais parce qu'en présence du débordement d'intolérance et de malveillance de toute couleur, dont une œuvre consciencieuse et fort remarquable a été Toccasion par cela seul qu'elle appliquait les procédés ordinaires de l'histoire aux origines du christianisme, c'est un devoir pour tous les amis de la liberté de penser, quelque nom particulier qu'ils portent, de protester énergiquement : car le bon droit de l'auteur est le leur à tous. Les défauts du livre, — et je crois qu'il en a de graves, — ne doivent rien ôter de sa fermeté à cette protestation. Dieu merci! l'intolérance, aujourd'hui, est forcée de se renfermer dans la théorie. On peut bien insulter, dénoncer, diffamer un penseur indépendant : on ne peut pas faire plus. Mais c'est déjà bien assez, et même il en résulte, malgré le progrès accompli, des conséquences fort désagréables, auxquelles les excommuniés doivent encore se résigner. En attendant que le jour luise où la liberté de discussion sera complètement passée dans les mœurs, consentie par tous et pour tout, il ne faut pas cesser de rappeler à ceux qu'elle épouvante que le grand rideau du sanctuaire est depuis longtemps déchiré, et qu'aucun anathème, aucune grosse voix ne peut désormais empêcher la science libre de
pénétrer jusqu'au saint des saints. Peut-être à la fin s'apercevra-ton que tant crier enroue et n'avance à rien.
C'est tout ce que nous voulons répondre à un très-grand nombre d articles et d'opuscules, plus ou moins gonflés de fiel dévot, à qui nous ne ferons pas l'honneur d'une discussion sérieuse. M. Renan peut en dire ce que M. Strauss disait, à propos d'une avalanche de répliques injurieuses dont il fut l'objet après la publication de sa Leben lesu, qu'il ne faut pas plus s'en préoccuper que des cris poussés par des dames, au milieu desquelles on a tiré un coup de fusil : « Ces cris ne signifient pas que ce coup de fusil ait blessé » quelqu'un, mais tout simplement qu'on a tiré un coup de » fusil. »
Parmi les adversaires de M. Renan, il en est sans doute qui ont su rester dans les bornes de la bienséance et du respect pour la liberté de la science. Cependant un fait à remarquer, c'est qu'il en est bien peu qui se soient contentés de discuter les mérites de l'ouvrage en lui-même, et que, presque toujours, les critiques de M. Renan sont remontés jusqu'à ses intentions, jusqu'à son for intérieur, pour en faire l'objet d'acerbes censures. Et en cela se montre l'intolérance qui distinguera les orthodoxies jusqu'à la fin. Il va sans dire que nous ne leur contestons nullement le droit d'énoncer, sévèrement même, si elles le jugent à propos, leurs objections et leurs griefs. Mais pourquoi cette manie de mettre en suspicion les intentions d'un auteur, au lieu de se borner à discuter son œuvre? Pourquoi lui parler comme à un homme qui, sciemment, de propos délibéré, a voulu commettre uti sacrilège? N'estce pas, en admettant même qu'on ait la vérité pour soi, substituer la faute à l'erreur, et au lieu d'un égaré à remettre en bon chemin, voir un coupable qu'il faut châtier? Ne traitons pas à la légère ce défaut trop commun chez les partisans des traditions dérangées par la science. Qui donc a engendré les horreurs de l'intolérance, qui les a légitimées si longtemps aux yeux d'une foule de braves gens, doux et humains sous tous les autres rapports, si ce n'est cette fatale confusion de la croyance et de la disposition morale? Du moment que l'erreur est une mauvaise action, il est naturel qu'on la punisse. On voit par là que l'intolérance est loin d'avoir complètement disparu de nos sociétés modernes. En principe, elle est encore
très-vivace. Elle ressemble à un arbre coupé au ras du sol, qui ne porte plus ni feuilles ni fruits, mais la souche est restée, et Ton s'en aperçoit aux surgeons qui Tiennent à chaque instant pousser à fleur de terre.
11 y a, dans le grand procès qui se débat autour de la Vie de Jisus^ une question qui prime toutes les autres et qu'on a trop souvent noyée dans la critique de détail, une question qui, à vrai dire, résume aujourd'hui toutes les controverses religieuses, celle du surnaturel. Les orthodôxies dominantes en France sont toutes unanimes sur ce point, que le christianisme tombe ou se relève avec le miracle. Au contraire, la prétention de la critique, c'est qu'on peut tout rattacher au développement de la nature et de l'esprit humain, aux lois du monde visible et de l'histoire, tout, disje, même ces origines du christianisme, où le point de vue surnaturel, abandonnant l'une après l'autre les positions qu'il occupait jadis, croit pouvoir se retrancher comme dans une citadelle imprenable. De là une guerre de principes, de là aussi les colères des orthodôxies, qui ont senti qu'il s'agissait là pour elles d'une question de vie ou de mort. Si Jésus lui-même, sa vie et son œuvre, Jésus reconnu dans toute sa grandeur, Jésus aimé comme on n'aime personne, n'est pas un être surnaturel, quel est donc le coin du monde où le miracle ira se réfugier?
On nous demandera peut-être de quel droit nous parlons d'orthodoxies au pluriel. C'est qu'en réalité elles s(»nt plusieurs. En France, nous en comptons, sans parler des autres, trois principales, l'orthodoxie catholique, l'orthodoxie protestante et l'orthodoxie déiste, toutes trois liées à un credo^ à un dogme qu'elles estiment définitif, et toutes trois plus ou moins intolérantes. Chacune, sans doute, l'est à sa façon, et il y a entre elles des différences qu'il ne faut pas méconnaître. Cependant, en leur qualité de vieilles puissances en lutte avec l'esprit nouveau, elles révèlent à certains moments des affinités inattendues, et surtout une même mauvaise humeur à l'endroit de ce qui tend à les vieillir encore. Il est intéressant de les voir à l'œuvre, chacune avec ses allures propres. Pour cela et afin de ne pas toujours rester dans le vague des généralités, qu'il nous soit permis de prendre à partie un représentant de chacune d'elles, que désignent à notre attention la notoriété de
son nom, le succès relatif de sa brochure et l'honorabilité de son caractère.
Le XVIII* siècle a laissé parmi les éléments de notre vie nationale un élément déiste, peu riche d'avenir, incapable de tenir tête à la contagion croissante de la métaphysique allemande, bien déchu par conséquent du rang qu'il occupait, lorsqu'il se confondait aux yeux du pays avec la philosophie même, mais qui compte encore. Son grand cheval de bataille, c'est que le christianisme a fait son* temps, et que la démonstration de son origine humaine équivaut à celle de sa déchéance. Un Dieu créateur, ex mûchina^ ordinairement rémunérateur, ou, si l'on veut, l'Être suprême et l'immortalité de l'âme, tel est* son credo^ qui fut un jour celui du peuple français. Le silence prudent que la philosophie officielle des quarante dernières années a gardé sur les questions religieuses, rend difficile de décider jusqu'à quel point il faut classer ses représentants parmi les déistes. Dans les derniers temps, de ce côté, on se rapproche de la pensée germanique, du Dieu immanent, intérieur et non pas seulement extérieur au monde. Mais on ne paraît pas encore décidé à se mêler aux débats religieux de l'heure actuelle. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'en général, sur les questions de révélation, de dogme, d'église, nos philosophes partent du point de vue catholique et déiste à la fois, qui n'admet le divin qu'à titre de miracle, et ne comprend pas qu'une religion puisse à la fois être humaine et divine. Pour eux, la révélation, vraie ou fausse, est une intervention immédiate de Dieu dans le cours régulier des choses, sans cause préexistante autre que son bon pfeisir; le christianisme, comme toutes les religions, est un système déterminé, un ensemble de doctrines qu'il faut recevoir ou rejeter en bloc, et l'Église est l'institution fondée tout exprès pour les formuler et les maintenir. Là-dessus le camp du déisme se partage, quant à la conduite à tenir. Les uns, nos éclectiques eu particulier, sentent bien que leur religion ne pourra jamais être populaire et pensent que, tout en s'opposant à un envahissement clérical qui deviendrait aisément tyrannique, il faut, à la terrible guerre déclarée par l'ancienne école voltaiiienne au christianisme et au clergé, substituer des égards et surtout un silence poli; les autres ont gardé l'humeur
belliqueuse de leurs pères. Les extravagances de rultramontanisme ont augmenté leur nombre et même leur ont rendu une certaine ardeur de prosélytisme. On s'est remis à écrire avec beaucoup d'honnêteté dans les intentions, de naïveté aussi, d'ignorance de la transformation profonde qui s'est opérée dans la théologie scientifique, et au 'premier rang des plus zélés défenseurs de cette cause un peu perdue, nous devons citer M. P. Larroque, auteur d'un Examen critique des doctrines de la religion chrétienne et d'une Rénovation religieuse.
La brochure * qu'il a opposée au livre de M. Renan porte d'un bout à l'autre l'empreinte de cette orthodoxie déiste qui, comme ses sœurs, aime peu les nouveaux venus, se plaint volontiers des brouillards germaniques et se sent menacée par des méthodes, des points de vue qui font bien mieux que la combattre, qui lalais?ent en arrière, inutile et vieillie. Au premier abord on pourrait penser qu'un livre qui rattache les origines du christianisme à l'ordre des faits historiques naturels, qui affirme que Jésus « n'énonce pas un moment l'idée sacrilège qu'il soit Dieu (p. 75), » devra être, toute réserve faite sur maint détail, parfaitement accueilli par l'école à laquelle appartient M. Larroque. Pas du tout. M. Renan a eu le malheur de dire que Jésus a fondé le culte pur, sans date et sans patrie, et que sa religion est essentiellement « la bonne religion de l'humanité; » il en résulte donc que le christianisme, tel qu'il sort de la pensée personnelle de son fondateur est plus qu'une religion passagère, qu'il est la religion elle-même; il n'est donc ni mort ni mortel; rompre avec lui serait donc inutile, serait même in juste,. et il vaut bien mieux l'épurer en lui rappelant constamment ses vraies origines. Mais voilà ce qui contrarie singulièrement l'école à laquelle appartient M. Larroque. La guerre, grande et loyale, mais la guerre au christianisme (p 2S), voilà ce qu'elle veut, et M. Larroque a tant de peine à saisir le point de vue auquel M. Renan s'est placé pour écrire l'histoire de Jésus qu'il lui reproche (p. 26) de « manquer de franchise » et (p. 31) « l'usage peu moral qu'il fait de son érudition. » Quand je disais que le déisme était aussi une orthodoxie à sa façon !
* Opinion des déistes rationalistes sur la Vie de Jésus selon M. Renan, par P. Larroque. Paris, Dentu, 1863.
Je ne veux pas tomber dans le défaut que je reproche aux autres. Je crois M. Larroque très-sincère lui-même dans l'expression de ses répugnances. C'est son point de vue qui est en faute. Il s'est attaqué toute sa vie à un christianisme scolastique, tout cousu de dogmes, ayant la prétention d'être immuable et d'enchaîner à toujours la conscience humaine dans une enceinte sévèrement limitée. « Si la religion chrétienne vient réellement de Dieu, » dit-il encore (p. 12) « elle est inaltérable et par conséquent irréformable ; si » au contraire elle vient des hommes, quand elle a fait son temps, y> elle doit disparaître de la scène du monde pour laisser progresser » ridée religieuse. » C'est en vertu d'une pareille idée de la religion que plus loin (p. 17), M. Larroque trouve tout simple de croire que Jésus est^Dieu, sll est réel qu'il a établi la religion parfaitement vraie : « car, » dit-il, « la science et la puissance d'un Dieu suffi- » raient seules aune pareille œuvre. » Il ne s'agirait de rien moins en effet que de posséder le savoir et le pouvoir absolus. A présent un livre paraît, dont l'auteur jouit d'un certain renom d'indépendance et de savoir, et ce livre affirme que la religion chrétienne vient des hommes et vient aussi de Dieu, et que l'un de ses caractères essentiels, dérivant logiquement de son principe fondamental, purement religieux et moral, nullement clérical ni dogmatique, c'est précisément la faculté de varier, de se transformer, de s'adapter à un nombre indéfini d'états d'esprit, de besoins moraux, de situations sociales, nationales, individuelles, — ce qui fait d'elle au fond la religion vraie ; — et puis, que pour fonder une telle religion, ce n'est ni un dieu, ni un ange qu'il fallait, mais un cœur vraiment humain et pur comme un ciel d'Orient. Comment veut-on que M. Larroque et ses amis comprennent un traître mot à pareil langage? Pour eux, la conséquence évidente, c'est que M. Renan qui, après tout, disent-ils, n'est pas chrétien, a voulu jouer au plus fin et embrasser le christianisme pour l'étouffer. (Comp p. 26.)
Aussi M. Larroque, en honnête homme, indigné de découvrir un allié qui joint tant de perfidie à une politique si dangereuse, a-t-il moins entrepris de réfuter M. Renan qu'il n'a tâché de le mettre à l'index des gens bien pensants. Pour cela, il a consigné un grand nombre de passages tendant à montrer que l'auteur est en contradiction avec lui-même, ou bien qu'il fait violence à ce bon
sens gaulois qui aura toujours raison contre l'idéalisme emprunté à la nébuleuse Allemagne. Cette méthode, en elle-même très-orthodoxe, qui consiste à enfiler des passages détachés de leur contexte, obtient aisément un effet d'éblouissement auprès des lecteurs superficiels, mais en somme cela n'aboutit à rien. Il n'y a, nous le verrons toujours mieux, qu'une seule manière de combattre M. Renan. C'est de descendre avec lui sur le terrain de la discussion purement historique et de lui poser ces deux questions : Quelles sont vos sources? Quel usage en avez-vous fait? C'est ce que M. Larroque n'a pas cru nécessaire, et dès lors sa brochure est frappée de nullité. Ne va-t-il pas jusqu'à rappeler un mot échappé à M. Renan dans un temps oîi, n'ayant pas encore étudié de près par lui-même les documents du christianisme primitif, celui-ci croyait bien difficile « d'écrire une page d'histoire sur le personnage » réel qui s'appelle Jésus, » pour accuser le savant écrivain de Tf> n'avoir pas satisfait à l'honnêteté philosophique » en exposant les motifs qu'il a eus de changer d'avis ! Pourquoi donc, au lieu d'énoncer ce reproche peu civil, M. Larroque n'a-t-il pas discuté la théorie de M. Renan sur la formation des évangiles? S'imagiuet-il qu'il suffit, pour s'en dispenser, de montrer que, selon M. Renan lui-môme, ces évangiles renferment des éléments légendaires?
Dépit plus ou moins avoué, impuissance de comprendre clairement les résultats d'une critique religieuse débarrassée du vieux L vain antiehrétien, non moins que du joug d'une orthodoxie quelconque, voilà la position de l'orthodoxie déiste en face de la Vie de Jésus, Quelle sera celle de l'orthodoxie protestante?
Dans le sens rigoureux du mot, on peut dire qu'il n'y a presque plus d'orthodoxie protestante en France. En effet, ce mot, strictement entendu, désigne la profession de toutes les doctrines, grandes et petites, formulées dans ces confessions de foi du xvi* siècle qui exprimèrent officiellement les croyances adoptées par les églises prott stantes lors de leiir constitution première. Ces confessions, généralement très-scolastiques, n'innovaient gravement eu fait de doctrines que sur les points débattus dès les premiers jours entre Rome et la Réforme, tels que les questions de la grâce, du péché,
de la rédemption, toutes questions intéressant directement la conscience religieuse et morale. Quant aux doctrines laissées en dehors du premier débat, la Trinité et Tlncarnation, par exemple, elles demeurèrent intactes et même furent couchées par écrit dans les confessions de foi avec des intentions très-conservatrices. La réaction en tous sens qui suivit le vigoureux élan d'émancipation du commencement du siècle, fit que ces confessions acquirent bientôt aux yeux des protestants une autorité passablement despotique et nuisirent beaucoup au libre développement de la pensée religieuse parmi eux. Cependant, il ne se pouvait que le principe de liberté, constitutif de leurs églises, ne réagît pas tôt ou tard contre l'abus qu'on faisait de ses premières manifestations. A peu près partout, en terre protestante, on vit se former une tendance que nous dirions aujourd'hui libérale^ qui s'émancipa graduellement des confessions de foi et voulut conformer les croyances et institutions ecclésiastiques aux résultats d'un exam^en toujours plus indépendant. Bornons-nous à rappeler à ce sujet plusieurs choses qui se comprendront d'elles-mêmes; d'abord, que la science fut en général l'alliée du libéralisme protestant dans ses luttes avec le coxiservatisme orthodoxe ; puis, que ce libéralisme religieux, coname le libéralisme politique, doit être mesuré par rapport aux temps et aux lieux, et que ce qui put s'appeler de ce nom aux xvii® et xviii® siècles, paraîtrait fort peu libéral aujourd'hui ; enfin, qu'en vertu de la même logique interne qui avait détaché les libéraux des confessions de f(fi, les orthodoxes finirent en bien des lieux par s'en écarter eux-mêmes, seulement avec beaucoup plus de lenteur et de circonspection, n'aimant pas à l'avouer^ regardant toujours plus vers le passé que vers l'avenir, avançant à reculons, mais pourtant avançant. C'est ainsi qii'aujourd'hui fort peu de protestants français s'engageraient à signer, qvoad res et verba^ tous les articles de la vieille confession de La Rochelle. C'est en ce sens que nous disions qu'il n'y a presque plus d'orthodoxie protestante en France.
Mais si la chose elle-même, au sens strict, a presque dispaaru, la tournure d'esprit, l'humeur orthodoxe est restée, ordinairement associée, reconnaissons-le, à beaucoup de piété et d'activité bienfaisante. Sous le rapport des doctrines, des nuances fort distinctes existent dans la tendance commune. D'une manière générale on
peut réduire à quatre ou cinq dogmes le nombre de ceux qui, aux yeux des orthodoxes d'aujourd'hui, constituent l'enseignement essentiel du christianisme, et encore serait-il assez téméraire d'en dresser la liste sans autorisation. Il est vrai que le point de vue surnaturel est encore énergiquement maintenu par tous en théorie, quoique affaibli singulièrement dans l'application, et comme» en lui-même, ce point de vue est une forme dont le contenu peut beaucoup varier, on pourrait se demander ce qui fait l'unité matérielle de cette tendance, si elle ne se révélait pas sur toute la ligne par une étrange roideur, une intolérance d'une verdeur inexplicable, vis-à-vis de quiconque s'écarte de l'ancienne dogmatique un peu plus que le tempérament du jour ne le comporte. J'ai dit plus haut ce jque j'entendais par l'intolérance, et je n'ai pas à y revenir : on sait bien que l'orthodoxie protestante ne veut plus brûler ni emprisonner personne. Mais ne lui demandez pas encore le support des hétérodoxes ! On dirait même qu'à mesure qu'elle se dissout intérieurement, ses représentants se montrent plus intraitables, plus étroits, et, — ce qui en est le juste châtiment, — plus incapables de comprendre les autres. Je pourrais appuyer mes dires en alléguant bien des faits, en citant bien des gens. Bornonsnous, pour nous concentrer sur notre sujet, à l'examen d'une brochure ' dirigée contre M. Renan par le plus distingué et, à bien des égards, l'un des plus avancés parmi les écrivains qu'on peut encore classer dans l'orthodoxie protestante.
M. de Pressensé, l'écrivain en question, nous trouvera peut-être bien injuste envers lui. Je m'explique. En fait d'orthodoxie dogmatique, il est loin de compter parmi les purs. Sa manière de concevoir la Trinité est plus arienne qu'autre chose ; sa théorie de l'inspiration aboutit logiquement à la souveraineté de la conscience individuelle; sur la Rédemption, ses vues ont quelque chose d'indécis, de nuageux, qui empêche également la critique et l'adhésion. Sous le rapport de la tolérance, nul plus que lui n'a chaleureusement défendu la cause de la liberté des cultes et il est pasteur d'une communauté indépendante de l'État, se suffisant à elle-même.
* VÉcole critique et Jésus-Christ, à propos de la Vie de Jésus de M. Renan, par Ë. DE Pressensé. (Extrait de la Revue Chrétienne du 15 août 1863. Paris, 1863, chez Meyrueis et chez Dentu.)
Il n'a plus qu'une habitude à perdre, celle d'inculper les points de vue autres que le sien comme des inspirations détestables. Làdessus il est encpre d'une orthodoxie effrayante. Quelle injustice, par exemple, dès les premières lignes de sa brochure contre M. Renan :
c( L'Évangile fait le pendant des Églogues de Virgile, et le cru- » ciflé qui prétendait régner du haut d'une croix sanglante, se » réduit aux proportions d'un Tityre plus moral que celui de » Virgile, mais aussi plus charlatan. » Ou bien dans celte manière de résumer la théorie de M. Renan sur les origines du christianisme : a Ainsi naissent les religions : une idée grande et indécise » portée par les vents et un séjour à la campagne, voilà l'origine » d'un de ces mouvements que dix-huit siècles n'ont pas épuisé » (pages 15-16). Du reste, ne soyons pas trop surpris âe ces ironies indignées. M. de Pressensé a trouvé (p. 3) que le livre de M, Renan (( est offensant pour l'humanité. »
Voilà ce qui gale les critiques parfois très-fondées qu'il adresse à la Vie de Jésus. Ce qu'elles contiennent de vrai disparaît sous l'enflure et l'exagération des rodomontades orthodoxes. On connaît le procédé des caricaturistes pour charger leurs personnages et garder la ressemblance : ils outrent les défauts. D'un nez fort ils* font una trompe, d'un dos courbé ils font une bosse, et ainsi de suite. Telle est la méthode ordinaire des écrivains voués à la défense des orthodoxies. Ajoutez à cela que M. de Pressensé a beaucoup d'esprit, la plume très-preste, et que dans les cercles théologiques, on l'accuse de prendre trop souvent pour une idée positive une phrase sonore ou lestement décochée. Le fait est qu'à en juger par sa brochure, rien n'égale la hauteur de son verbe, si ce n'est la faiblesse habituelle de son argumentation. C'est ainsi que (p. 3), nous lisons à propos de Strauss et de Técole de Tubingue : a Quiconque connaît )) la situation théologique de l'Allemagne, sait combien ces deux » mouvements puissants ont été victorieusement combattus. y> M. Renan, qui ne la connaît pas trop mal, sait probablement ce que signifie ici le mot victorieusement^ mais quelqu'un qui ne la connaîtrait pas du tout, serait capable de s'y laisser prendre *. Page 5, on
* Où donc M. de Pressensé a-t-il vu, lui qui doit connaitre rAllemagne, que la thèse fondamentale de TÉcole de Tubingue (p. 7] soit Tidentification de la doctrine de Jésus
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somme la critique historique de a renverser par une discussion » serrée la notion du Dieu libre, distinct du monde, capable par » conséquent d*y intervenir, avant de proclamer Timpossibilité du » miracle. » Ceci est d*abord un paralogisme, parce que la critique historique , et toute science avec elle , part du fait naturel pour tâcher de Fexpliquer par d*autres faits naturels, parlant quand elle sait ou croit savoir, se taisant quand elle ignore, et que Yonusprabatidi, Tobligation d'établir préalablement la thèse qu'il faut attribuer au miracle ce qu'on ne sait pas expliquer, revient ici de plein droit au supranaturalistc. Ensuite la proposition a distinct du monde et par conséquent capable d'y intervenir » a le tort de sup* poser ce qui est en question, vu qu'on peut bien concevoir un Dieu distinct du monde, de la somme des choses finies et particulières, par son infinité et la conscience qu'il en a, mais n'intervenant pas, comme s'il en était séparé, dans un monde qui, tel qu'il est, avec ses lois immuables, est la manifestation même de ce Dieu. Enfin cette sommation ne touchera guère M. Renan, qui a pris soin d'écarter, dès sa préface, toute discussion abstraite du surnaturel eu ramenant ce point délicat à une question d'expérience, de fût constaté dûment. A quoi servira-t-il d'avoir prouvé que Dieu peut intervenir dans le déroulement naturel des choses, s'il est impossible d'indiquer un seul fait provenant évidemment d'une de ces interventions ex abrupto ? Comme toute l'école orthodoxe, M. de Pressensé s'imagine qu'un recours à l'intervention divine explique l'inexpliqué. 11 ne faut pas qu'il se fâche si d'autres esprits que le sien ne peuvent se résoudre à prendre l'aveu de l'ignorance pour une explication. « La négation du surnaturel, » dit-il. (p. 35), c( force de recourir pour interpréter l'histoire à une foule de petits » moyens qui n'expliquent rien. » Je lui accorde volontiers que les petits moyens n'expliquant rien ne font que de mauvaises explications ; mais je voudrais bien savoir si l'affirmation du surnaturel est un grand moyen et si elle explique quoi que ce soit. Aux exi-
avec le judaïsme et la fondation du christianisme par saint Paul? C'est là une exagération inventée par Tesprit de parti, semblable à celle qui prétendait que, selon NT. Strauss, Jésus n'avait jamais existé, et ce n'était vraiment pas la peine de prendre en pitié l'ignorance d'un journaliste qui plaçait sur une même ligne les travaux de Baur et ceux de M. Renan.
geDces du critique demandant qu'un fait miraculeux soit soumis à l'examen de gens compétents avant d'être admis comme tel, il répond que « c'est confondre le miracle avec le prodige, » comme si le miracle n'avait pas nécessairement un côté prodigieux, sous peine de n'être plus un miracle, et comme si ce n'était pas ce côté prodigieux qui éveille le doute. Puis il prétend que le miracle, procédant uniquement de l'amour divin, doit toujours avoir en vue c< un grand but moral » et que cela s'oppose absolument aux expertises réclamées parle membre de l'Institut. Pourquoi donc? Pourquoi la bonté divine, daus son immensité et puisqu'il s'agirait du salut des âmes, ne consentirait-elle pas à opérer des miracles sous les yeux de nos savants? En supposant même que leurs âmes ne fussejit pas dignes d'un tel dérangement, combien d'autres pauvres âmes seraient arrachées aux angoisses du doute, combien d'incrédules endurcis seraient remués à salut, si un beau matin le télégraphe réveillait l'Europe en lui apprenant que l'Institut de France s'est vu forcé de constater un miracle ! Et puis, sur quelle pente glissante ne sommes-nous pas entraînés par cette théorie du caractère moral du miracle, inventée il y a quelques années par des gens qui commençaient à n'y plus croire ! Est-ce que tous les miracles racontés par les évangiles ont un but moral bien clair et bien prochain? Le changement d'eau en vin, par exemple, la marche de Jésus sur le lac, le poisson au statère, est-ce que tout cela ne tiendrait pas un peu du prodige pur ?
Il est une chose qui explique jusqu'à un certain point l'association d'un ton si dégagé dans l'affirmation et d'une facilité si grande à se contenter d'arguments qui n'en sont pas : c'est le sentiment orthodoxe qu'avant tout raisonnement, toute recherche, on est dans la vérité. On se comporte alors vis-à-vis de ceux du dehors comme un avocat, persuadé sans doute du bon droit de son client, mais qui, devant parer à des attaques spécieuses , embarrassé sur le terrain purement juridique, fait flèche de tout bois sans trop s'inquiéter de la valeur intrinsèque de moyens qui pour lui sont accessoires et seront toujours assez bons, s'ils aident au triomphe de la bonne cause. La critique libre a-t-elle articulé des faits contraires à l'hypothèse orthodoxe? Vite, on imagine une sous-hypothèse qui s'arrangera tant bien que mal avec les faits allégués, et l'on se croira
quille envers la science. 11 faut voir, pour s'en faire une idée, les débauches d'imagination auxquelles se sont livrés certains théologiens, partisans rigides de l'inspiration littérale des Écritures, pour mettre les textes sacrés d'accord avec les sciences modernes ou pour concilier les divergences historiques et doctrinales des écrivains canoniques. M. de Pressensé n'en est plus précisément là, mais que la critique appliquée aux Livres saints s'avise de proposer sur la formation des évangiles une théorie qui ne permette pas de leur attribuer toute l'autorité dont il désire qu'ils soient revêtus, et M. de Pressensé n'hésitera pas à recourir à des procédés tout semblables. J'en veux signaler un exemple frappant.
M. Renan, et avec lui la majorité des critiques allemands de renom, pense que le noyau primitif du premier évangile est une collection de sentences ou d'enseignements de Jésus, laquelle se présente actuellement encadrée dans un récit anecdotique fort ressemblant à celui de notre Marc et, de plus, enrichi de plusieurs éléments légendaires inconnus à celui-ci. Le plus ancien renseignement que nous possédions sur la composition des deux premiers évangiles, coïncide parfaitement avec cette explication que l'examen interne de ces deux livres corrobore d'une foule de faits grands et petits. Ce renseignement nous est fourni par un vieil évoque d'Asie Mineure, nommé Papias, qui vécut pendant la première moitié du ii"" siècle et qui put encore recueillir des traditions toutes fraîches sur la manière dont les choses s'étaient passées. Son témoignage est donc d'une importance souveraine dans la question. Ses écrits sont perdus, il est vrai; mais heureusement Ëusèbe noiis cite textuellement, dans son Histoire ecclésiastique y le fragment auquel nous faisons allusion. M. Renan, dans sa préface, s'est prévalu, et avec raison, de cet antique passage de Papias, cité par Eusèbe. Ne voilà-t-il pas que M. de Pressensé le blâme de n'avoir pas reproduit un autre passage où Eusèbe lui-même, c'est-à-dire le rapporteur des traditions frustes et frelatées du iv® siècle, nous dit « que Mathieu, avant de quitter la Palestine pour des missions » lointaines, a résumé par écrit, sur la demande de ses amis, ses » récits oraux sur le ministère de Jésus-Christ. Ce texte, » continue-t-il, « peut très-bien se concilier avec celui de Papias ; rien » n'empêche d'admettre que Mathieu a lui-même ajouté une partie
» narrative à sa collection des discours de Jésus-Christ, et rien ne » s'oppose non plus à la supposition qu'il ait fait de larges emprunts » à Marc, mais en marquant le récit tout entier de l'empreinte spé- » ciale de son évangile. » Que voilà bien le style propre aux conciliations artificielles des choses contradictoires ! Rien n'empêche, rien ne s'oppose,.. Eh ! pardon, tout empêche, tout s'oppose, en ce sens que si la tradition, soumise en ce moment à la critique, n'existait pas, on n'eût jamais imaginé un pareil arrangement, que cet arrangement laisse subsister toutes les objections tirées de l'évangile lui-même contre son authenticité apostolique, et qu'enfin un témoin oculaire, sachant écrire, n'a jamais été copier les narrations d'un témoin qui ne l'était pas, quand il n'avait qu'à consulter ses propres souvenirs.
C'est avec la même promptitude à se contenter que M. de Prèssensé invoque la tradition, c< si bien établie, » dit-il, sur les rapports intimes du rédacteur du troisième évangile avec l'apôtre Paul, proclame c< l'abîme » qui existe entre le Verbe de Philon et celui du quatrième évangile, et, plus loin, attribue aux premiers chrétiens, sans nous dire s'il comprend le Christ parmi eux, l'attente d'une réalisation très-;prochaine de toutes leurs espérances. Il observe là-dessus que cette ardeur de foi, qui devance le temps et l'abolit presque en s'emparant des biens éternels, est une erreur de chronologie, mais non de morale, et nous sommes ici entièrement de son avis. Mais il ne peut nier que ce soit là ime erreur, enseignée dans les Livres saints, partagée par les apôtres, qui put avoir, qui eut souvent des conséquences fort regrettables au point de vue moral. Au fond, comme dans le passage, si éloquent d'aspect, en réalité si creux, emprunté (p. 34) à l'excellent M. Cochin, on sent, dans toute l'argumentation de M. de Pressensé, l'illusion des orthodoxies, qui consiste à s'imaginer qu'on a réfuté un adversaire, parce qu'on lui a rispoté d'un ton tranchant et dégagé, de manière à mettre de son côté la galerie incompétente. C'est pour cela que les apologies, écrites à ce point de vue, font si peu d'eifet sur les lecteurs sérieux qui aiment, avant de se rendre, à analyser un argument pour savoir ce qu'il y a dedans. Quand, par exemple, M. de Pressensé nous dit (p. H) que, pour être comprise et appréciée comme il faut, la divine beauté de Jésus exige, non, « le tact
eiquis r> de Gœthe ou de M. Renan, mais « un cœur d'enfant, un cœur brisé et non infatué » comme certainement il croit sa conception du Christ infiniment supérieure à celle de M. Renan, il parle évidemment du point de vue d'un homme qui pense que Tinfatuation seule peut amener ses adversaires à voir en Jésus-Christ autre chose que ce qu'il y voit lui-même : car il a bien trop d'esprit et, je suppose, de modestie pour ne pas sentir ce qu'il y aurait de fatuité dans la prétention déclarée de posséder précisément le degré d'humilité et de contrition voulu pour bien pénétrer les beautés de l'ordre divin.
Il peut y avoir, je crois qu'il y a souvent du vrai dans les critiques adressées à M. Renan par M. de Pressensé. J'eusse désiré les voir énoncées d'un ton moins dédaigneux et moins amer. De quelle manière plus modérée, plus chrétienne, plus équitable, M. le pasteur Athanase Coquerel fils a fait la critique du même livre dans son journal le Lien * ! Mais ce que je dois constater surtout, c'est l'impuissance finale de la tendance protestante orthodoxe, quand on se demande après avoir lu : M. Renan est-il réfuté? Non, il ne l'est pas et ne le sera jamais de ce côté ; tout au plus est-il rectifié sur quelques points de détail, mais Ja question essentielle, la grande question : Les origines du christianisme sont-elles ou non miraculeuses? n'a pas fait un pas, et tout le talent, toute la dextérité de plume des apologètes orthodoxes ne parviendrait pas à le lui faire faire. Accordons que M. Renan mérite tous les reproches qu'on lui adresse. Qu'en résulte-t-il? Tout simplement que son œuvre est à corriger, peut-être à refaire, peut-être qu'elle n'est pas faisable, mais non pas que l'ombre d'un droit soit acquise à l'orthodoxie pour stipuler qu'il y a miracle là où la critique ne peut voir que des lacunes dans ses renseignements. Le déisme ne comprend pas M. Renan, et, par conséquent, ne peut pas le réfuter, parce qu'il ne peut concevoir un christianisme sans miracle; l'orthodoxie montre la même impuissance, parce qu'elle est condamnée à traiter de son point de vue traditionnel, aprioristique, surnaturel, un ordre de faits dont la critique historique s'est définitivement emparée.
* N" des '24 juillet, !•', 8 et 15 août derniers.
En prenant congé de l'orthodoxie protestante et de son représentant le plus connu, l'équité nous fait un devoir de dire que, de ce côté du moins, on n'a pas été absolument insensible aux beautés de premier ordre du livre de M. Renan. Çà et là, M. de Pressensé admire franchement des parties entières de l'ouvrage. Mais il ne faut pas s'attendre même à cette demi-justice chez le théologien, que sa réputation et le débit plus qu'ordinaire de sa brochure nous engagent à prendre pour type de l'orthodoxie catholique en lutte avec M. Renan. M. l'abbé Freppel * s'entend à tomber^ comme on dit en argot des halles, les auteurs dont le succès l'inquiète, et si le cours d'éloquence sacrée qu'il fait à la Sorbonne est monté d'habitude au diapason de sa irochure, on doit y recevoir d'étranges • leçons sur la manière de convaincre les pécheurs endurcis. De ma vie, je n'ai vu les allures de l'avocat chicaneur s'afficher plus naïvement que dans ce réquisitoire. Naturellement, je ne m'attendais pas à voir l'orthodoxie catholique accueillir avec sympathie un livre qui l'attaque par la base, et un auteur qui est à ses yeux un quasi-apostat. Mais, enfin, il y a des limites à tout, et, ne fût-ce que dans l'intérêt même du plaidoyer, il serait prudent de ne pas laisser croire qu'on a plus d'injures à donner que de raison. Dire qu'un livre, à la réfutation duquel on consacre 150 pages in-8% a n'est pas sérieux (p. 1), » que « c'est un conte facétieux (p. 3), » qu'il est « un peu au-dessous, ou, si l'on aime mieux, à côté de Salammbô (p. 10), » qu'on « n'en parlera plus dans trois ou quatre mois (p. 115), » etc., etc., c'est d'avance avertir le lecteur qu'on ne discute pas, mais qu'on bataille. Fidèle, du reste, au point de vue ordinaire des orthodoxies qui se croient évidentes, M. l'abbé ne craint pas d'attaquer la bonne foi de son adversaire (v. entre autres les pp. 50, 57-58), insinue charitablement que M. Renan est quelque chose comme un second Judas (pp. 56 et 101), croit de bon goût et probablement de bonne argumentation d'émettre des appréciations comme celle-ci : « Il n'y a pas » d'exemple d'uu système de mensonge et de dissimulation pour- » suivi avec une telle assurance à l'aide de citations fausses et » d'assertions en l'air (p. 104-105), » ou comme cette autre :*
* Examen critique de la Vie de Jésus de M. Renan, par M. l'abbé Freppel, professeur d'éloquence sacrée à la Sorbonne, 6« éd. Paris, Bray et Palmé, 1863.
c( Non, jamais la sottise ne s'est trouvée jointe à tant d'insolence » (p. 106). » Il est, en particulier, une forme oratoire, qui, à en juger par ses fréquents retours, fait les délices du professeur de Sorbonne : elle consiste à déclarer qu'un imberbe quelconque en sait plus que M. Renan sur les sujets qu'il traite. Clest ainsi qu'il lui fait faire successivement la leçon, ici, par un étudiant en théologie ; là, par un aspirant au baccalauréat ; ailleurs, par un élève de philosophie; puis, par un élève fde troisième, par un enfant apprenant son Lhomond, par un écolier des Frères, et, en6n, le renvoie aux bambins qui ont besoin d'être bercés pour s'endormir. A dire vrai, je m'attendais aux bambins, je les voyais venir, mais je n'ai pas été fâché de leur arrivée. Après eux, la liste est close.
Et dire que M. Freppel a été encore dépassé en invectives dont • le moindre défaut est leur absurdité * !
Si j'avais à faire ici de la polémique personnelle, je pourrais allonger indéfiniment la liste des imprudences commises par le pétulant abbé, depuis la page où il fait de M. Strauss un professeur de Tubingue (p. 2), jusqu'aux naïvetés qu'il nous débite sur le Pentateuque, Ésaïe, Daniel (pp. 74-76), et l'Apocalypse (p. 90). Il y aurait, entre autres, de curieuses remarques à faire sur les listes d'auteurs allemands, plus ou moins connus, dont il cherche à se faire des alliés sur le terrain de la critique sacrée. Évidemment, M. Freppel s'est aventuré là sur un terrain qu*il connaît mal. La manière dont il croit pouvoir revendiquer l'authenticité des évangiles de Matthieu et de Jean, le prouve suffisamment à tout lecteur familier avec ce genre d'études ^.
* Je n'exagère pas, et en preave, je demande la permission de reproduire ce spécimen de critique dévote après lequel il n'y a vraiment plus qu'à tirer Téchelle. « Les livres de » M. Renan et de ses pareils détruisent dans le cœur de l'homme toute charité, toute bonté, » toute vertu, ils développent l'animalité dans l'homme ;i ils glorifient la gredinerie et la » bassesse. La conclusion logique de tous ces discours sans vaillance, ce serait l'abolition du » culte; la fermeture des églises, la divinisation des instincts féroces, l'assassinat de la ino- » raie, l'apothéose du brigandage civilisé. Ce serait le règne du diable sur la terre, si ces » gens-là avaient ce qu'ils n'ont pas, l'esprit du diable. Rien n'est si béte que toutes ces » momeries philosophiques. Parmi tous ces parleurs, lequel aura l'héroïsme de braver les » puissants de la terre au point de se faire crucifier? Ce n'est certes pas M. Renan. Il parle » et pense comme un pion; Jésus parle et pense comme un Dieu. ».— Vie de Notre-Seigneur Jésus Christ : Uéponse au livre de M, Renan, par Eugène Potrel, p. 43-44, Londres, D. Nutt, 1863.
3 Je veux seulement donner à ceux que cela pourrait iatéressar un échantillon de la fai-
Aussi ne discuterons-nous pas longtemps avec lui. Ses bévues ne nous touchent que dans la mesure où elles dénotent l'esprit, le point de vue général qui les lui fait commettre, et, comme nous croyons à sa sincérité, nous devonscroire aussi que c'est uniquement du point de vue d'une orthodoxie qui n'admet pas qu'on
Messe du professeur de Sorbonne en fait de critique biblique. Je le choisis dans la partie de sa brochure où il s'en prend à la théorie de M. Renan sur les deux premiers évangiles. M. Renan s'appuie, avons-nous dit, sur ce témoignage de Papias, relatif à l'évangile de Matthieu et dont nous avons rappelé plus haut l'antiquité et l'importance. « Matthieu, » dit le vieil évêque, « a écrit un recueil des sentences (^<^ia, effata) du Seigneur. » Comme il vient de parler d'un évangile de Marc en le caractérisant par le fait qu'il contient et des actes et des paroles ("key^^i^TOL ^ irpa^ç^ôévxa), il est évident qu'il a voulu distinguer les deux écrits en disant que l'un était didactique et l'autre anecdotique. Le mot de Logia est donc ici choisi tout exprès et doit être entendu dans son sens propre d'oracles ou de sentences en possession d'une autorité divih^. Quand on rapproche cette antique tradition de notre premier évangile actuel, on ne peut qu'être frappé du fait corrélatif que cet évangile contient sept groupes de discours ou plutôt de sentences, plus ou moins liées, sur le royaume des cieux et formant ensemble, quand on les détache de leur contexte, un tout assez bien arrondi. Ce qui reste de cet évangile, une fois cette soustraction opérée, sauf quelques fragments d'apparence plus légendaire que tout le reste, ressemble tellement à notre Marc, qu'il faut admettre, soit un emprunt à ce second évangile, soit plutôt une source commune transcrite, chacun de son côté, par les deux auteurs canoniques. Cette explication si naturelle et qui rend compte d'une multitude de détails, a donc le mérite de mettre d'accord un renseignement, pour ainsi dire, de première main sur la formation des évangiles avec les textes que nous avons sous les yeux. Voici comment M. l'abbé Freppel se fait fort de réfuter M. Re»an. a Ce qui prouve, » dit-il, « que pourPapias, les Logia du Seigneur n'excluaient » point la relation des faits, c'est que lui-même avait intitulé son ouvrage : Commentaire » des Logia du Seigneur (Eusèbe, III, 39), ce qui ne l'empêchait pas de s'occuper des » faits, de rapporter des miracles, comme le démontrent les fragments conservés par » Eusèbe. » Mais cela va sans dire, puisqu'il voulait faire un commentaire de ces Logia : il était donc souvent appelé à les rapprocher des circonstances qui leur avaient donné lieu ou qui pouvaient servir à leur explication. C'est précisément pour cela qu'il intitule son livre : Commentaire ou explication {exégêsis) des Logia du Seigneur, et non pas comme celui qu'il attribue à Matthieu un simple recueil (a^jf^^aL^L^Loi) de Logia. « De plus, » continue-til, « en mentionnant l'évangile de^Marc, qui certes comprenait des récits et des discours, » Papias n'en désigne pas moins les uns et les autres, comme pour saint Matthieu, par » ce terme unique : Ensemble des discours du Seigneur, preuve évidente que pour lui » le mot Logia n'exclut nullement la relation des faits. » Pas du tout. D'abord Papias ne mentionne pas l'évangile de Marc en parlant d'un Ensemble des discours du Seigneur : il relève simplement le fait, très-intéressant pour lui en vue de l'ouvrage qu'il voulait composer, que les discours du Christ ne se présentent pas dans l'évangile anecdotique de Marc dans un ordre régulier (cuvrot^iç, que M^ Freppel traduit, je ne sais pourquoi, par « ensemble), » la cause en étant que ce Marc a transcrit ses réminiscences de la prédication de Pierre, laqu€;|le était déterminée par les circonstances de temps et de lieu. En quoi cela dimiuuc-t-il la porlée de la défmition qu'il donne aux duux livres de IMatllûcu et de Marc?
puisse être honnête homme et la repousser, qu'il a écrit cette ligne de la page 91 : w M. Renan a voulu faire du mal par son livre, » et cette autre qui résume, en la terminant, tout l'esprit de sa brochure : c( 11 a fait une mauvaise action et un méchant livre. »
Je ne pourrais que répéter ici, avec plus de motifs encore, ce que j'ai dit plus haut, sur l'impuissance des orthodoxies en lutte avec la critique. Encore une fois, le détail ici est peu de chose, et l'on aura beau entasser les remarques malicieuses, les insinuations désobligeantes, les exclamations indignées, on n'aura rien gagné au principal. De deux choses l'une : ou M. Renan a été d'un bout à l'autre historien fidèle ; et alors qu*avez-vous à dire? Ou vous signalerez dans son œuvre des erreurs, des méprises historiques, vous montrerez qu'il a fait un usage illogique de tel ou tel document, mais en ce cas encore vous n'avez pas réfuté son point de vue historique, vous ne pouvez en appeler que de la critique mal informée à la critique mieux informée; en un mot, vous ne pouvez pas discuter avec votre adversaire sans lui donner raison en principe,
« En outre, si M. Renan était plus familier avec la littérature ecclésiastique, il saurait que » saint Irénée, Clément d'Alexandrie et Origène appellent également nos évangiles les Logia » du Seigneur. » Cela n'a pas le moindre rapport avec la question débattue. Une fois un canon quelconque formé et les livres qui le composent tenus pour inspirés et révélateurs, on a pu les désigner en général par le mot de Logia ou oracles divins, comme on dit encore aujourd'hui « la Parole de Dieu » pour la fiible; mais ce point de vue est inapplicable à Papias, qui professait une très-médiocre estime pour les évangiles écrits et au temps duquel le canon n'était pas formé. Du reste j'ai pris la peine de vérifier le premier passage cité d'Irénée, et j'ai dû en conclure que M. l'abbé ne se l'était pas donnée, a II y a bien des » années que Schleiermacher et Credner ont émis l'hypothèse dont M. Renan vient de se » faire le tardif écho ; mais il y a longtemps aussi que Lticke, Hug, Thiersch, Maier et tant » d'autres critiques en ont démontré la fausseté.]» Le tant d'autres critiques est délicieux, mais il n'empêche pas que beaucoup d'autres encore (car il y ^n a beaucoup en Allemagne) l'ont adoptée et fortifiée, non-seulement Credner qui l'a toujours plus nettement établie dans les rééditions de sa savante Introduction au Nouveau Testament, mais encore dans les dernières années, MM. Weisse, Schneckenburger, Schenkel, Ëwald, Baumgarten Crusius, Wieseler, Kœstlin, F. C. Baur (quanta Matthieu), Meyer, qui l'avait d'abord combattue, Reuss, qui vient de la reproduire dans la 4*' édition de son Histoire des écrits du Nouveau Testament^ Holzmann (1863, Die synopt, Évang,)^ etc., etc., sans compter quelques théologiens de Hollande, probablement plus connus dans le monde de la théologie scientifique que dans celui que fréquente M. Freppel.
Je conviens sans difficulté que ces hypothèses critiques sont toujours discutables ; mais la tradition qu'elles prétendent remplacer n'est elle-même qu'une hypothèse, et une hypothèse insoutenable, et ce que j'admire, c'est le ton superbe avec lequel parlent de tout cela des gens qui s'y connaissent si peu.
et voilà pourquoi il est si fort contre vous. Car à partir du moment où vous descendez sur le terrain de l'histoire, sans a priori dogmatique, vous êtes tenus, avant d'en venir à vos fins, de montrer : 1° qu'il faut croire au miracle ; 2° que le fondateur et la fondation de l'Église chrétienne sont de l'ordre miraculeux; et cela vous est impossible : tout ce que vous pouvez remontrer au critique, c'est qu'il n'a pas réussi à expliquer comme il faut des faits obscurs ou imparfaitement connus. Si la tradition prétendait que le peuple étrusque est venu en droite ligne du ciel sur la terre, les vains efforts de l'ethnologie comparée pour rattacher ce peuple étrange aux autres races européennes ne seraient pas du tout la preuve que cette tradition est fondée. Si l'origine du monothéisme hébraïque n'est pas suffisamment élucidée, si la manière dont Jésus est arrivé à sa sublime idée du royaume de Dieu, se dérobe aux explications historiques, si les récits concernant sa résurrection ne nous permettent pas de nous rendre un compte clair de ce qui s'est passé le surlendemain de sa mort, encore une fois, avouons nojre ignorance, mais n'affirmons rien de plus, et rappelons-nous toujours ce mot ingénieux: et vrai d'un contemporain : « Dieu qui est la cause de tout, n'est l'explication de rien. »
A présent, il faut reconnaître que la vie de Jésus, étudiée au point de vue historique pur, a de quoi exciter les colères des orthodoxies quelles qu'elles soient. Comme c'est de nos jours seulement qu'une telle étude a pu se faire en dehors des divers partis pris qui, si longtemps, obscurcirent les regards, il n'est pas étonnant qu'elle mène à des découvertes dont personne n'avait l'idée auparavant, et qui ne peuvent faire autrement que de déranger les systèmes élaborés, quand on ne s'en doutait pas. Ce n'est pas un des moindres titres du divin Maître à l'admiration de l'humanité, que telle de ses paroles a dû attendre dix-huit siècles pour être comprise dans son sens réel, mesurée dans son étonnante profondeur. Le progrès des sciences historiques nous habitue à généraliser nos jugements sur les hommes et les choses, à saisir d'intimes rapports entre les races et les générations qui se succèdent, à discerner les tendances identiques, cachées sous des noms qui diffèrent, à découvrir, vingt ou trente siècles d'avance, les germes d'institutions ou de croyances en pleine vigueur aujourd'hui. De là toute sorte
de contrariétés pour ceux qui croyaient, sinon leur personne, du moius leur parti, leur tendance, leur église irréprochables. Savait-on autrefois, comme nous le savons aujourd'hui, que le pharisaïsme et le sadducéismo existent encore, et même ne sont pas du tout mal portés dans le monde chrétien? La destinée tragique de Jésus n'est-elle pas la plus auguste expression de cette loi, qui veut que, dans tous les temps, ceux qui ornent le plus dévotement les tombeaux des anciens prophètes, sont les mêmes qui lapident le plus volontiers les prophètes de leur temps? Et les gouvernements absolutistes, qui aiment tant à multiplier les crucifix, ne finiront-ils pas par sentir qu'ils multiplient ainsi le souvenir de la plus grosse bévue qui ait jamais été commise par les autorités constituées, tant civiles que religieuses et militaires?
En môme temps que ces rapprochements, qu'on fait involontairement entre les morts et les vivants, ne contribuent pas à augmenter l'orgueil de l'humanité se contemplant elle-même, il se trouve qu'on méprise moins les individus, parce qu'on reconnaît plus aisément leur sincérité jusque dans ces hypocrisies officielles qui, en politique et en religion, finissent presque toujours par faire illusion à ceux-là mêmes qui en profitent. Mais pour celui qui, trop attaché à une orthodoxie, ne peut encore s'élever à ce point de vue, il est extrêmement pénible de s'imaginer qu'on pourrait reconnaître ses véritables ancêtres dans ceux que cette même orthodoxie voue à l'exécration des siècles. Ainsi, la vie de Jésus, étudiée au point de vue historique, nous montre en lui une auguste victime du dogmatisme, du l)igotisme, et de cette religion officielle qui se fait moyen de police et de gouvernement. Il est évident que Jésus lui-même ne signerait pas une seule de nos confessions orthodoxes, catholiques ou protestantes. Le déiste, qui le verrait reparaître, ne reconnaissant pas en lui le Jésus de la légende, prétendrait que ce n'est pas lui. Le protestant orthodoxe serait fort peu édifié de l'entendre rattacher le salut, et par conséquent la valeur religieuse de l'homme, à de pures dispositions religieuses et morales, à la direction du cœur, et jamais à un dogme défini. Le catholique zélé se signerait d'indignation, en voyant que ce jamais personne n'a été moins prêtre que Jésus » et que jamais personne pon plus n'a fouetté de verges plus sanglantes les mille pratiques
dévotes, inutiles à Dieu et aux hommes, dont la piété pharisaïque et la piété méridionale s'accordent si bien à recouvrir les moralités boiteuses. Je ne parle pas de tous les ennemis qu'il se ferait par sa franchise, sa pureté morale sans rigorisme, mais aussi sans complaisance, sa prédication austère, rehaussée par l'exemple et venant nous faire honte à tous de nos égoïsmes, de nos sensualités, de nos lâchetés. Hélas ! qui de nous rencontrerait sans trouble son limpide regard ! Prédicateur fâcheux, il ne tarderait pas à voir se coaliser comme jadis contre lui nos Pharisiens et nos Sadducéens, nos Scribes et nos Sacrificateurs, le peuple et les autorités...
Mais évidemment les plus furieux seraient ceux dont les prétentions à l'aristocratie religieuse recevraient un si cruel démenti, et on peut s'en faire une idée, en voyant de quelle manière on accueille dans leurs rangs une image approchante du Christ historique.
Nous voulons maintenant envisager Tœuvre de M. Renan du point de vue de la critique pure, qui est le sien, de cette critique appliquant à tout, sans exception, les règles et les procédés d'une recherche désintéressée, si ce n'est, et au fond ce n'est pas du tout contradictoire, qu'elle n'est nullement fermée aux impressions de grandeur ou de beauté religieuse et morale que peuvent produire, en dehors de tout système, les objets dont elle doit s'occuper.
Je déclare sur-le-champ que, dans mon opinion, Jésus étudié de près, sans aucun parti pris, est plus grand et plus saint que M. Renan ne le présente à ses lecteurs, et je tiens à le prouver. Mais il n'y a pas seulement ici matière à réfutation. Notre devoir est aussi de relever ce que nous croyons admirable dans cette œuvre si complexe et qu'il est si difficile de louer ou de condamner d'une manière absolue.
Du point de vue lui-même de la critique pure, encore nouveau en France quand il s'agit de questions religieuses, il faut se féliciter avant tout de la manière large et puissante dont le livre de M. Renan a fait son entrée dans le grand public. La forme, si sou-
vent exquise de l'ouvrage, a sans doute été le passeport qui a permis au reste de fi^auchir les barrières ; mais quelles que soient les causes de ce succès, le résultat n'en est pas moins qu'un pas immense a été fait dans l'instruction religieuse de notre pays. Je veux dire par là qu'une foule de préjugés, d'ignorances, de malentendus, dérivant de notre passé catholique et voltairien, et contre lesquels venaient échouer jusqu'à présenties efforts des écrivains puisant à d'autres sources, sont en train de disparaître depuis la publication de la Vie de Jésus, Ce que je crois avoir démontré cidessus, la masse des lecteurs, sans toujours s'en rendre compte, le sent comme d'instinct : il y a là quelque chose de nouveau, sur quoi les anciens systèmes religieux veulent bien, mais ne peuvent mordre. On ne haussera plus les épaules désormais à l'idée que des Germains ou des germanisants, perdus dans les nuages ou rêvant tout éveillés, persistent à se dire chrétiens tout en rejetant le miracle. Il n'est plus permis de confondre le christianisme avec l'une quelconque de ses formes actuelles : c'était là une des confusions qui faisaient que tant de savants étrangers doutaient souvent de notre sérieux, quand nous parlions religion. Les dogmes qu'en tant de lieux on croit essentiels au christianisme, au point, dit-on, qu'il mourrait de leur mort, la Trinité, l'Incarnation, le péché originel, rinfaiUibilité de l'Église, ont laissé surprendre leur alibi^ quand on s'est mis à demander à Jésus-Christ lui-même ce que c'était que le christianisme. Il est aussi un très-ennuyeux jchapitre des controverses antérieures, dont nous sommes, je l'espère, délivrés, celui où l'on discutait, du côté croyant et du côté incrédule, la thèse de l'originalité du christianisme. Du premier côté, on s'acharnait, avec une peine que les progrès continus de la science des religions aggravaient tous les jours, à contester l'originalité des beaux préceptes ou des idées très-élevées que l'on voit enseignés près de certains sanctuaires ou dans les livres sacrés de l'antiquité, afin de sauver la croyance qui voulait que l'Évangile en fût le créateur, l'inventeur, au sens rigoureux du mot. Les adversaires orthodoxes de M. Renan l'ont fort rudoyé sur ce point, sans se douter, je présume, du beau jeu qu'ils faisaient à la polémique antichrétienne en parlant comme si la divinité du christianisme dépendait de la nouveauté absolue de ses enseignements. Le fait est qu'en glanant
avec quelque persévérance dans les champs encore peu défrichés de la haute antiquité religieuse, aux Indes, en Perse, en Judée, en Chine, en Egypte, en Grèce, on finit par réunir de divins rayons, bien obscurcis sans nul doute par leur entourage, bien perdus dans un fouillis de rêves immoraux ou puérils, mais qui n'en forment pas moins, quand on les rassemble, une gerbe de lumière vraiment comparable à la doctrine évangélique la plus pure. Mais que signifie pour nous aujourd'hui ce fait incontestable? C'est que, grâce à Jésus et à l'esprit qu'il a communiqué au monde, le a Verbe disséminé, » comme disaient les Alexandrins, les parcelles d'or pur cachées au fond des couches religieuses de l'antiquité, sont devenues un soleil qui éclaire le monde, et la gloire de Jésus assurément n'en est pas diminuée. Car c'est lui, lui personnelle-, ment, qui a centralisé et fait circuler des abstractions, jusqu'alors éparses et stagnantes, c'est de lui qu'elles tirent désormais leur force contagieuse. Comme l'a très-judicieusement observé M. Renan, à propos des rapports mal connus encore de l'enseignement évangélique avec celui des plus anciens rabbins du Talmud, « la morale » ne se compose pas de principes plus ou moins bien exprimés. La » poésie du précepte qui le fait aimer est plus que le précepte lui- » même pris comme une vérité abstraite. Ce n'est pas l'Ancienne » Loi, ce n'est pas le Talmud, qui ont conquis et changé le monde. .. » Peu originale en elle-même, si l'on veut dire par là qu'on pour- » rait, avec des maximes plus anciennes, la recomposer pres- » que tout entière, la morale évangélique n'en reste pas moins la » plus haute création qui soit sortie de la conscience humaine, le » plus beau code de la vie parfaite, qu'aucun moraliste ait tracé » (p. 84). »
D'un autre côté, tout en déclarant que je n'adopte pas précisément pour mien le Christ selon M. Renan (et je me permets d'observer ici que cette manière de dire, dont on a voulu faire une épigramme, n'est que l'expression d'une nécessité à laquelle ont dû se soumettre tous les historiens de Jésus, à commencer par les évangélistes), je suis de l'avis exprimé par un des critiques de son livre dont j'ai parlé plus haut, M. A. Coquerel fils, je suis persuadé qu'au point de vue religieux, ce livre a fait et fera du bien. Il donnera des traits vivants, naturels, quelque chose de concret, à une
figure idéalement belle et sainte qui, pour une masse de gens, ou bien se perdait dans le vague le plus insaisissable, ou bien se matérialisait sous les traits d'un homme, ici babillé de rouge et de bleu avec de l'or autour de la tête, une espèce de Saint-Sacrement sous forme humaine ; là nu et mourant sur une croix sans qu^on sût pourquoi. Il y a un .charme réel, profond, à contempler le reflet du Fils de l'homme sur l'intelligence d'un penseur moderne qui, par son savoir, son cœur, son goût, par son désir avide de le contempler sous ses iraits les plus authentiques, par son scepticisme lui-même, fournit des éléments qu'on dirait choisis tout exprès pour rendre plus captivante que jamais l'expérience devant répondre à la question : « Comment, sous quels traits le Christ sortira-t-il de là? » Un chrétien vraiment tolérant, qui sait qu'on croit, non ce qu'on veut, mais ce qu'on peut, lira toujours avec un suprême plaisir ces pages qui lui montrent le Christ, diminué sans doute, mais encore si grand malgré cette diminution. Il en est qu'il lira avec ravissement. Laissons aux incapables et aux malveillants leurs ébahissements et leurs exclamations. Suivons le doux Maître au pays de GaUlée. Le lac est bleu, les montagnes sont joyeuses, les oiseaux chantent, les fleurs des champs sont parées à faire envie à Salomon, car elles aussi sont de la fête, le ciel sourit à tous; allons sur les collines de bénédiction entendre parler de notre Père céleste. Trop tôt viendront les jours où le saint ami nous sera enlevé. Et pourquoi vous scandalisez-vous, incorrigibles Pharisiens, de ce que des courtisanes font avec nous partie du cortège nuptial? Est-ce qu'on pense à mal par ici? Est-ce que sa pureté ne nous purifie pas tous? Et n'avez-vous pas appris qu'il aime surtout à sauver ce qui était perdu?... Oh! dans ce tableau, tout inspiré de la vue des localités elles-mêmes, que M. Renan nous a tracé du ministère de Jésus en Galilée, il est des pages qui ne s'oublient plus, une fois lues, et qui compteront certainement parmi les plus belles que notre siècle ait pu Ure. Le Sermon de la montagne a désormais son commentaire, et cela peut suffire à l'ambition d'un honmie.
La seconde partie du livre, celle qui est consacrée à Jérusalem, se prêtait moins aux descriptions sereines, et peut-être aurait-on lieu de regretter que l'élément tragique, prédominant ici, ne ressorte pas avec plus de vigueur sur ce fond sombre. Oserai-je énoncer un
soupçon? M. Renan laisse assez souvent entendre que Jésus était embarrassé de lui-même à Jérusalem. J'avais toujours cru et je crois toujours le contraire. La manière pleine de sel dont il force les principaux du Sanhédrin à avouer qu'ils sont incompétents pour prononcer sur la réalité des missions divines, sa réponse aux Pharisiens relativement au denier de César, sa réplique aux Sadducéens beaux esprits, qui étaient venus lui conter une historiette tout à fait plaisante, capable de désarçonner un vieux rabbin, son apostrophe aux Scribes voulant absolument que le Messie fût descendant de David, etc., tout cela me paraît très-fort, très-hardi, pas du tout gauche, je n'y surprends pas l'ombre d'un embarras.' J'aurais compris le reproche (ou l'éloge) de naïveté, mais non celui de gaucherie. Ce qui fait que je me demande si le véritable embarrassé n'a pas été M. Renan lui-même. Il a bien l'habitude des luttes de la pensée théorique, mais non celle des combats quotidiens, corps à corps, face à face, des prédicateurs populaires ayant une mission à remplir au milieu de gens indifférents ou pi'évenus. Il aurait eu tellement horreur de ces intrigues cléricales , de cette casuistique pédante, de ces cérémonies monotones, de ces mœurs de sacristie, qu'il ne conçoit pas comment son héros a pu se jeter au milieu de tout cela sans perdre beaucoup de son assurance. Pourtant, je peux lui affirmer qu'on s'y fait. En somme, l'impression qu'on retire de la seconde partie de l'ouvrage est moins franche, moins forte que celle que produit la première. On est heureux de trouver dans le dernier chapitre un de ces aperçus, comme M. Renan excelle à les faire, où, plein de son sujet, agençant à sa manière pleine de grâce les grandes lignes de l'histoire, il vous enlève avec lui dans ces régions supérieures, où l'on découvre de si vastes horizons qu'on ne songe plus aux irrégularités de la plaine, tant on est absorbé par le plaisir de regarder dans l'infini.
On lui a beaucoup reproché la page si finement conçue où il décrit les conditions de la réussite en histoire. « Une part de divination et » de conjectures, dit-il, doit être permise... Dans les histoires du » genre de ceUes-ci, le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir » réussi à combiner les textes d'une façon qui constitue un récit » logique, vraisemblable, où rien ne détonne... Ce qu'il s'agit de » retrouver ici, ce n'est pas la circonstance matérielle, impossible
» à contrôler, c'est Tâme même de l'histoire ; ce qu'il faut recher- » cher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la jus- » tesse du sentiment général, la vérité de la couleur... Les textes » ont besoin de l'interprétation du goût, il faut les solliciter dou- » cément jusqu'à ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir un » ensemble où toutes les données soient heureusement fondues. » Comment se peut-il, à moins de n'avoir pas la moindre idée de l'usage qu'on peut faire en histoire des anciens documents, que Ton trouve à reprendre dans ces principes si rationnels et si judicieux ! C'est surtout la « douce sollicitation » des textes qui a déplu, comme si l'art était de leur faire violence. M. Renan a dïi à la mise en pratique de ces règles, non-seulement le mérite artistique de son œuvre, mais encore de très-heureuses combinaisons de textes et de détails, qui donnent du relief à une foule de circonstances ou de paroles trop négligées par les lecteurs des évangiles et qui impriment à la narration un cachet fort remarquable de naturel et de vie. Si j'ai un regret à émettre, c'est qu'à mainte reprise, l'appUcation ne me paraît plus répondre à la théorie.
Car, nous avons aussi nos griefs, nous en avons sous le triple rapport de Fart, de la philosophie religieuse et de la critique biblique.
J'ai dit, et je maintiens, que le mérite du livre, comme œuvre d'art, est très-grand. J'ajoute à présent que, tout en prisant trèshaut ce genre de mérite, je ne saurais lui accorder une valeur absolue quand il s'agit d'une vie de Jésus. Assurément, la personne, l'œuvre, le caractère du Christ sont des beautés de premier ordre. Ceux qui en parleraient sans le sentir et faire voir qu'ils le sentent, seraient indignes d'en parler. Mais, si Jésus est beau, c'est surtout parce qu'il est saint, parce que sa beauté suprême est essentiellement morale, et c'est ce genre de beauté, le premier de tous, qui fait que nous ne pouvons pas nous le figurer laid physiquement, bien que nous ne connaissions pas un trait de son visage. Par conséquent, il importe à son biographe, au point de vue de l'art, comme à celui de la fidélité historique, de mettre en relief la sainteté pure de Jésus. C'est là, bien certainement, ce que M. Renan n'a pas complètement oublié. Mais son Jésus, en général, il faut l'avouer, parle moins fort à la conscience qu'au sens esthétique.
Un sentiment très-particulier au christianisme, qui diffère beaucoup de celui que supposent les pénitences bouddhistes, juives et catholiques, le sentiment de la coulpe^ comme on disait jadis, et que, forcés aujourd'hui de le décrire eu péri^;hrase, nous appellerons le sentimeni de honte et de douleur morale qu'engendre la conscience de son indignité, a joué un très-grand rôle autour de Jésus, comme, du reste, à toutes les époques de son Église marquées par un grand réveil. On n'en voit guère de traces dans le livre de M. Renan. Il paraît, et, si l'on y réfléchit, on le concevra sans peine, que la vue de Jésus remuait et apaisait à la fois les consciences : sa sainteté, en effet, révélait la laideur du mal moral, comme la neige fraîchement tombée montre terne et sale ce que Ton croyait blanc, et, en même temps, réconciliait avec Dieu, ramenait à la confiance, à la foi dans le bien^ à l'espérance du relèvement, par son côté miséricordieux et plein de tendresse humaine : de sorte que la Madeleine pouvait pleurer à la fois de repentir et de joie sur les pieds de son Maître bien-aimé. Une beauté physique, si douce et si calme qu'on la suppose, eût difficilement suffi à la régénération d'une créature tombée. Il eût donc été, selon nous, plus conforme à la réalité historique aussi bieu que plus favorable au véritable effet esthétique de la narration, de parler moins souvent du charmant et délicieux Docteur, ce que Jésus était sans doute, et plus souvent du Saint et du Pur, ce qu'il était surtout. C'est à cela, je crois, qu'il faut attribuer la médiocre estime dans laquelle M. Renan semble tenir les éloquentes indignations de Jésus. On dirait qu'elles dérangent un peu trop à son gré les lignes de son doux visage. Il aime à saluer en lui le grand maître de la religion pure, l'initiateur de la communion directe avec Dieu, mais il ne voit pas aussi clairement comment il est notre juge ; du moins, il ajourne son entrée en fonctions en cette qualité à l'instant, encore bien éloigné, où, ce la conscience de l'univers, arrivée à l'absolu, » amènera le réveil de tout ce qui a vécu. » J'aime, au contraire, à penser que, depuis son apparition sur la terre, il nous juge tous, et que sa figure douce et austère ne cesse de planer sur nous pour la confusion secrète, pour le tourment de quiconque ne croit pas à la vertu ou s'endurcit dans l'égoïsme. Pour me résumer sur ce point, je dirai que, si je me représente le Christ selon M. Renan, je con-
çois fort bien Tadmiration, Tenthousiasme, je ne conçois pas la conversion.
Si, de plus, je reviens aux exigences formulées par M. Renan lui-même en fait d'art historique, je regrette, non-seulement plusieurs expressions ou jugements choquant inutilement, j'entends sans fondement dans les textes, la vénération que doit inspirer le Christ tel qu'il le conçoit lui-même, mais spécialement le disparate trop marqué qui existe entre le Jésus des premiers chapitres, et le Jésus de la fin. On ne voit pas bien ce qui mène du charmant docteur de Galilée au « géant sombre » de Jérusalem. L'unité organique, cette grande condition de toute œuvre d'art historique, fait défaut. Je me hâte d'ajouter que, si je reproche ici quelque chose à M. Renan, c'est d'avoir exagéré un fait réel. Je lui sais même beaucoup de gré de ce qu'il a si bien saisi les différences trop méconnues qui distinguent de la fin le commencement de la carrière du Christ. Il est très-vrai qu'elle commence d'une manière presque idyllique pour finir par une catastrophe qui, bien comprise, pressentie dans les péripéties qui la rendent de plus en plus imminente, constitue le plus tragique événement de l'histoire. Cependant, c'est à la condition de généraliser beaucoup les deux situations qu'on peut se permettre de les caractériser ainsi. De même qu'à Jérusalem les derniers jours, malgré les appréhensions qui les remplissent, ont encore leurs heures de joie pure (l'entrée triomphale, l'hospitalité de Béthanie *), de même les beaux jours de Galilée ont leurs orages précurseurs. A Nazareth, on veut faire périr Jésus dès le début de ses prédications (Luc, iv, 29); au sein de sa plus grande popularité, il y a déjà des voix sinistres de Pharisiens et de Scribes préludant à la coalition sous laquelle il succombera (Matth., ix, 34 ; XII, 14). Les évangélistes, les trois premiers du moins, car le quatrième ne connaît pas cette gradation, ont mieux nuancé la transition, et, sans le savoir, ils ont été en cela de grands artistes. C'est à ce contraste, trop peu ménagé, que M. Renan doit le reproche qu'on lui a fait de bien des côtés d'avoir présenté un Christ trop joli, trop mignard, en regard du poids énorme qu'il lui fait porter
* Je pense que Jésus prévoyait sa mort, la croyait plutôt prochaine qu'éloignée, mais non pas qu'il en sût l'heure ni le jour. L'histoire de la Passion, s'il en était autrement, serait inexplicable et ressemblerait même au récit d'un suicide.
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dans rhistoire de rhumanité. L'Agneau et le Lion ne sont pas assez fondus dans sa conception. Il aurait fallu faire ressortir davantage, dès le commencement, ce qu'il y avait de vaillance et de mâle énergie dans ce jeune juif aimé avec passion par toutes les âmes tendres, par les Marie de Béthanie, les Jeanne, les Madeleine, mais aussi par les rudes bateliers de Capernaum et de Bethsalda, par Simon le Rocher et par Jean le Tonnerre. On eût été dès lors mieux prépare à l'attitude qu'il doit prendre quand il vient à Jérusalem pour soulever le monde.
Nos remarques, on le voit, concernent l'historien tout autant que le poëte et l'artiste. En fait, si les textes donnaient raison à M. Renan, il faudrait bien s'incliner, et c'est un des paradoxes les plus criants des adversaires de la science libre que de prétendre réfuter les assertions contrariantes pour nos préjugés et notre amour-propre, en indiquant certaines conséquences désagréables qui en découleraient, s'il fallait les admettre. Il y a des gens, oublieux de leur propre début dans la vie, que la seule idée de l'animalité primitive du genre humain met dans tous leurs états, bien plus susceptibles, par conséquent, à l'endroit de leurs aïeux antédiluviens, qu'ils ne peuvent l'être pour leur progéniture actuelle. Je tiens à me distinguer très-nettement de ces étranges logiciens. Encore une fois, si je réclame au nom de l'art, c'est que je crois ma réclamation fondée en premier lieu sur les faits, nos juges en dernier ressort.
Mais il est un autre genre de réflexions suggérées^ par le Uvre de M. Renan et qui appartiennent à une sphère plus indépendante, pas entièrement détachée, pourtant, de l'œuvre historique proprement dite : je veux parler de la philosophie religieuse qu'une telle œuvre est, quoi qu'on fasse, plus ou moins appelée à soutenir etdont, en tout cas, elle porte nécessairement l'empreinte. L'impartialité absolue ne fait pas partie de la nature humaine, bien que chacun de nous doive s'efforcer d'y tendre. Que l'on croie beaucoup, ou peu, ou pas du tout, à une religion existante, on se trouvera toujours déterminé dans l'étude de ses origines par l'intensité ou la faiblesse de sa foi, toujours enclin à montrer qu'on a raison de croire beaucoup, ou peu, ou pas du tout. La vérité avance, non par les travaux de l'impartialité rigoureuse qui n'existe jamais en fait,
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mai8 par le conflit des opinions contraires: le moment vient où le parti pris lui-même ne se sent plus en état de soutenir Tabsurde. Donc, toute \ie de Jésus, à quelque point de \ue qu'on la raconte, suppose chez son auteur- certaines idées sur la destinée humaine, sur Tunivers et sur Dieu, les laisse toujours deviner, et Timpression que les lecteurs retireront du livre, en dépendra toujours en grande partie.
Eh bien ! sans entrer ici dans des discussions métaphysiques qui nous mèneraient plus loin que le bout du monde, nous devons regretter qu'il n'y ait pas plus d'harmonie foncière entre la philosophie religieuse de M. Renan et les idées constitutives de la doctrine du royaume de Dieu. M. Renan a insisté avec beaucoup de force et de raison sur le fait que VÉvangile n'a pas de formules à nous donner. Il repose sur un sentiment, non sur un dogme. Dieu n'y est pas défini, son essence n'y est pas soumise à la moindre dialectique. Dans le cœur et dans la bouche de Jésus il s'appelle simplement «le Père céleste, » et cela n'est pas une définition, c'est l'expression d'un sentiment. Les religions, au surplus, proviennent non de raisonnements et de recherches, mais d'une conscience très-intense de Dieu, de l'impression déterminée que fait l'Être divin sur l'âme de leurs fondateurs. C'est de M. Renan cette belle pensée, si vraie, si bien exprimée, et qui restera : « Jésus ne disDUta jamais sur Dieu, car il le sentait directement en lui. » De la sorte, il est très-juste de dire que le sentiment chrétien de Dieu peut s'associer et en fait s'est associé à bien des théories différentes sur la divinité et ses rapports avec le monde. Cependant il ne l'est pas moins d'observer que cette association est plus ou moins naturelle et intime. La difficulté, de nos jours, c'est de concilier les données des sciences naturelles avec la notion du Dieu vivant et aimant que réclame avec tant d'énergie la conscience religieuse. Je crois, pour, ma part, que les deux ordres de recherches doivent se compléter et se rectifier mutuellement, d'une manière continue et jusqu'à ce qu'on arrive, éternellement peut-être. La science ne nous permet plus de croire à ce surintendant suprême assis quelque part au-dessus des nuages, sur un trône entouré d'éclairs et de tonnerres et d'où il envoie aux quatre points cardinaux des messagers ailés porteurs de ses ordres, exécuteurs de ses volontés.
De son côté, le sentiment religieux affirme que Dieu est autre chose qu'une abstraction , qu'un idéal sans réalité, autre chose aussi qu'un grand ressort aveugle, dont on peut admirer la puissance, mais à qui il faut pardonner beaucoup, vu qu'il ne sait pas ce qu'il fait. Il l'affirme, dis-je, car si on nie le Dieu vivant, ce sentiment meurt, et il prétend bien ne pas mourir. A partir du moment oîi Dieu n'est plus pour moi que la transfiguration de moi-même, je n'adore plus, et c'est ce que les gamins de l'école hégélienne ont bien su répliquer à l'athéisme onctueux de M. Feuerbach. S'il n'est que l'agent inconscient de l'univers, je n'adore pas davantage, me sentant supérieur à cet agent que je devine et qui m'ignore. Si nous pouvions connaître Dieu d'une manière adéquate, nous trouverions certainement la vérité complète au point encore inconnu où se rencontrent les postulats du sentiment religieux pur et la connaissance parfaite de l'univers. Donc, en nous rappelant les bornes jusqu'à présent non franchies de la connaissance religieuse, rap*portons-nous-en à la bonne nature, hors de l'homme et dans l'homme, et tâchons, autant que nous pourrons, de trouver l'accord de ces deux puissantes voix. Si nous ne réussissons pas entièrement, nous nous consolerons en pensant que pourtant nous sommes dans la voie de la vérité. Dieu est certainement au-dessus de la conception humaine, mais très-certainement aussi il n'est pas au-dessous, et le sentiment que Jésus a eu de Dieu frappe de déchéance, au point de vue religieux, toute conception de Dieu qui ne perAet plus de croire au Père. — Dieu, dira-t-on, est le principe vivant du beau, du vrai, du bien, et cela nous suffit. — Vous êtes bien vite satisfait, et à bon marché ! Qu'est-ce que c'est que cela, un principe vivant? Si cela vit, c'est autre chose qu'un ^principe ; et si ce n'est qu'un principe, cela ne vit pas.
Disons la même chose de la grande question connexe de l'avenir d'outre-tombe. Les symboles matériels, au fond très-peu arrêtés, de l'eschatologie juive ont disparu de nos perspectives. Mais l'espérance d'une réparation finale, du triomphe de l'amour sur la mort, du monde « supérieur et meilleur, » où l'individu et l'espèce réalisent les prophéties de la vie terrestre, ne sera jamais extirpée de nos âmes. J'aimais mieux, je l'avoue, ce beau passage de son discours d'ouverture au Collège de France où M. Renan défendait
de rien préciser sur le mode d'un ordre de choses dont nous ne pouvons avoir aucune idée exacte, et rappelait à tous que l'œuvre de Dieu dépasse toujours, quand on vient à la connaître, l'hypothèse que l'homme s'était forgée d'avance; je l'aimais mieux que tt cette conscience de l'univers devenant absolue à la fin des siècles et réveillant en elle tout ce qui a vécu. » Analysons un peu. Qu'est-ce qui se réveille? La conscience personnelle de nous tous qui avons vécu? Mais alors qu'y a-t-il de si contradictoire daos la manière vulgaire de concevoir l'immortalité? Ou bien notre immortalité ne serait-elle que la réminiscence d'un autre? Oh! vous ne pensez pas cela, et vous sentez bien que l'univers ne peut pas se terminer par cette mauvaise plaisanterie.
Non. Croyons plutôt que l'ascension du monde vers la perfection absolue à travers toutes les nuances de la faiblesse, de l'ignorance et du péché, a pour cause première, pour agent et pour objet une perfection réelle permanente, que nous ne savons comment nommer, comment décrire, dont nous n'apercevons que quelques rayons divergents, mais qui nous attire à elle, qui nous a mis au cœur le désir de devenir parfaits comme elle, qui nous veut, qui nous aime, car attirer à soi, c'est aimer. Ce qui remplit son éternité, ce doit être l'irradiation de la vie en voie de développement continu, d'épanouissement progressif. Déjà le coin de l'univers que nous commençons à étudier nous le révélait. Mais rien ne nous dit que la forme de l'être que nous connaissons soit la seule possible et la seule existante. Rien ne nous défend d'admettre que bien avant les milliards de siècles qui séparent la formation de la première molécule solaire du système planétaire où nous vivons, il n'y a pas eu des séries infiniment nombreuses de mondes ayant commencé et fini pour recommencer encore. Pourquoi la vie ne sortirait-elle pas à Vinfini de la vie infinie? De quel droit mesurerions-nous le temps à la patience éternelle ? Ou bien aurions-nous peur de l'ennui pour elle? Mais, nous-mêmes, nous ne nous ennuyons jamais d'agir et de produire. C'est notre bonheur et sans doute aussi le bonheur de Dieu. Il doit y avoir, dans ce tressaillement mystérieux qui remue le cœur du père à l'ouïe du premier cri de son enfant qui sort vivant, pour ainsi dire, de la mort, quelque chose d'analogue au bonheur du Dieu vivant qui remplit de son
activité productive Téternité et rimmensité. Car le temps n'est pas le seul coefficient de l'éternel devenir. Sans l'espace, il ne ferait rien. Et à eux deux, le temps et l'espace, ils seraient le vide absolu, si Dieu n'y épanchait sans cesse la vie en germe ou la vie en action. Voilà le Dieu vivant, dont l'esprit élève graduellement l'humanité et chacun de nous vers lui, nous conférant cette prérogative que, seuls de tous les êtres terrestres, nous ne pouvons pas être heureux dans notre fange, n'admettant pas que nous y restions, bien que nous devions la traverser, et suscitant parmi nous les prophètes et les fils de Dieu pour nous forcer, malgré que nous en ayons, à marcher toujours en avant, toujours plus haut. Excelsior! c'est leur mot d'ordre à tous. Voilà celui devant la volonté duquel ilf^ut s'incliner pieusement, le doigt sur la lèvre pour arrêter le murmure, s'agenouiller quand on comprend, et s'agenouiller encore quand on ne comprend pas. Car lui seul est fort, lui seul est sage, lui seul est bon. Voilà le Père de Jésus, et notre Père à tous, en qui il fait bon vivre et mourir, et qu'il faut adorer aux siècles des siècles.
Cette notion de Dieu est une de celles qui se concilient avec le sentiment que Jésus avait de Dieu. Il y en a d'autres. Je préfère celle-ci, comme faisant le mieux droit, dans mon opinion, aux éléments complexes du grand problème. Mais je me reprocherais bien vivement l'idée outrecuidante que toute autre tentative de solution ne peut être qu'un athéisme déguisé. M. Renan est beaucoup plus chrétien, selon moi, par le cœur, par le sentiment, que par l'intelligence, et à mes yeux c'est l'essentiel. Mais je crains fort que la saveur de sa Vie de Jésus n'ait beaucoup perdu auprès des lecteurs réfléchis quand ils ont pu tirer de certaines pages la conclusion, qu'en fin de compte, non pas quelques idées de Jésus tenant au temps et au milieu oîi il a vécu, n'affectant pas la fond même de son enseignement, mais sa pensée-mère, l'idée génératrice de l'immense espérance qu'il a fait resplendir sur la terre, l'idée du Père céleste enfin, ne peut être qu'un beau rêve. Car si l'homme aime un Dieu qui l'ignore, il aime un fantôme. Le christianisme, tel qu'il se présente à nous dans la conscience de son fondateur, dérive du double sentiment, avidement saisi par les cœurs purs et purifiés, de l'amour de Dieu pour Thomme et de l'amour de l'homme
pour Dieu. Supprimez l'un des deux termes, et vous annulez l'autre. Dites que Dieu est l'idéal, je le veux bien, pourvu que cet idéal soit vivant, et non une abstraction. J'accepte d'autant plus volontiers qu'alors l'amour de Dieu ou de la perfection absolue est le premier de tous les commandements et qu'il n'y en a point qui lui soit égal, et pourtant le second, l'amour de l'homme, ou de l'idéal en germe, lui est semblable et ne fait qu'un avec lui. Le principe et l'application, la forme et la matière du christianisme peuvent très-bien rentrer dans cette manière d'entendre les choses. Mais, si cet idéal n'est pas vivant, s'il n'y a rien d'objectif dans cet attrait par lequel il agit sur moi individuellement, alors le monde est renversé, c'est moi qui crée mon Dieu, qui engendre mon Père, et nous pataugeons dans une logomachie inextricable, où les mots, dansant sur leur tête, signifient tout le contraire de ce qu'ils veulent dire.
Je le sais, ce ne sont là ni les intentions ni les idées réelles de M. Renan. Dans ses expressions, dans les tours et détours de sa pensée, quand il en vient à toucher aux questions capitales de l'ordre religieux, il y a des indécisions, des ambiguïtés même, que ses adversaires traitent de faux-fuyants calculés sans loyauté, et où, s'ils étaient aussi religieux qu'ils se croient et aussi familiers avec la grande philosophie qu'ils se disent, ils devraient bien plutôt respecter les embarras d'une conscience honnête, qtii doute, qui cherche, qui aime mieux rester dans le vague et même se contredire que de défigurer la vérité inconnue en lui donnant des traits arrêtés et peut-être infidèles. Cet état d'esprit ressort trop naturellement de la crise religieuse dans laquelle se débat notre siècle pour en étonner d'autres que ceux qui ont eu le bonheur ou le malheur d'y rester étrangers. Arrivons enfin à la critique biblique proprement dite.
La première question à se poser, quand il s'agit d'une œuvre historique, est ceDe des sources, et ici elle se concentre à peu près uniquement sur les quatre évangiles. M. Renan est au courant des travaux de la critique allemande et en général accepte les résultats proposés par elle, sauf un point pourtant, très-grave, et sur lequel il nous faudra revenir. Je pense avec lui que les trois pre-
miers évangiles ou synoptiques ont transcrit un évangile antérieur qui se retrouve sans modification importante dans notre Marc ; que le premier, notre Matthieu, y a joint la collection plus ancienne encore des Logia ou enseignements de Jésus, recueillis par Tapôtre Matthieu, plus un certain nombre de récits à couleur légendaire ; que le troisième, notre Luc, a trié dans les documents antérieurs à lui et combiné ses sources avec plus de méthode et de réflexion. J'inclinerais toutefois à plus sépareç la composition de cet évangile et la ruine de Jérusalem, que ne le fait M. Renan, mais peu importe ici. Le cachet d'ébionitisme exalté qui distingue ordinairement l'évangile de Luc, lorsqu'il est question de pauvres et de riches, a été relevé avec beaucoup de justesse. C'est au sujet de l'évangile de Jean que nous ne nous entendons plus.
Au premier abord, il semblerait que M. Renan, comme l'école de Tubingue et la plupart des critiques indépendants de l'heure actuelle, reconnaît sans réserve le caractère très-idéaliste, très-spéculatif et mystique, très-peu historique par conséquent, du quatrième évangile. Il est même d'une grande sévérité pour le narrateur, dont la bonne foi ne lui paraît pas à l'abri du soupçon, à qui il croit pouvoir reprocher des préoccupations de sectaire et un goût déplorable pour les tirades prétentieuses et lourdes qu'il met dans la bouche de Jésus. Les doctrines particulières de cet évangile sont, selon M. Renan, prêtées au Fils de l'homme, mais celui-ci ne les a jamais émises. Il lui semble au surplus que cet évangile porte des traces de corrections et de ratures. En un mot, la composition artificielle domine dans ce livre, autant que la narration ingénue daus les synoptiques, a Ce sont, en quelque sorte, les variations d'un » musicien improvisant pour son compte sur un thème donné. Le » thème peut n'être pas sans quelque authenticité, mais, dans » l'exécution, la fantaisie de l'artiste se donne pleine carrière. On » sentie procédé factice, la rhétorique, l'apprêt... On voit qu*en » écrivant les discours, l'auteur suivait, non ses souvenirs, mais le » mouvement assez monotone de sa propre pensée. » (Comp. pp.
XXIV-XXXV
Je dis maintenant que, quand on se croit autorisé à parler ainsi d'un document, il n'y a qu'une conséquence à tirer, c'est qu'on doit s'abstenir d'en faire usage pour raconter quoi que ce soit sur
son autorité seule. Saus 'doute on peut encore relever quelques avantages que, malgré tous ses défauts, il possède encore sur le& synoptiques, un canevas plus satisfaisant par exemple, quelques scènes, surtout dans l'histoire de la Passion, mieux décrites et permettant d'expliquer certains détails qui, autrement, resteraient incompréhensibles. Mais alors, quelle est la règle qui s'impose à l'historien?. C'est qu'on ne peut rien affirmer d'après ce livre seul, à moins de trouver dans les autres documents la confirmation directe ou indirecte de son témoignage. Par exemple, l'évangile de Jean fait mention de plusieurs voyages de Jésus à Jérusalem; les synoptiques n'en connaissent qu'un, celui qui se termina par sa mort. Mais il est tel passage de ces derniers qui ne s'explique naturellement que si l'on admet la pluralité des voyages. Admettons-la .donc. La scène du jugement de Jésus par le Sanhédrin, présidé par Caïphe, telle qu'elle est racontée dans les synoptiques, est obscure, et l'on sait par d'autres sources que Caïphe n'était que l'instrument de son beau-père Anne. Attachons donc de la valeur à l'interrogatoire officieux que, selon le quatrième évangile, Jésus dut subir chez cet Anne, avant la séance officielle du conseil suprême des Juifs. Mais, en vérité, nous n'avons pas le droit d'aller plus loin. Un auteur qui compose librement des discours, non pas pour les mettre simplement, à la Tite Live, dans la bouche d'un général, d'un orateur, d'un héros ordinaire, mais pour les endosser au Révélateur, à celui en qui il voit et veut faire voir le Verbe de Dieu devenu chair, est tout aussi capable de composer des faits ; et si son livre, eu égard à ces mœurs littéraires de l'antiquité, dont les dialogues de Platon, quand il fait parler Socrate, sont l'exemple le plus célèbre, offre toujours aux âmes pieuses une lecture édifiante et à tous un certain côté du Christ, qui doit avoir eu aussi sa réalité,, gardons-nous d'aller plus loin et interdisons-nous d'affirmer suf son autorité la moindre chose douteuse *.
* La question du quatrième Évangile est la plus grave de la critique biblique, et je n'oserais pas dire qu'elle soit encore complètement résolue. Je ne serais pas aussi sévère que M. Renan dans son appréciation du style et des redites particulières à ce livre mystique, mais je ferais plus de difficultés que lui pour accepter les preuves alléguées par les défenseurs de son authenticité, à laquelle j'ai cru longtemps, mais que je ne soutiendrais plus aujourd'hui. Son auteur parle sans doute comme quelqu'un qui a reçu des renseignements quasi -confidentiels du disciple que Jésus aivMki{, mais il ne se donne nulle part pour l'apôtre
A ma grande surprise et à celle de bien d'autres, M. Renan n'a pas tiré cette conséquence, et sans se prononcer d'une manière absolue sur l'authenticité de cet évangile, il en a fait une de ses
en personne, et même il est des passages qui indiquent plutôt le contraire, tels que II, 22; xn, 35. Papias n'a pas connu cet évangile, du moins tout concourt à le faire croire, et du reste, s'il l'a connu, il ne lui attribuait pas d'autorité apostolique : car il est impossible d'être plus millénaire que ce vêtus homo de l'Asie chrétienne du ii* siècle. Il me semble plus que douteux que Justin Martyr et Athénagore l'aient connu davantage. Les citations de ces écrivains chrétiens du ii* siècle, indiquées par M. Renan (p. xxv), ne suffisent pas du tout à le démontrer, non plus que leur adhésion à la théorie du Verbe que le quatrième évangile suppose déjà répandue avant lui dans l'Église. La première citation formelle de cet évangile n'arrive qu'avec Théophile d'Anlioche, après 170. Si l'apôtre Jean en est l'auteur, lui qui, d'après ^{., ii, 9, était un des chefs influents de la communauté ébionite de Jérusalem et à qui, de très-bonne heure, on a pu attribuer l'Apocalypse, c'est à la condition d'un revirement total dans ses idées et coutumes religieuses : comment donc n'en trouve-t-on pas la moindre trace dans son livre où le judaïsme, la loi juive, le temple juif sont des choses aussi étrangères, aussi indifférentes qu'elles pouvaient l'être à un chrétien helléniste du u* siècle? Quant au témoignage d'Irénée (fm du ii* siècle), on ne peut y attacher grande valeur : cet excellent Père témoigne de tout et ne sait presque rien. La querelle des Quartodécimans, qui agite l'Asie chrétienne du ii« siècle, prouverait plutôt contre que pour l'authenticité : car les chrétiens d'Asie en référaient à l'apôtre Jean pour maintenir contre l'Église occidentale le droit de célébrer la Pâque chrétienne le jour de la Pâque juive, « à l'imitation du Seigneur, » disaient-ils, et cette prétention de leur part est si étrangement démentie par le quatrième évangile, qu'on est tenté de croire que sa chronologie de la Passion n'a pas été tout à fait désintéressée. La première épitre attribuée à Jean sort sans doute du même milieu que le quatrième évangile, et de là des ressemblances de style et de tendance; mais je ne la crois pas du même auteur. Il y a pour cela trop de différences dans l'énoncé de certaines doctrines importantes, celle par exemple de Tantechrist. J'incline toujours plus à penser, pour ma part, que cet évangile est le produit d'une composition libre sur un thème fourni, quanta ses éléments historiques, par un évangile antérieur qui se rapprochait beaucoup plus du genre des synoptiques et l'emportait sur eux sous quelques rapports. Cet évangile antérieur a été connu de Justin Martyr et de l'auteur des Clémentines : ce qui fait que si souvent on a cru retrouver dans ces deux écrivains des citations de notre quatrième évangile. — Quant au contenu lui-même du livre, je trouve qu'il porte une couleur alexandrine ésotérique, quasi-dualiste (i, 13; viii, 44-47, etc.), qui dénote une des premières Iproductions de la gnose, mais d'une gnose encore modérée et n'efifarouchant personne. Les miracles qui y sont racontés, inexplicables sous la plume d'un témoin oculaire, se prêtent d'une manière surprenante à l'allégorie (noces de Gaua, paralytique de Béthesda, aveugle-né, Lazare). Les personnages mis en scène sont des types, des caractères, bien plutôt que des êtres réels et sont calculés de façon à montrer quel effet produit fatalement la lumière divine concentrée en Jésus sur les diverses dispositions du cœur et de l'esprit. Il semble qu'il ne s'est répandu que lentement, conome un livre d'initiés, et qui aurait eu deux sens, l'un pour les charnels, l'autre pour les spirituels. Je conseillerais à ceux qui trouveraient cette explication bien étrange, de se rappeler l'état d'esprit, encore bien plus étrange, que Tessénisme, l'alexancbinisme, le pythagorisme réveillé, l'orphisme, etc., avaient créé dans les cercles religieux de l'ancien monde. On aimait l'odeur de mystère. Chacun prétendait à
principales sources. C'est M. Scherer, je crois, qui a dit un jour que M. Renan, dépeint, par ses adversaires comme un destructeur à outrance des traditions scripturaires, était en réalité plutôt timide que hardi dans sa critique Le fait est que c'est pour avoir été trop consci'vateur sur la question du quatrième évangile, qu'il a été trop radical aux dépens du caractère personnel de Jésus; et la page que presque tous ses amis ont le plus regrettée dans son livre qui en contient tant de belles, cette page, consacrée à raconter l'apparente résurrection de Lazare, c'est à un usage arbitraire du quatrième évangile qu'elle est due. On dirait qu'à lui, comme à M. Ewald, dans le volume de son Histoire d'Israël qui raconte la vie de Jésus, l'évangile de Jean lui a porté malheur.
En réalité cette page, celle qui a donné le plus de corps aux accusations de ses adversaires, n'est qu'une tentative désespérée de faire rentrer l'histoire de la résurrection de Lazare dans le cadre de l'histoire évangélique, et cette tentative est manquée. L'auteur ne s'en tire en effelqu'à la condition d'attribuer aux amis du Christ un tour de passe-passe, et à celui-ci une connivence, au moins indirecte, qui, si réduite qu'elle soit, n'en jette pas moins l'ombre la plus pénible à reconnaître sur le caractère du grand et terrible ennemi des hypocrisies et des fraudes de tout genre. Pour ma part, je suis enchanté de ce que les difflcultéjB soulevées par cette explication sont insurmontables. D'abord je n'admettrais pas sans prruve formelle que, dans un cénacle aussi ardent, aussi naïvement enthousiaste que celui dont Jésus occupait le centre, on eût étudié la recette de cette sauce aux miracles que les couvents et les clergés font mijoter aux époques où la foi décrépite, dépourvue de sincérité
Taristocratie religieuse. Les gnostiques durent une grande partie de leur prestige à leurs allures de mystagogues. L^Église elle-même éprouva le besoin d'avoir sa Discipline du secret^ disciplina arcani^ qui ne cacha jamais rien, mais qui répondit au goût du temps. Au ii« siècle, catholiques et gnostiques sont d'accord pour faire remonter jusqu'à Jésus lui-même les institutions et les croyances les plus évidemment récentes. Une Paradosis ésotérique, épiscopale selon les uns, transmise à quelques privilégiés selon les autres, expliquait tout. Voyez d'ailleurs dans l'évangile lui-même les interprétations à tendance symbolique, accessibles seulement à ceux qui savent pénétrer le sens profond des paroles émises devant le vulgaire, que l'auteur canonique donne à plusieurs déclarations de Jésus (II, 21; xn, 33), et aussi xix, 34, comme exemple delà tournure allégorique que prenait tout de suite dans un tel esprit un fait matériel qu'il ne se donne pas même la peine d'interpréter.
et de confiance en elle-même, cherche à se maintenir per fas et nefas. On ne prépare pas des miracles frelatés, quand on croit en voir partout de vrais, jusque dans les choses les plus simples, et tel était le cas des premiers disciples. Leur Maître était pour eux déjà transfiguré. Notons de plus que toutes les objections qu'on faisait, dans Tancienne hypothèse, à ce récit du quatrième évangile, subsistent tout entières. On se demandait avec raison, comment il se pouvait qu'aucun autre évangéliste n'eût connaissance d'un événement aussi prodigieux en lui-même et dont l'arrestation, la mort même de Jésus auraient été les conséquences immédiates. n est des cas où le silence est l'équivalent de l'ignorance, et celui-là en est si bien un qu'on peut défier de faire rentrer sans violence l'épisode de Béthanie dans le cadre des synoptiques. Ensuite on se demandait : Qu'est donc devenu Lazare? Pourquoi, depuis, ne l'aperçoit-on nulle part, ni dans l'histoire de la Passion, ni dans celle de la Résurrection, ni dans la première communauté de Jérusalem? Est-ce qu'un ami intime du Seigneur, un ressuscité sorti du tombeau après quatre jours de mort, n'aurait pas occupé de droit une des place> les plus en évidence dans le collège des disciples? Vrai ou faux, du moment qu'on y avait cru, le miracle dont il aurait été le héros l'eût élevé sur un piédestal de première grandeur. Le fait est que les impossibilités accumulées par l'histoire de Lazare, abstraction faite du caractère miraculeux de l'événement, ont toujours compté parmi les arguments contraires au caractère historique du quatrième évangile, et tout le monde conviendra que la supposition de M. Renan n'a pas même l'avantage d'en éliminer une seule.
Pour nous, qui appliquons à cet évangile lui-môme la parole qu'il attribue au Christ au sujet de la manducation de la chair : c< Les paroles que je vous dis sont esprit et sont vie, » qui pensons qu'il faut chercher le véritable sens du miracle raconté dans son rapport typique avec l'œuvre de régénération religieuse et morale accomplie par le Christ, nous n'éprouvons aucun embarras à nous expliquer cette histoire de Lazare *. Nous savons par Luc, xvi, 20,
1 C'est un miracle de même genre et de même sens que les autres prodiges relatés dans cet évangile, et dans cet évangile seul, pivotant tous autour de Tidée que Jésus a tiré contre
que Lazare, Dieu-est-mon-aide^ était un nom symbolique par lequel Jésus aimait à désigner les pauvres méprisés par Torgueilleuse et dure aristocratie de son temps *. C'est dans cette classe de parias de la société juive qu'il trouva un grand nombre, peut-être la pluralité, de ses disciples. Il les tira de leur mort spirituelle en les aimant, en pleurant sur eux, en s'exposant pour eux aux colères des hautes classes. Les personnes sensées, comme Marthe, pouvaient penser que Lazare était trop corrompu pour être rappelé à la vie. Mais Jésus leur dit qu'avec de la foi, on voyait la gloire de Dieu, et il se pencha sur ce tombeau en criant à Lazare : « Sors et viens à moi ! » Et Lazare sortit, pâle, chancelant, encore embarrassé dans ses bandelettes sépulcrales, mais vivant. Puis, qusmd les chefs du peuple virent que Jésus avait ressuscité Lazare, ils prirent peur et se dirent que si on le laissait faire, tout le monde finirait par croire en lui (comp. Jean xi, 47 suiv), et c'est alors que Caïphe leur donna ce conseil de haute politique, d'après lequel il fallait immoler un innocent à la prétendue sécurité du pays... Envisageons la scène de Béthanie à ce point de vue, et nous avons tout un poëme, plein de mouvement et de couleur, quelque chose qui ravit et qui n'est nullement le résultat de combinaisons arbitraires, car c'est le récit positif des synoptiques que nous retrouvons à travers les personnifications et les descriptions idéales de l'évangile pneumatique (c'est le nom que lui donnait Clément d'Alexandrie). Si au contraire, on veut en faire un événement réel, que l'on admette ou non le miracle, on se jette dans une mer sans fond de difficultés insolubles.
Qu'on m'entende bien! L'usage à peu près négatif qu'il faut faire du quatrième évangile, quand on veut écrire une histoire de Jésus, ne dépend nullement de la validité de l'explication particulière que je propose ici. Avant tout, de l'aveu de M. Renan luimême, cet évangile est d'un idéalisme spéculatif qui l'entraîne
toute apparence la force de la faiblesse, le mouvement de l'inertie» la vie de la mort. Ainsi de l'eau sans saveur se transforme en vin généreux, l'aveugle de naissance devient clairvoyant, le paralytique incurable devient valide , etc. Déjà dans les synoptiques, la réponse de Jésus aux envoyés de Jean-Baptiste fournit un exemple de cette assimilation des guérisons morales à des guérisons physiques (Mattha, xi^ 5; comp. Luc, iv, 18).
1 Luc connaît bien Marthe et Marie (x, 38-42) et la diversité de leurs caractères. C'est ce qui rend encore plus étrange le silence absolu qu'il garde sur leur frère.
complètement en dehors des conditions du réalisme historique. Comment donc, lorsqu'il s'agit d'articuler à la charge de Jésus un fait aussi grave, aussi blessant pour la conscience chrétienne, qu'une connivence tacite à un miracle fabriqué, de Jésus mourant martyr de sa franchise, de Jésus qui aurait pu conserver sa vie et, qui sait ? continuer son œuvre tant bien que mal, à la seule condition d'infliger une légère entorse à la droiture, de Jésus qui ne croyait pas à l'efficacité des miracles, pas même à celle des résurrections, pour convertir les gens (Luc xvi, 31), comment est-il possible de se contenter, en fait de preuves, du récit d'un évangéliste, à qui l'on impute un peu plus loin (p. 423) d'avoir inventé le trait de la Mater dolorosa^ inconnu aux synoptiques?
C'est encore sur le seul évangile de Jean que M. Renan fonde cette notice qui érveille bien gratuitement dans l'esprit du lecteur des répugnances de même ordre : a II affectait de savoir sur celui » qu'il voulait gagner quelque chose d'intime (p. 162), » et l'idée qu'il se fait des premiers rapports de Jésus avec Jean- Baptiste. Le discours très-authentique de Jésus (Matth. xi) sur le prophète du désert ne concorde en rien avec la supposition d'une influence quelconque subie à l'école de son précurseur. Cet emploi du quatrième évangile n'a pas peu contribué à répandre sur l'ouvrage entier une certaine apparence d'arbitraire, comme si l'auteur, sans pitié ni souci des textes, s'était complu à les ajuster au gré de sa faoDitaisie pour en faire un Jésus de convention. Sans méconnaître, comme ses adversaires, ce qu'il y a souvent de travail et de réflexion dans les rapprochements qu'il en fait, je serais pourtant de ceux qui eussent désiré en bien des endroits une méthode plus sévère d'interprétation. Par exemple, je suis étonné de ce qu'après avoir constaté le caractère communiste de l'évangile de Luc, — ce qui, par conséquent, doit nous mettre en garde contre l'authenticité rigoureuse des paroles qu'il prête à Jésus sur les questions de famille el de propriété *, — M. Renan s'exprime (p. 174), comme si Jésus
* C'est ainsi que très-certainement l'intention de la parabole du Riche et de Lazare est de décrire un mauvais riche et un hon pauvre; cela ressort des petits détails. Mais l'évangéliste a presque entièrement effacé la différence morale pour insister d'autant plus sur la différence sociale (Luc xvi, 19 et suiv.)- La parabole de TÉconome infidèle (xvi, 1 et suiv.) est si bizarrement déformée, qu'on ne comprend ni en quoi sa spéculation consistait réelle-
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avait jamais dit que le pauvre comme tel est sauvé et le riche comme tel perdu, et cite pour toute preuve la parabole du Riche et de Lazare. Je suis encore plus surpris de l'usage qu'il fait de l'épisode du jeune homme riche, qui se croyait parfait et à qui Jésus proposa, s'il l'était en effet, de devenir son apôtre après avoir vendu et distribué tous ses biens. Cet incident, tout exceptionnel et qui s'expUque par les circonstances qui l'amènent, ne donnait aucun prétexte réel à cette formule absolue de la p. 173 : a La première » condition pour être disciple de Jésus était de réaliser sa fortune » et d'en donner le prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant » cette extrémité, n'entraient pas dans la communauté. » Ceci est d'une grande exagération. Ce qu'on doit reconnaître, c'est que Jésus a voulu que ses apôtres proprement dits fussent pauvres. C'est aussi que dans ses discours les plus authentiques, il a combattu très-énergiquement la soif des richesses, ce souci de païen qu'il jugeait indigne de l'homme vraiment religieux. Ses conseils qui, pris à la lettre, ne seraient pas toujours pratiques, se ressentent, je le veux bien, du penchant qu'aura toujours un prédicateur quelconque à plus insister sur les dangers et l'absurdité de la cupidité que sur les avantages de l'aisance. Mais je ne vois pas la moindre trace qu'une condition, pareille à celle dont il vient d'être question, ait été jamais imposée aux premiers disciples '. Même quand, après la mort de Jésus, la mise en commun des biens fut résolue à Jérusalem, on demeura libre d'y souscrire (Act. xv, 4) et l'exemple de la capitale juive ne fut suivi nuUe part. Du vivant de Jésus,
ment, ni pourquoi son maitre Ta loué de son habileté. Il doit y avoir eu là-dedans quelque rouerie, pleine d'adresse et de subtilité, qui aura échappé soit aux rapporteurs, soit à réyangéliste, et qui justifiait amplement (soit dit sans mauyaise intention, on était en pays juif) la morale de cette parabole qui se trouve au verset 8. « Les enfants de ce siècle sont » plus habiles dans leur genre que les enfants de lumière dans le leur. » L*évangéliste y a annexé des sentences qui n'ont en réalité avec la parabole d'autre rapport que celui de l'usage qu'il faut faire des biens ^rrestres.
* C'est une exagération du même genre que nous rencontrons, page 306, relativement au mariage. Jésus a bien dit que, dans l'état futur, la distinction des sexes serait abolie ; pour raisons faciles à concevoir, il a renoncé pour lui-même au mariage et aux joies de la famille. Mais jamais il n'a fait du célibat un ordre, ni même, comme Paul, un conseil, et personne n'a plus religieusement proclamé que lui la sainteté du lien conjugal (Marc, x, 2-9). M. Renan a clairement vu combien le christianisme de Jésus est peu sacerdotal, il n'a pas aussi nettement compris qu'il est tout aussi peu monacal.
Pierre ne vendit pas la barque qui le faisait vivre, ni la maison où il reçut le Maître, et la contemplative Marie avait bien su garder, pour en oindre son saint ami, le vase d'albâtre plein de nard pur, qu'on eût pu vendre trois cents deniers au profit des pauvres. Lorsque Jésus, dans sa sublime description du jugement dernier, convoque les c( bénis de son Père, » ce ne sont pas précisément des pauvres qu'il fait passer à sa droite, ce sont des bienfaiteurs, qui ont rassasié des affamés, vêtu des nus, soulagé des malades, en un mot, des gens qui ont donné du leur. Or, pour donner, la première condition, c'est d'avoir. Lazare dénué, abandonné, a ses sympathies les plus tendres, mais ce Samaritain généreux, qui a fait largement les choses avec l'inconnu qu'il a rencontré sur la route, les possède également, tout hérétique qu'il soit. En un mot, le pauvre qui se résigne et le riche qui donne sont tous les deux ses hommes, et on ne comprend pas pourquoi, après avoir cité la redoutable parole qui déclare le salut d'un riche aussi difficile que c( le passage d'un chameau à travers le trou d'une aiguille, y> M. Renan n'a pas ajouté la réponse significative adressée aux disciples qui demandaient avec eîEroi : Qui donc peut être sauvé ' î
Je signalerai encore quelques interprétations qui me semblent inexactes ou forcées. Ainsi l'ordre de se convertir ou de se repentir^ la (ASTavo^a évangélique, ce changement de sens intérieur, est à plusieurs reprises rendu par l'expression faire pénitence, qui indique tout autre chose. — Je ne pense pas que le mot traditionnel de Jésus soyez de bons changeurs ou banquiers^ signifie : faites de bons placements en vue du royaume de Dieu (p. 180). C'est une parole qui rentre dans la catégorie de celles que nous lisons Luc, xu, 35, 87, et qui signifie qu'il faut s'exercer à discerner la vérité de l'erreur, le bien du mal, comme le changeur habile distingue sur-le-champ la bonne monnaie de la fausse. — J'en dirai autant de cette autre parole familière au Christ et qui revient à chaque instant dans les éyangile^ -. Quiconque a des oreiUes^ entende! Comme elle se présente régulièrement à la suite d'enseignements qui exigeaient une attention particuKère, nous ne pouvons douter qu'elle eût pour but de faire appel à la réflexion sérieuse, à l'usage
1 « Jésus les regarda fixement et leur dit : a'fiQ qui est impossible aux hommes est pos- » siUe à INeu. » (Gomp. Marc, \, 27; Luc, xviii, 11),
de cette intelligence que tant d'hommes possèdent et que si peu exercent. Cette exhortation, si originale, n'est pas entendue dans son vrai sens p. 190. — A la page 318, on lit cette assertion qui ne laisse pas que de surprendre : c< Ses disciples par moments le crurent fou, » et en note Marc, ni, 21 suiv. Si l'on consulte le passage allégué, il se trouve que ce sont ses parents, sa mère et ses frères, et non ses disciples. —A la page 128, nous lisons que ce Jésus n'avait pas la moindre notion d'une âme séparée d'un corps » Cependant un passage tel que Matth. x, 28, est péremptoire en faveur de l'opinion opposée. Je ne saurais admettre non plus que l'idée juive, passablement grossière, susceptible du reste d'être spiritualisée, de la résurrection, fût totalement différente de l'idée grecque de l'immortalité de l'âme, comme nous le lisons à la page 54. L'essentiel, c'est-à-dire la notion d'une survivance personnelle, en connexion étroite avec l'état moral antérieur, était commun aux deux théories. — Je ne puis voir aussi qu'un abus dans l'usage qui est fait en divers endroits de circonstances occasionnelles érigées en faits habituels : par exemple, quand M. Renan dit que Jésus c< aimait à jouer sur les mots (p. 150), » parce qu'il a dit à Pierre qui péchait qu'il ferait de lui un pêcheur d'hommes; ou bien «qu'il prenait plaisir au titre de Fils de David, » comme s'il en eût retiré une satisfaction vaniteuse : son audacieuse question aux Scribes de Jérusalem (Marc, xn, 35) montre le cas réel qu'il faisait de ce titrej; ou bien « qu'il se plaisait fort aux petites ovations des enfants, » parce que, lors de son entrée messianique à Jérusalem, des hosanuahs enfantins le suivirent jusque dans le temple et qu'il les justifia à la face des prêtres. Disons ici d'une manière générale qu'il faut s'attendre, quand on étudie l'histoire évangélique, à voir Jésus identifier toujours plus sa personne et sa cause. Si, au commencement de ses prédications, la n parole du Royaume, » c'est-à-dire sa doctrine, se présente souvent sans lien nécessaire avec sa personne, l'expérience lui montra bientôt que sa doctrine ne s'implantait que chez ceux qui s'attachaient personnellement à lui. Il en a été toujours de même, et les paroles de Jésus, en distribuant le pain et le vin lors du dernier repas, prouvent bien qu'il comptait désormais sur le souvenir personnel que ses disciples conserveraient de lui, bien plus que sur son enseignement proprement dit. Ne prenons pas
pour des mouvements de vanité puérile ce qui n'est que la conscience qu'ont les grands fondateurs du rôle incomparable qu'ils doivent remplir dans l'humanité.
Mais nous nous perdrions dans les détails en continuant sur ce pied, et ce sont les traits généraux qui importent ici. Deux questions considérables réclament encore notre attention, celle des vues apocalyptiques de Jé«us et celle des miracles.
On sait qu'on entend par vues apocalyptiques cet ensemble d'attentes et de croyances dont la foi au Messie à venir formait le centre, et qui se résumaient dans la prévision d'une révolution universelle et prochaine, en vertu de laquelle le Messie et les siens régneraient sur le monde entier. Les Juifs du temps de Jésus et les chrétiens des deux premiers siècles, à fort peu d'exceptions près, vécurent de leur foi dans ce gigantesque renouvellement de toutes choses, et crurent à chaque instant qu'il allait s'opérer. L'un des problèmes les plus difficiles à résoudre pour l'historien de Jésus, est de savoir jusqu'à quel point Jésus lui-même autorisa ce genre d'attentes et par conséquent les partagea. D'un côté, ses discours rapportés par les synoptiques, expriment positivement l'idée que Jésus compte bien revenir peu de temps après sa mort, glorieux, triomphant, en vrai Messie juif descendant sur les nuées du ciel pour tenir les grandes assises du jugement universel. Mais, d'autre part, son enseignement personnel, original, lui appartenant en propre, l'enseignement qui distingue le royaume de Dieu tel qu'il le conçoit, du royaume de Dieu tel que le concevaient les Juifs, est en opposition flagrante avec tout cet ordre de prévisions. Si le royaume de Dieu doit s'établir par un miracle irrésistible, à jour fixe, d'une manière, pour ainsi dire, flamboyante, que signifient donc ces admirables paraboles du sénevé, du levain, du filet, de la graine croissant d'elle-même, qui supposent un développement lent, régulier, organique, partant d'un point imperceptible, mais doué d'une vitalité divine et déployant successivement ses énergies latentes? Comment Jésus a-t-il pu dire aux Pharisiens : Le royaume de Dieu ne viendra point avec apparence, il n'est pas ici ou là, il est au dedans de vous? Tl y a plus : si tel est en effet l'idéal de Jésus, pourquoi n'a-t-il pas cherché à le réaliser tout de suite? Pourquoi a-t-il préféré la voie du renoncement et du sacrifice à la
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possession des royaumes du monde? Pourquoi, en un mot, au lieu du Fils de l'homme, n'avons-nous pas eu' Mahomet quelque six cents ans d'avance? Dans l'hypothèse, il n'y avait aucun mal à vouloir ce que Dieu voulait, et ce n'était pas la foi en lui-même qui lui manquait.
M. Renan a bien compris la difficulté (chap. xvn) et a envisagé les diverses faces du problème avec beaucoup de conscience et de sagacité. L'a-t-il rapproché autant qu'il l'aurait pu de sa solution? Je n'oserais exiger de solution définitive, mais je crois que l'on pourrait ajouter quelque chose à l'explication qu'il a proposée et qui se résume en ceci, que Jésus a toujours gardé simultanément les deux ordres de conception du royaume de Dieu, l'un servant de véhicule temporaire à l'autre. Je pense qu'on doit lui accorder au moins que Jésus, comme tous les prophètes, s'est représenté l'ère nouvelle dont il était l'initiateur comme devant se réaliser pbis promptement que les conditions réelles du progrès de l'humanité ne le permettent. A présent, jusqu'à quel point ses disciples, très-attachés aux espérances apocalyptiques, n'ont-ils pas donné à ses paroles une précision, des connexions qui n'étaient pas dans sa pensée? N'ont-ils pas plus d'une fois présenté comme doctrine positive ce qui n'était qu'une manière de dire empruntée au vocabulaire ambiant? Jésus a certainement prévu qu'une grande catastrophe nationale serait la conséquence du refus du peuple juif d'adopter le Messie pacifique ei de sa persistance à vouloir le Messie de ses rêves. Naturellement, à cette prévision devait se rattacher celle de grands changements sur la terre entière. Ses auditeurs ont pu, ont dft bien souvent confondre deux ordres d'événements qui n'avaient dans sa pensée qu'un lien logique. La manière dont il désire qu'on envisage la mission de Jean-Baptiste (Matth., xi, 14), prouve que, sur ce point ai probablement sur d'autres encore, il cherchait è donner un autre tour aux espérances nationales. Il est bien remarquable que, dans sa fameuse réponse à Caïphe, il se soit exprimé, d'après le texte le plus ancien (Matth., xxvi, 64, modifié dans un sens millénaire dans l'évangile de Marc, xiv, 62, et dans un sens moins paradoxal par Luc, xxu, 69), comme si sa venue sur les nuées du ciel, c'est-à-dire en puissance et en gloire, devait dater du moment même de sa mort
Mais surtout j'observe qu'en soumettant à la critique l'enseignement de Jésus, on oublie trop souvent le court espace de temps pendant lequel il lui fut donné de tirer les conséquences de ses principes, qui ne tendaient à rien mo?ns en effet qu'à changer le monde. Trois ans, ce n'est pas assez pour un enseignement philosophique, c'est encore bien moins pour une prédication populaire, itinérante, qui doit à chaque instant revenir sur son principe pour tâcher de Tiraplanter en divers lieux. Aucune religion, plus que le christianisme, nja le droit d'exiger de ceux qui la jugent d'être appréciée d'après son principe, car elle est tout intérieure, faisant tout reposer sur une disposition du cœur, et n'attachant aucune valeur indépendante aux formes, dogmes, conceptions qui pourront se greffer plus ou moins légitimement sur elle. Il y a un moyen bien simple de savoir en quoi consiste l'essence du christianisme selon le Christ lui-même : c'est de rechercher, non pas ce qu'il a pu savoir ou dire du monde physique ou de l'histoire humaine, mais les conditions auxquelles selon lui on participe au royaume de Dieu ou au salut. Les Béatitudes du Sermon de la montagne, sa réponse au Scribe intelligent (Marc, xii, 28, suiv.), sa description du jugement dernier, bien d'autres passages encore, fournissent la réponse. Ni prêtres, ni dogmes, ni œuvres de dévotion ne procurent le salut, c'est l'amour qui l'assure : voilà la pensée mère de l'Évangile et voilà aussi ce qui en fait plus qu'une religion, mais la religion éternelle.
Maintenant son fondateur a eu la claire conscience que le renouvellement du monde sortirait de là, et que par conséquent lui-même régnerait sur l'humanité en qualité d'introducteur dans ce royaume de Dieu, qui vient et doit toujours venir. Il trouvait cette idée englobée jusqu'à un certain point dans la croyance populaire de son temps, relative à l'œuvre et au rôle du Messie. Sa conception religieuse, due non pas à des recherches méthodiques et raisonnées comme celles d'un philosophe grec ou moderne, mais aux inspirations de son merveilleux génie et de son cœur pur, en d'autres termes au Saint-Esprit, procédait vis-à-vis des croyances de son peuple, par voie d'épuration indirecte, imprévue, à mesure, si j'ose ainsi dire, que le besoin s'en faisait sentir. Les traditions religieuses, nous le savons par expérience, fournissent à la prédi-
cation populaire des formes arrêtées, mais très-commodes et même indispensables, dans lesquelles des idées nouvelles peuvent se mouvoir assez longtemps sans les briser, à plus forte raison quand il y a entre le vieux et le neuf des analogies foncières, des parallélismes qui permettent de les faire coïncider à chaque instant. Voilà dans quel sens je me représente l'adhésion et l'opposition que Jésus déclare tout à la fois aux croyances messianiques de ses con« temporains : s'il eût vécu plus longtemps, la logique interne de son principe eût fait toujours plus prédominer l'opposition sur l'adhésion globale, qu'il avait dû leur accorder d'abord en considération des éléments vraiment prophétiques et religieux qu'elles offraient à sa conscience ; et si l'on veut poursuivre la solution de ce difficile problème, je crois qu'on la trouvera de ce côté-là sans qu'il en résulte un amoindrissement réel de sa personne ou de son œuvre. Après cela, constatons, mais n'exagérons pas l'importance des idées millénaires aux premiers siècles de l'Église. On se crut alors à la fin d'un vieux monde, à l'aurore d'un nouveau, on n'avait pas précisément tort, et plus dMne rancune, plus d'une vanité, plus d'un désir de vengeance ou de domination se nourrirent de l'attente fiévreuse d'une interversion totale des choses. Mais le monothéisme chrétien, surtout le sentiment de dignité qu'il rendait à l'âme, la vitalité et le repos qu'il procurait à la conscience, voilà quels furent au fond les vrais moyens de propagation de l'Évangile. Autrement on ne comprendrait pas pourquoi ce ne fut pas un judaïsme quelque peu grécisé, qui conquit le monde : car le judaïsme ne le céda en rien, en fait d'attentes millénaires, au christianisme primitif, qui, du reste, les avait reçues de lui.
Des réflexions analogues me sont suggérées par le chapitre de la Vie de Jésus^ qui traite de l'importante question des miracles. M. Renan a eu parfaitement raison d'observer que cette question ne saurait se poser vis-à-vis de Jésus, comme elle se poserait pour nous visrà-vis d'un contemporain qui viendrait nous parler au nom de Dieu, en accomplissant des choses prodigieuses en garantie de sa mission. Pour discuter le surnaturel, il faut avoir une notion développée de Tordre naturel ; cette notion suppose une certaine étendue de connaissances scientifiques, une certaine dose d'esprit philosophique, et pas l'ombre de tout cela n'existait en Judée au
premier siècle de notre ère. C'est aussi pourquoi je n'aime pas cette phrase de la page 257 : c< Jésus dut donc choisir entre ces deux » partis, ou renoncer à sa mission, ou devenir thaumaturge. » Il semblerait que cette alternative se posa devant son esprit, qu'il en soupesa soigneusement le pour et le contre, et qu'il se décida, comme on se décide entre deux maux, en choisissant le moindre. Il n'en fut pas ainsi. Jésus dut être frappé certainement du caractère merveilleux des guérisons qui s'opérèrent sous l'influence de son regard et de sa parole. La réalité de semblables guérisons, quelque difficile qu'en soit l'explication pour nos médecins classiques, ne saurait être révoquée en doute. On en a vu dans bien d'autres rencontres. Seulement, on en a trop vu, et dans trop de rencontres, pour que ce phénomène démontre pour nous l'intervention spéciale d'un pouvoir surnaturel. Mais la chose ne pouvait se présenter de cette manière aux yeux de Jésus et de ses contemporains, et, dès lors, Jésus ne pouvait ni ne devait se refuser à accorder aux malheureux qui en espéraient le soulagement de leurs souflFrances, ces bénédictions, ces impositions de mains, ces attouchements qui pouvaient avpir des conséquences si bienfaisantes. Telle fut la base positive de cette auréole miraculeuse qui ne tarda pas à envelopper Jésus de la tête aux pieds. Mais, à la distance où nous sommes des événements et avec les documents que nous possédons, il est absolument impossible de séparer les faits réels des créations de l'enthousiasme. Ce que je maintiens, c'est l'absence de calcul en tout cela. Je ne dirais donc pas que a Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que malgré lui, » que a ses miracles furent une concession que lui arracha la nécessité passagère ; » je dirais tout simplement que Jésus fit autour de lui le bien qu'il pouvait faire sans se préoccuper des objections que la nature des moyens employés pouvait soulever dans l'esprit plus philosophique, surtout plus scientifique d'un autre âge.
En même temps, ce que je relèverp.is avec plus d'insistance que M. Renan, c'est la très-médiocre estime que Jésus professe à l'endroit du merveilleux en tant que signe devant accréditer une mission divine. En cela, il est novateur au suprême degré, et il a fallu dix-huit siècles à la chrétienté pour qu'une très-faible partie de ceux qui la composent rejoignissent sur ce point la pensée du
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Maître. Non-seulement, il ressort d'une foule d'endroits que les biographes canoniques de Jésus tenaient aux miracles infiniment plus que lui, mais encore plusieurs déclarations catégoriques, sorties de sa bouche, enlèvent aux miracles tout le prix qu'ils pourraient avoir aux yeux des croyants. Les miracles, pour lui, sont au fond si peu miraculeux, sont si peu l'indice assuré d'une mission divine, qu'il reconnaît aux faux messies, aux faux prophètes, aux disciples des Pharisiens, le pouvoir d'en opérer, et même de trèsgrands. Lui-même ne fait jamais montre des siens. C'est ordinairement à l'écart qu'il mène ceux qui lui demandent leur guérison, et il défend qu'on en parle. Il pense que la résurrection même d'un mort serait inutile à ceux qui ne veulent pas se convertir. Je ne connais rien de plus frappant à cet égard que la réponse, pleine de sens et si peu comprise d'ordinaire, qu'il fit à ses adversaires, un jour que ceux-ci, peu touchés du menu fretin des miracles que la rumeur populaire lui attribuait, lui demandèrent « un signe du ciel, » c'est-à-dire un prodige éclatant qui forçât les plus récalcitrants à s'incUner devant lui. « Une génération méchante, leur dit- » il, demande un signe, mais elle n'en recevra pas d'autre que » celui de Jonas le prophète (Matth., xii, 39; Luc, xi, 29).» Il était impossible de répondre avec plus d'esprit : « Vous n'en aurez pas!» Car, Jonas, selon la légende, détermina les Ninivites à se convertir sans avoir fait devant eux le moindre miracle. Cette ingénieuse remarque de Jésus fut si peu comprise de son entourage, qu'un des évangélistes lui annexe un commentaire en rapport avec le séjour du prophète en pleine mer dans le ventre du poisson, commentaire aussi impossible que l'événement lui-même auquel il fait allusion. Enfin, ce qui est digne de toute attention, c'est que Jésus lit la volonté divine, non pas dans les événements exceptionnels ou anormaux, mais, au contraire, dans l'ordre régulier des choses. Il ne sait pas un mot de chimie ni de botanique, mais il a parfaitement remarqué le travail intérieur d'une masse qui fermente, ainsi que le développement régulier, automatique, d'une plante qui pousse; et il se sert de ces faits naturels pour expliquer comment, dans son idée, le royaume de Dieu doit se développer graduellement dans l'humanité. Cette indifférence de la nature qui nous cache si souvent la face du Dieu vivant, ce soleil qui
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soorit au méchant comme au juste, cette pluie qui fertilise le champ de rimpie aussi bien que celui du fidèle, tout cela est pour luv plein de sens et de révélations; c'est la preuve que Dieu est supérieur aux rancunes humaines, et qu'à l'exemple du Père céleste, il nous faut répondre à l'injure par la bénédiction, au mal par le bien. En un mot, étant donnée une situation intellectuelle où nos débats concernant le surnaturel n'eussent pas même été concevables, il est impossible d'être moins thaumaturge, en principe et en fait, que Jésus, impossible aussi de séparer plus nettement son œuvre et sa doctrine des vicissitudes que l'avenir réservait au point de vue miraculeux. Si jamais préjugé contemporain a mérité d'être énergiquem«nt réfuté au nom du Christ lui-même, c'est celui qui consiste à slmaginer qu'on ne peut être chrétien qu*en croyant aux miracles.
Je termine, bien que les sujets de critique ou d'éloge se multiplient à perte de vue, ou plutôt à cause de cela. En résumé, je sahie dans la Vie de Jésus de M. Renan un premier essai, fort brillant, de l'application des lois et des procédés de l'histoire à un domaine que se sont disputé si longtemps les préjugés et les passions multicolores, et aussi un pas hardi qui nous mène vers de nouveaux horizons où la science et la religion sont appelées à se réconcilier. Le succès éclatant de son œuvre ne prouve pas seulement en faveur de la forme. Il a bien certainement pour cause première l'inquiétude religieuse qui s'est emparée des âmes mécontentes du passé et du présent, et soupçonnant quelque chose de mieux que les orthodoxies et les incrédulités qui nous ont été léguées. A tous ces titres, le livre de M. Renan fera date dans notre histoire littéraire et plus encore dans l'histoire de notre progrès spirituel. — D'autre part, je me crois en droit d'ajouter que Jésus n'est pas sorti de cette biographie aussi grand, aussi pur qu'il l'est en réalité.
Donc le Christ selon M. Renan est selon moi un Christ amoindri. Mais je ne prendrai pas congé sur ce ton, d'un livre à qui j'ai dû, et tant d'autres avec moi, de délicieuses et saintes impressions. Le christianisme que je professe n'est ni dogmatique ni sacerdotal, et l'évolution moderne du protestantisme à laquelle mes consictions me rattachent a la prétention de concilier la liberté de la pensée et
les précieux avantages de la vie religieuse commune. Comme chrétienSs nous disons qu'il en est de la vérité comme de la justice : heureux, non pas ceux qui croient la posséder, mais ceux qui en ont faim et soif! Comme chrétiens aussi, nous avons appris que le vrai blasphème est, non pas Topposition au Fils de l'homme, mais celui qui se commet contre le Saint-Esprit, contre cet esprit divin qui est pureté, espérance et amour. Selon nous, la base essentielle et J'élément éternel du christianisme, c'est l'esprit religieux de progrès et de charité qu'a introduit si puissamment dans le monde le fondateur du royaume intérieur de Dieu. Cet esprit, une fois qu'on le possède, fait éclore dans l'âme toutes les persuasions nécessaires pour bien vivre et bien mourir. Par conséquent, en toute œuvre humaine, nous regardons avant tout à l'esprit qu'elle dénote, et dans la mesure où elle provient d'une ardente recherche de la vérité, où elle veut contribuer au bien et au progrès de tous, nous disons qu'elle est chrétienne.
Voilà pourquoi, malgré les dissentiments graves que j'ai indiqués dans le cours de cette étude, je sens qu'entre M. Renan et nous, Hans une sphère supérieure à celle de la controverse exégétique et dogmatique, il y a des aspirations, des espérances, des tendances communes. Il est une sympathie de l'esprit, qui réunit les intelligences les plus divisées sur tout le reste, quand elles s'accordent à croire, en dépit de toutes les contradictions de la surface, au bien, au vrai, à ce qui est généreux et pur, à la nécessité de le chercher et de le répandre, et au but divin vers lequel marche à pas lents notre pauvre humanité.
Plus d'une fois avec M. Renan, je veux gravir en pensée cette colline de Galilée, au sommet de laquelle on oublie les larmes des choses et les injustices des hommes. Quand je méditerai désormais la parole évangélique, je penserai aux vertes montagnes et aux lacs limpides, près desquel? un cœur pur découvrit que Dieu est notre Père céleste : cela dit amen à ceci. Nous nous rendrons souvent ensemble au pied de cette croix où expira le Fils de l'homme, pour Tentendre parler, là encore, de son Père et du nôtre, et nous humilier devant cette « folie de Dieu » qui a fait de l'infâme gibet un trône éblouissant de gloire. Nous y puiserons le sentiment précieux
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