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LA VIE ET L'ŒUVRE
PAB
AVANT-PROPOS
Voici, après beaucoup (Paulres, doux volumes entiers sur Platon: quel genre particulier crintéret peu-
vent-ils offrir?
Sans doute, l'illustre philosophe a trouvé en tout temps des interprètes et des admirateurs. Pour ne parler que de notre pays el de notre siècle. Cousin, P. Janet, Ch. Lévèque, A. E. (^haignet ont jeté une vive lumière sur certains aspects du platonisme : on 1808, A. Fouillée présentait à TAcadémie des sciences morales sur la Théorie des idées un mémoire considérable qui lui a valu les éloges les plus ilatleurs. Mais tandis que Ton s'efforçait de se rendre maître do la pensée^ platonicienne par le dedans, on oubliait de l'étudier par le dehors. On la considérait comme l'une des plus hautes manifestations de la pensée humaine : on négligeait de la replacer au milieu de son cadre propre, je veux dire,'
VI AVANT-PROPOS
dans la Grôco du iv*" sirclo, au milieu dos ovénomcnls et des luttes intellectuelles qui entourèrent son berceau. On connaissait ses (emprunts aux théories antérieures : on ignorait quand et comment elle en avait subi rinfluence. On la cherchait indifféremment dans tous les écrits qui portent le nom du fcrand philosophe : on ne prenait qu'un médiocre souci de s'assurer au préalable de leur authenticité. D'un mot, on ap- [)liquait à la doctrine de Platon les ressources les plus ingénieuses, les plus pénétrantes de la critique philosophique; on ne songeait pas ou Ton songeait à peine à appliquer à ses dialogues les règles sévères de la critique historique.
De là une lacune évidente qu'à l'occasion d'un concours ouvert en 1884 par cette même Académie des sciences morales nous avons essayé de combler.
La matière était si vaste qu'il était difficile, presque impossible de Tépuiser du premier coup. Tout en couronnant notre mémoire nos juges y signalaient des omissions et des imperfections que nous avons eu à cœur d'en faire disparaître. Ainsi s'explique le retard involontaire qu'a subicetle publication, retard qui d'ailleurs a été mis à profit pour instruire nos lecteurs de certaines œuvres récentes. Divers chapitres ont reiju des additions plus ou moins étendues.
Quelques mots maintenant sur le plan adopté, tel qu'il résulte du titre même de cet ouvrage.
AVANT-FROPOS VU
Notre première préoccupation a été de reconstituer dans tous ses détails (autant du moins que la tradition le permet) la biographie de Platon, en insistant parti-^ culièrement sur ses voyages, sur la fondation et la constitution de son école, sur ses rapports personnels avec ses amis, disciples, émules ou contradicteurs*. On ne saurait vraiment comprendre, dès qu'on l'isole de son milieu, un philosophe qui a vécu assez complètement de la vie de ses contemporains pour nous donner de la civilisation grecque, telle qu'elle s'offrait h ses regards, une peinture plus fidèle qu'aucun historien.
Puis après la mort du philosophe nous suivons le sort de ses écrits et de ses enseignements dans son école d'abord et plus lard jusque dans le monde grécoromain. De quelle manière, par quelle voie, à quelle date ses dialogues sont-ils entrés dans la publicité et quel accueil y ont-ils reçu? Quels sont ceux dont l'authenticité est garantie dès l'antiquité par des témoignages indiscutables? Voilà ce que l'on s'est efforcé d'établir. Il était inutile d'ailleurs de prolonger cette enquête au delà de l'ère païenne, car à partir de cette époque et durant de longs siècles les arrêts des
1. CeUc Vie de Platon n'appartenait pas au mémoire couronné par Hnslilut en 1887; mais elle en est la préface naturelle, et les cliapitrcs ïes plus importants ont eu les honneurs d'une lecture devant TAcadédémie des sciences morales.
VIII AVANT-FROPOS
bibliographes alc^xandrins auront forco de loi jusqu'à ce que la <( question platonicienne)) se pose devant la science moderne presque en même temps que la « question hoinéri(iue. »
Un second volume est consacré à exposer et à juger les efforts tenlés dans notre siècle avec autant d'ingéniosité ({ue de persévérance pour donner de ce problème si complexe une solution satisfaisante. Examinant ensuite successivement tous les écrits platoniciens (ou réputés tels) contenus dans le catalogue de Thrasylle, après avoir fait la part certaine de l'authentique, la part au moins très probable de l'apocryphe, nous avons tenu, partout où le débat engagé ne nous a pas paru susceptible d'une solution définitive, à soumettre du moins au lecteur les arguments les plus probants invoqués pour ou contre l'authenticité.
Cette première recherche terminée, une seconde s'impose : dans ([uel ordre Platon a-t-il composé ses dialogues? Est-il possible de fixer cet ordre avec quelque assurance? Plusieurs en désespèrent. Résoudre un problème historique (et ici c'est bien d'un problème de ce genre (ju'il s'agit) en l'absence de tout document historique leur paraît une prétention éminemment téméraire. Néanmoins, malgré ce qui subsiste de fiottant dans les résultats, il y a un intérêt véritable à passer en revue les diverses méthodes, les unes anciennes, les autres toutes récentes, proposées et employées
AVANT-PROPOS IX
tour à tour pour jeter quelque lumière sur ce sujet. Enfin deux appendices donnent, le premier la liste des manuscrits de Platon contenus dans les bibliothèques de l'Europe, avec la description raisonnéedeceux qui font autorité aux yeux de la critique, le second l'indication des traductions les plus recommandables des dialogues soit en France, soit à l'étranger.
Si ces deux volumes répondent aux intentions de leur auteur, ils serviront d'utile complément et à certains égards d'introduction nécessaire aux études de toute nature publiées sur la philosophie même de Platon. Puissent-ils contribuer à faire apprécier ce génie extraordinaire qui, pour avoir ses défauts et ses ombres, n'en est pas moins, de l'aveu unanime, une des plus grandes figures de l'histoire de l'humanité !
Paris, 25 août i892.
LA
YIE DE PLATON
LA
CHAPITRE I
Les chefs-d'œuvre de la philosophie, de la poésie et de Fart ne sont pas des abstractions isolées au milieu du temps et de l'espace. Le génie vient du ciel : mais qui dira ce que peuvent les circonstances extérieures pour favoriser ou comprimer, pour hâter ou retarder sa libre expansion ? L'homme même le plus intérieur, le moins curieux des choses du dehors tient par cent liens invisibles au sol qui le porte, au siècle qui Ta vu naître ; pour ne demander qu'à la méditation ou au raisonnement l'explication de l'énigme du monde, le métaphysicien n'en paie pas moins son tribut, comme tout autre, aux événements dont sa génération est le témoin on subit le contre-coup. Le philosophe semble n'être qu'une incarnation d'idées ; malgré tout c'est une figure vivante, surtout dans l'Athènes de Périclès et dans la Rome de César, où l'homme s'efface derrière le citoyen. De là l'indiscutable importance de la biographie dans l'histoire philosophique comme dans l'histoire littéraire ^
1. « Nous avons étroitement ani la biographie des philosophes à l'histoire de leurs opinions, convainca qa'en fait d'histoire rien n'est arbitraire et Platon, t. I. \
Mais les anciens ont-ils soupçonné toute l'utilité d'une më thode qui replaçant chaque tableau dans son cadre primitif lui rend ainsi à travers plusieurs siècles les vives couleurs d< la réalité ? Sans doute dans la décadence du génie grec, je voiî se multiplier les recueils biographiques; et des auteurs tels que Dicéarque, Héraclide de Pont, Aristoxène avaient sans doute compris à l'avance cette phrase de Cicéron : « En suivant un homme célèbre dans les aventures et les dangers de sa vie, on est agité tour à tour par l'admiration ou l'attente, la joie ou la tristesse, l'espérance ou la crainte ». A défaut de tant de monuments perdus, les Vies parallèles de Plutarque sont là pour nous apprendre jusqu'où est allé en ce genre le talent de l'antiquité. Seulement si Ton eût demandé à ces écrivains ce qu'ils avaient fait non pour charmer ou intéresser leurs lecteurs, mais pour expliquer la vie idéale par les incidents de la vie pratique el pour travailler à cette espèce d'anatomie intellectuelle que des écrivains d'élite ont élevée dans notre siècle à la hauteur d'un genre littéraire, il est vraisemblable que la question fût restée sans réponse. Dans le rapprochement étroit ou plutôt dans la confusion de la légende et de l'histoire, leur sens critique n'était pas assez aiguisé pour ne s'arrêter qu'à la vérité des choses et faire de la biographie, au lieu d'un roman plus ou moins piquant, plus ou moins agréable, ce qu'elle est devenue de nos jours, un ouvrage de patience, de scrupule et d'information infinie.
Il faut le reconnaître, les personnages marquants de Tantiquité avaient entièrement oublié de préparer les éléments de cette analyse personnelle où triomphent à si peu de frais nos critiques contemporains. Dans la période brillante de l'hellénisme, rien de moins apprécié, rien de moins pratiqué que ces révélations interminables, que ces confidences parfois singulièrement apprêtées qu'on appelle Journal intime ou Mémoires dou-
indifTôrent, ot qac les théories les plus générales dépondent plus ou moins du temps et des circonstances au milieu desquels elles naissent et se doTeloppent. » (Cousin, Fragments philosophiques, IX, 69.)
tre-iombe. Personne n'était assez infatué de soi pour croire sa gloire intéressée à ce que le moindre de ses faits et gestes fût retracé à la postérité. Tandis que l'auteur moderne oubliant le mot fameux do Pascal, le moi est haïssable, entre en scène aussi souvent que possible, et prend plaisir à mettre en relief son individualité, l'auteur ancien disparait en quelque sorte derrière son œuvre, sans nous laisser d'autre image de lui-même que celle qui se dégage à son insu de ses écrits : historien ou poète, il voit les choses d*une façon tout impersonnelle. Prenez \AnalHise de Xénophon et les Commentaires de César, ces autobiographies de deux grands capitaines : ce qu^elIes racontent, ce qu'elles célèbrent, c'est l'habileté grecque, c'est le génie romain. Thucydide nous affirme sa passion pour la vérité : comment en douter, quand on sait à quelle hauteur il s'élève pour juger les événements où il a joué un rôle et cette démocratie d'Athènes qui Ta puni d'un insuccès par Texil ? Il eût été mal aux philosophes de se laisser vaincre en désintéressement : aussi, quel que soit le nombre et l'éclat des systèmes qui se sont succédé en Grèce pendant trois siècles, le Discours sur la méthode est une confession qui n'a pas de modèle dans les annales de la pensée hellénique.
Si du moins nous possédions des lettres authentiques signées des grands noms de l'histoire politique ou littéraire I Dans l'abandon de l'intimité, chacun de nous quitte son masque d'emprunt et se révèle- tel qu'il est. Pour ne citer qu'un exemple, on sait l'heureux parti qu'un érudit ingénieux, M. Boissier, a tiré des renseignements épars dans la volumineuse correspondance de Cicéron. Mais dans le domaine épistolaire, surtout chez les Grecs, l'apocryphe abonde, et le critique effrayé renonce promptement à la tâche épineuse de dégager les parcelles de vérité ensevelies sous un pareil amas de fictions.
Voilà une entrée en matière peut-être bien longue pour une étude biographique sur le plus grand philosophe d'Athènes : elle ne sera pas inutile si elle a fait pressentir toute la difficulté de l'entreprise. Non que sur la vie de Platon les documents fassent défaut : il semble même que cette vie soit connue avec
« là '• ;• :.E PL&T05
-1 ifr^ii i\zir i-Mil?. Nranmoin? aai yeux de qui pren li irr.ir ir : îr::.ir, j^'> de [«^ints 5ur lesquels la tradition C! :.î.:i-:7. ::.:=::.•::*. coLlra ii Mire î que d'obscurité mèk-e '-:. :ri ir i-::^ r:-. ! j-e i-^ fiiis de h plu* haute importance p:::*:s ie^ij-rls l: :s s::xime> rrduilsi de simples couj-i-ctures Ni-:-::. : lî v^ :e::i:a5 criîiquos récents rejeter en bloc, aprè ua exisea s-rv^re. «i-s d:nnves qui ju5«]u'ici avaient pass l'-jiT -iri-ii'.ivrrteLl rltiMies?
l'o^: trârî:her :^i divers problèmes, inutile de nous adres ser i I\i::«ri lui-niûaie. Il n'a rien épargné pour exposer às< fa;on les p:irties qu'il jug-rait essentielles dans sa doctrine, lei prin;ipes sur lesquels elle s'appuie, la méthode qui la justifie les •;ou séquences qu'il entend en déduire : en revanche sur si personne', sur son rMe. il semble s'être juré à lui-même de gar derle silence le plus absolu. A peine son nom se présente-t-il une ou deux fois sous sa plume : et là même où par la bouche de Tun de ses personnaires il parait faire un retour sur sa propre carrière ', l'allusion est si vague, si contestable qu'on ne saurait en inférer aucune affirmation précise : grammatid cet tant.
Sans doute un érudit allemand de quelque mérite, Teich* mullcr, s'est avisé de considérer les dialogues platoniciens comme autant d'essais polémiques {Streitschriften) remplis d'allusions aux personnages et aux événements du temps : allusions qu'il s'est appliqué à retrouver, il est vrai avec plus de persévérance et de hardiesse que de véritable succès. Au reste SOS découvertes fussent-elles inattaquables, elles seraient encore bien insuffisantes pour combler les lacunes des biographes ou redresser leurs erreurs, car ce que Platon a le plus scrupu- IcMisoinont ciidié,ce que ses successeurs et ses interprètes nous laisscîiit l(î plus ignonT, c'est précisément ce qui nous offrirait un iutérrl cxci^ptionnel, j(^ veux dire les influences qu'il a subites, les écoles dont il s'est fait Télève, et les circonstances qui
1. Ou II prôtcndu HaMHdoiito (|uo ilans une page célôhrc du Phédon, Platon nviiit raoïintô los plmsoH huccossîvi'm ilo son dôvoloppcinont phUosophiquc : iiiniH iino otudo atlontivo n'mUoriso nuUoiuont cotto conclusion.
oDi décidé de sa destinée ^ Il ne nous reste d'autre refuge que l'hypothèse sur les points où la possession de la vérité aurait pour nous le plus de prix.
Même silence, chose singulière au premier abord, chez les contemporains du grand philosophe. Socrate n'a pas seulement été entouré de son vivant d'amis et d'admirateurs : il a trouvé de nombreux et d'éloquents écrivains pour raconter sa vie et défendre sa mémoire : pareille fortune n'est pas échue à Platon, et je n'en suis point étonné. Le premier^ fîgure saillante, originale, bien faite à coup sûr pour piquer la curiosité, avait vécu constamment en public, sous le regard de la foule, activement mêlé au mouvement général des esprits : par sa fin héroïque il immortalise sa mémoire ; aussi son nom reste-t-il dans toutes les bouches. Le second, au contraire, étranger en apparence aux agitations de l'agora et aux luttes de sa patrie, s'enferme sous les ombrages de l'Académie au milieu d'un cénacle de disciples, tout entier à la contemplation philosophique et à l'enseignement de sa doctrine : Gœthe le comparait spirituellement h un pur esprit égaré sur la terre. Aussi après réflexion n'éprouvet-on qu'une demi-surprise à constater qu'il est à peine nommé par les grands hommes, politiques, orateurs ou historiens du temps.
Qu'était-ce que ce HepiSeiTuvov ou *Ey3C(à[j!.wv IlXàToivoç que nous voyons attribuer à Speusippe^? Simplicius qui cite deux fois '
1. Quelques-uns de nos lecteurs s*é tonneront de cette assertion en songeant aux Lettres habituellement publiées sous le nom de Platon. Il ne saurait entrer dans le plan de ce travail de les examiner ici Tune après l'autre, afin d'en déterminer avec précision le degré de valeur et d'authenticité : une pareille tâche réclame nécessairement une dissertation spéciale dont on trouvera les conclusions résumées dans notre second volume. Sauf de très rares exceptions, les critiques sérieux s'accordent aujourd'hui à les rejeter comme apocryphes. Il en est d'entièrement controuvées, d'autres paraissent l'œuvre de platoniciens instruits du rôle joué par leur maître ; mais on comprend que ces dernières elles-mêmes ne puissent être invoquées qu'avec une prudente résorve à l'appui des faits qu'elles attestent.
2. Diogène Laërce, III, 1 ;IV, 2, il. On sait qu'on appelait Tteptfietirvov le repas qui suivait immédiatement les funérailles et auquel assistait toute la famille du défunt.
3. Dans son commentaire du Traité du ciel, 470 > 27 : SevoxpiTT); év tû
une biographie de Platon par Xénocrate avait-il entre les mains une œuvre d'une irrécusable authenticité? Quel était l'objet de la dissertation d'Hermodore Ilepl IlXxTcdvo;? Autant de questions queTérudition contemporaine se pose sans les résoudre : toutes ces œuvres ont péri et cependant elles émanaient de témoins oculaires : Speusippe notamment, neveu de Platon, héritier de son patrimoine et, si cette expression n'est pas trop moderne, de sa chaire à Athènes, était désigné à l'avance pour servir de biographe au fondateur de l'Académie K
Reste Aristote : mais ce philosophe, si préoccupé dans ses divers écrits de combattre le système platonicien, daigne à peine nous transmettre deux ou trois renseignements biographiques sur le maître aux leçons duquel il avait, dit-on, assisté plus de quinze ans. Diogène Laërce cite à côté d'une Vie de Platon par Aristoxène *, son Eloge par un certain Gléarque : et ce qui prouve que Platon avait attiré l'attention des érudits de la période alexandrine, c'est la phrase suivante d'Aulu-Gelle ' : « Qui de Xenophontis Piatonisque vita et moribuspleraqueomnia exquisitissime scripsere. » Rappelons en passant les indications éparses sur cette matière dans Gicéron, Plutarque et Elien, et nous aurons la nomenclature à peu près complète des sources où ont puisé les seuls écrivains qui aient survécu*.
G'est d'abord Diogène Laërce, lequel consacre à Platon un livre tout entier, le III®, de son Histoire philosophique, honneur qu'il n'a fait à aucun autre, sauf Epicure: puis Apulée, dans le préambule qu'il place en tète de sa dissertation De habitudine
TCEpl nXaTtûvoc ptou, et 474 * 12 : SevoxpaTr,; èv toî; uepl toO IIXôtcovoc ptou YeYP<3(P^{^^vot;. Il est à remarquer qu'aucun écrit de ce genre ne figure dans le catalogue des ouvrages de Xénocrate.
1. Les anciens nous le représentent en possession de ce que nous appellerions volontiers « des papiers de famille », domeslicis instructum documentis,
Cf. Eusèbe» Prép. évang.» XV
3. Nuits attiques, XIV, 3. Au premier rang de ces écrivains Elien plaçait Favorinus, qu'il cite avec la môme complaisance qu'Athénée.
4. On cite parmi les ouvrages analogues qui sont perdus un *r7tôfivY||ia IIXdtTtrtvoc, composé par Harpocration, élève du nôo-plalonicion Atticus, et une Vie de Platon par Zozime. — Dans ses Quœsliones Abulfaragianse, Roper a inséré une dissertation sous ce titre: De lïonaini vita Platonis.
doctrinarum Platonis : en troisième lieu Olympiodore, auteur probable, sinon certain de la Vie de Platon annexée à son commentaire du Premier Alcibiade, enfin un fragment anonyme qui n'est qu'une reproduction à peine modifiée de la rédaction d'Olympiodore *.
Sans doute six et huit siècles séparent ces divers auteurs du temps où vivait Platon : mais ils ont pu et dû se préoccuper de donner à leurs récits un caractère authentique et original par un recours judicieux aux travaux de leurs devanciers. Diogène Laërce , par exemple, ne nous affirme-t-il pas qu'il a recueilli avec un soin jaloux tout ce qui intéressait Platon ^7 II semble donc qu'il n'y ait aucune témérité à s'en remettre à leurs assertions.
Illusion commode, mais bientôt détruite I Qu'on pénètre au fond des choses, et Ton ne tardera pas à s'apercevoir de certaines divergences capitales, de certaines contradictions môme, et plus on avance dans cet examen, plus on se heurte à un manque absolu de critique. C'est de toutes mains que ces biographes ont pris ou reçu leurs matériaux, sans choix, sans discussion, sans contrôle. Olympiodore et son émule, en dignes néo-platoniciens, transforment Platon en une sorte de demi-dieu et font de sa vie un mythe où chaque événement, bon gré, mal gré, doit être le symbole d'une grande idée. Apulée n'est qu'un
1. En publiant pour la première fois cette biographie anonyme dans le 5» cahier de sa Bibliothek der alten Literntur und Kunst (1789), Heeren rapportait qu'elle avait été découverte en tète d'une Introduction à la philoso' phie de Platon, conservée dans un manuscrit du x' siècle, et il ajoutait : « Ad auctorem quod attinet, neque nomcn ejus opusculo praeûxum est, neque in ipsa scriptiuncula unde certum quid ,do eo constitui posait, quidquam occurrit : quanquam eum ex grege illo Ncoplatonicorum fuisse, qui primis post Christum natum sseculis orbcm terrarum inundabant, et omne genus scribendi et variag supcrstitiones et vana quibus indulget commenta de nu< merorum vi et ratione satis ostendant ». Un autre critique allemand
traite ce fragment de « bôchst verdachtig, ungriechisch und ungrammatisch. »
2. Voici ses propres expressions (IV, 1): Tôt ptèv uepi TlXàttùvo; ToaaOra >5v £t; TÔ SuvocTov r,{i7v oruYa^ayeiv çiXotcovu); 6ietXr,9a9c za Xey^tteva neçX xàvSpbc. On sait que ce compilateur nomme plus de quarante auteurs dont il s'est servi dans la rédaction de son propre ouvrage.
bel-esprit du temps de la décadence, etDiogèiie|Laërce, malgré une érudition incontestable, commet tant de méprises, tant d'erreurs notoires qu'on se défie involontairement môme de ses affirmations les plus vraisemblables ou les mieux établies ^ Montaigne disait finement de lui : « Que n*est-il plus étendu ou mieux entendu I »
Peut-être s'attend-on à rencontrer ici une discussion approfondie du mérite et de la valeur de chacun des écrivains cités en témoignage par ces divers biographes : mais outre que cette tâche entraînerait des digressions presque infinies, d'autres déjà^ s'en sont acquittés avec un soin si minutieux et une si réelle compétence que le sujet peut paraître épuisé, 11 y a d'ailleurs quelque péril à vouloir en ces matières trancher tous les problèmes à l'aide de quelques appréciations générales. Tel historien, véridique d'ordinaire, a pu se rendre coupable d'une grave méprise: tel autre, sans le moindre souci d'exactitude, a pu nous conserver une indication précieuse que rien n'autorise à rejeter. Aussi nous paratt-il préférable d'instituer un débat spécial pour chaque cas particulier, et partant, de nous borner ici à quelques réflexions.
Les anecdotes, cette menue monnaie de l'histoire, empruntent à' leur authenticité un prix parfois inestimable; mais il est superflu aujourd'hui d'insister sur ce qui manque aux recueils de ce genre que nous a légués l'antiquité. Il lui est arrivé plus d'une fois depuis Xénophon et Thucydide do traiter assez légèrement la gravité de l'histoire, même écrite par des contemporains. Nul n*a protesté contre le vers de Juvénal :
Quidquid Qrœcia mendax Audet in historia.
Dès lors qu'attendre de chroniqueurs frivoles, de compila-
1. Veut-on connaître le jugement de Schlcicrmacher sur cotte partie de l'œuvre de Diogcne Laércc ? II s'appelle « ein rohcs, ohnc ailes Urtheil zusammengeschriebenes Machwerk. »
2, Citons notamment Stelnbart, Plato's Leben (p. 4-31 : Quellen fUr Plaio*s Leùen.)
leurs plus avides d'amuser que d'instruire leurs lecteurs, surtout quand ces lecteurs de leur côté sont prêts à croire sur parole les plus flagrantes invraisemblances? « Partout des prodiges et des fables: c'était l'esprit du temps ; il fit d'abord la tradition, et la tradition fit l'histoire ^ »
L'antiquité hellénique aimait, on le sait, à traduire ses croyances par des légendes et à substituer aux faits de séduisantes allégories : telle fut l'origine de sa mythologie tout entière. Plus un personnage est célèbre, plus sont nombreuses les aventures accumulées sur sa tôte, les fables prodiguées sur sa vie; moins il a de points de contact précis avec l'histoire, pîus l'imagination se donne libre carrière^. Ce mélange du vrai et du faux, cette absence de tout critérium décisif permettant de distinguer sûrement entre Tunet l'autre, voilà ce qui jette le critique moderne dans d'étranges perplexités : tout accepter et tout répudier sont à ses yeux deux partis également déraisonnables; et par quel art divinatoire atteindre et s'arrêter à ce juste milieu qu'Aristote eût décoré du nom de vertu ?
Encore si l'érudit n'avait à se défendre que contre des inventions gracieuses ou plaisantes: mais il se trouve en présence d'insinuations perfides, d'attaques malveillantes. La rançon
1. V. GDusin. — Veut-on à l'appui un exemple dont l'analogie est incontestable? i< Les auteurs anciens se sont plu à charger la vie d'Hippocrate d*une foule de récits ou purement légendaires, ou tout à fait absurdes, et à transformer ainsi ce grand homme en personnage de roman. Dans la légende hippocratique, il y a doux parts, celle du vraisemblable, et celle du faux: dans cette dernière renchérissant les uns sur les autres, les biographes n'ont su éviter ni les contradictions les plus choquantes, ni les anachronisraes les plus évidents. Bref, aucun des monuments écrits où se trouvent les actions qu'on prête à Ilippocrate ne peut soutenir victorieusement répreuve de la critique. Il n'en est pas un qui offre le moindre degré do conûance et qui repose sur le plus petit fonds do vérité » (Daremberg, Journal des Savants, 1851). Ajoutons que le biographe moderne de Platon n'est pas tenu absolument à la même rigueur.
2, « Man wird sich doch wohl von dem Wahne Irennen niûsscn, als bosiissen wirwirklich eine Biographie des Platon, und nicht vielmchr nur einen biographischen Mylhus, der in gcschichllichor llinsicht genau so viel und 80 wenig bcdoutet, als irgend ein au den Nameii einos grosson iMaiines sich anschliessender Sagenkreis. » (Von Stein, Sieben Bûcher zur Geschichle des Platonismus, II, p. 178.)
obligée de la gloire, n*est-co pas la curiosité indiscrète des contemporains d'abord et plus tard de la postérité, n'est-ce pas surtout cotte jalousie qui se plait à rabaisser ce qu'elle désespère d'égaler? Bien avant nos temps modernes une littérature de troisième ordre, sans beaucoup de profit pour elle ni pour personne, a aimé à faire collection de petits travers en vue de diminuer le prestige des grands noms. Un ancien* Ta dit avec raison : « C'est le propre de la gloire d'avoir autant d'envieux que d'admirateurs. » Forgée par le dépit ou Tanimosité, propagée par la crédulité et l'ignorance, la calomnie ne tarde pas à prendre place dans l'histoire, et personne ne se présente pour faire justice de cette usurpation. Ces bons mots perfides sont répétés pour ce qu'ils ont de piquant et d'ironique par ceux même qui s'abstiennent d'y ajouter foi. On connaît l'étroite union du théâtre et de la vie publique dans Tantique Athènes ; or les poètes de la moyenne et de la nouvelle comédie ne sont que trop portés à livrer aux risées de leur parterre les philosophes, leurs inconséquences, leurs contradictions, et la malignité populaire prend à la lettre les boutades de ces censeurs improvisés. Platon n'a pas été épargné^ et quand plus tard nous aurons à apprécier son caractère, il sera nécessaire d'écarter maint témoin à charge pour cause d'incompétence ou de mauvaise foi. Disons cependant que pour n'avoir aucune base solide.
1. Sénèque, De vila beata. Ce mal commun à tous les peuples avait atteint dans la Grèce de la décadence les proportions d'un véritable fléau. Gicéron déjà fait cette remarque : u Sit ista in Graecorum levitate pervcrsitas, qui maledictis insectantur eos a quibus de veritate dissentiant » {de Finibus, II, 25). La calomnie finit même par devenir Tarmo favorite des écoles en lutte. Cf. Plutarque {Nonpossesuav. vivi sec. Epie. Il, 1086 D) et Athénée (V, 220 A).
2. Un de ses plus récents biographes, après avoir rappelé le témoignage de Speusippe, ajoute : a Daneben gehteinc trubere Strômung lier, entsprungen theils aus dom cinseitig strengen Urtheil politischer odor philosopliischer Gegncr, theils aus der ncidischcn Verkleinorungssucht personlicher Feinde, verslàrkt durch den Spott der Komodie, durch die herabsotzonden Urtheilo einiger Uistoriker, genahrt durch den eigcnthumlichen Hang der Griechen zur Fabelei und Fâlschung und durch die unermi'idlicho Anekdotensucht unkritischer Litcraten. n Au premier rang de ces «collectionneurs de rognures scandaleuses » briUe le compilateur Athénée.
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épigrammes et sarcasmes dans l'Athènes d'autrefois aussi bien que dans le Paris du xix® siècle n'en servent pas moins à jeter quelque jour surPétat de l'opinion. C'est ainsi, écrit Teichmiiller, que les étranges déformations subies par les images que réfléchissent certains miroirs nous éclairent merveilleusemeot sur les vraies lois de l'optique.
Toutes sommaires qu'elles soient, ces considérations permettent de mesurer les devoirs sérieux qui s'imposaient aux biographes modernes de Platon. En a-t-on toujours tenu compte ? 1] fut un temps, et ce temps n'est pas très éloigné de nous, où dans toutes les questions d'histoire ancienne la tradition reçue régnait en souveraine : nul ne songeait à lui demander ses lettres de créance. Les mêmes assertions se retrouvaient sous toutes les plumes, sans autre différence que l'esprit plus ou moins piquant dont on assaisonnait leur reproduction. Depuis un demi-siècle, la science est revenue de ses illusions. Une critique infatigable s'est donné la mission de porter partout la lumière : et pour ne parler que de la philosophie, tous les systèmes ont été étudiés, analysés dans les textes authentiques laborieusement restitués : au vague des connaissances antérieures ont succédé des notions précises, intéressantes quand elles s'accordent avec la science moderne, plus intéressantes encore quand elles s'en séparent ou la contredisent.
Mais par une anomalie étrange les biographies anciennes continuent, dans notre pays surtout, à jouir largement du bénéfice de la prescription. Pour excuser cette fâcheuse condescendance, avouons que jusque dans le domaine de l'anecdote les Grecs ont su se montrer artistes : leurs récits sont pleins d'attrait et à défaut de la certitude qui leur manque, certaines pages de leur histoire s'imposent en quelque sorte par un charme tout particulier. Aussi dès que la critique ne se croit pas autorisée à rejeter l'ensemble, elle se hâte de passer condamnation sur les erreurs de détail, sans cesser pour autant de les reproduire. Il serait temps cependant de procéder en ces matières à une révision sévère, inspirée uniquement par la
préoccupation du vrai. Que vaut chaque témoignage? Tel fait est-il démontré? Tel autre est-il vraisemblable? De sérieux motifs ne laissent-ils pas soupçonner ici Tignorance d*un compilateur, là l'enthousiasme aveugle d'un disciple, plus loin la malveillance déloyale d'un adversaire ? Pour trancher avec sûreté ces difficiles problèmes, ce n'est point toujours assez d'une connaissance raisonnée du monde hellénique, et de la pratique des vraies méthodes ; il faut en outre une sorte d'intuition dont un petit nombre d*érudits sont seuls capables ^
C'est ainsi que Tennemann écrivant sa Vie de Platon a mérité le reproche d'avoir tiré des données incertaines de la tradition une sorte de roman psychologique. Grote se fait l'écho docile de Diogène Laêrce et d'Olympiodore, sans en excepter les puérilités dont ils accompagnent leur récit. Steinhart' enfin conçoit le caractère de Platon d'après sa doctrine métaphysique et morale, et les yeux fixés sur cet idéal, admet ce qui le confirme, et rejette ce qui le dément. Il nous a tracé de la sorte une image éloquente et, à ne prendre que les grands traits, assez fidèle de l'illustre disciple de Socrate ; mais sa méthode n'est pas celle d'une critique absolument impartiale.
Après ces trois érudits et bien d'autres qu'il est inutile de passer ici en revue ^, nous abordons à notre tour la même
1. a Durch zwei Mittel ersetzt aile Historié die Mângel ihrer Quellen, ihre Verfâlschung und ihre Dûrftigkeit : durch Kritik und Divination. Beide sind Kunste zu denen man sich allerdings an Mustern bilden kann und dio man verstohen muss um auch nur ûber das, was geleistet ist, zu urtheilen : ohne Beruf und Erweckung Kann es Kcinem mit ihnen gelingen. » (Niebuhr)
2. Plato's Leben^ Leipzig 1873, ouvrage posthume du savant critique.
3. Citons toutefois à titre de curiosité : 1« La Vie de Platon^ écrite dès le milieu du xv« siècle par Guarini de Vérone pour Philippe de Milan et conservée manuscrite à la bibliothèque de Florence. Ayant promis à ce prince des éclaircissements sur les dates de la vie de Platon, il lui dit dans sa Préface: « Non contcntus autom promissa tantum reddcre, ut accumulatius hocîes alienum tibipersolverem, ejus virigenus, vitam ac nonnulla ad divina ejus studia pcrtiuentia coiijunxi. » — 2o La Vie de Platon escrile en vers frari' çais par Jean-le-Masle, Angevin, Paris, 1512, publiée à la suite d'une traduction et d'un commentaire du Criton, Cette vie ne comprend pas moins do 552 vers de dix pieds, composés avec toutes les licences alors autorisées par Tusage.
tâche. Aurons-nous le secret d*étre original sans dénaturer les faits, précis sans nous interdire des échappées à travers Thisioire de la société et de la civilisation d'Athènes ? Réussirons- BOiis à étendre sur ce terrain le domaine de ce qui doit être lenu pour certain? Trois points surtout fixeront notre attention : l'éducation philosophique de Platon, ses voyages à Tétraoger^ la fondation et les premières vicissitudes de son école. Traiter notre sujet d'une manière à la fois nette et sobre, en écartant les détails qui ne constitueraient qu*un inutile inventaire, en mettant en relief ceuiL qui ont une signification et une importance véritables, telle est notre règle et notre ambition .
ATHENES AU CINQUIEME SIECLE AVANT NOTRE ÈRE
Athènes a été dans Tantiquité la cité philosophique par excellence, et cependant parmi les penseurs hors de pair, parmi les chefs d'école, Socrate, Platon et Ëpicure sont les seuls à qui TAttique ait donné le jour.
Ce que fut le premier dans un siècle témoin d'une évolution intellectuelle et morale si rapide, si profonde, chacun le sait : moraliste populaire, sans aucune prétention à la science, et surtout à la science érigée en système, il s'intéresse au mouvement général des esprits plutôt qu'il ne le dirige. Sa sagesse fait penser à celle de notre Montaigne, content de questionner ses auteurs favoris, la vie et le monde, et de tenir soigneusement registre de leurs réponses, sans se flatter d'avoir toujours bien entendu, moins encore d'avoir sur chaque point pénétré jusqu'à l'explication dernière.
Quant à Epicure, ce sage désabusé qui renonce de parti pris à toute lutte, à toute ambition, à toute joie bruyante, et afin de se ménager plus sûrement une existence tranquille, de prudence en prudence resserre le cercle de son action au point d'aboutir à une sorte de passive et mélancolique inertie, on le comprendrait peu, et il nous paraîtrait à bon droit un intoléra-
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ble aDachronisme au lendemain du généreux enthousiasme suscité par l'expulsion du barbare. Au contraire il a vécu, il a enseigné dans une patrie asservie, où tout s'acheminait à la décadence au milieu des souvenirs importuns de Tindépendance et de la grandeur passées.
Ainsi de ces deux penseurs d'ailleurs si dissemblables, Tun pour ne pas s'être élevé assez haut, l'autre pour être né trop tard ne nous renvoie qu'une image imparfaite du génie philosophique athénien. Au contraire, celui qui le personnifie dans tout son éclat par la sérénité de son caractère, par le brillant de sa diction, par la tendance idéale de toute sa pensée, c'est Platon. On a dit de Descartes qu'il expliquait son siècle : on pourrait dire à plus juste titre de Platon qu'il s'explique par le sien. Sa vie, son œuvre, son système, pour apparaître dans leur véritable jour, demandent qu'on jette tout d'abord un rapide regard sur le théâtre peut-être unique dans les annales du monde où allait se produire et se développer sa merveilleuse vocation. Poésie, beaux-arts, philosophie, tout ce qui fait le prix et le charme de l'existence a été créé par la Grèce ou du moins cultivé par elle avec une rare perfection. Ce n'est point ici le lieu de passer en revue les causes multiples qui prédestinaient à un tel succès cette race privilégiée. Mais au v® siècle, une seule ville va concentrer en elle, comme en un foyer puissant, tous ces rayons auparavant épars. C'était la cité qui pour le salut de la civilisation trois fois avait victorieusement bravé l'invasion médique; cité redoutable par la force de ses armes, et qui cependant avait choisi pour divinité protectrice Minerve, c'est-à-dire la sagesse divine : cité « peuplée d'une foule élégante et spirituelle, où la fortune indiquait à peine des rangs, où l'éducation, la même pour tous, n'en établissait pas : moins un peuple qu'une aristocratie populaire ; élevée à ce point de grandeur par son génie propre, résultat de sa position géographique et de son histoire, et par les institutions les plus humaines, les plus vraiment libérales que Tantiquité ait connues ^ ».
V. Daruy, Histoire des Grecs
16 l'A VIE DE PLATON
D'une extrémité à l'autre du monde hellénique, quelle province eût pu disputer à l'Attique le prix de la finesse, de la distinction, de rélégance? Isocrate n'exagérait pas lorsque dans son Panégyrique il félicitait Athènes d'avoir fait du nom grec moins la qualification d'une race que le signe même de l'intelligence. Aussi rien de plus naturel que la fierté alors attachée au titre d'Athénien*.
Cette grandeur qui semblable à un phare lumineux attirait à la fois de tous les points du monde hellénique le génie, la fortune et la puissance s'explique en outre par un concours vraiment prodigieux de circonstances. Aucun peuple ne vécut tant d'années avec une pareille intensité de vie : et de même qu'avant d'engendrer la frivolité et le scepticisme, le besoin d'un savoir plus étendu, d'une culture plus brillante, d'une éducation plus raffinée avait donné à la curiosité publique un ébranlement salutaire, de même avant de dégénérer en licence, la liberté démocratique s'était hâtée de produire ses plus heureux fruits. Un homme s'était rencontré, « influent par la noblesse de son caractère et par sa sagesse, signalé par une intégrité au-dessus de tout soupçon, capable de maîtriser le peuple avec franchise... Le gouvernement était une république de nom, et de fait une monarchie sous la direction du premier citoyen de l'Etat^ ». J'ai nommé Périclès.
Pendant sa longue et glorieuse carrière, secondé par un cortège inespéré de talents illustres, il avait déployé une activité sans égale, marquant toutes choses d'une distinction impérissable. On peut discuter les vues qui présidèrent à ses vastes entreprises : il est permis de se demander si tant de splendeur n'allait pas tout à la fois amollir les mœurs au dedans et provoquer au dehors d'irréconciliables jalousies, mais ce qui est certain, c'est que les créations auxquelles est resté attaché le nom de Périclès ont été et resteront Texemple de la postérité. « L'esprit qui dominait dans tous ces ouvrages était la liberté
Thucydide, II
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soumise aux règles éternelles du vrai et tendant avec intelligence vers un idéal invariable; la force avec la grâce, la souplesse, le naturel, la vie dans sa plénitude et dans son indépendance, puis à cdlé de ces qualités esthétiques l'élévation morale, la dignité, le respect et la pleine possession de soimême, le calme, la sagesse et la raison ^ » Mais n'est-ce pas précisément de tous ces mérites qu*est faite la grandeur du génie platonicien?
Aussi bien voilà sur quel sol merveilleusement préparé Platon allait naitre et grandir^, à l'heure où le premier enthousiasme n'avait pas encore eu le temps de se refroidir, où tout autour de lui rayonnaient dans l'éclat de leur fraîcheur tant de trésors accumulés par deux et trois^générations de penseurs, de poètes, d'orateurs, d'architectes, de peintres et de statuaires: heureuse époque, bien faite pour placer l'âme du jeune homme sur la voie de cet idéal qui devait être l'objet de ses rêves ! Sans doute, comme le disait Dumas recevant M. Taine à l'Académie française, si du temps de Phlon et d'Homère le Phédon et V Iliade étaient cachés dans chaque cerveau, pour les en tirer il fallait quelque chose encore que peu de têtes grecques ont possédé : il fallait être Homère et Platon : mais si le Ciel distribue ces dons éminents à qui il lui plaît, du moins convient-il de reconnaître que dans les trente dernières années du
!. Burnonf, Histoire de la littérature grecque, I, p. 338. — La môme pensée so dégage des lignes suivantes de M. Gebhart : « Ilavra litxii<j^r\(tt v6oc, ce principe d*Ana\agore est devenu la formule littéraire du siècle. Les dieux de Phidias, les héros de Sophocle, les personnages de Polygnote, l'architectare du Parthénon, la musique dorienne, la poésie do la nature, l'organisation politique de la cité athénienne, la prépondérance suprême de Périclés, les doctrines morales de Socrate. toutes ces choses si diverses ont entre eUes un lien commun : elles expriment toutes, chacune à sa manière, la beauté et la supériorité de rintelligoncc. o
2. « Plalo gehorte zwar nicht mehr zu den Mannern, welche das Athen des fûnften Jahrhunderts geschaffon haben : aber er wur cin Sohn des perikleischen Alters und brach die reifen Fruchte des wcltûberschattenden Biumes. Nichts was das reichste aller Jahrhunderte gezeitigt hatte fur ihn vergebens geblûht: ailes fand Raum in seinem umfassenden Geiste, mochte es io Poésie und Kunst, in Politik oder Hhetorik an das Lichtgetreten soin. » (Von Sybel).
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V® siècle tout était disposé à Athènes pour favoriser et inspirer le génie naissant du plus grand d'entre les spiritualistes païens. Même dans cette capitale intellectuelle du monde antique, cent ans plus tôt ou cent ans plus tard, un Platon en possession d'un tel ensemble de qualités brillantes constituerait un phénomène à peu près inexplicable.
M'est-il permis de hasarder à la suite de ce qui précède une réflexion beaucoup plus personnelle? Si Platon n'avait vu que l'apogée de cette époque mémorable, n'aurait-il pas été tenté de lui demander comme à la perfection même la règle suprême de la morale, de la politique, de la science et de l'art, assignant pour terme et limite à sa pensée Thorizon même de la réalité ? Mais avec les années il en a pu voir aussi ,1e déclin. Les ombres ont apparu à son regard à côté de la lumière, et il a eu comme un pressentiment de ce qui manquait à cette civilisation cependant si radieuse pour assurer le règne de la vertu dans les individus, de la paix dans l'Etat, de la concorde et du bonheur dans l'humanité. Ainsi, comme l'avait fait avant lui Thucydide, au lieu de ne s'adresser qu'à ses contemporains, il a cQrit pour le monde, il a parlé et enseigné pour la plus lointaine postérité.
DU PHILOSOPHE
Chose assez étrange, Platon, si avare d'allusions à sa propre personne, n'a pas gardé le même silence sur ses ancêtres, et c'est une remarque très juste de M. Lachelier que ses dialogues suffisent pour reconstituer une notable partie de sa généalogie *.
Le sceptique Alcibiade faisait remonter sa famille jusqu'à Zeus : est-ce que Platon, si sévère à l'endroit des fictions mythologiques, aurait eu recours à quelque prétention analogue pour rehausser l'origine de sa race ? On hésite à le croire : et cependant son père Ariston, au témoignage de Diogène Laërce -, passait pour descendre par Codrus de Nélée et de Neptune : c'est même là le seul renseignement, peu historique à coup sûr, que nous ait légué sur lui l'histoire. Dans le Timée Critias, parlant de Selon, nous représente le célèbre législateur,
1. C'est là sans nul doute ce que Proclus avait déjà constaté, comme le prouvent les premières pages de son Commentaire du Timée»
2. IX, 31. Un ouvrage publié en 1512 sous ce titre : Platonia auetoritates, rattache Platon par son père à Neptune, par sa mère an très sage Salomon.
$0 La me DK PLATON
le plus populaire des hommes d'Etat athéniens, comme le parent et l'ami de Dropide son bisaïeul; quel était ce degré de parenté? le texte est trop vague pour qu'on puisse en tirer une conclusion précise K Mais voici une indication un peu plus décisive. Dans le Charmide, le même Critias vante le goût que montre à la fois pour la dialectique et pour la poésie le jeune interlocuteur de Socrate ; et celui-ci de répondre : « Quoi de plus naturel chez un descendant de Solon! ^ » Or Charmide, cousin de Critias, était le frère de Périctione, mère de Platon ^
Le même dialogue vante la grandeur et la beauté de l'oncle maternel de Gharmide, Pyrilampe *, dont certaine tradition fait le second mari de Périctione ; mais cette assertion ne s'appuie que sur Tintroduction du Parmmide * ou sur des textes qui comme celui de Plularque, s'y réfèrent visiblement. Or sans même invoquer ici l'origine apocryphe de cet étrange traité philosophique, il suffit de rappeler les difficultés insurmontables qu'ont rencontrées les interprètes, lorsqu'ils ont cherché à justifier au point de vue chronologique le rôle attribué par l'auteur à cet Antiphon qu'il nous présente comme un frère maternel de Glaucon et d'Adimanle. On sait avec quelle verve et quel succès Platon dans sa République a mis en scène ces deux jeunes gens que l'antiquité entière a reconnus
1. Timée, 20 E. Platon so sert du mot oîxeîoc : or on lit dans le scholiaste : otxstot Xéyovrat xat ol crvyYeveî;.
2. Certains manuscrits de Diogène Lacrce (III, 1), sans doute par suite d'une erreur de copiste, substituent à ce nom celui de no-rcûvr^.
3. 155 A .' ToOto ic6(^p(i)0sv Ojiïv xb xa).ôv U7ràp-/£i àirb tt); 2^).h)vo; o'yyycvetaç, et 157 E : *1I TiaTpcoa ujiïv olxta i\ Kpiriou toO Apu)nî5ou xa\ uiz* *AvaxpéovToç xal \iTzh XoXwvo; xal \jn' a>.).o)v iroXXcôv hoitiTûv èYXEXb){iia<7(iévY] TrapaSéfiotai f,[jLÏv.
4. Plutarque parle d'un général de ce nom qui fut l'ami de Périclés et que les Lacédémoniens flrent prisonnier à la bataille de Délium en 424 {Périclés, c. 13). Il l'appelle ôpviOÔTpoço; et Glaucon i»asse pr 'cis.'îmont pour avoir possédé une très riche basse-cour [Uépuhlirjiie, V, 451) A). — Un autre Pyrilampe est connu pour avoir pris devant l'Aréopage la défense de Thucydide l'ancien, adversaire politique de Périclés. Or l'oncle de Charmide nous est représenté par Platon comme ayant en plusieurs circonstances joué le rôle d'ambassadeur.
5. 126 A-B. L'expression employée par l'auteur laisse percer quelque doute. Tcô icatpl» fioxû, IIvpiXà(iicT}; ovo(ia.
pour ses frères, sans s'arrôter à certaines difficultés historiques*: tous deux amis de la vérité, et passionnés pour la controverse, ce qui naturellement ne les empêche pas de professer à l'occasion un scepticisme discret et de bon ton : l'un plus profond, plus méditatif, avec une teinte visible de mélancolie ; l'autre plus ouvert, plus brillant, sachant estimer à leur prix les jouissances d'un esprit cultivé. En vain certains modernes ODt-ils tenté de se séparer ici de la tradition ancienne * : il n'y a aucune raison sérieuse de la soupçonner d'erreur. Il n'est donc pas surprenant qu'au second livre de la République ^ Socraie, ravi des discours de Glaucon et d'Adimante, rappelle à « ces enfants d'un père illustre » qu'un ami a eu raison de leur consacrer une élégie commençant par ce vers : « Fils d'Arislon, issus d'une race divine. » La fierté de Platon avait sa part dans ce pompeux éloge.
Où naquit le grand philosophe? si nous en croyons le témoignage presque unanime de l'antiquité, ce fut dans cette cité d'Athènes dont il devait faire la gloire à Tégal des plus illustres poètes et des plus habiles hommes d'Etat *. Je dis presque unanime, car je n'ignore pas que Favorinus, auteur d'une Histoire universelle^, place sa naissance à Egine, où son père était établi
1. Socrate affirme que Glaucon et Adimantc s'étaient signalés à la journée de Mégare : or Thistoire d'Athènes ne mentionne aucune bataille sous les murs de cette ville qui soit postérieure à 424.
2. ilermann incline à voir dans les interlocuteurs de la République des oncles de Platon : il avait môme cru pouvoir confondre Adimante avec le général dont la trahison, au témoignage de Pausanias (X, 911), avait amené le désastre d'iEgos-Potamos. — Adimante est cité dans l'Apologie (34 A) comme frère de Platon et fils d'Ariston : dans le Discours sur les mystères (c. 16), œuvre d'Andocide, nous voyons un Platon invoqué comme témoin, et an Adimante accusé d'avoir parodié les mystères avec Alcibiade dans la maison de Charmide, près du temple do Jupiter Olympien. D'un autre côté. Xénophon {Mém, III, 6) parle d'un Glaucon, père de Gharmide et fils d'Ariston : il est vrai que c'est pour signaler son ignorance, sa vanité et son ambition.
II, 368 A
4. M. I-^ Clerc, dans une note do son édition du traité rfe FtniÔM*, affirme même que Platon vit le jour à l'Académie.
5. Diog. Laôrce, III, 3. G'est ainsi qu'Epicure naquit à Samos d'un îçXri-poO*/oc attiénien.
comme colon. Après de longues années de prospérité et d'indépendance, Egine conquise était tombée au pouvoir d'Athènes en 435. Un demi siècle plus tard les vainqueurs, appliquant un principe dont Tanliquitô n'offre que trop d'exemples, expulsèrent les habitants de Tilo afin d*étouffer plus sûrement tout germe de révolte : il fallut le triomphe définitif de Sparte en 404 pour rouvrir aux Eginètes les portes de leur patrie. C'est alors seulement, au dire de Favorinus, que le père de Platon serait rentré à Athènes : mais que devient dans cette hypothèse l'éducation philosophique du futur fondateur de l'Académie?
La date de sa naissance a donné lieu à des discussions bien autrement vives : il est vrai qu'à Athènes on ignorait nos registres si détaillés d'état civil. Chose curieuse, les anciens sont plus volontiers d'accord sur le jour que sur l'année : sans doute à cause de l'usage qui se conserva longtemps dans l'école de célébrer religieusement cet anniversaire *. Ne serait-ce pas une superstition au moins ingénieuse qui a déterminé les disciples de Socrate et de Platon à établir une coïncidence arbitraire entre le jour de naissance de ces deux grands hommes et les fêtes de Diane et d'Apollon à Délos?
Olympiodore fait naître Platon sous Tarchontat d'Aminias *, du vivant de Périclès, en 430 : date adoptée par Clinton, Sigonius. Ménage, Combes-Dounous, et plus récemment par Cousin et M. Rousselot.
Athénée ' tient pour l'année suivante et l'archontat d'Apollodore : il a été suivi par Corsini, Dodwell, Ast, Bôckh, Ch. Mûl- 1er, Erdmann, Noack, Burnouf et M. von Stein. Cette opinion se trouve plutôt confirmée que contredite par une assertion de Diogène Laerce *, rapportant que Platon naquit dans Tannée qui fut marquée par la mort de Périclès.
1. Plutarque l'appelle ID.dtTwvo; YevéOXta. Pareil usage emprunté, semblet-il, aux pratiques de la cour de Perse n'a commencé à se répandre en Grèce que pendant l'ère macédonienne.
2. Plusieurs critiques proposent de remplacer dans le texte d'Olympiodore le nom d"Aji6ivta; par celui d'*E7ca{j.e(v(i)v.
III
îi* après le même auteur, Isocrale, né en 435 *, était de sept ans plus âgé que Platon, et si Ton peut ajouter foi au témoigTf^^ge de la ?• lettre, le philosophe aurait eu à peu près quatante ans lors de son séjour à Syracuse (388). Enfin un de ses propres disciples, Hermodore ^ lui donne vingt-huit ans lors- <iu'à la mort de Socrate (399) il chercha un refuge à Mégare. On voit comment après Scaligeret Fénelon, Zeller, Steinhart, TeuBel et Uberweg ont été amenés à s'arrêter de préférence à l'année 428 ou même 427. Quant à reculer avec Eusèbe et Ficin la naissance de Platon jusqu'à la première année delà quatrevingt-neuvième Olympiade, c'est-à-dire jusqu'en 423, Terreur est trop évidente pour qu'il y ait lieu de la réfuter.
Entre ces données divergentes l'écart, on le voit, n'est pas considérable et plût à Dieu que Ton connût avec la même approximation, j'allais dire avec la même précision la date de tous les événements importants de l'antiquité! Mais voici peutêtre un moyen détourné d'arriver à une solution exacte. La tradition est unanime à placer la mort de Platon sous Tarchontat de Théophile, en 347, première année de la cent huitième Olympiade : retrouve-t-on le même accord en ce qui touche la durée de sa vie? Si nous écartons le témoignage de Néanthe, qui le fait vivre jusqu'à quatre-vingt-quatre ans, et ceux de Valère-Maxime ' et d'Athénée *, lesquels parlent l'un et l'autre de quatre-vingt-deux ans, la croyance universellement accréditée est que Platon mourut au terme de sa quatre-vingtunième ann^p '. N'est-ce pas là un argument de plus pour fixer sa naissance en 428? Telle est la date que nous adoptons de préférence, et le lecteur nous saura gré de ne pas prolonger davantage la discussion.
VIII
5. Voir Hermippe dans Dio{?. Laërce (III, 2), Gicéron (De Senectute^ V, 13), S45Déque (Lettre 58), Lucien (De la longue vie» 20), S. Augustin, De Civitale Dei, VIII, 2), Censorinus (Dédie natali, XV), sans parler de plusieurs autres autorités qu'il serait trop lon^; de citer.
2i LA VIE DE PLATON
D'où venait à Platon son nom? Il ne parait pas l'avoir tenu de sa famille : car alors selon les usages helléniques il est probable qu'il se fût appelé Aristoclès, à l'exemple de son aïeul. Ce n'est pas d'ailleurs que ce nom fût inconnu à Athènes * : sans parler de quelques autres philosophes demeurés plus ou moins obscurs, nous rencontrons dans Thistoire littéraire un Platon poète comique qui florissait précisément à la même époque. Pour expliquer ce surnom auquel, comme à celui de Cicéron, devait s'attacher tant de gloire, Timagination des anciens déjà s'était donné carrière. La plupart Tatlribuent à la robuste complexion physique du jeune Athénien, et particulièrement à la largeur de sa poitrine et de ses épaules * : il est vrai que l'antiquité parle volontiers de la belle et mâle prestance du fondateur de l'Académie : si l'auteur du Phédon a médit à ce point de « la prison du corps », on voit que de sa part c'était affaire de conscience, non de tempérament. D'autres supposent que ce nom était destiné à caractériser l'abondance de son éloquence, et si Ton me passe cette expression tout à fait moderne, la large envergure de son vol d'écrivain et de penseur'; en ce cas l'honneur de cette qualification ne lui aurait été décerné qu'assez tard, car chez l'adolescent le mieux doué ces admirables qualités ne sont et ne peuvent être qu'une espérance; ainsi le successeur d'Aristote s'appela sans doute longtemps Tyrtame avant de s'entendre saluer de Tépithcte de Théophraste, c'est-à-dire « parleur divin ». Des conjectures plus ou moins plausibles, voilà donc à quoi nous sommes réduits en cette matière, et la divergence des traditions ferait même
1. Nous voyons par le lexique d'Hôzychius que le mot faisait partie de la langue commune. On y lit en effet : IlXdtTwv • yaAxwpiâTiiv ti, <L tov èpbv àvTXoOo-tv, ÔT6 YCtXa o-*j{j.iîr,o'<ro*jo-iv.
2. Cf. Sénéque, Letlre 58 : « Nomcn illi lalitudo pectoris fecerat. »
3. Olympiodoreet Panonyme rapportent, sans se prononcer, Tune et l'autre tradition. Voici le texte de ce dernier : Auto; 5* ixaXEiTo 'Apt<r:6xXr)c, £Î; ovo|j.« Toû lauTOÛ itaTTïTOU • jistexXtjOt) 6a llXarwv r, 5:à to TrXat'j toO ffxépvo'j, r, 6tà to evpù ToO (iSKonou Tj, ÔTiEp xal àXTjOsç eticeiv, Sià to TiXaTU xai àva7t£TCTâ{jL£vov tt,; çpifffitâ);. — Stésicliore, d*abord appelé Tisias, nous ofTre un autre exemple
. remarquable de la substitution dciinitive d'une opithètc au nom palro> nymique.
croire que nous avons simplement affaire à des inventions de biographes. On sait que chez les Latins le cognomen ou Vagnomen s'ajoutait d'ordinaire purement et simplement au nom de famille, sans exclure ce dernier : ainsi Fabius Pictor, Licinius Macer; le grec, au moins à l'époque classique, ne parait pas s'être prêté à cette juxtaposition.
Avant de pousser plus loin notre travail, qu'il nous soit permis de placer ici une remarque qui n'est pas sans intérêt.
Pour nous modernes, qui voyons tout en savants plutôt qu'en poètes, le chêne est déjà tout entier dans le gland, l'arbre s'explique par le rejeton d'où il est sorti. C'est ainsi que l'enfance et la jeunesse de nos grands hommes non seulement n'échappent pas à notre curiosité, mais semblent même avoir pour elle un attrait particulier. A peine un biographe est-il entré en matière qu'il rencontre sur ses pas ou se forge à plaisir quantité de problèmes devant lesquels, de très bonne foi, il se croit tenu de s'arrêter. Généalogie, naissance, milieu social, parents et amis, jeux d'enfance, instruction, éducation première, occupations préférées, goûts naturels, aptitudes spéciales, tout cela nous intéresse et nous captive : nous ne consentons à aller plus loin qu'après avoir parcouru en tous sens, jusqu'à l'épuiser, ce vaste ensemble de préliminaires. Parmi tant de questions il y en a d'obscures, de mal définies? les documents nécessaires font défaut? Nous ne nous décourageons pas: l'observation et l'induction, l'analogie et l'hypothèse aideront à suppléer au silence de l'histoire. Et comme nous ne faisons grâce d'aucune réflexion à nos lecteurs, ce qui méritait une ligne devient la matière d'une page, la page tourne insensiblement au chapitre, et le chapitre se subdivisera, s'il le faut, pour atteindre aux proportions d'un petit volume. Les anciens, plus avisés ou moins généreux, passent sur ce noviciat préparatoire avec une rapidité qui nous étonne; il leur tarde de voir leur héros en scène, alors qu'il est parvenu à l'époque féconde de sa maturité : tout ce qui précède, ils l'ignorent et ne font aucun cas de le savoir. Sauf de rares exceptions, ils ne vont guère au delà d'une indication laconique sur la patrie et la famille
d'où descend le personnage dont ils ont entrepris de raconter la vie; quand il y a des raisons sérieuses, ils ajoutent le nom du maître ou des maîtres à Técole desquels il s'est formé. Toutes les autres influences qui ont pu déterminer sa carrière ou décider de sa vie, ils les passent sous silence, et en cela ils se conforment à la pratique commune.
Tout auteur contemporain qui croit devoir au public sesConfessiom parle avec une prédilection marquée de ses jeunes années: chez les anciens il en est autrement ; on dirait qu'à leurs yeux Thomme jusqu'à quinze ans appartient à sa famille, jusqu'à trente à ses maîtres et à ses amis ^
Ne soyons donc pas surpris si l'antiquité ne nous a transmis sur les premières années de Platon que des notices fort incomplètes, et dans lesquelles la fiction entre pour une large part. C'est ({u'en effet Platon, lui aussi, comme Pythagorc auparavant, comme Alexandre plus tard, a eu sa légende, légende pleine d'étranges fantaisies. De môme que pour rendre hommage à l'étendue de son génie, on lui fera parcourir les contrées les plus lointaines, on le mettra en rapport immédiat ou éloigné avec toutes les célébrités du temps, de même, afin de mieux justifier son surnom de divin, on prêta un caractère merveilleux à sa naissance et à sa première éducation. 11 faut en accuser beaucoup moins l'imagination populaire (notons en effet
i. .le lis dans les Poètes latins de la décadence^ par D. Nisard (I, p. 345) : « A peinu trouve-t-on çâ et là chez los poètps anciens quelques traces des souvenirs de la première jeunesse : encore ces souvenirs se rattachent-ils toujours à un ordre de pensées viriles et philosophiques. Quelle est la principale raison de cette différence? C'est que la vie pour les anciens no commençait que du jour où elle devenait publique. »
Cf. Plutarque, Quxst. Conv., VIII
*'AÇi(5v èffTiv lïspl nXdtTcovo; a8eiv xal Xéyeiv to
OÙSè ècoxEi
àv8p6; *(€ ÔVYiToû irat; ejilAevat, àXXà Oeoîo.
et Apulée : « Sunt qui Platonem angustioriprosatuconceplum dicunt. quum qua3dam ApoUinis figuratio Pcrictionae se miscuisset. » Je n'ai])as à discuter ici l'interprétation injurieuse donnée par Brucker et Gomb^s-Dounous à ce qu'ils considéraient comme une plate ineptie. — Saint Jérôme (adv. Jovin.,}) cite à son tour cette tradition : « Nec sapiontiaî principem ferunt nisi de partu Virginia oditum. »
qu'il s'agit d'un métaphysicien) que l'espèce de culte dont Platon fut l'objet dans les siècles suivants. Observons toutefois combien ici encore le génie grec a été heureusement inspiré : le dieu de l'enthousiasme poétique, de l'harmonie, de la pureté morale, celui-là même qui avait déclaré Socratc le plus sage des Grecs, méritait bien de présider aux destinées d'uD philosophe tel que Platon. C'est Apollonqui Pa engendré * : Platon vient au monde et il le quittera le jour même où Ton fêle ce dieu : après sa naissance, pendant que ses parents offrent un sacrifice à Apollon sur THymette, des abeilles viennent déposer leur miel sur ses lèvres ^. Dans la suite certaines épitaphes le désigneront comme fils d'Apollon.
L'ne autre tradition bien différente, quoique non moins singulière, nous le représente, au mépris de toutes les vraisemblances, comme aux prises dans sa jeunesse avec les privations de la pauvreté ^ Ici encore il s'agissait d'honorer sa mémoire, à une époque où le détachement des biens terrestres faisait parlie intégrante de la dignité du philosophe. Les témoignages contraires sont nombreux. Sa famille appartenait à Taristocralie athénienne, dont les révolutions populaires avaient amoindri l'influence, non détruit les richesses. Platon lui-même se donne dans Y Apologie de Socrate comme une caution solvable : ses voyages, le prix élevé auquel il paya, dit-on, certains traités pythagoriciens, sa manière de vivre et enfin son testament prouvent qu'il disposait d'une assez notable fortune, et ces diverses considérations ne sont pas seules à faire croire qu'il
1. C'est sous la môme image gracieuse, empruntée à un vers célèbre d'Homère (Iliade, J, 249) que la légende traduit l'accueil enthousiaste fait aux poésies inspirées de Pindare (Elien, XII, 45). — Cf. Valero Maxime (I, fi) : « Apcs Platonis solidas et îclernn} felicitatis indices cxtiterunt, dormientis io cuDÎs parvuli labellis mel inscrendo. Qua ro audita, prodigiorum interprètes singularem eloquii suavitatcm oro ejus emanaturam dixcrunt. > La même réflexion se lit déjà dans Cicéron {De divin., I, 78).
2. Aulu-Gelle, III, 17, — Apulée, 4, — Pluturque. Soloii, 2, — EUen, III, 27, — Suidas, etc.
3. 58 B, êyyvr,TTi; à^i6xpcu>;< Diogéno Laërce nous dit (III, 3 : ê"/opr,Yr,«i£v 'AÔTjVT.fyiv) que Platon fut chorège : or les riches seuls pouvaient supporter les frais d'une chorégie. Cf. Plut., Dion, 17, Aristide, 1.
jouissait largement de ces avantages extérieurs, que son successeur Arislote plaçait au nombre des éléments nécessaires de la [JLeyaXo^Uy^ta.
On aimerait pouvoir décrire avec quelque précision la physionomie et l'attitude extérieure du philosophe : mais sur ce point les textes anciens ne nous apportent que des indications éparses et de peu de valeur. Diogène Laêrce nous a conservé sans doute deux vers d'un contemporain*, mais il s'agit d'un poète comique très porté à railler maîtres et leçons chaque fois qu'il parle de l'Académie. Les monuments iconographiques nous laissent dans le môme embarras. Avant Alexandre les bustes et portraits d'après nature des Grecs môme les plus éminents ne sont que des exceptions : la démocratie athénienne souffrait difficilement cet honneur rendu à de simples particuliers. Plus tard les mœurs changèrent, et les statues des grands hommes devinrent l'ornement préféré des portiques publics et des bibliothèques privées^. Mais qui dirigeait alors le ciseau de l'artiste? une tradition nécessairement vague et incomplète, qui dans les détails tout au moins laissait une large place à l'inspiration personnelle ^
Dans nos musées modernes plus d'un buste portant le nom de Platon attire l'attention des visiteurs et a môme provoqué des exclamations admiratives qu'on voudrait savoir mieux justifiées. Au premier rang se place une tôte de bronze placée dans
III, 2j. C'est un fragment d'Amphis
^Û lUaTwv, œ; O'jSèv rjo-Oa aXTjv oTt'jOpwzdt'siv jjlôvov, wcniEp xo'/Xîa; ffe|ivô>; iTCT,px(i); Ta; ôçpOç.
Lo mol xox>t«; avait paru suspect à M. Helbig : M. S. Reinach a tenté, non sans succès, de lo défendre. Cf. Sextus Empiricus, ariv. Math. I, 258.
2. Précisément en ce qui concerne Platon, Olympiodore aflirme que ses images étaient partout répandues, uavTa"/oO àvsxecixsvai. Le philosophe n'avait, cependant pas joui du m«>me honneur qu'Aristole, dont la statue, dès son vivant, avait été érigée à Dnlphes par Philippe de Macédoine en môme temps que celles des princes de la famille royale.
3. On lit à ce sujet chez Pline l'Ancien (XXV, 2) cette phrase remarquable : (( Quin imo etiam qnse non sunt, ûnguntur, pariuntque dosideria non tradites vultus. »
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la galerie des Uffizi à Florence. Est-ce bien celle que Girolamo de Pistoie vendit à Laurent de Médicis au xv® siècle et qui provenait, dit-on, des fouilles faites sur remplacement même de l'Académie? Visconti et.Schuster l'affirment, d'autres le nient. Le désaccord n'est pas moins grand sur l'authenticité de- l'inscription qui raccompagne : tel la considère comme contemporaine de l'œuvre d*art elle-même, tel veut qu'elle ait été ajoutée subrepticement plus tard \ Schuster cite comme reproduisant le même profil une statuette de marbre, autrefois à Rome, maintenant en Angleterre, laquelle d'après les gravures qu'on en possède présenterait une grande analogie avec les statues assises de Ménandreet de Posidippe au Vatican. La tète est légèrement inclinée, dans l'attitude d'un homme qui prête l'oreille à une objection. Le personnage qui tient un rouleau à la main, pourrait bien être Platon le comique, et non le philosophe : la chevelure est abondante ,ce qui le différencie du Platon de Florence dont la tête est celle d'un homme au seuil de la vieillesse. Quoi qu'il en soit, voici en quels termes ce dernier buste est décrit par un des platoniciens les plus convaincus de ce siècle, Victor Cousin ^ :
« Platon revit tout entier dans ce marbre, de demi-mesure. Est-ce une copie réduite de la figure de la statue de bronze de Silanion ^ qui était placée dans l'Académie ? N'était la bandelette sacrée qui ceint la tête du divin personnage, on pourrait considérer ce petit marbre comme un portrait fait sur l'original, tant il est simple, aisé, naturel. L'ensemble de ces traits nobles
1. Le style de la sculpture, écrit M. S. Keînach, appartient à Tépoque impériale, c'est-à-dire à un temps où le tc majuscule à branches inégales de l'inscription avait cessé d*ôtre en usage. Mais qui nous dit que statue et inscription ne sont pas la copie d'une œuvre antérieure?
2. Un moulage de cette tête célèbre lui avait été envoyé par le grand-duc de Toscane, et se voit encore dans sa bibliothèque à la Sorbonne, k coté d'un petit buste de caractère assez antique qui lui avait été également ofTcrt en hommage par des amis d'Italie. Le piédestal tout moderne porte au-dessous du mol IIAATÛN, la devise suivante: *0 xaxavowv è/étto pit.
3. Silanion, qui florissait vers l'an 325, l'avait faite sur l'ordre du Perse Mithridate et peut-être est-ce pour plaire à ce dernier qu'il a prêté au philosophe une coiffure à l'orientale.
et réguliers respire le sentiment de la proportion et de rharmonie. Ce vaste front est bien le siège d'une vaste pensée : les yeux un peu saillants et la bouche légèrement entr'ouverte indiquent l'enthousiasme, tandis que sur les mêmes lèvres repose un sourire fin et bienveillant. Cette large poitrine nous rappelle celle de Goethe. »
Une autre reproduction supposée du grand philosophe a inspiré à M. Gebhart des réflexions presque semblables : « Le buste de Platon est au Vatican dans le cabinet de Méléagre. Il a le front droit et haut, les arcades sourcilières légèrement prononcées : les yeux, autour desquels on ne remarque aucun de ces plis délicats, signes des émotions intérieures, ont un regard assuré et immobile. Les joues unies, la bouche presque close et qui ne sourit pas, puis la chevelure qui retombe des deux côtés de la tête, et la barbe qui descend sur la poitrine, sans que rien ne trouble leur parfaite régularité, tout en un mot indique que chez le philosophe la sensibilité est endormie et que seule rintelligencc veille... 11 contemple d'ailleurs plutôt qu'il ne raisonne : c'est Platon poète, le Platon du Phèdre et du Batiqiiet oubliant la terre et songeant au ciel. »
M. Gebhart retrouve les mêmes caractères, mais avec un degré de plus de grandeur et de majesté dans le fort beau buste de bronze découvert à Herculanum le jl8 avril 1739, et dont s'est enrichi le musée de Naples : « La tète par un mouvement admirable, s'incline en avant * : il plonge plus profondément dans les rêveries métaphysiques, il va pouvoir écrire les discussions subtiles du Phédon. » Veut-on maintenant entendre l'abbé Perreyve, cette àme jeune et enthousiaste, profondément éprise de la beauté philosophique : « Arrivé devant ce buste, j'ai été saisi d'admiration. J'ai longtemps contemplé ces traits sublimes. Quelle àme ! quelle vie immatérielle ! la force et la clarté de l'intelligence s'y reflètent comme en un miroir. La tète est légèrement inclinée comme celle d'un homme qui sort d'un rêve
1. Pluiarque parle {De aud. poel., 28 B) de gens qui prenaient plaisir à copier Ttjv nXaxwvo; xuptdTYjxa.
et écoute ses souvenirs. Je ne puis croire que l'artiste n'ait pas pensé en ce moment au divin système de la réminiscence. Il y a sur ce front une pureté qui rayonne, un effort calme qui dénolela richesse de Tàme *. » Etrange ironie ! dans celle statue un juge de quelque autorité, Visconli, a cru reconnaître une figure de Bacchus iriomphateur, ou comme s'expriment d'ordinaire les archéologues, du Bacchus indien. Pareille confusion n'est pas d'ailleurs sans tourner à Thonneur de Plalon.
La question en était là, comme on peut s'en convaincre en parcourant la brochure si intéressante de Schuster^, lorsqu'un élément nouveau fut jeté dans la discussion. En 1881, M. S. Reinach avait acheté à Smyrne une tôte en marbre d'époque romaine, qui vint prendre place dans les collections du Louvre Quelle était menacée de passer inaperçue, lorsqu'on 1886 raltentiondu jeune érudit se trouva attirée au Musée de Berlin par une tête d'apparence à peu près semblable % avec un socle portant Tinscription : IIAATQN, laquelle, à en juger par la forme des lettres, n'est pas antérieure au siècle des Antonins. D'autre part, il existe au Vatican un J)usle analogue inscrit au nom de Zenon. Le cas est donc singulièrement embarrassant, mais MM. Helbig et Reinach * l'ont tranché tous deux en faveur de Platon. Ce dernier prétend môme que pour retrouver la vraie physionomie du philosophe, avec sa sévérité et sa rudesse naturelles ', c'est le buste de Smyrne qu'on doit avant tout considérer, le premier d'ailleurs et jusqu'ici le seul portrait de Platon incontestablement de provenance hellénique. La tète que l'on voit au Vatican, de proportions plus sveltes, est en môme temps plus délicatement travaillée.
i. Ampère éprouve un égal ravissement en face de ce buste a sur le front daquel rayonne une si majestueuse sérénité, et dont le regard semble plonger de si haut dans de si profonds abimes. »
2. Ueber die erhaltenen Portraits der griechischen Philosophen (1880).
3. Elle faisait partie précédemment de la collection Gastellani.
4. Le premier de ces érudits a publié son travail dans le Jahrhuch des deutschen archmologischen Instituts (1886), le second dans VAni^rican Journal of Archeology (IV. 1).
Voir le texte d*Âmphis cité plus haut
Sollicités par ces rapprochements, les archéologues se sont mis en campagne pour les multiplier et dès maintenant on compte jusqu'à huit répliques dérivant d'un même original. Ce chiffre élevé tendrait à prouver, d'après M. Reiuach, qu'il existait dans l'antiquité une statue de Platon, datant de son époque, celle de Silanion peut-être, et d'après laquelle toutes les autres, dans la suite, furent modelées à peu près exclusivement. Mais la contradiction ne pouvait manquer de se produire et tout récemment M. Ravaisson a fait remarquer que ce type, d'expression plutôt vulgaire, où les tempes sont recouvertes par la chevelure, où le visage se rétrécit au lieu de s'élargir en remontant vers|le haut de la tête, ne répond qu'assez mal à l'extérieur tout aristocratique, à l'imposante prestance et au large front que les anciens sont à peu près unanimes à attribuer à Platon K De telle sorte qu'avec M. Heydemann nous devrions renoncer à posséder une seule représentation vraiment authentique de l'illustre Athénien.
Heureusement ses écrits sont là pour nous donner de son caractère et de toute sa personne la plus heureuse image : ce qui n'empêche pas d'attacher un véritable intérêt au témoignage d'Apulée, invoquant Tautorité de Speusippe pour attester à la fois l'heureux naturel et la brillante éducation du futur philosophe : « Nam Speusippus et pueri ejus acre in percipiendoîngenium et admirandœ vcrccundiœ indolem laudat et pubescentis primitias labore atque amore studendi imbutas refert et inviro harum incrementa virtutum et ceterarum convenisse testatur. »
A cet éloge j'ajouterai un dernier détail. Platon, nous dit Diogène Laërcc-, avait la voix faible. Cette circonstance n'aurait-
1. La tradition antique se résume tout entière dans ces mots d'Epictèle (Diss. I, 8, 13) : KaVo; r,v IDâttûv xai tiyupô;, ainsi commentés au xvi» siècle par Le Maslc dans des vers fort naïfs :
Joint qu'il était robuste et d'un corsage Plaisant et beau, si bien que de son âge L'on n'cusl sceu voir un subiect plus divin Qu'estoit l'obiect aggréable et divin Do sa personne...
III, 7 : toxvôfdivoc r,v
elle pas contribué à décider de sa carrière, comme de celle d'Isocrate? Impuissant à dominer par la parole le tumulte des assemblées populaires, il dut trouver d'autant plus de charme à instruireilaos l'enceinte d'une école ou sous les ombrages d'un gymnase un groupe plus ou moins nombreux de disciples attentifs.
ÉDUCATION DE PLATON
Quels furent les premiers maîtres de Platon? La tradition cite Denis S qui lui enseigna la lecture et récriture, Dracon, élève du célèbre Damon, la musique, et Ariston d'Argos, la gymnastique. S'il s'agissait d'un* moderne, on ne manquerait pas de nommer le collège où il agrandi: chose surprenante, l'Athènes de Périclès ne paraît pas avoir possédé d'institution officielle ou privée qui répondît à notre enseignement secondaire. On ne soupçonnait pas alors Timportance décisive que nos mœurs et les habitudes de la vie moderne ont donnée à cette période de l'éducation. L'éphébie, à supposer qu'elle existât dans cette époque telle que nous la voyons fleurir plus tard, oavrait ses rangs à des jeunes hommes, non à des enfants: au reste cette sorte do noviciat politique, militaire et religieux visait beaucoup moins à la culture de Tin telligence qu'à la formation du soldat et du citoyen : si l'antiquité hellénique a eu ses Rousseau et ses Emile^ elle n'a pas eu de RoUin. Une fois en possession des premiers éléments, l'enfant se développait librement dans la société de ses égaux et dans Je commerce du monde: loin d'éveiller en lui des ambitions prématurées, les anciens, même pour le choix d'une carrière, s'en remettaient volontiers à l'initiative individuelle ou à un heureux concours de circonstances : la vocation de Thucydide fut décidée par le succès d'une lecture d'Hérodote, celle de Démosthène
1. V Doctorem habuit in prima literatura Dionysium » (Apulée). Peutêtre cette assertion n'a-t-eUe d'autre origine que le rôle honorable assigné à UD grammairien de ce nom dans le dialogue apocryphe les Antérasles» rôle que le biographe anonyme interprète comme un témoignage de reconnaissance.
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par un triomphe oratoire de Callistrate. Or il arrive d'ordinaire que plus une résolution est spontanée, plus elle est personnelle et plus on met de courage à y persévérer.
Le biographe anonyme* veut que Platon ait remporté aux jeux publics une double couronne, à Olympie et à Némée. On peut admettre que le philosophe n^apas partagé Tamer dédain d'Euripide pour les athlètes^; mais ses goûts naturels devaient le porter de préférence vers un autre théâtre. Je ne parle ni de la peinture, à laquelle il semble néanmoins avoir consacré une certaine étude ^, ni de la géométrie ou des autres sciences exactes dans lesquelles il se plongea^ dit-on^, avec passion, au point de ne le céder plus tard à aucun des savants les plus renommés de son temps.
Faut-il rappeler ici que les trente dernières années du v* siècle avant notre ère ont vu la poésie, comme tous les beauxarts, atteindre à Athènes son plus haut degré de popularité et de perfection? La passion des vers était générale, et si j'en crois Aristophane ^ la capitale de TAttique devait offrir une singulière ressemblance avec la Rome d'Auguste :
1. Ch. 10. — Cf. Servius ad jEneid. VI, G08, — Olympiodore, ch. 2, — Cyrille, adv. Jul., VI, 208. Avant d'avoir connu Socrate, Platon était bien jeune pour descendre dans la lice : plus tard il apporta à la philosophie une âme trop enthousiaste pour se livrer aux exercices corporels avec l'ardeur d'un athlète.
2. Certaines phrases de la République (III, 404 A) traliissent cependant pour les gens de ce métier moins d*estime que de répulsion.
3. C'est ce qu'on peut inférer avec Olympiodore de certains développements du Timée, « In tractanda philosophia ea studia recolit Plato quibus fuerat juveuis deditus. Ita enim memoria3 traditum est, ut Socratem sculpturam, sic picturam Platonem in adolescentia attigisse. » (M. Bertrand, De pictura et sculptura apud veteres rhelores, 1881). On pourrait ajouter avec M. P. Girard {Uéducalion athénienne, p. 223) que la vive imagination du philosophe, la poésie de sa pensée et de son style sont comme un reQct de cette passion lointaine qui l'avait attiré vers lo dessin et les couleurs.
4. « Plato in geometria, musica, astris et numeris se contrivit. > (Cicéron, de Finibus, I).
Grenouilles, v
O'jxouv etep' ^it' êvraOOa |X£ip3cxuXXta xpaytùoiaz irotoOvra ttXeTv r, {lupia, Eùpiir{8ou TtXeîv ^ o-taSta) XaXîoTepa ; x.t.X.
Cf. Oiseaux, 1444.
Puerique patresque severi Fronde comas vincti cœnant et carmina dictant. Seribimus indocti doctique poemata passim.
Pourquoi Platon, doué d'une imagination si riche et si brillante, eût-il lutté contre l'entraînement universel? lui qui plus lard devait porter la poésie jusque dans la métaphysique, comment n'eùt-il pas été disciple des Muses avant de se faire Télève de Socrate? Ainsi que tous les jeunes Athéniens, il s'était familiarisé par ses premières études avec les règles de la musique comme avec les chefs-d'œuvre de la Grèce littéraire, et celai qui devait plus tard, non sans regret, bannir les poètes de sa république, sans en excepter Homère lui-même, ne s'est pas fait faute dans sa jeunesse de les lire et de les admirer. A défaut de tout autre témoignage ^ la lecture de ses dialogues ne laisserait sur ce point aucun doute: Homère et Hésiode, Théognis etTyrlée,Pindare et Eschyle, Sophocle et Euripide sont cités tour à tour, le plus souvent il est vrai de mémoire, et non avec cette précision rigoureuse que comportent nos habitudes modernes.
Et voyez quelle souplesse de style et d'inspiration! Epique, lyrique, tragique, comique, Platon est tout cela dans ses écrits. Un siècle plus tôt la philosophie aurait laissé entièrement Platon à la Muse. Mais qu'il ait eu une préférence marquée pour la tragédie, qu'il ait môme composé le canevas de quelques drames, on le comprend sans peine. De tous les genres de poésie, n'était-ce pas, depuis Euripide surtout, le plus philosophique, elles tragiques n 'a vaient-il pas mérité le titre de « précepteurs de la Grèce » ? Elien rapporte ^ que Platon avait achevé une tétralogie destinée au concours solennel des Dionysiaques, et
i. Voir Diogéne Laërce. III, 18, Valère-Maxiine, VIII, 7. Parmi les œuvres dont Platon aurait fait une étude particulière, on cite volontiers les mimes de Sophron et les comédies d'Aristophane : aux uns il aurait demandé le talent de mise en scène que l'on admire au début de ses plus charmants écrits : aux autres, cette ironie à la fois discrète et mordante, dont il use à l'endroit des sophistes. Mais peut-être no faut-il voir dans ces assertions que le désir secret de diminuer le mérite de ses dialogues.
2. II, 30. D'après une autre version, conservée par Eustathe. ce seraient des fragments d'épopée que Platon aurait jetés au feu avec mépris, après les avoir rapprochés des chefs-4'œuvre homériques.
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même distribué déjà les rôles aux divers acteurs, lorsqu'il fut tout à coup captivé « par la sirène de Socrate », au point non seulement de se retirer du concours, maisd*abandonner pour toujours la poésie. L'anecdote n'est pas prouvée, mais elle n'a rien en soi d'invraisemblable, et on peut interpréter comme un souvenir personnel, aveu plus ou moins explicite d'une ancienne faiblesse, ces lignes de la République : <c N'imiterons-nous pas la conduite des amants qui se font violence pour s*arracher à leur passion, après qu'ils en ont reconnu le danger? Par un effet de l'amour que nous avons conçu pour la poésie dès Tenfance, et qu'on nous a inspiré dans cette noble civilisation où nous avons été élevés, nous souhaiterons qu'elle nous apparaisse comme la plus sdre auxiliaire delà vertu et de la vérité ; mais tant qu'elle n'aura rien de solide à alléguer pour sa défense, nous récouterons en nous prémunissant contre ses enchantements, et nous prendrons garde de retomber dans la passion que nous avons ressentie pour elle étant jeunes, et dont le commun des hommes n'est pas guéri*. » A en croire certains témoignages, le mécontentement que la poésie avait donné à Platon quand il entra dans le monde fut ce qui le porta dans la suite à se déchaîner contre elle: en quoi, écrivait Dacier, il se conduisit comme ces amants qui parlent mal des belles personnes dont ils n'ont pu se faire aimer.
Il est clair d'ailleurs que si le futur disciple de Socrate renonce aux mètres et aux formes poétiques, malgré tout il ne dira point adieu à la poésie*. Que de fois dans ses écrits l'élan de son imagination lui fait-il oublier les sévères résolutions du philosophe? Qui oserait dire que ces premiers travaux, stériles en apparence, n'ont pas dans tîne large mesure préparé et servi son avenir? et serait-on mal venu à prétendre retrouver les aptitudes poétiques de l'enfant dans les ouvrages dus aux méditations prolongées de l'homme mûr, alors que tant de fois
1. République^ X, 008 A : edXaêovpLevot iraXtv è|i7C£ff£Ïv Et; tbv itaiStxov te xa\
2. Lo biographe anonyme dit do Platon devenu chef d'école : Ilpb toO 8i- SaoxaXe^ou téfievoc xaOïéptoat tatc MoTjaaic*
les dialogues platoniciens ont été comparés à des drames, et que leur auteur dans les Lois^ se proclame lui-même Tinventeur « d'une tragédie en possession d'une beauté et d'une noblesse supérieures »?
Mais que penser des épigrammes et des vers erotiques qui nous ont été transmis sous le nom de Platon, en même temps que certains fragments épiques conservés dans V Anthologie^ ^7 La mission élevée que le philosophe ne cesse d'assigner à la poésie rend ces jeux d'esprit douteux, presque suspects ^ Les épigrammes relatives à Agathias, à Phèdre et à Xanthippe font croire à une confusion entre le rôle de l'élève et celui de son maître Socrate: peut-être aussi a-t-on mis au compte du philosophe des vers isolés de son homonyme le poète comique ; enfin qui ignore la facilité avec laquelle l'antiquité prête à ses plus grands hommes des vers, des bons mots, des discours mftme dont ils n'ont jamais eu l'idée* ?
Jusqu'ici nous avons vu Platon chercher sa voie: où et comment doit-il la trouver? Par sa naissance, par sa condition, comme par ses talents et son mérite, il était appelé à occuper de bonne heure la scène politique : d'où vient qu'il ait résisté à cette ambition, d'ordinaire si impérieuse? Libre à lui de suivre à son gré l'exemple du superbe Alcibiade ou du patriote Lysias, de se faire publiciste à la façon d'Isocrate ou orateur et chef de parti sur les traces d'Andocide et d'Antiphon : comment et pourquoi a-t-il limité son horizon à l'école de Socrate d'abord, et plus tard à l'enceinte paisible de l'Académie ?
i. vil, 817 B : Ti{JLeTç s<7{Lèv xpaytalioa aOxo'i TroiTjxal xatà Suvajxiv ÔTt xaXXî^rrTjç ôffia-xa\ àpt<rrT)ç..
2. Voir Aulu-GeUe, XIX, il. Athénée, XIII, 589, Diogéno Laërce, III, 29. Oq lit dans Apulée, Apologie de la magie, c. 13 : <c Piatonis nulla carmina extant, nisi amoris elegia : nam cetera omnia, credo, quia tam lepida non erant, igni deussit. » Le texte d'Aulu-Gelle laisse tout au moins percer un doute : « Neque adeo pauci sunt scriptores veteres, qui versus eos Piatonis esse philosophi affirmant. »
3. Sauf Grote, les critiques les plus autorisés s'accordent à les rejeter. La question a été étudiée spécialement par Wernickc, dans sa dissertation : De ejrigrammatis quœ vulgo Plaloni ascrihunlur^ Thorn, 1824.
4. Voir notamment en ce qui touche Aristote, Eusèbe, Prépar. évang. XV, 2.
Pour donner à cette question une réponse complète, il faudrait introduire ici un chapitre entier d'histoire: bornons-nous à quelques réflexions.
A rheure où Platon entrait dans la vie, la civilisation hellénique brillait, nous Tavons vu, d'une splendeur sans égale. Vainement la jalousie de Sparte mettant à profit les fautes de la politique athénienne avait soulevé contre sa rivale une coalition redoutable : Athènes pouvait se croire et se croyait assez forte pour tenir tète à l'orage. Thucydide nous représente sa patrie au lendemain d'épreuves cruelles, pendant les dernières années de la guerre du Péloponnèse, comme un poste militaire où chacun s'agite et lutte pour soutenir l'honneur de la cité. Vainement aussi les désastres militaires et les ravages de la peste menacent de tarir les sources de la prospérité nationale: durant cette période de luttes sanglantes^ le génie des arts ne perd rien de son étonnante fécondité. Alors paraissent le Philoctète et Y Œdipe de Sophocle, YBécube et Ylphigénie d'Euripide : alors s'achèvent les Propylées et TOdéon, alors s'élève le gracieux temple d'Erechthée.
Mais des peuples comme des hommes illustres on peut dire avec Corneille :
Et monté sur le faite, il aspire à descendre.
C'était le midi d'un beau jour : six siècles l'avaient préparé, un seul sufGra à en amener le déclin. L'édifice social construit par Périclès avait perdu en solidité ce qu'il avait gagné en éclat: les premiers coups une fois portés à l'antique constitution, le char de l'Etat, suivant une expression d'Ampère, se trouva lancé dans une carrière oîi il devait fournir une course brillante et rapide, et se briser dans son triomphe. Ne parlons ici ni de l'expédition de Sicile, entreprise au milieu de l'allégresse universelle et aboutissant à un immense désastre, ni des événements malheureux qui livrèrent un jour à la vengeanee de Sparte sa fière rivale. D'autres maux étaient plus difficiles à réparer. C'est qu'en effet dès que les rênes du pouvoir tombèrent des mains mourantes de Périclès, Athènes, sans chef
PLATON JUSQU'A LA MOHT DE SOGRATE 39
reconnu, sans programme politique, devint la proie des rhéteurs, des factions et des démagogues; époque troublée et contase où tout flotte au hasard entre des conspirations oligarcliiques et des séditions populaires, où le gouvernement passe d'une main à l'autre au gré des circonstances les plus futiles.
Ajoutons que Platon, attaché par sa famille et par toutes ses aspirations au parti aristocratique, voyait ce parti, deux fois frappé par Périclès dans la personne de Cimon et dans celle de Thucydide l'ancien, se discréditer chaque jour davantage aux yeux de l'opinion. Peu de temps avant le retour triomphal d'Alcibiade, les Quatre Cents avaient été portés au pouvoir: mais leurs excès, digne prélude de ceux des Trente, les firent déposer au bout de quatre mois. Redevenu maître et désormais sourd aux esprits trop fiers pour le flatter, le peuple se montra tour à tour le plus mobile des despotes et le moins scrupuleux des juges. S'il faut en croire la vu® lettre, Platon aurait salué d'abord avec quelque satisfaction l'avènement des Trente comme une barrière opposée aux excès de la démocratie; mais d'éclatants abus de pouvoir ne tardèrent pas à lui apprendre que sous d'autres noms c'était encore le régime de Tarbitraire. En même temps s'afi'aiblissaient les antiques traditions, et avec elles les mœurs publiques. Quand s'est produit dans une grande cité un brusque accroissement de richesse, Tenvahissementde la corruption est proche.
Plus tard Platon devenu philosophe sonda les causes secrètes du mal, et dans le concert d'éloges dont les historiens comblaient à l'envi Périclès, il n'hésita pas à jeter une note discordante: sans méconnaître le talent et surtout l'éducation philosophique qui éleva ce grand homme si fort au-dessus des politiques vulgaires, c'est lui qu'il accuse d'avoir rendu les Athéniens efféminés, disputeurs et avides*. Moins explicable est l'indifférence an moins apparente qu'il affecte dans ses écrits, à l'imitation de Thucydide, envers les créations artistiques des
4. Gorgiaê, 515 E et Phèdre, 270. Le jugement d'Aristote est moins éloigné qu'on ne le croit de celui de Platon {Politique^ II, 9, 3). La postérité, fascinée par la gloire, s'est montrée plus enthousiaste.
Phidias et des Polygnote, des Ictinus et des Mnésiclès^* il y avait là une beauté, une grandeur morale bien faites pour attirer et séduire le futur auteur du Phèdre et du Banquet.
Quoi qu'il en soit, on pressent maintenant pourquoi, tout en suivant les événements d'un œil attentif^, Platon qui n*avait pas Tâme vigoureusement trempée d'un Démosthène s'est détourné d'une arène où la lutte, presque toujours sans gloire, n'était jamais sans péril ^ Il serait injuste de s'en prendre à Socrate qui loin de transformer ses élèves en disputeurs abstraits, semblables au Strepsiade des Nuées ^ rêvait de former une jeunesse capable d'apporter au maniement des affaires publiques autant de lumières que de vertus*.
Platon abdique l'honneur de défendre et de relever Athènes : je le regrette pour sa patrie. Il aura celui d'instruire et de passionner à travers les siècles d'innombrables générations: ce sera tout profit pour la postérité.
Maintenant, comment se décida sa vocation philosophique ? à quelles influences a-t-elle obéi ? quelles en furent les phases les plus saillantes ?
Remarquons ici une fois de plus combien le génie de Platon fut heureusement servi par les circonstances. C'est précisément pendant sa jeunesse qu'Athènes devient le véritable centre de
1. De ces quatre artistes, les deux premiers ne sont cités qu'en passant dans les dialogue?, les deux derniers n'y sont même pas nommés.
2. On en a la preuve dans les frappantes et profondes analyses du VIII* livre de la République,
3. C'est un sujet de controverse entre les biographes anciens et modernes de Platon que la question de savoir s'il a porté les armes. Les uns l'affirment en alléguant que Athènes, pendant les dix dernières années du v* siècle, a couru d'assez redoutables dangers pour avoir dû ordonner l'enrôlement de toute la jeunesse. Les autres le nient, en invoquant soit des textes positifs (Elien, III, 24, Lucien, Parasite^ 43), soit Terreur manifeste de ceux qui le font combattre on même temps que Socrate, de quarante ans ^lus âgé, aux batailles de Tanagre et de Délium, ou sous les murs de Corinthe en 392. Le débat nous parait trop stérile pour qu'il soit opportun de nous y arrêter davantage.
4. Qu'on relise notamment dans les Mémoires de Socrate (III, 7) soit la page où Socrate reproche à Gharmide son indifférence et son abstention, soit celle où il rappelle à la modestie le jeune Glaucon qui, sans études spéciales et stns expérience, se croyait déjà homme d'Etat.
la sagesse et de la science helléniques. Cette cité où tant d*i< dées s'échangeaient et se heurtaient librement chaque jour ouvrait ses portes à toute doctrine, à tout homme célèbre avec une facilité peut-être imprudente, en tout cas en complet contraste avec l'esprit étroit et exclusif de Sparte. Ecartons pour un instant la personnalité si vivante, si originale de Socrate. Un spiritualisme encore hésitant y avait été prêché par Anaxagore, justement fier de compter Périclès parmi ses disciples: Empédocle y avait enseigné : la destruction de l'association pythagoricienne en Italie avait contraint Lysis, Simmias et Cébès à demander un asile à la Grèce ; Parménide peut-être, Zenon certainement était venu dans cette même Athènes planter le drapeau de Téléatisme en face des derniers représentants de l'école ionienne : enfin les sophistes, avides de recueillir des richesses et des applaudissements, avaient fait de cette brillante capitale du monde grec leur quartier général, convaincus que là seulement ils pouvaient trouver un fructueux emploi de leurs multiples talents.
Est-il téméraire dès lors de se représenter le goût de la philosophie aussi répandu au sein des classes éclairées de l'Athènes d'alors qu'il a pu l'être dans notre Paris au xui® siècle à l'âge d'or des anciennes universités ?
Ici se pose d'elle-même la question suivante : De quels philosophes, de quelle école Platon fut-il d'abord l'élève ?
A considérer les fruits étonnants que fit germer en lui l'enseignement de Socrate, à voir le disciple recevant avec avidité les doctrines du maître pour les développer à son tour, on serait tenté de croire qu*il lui apportait une intelligence déjà mûrie par des études et des controverses antérieures. Les premiers penseurs grecs, du moins à en juger par ses dialogues, ne paraissent l'avoir que médiocrement attiré. 11 ne nomme nulle part ni Anaximène, ni Anaximandre, ni Diogène d'Apollonie. Il connaît les théories d'Anaxagore, mentionne en passant quelques assertions plus ou moins curieuses d'Empédocle, et place Thaïes parmi les hommes que leurs habiles inventions ont rendus célèbres. Mais quels furent en ces matières
ses véritables maîtres? D'après Aristote S un disciple d'Heraclite, Cratyle, aurait été le premier à initier Platon aux problêmes philosophiques. L'assertion est reproduite par Apulée-, tandis que Diogène Laërce et Olympiodore s'accordent à regarder les rapports des deux philosophes comme postérieurs à la mort de Socrate ^. Disons tout de suite que dans Tun et l'autre cas le maître n*a pas eu à se féliciter de son succès, car si sur un point déterminé, je veux dire le flux et le reflux perpétuel des choses sensibles, Platon a résolument accepté la théorie d'Heraclite, partout ailleurs il s'est montré son irréconciliable adversaire. Cratyle lui-même est si irrévérencieusement traité dans le dialogue qui porte son nom, il y fait preuve d'une telle opiniâtreté d'une part, et de l'autre d'une telle crédulité que Socher et Ast ont refusé de reconnaître dans ce singulier personnage un des maitres de Platon.
A Cratyle Diogène Laërce associe Hermogêne, un éléate, ' sans doute pour cet unique motif que ce sont les deux interlocuteurs de Socrate dans le Cratijle. Outre que le nom d'Hermogêne est tout à fait inconnu dans Thistoirede la philosophie, il faut avouer que les profondes spéculations de Parménide n'eussent trouvé qu'un bien médiocre interprète dans un homme que Platon nous représente flottant incertain entre tous les systèmes et ne s'attachant aux théories de Protagoras que pour les répudier ensuite. Le silence [d'Aristote et l'absence de toute trace d'éléatisme dans les dialogues vraiment authen-
1. Metaphys.^ I, C, 987 : *Ex véou te yàp (rjv^^Ôyj; y^v^M^vo; Tcpcatov KpaTÙXfi) xa\ TŒÎ; *IIpaxXeiT6toi; Ô6Çatç. M. v. Stein écrit à ce propos (II, 49) : « Das aristotolischo èx véou involvirt allerdings persônlichen und selbst vertrauteren Verkohr, dennoch aber iiicht mit Nothwendigkeit ein eigcntliches und wirk sames Schûlerverhâltniss. »
2. « Et antoa quidcm Heracliti secta fuerat imbutus ». Rôper, confondant l'historien Heraclite avec le philosophe do ce nom, avait, fort à tort, invoqué à l'appui de cette opinion la phrase suivante de Diogène Laërce (III, 5j : 'EçtXoo-rfçet TTjv àpxr,v ôi; çyi<tiv *A>iÇavSpoc èv Siaoo^aî; xaO' *IIpàxXEtTov.
3. C'est à cette dernière hypothèse qui se sont arrêtés Gombcs-Dounous et Saisset. Pareille incertitude dans la tradition serait inexplicable, Fsi le fait avait eu uoe réelle importance et une grande notoriété.
viqu^^s * achèvent d'ôter toute créance à celte supposition ^ d^ qui est fait davantage pour surprendre, c'est que Platon tiC semble avoir connu ni les écrits ni la doctrine, ni même le uom de Démocrite, cependant Pun de ses plus remarquables devanciers; du moins il ne le cite et n'en parle nulle part. Souvenons-nous que la renommée n'est arrivée que tardivement au philosophe d'Àbdère, lequel, dit-on, se plaignait amèrement d'être venu à Athènes, cette capitale intellectuelle de la Grèce, sans que personne eût pris garde à sa présence: dans les dernières années du v® siècle ses ouvrages y étaient sans doute encore ignorés. Il est vrai qu'Aristote le loue, le discute oa le combat en maint passage ; mais outre qu'Aristote appartient à une génération plus récente, il est né et a grandi à Stagire, non loin d'Abdère, et dans sa famille les préoccupations scientifiques devaient être particulièrement en honneur.
A coup sûr il ne serait pas difficile de trouver dans les données de la tradition [des points do contact entre Démocrite et Platon. Leur définition du bonheur est à peu près la même^ : tous deux font de l'enthousiasme le premier don du poète. Puis, ce qui est bien autrement important, il y a chez le fondateur du matérialisme atomistique ^ une conception idéaliste du monde qui à certains égards le rapproche étonnamment du platonisme. Non seulement c'était, assure-t-on, un axiome favori de Démocrite, comme plus tard de Platon, que tout se produit dans Tunivcrsparla raison et la nécessité : mais, ainsi que l'a fait remarquer iM. Lévêque, si ce système fait au scepticisme sa part, c'est aux dépens de l'expérience et au profit de la raison : de part et d'autre, la connaissance sensible n'est qu'un point d'appui pour s'élever à la connaissance rationnelle. Jusque dans la
Voir Diogéne Laërce, IX
4. Je crois en effet que ce titre longtemps reconnu à Leucippe, doit être restitué à Démocrite, mais ce n'est pas ici le lieu de justifier cette opinion.
façon de s'exprimer ^ les anciens avaient cru découvrir une affinité marquée entre les deux écrivains.
Et cependant, je n'hésite pas à le dire, malgré tout entre l'atomisme et Plalon il y avait un abtme : au début comme au terme de sa carrière Tauteur des Lois et du Timée devait repousser de toute Ténergie de ses convictions une philosophie qui ignorait jusqu'au nom même de Dieu et de l'âme, et ramenant toutes les variétés des phénomènes à des variétés de composition, ne voulait expliquer que par des causes fortuites la majestueuse ordonnance de l'univers. L'antiquité en était si convaincue qu'elle a imaginé la puérile légende imaginée ou rapportée par Aristoxène ^ et d'après laquelle Platon aurait souhscité pouvoir réunir toutes les copies alors existantes de Démocrite afin de les livrer simultanément aux flammes et d'en détruire ainsi jusqu'au dernier vestige. Si ridicule qu'elle soit, cette invention d'un ennemi suffirait à nous mettre en garde contre les conjectures éminemment invraisemblables de certains érudits affirmant que le Théétète d'après les uns, le Timée d'après les autres, ne serait qu'un plagiat habilement dissimulé du métaphysicien d'Abdère. On ne s'arrêtera pas davantage à l'étrange supposition de Thrasylle^qui, sous prétexte que Démocrite avait abordé tous les genres de connaissances, croyait le reconnaître dans l'interlocuteur anonyme des Rivaux assimilant le philosophe à l'athlète vainqueur au pentathle.
En deux mots et pour conclure sur ce point spécial, il n'est pas impossible qu'une partie notable de la polémique contenue dans les derniers livres des Lois soit dirigée contre le matérialisme brutal, que dès lors certains esprits associaient étroitement à Tatomisme : mais dans sa jeunesse Platon n'a subi à aucun degré l'influence de la doctrine et des écrits de Démocrite.
Quelques auteurs* ont prononcé en dernier lieu le nom d'Hip-
Ib., IX
4. Citons en particulier Joseph de Maistre dans les Soirées d^ Saint-Pétersbourg, 2* entretien.
pocrate^ sur la foi de Galien qui a composé un traité spécial sur les emprunts faits par Platon au mattre illustre do Cos. Sans doute ce dernier chez qui le médecin se doublait d'un psychologue offrait la plus noble alliance des qualités morales et intellectuelles S et les termes dont se sert Platon dans le Pro (agoras^ prouvent que la renommée d'Hippocrate avait eu de son vivant du retentissement jusque dans la grande et savante cité d'Athènes. Mais il n'est nullement établi qu*il y soit jamais venu en personne exercer son art : tout ce que Ton peut affirmer, c'est que Platon a connu ses œuvres et en maintes circonstances a su en tirer un très heureux profit ^
Après avoir ainsi passé sommairement en revue ces influences passagères, et si Ton me permet la comparaison, ces affluents secondaires ^, nous avons hâte de remonter à la source principale d'où a jailli le platonisme : cette source, c'est renseignement de Socrate.
En 408, quand Platon atteignait sa vingtième année, Socrate n'était pas un inconnu dans sa ville natale : depuis longtemps il y exerçait au grand jour, dans les carrefours et sur les places publiques, ce rôle de réformateur populaire qui est resté
1. « Le traité d'Hippocrate Des airs, des eaux et des lieux renferme comme en un germe fécond toutes les idées de l'antiquité et des temps modernes sur la philosophie de Thistoire ». (Daremberg).
B. — Cf. Phèdre, 270 G
3. Notamment dans la partie anatomique et physiologique du Timée qui suppose une grande familiarité avec les données de la médecine. Les rapports des deux écrivains ont été approfondis dans un chapitre des plus curieux de Teichmûller (Literarische Fehden, II, p. 227-231) et dans une dissertation spéciale de Poschenrieder : Die platonischen Dialoge in ihrem Verhâltniss zu den hippokratischen Schriften, Landshut, 1882.
4. On remarquera que je ne fais ici aucune mention des sophistes et Platon lui-même sUndignerait sUl se voyait rangé parmi leurs disciples : néanmoins il est certain que celui qui a dépeint ces faux sages dans le Protagoras avec nne verve si enjouée et des couleurs si vivantes avait dû assister de sa personne à telle et telle de leurs leçons.
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son premier titre d'hoaneur. Il avait soulevé coatre lui l'opposition des sophistes, célèbres ou obscurs, dont il perçait à jour la science trompeuse et les prétentions ridicules, et celle des ambitieux, politiques. et rhéteurs, devant lesquels son bon sens refusait de s'incliner. En revanche, des disciples venus à lui des points les plus divers se réunissaient autour de sa personne dans une sorte de vénération commune. Voilà Alcibiade et Critias, en quête des plus sûrs moyens de s'assurer la possession des honneurs : ce qu'ils demandent à Socrate, c'est le secret de son savoir, de son irrésistible dialectique, de l'ascendant qu'il exerce sur ceux-là mêmes qui tentent de s'y soustraire. Voici Euclide et Antisthène, avides de s'initier à ce que la métaphysique a de plus élevé, la théorie du devoir de plus impérieux et de plus austère.
D*où vient cette habileté à attirer et à retenir par la seule force d'une parole simple plutôt qu'éloquente les esprits les plus opposés? Pour répondre à cette question, il ne faudrait rien moins qu'une analyse minutieuse et raisonnée du caractère, de la méthode et des croyances de Socrate : sujet intéressant entre tous, mais qu'il y aurait témérité à aborder ici par voie de digression. Du moins est-il naturel que Platon, tel que nous avons appris à le connaître, n'ait pas échappé au charme qui domptait même un Aristippe et un Alcibiade, et ce qui ferait croire que de bonne heure il noua d'étroites relations avec le sage d'Athènes, c'est que d'après la tradition, il était assez jeune pour lui avoir été présenté par son père.
Cet événement, dont les conséquences devaient porter si loin, a inspiré à l'antiquité une de ces fictions gracieuses dont elle avait le secret. Les plus avisés, sans se tromper sur l'origine de ces beaux récits, aimaient à les répéter en témoignage d'admiration. Socrate, nous dit-on *, vit un jour en songe un
1. Cf. Pausanias, I, 30, 3 — Apulée, I, 158 — Diogène Laërce, III, 5 — Lactance, !mt, div., III, 19 — Olympiodore, 4. On a parfois rapproché de ce récit le songe de Socrate dans le Cri ton (44 A) et le passage du Phèdre où Platon nous montre Tâme descendue du ciel reprenant ici-bas ses ailes à la vue de la beauté.
jeuae cygne s'abattre dans son sein, y grandir et de là prendre son essor vers le ciel en faisant entendre des chants d'une doaceur infinie : le lendemain le fils d'Ariston lui était amené. Selon une autre version, où l'allégorie est encore plus visible, Socrate aurait vu un cygne s'envoler de l'autel d'Eros et s'arrêter à Tombre des grands arbres de l'Académie. Ce sont là des inventions futiles : mais les hommes et les choses veulent être jugés suivant leur époque.
Platon s'était-il déjà acquis alors un nom, une réputation? Onl'igaore: mais d'une part, lié comme il l'était avec Critiaset Charmide, Socrate ne pouvait qu'accueillir avec bienveillance leur jeune parent : de l'autre, sa longue expérience dut lui faire discerner promptement le génie naturel de son nouvel élève, lequel d'ailleurs lui apportait une âme neuve et docile, tandis que d'autres avant de se rallier à lui avaient traversé quelqu'une des écoles antérieures. De fait le seul passage des Mémorables oh apparaît le nom de Platon * nous prouve que Socrate lui avait voué une affection particulière.
Il est vrai qu'il fut payé de retour. Sans avoir pour lui un culte 'aussi extérieur, un attachement aussi démonstratif que d'autres disciples, Platon ne l'aima pas d'un amour moins intime ni moins ardent. Plutarque^ nous rapporte qu'à la fin de sa longue carrière Platon ne cessait de remercier son génie ôt les dieux d'abord de Tavoir fait naître Grec et non barbare, ensuite d'avoir permis que sa naissance se rencontrât avecTépoquede Socrate. Et voyez quel ingénieux moyen de témoigner i la face du monde sa reconnaissance envers ce maître vénéré I L'histoire de la philosophie ne renferme pas un second exemple d'un penseur aussi illustre effaçant de son œuvre les moindres traces de sa personnalité, afin de faire spontanément hommage de ses méditations les plus profondes, de ses inspirations les plus éloquentes à celui dont les leçons lui avaient ouvert la voie de la vérité.
i. Mem,, III, 6, 1.
2. MariuSf c. 46. La tradition, comme on sait, prête à Philippe de Macé< doine une réflexion analogue.
Quel prix n'aurait pas à nos yeux, si Plalon lui-même ou quelque historien de la philosophie nous les eût conservés, les premiers entretiens échangés entre le maître et le disciple S et l'initiation progressive de celui-ci aux plus graves, aux plus mystérieux problèmes de la métaphysique et de la psychologie?
Mais en l'absence de tout témoignage précis que valent même les plus ingénieuses conjectures ? Faute de points de repère chronologiques, les dialogues eux-mêmes ne nous sont ici d'aucun secours. Bornons-nous à une seule remarque. Pour ce jeune homme à l'àme poétique, à Timagination ardente, ce fut un bienfait inappréciable que la discipline de l'enseignement socratique, jointe au prestige de cette constance morale qu'aucune crainte, qu'aucune menace no pouvait faire dévier du droit et de l'équité*. Lorsque dans le Banquet^ Alcibiade traduit en termes si expressifs Tétrange impression produite au plus profond de son être par les paroles de Socrate, il ne fait qu'exprimer ce qu'avait éprouvé Platon lui-même, renonçant pour s'attacher sans réserve au sage athénien à tout ce qui jusque-là avait passionné sa jeunesse.
L'entourage même de Socrate lui communiqua plus d'une salutaire excitation. II y avait là non seulement des hommes de tout pays qui peut-être lui suggérèrent la pensée de s'initier loin d'Athènes à d'autres doctrines et d'autres civilisations, mais des esprits de trempe opposée, propres à lui révéler les aspects divers de la vérité. Les uns, tels qu'Euclide ot Aristippe, combinant les théories socratiques avec leurs penchants personnels ou leurs convictions antérieures, se feront à leur tour chefs d'école : nul mieux que Platon n'aura les moyens de les con-
1. Serait-il téméraire d'en rccliercher lo lointain ôcho dans certaines pages du Phèdre et du Thé été le ?
2. On se rappelle notamment la noble et fière attitude de Socrate dans lo procès intenté par l'inconstante Athènes aux vainqueurs des Arginuses.
3. 215 K : "Oxav àx6v(i), i:oXû jjloi ixâXXov î) tûv xypupav-'.wvTwv f, ts xaphioLitrfi^ %a\ Saxpya èx^eÎTat ûtco tûv Xoywv twv toOtou. A ce point de vue toute la page qui suit mérite d'être étudiée de prés (Voir nos Etudes sur le Banquet, Thorin, 1889).
naître et le droit de les juger. Les autres, comme Eschine ^ et XénophoD, dédaigneux de toute métaphysique, se borneront à appliquer les maximes habituelles du maître aux mille problèmes de la vie quotidienne : Platon se détournera d'eux comme d'intelligences médiocres et de philosophes éminemment incomplets. D'autres enfin, esprits plus mûrs et plus ouverts aux choses de Fàme, Phédon, Simmias, Cébès, demanderont à Socrate la solution de leurs doutes et la règle de leur conduite : ce seront les amis et les condisciples préférés de Platon. Mais tous à des titres différents contribueront au complet épanouissement de cette philosophie nouvelle, spéculative et pratique, vaste et profonde tout ensemble, qui de l'Académie devait bientôt rayonner sur le monde.
Platon ne jouit guère que pendant huit ou neuf ans^ des leçons de Socrate» car Suidas est évidemment dans l'erreur quand il parle de vingt ans de relations entre le mattre et le disciple : ilvoulaît sans doate reproduire ce qu'affirme Dîogène Laërce invoquant le témoignage d'Hermodore, à savoir que Platon était âgé de vingt ans quand il se lia avec Socrate.
C'est à cette période, c'est-à-dire à l'intervalle compris entre 409 ou 408 et 400, que l'opinion commune fait remonter les premières compositions philosophiques de Platon. Ce n'est pas que le maître prêchât d'exemple : car Socrate, comme on le sait, n'a rien laissé par écrit : mais grâce à la nouveauté et au piquant d'une méthode originale, sa philosophie s'est imprimée si profondément dans le souvenir de ses nombreux disciples, que la forme qu'elle avait revêtue leur a paru inséparable du fond même des doctrines; de telle sorte qu'elle est devenue le point de départ d'un genre littéraire dont Socrate se trouve avoir fourni le modèle sans avoir jamais songé ni à s'en servir lui-même ni à en tracer les règles \ Or n'est-il pas naturel d'en
1. Jl est superflu de faire observer que cet Eschine est bien différent du eélébre adversaire de Démosthéne.
2. J'ignore par quel raisonnement ou d'après quelle autorité Cousin a réduit ce chiffre à cinq ans.
3. Je ne fais que résumer ici une intéressante dissertation de M. £• £g-
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faire honneur de préférence à celui qui devait si rapidement le porter à sa perfection, plutôt que de croire que Platon avait été devancé sur ce point par quelque socratique obscur, Eschine, par exemple, ou le cordonnier Simon? Cette hypothèse trouve une confirmation indirecte dans ce fait que certains dialogues platoniciens, déjà remarquables par la mise en scène et le tour aisé et élégant de l'exposition, ne dépassent cependant pas, si Ton s'attache à l'analyse des doctrines, le niveau qu'atteignit renseignement socratique. Dès lors quoi de plus vraisemblable que d'en placer la rédaction dans les années où le disciple, malgré l'éclat hors ligne de ses qualités personnelles, était encore tout entier sous le charme du maître et sous sa direction ? De la philosophie de Socrate aux plus hauts sommets de la théorie des idées, la distance est grande sans doute : mais c'est par la première que Platon a passé pour s'élever à la seconde, et au déclin de Tâge, après les inspirations élevées, parfois sublimes du Banquet^ de la République et du Timée^ ce fonds primitif qu'il tenait de Socrate reparaîtra dans les douze livres des Lois.
Il est vrai que ces dialogues de la jeunesse de Platon (citons en particulier le Lâchés^ le Lysis, le Charmide, et VEuthyphron) sont aux yeux du plus grand nombre ( je parle de la France ) * comme s'ils n'existaient pas : en dehors des initiés, combien en ont entendu parler ! combien surtout les ont lus t Un de nos critiques en renom ^ a publié une étude des plus spirituelles intitulée : Corneille inconnu : il se plaint, non sans raison, qu'on croie être quitte envers notre grand poèt'e, quand on a restreint son étude et ses applaudissements à quatre ou cinq tragédies, seules réputées classiques. Substituez au mot de tragédies celui de dialogues, et la phrase s'appliquera merveilleusement à Platon.
Mais, dira-t-on, quoique conçus dans un esprit qui n'est pas celui des chefs-d'œuvre du platonisme, ces dialogues sur plus
ger : Socrate et le dialogue socratique. La question sera d'aiUeurs reprise et discutée plus à fond dans le second volume. i. M. Jules Levallois {Correspondant^ 1875).
PLATON JUSQU'A LA MORT DE SOCRATB tîi
d^oû point dépassent visiblement le niveau moyen des entreliens rapportés dans les Mémorables : ils sont bien de Platon, non d'un simple disciple de Socrate, tel qu'Eschine ou XénophoQ. Dès lors la question de date reste douteuse. — 11 suffit, pour répondre, de rappeler certaines exclamations de Socrate conservées par les biographes anciens au sujet des infidélités ou des témérités de son plus brillant disciple ^ Tel critique contemporain, Schaarschmidt ou Teuffel,par exemple, a trouvé un moyen commode de se dispenser ici de toute explication ; c'est de traiter hardiment ces traditions d'apocryphes. Quant à les interpréter dans le sens d'une désapprobation formelle, on ne doit pas y songer. Que Socrate ait été surpris, émerveillé même du rdle qui lui était assigné dans certains dialogues, rien de plus naturel : à coup sur il n'a pas eu le mauvais goût de s'en scandaliser.
Inutile de discuter longuement Topinion de ceux qui soutiennent que des raisons de convenance ont dû empêcher Platon, du rivant de son maître, de le mettre en scène dans ses écrits. Eh quoi! Aristophane aurait pu dans les Nuées travestir sans pitié le sage Athénien et l'exposer sur le théâtre à la risée du parterre comme le plus décrié des sophistes, et Platon n'aurait pas eu le droit de le représenter à ses compatriotes comme un modèle de science, d'expérience et de vertu! Quel est l'auteur de dialogues qui se soit interdit de faire discourir ses contemporains?
Certains critiques, surtout en Allemagne, ont coupé court à toute controverse en déclarant purement et simplement que ces prétendus dialogues « socratiques » avaient été faussement attribués à Platon. Il est vrai que plusieurs étaient déjà suspects dans l'antiquité, quelques-uns môme, tels que VAxiochus^ l'Eryxias, les Antérastes, ouvertement donnés comme apocryphes, quoique empreints d'un réel mérite, au moins dans cer-
!. Dîog. Laërce, III, 35 : "O^a (lou xaTat|/eu6£Tai à veavîffxo;. — Anonyme, 3 : OuToç 6 veavtac Siyti (te 5in\ ^élzi, xa\ èp* ocrov OéXet, xal npoç ou; OéXei. Soeratc montrait ainsi qu'il ignorait ce vers devenu proverbial :
Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes.
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laines parties. Si d'autres ont reçu un plus indulgent accueil, il ne faut s'enprendre, affirme-t-on, qu*au manque de critique ou de compétence des bibliographes anciens : le vrai Platon n'est jamais descendu au dessous de la hauteur où il s'est élevé dans ses chefs-d'œuvre, et aux partisans aveugles de la tradition il est en droit de dire avec la même fierté que Rodrigue au comte de Gormas :
Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître
Et pour leur coup d'essai veulent des coups de maître.
Ce n*est point ici le lieu de soumettre ces assertions à un débat approfondi, ni de demander aux auteurs de ces arrêts de proscription si l'impartialité consiste à crier également au faussaire, et quand un passage reproduit, fût-ce avec des variantes, quelque pensée de Platon, et quand il s'en éloigne. Pourquoi le génie du grand philosophe aurait-il été affranchi des conditions communes auxquelles est soumis l'esprit humain? pourquoi n'aurait-il rien dû au travail, à l'étude, à Texpérience? Thucydide, dit-on, n'a écrit que la Guerre du Pélopontièse. Mais Phidias a-t-il débuté par la Minerve du Parthénon, Démosthène par le Discours sur la couronne?
Nous persistons donc à croire avec l'antiquité elle-même que Platon a inauguré du vivant de Socrate sa longue et glorieuse carrière d'écrivain : mais en même temps nous ne ferons aucune difficulté de reconnaître que la perte prématurée de ce maître, qu'il aimait et admirait tout ensemble, lui rendit son indépendance et ouvrit à sa science de plus vastes et de plus lumineux horizons.
Arrêtons-nous un instant sur cet événement si tristement célèbre de l'histoire do la Grèce antique: aussi bien a-t-il eu sur toute la suite des destinées de Platon une influence capitale.
Deux témoins oculaires, deux éminents historiens, Thucydide et Xénophon, nous ont laissé de Télat politique et social de la Grèce pendant les dernières années du v« siècle un tableau d'une irrécusable sincérité. Dans ce long duel entre les deux
cités maîtresses de la Grèce, la fortune des armes avait fini par pencher du côté de Sparte: contraints d'ouvrir leurs portes à Lysandre, et de subir toutes les exigences de leurs vainqueurs, les Athéniens avaient subi à leurs propres yeux et aux yeux du monde hellénique une cruelle et profonde humiliation. Sans doute au lendemain de l'expulsion des Trente et de la restauration si courageusement entreprise, si heureusement accomplie parThrasybule, on put croire que l'antique Athènes allait reviyre: l'amnistie qui couvrait le passé facilitait entre les partis une réconciliation durable: constitution de Selon, assemblées populaires, fêtes traditionnelles, tout avait été remis en honneur; mais ce n'était là qu'une trompeuse apparence, car ce que les exilés n'avaient pu rendre à leur patrie avec la liberté, c'étaient ses mœurs et sa puissance d'autrefois ^ Dépouillée de son hégémonie, frappée dans son rôle politique, la capitale de l'Allique, la cité de Périclès, entre le Mède qu'elle ne craint plus et le Macédonien qu'elle ne redoute pas encore, ne sera plus qu'une ville de commerce habitée par une population avide de plaisirs, à peine capable de généreux sentiments et de vastes pensées.
Mais sans anticiper sur l'avenir, rentrons dans l'Athènes de iOO avant notre ère. Le peuple mécontent s'en prend des malheurs publics aux fauteurs de l'oligarchie, à leurs intrigues, à leurs cabales *: toute atteinte portée aux croyances ou aux insliluiions revêt à ses yeux le caractère d'une provocation, presque d'un sacrilège, et pendant que les uns, impatients de tout frein, proclament à la suite des Thrasymaque et des Calliclèsles doctrines les plus subversives, les autres s'imaginent sauver l'Etat par un retour violent vers le passé. Comment dès lors Socrate eùt-il aisément trouvé grâce de-
1. L'histoire a gardé le souvenir de celte exclamation de Thrasybule, condamné à l'amende par ses ingrats concitoyens : «< L'amende! mais c'est la mort que j*ai méritée pour avoir rendu à la liberté de pareilles gens! »
2. Il nous reste peu de renseignements précis sur la période troublée qui succéda immédiatement au rétablissement de l'ancienne démocratie. On sait seulement que plusieurs des Trente, ayant réussi à s'écliapper d'Eleusis, épièrent longtemps à l'étranger l'occasion de restaurer leur domination.
vant la démocratie restaurée, lui, le moraliste novateur, l'adversaire résolu des superstitions et des préjugés delà foule, le maître d'Âlcibiade, l'ami de Charmide et de Critias, ces deux irréconciliables antagonistes de la souveraineté populaire? «Cet homme qui ne servait aucun parti, mais qui les dominait et les gourmandait tous au nom de la raison et de la patrie, devait soulever bien des haines sourdes et vivaces; il devait avoir pour ennemis tous les ambitieux, tous les fourbes, tous les égoïstes, tous les sots, c'est-à-dirë la grande majorité de cette société athénienne, si supérieure qu'elle fût *. »
Je n'ai pas à rappeler ici l'histoire de ce fameux procès, les noms des accusateurs, l'étrange libellé de l'acte d'accusation : ce sont choses gravées dans toutes les mémoires, de même que la noble Qerté de Socrate comparaissant devant les Héliastes non comme un prévenu, comme un coupable, comme un suppliant, mais comme le maître et le juge de ses propres juges. Blessé au vif par cette attitude qui ressemblait à un défi, Taréopage populaire qui par un premier vote avait condamné le philosophe, par le second l'envoya à la mort.
Dans ces conjonctures critiques Platon fit voir l'amour et le dévouement qu'il portait à son maître. Après avoir vainement offert sa fortune pour qu'il fût sursis au jugement, il se présenta pour prendre sa défense^: repoussé de la tribune par les murmures et les cris de l'auditoire, et réduit à s'éloigner sous le coup d'une amère douleur^, il se vengea en léguant à la postérité V Apologie qui nous est parvenue sous son nom. Que dire de l'admirable récit qu'il a composé des derniers moments de Socrate, de ce Phédon que Cicéron ne pouvait lire sans attendrissement, et où une mélancolie pénétrante se mêle à la pensée radieuse de l'immortalité? A l'en croire cependant,
1. M. Pellissior, Les grandes leçons de la civilisation classique, p. 2G5.
2. C'est du moins ce qu'affirme Diogène Lacrce (II, 41) d'après Juste de Tibôriade. Xénophon {Mémorables, IV, 8) veut quo Socrate, dédaignant tout avocat, ait seul pris la parole devant ses juges.
3. Cf. Plutarque, De la force morale, X, 449 : Tî; àv çatrj '(rrjv eîvai t^ nxdt(i>voc tKi So>xpdret TeXeun^javri Xûînr) rrjv 'AX£;avôpoy oiot KXestou èayrov àveXeïv dp(i.Y)0'avToc ;
il n'assistait point à cet entretien suprême : crainte sans doute d'èlre laié d'indifférence et d'ingratitude, Platon, qui affecte de ne jamais écrire son nom, a dérogé une seule fois à cette règle, et c'est pour nous apprendre que la maladie le retenait loin de son maître expirant K
1. Phidon» 59 B : TlXatcov Se, o7(iai, T}(r6évei. Ce passage a été diversement interprété. Les uqs l'entendent au pied de la lettre, et l'expliquent par le désespoir qui s'était emparé do Platon à la nouvelle de la sentence fatale : les autres, frappés de tant d'éloquence, de naturel et de vérité dans le Phédon, y reconnaissent les vivants souvenirs d'un témoin oculaire et ne voient dans cette réflexion jetée comme en passant qu'un artiûce oratoire permettant à Platon d'agrandir et d'idéaliser, selon sa coutume, les dernières paroles da sage mourant.
SÉJOUR A MÉ6ARE
Inutile de dérouler ici une fois de plus le tableau de la mort de Socrate, de cette fin si'calmo et si héroïque, tant de fois célébrée par réloquence des orateurs et des poètes comme par la main du peintre et du sculpteur. Mais qu'allait désormais devenir l'œuvre de cet étonnant initiateur? Cent ans auparavant, dans la Grande-Grèce, un soulèvement populaire avait détruit en quelques jours l'association pythagoricienne, jugée hostile aux aspirations de la démocratie; maître et disciples payèrent de la mort ou de Texil Téclat de leur gouvernement éphémère. Le procès de Socra te avait-il déchaîné à Athènes une animosité aussi passionnée? A-t-ileu pour conséquence immédiate d'exposer à de semblables rigueurs ceux qui passaient pour les légitimes dépositaires et héritiers de son enseignement? Le philosophe^ ami de Sparte, était regardé comme peu sympathique aux institutions nationales: c'est au parti oligarchique qu'appartenaient en assez grand nombre ses amis et ses élèves K
1. Cf. Eachine, contre Timargue^ 7i, — Mémorables, I, 2, 3, — Elien, Hist, var,, III, 17.
Mais ce que visaient ses ennemis, c'étail sa personne plus encore que ses doctrines, et rien dès lors n'autorise à conclure qu'après avoir satisfait leur haine contre le maître les Athéniens aient tourné leur colère contre ses disciples.
Néanmoins il est naturel que les socratiques se soient tous sentis atteints par la sentence des Héliastes et qu'ils aient jugé prudent de s'éloigner au moins momentanément d'Athènes. Il n*y a donc aucune raison [décisive de contester la tradition qui nous les montre, au lendemain de la scène funèbre, quittant d'un commun accord une ville si ingrate envers la philosophie, une ville qui venait de condamner froidement à mort, comme impie, comme corrupteur de la jeunesse, le sage dont elle aurait dû se montrer le plus fière.
Deux d'entre eux, Cléombrote et Arislippe, avaient pris les devants et s'étaient retirés à Egine ^ : en attendant des temps moins orageux les autres, dit-on, cherchèrent un asile dans la cité voisine de Mégare, patrie de Terpsion et d'Euclide, si attachés l'un et l'autre à la personne de Socrate. Le motif allégué pour expliquer cet exode général est sans doute inexact * et les textes historiques qui s'y rapportent sont peu concluants, car nous n'avons d'autre garant qu'Hermodore et il y a désaccord entre les deux citations que lui emprunte Diogène Laërce'. Toutefois le fait eu lui-môme n'a rien d'invraisemblable.
Platon partagca-t-il cet exil volontaire ou forcé*? Tout le laisse supposer et Ton conçoit même très bien qu'en cette cir-
Phédon, 59 G
2. AefvavTaç tt)v a>(i.dry)Ta tùv Tvpdcvvwv, écrit Diogône. Il ne saurait être ici question des Trente chassés d'Athènes depuis le retour de Thrasybule et des bannis. L'auteur ancien aurait-il voulu désigner par le mot tupawoi les démagogues dont l'arbitraire n'avait été satisfait que par la condamnation de Socrate? Cette opinion de M. Zeller {Philosophie des Grecs, 2« ôdit. Il, p. 295) n'a été acceptée ni par Susemihl ni par IJberweg.
3.*^!» iO, 106, et III, 6. Il est à remarquer que nous ne trouvons rien de semblable dans la vie d'aucun des socratiques, même les plus influents. — Cet exil et cette fuite ont fourni à Liban ius un brillant thème oratoire dans 80Q Apologie de Socrate,
4. La septième lettre platonicienne est complètement muette sur ce point.
constance il ait été le premier à prêcher d'exemple. Qui donc, sinon lui, le disciple par excellence de SocrateS l'ami dévoué et enthousiaste du maître, devait reprocher amèrement à sa patrie l'injustice commise? Athènes à ses yeux s'était rendue coupable d'un meurtre juridique ; ses concitoyens avaient imprimé à leur front une tache indélébile. Et si dès lors l'indignation lui avait arraché en public les jugements sévères du Gorgias sur la démocratie athénienne et sur ses idoles, qui devait être plus suspect que cet aristocrate incorrigible, parent des oligarques naguère encore les plus redoutés? En même temps le début du Théctète atteste que les relations amicales nouées à Técole de Socrate entre Platon et Euclide ont continué plus tard, alors que ce dernier s'efTorçait de créer dans sa patrie un centre d'études philosophiques.
Quoi qu'il en soit, s'il est vrai que le péril commun joint à une certaine fraternité de sentiments et de regrets ait contribué à réunir les socratiques à Mégare, leurs dissidences doctrinales ne devaient pas tarder à les disperser. Euclide n'avait ni la science ni l'ascendant nécessaires pour retenir sous son autorité et fondre dans une même discipline des tendances divergentes et bientôt même entièrement opposées. Chacun retrouva bientôt son indépendance d'esprit et son individualité propre. On rapporte sans doute qu'Eschine lut à Mégare quelques-uns de ses dialogues * : mais de bonne heure nous voyons Xénophon rentrer dans les luttes de la vie politique ^ pendant qu'Aristippe et Antislhène se font chefs d'école, l'un pour vanter le plaisir, l'autre pour le fouler aux pieds.
1. Gladisch {Einleitung in die Weltgeschiehte, p. 318) va même jusqu'à dire : son unique disciple, w Sokrates hat in Warhrheit nur einen Schiller gehabl, den Platon. Donn so liuiTSchond und ait die Ansicht ist, welcho ihn zur gemeinsamen Quelle auch der me;?arisch(.'n, kynischen und noch anderer Richtungen der Philosophie macht. als so oberflâchlich erwcist sie sich boi genauerer Prûfung. »
Diogône Laërce, II
3. L'origine apocryphe des Lettres des socratiques est aujourd'hui universellement admise. Je rappellerai cependant, ne fût-ce qu'A titre de curiosité, que dans une de ces lettres (la 23* d'Orelli, et dans les Epistolographi graeci de Didot, p. 6â2) Xénophon raconte qu'il a lu à Mégare un dialogue de Pla-
En ce qui touche Platon, peut-on dire qu'il ait été l'élève dEuclide? Selon le témoignage de Gicéron, ce serait plutôt les Mégariques qui, dès ce moment ou dans la suite, auraient fait à Platon de larges emprunts ^ Si Ton se borne à admettre qu'à Mégare il a eu l'occasion d'étudier de plus près des problèmes métaphysiques dont Socrate s'était constamment détoarnéjSilon ajoute qu*il s'y est familiarisé avec certains artifices de dialectique renouvelés des Eléates et notamment de Zenon, OQ sera moins éloigné de la vérité qu'en parlant d'une « période mégarique » pendant laquelle l'enseignement d'Euclide aurait tout à coup exercé sur son esprit une influence capitale, bien plus, lui aurait imprimé pour un temps une orientation nouvelle. Si gratuite qu'elle soit, cette hypothèse a été tant de fois reproduite que nous sommes contraints de nous y arrêter.
Assurément l'Éléatisme mérite à bien des égards d'attirer Tallention de l'historien de la philosophie grecque, et dans un passage célèbre du Théétète^ Platon lui-môme n'a pas dédaigné de payer un légitime tribut d'hommage à la mémoire de Parménide. Par opposition aux (pudioXo^oi de l'école d'Ionie, Pythagoriciens et Eléates représentent le côté idéaliste du génie hellénique, protestant chez ceux-là contre les abaissements de la démocratie, chez ceux-ci contre les égarements de la mythologie populaire : en fallait-il davantage pour leur valoir toutes les sympathies de Platon? Maintenant, que Xénophane ait été un illuminé et un prophète à la façon d'Empédocle, ou au contraire un métaphysicien bien supérieur à tous ses devanciers; que Parménide, en proclamant l'identité de la connaissance avec son objet, ait entendu ramener la pensée à l'être, ou réduire l'ùtre à la pensée : qu'il ait soutenu un idéalisme plus extraordinaire que celui de Hegel, ou qu'il ne faille voir dans sa doctrine qu'un naturalisme raffiné: qu'il ait professé un véritable mé-
ton où celai-ci en avait pris à son aise avec la réalité historique. En cet endroit le texte est d'ailleurs très mutilé.
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tique ^.'Rapprochés d'abord par certaines tendances communes, les deux anciens disciples de Socrate ont pris ensuite des routes divergentes, et leur désaccord doctrinal n'a fait que grandir. Aussi bien, tout en s'exprimant avec une visible bienveillance sur le compte de celui dont il avait été autrefois Thôte à Mégare, Platon ne vante nulle part ou son génie ou son système philosophique.
Maintenant M. Riauxa-t-il eu raison de dire que la métaphysique hardie des Éléates contribua spécialement à communiquer à la philosophie platonicienne cette profondeur qui en fait un des grands monuments de Tbistoire? Sans doute la question serait tranchée s'il est vrai que « Platon a absorbé toutes les idées, par suite toute réalité et toute pensée dans l'unité morte et vide des Éléates-» : mais où sont les textes certains et authentiques qui justifient une pareille interprétation ? à qui per- 8uadera-t-on que Platon « s'est enfermé dans Tenceinte glacée du monde abstrait que la raison pure crée avec une stérile puissance; qu'il s'est condamné à vivre avec les pâles abstractions qui peuplent les espaces vides, sans forme et sans lumière, de la pensée intérieure, isolée, séparée de tout ce qui fait la vie et la splendeur de la création ? w
Prévue ou non, la conclusion, nous dit-on, est inévitable : voyez plutôt ces trois dialogues qui s'appellent le Parménide, le Sophiste et le Politique : comment les expliquer si on n'admet pas pas qu'après le Protagoras et V Apologie, mais avant le Banquet et le Phédon^ Platon a été subitement transformé sous le charme de Téléalisme tel qu'il a appris à le connaître à Mégare, au point de ne plus penser, de ne plus écrire qu'à Timitation de Parménide et de Zenon ? Quel autre événement aurait pu l'arracher à ce point à ses admirations et à ses con-
1. Dans sa Vie de Platon (p. 93) Steinhart écrit en parlant d'Euclide : c Selbst seine Hinneigung zu jenen unpraktischen dialektischen Gedankenspielen, die seine Nacbfolger in den Ruf sophistischer Eristik brachten, war dem Platon bei seinem Bcstreben, die sokratischcn Elemenle der Logik za einer kunstvollen Dialectik auszubilden, eben so willkommen als fôrderUcb. »
J. Simon
viciions antérieures pour imprimer brusquement à ses idées un cours tout nouveau cl changer du même coup en lui et le philosophe et l'écrivain ?
Sans sortir ici du point de vue historique et en écartant les grandes discussions d'authenticité que nous réservons pour un second volume, il suffira de constater que ce « mégarisme » prétendu de Platon, loin de reposer sur des preuves solides, n'a pas mémo les probabilités en sa faveur. Il faut descendre jusqu'à Apulée et au biographe anonyme pour voir compter Téléatisme au nombre des sources où a puisé Platon; encore le second de ces auteurs fait-il intervenir à ce propos non pas Euclide, mais cet Ilermogène dont le rôle est d'ailleurs inconnu. Avant eux, il est vrai, Aristote avait insisté sur les rapports entre Téléatisme et la théorie des idées, mais précisément pour établir comment le platonisme était allé au devant de Targumentation de Parménide qui réduisait tous les êtres à un être unique, l'être en soi*. En supposant même que cette opposition soit réelle et qu'elle doive être mise au compte des méditations prolongées de Platon, non de la pénétration tardive d*Aristote, est-il plus exact de faire du célèbre Kléate un des maîtres du platonisme que de Locke un des maîtres de Berkeley*?
Ajoutons une dernière réflexion. Si au lendemain de la mort de Socrate Platon, on ne sait pourquoi, avait cru devoir abandonner son premier maître pour se plonger dans l'étude de Parménide, il faut nous attendre à le voir peu après, pendant son voyage en Italie, se rendre à Élée pour y recueillir le souvenir encore vivant des fondateurs de l'école et goûter quelques-unes de ces impressions qu'éprouvait Cicéron visitant à Athènes avec une sorte de respect l'emplacement solitaire de l'Académie. Or aucun texte, de quelque époque que ce soit, ne nous révèle chez
i. M. Matinée fait remarquer que jusque dans les dialogues réputés « éléatiques » nul n'a mieux signalé que Platon l'insuffisance et les contradictions de l'élôatisme.
2. Le lecteur trouvera développée et approfondie dans les premiers chapitres de notre thèse sur V Authenticité du Parménide (Thorin, 1873) la discussion dont nous ne pouvions lui offrir ici qu'un sommaire très abrégé.
Platon la moindre préoccupation de ce genre: aucun n'associe, même de loin, la pensée de Xénophane et de Parménide à sa présence dans la Grande-Grèce. C'est là, si je no me trompe, une preuve de plus, et une preuve assez décisive, à l'encontre de certaines illusions.
N'oublions pas d*ailleurs que le philosophe n'a pas dà prolonger son séjour à Mégarc loin d'Athènes, où l'état des esprits s'était rapidement modifié. Le même peuple qui avait tant de fois pardonné à Alcibiade ses trop réelles défections, ne pouvait tenir obstinément rigueur à Timmoralitéet et à l'impiété imaginaires de renseignement socratique. Sur ce double point la mortdu sage avait été, si on peut le dire, plus éloquente encore que sa vie. Une tradition veut que peu de temps après, lors de la représentation d'un drame d'Euripide, à cette exclamation d'un personnage: « Vous avez tué, vous avez tué le plus juste et le meilleur des Grecs, » un frémissement universel ait trahi l'émotion et les remords secrets de la foule. Fautil aller plus loin et admettre qu'une réaction soudaine de l'opinion fit bonne justice tout à la fois des calomnies et des calomniateurs? A en croire Thémistius*, autorité bien insuffisante, la mémoire de Socrate aurait été honorée de toutes les cérémonies d'un deuil public, un arrêt de mort lancé contre Mélitus, une sentence d'exil contre ses complices, et tous ceux qui avaient trempé dans cet attentat atteints d'une sorte d'excommunication politique. Si la mobilité trop connue du caractère athénien laisse à cette assertion toute sa vraisemblance, en revanche le silence des écrivains les plus considérables provoque et autorise bien des doutes.
Il est donc raisonnable de supposer qu'après un temps assez court passé dans le commerce d'Ëuclide, Platon a profité de ce retour d'opinion pour rentrer dans sa ville natale ^ et préparer les plans de son futur édifice philosophique. En même temps
i. Discours, IV, p. 101 (éd. 1630). — Cf. Meiners. Histoire des sciences, II, 508.
2. Clinton (Fasti hellenici) et TeichmuUer supposent, d'après Diogène Ladrce (III, 8), que Platon prit part à l'expédition tentée par les Athéniens contre Corinthe (394-392).
6i LA VIE DE PLATON
qu'il dit un nouvel et irrévocable adieu aux affaires publiques, il sent grandir au dedans de lui son ardeur pour les méditations désintéressées qui doivent lui assurer la possession de la vérité. Socratc discourant familièrement sur le bien et sur l'utile avait conquis ses sympathies et son admiration: Socrate persécuté, condamné, et mourant avec le calme et la sérénité de la vertu, revôt à ses yeux les proportions d'un type idéal, entourant d'une sorte de consécration surhumaine les croyances qu'il avait généreusement payées de sa vie. On dit qu*Isocrate n'avait pas craint de porter publiquement le deuil du philosophe : Platon fera mieux encore; au risque de ranimer bien des colères, il ne laissera passer aucune occasion de protester avec une éloquente indignation contre l'inique sentence *, bien plus, il élèvera en l'honneur de son maitre un monument indestructible, monumentum œre perennius, et leurs deux noms seront désormais inséparables dans le souvenir de la postérité. C'est qu'en effet, selon une parole très juste de Cicéron, quand on lit les admirables dialogues où Socrate semble respirer et se dévoiler tout entier, l'imagination malgré l'éloquence vraiment divine du disciple se forme du maître une idée plus imposante encore.
Mais tandis que Platon n'avait été jusqu'ici que le plus brillant et le plus éminent des socratiques, désormais il sera luimôme : à l'école de Socrate, il a appris à philosopher : libre maintenant, et fort de la discipline acquise, il va s'élancer d'un vol hardi vers ces régions de la métaphysique, rarement abordées par l'esprit pratique de Socrate préoccupé avant tout de la conscience, de la morale et du devoir : distinction des deux parties de notre être, supériorité de l'àme sur le corps, destinée immortelle et idéal moral de l'homme, existence d'un Dieu personnel, à la fois toute- science et providence, ces vérités, patrimoine essentiel de l'humanité, Platon les enseignera, les
1. Parmi beaucoup d'autres passages, signalons en particulier Gorgias 515 G, Théélète 173 G, BépubliquCy VI, 488 A et au second livre de ce même dialogue, l'admirable tableau du juste persécuté, calomnié et expirant dans les supplices.
affirmera comme son maître, mais avec quelle richesse d'argu* ments, avec quelle puissance d*inspiration, avec quel ensemble imposant de déductions et de conséquences !
El miiatenant de quel droit soutenir, comme le font certains critiques, que cette période nouvelle dans sa carrière d'écrivain et de penseur ne s'est ouverte que bien plus tard, après la fondation de l'Académie, et que semblable à un fugitif, l'auteur des dialogues pendant douze ans a brisé sa plume, si l'on peut ainsi parler, et erré de pays en^pays sans revoir cette cité d'Athènes où tant de motifs le rappelaient? Faut-il s'étonner de voir les biographes s'occuper si peu de ces premières années de méditations et de recherches personnelles, passées loin des agitations de l'agora, loin même de tout rôle politique, dans une demi-solitude qui au début surtout pouvait paraître commandée par les circonstances ? On ne nous persuadera pas aisément que de trente à quarante ans, c'est-à-dire à l'heure des grandes ambitions, de Tactivilé féconde et des courageuses initiatives, un génie tel que Platon se soit laissé gagner par une vaine et lâche paresse, indifférent à ce qui devait être le but souverain de sa vie *.
Rien ne s'oppose donc à ce que nous nous représentions Platon, pendant les années qui suivirent la mort de Socrate, travaillant à composer, peut-être même occupé à publier quelquesuns de ses dialogues^. V Apologie et le Criton, auxquels certains critiques ajoutent VEuthyphron, sont ce que nous appellerions des brochures de circonstance, visiblement destinées à éclairer l'opinion par la'réfutation victorieuse de certains préjuges. Des imputations injurieuses avaient soulevé contre Socrate
*• Certains érudits, surtout en Allemaj?ne, rapprocheraient volontiers la carrière de Platon de celle de Gôthe, écrivant à 23 ans Werther et GÔlz von ^rliehingenj et attendant ensuite près de quinze ans pour inaugurer la période la plus féconde do ses créations poétiques.
2. M. P. Janet écrit à ce sujet {Jowmal des savants, février 1867) : « L'idée ^e Platon n'a rien pu écrire pendant son absence d'Athènes est insoutenable. Il ne voyageait pas sans interruption. Il séjournait dans des villes éclairées et lettrées d'où il pouvait très bien faire passer à Athènes les protestations des socratiques indignés. »
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l'aDlipathie de ses concitoyens : il fallait en faire éclater à tous les yeux la fausseté. Le sage athénien avait été travesti en au« dacieux révolté contre les lois de sa patrie : il était nécessaire de montrer en lui tout au contraire le citoyen religieusement soumis à toutes leurs injonctions, à tous leurs arrêts, même les plus sévères, même les moins équitables. Socrate avait succombé sous le poids des méfiances et des haines créées par Tintolérance du paganisme athénien : il importait à l'honneur de sa mémoire d'établir que dans la théorie comme dans la pratique nul n'avait professé des opinions plus conformes à la justice et à la notion que Ton doit se faire de la divinité. De telles démonstrations en rapport aussi visible, aussi immédiat avec Taccusation intentée par Mélitus se comprendraient mal vingt ou trente ans après l'événement.
De même le Gorgias, dialogue encore tout socratique, est plein d*une généreuse indignation contre les procédés oratoires et les maximes corrompues des sophistes : Tbomme de bien a le même dédain et pour les acclamation s de la multitude, quand il doit les acheter au prix de concessions déshonorantes, et pour ses anathèmes lorsquMl se sent soutenu par le témoignage d'une bonne conscience. En écrivant ces pages animées d*un souffle si élevé, Platon, n'en doutons pas, a encore devant les yeux le procès de Socrate : d'un côté, la fière altitude du sage, de l'autre les misérables calomnies de ses ennemis.
Des préoccupations morales toutes semblables se font jour dans les premiers développements d'un dialogue que Ton n'a pas coutume de rapporter à cetttî date, parce que quelques-unes de ses parties nous montrent Platon parvenu au terme de ses méditations philosophiques et désormais en complète possession de son système. Mais quand donc a-t-il dû rêver avec plus d'enthousiasme d'une cité idéale reposant tout entière sur l'idée de la justice, qu'en face de Tinjustice triomphante envoyant à la mort, comme un vulgaire criminel, le meilleur et le plus sage des hommes ? Dans les deux premiers livres de la République quelle protestation empreinte d'amertume contre tous ceux, rhéteurs ou sophistes,dont lé grand art consiste à déguiser Tin-
juste SOUS les apparences de Phonnéte ! Pour eux qu'est-ce que lajuslice? Une immense et niaise simplicité: incomparablement plus forte, plus libre et plus puissante, l'injustice seule mérite les noms de sagesse et de vertu. Et on croit voir Platon assistant avec une sourde irritation au procès de son maître quand il écrit ces lignes admirables : « Je crains que ce ne soit une impiété de souffrir qu'on injurie devant moi la vertu sans la défendre, alors qu'il me reste encore un souffle de vie et la force nécessaire pour parler * ».
A première vue, le Théétète parait appartenir à la même période. Le débat fait allusion à des événements militaires qui devaient être encore dans la mémoire de tous : Euclide y est mis en scène, et en termes d'une visible sympathie : enfin Platon y établit en apparence ab irato une démarcation qui semble absolue entre les spéculations du philosophe et le soin des affaires humaines. Mais si le plan primitif de ce dialogue a pu lui être suggéré durant son séjour à Mégare, le texte que nous possédons est certainement d'une date plus récente -.c'est l'œu- Tre d*un esprit plus calme, plus maitre de ses impressions, plus familiarisé avec les difficultés de la science et l'enseignement des systèmes antérieurs.
En revanche, dans le Ménon le rôle donné à Anytus et des illusions évidentes à la fin tragique de Socrate nous ramènent ^ la période de la vie de Platon à laquelle nous sommes arrivés, ^sque le mérite et la portée philosophiques du dialogue obligent à lui chercher une origine plus récente. Enfin VEuthydême i très bien pu être inspiré à Platon par l'effrayant abus des subtilités logiques qui a fait donner à l'école de Mégare le surnom peu glorieux d'éristique ^
République, II, 368 G
2. Kaelide, son fondateur, en aurait le premier donné l'exemple, s'il faut en croire Timon :
içitâwxttù
EOxXcISou, MeYapeO<7iv Sç ï\L6aXe. Xu<7<7av Ipio>{jio0.
Rentré dans sa ville natale après une absence qui n'a pas dû être de très longue durée, rendu à sa vocation première et redevenu arbitre de sa destinée, Platon suivra-t-il pas à pas les traces de son maître?
Socrate ne devait sa sagesse [qu'à lui-même et à ses propres réflexions ^ : il est vrai que cette sagesse, jugée des hauteurs de la métaphysique, avait quelque chose d'étroit, ou si Ton aime mieux^ de populaire et de timide. Il avait exploré d*un pas sur certains domaines de la pensée, ceux qui touchent de près à la direction quotidienne de la vie : aller plus loin, franchir ces modestes limites, c'eût été à ses yeux une imprudence ou une impiété. Contre les sophistes ses contemporains, il soutenait une lutte où brillait d'ailleurs avant tout la subtilité du génie attique : les systèmes d'autrefois, qu'ils s'accordassent ou non avec son tour d'esprit personnel, Tavaient laissé profondément indifférent.
Tout autre était Platon. Sa vive intelligence s'était enrichie de tout ce que pouvait offrir alors l'éducation la plus complète et la plus libérale. Si avant qu'il fût entré dans la pensée de son maître, quelque respect qu'il eût pour elle, ses efforts devaient tendre non pas à continuer seulement, mais à étendre, à développer en tous sens l'œuvre de Socrate. Mieux qu'Aristote^ à qui il manque cette imagination gracieuse, âme des épopées d'Homère et des fictions de la mythologie, Platon est un résumé vivant du génie hellénique* : sa doctrine, riche en réminiscences de tout genre, ressemble à ces fleuves qui tout en jaillissant à flots pressés de leur source n'en reçoivent pas moins le long de leur cours de continuels affluents.
1. 'EfjLauTov iSt2;Tj(xa(xr,v, disait fiéroment de lui-môme Heraclite : Socrale pouvait s'approprier cette devise du sage d'Ephése.
2. u In dem einen Platon wohnt gleicbsam ganz Ilellas zusammen > (Gladisch).
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Que de bonne heure il ait eu le tempérament et l'ambition d'un chef d'école, c'est ce que Ton serait mal fondé à contester. Quel intérêt n'aurions-nous pas dès lors à être instruits de sa situation au milieu de ses condisciples, lorsqu*eut disparu celui dont la bonhomie spirituelle et piquante servait de trait d'union entre des esprits venus des points les plus opposés? Reconnaissaient-ils Platon pour le plus éminent d'entre eux, comme il Pétait en effet * ? Sur ce point les biographes sont muets : toutefois est-il téméraire de penser que sa jeunesse, ses allures aristocratiques, je ne sais quelle fierté native de caractère ne lui permettaient pas de réussir immédiatement dans la tâche où avait échoué Euclide ? Quelques indices nous mettent même sur la voie de mésintelligences que le temps ne fit qu'accentuer.
Si l'on en croit Athénée, Platon, dans un banquet où il avait réuni les disciples de Socrate pour leur proposer d'accepter sa direction ^, ayant bu à la santé d'ApoUodore Tun d'eux, s'attira cette verte réponse : a J'eusse préféré recevoir la ciguë des mains de Socrate que cette coupe de celles de Platon».
Comment triompher de ces jalousies mesquines ? comment réduire au silence des rivaux tout prêts à devenir des adversaires? comment surtout en gardant une religieuse fidélité aux enseignements de Socrate, leur donner non seulement pour l'Athènes du iv* siècle, mais pour la plus lointaine postérité ce complément de grandeur, de force et d'élévation qu'ils attendaient encore ? A toutes ces questions la fondation de l'Académie servira de réponse, mais le jeune philosophe aura garde de se poser en maître avant le jour où en possession de théories
1. N'est-ce pas à lui-même et au rôle qu'il ambitiouuait que Platon songeait lorsque dans le Phédon (78 A), à cette question de Gébès : — « Maître, paisque tu nous abandonnes, où trouver le bon enchanteur qui nous est nécessaire? » — il fait répondre par Socrate : « La Grèce est vaste, et Ton y trouve un grand nombre d'hommes habiles. D'ailleurs il y a bien des pays étrangeff, qu'il convient de parcourir et de fouiller pour y découvrir un tel trésor. Il faut aussi que vous le cherchiez parmi vous, car peut-être ne trouverez-vous personne plus capable de s'acquitter de cette t^che que vousmêmes. 9 i. Deipnoioph.^ XI, 507 B : DXatwv 7capexa>.£t \Lr^ àOu|Ji.£ïv aùroy;, à; Ixavb;
à la fois plus compréhensives et plus hautes, il aura conçu un système où seront harmouieusement associées les vérités éparses dans les doctrines antérieures.
Seulement où trouver le moyen de s'initier aux progrès déjà accomplis par l'esprit humain ? Tous les chefs d*école de T&ge précédent, Parménide, Heraclite, Démocrile ont disparu de la scène, sans laisser de successeurs capables de continuer leur œuvre; leurs livres sont rares, d'acquisition coûteuse et difficile : ni rois ni républiques n'avaient encore créé ces magnifiques collections littéraires et scientifiques dont Alexandrie, Pergame et Rome se montreront bientôt si fières. Une voie restait ouverte, celle des voyages. Qui devra s'y sentir plus attiré que Platon, si largement comblé des dons de la fortune et non moins avide de légendes mystérieuses que de théories savantes? Socrate, dit Le Clerc, n'était jamais sorti de la Grèce : Platon voulait s'assurer s*il ne trouverait pas ailleurs, dans les leçons de quelque autre instituteur des hommes, quelques vérités secrètes inspirées par un autre génie. La même pensée a été exprimée par un célèbre érudit avec plus de profondeur : c< C'était le temps des voyages philosophiques : on bravait la fatigue pour aller chercher la sagesse ou ce qu'on prenait pour elle : et l'amour de la vérité lançait dans des entreprises où Pamour du gain, encore peu inventif, n'eût pas osé se hasarder *. Il y a dans ces excursions lointaines quelque chose de romanesque qui nous les rend à peine croyables. Nous ne saurions nous imaginer qu*à ces époques reculées, où la géographie était si peu perfectionnée et le monde encore enveloppé d'obscurité, des philosophes pussent par Teffet d'une louable curiosité quitter leur patrie et parcourir, malgré mille obstacles et en traversant des régions inconnues, des parties considérables de
1. Tout apocryphe qii'eUe soit, la XI* lettre platonicienne mérite peutêtre quelque créance pour l'assertion que voici : xa\ vOv navra xivSuvwv iv Tal; iropE^at; i<jx\ \u<nd (338 E). Aussi un écrivain du xvi« siècle, Leroy, vante-t-il « le philosophe estimant peu, pour le désir^ qu'il avait de sçavoir, les dangiers qui lui en pouvoyent advenir, estant lors le monde divisé en plusieurs seigneuries et la mer couverte d'escumeurs et de coufsairéé. »
l'ancien continent. Mais on ne peut pas nier tous les faits qui embarrassent, et ceux de ce genre se multiplient chaque jour, à mesure qu'on approfondit l'histoire ancienne de l'Orient \ »
Sans doute, même chez Platon, le Grec ne manque aucune occasion de se distinguer du barbare, et d'affirmer comme une vérité indiscutable sa supériorité sur tout ce qui n'est pas lui : mais c'est en même temps un esprit curieux, avide de progrès; sans le dire tout haut et parfois en célébrant plus que de raison sou originalité personnelle, il fait discrètement des emprunts aux coutumes et aux croyances des peuples qui l'avoisinent. Cette race hellénique, forcée par les conditions économiques de son sol à vivre en relations continuelles avec l'étranger, est une race de hardis marins, doués d'un esprit d'initiative et d'aventure qui enverra des colonies sur tous les rivages. Bien différent, le Romain ne sait rien et ne veut rien savoir de ce qui dépasse l'horizon de sa pensée : plus tard la défense du territoire l'appellera de la Calédonie à l'Egypte, et des colonnes d'Hercule aux limites de la Pannonie : mais à aucune époque, et moins encore avant son contact avec la Grèce, il n'entreprendra d'enquête intellectuelle approfondie sur les peuples soumis à son empire : il lui suffit de les savoir domptés et obéissants.
En Grèce au contraire, et à Athènes surtout, quel ne fut pas en tout temps l'attrait de la nouveauté? Sauf à Sparte, partout on se presse autour de quiconque apporte des connaissances ou des lumières nouvelles : les sophistes si applaudis venaient tous de contrées plus ou moins éloignées-. Depuis le temps
1. Abel Rémusal. — On lit dans les conseils adressés à Démonique par Isocrate, un contemporain do Platon : « N'hésitez pas à entreprendre un long voyage pour vous rendre auprès des hommes qui font profession d'enseigner des choses utiles. Lorsque les commerçants traversent de si vastes mers pour accroître leur fortune, il serait honteux pour les jounes gens de ne pas afironter sur terre les voyages qui doivent enrichir leur intelligence. » Les recommandations d*Ârchytas n'étaient pas moins pressantes.
2. Un mot suffit à l'un des biographes de Pythagore pour expliquer son succès extraordinaire à Grotone. On accourut pour l'entendre, dit-il, àç «v- Spô; âçtxo|iivou ;coXvnXavov.
d'Homère, c'est un titre d'honneur de ressembler à cet Ulysse lequel, selon la traduction d'Horace,
mores hominum multorum vidit et urbes.
C est qu'à la curiosité le Grec joint la fînesse et au dësir de voir le don de réfléchir. Or au témoignage d'Aristote *, jamais cette avidité intellectuelle ne fut poussée plus loin que dans le siècle qui suivit les guerres médiques.
Enfin s'il est manifeste que les voyages dans le monde ancien étaient moins rapides, moins aisés, moins sûrs qu'aujourd'hui, néanmoins on aurait tort de se les représenter comme particulièrement coûteux ou toujours compliqués de difficultés insurmontables. Du Pirée à Egine la traversée coûtait deux oboles (de trente à quarante cenlimes) ; du Pirée en Egypte, deux drachmes (entre deux et trois francs) *. Des caravanes sillonnaient l'Asie en tout sens' et Hérodote décrit avec une précision surprenante la route qui à travers le pays des Scythes reliait la Grèce aux régions qu'on appelait hyperboréennes. Dès les temps les plus reculés (le xv'^ livre de YOdyssée en fait foi) les Phéniciens, marchands avisés ou audacieux corsaires, abordaient à toutes les câtes, à toutes les tles de la Méditerranée, servant ainsi de trait d'union entre l'Orient et TOccident. Un obstacle peut-être plus sérieux, c'était la diversité des langues : mais Hérodote lui-même nous apprend comment il s'était formé en Egypte une classe spéciale d'interprètes, et l'exemple des géographes et périégètes prouve que le touriste d'aujourd'hui trouve à peine pour se renseigner des facilités plus grandes que ses émules d'autrefois.
En fait, il n'est pour ainsi dire aucun homme d'Etat, aucun législateur de l'ancienne Grèce, que la tradition ne fasse voyager
i. Politique, VIII. 6.
2. Chiffres empruntés au savant traité de Bœckh. qui lui-môme les a tirés de plusieurs ouvrages anciens.
3. Les relations commerciales du monde gréco-romain avec l'Orient et même l'extrême Orient ont été récomment l'objet de recherches considérables, parmi lesquelles il me sera permis de signaler celles de feu M. Tabbé Durand, professeur de géographie à l'Institut catholique de Paris.
dans les pays d'alentour, en quête des règlements les plus jusleSjdes institutions les mieux éprouvées : il n'est presque pas un philosophe de renom qui n'ait tenu à approfondir à leur propre source les théories et les systèmes dont la renommée était arrivée jusqu'à lui. Connaître par soi-même les grands courants de la pensée humaine, voir les hommes, causer avec eux, s'inspirer de leurs idées pour compléter une première éducation, si étendue qu'elle ait pu être, a été depuis Pythagore jusqu'à CousJQ, l'ambition de tous les grands esprits. C'est ainsi que les sept sages avaient acquis une bonne part de leur célébrité. Hérodote lui-même nous montre Selon se rendant à la cour d'Amasis et plus tard à celle de Crésus. Le premier de ces voyages était une tradition conservée dans la famille de Platon : du moins Critias le rappelle dans le Timée avec de curieux détails.
L'exemple de Thaïes qui rapportait, dit-on, aux prêtres d'Egypte les données fondamentales de son système a très bien pu déterminer Pythagore à aller s'instruire à leur école. Je sais que certains historiens et notamment M. E. Zeller refusent d'ajouter foi aux témoignages de l'antiquité relatifs au séjour de ce dernier philosophe en Egypte: mais quelque soin que ToQ mette à écarter les fables alexandrines, il est peu raisonnable de ne tenir aucun compte des assertions d'Hérodote et d'isocrate *. Après le pays des Pharaons, le sage de Samos avaitil parcouru l'Orient*? On a le droit d'en douter, malgré les affirmations de tant d'écrivains anciens: en tout cas les pérégrinations bien connues d'Hérodote attestent qu'une telle entreprise n'avait rien d'impossible. De l'Italie à la Bactriane, et de la Scythie aux déserts de l'Afrique, il n'est presque aucune partie du globe alors civilisé où l'historien d'Halicarnasse n'ait
1. Hérodote (II, 81) assimile les deux épitbctos IIuOaY^pEtoi et A^Y^^nxiot : quant au Busiris d'Isocrate. faat-il contester à cette dissertation toute valeur historique, pour ce seul motif qu*on y sent la main d*un rhéteur?
2. M. Faye pense que Thaïes et Pythagore, instruits déjà par les marins, sont aUés à Memphis et à Babylone compléter leur éducation astronomique.
pénétré s 86 promenant à travers tous les pays, comme à travers tous les âges, avec le dessein d'apprendre et de publier des choses dignes de mémoire. Les ruines qu'exhume l'archéologie moderne montrent que là où il se donne comme témoin oculaire, il a tout décrit avec une très suffisante exactitude.
Presque à la môme époque nous voyons Hippocrate, le fameux médecin de Gos, parcourir successivement la Thessalie, la Thrace, l'Asie mineure et l'Egypte ; enfin les Dix Mille, au retour de leur expédition aventureuse (399), avaient dû exciter à la fois la sympathie par le tableau de leurs souffrances et la curiosité par la description des contrées traversées. Mais ce qui est particulièrement remarquable, c'est un aveu de Démocrite, dont le texte nous a été conservé par deux écrivains chrétiens' : cet Aristote anticipé, qui le premier a embrassé dans ses recherches Tuniversalité des connaissances humaines, énumère avec complaisance les sources multiples où il était allé puiser son prodigieux savoir.
On le voit, l'obscurité des traditions ne permet pas de méconnaître la part considérable qu'ont eue les voyages dans ce que j'ose appeler l'éducation intellectuelle des premiers sages de la Grèce : reste à examiner si la philosophie pure en a profité au môme titre que les connaissances pratiques, l'expérience morale et la culture scientifique. Rejeter a priori ces récits et les traiter de fables, demeure sans doute la dernière ressource de l'incré-
1. Les assertions contraires de M. Sayce, traitant irrévérencieasement Hérodote de « voyageur en chambre, » n'ont trouvé aucun écho.
2. Clément d'Alexandrie [Stromatea I, xv, 69) et Eusébe (Prép. évang., X, 4) : 'Eyà) 8è tôv xat* ifuciiuTbv àvOptaicoiv yy\y 7cX£{<mjv £9ceicXavT}<7a(jLr,v loropécov xa (jn^xiora xa{ divepac Te xal yiac nXecorac rSov xal Xoy^o>v àv6pco7ro)v 7cXe!9TCi>v
i<rrixoM<ja in* ïxta âxTmxaiSéxa inX U(vt); i->[e,yrfir^y (je cite d'après la restitu-
tion proposée par M. B. ten Brinck). Diodore de Sicile (I, 98) fait rester Démocrite cinq ans en Egy^ie : Strabon (XV, 703) et Diogène Laërce (IX, 34) nous le montrent visitant la plus grande partie de l'Asie : enfin, au dire d'Elien (IV, 20), Tbéophraste le félicitait d'avoir rapporté de ses lointains voyages des tré^rs que n'avaient amassés ni Ménélas ni Ulysse. — Cf Mflllach, Fragmenta phil, grœc.» I. ch. 4, et Berthelot, Les origines de l'ai-, chimie, p. 147 : « Démocrite avait voyagé en Egypte, en Ghaldée et dan^ diverses régions de l'Orient et il avait été initié aux connaissances théoriques et peut-être aussi aux arts pratiques de ces contrées. »
dulilé systématique, mais une critique sérieuse s'impose le devoir de s'enquérir des faits avant de s'arroger le droit de les nier.
Et maintenant de ce qui précède quelle conclusion tirer en ce qui touche Platon ? Ne sommes-nous pas doublement autorisés à lui appliquer sans restriction ce qu'écrit M. Chaignet de Pythagore : « Il n'est pas surprenant que comme tous les esprits avides de savoir le philosophe ait entrepris ces grands et nombreux voyages dont on s'étonne et dont on doute trop volontiers. Il faudrait s'étonner plutôt qu'il n'eût pas obéi à l'impulsion naturelle qui entraînait à cette époque les intelligences curieuses et qui faisait des voyages comme une préparation universelle et nécessaire à l'étude et à la science K » En réalité, comme on peut aisément s'en convaincre, tous les biographes de Platon sont unanimes à soutenir qu'il passa plusieurs années hors de sa patrie.
Hais ce point une fois admis et même, autant qu'il est permis en pareille matière de parler de démonstration, une fois démontré', la tâche des biographes de Platon ne s'en trouve guère avancée. C'est qu'en effet, dès qu'on descend aux détails, on se heurte, comme on devait le prévoir, à des divergences considérables. Quelles contrées parcourut le philosophe? Dans quel ordre? Pour quels motifs ? Jusqu'où a-l il poussé ses explorations ? autant de questions dont la solution échappe à toute détermination certaine, en face de renseignements incomplets, parfois même contradictoires ^
Songe-t-on pour s'éclairer à interroger Platon lui-môme ? à peine obtient-on une réponse: chose d'autant plus surprenante au premier abord qu'en cette matière on a plus à se défier des
i. pythagore et la philosophie pythagoricienne, p. 39.
2. Au déclin du paganisme, la tradition régnante s*afûrme une dernière fois, non sans une exagération manifeste, sous la plume de saint Augustin: fc Qoam longe lateque potuit peregrinatus est Plato, quaquaversum eun alicajus nobilitate scientise percipiendas fama rapiebat. » (Cité de Dieu, Vm, 4.)
3. Faut-il sur ce point s'attacher invariablement à Apulée, bous prétexte qu'il avait sous les veux les Cotamentaires de Speusippe? Cette opinion de StaUbaum n'a pftë trouTé faveur. • ' ' '
exagérations familières à la vanité. Pas un de ses dialogues ne porte distinctement une couleur étrangère; ses nombreux écrits ne contiennent aucune allusion explicite aux enseignements qu'il est allé chercher au dehors, aux pays qu'il a visités, aux projets qu'il caressait en abordant tour à tour à des rivages bien différents. Sauf son séjour à la cour de Deuys l'ancien, ce tyran soupçonneux et cruel dont Timage était assez manifes* tement présente à sa pensée quand il composa le neuvième livre de la République, ses voyages n'apparaissent dans ses livres que sous forme de vagues réminiscences, susceptibles en général d'une autre explication *.
Cependant si l'on veut y réfléchir, il n'est pas difficile de se rendre compte de ce silence de Platon. D'abord, ainsi qu'on l'a bien des fois remarqué, chez les anciens les confidences personnelles sont rares : leurs œuvres, à l'inverse de celles des modernes, nous parlent de tout, sauf de leurs auteurs; et si ce caractère éminemment objectif, pour parler comme en Allemagne, est un des charmes les plus appréciables de l'antiquité, en revanche il nous prive d'une foule d'éclaircissements et de satisfactions qui auraient pour nous un véritable prix. Un seul exemple nous suffira: que nous apprennent de la vie et de la carrière d'Aristote, desonlong séjour à la cour de Macédoine, de ses relations si étroites avec Alexandre, les nombreux ouvrages sortis de sa main? En second lieu, ne l'oublions pas, le porte-parole à peu près constant de Platon écrivain, c'est Socrale, Socrato qui ne s'était pas plus éloigné d'Athènes que Kant de Konigsberg, et dans la bouche duquel des détails précis sur les monuments et les institutions de l'étranger eussent été dès lors fort peu à leur place.
1. Ainsi que nous le verrons plus loin, il conyient de faire ici une exception en ce qui touche l'Egypte. Il en est de mémo du temple do Neptune qui est décrit dans le CriV/as, et dont l'aspect fjônôral a quelque cliose de barbare. Il semble que Platon, comme tous les touristes on Orient, ait été frappé de ce système de décoration qui remplace par la profusion des matières précieuses les inspirations de Tart. Les traits de ce genre, a-t-on dit, ne sont pas de ceux que l'imagination invente : elle les recueille et s'en empare pour les appliquer à d'autres temps, à d'autres lieux.
Veut-on en outre quelques rapprochements empruntés à des temps plus modernes ? Dante a beaucoup écrit: que nous apprend-il lui-même de précis sur les cruelles vicissitudes de sa vie errante de poète, de fugitif et de proscrit ? Plus près de nous, Descartes, peu satisfait de la science des écoles, s'était décidé à« fermer tous ses livres pour consulter le grand livre du monde » : quelles traces ses voyages ont-ils laissées dans sesouvrages? Cet homme qui a visité tant de contrées diverses, qui a été frappé par tant de curieux spectacles, qui veut être témoin d'un jubilé à Rome afin de voir défiler sous ses yeux « le plus de peuple possible, > a cependant une philosophie toute abstraite, toute spéculative, toute intérieure. On Ta dit avec raison, ces curiosités du dehors ne sont évidemment pour lui qu'un accessoire négligeable*; si le désir de s'instruire en écoutant et en observant a été pour quelque chose dans son départ pour la Hollande d'abord, et plus tard pour l'Allemagne, il n'y a rien assurément de germanique dans le système qu'il a ébauché sinon construit dans la solitude de son <( poêle ».
Un critique qui tient les voyages de Platon pour suspects pourrait être tenté d'invoquer certaine interdiction formulée au douzième livre des Lois^. Platon, s'y inspirant évidemment des pratiques lacédémoniennes, veut que le législateur n'autorise à sortir du pays que des citoyens de principes sûrs, et encore faut-il qu'ils soient à l'âge où l'esprit a acquis toute sa force et le jugement toute sa maturité : ce qui ne l'empêche pas d'ailleurs de réclamer, pour constituer le sénat gardien de sa constitution, des vieillards qui à plusieurs reprises se soient expatriés par amour de la science ^ La défense rappelée plus haut et dictée, si l'on peut ainsi parler, par des considérations d'hygiène morale*, n'a donc qu'une portée relative, sans compter
1. Voyez le pea de place qu'il leur accorde dans son Discours de la méthode» et à plus forte raison dans ses Méditations,
2. 950 D. Toute la suite de ce passage règle les voyages entrepris « dans l'intérêt public. »
A : Toùç ix8T)(jLi^o>avTac eî; CTîtiriffiv
4. Les mêmes qui faisaient écrire à Gicéron dans une page célèbre sur la corruption des viUes maritimes : « Importantur non merces solum adventi -
qu'il arrive maintes fois aux philosophes et aux moralistes de blâmer en théorie ce qu'ils s'accordent sans scrupule dans la pratique. Au reste à l'Athénien des Lois on peut opposer le Socratedu Phédon invitant ses disciples à chercher, quand il ne sera plus, non pas en Grèce seulement, mais jusque chez les peuples barbares, et cela sans épargner ni leur or ni leurs peines, le sage qui les maintiendra dans les voies de la vérité.
Âristote et Théophraste, on devait s'y attendre, ne font aucune mention des voyages de Platon : ces deux auteurs, tout occupés de la genèse et du développement des systèmes, négligent entièrement la biographie des philosophes. Les ouvrages de Speusippe et de Xénocrate, héritiers et successeurs immédiats du fondateur de l'Académie, nous manquent. Mais pourquoi ne pas reconnaître l'écho de leurs affirmations dans les récits d'Hermippe, de Cicéron et des divers écrivains de l'époque gréco-romaine? Justement suspecte après trois et quatre siècles en matière de doctrines, la tradition mérite quelque créance quand elle conserve le souvenir d'événements d'ailleurs parfaitement vraisemblables: ici en effet nous n'avons point affaire, comme avant Platon pour Pythagore, comme après lui pour Apollonius de Tyane, à un hiérophante, à un mystagogue, à un thaumaturge, et l'absence à peu près complète de merveilleux autorise à penser que nous sommes sur le terrain solide des faits, non dans le domaine enchanté de la légende. Que si avec le cours du temps certains points sont tombés dans l'oubli, si d'autres au contraire ont été volontairement ou involontairement exagérés par l'imagination de tel ou tel narrateur, si dès lors il s'en est suivi quelque confusion dans le détail des témoignages, c'est ce qui ne surprendra aucun esprit familiarisé avec l'histoire de l'antiquité.
tisB, sad etiam mores, ut nihil posait in patriia institatia manere intogrum » (De republica, II, 4.)
RAPPORTS ENTRE LA GRECE ET l'oRIENT
A. Considérations générales
Platon a quitté Athènes, il a voyagé, mais pourquoi? Est-ce par pur divertissemeut? est-ce au contraire attiré par Tenseignement de penseurs ou d'écoles célèbres, séduit par la réputation lointaine de quelque théorie profonde sur la nature et la destinée de l'homme, sur les rapports de la divinité avec le monde, sur les origines et les éléments constitutifs de l'univers? Pour tout dire d'un mot, devons*nous faire honneur à ses voyages de cette supériorité éminente qui l'élève au premier rang parmi les philosophes non seulement de la Grèce du iv* siècle» mais de tous les pays et de tous les temps ? Alors môme que cette thèse n'aurait pas été formellement soutenue, la question à coup sûr vaut la peine qu'on s'y arrête, et aucun historien sérieux du platonisme n'a le droit de la passer dédaigneusement sous silence. Aussi bien pour connaître vraiment le cours d'un fleuve est-il indispensable de connaître quelque chose des contrées qu'il traverse et de Timportance de ses afQuents.
Qne TEgypte, que l'Asie mineure, que la Phénicie, que la Babylonie et tant d'autres riches provinces soumises encore à la fin duv^siècle au sceptre des Achéménides aient sur bien des points devancé la Grèce dans les voies de la civilisation, c'est aujourd'hui chose absolument hors de conteste; mais cette antériorité peut-elle être affirmée notamment lorsqu'il s'agit des théories scientifiques en général, et plus particulièrement de celle qui domine et embrasse toutes les autres, de la théorie philosophique? A la date que nous venons de rappeler, TOrient offraiiil aux intelligences avides quelque centre intellectuel comparable à ce qu'était alors Athènes, à ce que sera bientôt Alexandrie? Allons plus loin: la sagesse orientale a-t-elle pu être, a-t-elle été en effet la secrète inspiratrice des systèmes coimologiques et métaphysiques qui se sont succédé sur le sol de la
Grèce depuis Thaïes jusqu'à Aristote? Nous sommes ici, on ie voit, en face d*UQ problème d'uae portée immense et d'une gravité capitale: il s'est posé dès la Renaissance, mais c'est surtout depuis les découvertes assez récentes des orientalistes modernes que la discussion est ouverte, et il ne parait pas qu'elle soit à la veille de se fermer.
D'un côté, des amis enthousiastes de la Grèce, qui croient son honneur intéressé à ce qu'elle soit entièrement isolée de tout ce qui la précède et de tout ce qui l'entoure, au point d'interdire à ses sages et à ses politiques jusqu'à la pensée de la quitter en vue de s'instruire ailleurs : de l'autre, des adversaires non moins prévenus, qui dans le monde de la science» sinon dans celui de la poésie et de l'art, vont jusqu'à contester au génie hellénique toute originalité. Dans les deux camps on se croit en possession d'arguments décisifs : si nous ne pouvons songer à en augmenter le nombre, notre dessein est d'en peser exactement la valeur.
Relevons tout d'abord la confusion commise par plusieurs écrivains modernes qui établissent sans raison un lien étroit ou plutôt une sorte d'enchaînement nécessaire entre les voyages d'un philosophe et le développement de son système : ainsi, à les entendre, il serait illogique d'admettre que Platon pouvait s*exposer, sans y succomber, à Tattrait soit des théories égyptiennes, soit des rêveries chaldéenncs, et faux de supposer qu'il était libre au philosophe, sans sortir d'Athènes et de la Grèce, d'associer aux enseignements de Socrate des éléments d'origine étrangère à la culture hellénique.
Des deux côtés l'erreur est égale.
En premier lieu, si c'est une vérité d'expérience que les circonstances décident sans peine de la destinée d'un homme vulgaire, le i,H;nie, et ce mot n'a rien d'exagéré quand on songe à Pythagore, àDémocrite, à Platon, ne relève pasd'elles. Comment nous persuader qu'il fût impossible à un Grec, si pénétré de sa supériorité intellectuelle et morale sur le barbare, de mettre le pied sur le sol de l'Egypte ou de l'Asie sans renier son éducation première, sans se passionner soudain pour des
civilisations propres à l'étonner plus qu'à le séduire? Il en était de l'AlhéDien du v* et du vi* siècle comme du Français du xii*: qu ilili's et dérauts, sa physionomie nationale est trop accentuée pour s'effacer par un séjour à Tétranger.
Eq second lieu, on a fort exagéré l'isolement des nations antiquesjeur indifférence réciproque, leur dédain des cultes et des usages qui n'étaient pas les leurs; à ces hautes époques, comme de nos jours, la civilisation fut une œuvre commune S et il a toujours été vrai de dire avec Uzanam que si dans les conseils des hommes les frontières doivent être des lignes de séparation entre les peuples, dans les desseins providentiels ce sont des points de contact et de rendez-vous. « Les échanges d'idées entre l'Orient aryen et l'Occident, s'ils se sont jamais interrompus, ont dû certainement reprendre bien longtemps avant l'époque tardive où nous pouvons clairement les constater*. »
Des infiltrations lentes ou des migrations invisibles transportent parfois les idées de la façon la plus imprévue à travers le temps et l'espace : après une longue éclipse, on est surpris de les voir tout à coup reparaître ^ Ajoutons que l'Athènes de Solon et de Pisistrate était devenue un centre intellectuel sans
i. C'est la thèse qu'expose et développe M. Soury daos son livre intitulé: Théories naturalistes dans tantiquité, p. 63 et suiv.
*• M. Darmesteter, Revue critique du 21 février 1881. — Cf. Ampère, His- ^ft littéraire de la France» I, 85 : « Dans l'histoire du genre humain, les reports qui s'établissent entre les peuples ne sont jamais stériles. Les idées, les connaissances, les traditions voyaient avec les denrées et les ^marchandises, cargaison précieuse, quoique souvent inaperçue, que le navigateur emporte avec lui et sème sur tous les rivages. »
3- Pourquoi Aristote dans les passes qu'il consacre à la discussion des
*7^ines antérieurs se préoccupe-t-il si peu de l'ordre de succession des
philosophes et des écoles"? Voici la réponse de M. Victor lîîzger : « Nove-
nt déesse sive testimonia, sive auctoritates : noverat doctrinam per li-
broselonginqno et quasi secreto posse tradi... Sunt prîeterea fortuili oc-
eursus et inler opiniones in<perati concursus, quibus successio ita mire
fioRitur ut historicum luvioris judicii possint fallerc. » {De fontibus Dioge-
*i*Laertii, p. 10). Et l'auteur ajoute cette remarque qui a son prix : <( Quas
P^ieolosae vite salebras ipsa Aristotelis docta modestia clarius fatetur quam
f^otiomm ab Alexandrinis usque ad Laërtium historise pbilosophicse
^eriptonim fidncia ssepius indocta. »
Platon, t. I. 6
égal, exerçant au loin une attraction en rapport avec sa propre force de rayonnement. Qu'au vi^ siècle Pythagore de Samos ne connût que par une vague renommée les merveilles de Babylone et de Memphis, je l'accorde; mais ce qui est invraisemblable, cest qu*à Athènes^ à la fin du v® siècle, TÉgypte, la Phénicie et la Perse fussent des contrées absolument ignorées. Le drame le plus applaudi d'Eschyle peignait au vif les mœurs des cours asiatiques. Pendant toute la durée de la guerre du Péloponnèse, n'avait-on pas vu maintes fois des ambassadeurs du Grand Roi venir solliciter Talliance des cités grecques et promettre l'appui de leur souverain ? Sans parler de la Cyro^ pédie de Xénophon, dont la date est un peu postérieure, les Muses d'Hérodote n'étaient-elles pas à elles seules une source inépuisable de renseignements précieux sur les croyances asiatiques et égyptiennes ? Nous n'avons plus les écrits des logographes antérieurs; mais Hécatée de Miletet Hellanicus de Lesbos, pour ne citer que les plus célèbres, avaient dû jeter plus d'un trait de lumière sur ce monde oriental, tout à tour objet de terreur et de curiosité pour le génie grec.
IVnio on quelque sens que le biographe de Platon tranche la question controversée de ses voyages, l'exégèse platonicienne n on continuera pas moins à se trouver en face de ce problème: Platon a«t-il puisé à d'autres sources qu'à des sources helléniques et quelle partie de son système en a été dérivée ? Encore une fois, fallût-il admettre comme authentiques une foule de dtUails biographiques qu'une critique plus sévère relègue dans le domaine de la légende, la discussion demeurerait à peu près entière.
Or doux circonstances surtout donnent une apparence de prolmbilité à l'opinion qui fait descendre de l'Orient la philo- •ophio grecque : d'une part les aveux des anciens, aveux tardir« oi irréfléchis, souvent d'ailleurs détournés par les moderu«^« do leur véritable sens, et de l'autre les ressemblances |H^»iliri^»quo parait offrir tel ou tel système avec les théories \^^UlO(^miqu68 ou mythologiques de certaines nations orien-
ulo«.
Nous allons examiner successivement ces deux points avec toute Tattention qu'ils méritent.
Les premiers sages de la Grèce, penseurs ou politiques, n'ont nulle part affirmé, nulle part laissé même soupçonner qu'ils avaient été les disciples des prêtres et des savants de l'Orient. De la guerre de Troie aux guerres médiques, les haines nationales ont dû s allier à la vanité patriotique pour détourner la race hellénique de l'étude et de l'imitation des barbares. Toutefois, chose remarquable, au lieu d'avoir comme nous les yeux fixés sur l'avenir, les Grecs les tournaient de préférence vers le passé. Il semble que ce petit peuple n'ait réalisé de si admirables progrès qu'en se défendant sans cesse d'en accom* plir. Plus une cité, plus une institution remontait à des temps reculés, plus elle paraissait mériter de respecta L'antiquité, si décriée aujourd'hui, était aux yeux du Grec un gage de sagesse, presque de divinité. C'était, dit Platon lui-même*, le temps où vivait une race meilleure, oii les dieux étaient plus près des hommes, et les hommes plus rapprochés des dieux.
Ici s'applique merveilleusement le mot de Tacite : Omneignotumpro magnifico est. La haute opinion qu'on se faisait de la sagesse profonde de ces temps reculés était encore singulièrement accrue parla rareté même des monuments où elle était contenue : comme on l'a dit avec finesse, rien n'élève plus le prix de certaines choses que d'avoir subi une destruction presque totale. Voilà comment la vieillesse des nations orientales les entourait d'une sorte de prestige. Quelles que fussent les obscurités de la tradition, la Grèce ne pouvait ignorer qu'elle avait ^té précédée dans le monde par de vastes et puissantes monarchies qui s'attribuaient une durée extraordinaire et vraiment fabuleuse : on parlait de calculs astronomiques, d'observations généthliaques qui remontaient en Egypte à des myriades de
^' Ce sentiment a même survécu chez cette race à la ruine de beaucoup d'aatreg. On peut lire encore dans Tacite (Histoires, II, 4) : « Laîtum anti- ÇQitatibus Graecomm genus multa incertae vetustati affingit. »
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siècles, en Babylonie à quatre cent soixante-dix mille ans ^ : et ces ridicules exagérations trouvaient créance.
Les parties les plus anciennement habitées du monde hellénique, la Thrace et la Crète par exemple, avaient acquis une sorte de caractère sacré. Sans insister davantage, rappelons seulement que c*est aux dires des anciens qu'en appelle le poète'; ce sont d*antiqucs légendes que les tragiques transportent sur la scène, que le génie du peintre et du sculpteur immortalise sur les murs du Pécile ou sur le fronton du Parthénon.
Interrogeons-nous Platon lui-même? non seulement il invoque à plusieurs reprises une ancienne tradition (raXxioç Xop;), mais certains passages de ses dialogues sont conçus dans un ton solennel et sacerdotal, lequel contraste étrangement arec la simplicité et la bonhomie socratiques : un pas de plus, et il céderait à la tentation de subordonner les droits du libre examen à l'ascendant de l'autorité. La voix populaire prêtait à Orphée ^, à Musée, personnages demi-historiques, demi-légendaires, un enseignement mystérieux. « Au contraire d'Aristote, dit très bien M. Jules Girard*, Platon avait une affinité de nature avec ces hommes pieux et inspirés. Ces « rêveries de gens ivres » dont triomphe la logique de son infidèle disciple, il ne dédaigne pas de les recueillir comme une tradition de la sagesse antique ou comme une vague conscience que l'huma-
1. Gicéron, De divin., I, 1 : (( Ëamdem artem (il s'agit de la divination) etiam iEgyptii longinquitate temporum innumerabilibus pœne sseculis coDsccati putantur. » Le scepticisme de l'écrivain romain perce, il est vrai, un peu plus loin : (( Neminem habemus auctorem, qui id aut fieri dicat, aut factum sciât ». — Par la comparaison des textes, Th. H. Martin a fait justice de l'opinion mensongère d'après laquelle les Cbaldéens auraient fourni aux compagnons d'Alexandre dix-neuf siècles d'observations astronomiques.
2. Pindare, Olymp,, VII, 54 : *avtt 6' ivOpwirwv waXaial fr.ateç.
3. Platon cite tantôt Orphée (Lois, II, C6U G — Cratyle, 402 B, — Phîlèbe, 66 D) tantAt toÙç irepi 'Op^Éa (Protagoraa, 306 D, Cratyle 400 G). Aristote n'emploie que l'expression légèrement dédaigneuse : xà xaXo-jjjLeva 'Op^éco; Imj. — Sur les doctrines attribuées dés le v« siècle à la Sibylle, voir le savant ouvrage de M. de Launay : Moines et Sibylles dans Vantiquité judéogrecque,
Le sentiment religieux en Grèce^ p
nité avait eue des vérités introuvables, et il s'unit de sentiment avec ceux dont elles avaient transporté Tàme ou excité l'esprit ingénieux^ ». Des théologies, voilà le nom vénérable dont se servaient les Grecs pour désigner ce qui subsistait des préoccupations intellectuelles d*un passé que Tabsence totale de moouments authentiques rend, pour nous du moins, si complètement silencieux.
Dans le Timée Platon a exprimé à sa manière, c'est-à-dire d'une façon spirituelle et charmante, son respect pour Tantiquilé. 11 s'agit de TEgypte, qu'il regarde comme préservée de tout temps, par une faveur spéciale, de ces convulsions matérielles ou sociales qui sdnt en quelque sorte la loi commune des nations. Voici le passage :
ff Solon disait que parfaitement accueilli à son arrivée en ^pte il avait interrogé sur le passé les prêtres les plus versésences matières, et reconnu que ni lui ni personne parmi les Grecs n'en savait, pour ainsi parler, le premier mot. Un jour, voulant engager les prêtres à s'expliquer sur l'antiquité, il entreprit de raconter ce que nous connaissons déplus ancien, Phoronée, Niobé, et, après le déluge, Deucalion et Pyrrha, avec tout ce qu'on en rapporte : il fît la généalogie de tous leurs descendants, et essaya, en supputant les années, de fixer la date des événements. Mais Tun des plus vieux entre les prêtres de s'écrier: « Solon, Solon, vous autres Grecs, vous serez toujours des enfants : il n'y a pas de vieillards en Grèce !» — « Que veux-tu dire? » repartit Solon. — Vous êtes jeunes par rintelligence, répondit le prêtre, car vous ne possédez aucune antique tradition, aucune connaissance blanchie par le temps 2. »
1. Aux yeaxde Maxime de Tyr, poésie et philosophie ont un fonds identi<rie et j&iUissent d*une même source. « Qu'est-ce que la poésie, sinon la philosophie, antique sous le rapport do Torigine, harmonique quant à la mesure, allégorique quant au fond des choses? Qu'est-ce encore que la phi- Wphie, sinon la poésie plus récente sous le rapport de l'origine, plus uniforme qaant à la mesure, et plus à découvert pour le fond des choses? » (Oiii. X)
1 Timée, 22 A-B. Oû^i&îav if^cTe'Si' àpx^^av axoY)v iraXatotv 56Eav o\ttk |iaOT)|tot
Il Q*e$t pas jusqu'au sévère Aristote» qui ne parle d'une science ancienne, dont il n'a survécu que de rares débris ^ Néanmoins ni lui ni son maître n'étaient allés dans cette voie au^deli de vagues réminiscences : ni l'un ni Tautre, si préoccu(>é$ cependant de recueillir, pour les discuter, les systèmes antérieurs, n'ont parlé d'une philosophie égyptienne ou orientale. Tous deux, évoquant les noms et les théories de leurs deranciers, d'un Thaïes, d'un Empédocle, d'un Pythagore, sont convaincus que la Grèce seule a le droit de les revendiquer *,
Mais à la fin du iv* siècle un changement soudain se produit, Les conquêtes prodigieuses d'Alexandre avaient fait ap- |uiraitre tout d*un coup aux yeux des Grecs un monde immonso» dont la civilisation, vieille de quinze et vingt siècles, d<^vail en im)K)ser d'autant plus que les qualités distinctives du gt^nie hoUônique allaient s'effaçant davantage. Eu pleine lumi^rt» de Thistoire, le siècle d'Alexandre ne se montre pas ttu>in$ ami du merveilleux que celui d'Homère : il est vrai qu'il se passionne de préférence pour l'extraordinaire et le fabuloux. Soit ressouvenir des contrées qui avaient servi de berr l'Iran à rhumanité, soit étonnement en face de ces monuments grandioses, de ces palais gigantesques, irrécusables témoignais» d antiques dynasties disparues, l'Orient attire tous les rejjanls : Timagination frappée repeuple ces cités ruinées ou à wmM disertes. Les prêtres égyptiens à la cour des Ptolémées, lo!i dialdôens à celle des Séleucides font sonner bien haut la «drosse de leurs premiers ancêtres, et de jour en jour, selon
^,*4vy nvXtùv ov6iv. Go passage et d'autres analogues justifient au moins en |NArli«> rii!4««trtîon de Glômont d'Alexandrie (Stromates, I, 15) : O llXdtTaiy i^Xfè't ^\\ a«^vvv«av qui touç 6ap6spou< e6pt<7XSTat.
|. .tMa^^V^iyur, XII, 8, I07i b 10 : Karà tb elxbç TcoX/axi; eOpYipLcvr,; et; to j\vj^.^^ K^anv); xji\ Té}(VT); xat ftXoaoçcac xal TcaXiv çdstpotiévcov xa\ raûrac xolq i\^^ ix««>i«»^ «Iav Xiî\)^ava iccpta<a(i5<r6at (ie)rp\ toO vOv.
:^. Ov^«Ak«ul UWloxundrie ajoute sans doute en parlant de Platon, immé- 4i;U%>iii«m; ^^sr^ h phrai^o transcrite dans une note précédente : {upivr,(i£vo< Vi\«^' .» %J^ tK^)[^ttx> TS icXilora xa\ ^cwai^Taxa tûv So^pLaTuv év papgxpoïc wi^>«w,.. >L.uiàli« i^r^UToa qu'il donne à l'appui de cette assertion ou sont 0^«^»^i^ lîMi^HilihllM» ou résultent des interprétations les plus forcées.
le mot de M. Uavet, on voit les Grecs accorder davantage aux exemples de ces aines du genre humain.
Peut-être la Grèce n'avait-elle pas entièrement oublié, môme au temps le plus glorieux de son indépendance, la communauté d'origine qui la rattachait à TOrientS peut-être, en dépit de ses prétentions à Tautocblhonie, se souvenait-elle d'avoir emporté jadis de la Haute-Asie des traditions poétiques et religieuses : du moins elle n'en avait gardé qu^une bien lointaine impression. Désormais cette croyance flottante va prendre corps et se traduire dans des faits, dont on précisera et le lieu et la date. Les plus célèbres auteurs grecs se virent attribuer des livres dans lesquels ils avouaient ou faisaient avouer à leurs maitres qu'ils étaient redevables de leur sagesse à des prêtres etàdes philosophes étrangers. Il semblait que la renommée, que Tautorité des sages, des législateurs, des philosophes recevrait une fâcheuse atteinte, si on ne les supposait initiés aux lumières qu'on accumulait à plaisir dans l'antique Orient^. Or « il est presque démontré que les anciens ne s'expliquaient la ressemblance des opinions et l'analogie des doctrines que par des rapports réels et personnels : là où l'on supposait les unes, on était conduit à imaginer les autres... Il était clair et certain pour eux que le grand mode de la communication des idées, c'était la communication personnelle et orale ^ )> De là les conjectures intéressées, les, insinuations habiles, les citations faus-
1- Nous en ayon» une preuve bien remarquable dans un passage célèbre des Pertes d'Eschyle. La reine Atossa raconte qu'elle a vu en songe deux femmes d'une rare beauté, parées, l'une, de l'habit des Perses, l'autre, du costume dorien : c'étaient deux filles de la même race, écrit le poète, c'étaient ^ sœurs. — En revanche je crains qu'il n'y ait beaucoup do subtilité ^ians cette réflexion d'un critique contemporain : « Pythagore selon les uns, ^arménide selon les autres, avait découvert l'identité de l'étoile du matin et de l'étoile du soir. Que peut-on imaginer de plus aimable pour exprimer Il communauté d'origine des spéculations grecques et orientales? »
2. Le fait fut affirmé non seulement de Solon, mais encore de Lycurgue cependant si foncièrement, si exclusivement Spartiate. — Cf. Diod. Sic, I, W. — Tout récemment dans son cours de démotique à l'Ecole du Louvre, if' Révilloud enseignait qu'aujourd'hui on sait avec certitude que Solon a ctlqaé beaucoup de lois d'Athènes sur celles d'Egypte. 3. M. Ghaignet» Pythagore, I, 46.
ses OU suspectes par lesquelles les Alexandrins tenlèrent de réparer le silence de rtiistoire, et de relier par une chaîne ininterrompue la civilisation grecque et celle des vieilles monarchies de rOrient. Le syncrétismede la décadence, en confondant toutes les doctrines et toutes les écoles, enlève du même coup aux idées grecques leur netteté originelle et leur caractère national : au lieu d'une véritode fait longtemps obscurcie et dont on retrouve enfin les preuves, nous sommes en présence d'une théorie forgée de toutes pièces et d'autant mieux accueillie qu'elle flatte également, quoique à des titres divers, la vanité des Grecs et des Barbares, des vainqueurs et des vaincus. L'exagération est poussée si loin qu'un Diogène Laêrce lui-même, quelque insuffisante que soit sa critique, fait entendre dans sa préface une protestation indignée. « On veut que la philosophie descende des Barbares : parler de la sorte, s*écrie-t il, c'est méconnaître la grandeur du génie grec^ »
Ces relations philosophiques entre la Grèce et l'Orient, que l'Antiquité avait d'abord pressenties sans les définir et plus tard affirmées sans en posséder les preuves, des savants modernes ont prétendu les exposer au grand jour de façon à défier toute contradiction. Une érudition colossale et un labeur infini ont été dépensés à établir que chacuu des systèmes antérieurs à Socrate répondait à l'une des théories cosmogoniques en honneur chez les divers peuples de l'Orient. C'est ainsi notamment qu'une série de dissertations de Gladisch, dans lesquelles des vues profondes se mêlent à des assertions téméraires, nous montrent dans Pythagorc la philosophie des Chinois', dans Parménide colle des Hindous, dans Heraclite celle des Perses, dans Ëmpédocle celle des Égyptiens, dans Anaxagore enfin celle des Juifs ^ Tout récemment un écrivain dont
1. Préface, 3 : AavOàvouat S'aOxoùc xk tûv 'EXXtjvcov xaTopOa>(iaTa... Bap^âpoic «pooaiCTovTc;.
2. Théorie déjà soutenue au siècle dernier par de Guignes dans un mémoire lu à rAcadémio des Inscriptions.
3. « Die Tier grand oigenthûmlichen llauptbildungen der Geschichte des alten MorgenUndes and der Geschichte der frQheren hellenischen Philosophie
les sciences philosophiques déplorent la mort prématurée, M. Teicbmûller, sans aboutir à des conclusions aussi précises, n*en avait pas moins mis au service d'une thèse assez voisine ses recherches infatigables, son jsavoir prodigieux, son tour d'esprit piquant et original.
Qu'à côté de divergences réelles des analogies existent, que sur certains points elles aillent bien au-delà de ce que les profanes en ces matières pourraient soupçonner, c'est incontestable : reste à se prononcer sur les conclusions qu'on a voulu en tirer.
Disons-le de suite : le premier, le plus utile résultat de cette vaste enquête philosophique a été de démontrer une fois de plus cette vérité trop oubliée par les Grecs de Périclès et par leurs admirateurs modernes : à savoir que la Grèce ne fait pas exception aux lois de l'histoire, que d'autres civilisations se sont épanouies antérieurement ou parallèlement à la sienne, et que son véritable titre de gloire est moins en général d'avoir inventé que d'avoir su par un éclectisme de génie choisir au dehors les éléments qu'elle pouvait s'assimiler, pour les porter ensuite à leur perfection*. Tout homme est héritier et tout homme est ancêtre, a dit un penseur de nos jours; qu'ils 6Q aient conscience ou non, « les descendants continuent l'œuvre commencée, développent l'idée entrevue, la pensée laissée i l'état de germe par leurs plus lointains aïeux ^. »
Au reste, il suffit d'un regard jeté sur la carte du monde ancien pour se convaincre que la Grèce a été en contact perpétuel ftvec l'Asie-Mineure, longtemps au pouvoir des Achéménides : ses nombreuses colonies ont noué des alliances commerciales ou politiques avec les monarchies de la Lydie et de la Phrygie, toutes pénétrées des usages et des croyances des peuples conquérants de la vallée du Tigre et de l'Euphrate. La race hellé-
sind je dio eine mit der andern dieselbi^çon. » (Gladisch, Einleiiung in das ^^tùndniês der Weltgeschichte, Posen, 1844, p. 9.)
!• C'est ce qne reconnaît explicitement l'auteur, quel qu'il soit, de VEpi' 'io'ui, parlant de la connaissance du ciel et des phônomènes célestes.
-. M. J. Soury, ouvrage cité.
njque, l'histoire en fail foi, lear a été redevable de rexcitation intellectuelle qui a fait naître ses premiers poètes, ses premiers historiens, et ce qui nous intéresse ici particulièrement, ses premiers philosophes. On peut, en effet, considérer aujourd'hui comme chose certaine que Técole d'Ionie n'a fait que traduire sous une forme abstraite des théories dissimulées sous le merveilleux de certaines cosmogonies antiques. Ce qui contribue à nous montrer dans Thaïes l'émule et peut-être l'élève des prêtres chaldéens, c'est qu'à leur exemple nous le voyons prédire d'abord une éclipse de lune, puis une abondante récolte. Mais la Grèce en a-t-elie moins le droit de réclamer pour elle les doctrines et la gloire d'Heraclite et d'Ânaxagore, de Pythagore et de Platon?
Quelques rapprochements éclaireront ici ma pensée.
Â peine est-il nécessaire de rappeler que dans ce domaine de l'art où la Grèce a réalisé des prodiges, Lydiens et Phrygiens lui avaient frayé la voie. Parmi ces trésors que de persévérants et hardis explorateurs ont mis au jour sur tant de points divers : à Santorin, à Tanagre, à Mycènes, en Troade, que de choses trahissent une origine et même une fabrication étrangère! Qu'on lise attentivement les épopées d'Homère : constructions, vêtements, joyaux et parures ont encore un caractère oriental indiscutable. Mais qui donc s^en autoriserait pour nier l'inspiration originale des statues de Phidias et des frises du Parthénon * ?
Dans Tordre poétique il y a des traits de ressemblance frappants, résultant de l'identité des conceptions ou des habitudes intellectuelles, entre tel fragment de VIliade et telle page du Ramayana, entre la Théogonie d*Hésiode et certaines cosmogonies asiatiques, entre les fables d Esope et maint apologue
1. « Les Grecs ont ignoré ou volontairement méconnu l'influence qu'earent sur leur civilisation TAsie et TEgypte. Toutefois si certains éléments leur sont venus du dehors, les principes nettement formulés, la science des proportions» la beauté et Tunité de l'ensemble, le choix admirable des détails, en un mot, tout ce qui constitue la création n'en appartient pas moins aux Qrecs. » (Beulé).
devenu populaire en Orient : le drame d'Eschyle et de Sophocle, avec sa splendeur artistique et son élévation morale, la comédie d'Aristophane et de Ménandre, avec sa verve ici spirituelle et enjouée, là incisive et mordante, en sont-ils moins des fleurons inaliénables du génie athénien ^ ?
J'irai plus loin : la mythologie grecque offre des points de contact multiples avec celles de l'Asie et de l'Egypte, des éléments assyriens et phéniciens s'y sont introduits à plusieurs reprises, et cependant tous les systèmes qui ont cherché à l'expliquer dans son ensemble par des emprunts faits au dehors ont dû être abandonnés. Interrogez les archéologues : ils vous diront que deux divinités peuvent avoir des attributs semblables sans avoir un berceau commun ^.
Et l'on voudrait que la Grèce eût demandé aux nations de l'Orient, et de l'Orient le plus reculé, ses tentatives d'explication de l'homme et de Tunivers ! l'on voudrait qu'à une heure donnée, sans doute par l'effet de quelque heureux hasard, des systèmes philosophiques, c'est-à-dire les conceptions les plus abstraites, les moins aisément communicables, aient été transplantées de toutes pièces du fond de la Chine et de l'Inde à Samos, à Élée, à Éphèse ! Qui ne voit ce qu'une pareille thèse soulève à priori de contradictions ?
D'abord, comme Ta très bien fait voir M. Zeller, que Ton no peut éviter de citer en ces matières, s'il existait des rapports extérieurs et historiques entre ces systèmes que l'on croit frères, ce on devrait expliquer ce phénomène inconcevable que
1. Gomment ne pas être frappé de voir en Grèce le génie littéraire se développer avec une régularité si admirable, avec une conscience aussi claire de ses lois et de ses œuvres? et pour les amis des lettres grecques ({uol noble plaisir à contempler ainsi l'hellénisme dans sa simplicité sereine, au milien de tant de nations qui contrastent avec lui par l'immobilité de leur antique civilisation ou par leur persistante barbarie?
2. Il est à remarquer, selon l'observation très juste de M. Maury, que si la Cybèle phrygienne, la Diane d'Ephése, TÂpollon lydien, Tlsis égyptienne ont successivement acquis droit de cité en Grèce, « l'importation de ces types étrangers ne suffisait pas pour introduire dans la religion hellénique les idées mythiques qui s'attachaient à ces figures » (Histoire des religions de la Grèce antique, III, p. 258).
les diverses doctrines orientales ont pu aller d'Orient en Grèce, et prendre racine dans ce dernier pays sans se mêler les unes aux autres, en restant au contraire isolées et parallèles, de façon à produire exactement autant de systèmes grecs, et cela dins Tordre même qui répond aux rapports géographiques et historiques des peuples en question ^ »
Moins téméraire que quelques-uns de ses disciples ou de ses continuateurs, Gladisch l'avait compris, et plus il accumule les arguments, moins il se h&te de conclure^. I^s Phéniciens dont les relations s'étendaient de la côte Est de Tlnde jusqu'aux rives de l'Espagne, avaient réussi sans doute à rendre Tunivers entier tributaire de l'industrie des fabriques établies à Tyr et à Sidon ; mais les créations de la pensée no se transmettent pas comme celles de la main de Thomme : pour leur diffusion, elles ont un besoin impérieux de ce vêtement extérieur qui s'appelle le langage : or chaque langue est un dépdt dont les initiés ont seuls la clef. Un guide môme illettré peut vous raconter les origines d'une ville ou d'un temple, les particularités les plus saillantes de leur histoire : un système de philosophie ne s'accommode pas d'interprètes vulgaires. Ce qui peut se propager par les récits des voyageurs, ce sont des croyances populaires, des sentences morales, des proverbes, même développés à la manière orientale sous forme d'apologues, non des théories métaphysiques ^
Or, tout nous le montre, les Grecs étaient peu portés aux investigations philologiques. Hérodote a noté avec une diligente
1. Philosophie des Grecs, Introduction (page 34 de la traduction française).
2. « In diesem Dunkel genauer zu forschen» écrit-il, wird hier um so lieber Anderen tiberlasRen, je schwerer es scheint, darin ttbor Vermuthungen und Wahrscheinlichkeiten hinaus zu gelangen. i
3. Je trouve cette réflexion très bien présentée dans les lignes suivantes de M. Ziegler {Archiv fur die Geschichle der Philosophie, I, 23) : « So leicht religiôse Aosehauungen von solcher Allgemeinverstandlichkeit wïe die Lehre von der Seelenwanderung von Volk zu Volk (ibertragen werden kônnen, so Bchwierig, Ja geradezu unmôglich dûrfte dics bel wirklich philosophischen Gedanken, die sich nur in und mit dem ganzen Ideenkreis, in und mit dem ganzen Sprachschatz des fremden Volkes erfassen lassen, selbst fUr die Qebildetsten und Hôchststehenden in Jener frûben Zeit gewesen sein, n
exactitude les indications, vraies ou imaginaires, qu'il tenait des prêtres d'Egypte ; il ne parait pas avoir cherché à pénétrer le sens des inscriptions gravées sur les murs des temples ou les parois des tombeaux, et pour les Grecs, même après Alexandre, cette langue des hiéroglyphes a toujours eu quelque chose de barbare. Dion Chrysostôme et d*autres auteurs parlentd*une traduction indienne d'Homère: il n'est nulle part question d'une traduction grecque des Védas ou du Ramayana. « L'œuvre des Septante, dit M. Ilavet, est très probablement la première traduction qui ait été Faite d'un livre quelconque. Aucun peuple chez les anciens, pas même chez les Grecs, n'était assez curieux de pénétrer dans la pensée des autres peuples pour aller jusqu'à étudier patiemment une langue barbare et jusqu'à traduire mot à mot des livres où tout lui était étranger ^ m
Donc avant Platon, et même au temps de ce philosophe, la philosophie orientale^ si toutefois il en existait une, n'avait que la tradition orale pour se révéler à la Grèce: or, cette tradition, chacun le sait, est exposée à d'autant plus d'altérations qu'elle doit se perpétuer pendant un plus long intervalle et s'éloigner davantage de la contrée qui lui a servi de berceau. Les analogies, les rapprochements curieux poursuivis par Gladisch jusque dans le dernier détail appellent nécessairement une autre explication.
Cette explication, heureusement, se présente d'elle-même à qui veut réfléchir. Dans tous les siècles et dans tous les pays, l'humanité n'offre-t-elle pas certains traits permanents, les mêmes facultés, des préoccupations morales à peu près identiques, le même besoin de s'expliquer l'énigme du monde,
i. L'auteur ajoute en note : « Je pense que c'est une pure illusion de croire que les Grecs dans tout TOrient aient formé de grands ateliers de traduction pour s*approprier la science orientale. On ne peut appuyer cette asserUon que sur un témoignage sans autorité, celui de George Syncelle (p. 271), qui ne parle d'ailleurs que d'Alexandrie. » Le seul exemple certain d'une traduction dans la littérature classique nous est fourni par Thucydide, lequel dit en parlant d'un message du Grand Roi intercepté par les AUiéniens : Tàc |ùv êiccoroXàc |ieTa')fpa4^ot|Jievoi ix xûv 'Aaovp^cov Ypsii-tiOTcov ÂvcYVfi»9av (IV, 20).
la même intelligence, limitée dans son horizon et cependant avide de comprendre Tinfini ? Pour tout dire d'un mot, ces ressemblances qu'on étale sous nos yeux sont intérieures et non extérieures, psychologiques et non historiques '.
Gladisch voit dans sa théorie une démonstration irréfutable de la Providence^; il est séduit par le spectacle de ces peuples qui, dès l'origine des temps, se transmettent l'un à l'autre le flambeau de la science, selon la comparaison si justement admirée de Lucrèce :
Et quasi cursores vitai lampada tradunt.
Il y a, ce me semble, quelque chose de plus frappant encore dans cette manifestation aussi décisive qu'imprévue de l'identité du genre humain, dans ce fait que l'homme, par cela seul qu'il est homme, se montre partout et en tout temps préoccupé des mômes problèmes et agitant ces questions d'origine et de fin qu'une philosophie récente voudrait lui interdire, sous couleur de perfectionnement et de progrès. Or les solutions fondamentales sont en petit nombre: en matière de métaphysique, on Ta fait remarquer avec raison, Toriginalité absolue est un fait excessivement rare, pour ne pas dire introuvable. Si donc à travers le temps et Tespace certaines conceptions paraissent se faire mutuellement écho, cela prouve uniquement qu'elles répondent mieux à la nature des choses et aux aspirations de l'esprit humain; si de plus nous voyons chez des peuples bien différents les mômes principes engendrer les mômes consé-
1. Pour expliquer entre nations éloignées des rapprochements non moins curieux sur le terrain de la littérature et de l'art, on est réduit de même à invoquer « cette unité immortelle et universelle de l'esprit humain, lequel est le môme en tout temps et en tout pays et, procédant selon des lois im muables, produit des œuvres qui se ressemblent, parce qu'elles portent pareillement l'empreinte de sa nature uniforme. )>
2. « Der Schauplatz der Weltgeschichte kônnte denn nicht mehr erscheinen wie ein unûbersehliches Kirchhof der hingeschiedencn Vôlker and grossen Mânner, denen blos Grabschriften zu setzen die Geschichtsforschung den traurigen Beruf batte, sondern dio Leben und Arbeiten der Vôlker wurden erkannt werden als zusammenhângende Ringe einer einzigen grossen Kette der Entwicklung, als fortlaufende Stufen hinauf zum Aitare des Christenthums ».
quences, et des écoles parallèles se greffer sur les mêmes enseignements, c'est qu'une seule et même logique préside de part et d'autre aux règles du raisonnement. Changez un arbre de pays, il ne changera pas de nature, sa croissance sera plus oa moins rapide, sa sève plus ou moins abondante, mais de son tronc sortiront les mêmes rameaux. C'est ainsi que des usages semblables, que des lois communes se rencontrent dans des centres de civilisation absolument séparés K
Pour avoir méconnu ces vérités fort simples, maint historien de la philosophie ancienne s'est égaré en d'étranges et insoutenables hypothèses. Mais cette démonstration passerait pour incomplète, si, l'histoire en main, nous ne faisions toucher du doigt l'invraisemblance de l'opinion qui réduit les plus illustres philosophes de la Grèce à n'être que les disciples, presque les copistes serviles de la Chine, de l'Inde, delà Perse et de l'Egypte. Tel est l'objet des pages qui vont suivre.
Cette argumentation comprend deux parties distinctes. On peut d'abord établir que, sauf l'Inde, aucun des pays dont il vient d'être parlé n'a été le théâtre d'un mouvement philosophique égal ou comparable à celui de la Grèce. Au commencement de ce siècle, en l'absence de tout document authentique, cette assertion n'était qu'une présomption plausible; aujourd'hui la publication et l'examen de textes chaque jour plus nombreux ont transformé cette présomption en certitude. Jadis l'Orient était pour nous un monde inconnu: on devait to surpris que rien ou presque rien n'eût transpiré de sa gloire: mais l'admiration s'abritait derrière cette ignorance mime. Désormais il faut compter avec la réalité. Or il est visible qnedansla haute Asie la science n'a jamais cessé d'être ou lus ou moins étroitement à la religion, comme dans
1> Après avoir rappelé que ranalogie des croyances et des erreurs n'autorise pas plus à conclure à une parenté historique entre deux races 9^6 celles des vertus et des vices, Hitter ajoute : a Die Elemente der iDttsehlichen Denkweise sind ûberaU dieselben, und die innere Einheit dfir measchlichen Art verbindet die Vôlker genauen als ihre âusserlichen BerShrangen und Verh&ltnlsse za einander. »
^ïaJàL
rinde, ou inféodée à des applications pratiques, comme en Babylonie et en Chaldée. Tandis |qu*un des traits distinctirs du Grec, c'est co don de généralisation etde déduction qui constitue l'esprit scientifique, Tinfériorité de l'Orient, en dépit de connaissances patiemment accumulées pendant des siècles, se trahit par l'absence à peu près totale de logique, de dialectique, en un mot, de méthode.
En second lieu, qu'est-ce que l'histoire nous apprend des relations établies entre la société hellénique et les races qui l'entourent? De ses témoignages résulte, comme on va s'en convaincre, l'invraisemblance absolue d'une action profonde, durable, exercée par l'Orient avant le règne d'Alexandre sur la pensée hellénique.
Cette double démonstration nchevée, on sera conduit à cette conclusion importante et pour l'histoire de la pensée grecque en général et pour celle du platonisme en particulier: c'est sur l'horizon de la Grèce que s'est levée pour la première fois dans toute sa netteté d'abord et plus tard, au temps de Platon et d'Aristote, dans toute sa splendeur la lumière de la philosophie.
B. UInde
La Chine ancienne ne nous arrêtera qu'un instant. Ce qu'elle nous offre, ce sont surtout des recueils de maximes morales, politiques, administratives et même économiques; ici toute renommée pâlit devant celle de Lao-Tseu, et cependant rien de moins aisément intelligible, rien de moins vraiment philosophique que la doctrine de ce sage qui eut, dit-on, le mérite de restaurer au milieu d'un siècle de confusion intellectuelle la notion d'un Etre absolu à l'action duquel est soumise la création tout entière. Quant aux essais que peut revendiquer dans les lettres chinoises la science spéculative, ou ils sont d'importatation étrangère, comme le panthéisme des brahmanes, ou comme certaines rêveries sur le rôle et le pouvoir des nombresy ils ne rappellent que de loin les théories de Pythagore, et en tout cas ne lui ont pas servi de modèle.
En passant de la ChiDe àTInde, nous touchons au seul pays de l'Orient capable d'ôtre mis en parallèle avec la Grèce. Lorsqu'il y a cent ans rintelligence du sanscrit vint brusquement décbirer le voile qui cachait à tous les regards les richesses littéraires de l'Inde antique, il y eut chez les savants et les érudits autant d'enthousiasme que de surprise: l'auteur présumé du Uahabharata, Vyasa, parut plus grand qu'Homère lui-même : \a nouveauté a toujours ce privilège d'exercer un irrésistible attrait. C'était bien en effet une civilisation inconnue qui venait de se révéler, appuyée sur un développement plusieurs fois séculaire et d'une fécondité en harmonie avec la végétation luiuriaote de ces régions tropicales. Aussi dans la première ardeur de l'exploration et de la conquête, on crut avoir retrouvé les ancêtres de notre race, les plus anciens initiateurs cle rhumanité ^ Depuis on est revenu à des idées plus justes, et la méprise n'est plus possible : mais l'Inde n'a pas cessé d'attirer l'attention et de provoquer les recherches.
Reparlons ni des hymnes védiques où éclate avec tant de force l'exaltation du croyant, ni de ces épopées où hommes et choses sont peints en traits si gigantesques. Comparée, non saos raison, à un immense laboratoire de symboles et de métaphysique religieuse, l'Inde a eu, elle aussi, sa philosophie laquelle, dissimulée d'abord à l'ombre du sanctuaire, a conquis graduellement une sorte d'indépendance : et s'il est vrai que la littérature soit le reflet fidèle des mœurs et des habitudes intellectuelles d'un peuple, il semble qu'à une époque lointaine la société hindoue, depuis les castes les plus humbles jusqu'aux plus élevées, se soit universellement passionnée pour le grave problème de la destinée humaine.
Après un premier âge presque exclusivement théologique *, nous voyons se produire un panthéisme où Brahma^ substance
*• Dés 1802 Anquetil-Duperron publiait en France sa Theologia et philo- *^Aw indica.
2. Voir le savant livre de Bergaigne intitulé : La religion védique. Le Rigyéda contient fort peu de métaphysique : cependant on y lit une page singulière (X, 129) qu'on pourrait croire détachée de la Logique de Hegel. Platon, t. I. 7
d8 LA VIE DE PLATON
et matière des choses, est conçu comme l'âme suprême, enfantant le monde par un de ses désirs; à ce premier système s'ajoute ou plutôt s'oppose une physique atomistique et corpusculaire, puis une dialectique oix la scolastique indienne, abandonnant la réalité pour les excès de la spéculation la plus intempérante, dépasse de bien loin en subtilité les logiciens du moyen-âge, enfin dans les Védantas un commentaire plus ou moins métaphysique des principes posés dans les Védas ^ De tels documents attestaient Teiistence d*un mouvement intellectuel confus sans doute, mais'puissant et incontestable, en face duquel M. Renan n'hésitait pas à écrire : « La philosophie hindoue me parait du nombre des grandes choses qui grandissent tous les jours », et on pouvait lire dans la première édition du Dictionnaire des sciences philosophiques: « La Grèce doit beaucoup à l'Inde qui Ta devancéede plusieurs siècles... Sans doute ces doctrines ne tiennent pas dans Platon la place suprême qu'elles occupent dans la philosophie sanscrite : mais le point de vue est absolument le même, et quand on songe que la langue dans laquelle Platon écrit vient de l'Inde ', que les dieux populaires de son pays en viennent également, on peut croire que des croyances philosophiques lui sont venues de cette source, bien que certainement il ne la soupçonnât pas. L'identité de pensée est manifeste sur un principe essentiel, et ici encore s'en référer au hasard, cejserait fermer les yeux à la lumière ». Le Clerc avait écrit auparavant : « Si Platon ne pénétra pas jusqu'à rinde, il en connut du moins la cosmogonie et les principales croyances, comme le prouvent les nombreux rapports de ses livres avec le Védam^i le Sha^^tah. »
Cependant peu à peu des appréciations plus saines et plus modérées se faisaient jour. Tout d'abord, à quelle époque placer l'apogée de la philosophie indienne? Estelle antérieure ou postérieure à l'ère chrétienne? L'Inde, on a pu s'en convaincre, n'a jamais recherché, jamais connu l'exactitude de l'histoire:
i. li^ Revue des cours littéraires (25 novembre 1865) a publié un très intéressant résumé des leçons do M. P. Janet sur la philosophie de llnde. 2. Cette théorie, on le sait, n'a plus cours aujourd'hui.
même à l'heure présente, après un siècle et plus de discussions , les savants ne sont rien moins que fixes sur la date à assigner aux plus importants monuments de sa science et de sa littérature K En second lieu, dans ces interminables élucubrationsd'un génie si peu semblable à celui de notre Occident, que d'incohérences, que de mystères, et qu'on est loin de la précision et de la netteté grecques ! Parlant des Oupanishads M. Barthélémy Saint*Hilaire en faisait naguère l'aveu : « L'historien de la philosophie peut y jeter un regard, mais nous les donner comme modèles et nous recommander le peu de métaphysique qu'elles contiennent, c'est pousser l'indulgence beaucoup trop loin... Lorsqu'on a derrière soi la philosophie antique re« présentée par Socrate, Platon et Aristote, pour ne citer qu'eux, et dans les temps modernes la philosophie de Descartes, il faudrait être bien modeste pour s'imaginer qu'on puisse profiter en quoi que ce soit à l'école de l'Inde brahmanique ou bouddhique '. » C'est qu'en effet, qu'il s'agisse de métaphysique, de géométrie ^ ou d'histoire naturelle, il sera toujours vrai de redire à la suite du même auteur : « Dans les annales de l'intelligence humaine, la science n'a véritablement commencé que chez les Grecs pour s'accroître depuis eux jusqu'à nous. C'est la Grèce qui a ouvert la première cette admirable et sûre carrière où nous ne faisons absolument que la suivre, bien que
1. D'après M. Halévy, les Védas et à plus forte raison toute la littérature qui s'y rattache n'auraient été transcrits sous leur forme actuelle qu'après l'expédition d'Alexandre. On y avait vu d'abord l'élan spontané d*un peuple jeune laissant naïvement déborder son enthousiasme. Bergaigne^qûi a approfondi plus que personne cette otranj][e poésie, la considère comme le produit d'une caste sacerdotale déjà experte et pourvue d'un rituel des plus compliqués. — Quant à la philosophie, un critique contemporain déclare que l'Inde n'en a pas connu d'autre que le Védanta, le Sankhya étant resté à l'état de formule figée et stérile. Sir William Jones faisait remonter le code de Manou à 1300 ans avant J.-G. On est beaucoup plus prés de la vérité, écrit M. Barthélémy Saint-Hilaire {Journal des savants, février 1889), en indiquant le second siècle de notre ère comme l'époque approximative où la rédaction d'abord en prose a été versifiée.
Journal des savants
3. Comme Canton Teichmûller ne voyait dans la géométrie indienne qu'an emprunt fait à la Grèce.
nous ayons quelquefois la prétention de nous frayer des routes nouvelles. On dirait que la science avec ses méthodes précises, avec ses investigations constantes, ses analyses minutieuses et positives, est pour Tlnde et TAsie un emploi trop viril et trop fort de la raison *. »
Les apparences contraires ne doivent pas et ne peuvent pas nous faire longtemps illusion. Bornons-nous à quelques exemples.
On sait combien Platon se plait à présenter la philosophie comme une purification, comme une délivrance de Tàme, et ces mots ne sont pas chez lui simples métaphores et pur jeu d'esprit: c'est ainsi également que la comprenaient les brahmanes ; pour eux. la sagesse suprême consiste à s'affranchir de tout lien avec ce monde périssable, à se perdre dans le divin et l'infini. Mais quelle distance entre le nirvana indien et Texislence supérieure que Platon rôve pour lame reproduisant en elle la merveilleuse harmonie du monde des Idées!
Les VédantaSy commentaire du texte sacré, sont pleins de la doctrine de la transmigration des âmes, et des juges autorisés inclinent à penser que Plnde, qui a donné un développement si considérable à la doctrine de la métempsycose et l'a poussée jusqu'à ses dernières limites, est aussi le pays qui Ta vue naître. Platon soutient, avec l'éclat que Ion sait, Thypothèse d'une vie antérieure, mais assurément c'est par de tout autres motifs que ceux qui font envisager l'existence à tant de races asiatiques comme un anneau dans une chaîne indéfinie d'expiations.
Objet presque unique de la contemplation du solitaire, la nature si imposante, si grandiose dans ces régions tropicales, au pied des vastes montagnes de l'Himalaya, éveilla chez les philosophes de l'Inde la conscience d'une Ame univer-
i. Journal des savants, 1868, p. 573. La même remarque s'applique aux conceptions delà mylholojïie et aux crL»alions de l'art. Pour marquer lo contraste, un des admirateurs les plus convaincus de la littc^rature sanscrite s'est servi d'une heureuse comparaison : a C'est l'Inde qui a fourni le Idoc de marbre, mais c'est la Grèce qui l'a ciselé et qui en a fait une statue. »
selle, pénétrant également tout ce qui respire : Platon dans le Timée admet une àme du monde : mais combien sont différentes les preuves qu'il invoque et les considérations dont il s'inspire !
Les lois de Manou ^ dont Tesprit rappelle sur tant de points celui des prescriptions platoniciennes s'ouvrent par unedissertion métaphysique où sont mêlées les conceptions les plus disparates : cosmogonie, maximes de morale, préceptes d'économie rurale et domestique, moyens d'atteindre à la béatitude finale, tout s'y rencontre, et ce qui frappe surtout, c'est la distinction, comme dans Platon, de trois âmes répondant aux trois instincts ou qualités fondamentales de la nature : mais la division tout analogue des facultés dans le traité de psychologie le plus moderne est-elle nécessairement empruntée à Manou et à Platon ?
Et si nous remontons au delà de Platon dans les annales philosophiques, qui pourrait être tenté d'assimiler au panthéisme brahmanique, où déborde Texaltation religieuse^ les spéculations si exclusivement, si rigoureusement abstraites d'un Xénophane et d'un Parménide? Pythagore, qui croyait à la métempsycose, a fondé une association dont les pratiques et la discipline intérieure font songer immédiatement à certaines sectes de l'Inde: faut-il dès lors reporter jusque dans l'Asie centrale une des sources de la théosophie qui a rendu célèbre l'école de Crotone- ? — Des savants de grand mérite ont
1. Dans la légende indienne, Manou n'est rien moins que « le fils du soliîil. » L'analogie de ce nom avec ceux de Menés et de Mines (Cf. le grec l«^o;, et le latin mens) ne saurait être entièrement fortuite. — Ce code célèbre a été l'objet d'une remarquable étude de M. Barthélémy Saint-Ililaire {La législation hindoue» dans le Journal des savants de février 1889).
2. « Hat Pythagoras auch nachweislich die indische Seelenwanderungslehre vorgetragen ? Die Geschichten von dem bekannten Lttgner Herakleides Pontikos aus der Zeit Alexander's des grossen \vo die Griechen schon in Beriihrung mit Indien getreten waren, darf man nicht als lautore Quelle fût die Zeit des Pythagoras -benutzen. Die allgemeinen Zahlen aU Pythagoreische Principien sind doch dasgerade Gegentheil voneiner mit individnellen sich umwandelnden Seelen operirenden Physik. Auch fehlt in <ieo Xachrichten ûber Pythagoras das indische Golorit des Dasoinsschmerzes Qnd der Weltflucht : wir haben vielmehr mit grossen praktischen Staats-
reconnu dans les Védas elles hymnes orphiques 'des vers presque identiques: doit-on en conclure que les auteurs des seconds avaient les premiers sous les yeux ?
Il serait aisé de multiplier les points de contact qui viennent d*ètre signalés entre la pensée grecque et la pensée indienne : encore une fois, est-ce à des relations directes et historiquement démontrées qu^on peut en demander l'explication ^ ? Quelques érudits pensent que d'assez bonne heure, et probablement dès le temps des guerres médiques, la renommée des Yavanas ou Grecs a dû pénétrer jusque dans Tlnde. La réciproque n'est pas aussi certaine. Il est très contestable que Scylax, à qui Hécatée et Hérodote ont emprunté leurs données sur l'extrême Orient, ait réellement visité l'Inde, et Tassertion d'après laquelle Démocrite aurait été en rapport avec les gymnosophistes ^ n'a aucun fondement sérieux. Si le philosophe d'Âbdère a parlé de l'Inde, dit Mullach, il ne Ta fait que par ouï-dire, et le premier Grec qui en personne ait franchi l'Indus, c'est Alexandre. Une tradition conservée dans le Dabistan veut que pendant le règne même du conquérant Callisthène ait envoyé en Macédoine, entre autres curiosités de cette contrée reculée, un système technique de logique d'où Aristote aurait
mânnern, Generalen und Gelehrten zu thun. Wenigstcns klingt doch kcin Laut von den indischen Vorstellungen ûber die welterschaffende Macht des Opfers und dergleichen durch die pythagoreischcn Fragmente. » (TeichmuUer, LUerarhche Fehden,)
1. Dont la date est d'aUleurs, comme on le sait, extrêmement problématique.
2. Strabon, qui taxe de fables tout ce que les Grecs ont écrit avant lui sur rinde (II, 1, 9 : •Airav-s; ol nspl Tr,ç 'Ivôixti; Ypâ-j/avrec w; ItCx to icoX'j ^euSdXoyoi ysY^vadt) rapporte que Môgaslhén(s envoyô comme ambassadeur auprès des petits rois de ce pays peu de temps après Alexandre, fut frappé des analogies que présentait le brahmanisme avec certaines doctrines grecques : Tou; Bpaxtiâva; uepl TcoXXàiv toÎ; 'E/Xtio-iv ôpLofio^sTv (XV, 1, 59). Il a fallu les découvertes d'Anquotil-Duperron et de William Jones pour ramener l'attention sur ce curieux problème, après vingt siècles d'indiiTérence.
3. Diogéne Laërce, IX, 61 : Ka\ toT; Y'j|jLvo<7oçt(TTaÎ!; èv *Iv8ca (T*j(i(jii^at. — Je préférerais admettre à la suite de M. Brochard {Les sceptiques grecs, p. 73), que c'est dans leur société que Pyrrhon a puisé co profond sentiment de la vanité des choses humaines qui se traduisait chez lui par une si parfaite et si tranquille abnégation.
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tiré toute sâ méthode. Il y a un demi-siècle, Â. Rémusat posait le problème sans oser le résoudre : « L'analyse du raisonnement aurait-elle été opérée dans l'Inde indépendamment du beau génie auquel TOccident en attribue la découverte ? Les sectateurs du Nyaya ont-ils précédé Âristote dans la connaissance du syllogisme ou en doivent-ils Tusage comme tous les autres peuples qui le possèdent à des philosophes de l'école péripatéticienne?^ i Pour la science actuelle l'incertitude a disparu. Je n'ai pas à dresser ici un parallèle entre le Ghotama indien et le fondateur du Lycée : l'identité fût-elle complète, il faudrait se résigner à mettre le syllogisme et sans doute aussi les catégories sur le compte de l'esprit humain et de son énergie naturelle. Ce qui ne peut être contesté, c'est que VOrganon est aussi foncièrement aristotélicien que la Metaphysique^ et Ton a le droit d'étendre à toutes les créations de la pensée hellénique cette conclusion de M. Barthélémy Saint-Hilaire : «L'Inde ne doit rien à la Grèce, la Grèce ne doit rien à l'Inde : le Nyaya et VOrganon sont aussi distincts l'un de l'autre que le Gange est distinct de TEurotas, que l'Himalaya l'est du Pinde ^. »
A dater du m* siècle avant notre ère, le génie grec et le génie indien se pénètrent mutuellement ^ De même qu'à cette époque de nombreuses additions aux rhapsodies primitives se glissent dans le Mahabharata, et que le théâtre indien se transforme au contact de celui d'Euripide, d'Aristophane et de Mé-
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2. Aa lieu de prétendre que les brahmanes ont civilisé la Grèce, 11 est plus exact de dire qa*à certains égards la Grèce a fait l'éducation du brahmanisme. TeUo est la thèse soutenue par M. Soury ; «Bien loin que les Hellènes aient emprunté à Tlnde leurs connaissances les plus sublimes, c'est rinde qui a reçu de la Grèce les éléments mêmes de sa haute culture scientifique. » Pour ne citer qu'un exemple, on retrouve chez les astronomes indiens les noms grecs des douze signes du zodiaque : eux-mêmes reconnaissent que ce sont des termes étrangers qui n'ont pas leurs racines dans leur langue. — Il se trouve môme des orientalistes pour faire dériver de l'alphabet grec l'alphabet sanscrit, et de fait les ouvrages sanscrits parlent toujours des Grecs avec le plus grand respect.
3. Les Séleucides ont entretenu des ambassadeurs pendant un demi-siècle à la cour du célèbre roi bouddhiste Açoka et de ses successeurs.
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nandre S de même on peut avec M. Burnouf attribuer aux doctrines religieuses et philosophiques de Tlnde un râle dans le développement de l'école juive et des sectes guostiques dont Alexandrie fut le berceau ^ Philon nomme le Bouddha et Gicéron ^ a entendu vanter la constance des sages de l'Inde. Elien'^, Lucien * et l'auteur des Philosophoumena ^ parlent en termes exprès des brahmanes et c'est auprès de leur chef larchas que Philostrate conduit Apollonius. Mais on peut être assuré que ni Parménide ni Platon n'ont dérobé à l'Inde, celui-là son panthéisme, celui-ci sa psychologie et sa cosmologie.
C. La Perse
Bienveillante ou hostile, la Perse dès ses premiers rois ne fut pas une inconnue pour les populations helléniques, avec lesquelles, par ses provinces de TAsie-Mineure, elle était en contact incessant. Sauf la durée relativement assez courte de
1. Cf. Plutarque, De Alex, fortuna, 5. — On lira avec intérêt sur ce point le mémoire rédigé par M. Senart à Toccasion du soixantième anniversaire de la Société asiatique, Windisch {Der griechische Einfluss in indischen Dramen, Berlin, 1882) fait de tout ou de presque tout ce qui nous reste du théâtre hindou un reflet direct, une sorte d'adaptation du théâtre grec de l'époque macédonienne. C'est aussi Topinion de Pliil. Chasles.
2. Sur ce point même les avis des orudits sont partagés. Cf. Gough, The philosophy of the Upanishads and ancient indian metnphysics, Londres, !882. E. Egger s'étonnait que les Grecs d'Alexandre eussent rapporté de l'Inde si peu de notions précises sur les castes, sur la reforme bouddhiste, sur l'immense richesse de poésie accumulée par le travail des siècles chez les nations riveraines de l'Indus et du Gunge. On a jadis conjecturé, écrit-il, que la philologie alexandrine devait quelque chose de ses procédés et do ses méthodes subtiles à Tesprit des grammairiens hindous : ces conjectures ne résistent pas à un examen impartial.
3. L'auteur des Tusculanes (V, 27) appelle l'Inde un pays sauvage : « Quae barbaria India vastior aut agrestiorf »
Var. Hist., XVI
5. Pérégrinus, Gh. 25. A ce propos M. Renan (Marc-Aurèle, p. 462) fait observer avec raison que dans les derniers siècles du paganisme « l'emploi du mot Inde était extrêmement vague; quiconque s'était embarqué à Glysma et avait fait la navigation do la mer Rouge était censé avoir été dans l'Inde. L'Yemen était souvent désigné par ce nom. »
Gh
l'empire maritime d'Athènes, elle a eu sous sa domination constante cette lonie où sont nés les arts et les sciences de la Grèce *. Or au vu® et au vi* siècle le royaume des Achéménides était en possession d'une culture littéraire et scientiflque très développée, et d'une civilisation qui, sauf l'éclat de la poésie et de l'art, le cédait peu à celle de la Grèce. Le système religieux de la Perse se résume dans le grand nom de Zoroastre auquel la tradition, histoire ou légende, attribue l'honneur d'avoir restitué aux croyances nationales leur pureté et leur grandeur primitives. Je dis histoire ou légende, car Zoroastre, incarnation de la loi et du bien moraK est-il un être purement mythique ou un ancien sage dont la réputation vénérée servit à consacrer une réforme religieuse? Dans l'état actuel de nos connaissances, la question reste douteuse ^ : on ignore même la date à laquelle remonte la rédaction actuelle de VAvesta: M. Hovelacque regarde le texte actuel comme contemporain des Achéménides, tandis que M. Darmesteter ne le croit pas antérieur à la première moitié du iv® siècle de notre ère.
Chose assez étrange, le nom de Zoroastre n'apparaît nulle part chez Hérodote ni chez Xénophon. Pythagore passait auprès des Alexandrins pour s'être rencontré à Babylone avec le rénovateur du parsisme : on ne saurait rien concevoir de plus
1. Deux vers de Phocylide (sont-ils bien authentiques?) conservés par Dion Chrysostôme {Orat. LXXX) nous révèlent des relations établies dès le VI* siècle entre la Ilaute-Asie et les rivages grecs : « Une petite ville sur un rocher, mais bien ordonnée, écrivait lo poète gnomique, vaut mieux que l'extravagante Ninive. » — Voir Strabon, XV, 3, 23.
2. Pline et Plutarque s'accordent à reléguer Zoroastre dans une lointaine et presque fabuleuse antiquité. Le premier {Ilist. nal.y XXX, 2) dit en parlant de la magie : « Eudoxus qui intcr sapicntiie notas clarissimam utilissimamque eam intcUigi voluit, Zoroastrem hune sex millibus ante Platonis mortcm fuisse prodidit ; sic et Aristoteles. » Le second ne pouvait manquer de donner une place au réformateur persan dans son Panthéon, où figurent avec les cultes helléniques la plupart do ceux de l'Orient. Il le fait vivre cinq mille ans avant la guerre de Troie {Isis et Osiris, 46); son traité contre Colotès (1113 A) mentionne un livre d'IIéraclide de Pont intitulé Zoroastre. — Consulter le savant travail de M. de Ilarlez, professeur à Louvain : Les origines du Zoroastrisme {Journal asiatique, années 1879 et 1880), et la très récente élude de M. Barthélémy Saint-Hilaire (Journal des savants, 1892).
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imaginaire. Certains critiques ont voulu rapporter aux doctrines du mazdéisme, les uns le système philosophique d'Heraclite» les autres, comme M. Eugène Lévèque, celui d'Empédocie ; malgré certaine vraisemblance apparente, ces assertions ne méritent pas plus de créance ^ Sans doute aucune religion païenne n'a célébré en termes plus magnifiques la toute-puissance du Dieu suprême, aucune n'a plus vivement senti, plus hautement proclamé la perpétuité de la lutte entre le bien et le mal : mais une théogonie et une cosmogonie ne sont pas par elles-mêmes une philosophie-. Or dans VAvesta comme dans les Oupanishadsy\e mythe se substitue aux spéculations rationnelles, la liturgie à la morale. La Cyropédie est un roman si Ton veut: mais Xénophon connaissait la Perse, et il est d'autant plus frappant de voir dans ce livre Cyrus mourant s'inspirer exclusivement des pensées de Socrate. L'auteur du Premier Alcibiade, racontant qu'en Perse l'un des quatre précepteurs de l'héritier des rois est chargé de lui enseigner « la magie de Zoroastre, fils d'Oromaze, » interprète aussitôt ce mot de magie par (c culte des dieux ^ » Entre le platonisme et
l. Voir notamment M. Zeller, Philosophie des Grecs, (t II de la tradaetion française, p. 135, en note.)
3. Voici néanmoins comment s'exprime M. Perrot dans la Revue des Deux- Mondes (!*' octobre 1882) : c Leur pensée hardie (il s'agit des prêtres de la Glialdéc) a môme tenté d'expliquer l'origine et la nature des choses : quoique présentées sous forme de mythes, leurs hypothèses cosmogoniques ont peut-être été jusque sur les bords de la mer Egée provoquer le premier éveil du génie spéculatif de la race grecque : on croit en retrouver la trace dans les doctrines des plus anciens philosophes de l'école ionique. » — De même, après avoir analysé les tendances si originales et si profondes de la morale de Platon, M. Denis {Théories et idées morales dans raniiquiié, 1, 127), ajoute : « Platon n'a-t-il pas reçu quelque influence immédiate de la Haute- Âsio, et la doctrine de Zoroastre lui est-elle complètement demeurée inconnue ? N'y a-t-il pas des rapports de parenté entre les Ferouers de Tun et les Idées de l'autre ? Tous les deux ne considérent-ils pas la vie comme un comb:it dont le prix est plus haut que ce monde ? » J'ajoute : lorsque dans le Timée, après avoir décrit la formation de Tàme du monde par le Dieu suprême, Platon confie à des dieux inférieurs le soin d'achever l'œuvre de la création, ne se renconlre-t-il pas d'une façon surprenante avec un des dogmes du parsîsme ? Il est vrai, si nous en croyons M. Waddington, que les croyances de Zoroastre n'ont pris un caractère philosophique qu'avec l'apparition du manichéisme, c'est-à-dire au m* siècle do notre ère.
3. Alcibiade I, 122 A : 'Eorl Se toûto Oewv OepdcTcsia. — Cette mention isolée
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rciazdéisme, un seul rapprochement est possible : c'est la pposition d'une double âme du monde, Tune bienfaisante, 'SLiztre mauvaise, telle qu'on la rencontre au X® livre des I^ois. Mais tout tend à établir que même sur ce point la pensée de Platon est vraiment originale ^
Nous venons de parler de magie. Plus tard dans tout TOccîdent, Timagination populaire s'empara avec avidité de ce que Ton racontait des mages, de leur talent de divination, des évocations et des formules conjuratoires par lesquelles ils se vantaient de suspendre ou de modifier à leur gré le cours de la nature. Il est assez naturel que l'astrologie ait vu le jour avec les premières théories astronomiques en Chaldée, dans un pays où Ton adorait le soleil et les astres, et où des plaines immenses favorisent la contemplation et l'inspection du cieP. Dans les ruines des palais de Ninive on a trouvé en foule des tablettes plates et carrées couvertes de paroles et de prescriptions superstitieuses. Or de bonne heure la Grèce prêta roreille à ces étranges pratiques. Ainsi Pline affirme qu'un mage de la suite de Xerxès passionna toute la Grèce par son enseignement '.
Ailleurs on raconte que ce prince, en reconnaissance de l'hospitalité empressée qu'il avait reçue dans sa fuite chez le père deDémocrite, lui laissa à son départ des mages pour présider à l'éducation de son fîls^ : et quoique la date de la naissance du
de Zoroastre ne prouve d'ailleurs nullement que sa patrie, son époque et à plus forte raison son œuvre fussent connus à Athènes au temps de Platon.
1- Au témoignage de Diogène Laërce (mais quelle peut en être la valeur?), <ldn8 le premier livre du traité irEp\ çiXoao^tac; Aristote avait parlé des deux principes opposés que Ton découvre au fond du mazdéisme.
2- « In Syria Ghaldxi cognitione astrorum solertiaque ingeniorum anteceUttntj(Gicéron).
3* Hiit, nat.f XXX, 2 : « Hic maxime Ilostanes ad rabiem, non avidita- ^m modo scientiœ ejus Graecorum populos egit. » Les esprits les plus fer- "Q^ subirent eux-mêmes le charme, si toutefois l'écrivain romain est dans lô vrai quand il ajoute : a Gerte Pythagoras, Empedocles, Democritus, Plato, ad liaoc discendam navigavérc, oxiliis potius quam peregrinationibus susceptis. »
^- Philostrate (Vies des Sophistes, l, 10) dit que Protagoras s'instruisit auprès des mêmes maîtres.
philosophe ôte à cette assertion toute vraisemblance^ son nom, dans l'Egypte hellénisante comme plus tard durant tout le moyeu âge, n'en fut pas moins celui du chef d'une école de magiciens et d'astrologues qui donnèrent son nom à leur traité fondamental : Physica et mystica. Le mot même de mageSy dont on se servit d'abord pour désigner les prêtres de Zoroastre, n'était sans doute qu'une altération de leur nom national Mogh, Mogbed ; plus tard, malgré des différences évidentes, les prêtres chaldéens de Babylone qui pratiquaient aussi Tart des enchantements et des divinations furent confondus par les Grecs avec ceux de la Perse. En Assyrie la magie se liait de préférence à l'observation des astres ; la pensée se détournant de la terre, selon l'expression légèrement ambitieuse d'un contemporain, se transportait au ciel afin d'épeler dans ce livre aux lettres lumineuses les arcanes de nos destinées : voilà comment le nom de Chaldéens devint synonyme de tireurs d'horoscopes.
Il est à remarquer que le terme de « mages » n'apparaît qu'une fois chez Platon et chez Aristole : le premier l'emploie dans un sens figuré S le second* pour rappeler que ces interprètes de la sagesse orientale s'accordaient avec Empédocle et Anaxagore pour faire intervenir un bon principe à l'origine des choses. Cicéron parle à plusieurs reprises de l'art des Chaldéens ^, et sous les empereurs cet art conquit à Rome un tel prestige que tous les philosophes de quelque renom furent censés s'y être initiés. De là ces récits qui font de Pliton (comme avant lui d'Empédocle) un élève des mages, qu'il en ait rencontré dans ses voyages, ou qu'il ait vu leurs rites en honneur chez les Perses, alors maîtres de l'Egypte. Mais nulle part les anciens ne mentionnent et ne décrivent une philosophie proprement dite soit
1. République, IX, 572 E : 01 5ctvo\ pidtYot. — L'auteur de VAxiochus (37! A) met dans la bouche de Socrate une peinture du dernier jugement et du monde à venir, peinture qu'il dit tenir du mage Gobryas.
Métaphysique, XIV, 1091 b
3. Voici un texte choisi entre beaucoup d'autres • « Magi augurantur et divinant : quod genus saplentium et doctorum habebatur in Persis ».
chez les mages de la Perse, soit chez les émules en général fort peu recommandables qu'ils suscitèrent en Occident.
D. V Egypte
Inutile d'insister sur la haute réputation de sagesse que s'étaient acquise les Egyptiens dans l'ancien monde. Bien des siècles avant que la Grèce apparaisse dans Tbistoire, quand le reste de la terre paraît encore plongé dans la barbarie, l'Egypte est en pleine possession non seulement d'une industrie florissante, de monuments magnifiques, œuvres d'un savoir et d'un art consommés, mais encore d'un développement littéraire des plus remarquables. Les joyaux exposés dans les vitrines du Louvre montrent avec quelle perfection on savait y travailler Tor, l'argent et les métaux précieux : en même temps les papyrus des sarcophages et des hypogées attestent que la profession de scribe ou d'écrivain était justement honorée.
En outre s'il est un peuple de l'antiquité que l'érudition moderne ait réussi à arracher à la destruction et à l'oubli, c'est l'Egypte qui a gardé quelque chose de grandiose jusque dans ses ruines ^ Ses palais» ses nécropoles, ses pyramides, ses arts, ses croyances, tout ressuscite sous nos yeux ; chaque jour nous distinguons mieux entre le fétichisme dégradant des classes populaires et les connaissances plus pures, plus élevées qui étaient le privilège de la caste sacerdotale. Deux cents ans avant les merveilleuses découvertes de nos égyptologues modernes, Bossuet en avait eu comme le pressentiment : « Il n'appartenait qu'à l'Egypte, écrit-il, de dresser des monuments pour la postérité... Ce n'était pas néanmoins sur les choses inanimées que l'Egypte travaillait le plus : ses plus nobles travaux et son plus bel art consistaient à former les hommes... L'Egypte a régné
1. L'Egypte, écrivait François Lenormant, est pour nous lo pays que l'on connaît le mieax actuellement dans tous les détails de sa vie et de son organisation, même aux époques les plus reculées — mieux que rAthènos do Périclès, la Rome d'Auguste ou môme la Florence du xv* siècle.
dans le monde par sa civilisation, et cet empire de Pesprit lui parut plus utile et plus glorieux que celui qu'on établit par les armes. »
Toutefois, à le prendre dans son ensemble, ce peuple semble avoir eu plus de penchant aux jouissances du bien-être qu'aux spéculations intellectuelles : il estimait la science, mais surtout à cause de ses résultats pratiques. Sans doute les prêtres étaient en possession d'une doctrine plus haute, mais ils en gardaient le dépôt avec un soin jaloux, bien fait pour lui assurer une mystérieuse inviolabilité : les pensées philosophiques sur la destinée des âmes ne se produisaient au dehors que pour demeurer à l'état d'énigme sur la pierre des tombeaux. Selon Tauteur des Réponses aux orthodoxes, longtemps attribuées à saint Justin, tandis que Tastronomie, la géométrie et l'astrologie passaient dans l'antique Egypte pour des sciences vulgaires *, certaines théories, soustraites sous leur forme hiéroglyphique à la curiosité des profanes, se transmettaient dans les temples au petit nombre de ceux qui en étaient jugés dignes^. Plutarque, dans son curieux traité intitulé Isis et Osiris, parle également d'une philosophie mystique, composée d'emblèmes et d'allégories qui ne laissent apercevoir la vérité qu'à travers un voile épais : mais lui-même proteste contre l'idée exagérée que s'en faisaient autour de lui des esprits trop crédules ^ Que le monothéisme réel ou supposé de Pythagore ait ses racines en Egypte*, que, selon le témoignage d'Hérodote*,
1. Les écrivains grecs les plus différents, tels qu'Isocrate et Aristote, s'accordent à proclamer les proj^rès surprenants des mathématiques chez le peuple qui a construit les pyramides. Si nous en croyons le savant Ide- 1er, les Grecs n'auraient que médiocrement profite à cette école : c Die griechischon Philosophen, die gerade nicht den Talent gehabt zu haben scheinen, sich fremde Idiome und Schriftziige mit Leichtigkeit anzueignen, kônnen auch in der Malhematik nur wenig von den Egyptern gelernt haben ».
2. T({iia 6e tJv Tote irap'aùxoîç pia6rj{iaTa xà UpoyXvçtxà xa).o'j(i£va, xà èv Totç àSuToi; où Toî; ry/oOciv, àXXà xoî; èYxptxoi; napaSeSopiÉva.
3. Amal., XVII : Kattoi uitxdi tiv£; àTrippoiai xa\ àjiuSpal tt|; àXy,06ia; ïvtiai Taîç Aly^itT^wv èv6ie(T7capjiévai pLuOoXoYtaiç, àXXà lo7vr,XàTov Séovxai.
4. C'est ce qu'affirme l'auteur de l'Exhortation aux Grecs (ch. 19) : IluOayipaç aÇia xal auTOÇ xf,? eI; ArYVirxov àT:oEr\[i.iaç itepi èvb; 6eoO çpovôv çaivexai.
5. II, 123 : IIpôiTOi 61 xal xoOfis xoO Xéyou Aly^Tcxio^ elciv ol elicàvxeci <l>c àv-
la Grèce ait puisé à la même source sa croyance à l'immortalité et à la métempsycose, les textes originaux que l'on connaît ou que Ton déchiffre tous les jours se prêtent sans peine à celte double hypothèse. « Prise à son berceau, écrit M. de Vogué^ et avant les mythes subtils qui la défigureront plus tard, la doctrine égyptienne nous présente « le voyage aux terres divines » comme une série d'épreuves, au sortir desquelles s'opèrent l'ascension dans la lumière, c( la manifestation au jour'» et la réunion de la parcelle errante à la substance éternelle ».
Maintenant cherche- t-on un enseignement philosophique proprement dit? En dehors d'assertions purement gratuites ^ ni les affirmations des anciens ni les découvertes si étendues des modernes ne permettent de penser que l'Egypte à aucune époque ait eu un Ânaxagore et un Parménide, moins encore un Platon et un Aristote. Un ensemble raisonné de théories cosmologiques ne se rencontre dans aucun des innombrables monuments de tout genre aujourd'hui connus *. Ainsi soutenir avec Rôth ^ que l'ancienne spéculation grecque est sortie tout entière des croyances égyptiennes, c'est se placer de parti pris en dehors des faits et de l'histoire.
JfSivt èffî-jEtat... To-JT(i) TÛ "khyta eEwiv o\ *EXXr,va)v è;(pr,o-avTo, oi jiàv TrpdTîpov, oX wfepov, wç lùitù lu>u7â)v èôvTi. Notons à ce propos qu'aucune relifçion ancienne n'a proclamé avec plus de force le dogme de la liberté, partant, de la '^ponsabilité humaine soit en ce monde, soit surtout dans le monde à ve-
ï"r. « L'élément essentiel de la vraie religion égyptienne, c'était l'homme fit » destinée... L'Egyptien croyait en Dieu et il croyait également, par la ïi^oe raison, en la persistance de l'àme humaine : être un nouvel Osiris, <îjîninie lui impeccable, comme lui déifié, telle était sa continuelle préoccupation pendant sa vie, son idéal après sa mort... De là le soin extrôme que
wetlaient les moralistes à indiquer aux hommes leurs devoirs » (M. Révilloud).
^- Biiioires orientales.
^' Telle est, on le sait, la traduction littérale du titre que porte le rituel ^bre sous le nom de Livre des morts,
3* Hien de plus vague, par exemple, que cette phrase de Strabon (XVII» ^> ^) : Aê^ovrai Se xal d9Tp6vo(ioi xal çiXdaoçoi (laXio-Ta o\ èvTaOOa Upeîc.
^- C'est ce qui est affirmé dans la thèse récente de M. Amelineau, Le (piOiticisme égyptien, p. 299.
S. GucfUchte umerer abendlândischen Philosophie, I, p. 74 et 228.
Sans doute, Homère nous en donne la preuve, les Grecs ont eu de bonne heure une vague connaissance de l'éclat que jetaient la science et l'industrie sur la terre des Pharaons ^ A une date encore plus lointaine, leurs diverses tribus entretenaient avec l'Egypte des relations assez suivies. Le fait est attesté déjà par les fables grecques et les traditions classiques : Persée, Danaûs, Ménélas, Ganopus, Paris, Hélène sont, au témoignage de Brugsch, autant de noms qui ont les rapports les plus étroits avec la géographie et l'histoire de Tangle nordouest du delta du Nil. Une instructive et vénérable antiquité, voilà ce que les Grecs admiraient dans TEgypte, sans que cependant avant le règne de Psammétique leur religion, leurs rites et leur culture intellectuelle portent des marques irrécusables de cette influence ^. Fiers de la durée tant de fois séculaire de leur race, orgueilleux de leur science, les prêtres de Memphis répondaient aux questions des étrangers avec une assurance et un dogmatisme qui en imposaient à leurs naïfs interlocuteurs. Hérodote en a fait l'expérience, prévenu qu'il était de l'antiquité de toutes choses sur la terre d'Egypte et de leur nouveauté sur le sol hellénique : avec sa promptitude habituelle à accueillir les récits dont on berce ses oreilles, il admet trop aisément que la Grèce a emprunté aux rives du Nil ses fiHes et ses cérémonies ^ : du moins il ne va pas plus loin. Platon malgré Tadmiration réfléchie que lui inspire par certains côtés la civilisation égyptienne, ne laisse pas soupçonner un seul instant qu'il ait puise à cette source tout ou partie de sa dialectique et de sa métaphysique^. Plus tard, sans doute, au commencement de
1. Certains anciens se sont ingéniés à chercher dans les denx épopées d'Homère des traces matérielles du séjour de ce poète en Egypte : nous ne les suivrons pas sur ce terrain.
2. A cet égard les Suppliantes d'Eschyle olTrent un intéressant sujet d'étude.
3. « Le système Ihéogonique de l'Egypte, dit à ce sujet M. Maury, est essentiellement distinct de celui des contrées helléniques et les emprunts que la Grèce a pu faire postérieurement à la mythologie égyptienne ont été très superficiels. » La même thèse est soutenu par Letronne et M. Renan.
4. tt Trotz berilhmter neuerer Versuche bleibt noch immer eine Ânkniipfung der Platonischen wie der griechischen Philosophie ûberhaupt an
Tère chrétienne, Diodore de Sicile se fait l'écho complaisant des prêtres d'Egypte, ne réclamant plus seulement pour leur pays, comme au temps d'Hérodote, l'honneur d'avoir enseigné à la Grèce sa religion, mais prétendant que leurs ancêtres avaient servi de maîtres à tout ce que la Grèce compte de personnages illustres, depuis Orphée et Musée jusqu'à Platon et Démocrite, sans oublier Lycurgue et Solon. Il est vrai qne le texte des Annales sacrées elles autres documents invoqués ou rappelés par l'historien ^ n'en imposent pas à une critique sévère, qui sait jusqu'où allaient alors la supercherie et la crédulité. Enfin, nous ne serons pas surpris de voir l'école d'Alexandrie, fille de TEgypte hellénisée, assigner l'Egypte pour berceau et à la philosophie de Pythagore et à celle de Platon: opinion absurde que les néo-platoniciens ont léguée à plus d'un érudit de la Renaissance K
E. La Judée
Pour achever cette étude, une dernière question reste à traiter. En dehors même de toute foi religieuse, les Israélites, par la pureté et la grandeur de leurs croyances, méritent une place d'honneur parmi les nations de l'antiquité. Or n'auraient-ils , peut-être à leur insu, une part à réclamer dans la renomphilosophique delà Grèce? On comprend tout l'intérêt Qui s'attache à cette recherche, et si la valeur d'une opinion scientifique dépendait du nombre de ceux qui l'ont partagée et du temps pendant lequel elle a prévalu, il n'y aurait pour
^ptenein misliches Wagstûck... Dass ubrigens die Acten ûber den ^Dflnssder âgyptischen Religion ûber die griechische noch lange nicht ge- "chlossen sind, wird man gern anerkennen, doch immer mit dem Gestândniss, ^ Philosophie in den bis jetzt erschlossenen Sciiriftienkmâlern sich "<>«*i Dichl bat zeigen wollen » (Sloinharl. Plato's Leben p. 134 et 310). *• I. 98: *I<rropoOffiv èx twv àva^paçûv tûv êv taî; Upaî; piêXo;;.., uàvtwv 6è wjtkv ffT,|ieîa Ô€txv\5ouatv tûv jwv elx6vaç, tûv lï touwv ^ xaTsaxenaatiâTuv
^ « Platonis esoterica philosophia tota est ex iEgyptia desompta. » (PatritJQB.)
Platon, 1. 1. 8
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ainsi dire aucun doute possible sur cette alliance iatellectuelle entre la Grèce et la Judée. Dans les chapitres qui précèdent, nous étions en face de conjectures plus ou moins spécieuses, auxquelles la rareté des textes et une chronologie encore flottante enlevaient toute base solide. Ici nos pas sont mieux assurés: nous avons affaire à des documents authentiques, dont chacun porte sa date. Le Pentateuque est le plus ancien des livres : les lois de Moïse sont antérieures à celles de Selon et de Lycurgae, et les Psaumes aux hymnes d'Orphée et de Pindare ^
Je laisse de côté, comme ne rentrant qu'indirectement dans mon sujet, l'argument qu'on a tiré parfois de certaines locutions, de certaines formes de pensée, de certaines images communes notamment à Platon et à la Bible. Je ne sache pas que les croyants même les plus convaincus aient jamais soutenu que Tinspiration divine ail pour effet de faire parler à l'homme une langue qui n'ait plus rien d'humain. Pour traduire des conceptions de Tordre le plus élevé, pour parler de l'absolu, de l'infini, les mêmes comparaisons, tirées de ce que le spectacle de la nature a de plus sublime, se présentent comme d'ellesmêmes sous la plume de l'écrivain né poète. Aussi à ceux qui ne savent expliquer les rapprochements dont je parle que par une imitation directe, Yillemain avait raison de répondre : « Dans le silence de Platon sur une telle révélation, quelques rencontres de génie, quelques formes d'imagination ne suffisent pas pour affirmer ce commerce d'intelligence^. »
Il n'en est pas tout à fait de même de ressemblances d'un autre ordre qui touchent au fond des choses et dans lesquelles du premier coup et sans discussion on peut être tenté de voir autre chose que les effets distincts d'une inspiration commune. De ce nombre sont plusieurs maximes de la République et des Lois^ qu'on croirait renouvelées des prescriptions mosaïques^ des tableaux, comme celui du juste persécuté et mis en croix,
i. « Lorsque les Grecs étaient encore des enfants et que leur éloquence bégayait encore, la sagesse des Hébreux avait atteint la perfection. » Balzac, Relation à Ménandre,
2. Essai sur le génie de Pindare et la poésie lyrique, p. 52.
qui rappellent ceux des prophètes, enfin et surtout certaines pages du Thné^ où Ton a cru retrouver des traces manifestes de la création biblique.
Ici encore c*est aux données de Thistoire que nous demanderons la lumière.
Sans doute il serait naturel d'admettre que le culte juif, si fermement spiritualiste et monothéiste, si frappant par les caractères qui lui sont propres, ait attiré Tattention et même excité l'admiration des sages de la Grèce. Mais il faudrait établir tout d*abord que ces derniers ont eu Toccasion de le connaître, et la volonté de l'étudier ; or, c'est précisément celte preuve qui nous manque, car on ne peut appeler de ce nom des assertions que rien ne vient confirmer.
Ainsi Hermippe ^ et Eusèbe après lui ^ affirment que Pythagore a eu communication des livres de Moïse : le Noue d'Ânaxagore, introduisant Tordre et l'harmonie dans le monde, c'est^ dit Gladisch, l'Esprit de Dieu flottant sur le chaos à la première page de la Genèse. Au dernier siècle avant Tère chrétienne, Técole juive d'Alexandrie, dans un intérêt facile à comprendre, n'avait rien négligé pour persuader aux Hellènes d*alors que toute la sagesse grecque dérivait des Écri^ tures : c^était, avant de travailler à la conquête de l'hellénisme, se ménager des intelligences dans le camp ennemi. A la suite d'AristobuIe, Philon fait de vains efforts pour retrouver dans les Livres Saints toute la doctrine des idées de Platon, son maître préféré. Par une étrange confusion d'opinions, le même Philon, dans sa Vie de Moïse, nous représente le grand Hébreu comme l'élève de maîtres appelés à grands frais de la Grèce pour présider à son éducation : assertion d'autant plus surprenante que Philon condamne formellement la littérature hellénique comme remplie de frivolités et de fictions scandaleuses. Plus tard, dans son livre Contre Apion^ Thistorien Josèphe, cédant à l'entraînement de la polémique, reven-
i. V. Joséphe (Contre Apion, l, 22) : Tâ>v 'louSa^oov xal 6paxwv 86^; |i(- |iov(iev<K Tt-cti iicTa^épuv sic ia'UTov (IIuOaY^potc)* S. Préparalion évangélique, YIII, 6, — XIII, 12.
dique pour sa nation le mérite d'avoir instruit la Grèce, et sur la foi de je ne sais quel Cléarque, il va jusqu'à faire d'Aristote un disciple des Juifs. Le précepteur d'Alexandre, ayant pénétré en Palestine à la suite du conquérant, y aurait connu les livres de Salomon d'où il aurait tiré les principaux éléments de sa philosophie.
Chez les premiers Pères de l'Église, c'est une opinion admise à peu près sans conteste que l'initiation des philosophes grecs en général et de Platon en particulier aux révélations de TÂncien Testament ^ Mais en l'absence de tout document positif, ils se bornent à invoquer tour à tour une tradition à laquelle, à tort sans doute, leurs croyances leur paraissaient intéressées. Les uns y voyaient un moyen d'humilier la sagesse grecque, les autres, au contraire, celui de la transformer en une sorte de christianisme anticipé.
Parmi le grand nombre des textes qui s'offrent ici àl'érudil ^, je ne citerai que les plus saillants.
Numénius n'appelait Platon que le Moïse attique ^ : saint Justin ramène à TAncien Testament les vues élevées du philosophe sur la nature de la divinité ^, sur l'origine des choses * et la destinée des âmes ^ ; Théophile d'Antioche ' ne voit dans les croyances des philosophes et des poètes de la Grèce qu'un pâle et faible plagiat de Moïse ; Clémeutd'Âlexandrie fait
4. Terlullien (De Vâme» cb. 2)etLactanc6 sont à peu près seuls à déclarer cette thèse insoutenable.
2. On les trouvera réunis dans Ménage {ad Diog. L. III, C) et Fabricius (Bibl. grœca, III, p. 62 et 148.) — Je passe sous silence les emprunts qu'Homère lui-même était censé avoir faits à la Bible.
3. Mu)U(nr); àTTixt^tov (Clément d'Alexandrie, Stromates» I» 342).
4. Cohort, ad Grxc, 20 et 22 : (IlXaTwv) àTCoÔE^apLsvo;, w; à'o'.xsv, Tr,v r^pX {voç x«\ iJLOvo'J 0eoO Mo-j(7éb); xal tcov aXXtov Kpoçr,Tcr>v OiSa<jxa).:av, r,v èv AiyvTCTw 7ev6(A£vo; ^vvd)... xal ç^hù^n «p£<7Ô2l; to?; Ksp'i Ivô; 6:0j etpT,{jLévoi;.
5. D'après cet apologiste, lorsque Platon dit en parlant des premiers éléments du mondo : Ta; 6' e-rt tojtwv ào/i; avwOsv (-)cb; oîce xal âvcptov ?>; av ixeîvo) 9tXo; t; [Timée, 53 D), c'est à Moïse et aux prophètes qu'il fait allusion.
6. Voir notamment Cohort. ad Grœc, 27 : 'Ev AlyûîiTw xat; twv npo^riTcôv èvTu^wv [jiapTvptai; xa\ ttjv u£p\ tr,; toO <7(o|xaTo; àva^Tadeto; ÔsÇàixevoç 5i6aaxaXJav.
Ad AtUolycum, III
PLATON APRÈS LA MORT DE SOCRATE li7
de Platon un disciple des Hébreux K En face de cette phrase célèbre du Ttmée : <( Nous disons de TÊlre éternel : il a été, il est, il sera ; il est, voilà la seule chose que nous puissions en affirmer, > saint Augustin se rappelle VEgo sum qui sum de VExode et s'écrie : « En vérité, Platon connaissait nos Saints Livres * ! »
Au moyen &ge, c'est là une tradition consacrée que Jean de Salisbury, dans son Policralicus ^ est seul à combattre. Ficin écrit une dissertation De concordiâ Mosis et Platonis ^. Plein de cette conviction, Dacier non seulement rapproche sans cesse les images et les tournures du philosophe grec de celles des prophètes hébreux, mais il ne veut pas que Platon ait puisé ailleurs ses grandes vues sur la politique : l'expérience, dit-il, n'aurait pas pu lui fournir les traits les plus remarquables de son tableau. Ainsi pensaient également la plupart des savants du xvii^ siècle qui aimaient à se représenter la mythologie grecque comme une copie infidèle de la religion révélée ^
Les objections cependant ne pouvaient faire défaut. Si l'Ancien Testament ne leur a point été fermé, pourquoi les philosophes grecs, et Platon en particulier, se sont-ils bornés à de rares et pauvres emprunts, passant indifférents à côté de tout le reste? Pourquoi en ont-ils si soigneusement dissimulé Torigine, pourquoi n'ont-ils pas su ou n'ontils pas voulu faire apparat-
yii
4. C'est, dit- il, nous amener à Moïse et aux prophètes que nous introduire à récole de Platon.
5. Montucla dans son Histoit*e des mathématiques (1758) après avoir rappelé cette maxime platonicienne, tov 6eby àt\ YetatieTpeTv (pensée sublime, dit- U, et dont la physique démontre de plus en plus la vérité, à mesure qu'on l'approfondit davantage) ajoute : « On pourrait soupçonner que cette idée de Platon a été excitée en lui par ce passage de VEcclésiaste : Omnia in pondère, numéro, mensura constant. Car on est dans une opinion as^ez fondée qa'il connaissait nos Livres Saints. » Mais alors déjà contre cette opinion des protestations motivées s'étaient fait entendre : citons notamment celles de Glericus et de Dom Galmet.
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tre la vérité à tous avec le pur éclat dont elle avait brillé à leurs regards ? C'est à cause du mépris attaché au nom juif, répond Serranus : c'est par un inexcusable orgueil, avait dit Tatien, et par conscience de leur impuissance à comprendre toute la largeur de ces hautes pensées ^ ; c*est, selon saint Justin ', par crainte d'un nouvel Anytus et des rigueurs de l'Aréopage. Réponses peu concluantes, on doit Tavouer.
Mais il y a plus. Pythagore et Platon ont-ils réellement connu les Juifs et leurs livres sacrés ^ ? Ni Thistoire, ni même la légende ne les conduisent à Jérusalem ^ ; rien de surprenant, puisqu'avant Alexandre les Juifs n'étaient pas connus des Grecs, même de nom. Or, comme tous les peuples de l'Orient, et plus qu'aucun autre peuple peut-être, les Hébreux au temps de leur prospérité se montrèrent jaloux de ne communiquer à personne le dépôt qu'il avait plu à la divinité de leur confier; une aversion implacable séparait le lévite de Tétranger adorateur des faux dieux. Si dans les derniers siècles de l'antiquité les Juifs ont passé pour les moins éclairés d'entre les barbares, c'est précisément à cause de la sévérité avec laquelle ils s'inter-
1. Adversus Grxcos, 40: noXXo\ o\ x«6* "EXXrtva; aoçiorai, xe^p^ifiivot icEpiep' Y^a, 5aa icapà tô>v xarà Mcoviaéa xa\ tûv ôpLotco; aÙTb) çtXoaofYiaàvTcov Sfyvcdaav, xal icapa^apdtT^etv èice(pà07i<rav, TcpûTOv (j,èv tva xi Xi^tf.^ î^tov vofitaOcûat» SeuTEpov hï 6ic(dç» fio-a |iT) o'vv(e<rav« Sià Ttvo; ÈTcticXaarou priToXo^fa; icapaxaXuicTovrec, d>; (ivOtXoY^av TTiv àXiqOetav icapaicpeaSsuuxn.
Cohorl, ad Graecos
3. Plus d'un écrivain profane (Cf. Himérius, Oral, XIV. 25 et Philostrate, Vie (T Apollonius, I, 1) qualifie les prêtres de l'Egypte de prophètes, expression générique par laquelle on désignait tantôt les prêtres qui remplissaient uniquement des fonctions sacerdotales, tantôt ceux qui y joignaient celle d'interpréter songes et oracles. Ainsi s'explique une tradition très Tague qui faisait rencontrer Platon avec Jérémie sur les bords du Nil. Saint Augustin qui l'avait d'abord adoptée {De doctrina christ. , II, 28), a reconnu plus tard (Retract., II, 4) que Platon était postérieur de deux siècles au prophète hébreu.
4. Lactance (Insl, div., IV, 2) s'en étonne : « Soleo mirari, écrit-il, quod cum Pythagoras et postea Plato amore indagandie veritatis accensi ad ^gyptios etMagos et Persas usquo pénétrassent ut earum gentium ritus et sacra cognoscerent (suspicabantur enim sapientiam in religione versari) ad Judœos tamen non accesscrunt, pênes quos tune solos erat et quo facilius ire potuissent. » Lactaaco ne voit d'autre explication du fait qu'une disposition providentielle.
disaient tout contact intellectuel et religieux avec l'infidèle. Ainsi autant le Talmud accorde à la langue grecque de respect et d'honneur, autant il a pour la science grecque de dédain, on pourrait même dire d'exécration.
Sans doute^ les malheurs de la guerre, les captivités, le commerce amenèrent peu à peu la dispersion des Israélites et, selon le mot de Villemain, jetèrent dans l'univers les feuillets de * leurs livres sacrés. Néanmoins ce n'est pas avant la fin du iv* siècle qu'on les voit former en Egypte une colonie destinée à prendre tout à coup, sous Ptolémée Philadelphe, un immense accroissement. On peut se demander avec un critique contemporain si le Juif a toujours orgueilleusement gardé pour lui le trésor de révélations qu'il tenait de ses pères, s'il en a toujours et partout considéré comme indignes les nations qu'il visitait dans ses excursions mercantiles, en un mot si aux derniers siècles de l'ère païenne comme au temps de ses rois il était absolument destitué de l'esprit de prosélytisme. L'histoire établirait plutôt le contraire: mais la vérité est qu'avant la traduction des Septante il n'existait aucune version hellénique do l'Ancien Testament, et que cette version elle-même fut mal accueillie des vrais Israélites. Il no semble pas d'ailleurs que dans le monde gréco-romain elle soit devenue un objet d'étudo ou de curiosité, car un rhéteur du temps d'Aurélien est le premier à citer un texte delà Genèse S de même qu'avant Cicéron on ne connaît pas un seul témoignage authentique d'un écrivain classique sur la Judée.
Ainsi tout montre que ces deux littératures, hellénique et hébraïque, si brillantes l'une et l'autre, quoique d'un éclat dissemblable, n'ont eu pendant mille ans aucun point de contact. Dogmes et doctrines commentés dans les synagogues n'ont pas
1. Deux yers de JuTénal (Satire xiv, 101) sur les Juifs ne contiennent qQ*nne vague allusion :
Judaicum ediscunt et servant ac metuunt jus Tradidit arcano quodcumque volumine Moses.
Galien parle de la Genèse comme d'un livre contenant une affirmation éloquente de la toute-puissance divine.
attiré le regard des philosophes avides de nouveautés et curieux de systèmes. Ni les destinées de ces deux races n'étaient les mêmes, ni leur esprit. « Quelle parenté peut-on trouver entre la naïve simplicité des récits et des croyances bibliques et cette dialectique subtile, audacieuse, éminemment sceptique dans sa forme, sur laquelle se fonde la théorie des idées et des nombres ^ ? » Laissons la philosophie humaine à sa place et la révélation divine à la sienne : loin d'y perdre aux yeux même des croyants, Platon y gagnera un surcroît de grandeur ^.
F. Conclusion
Il ne sera pas inutile de résumer brièvement les conclusions qui se dégagent des pages qui précèdent.
L'Orient est la patrie du merveilleux : là pas de réflexion qui discute, analyse et contrôle : l'âme est tendue tout entière de désir vers les choses surnaturelles. C'est la patrie des croyants et des prophètes. La Grèce a produit avant tout des artistes, des prêtres, des philosophes; mais c'est la terre par excellence de la critique savante, de la méthode, de la spéculation rationnelle. La liberté et l'audace de la pensée se mouvant en tous sens sans que rien ne l'enchatne, le coup d œil sur et pénétrant qui veut atteindre aux causes des choses, le don de la généralisation et de la déduction scientifiques, voilà à quels signes se reconnaît l'esprit hellénique.
1. M. Franck, Dictionnaire des sciences philosophiques. — w Les Juifs ont tellement senti le peu de crédit que leur donnait leur nouveauté singulière dans le monde hellénique qu'ils ont voulu y remédier et qu'ils ont supposé des livres apocryphes, attribués à des écrivains grecs qui étaient censés avoir parlé d'eux. » (E. llavet.)
3. G*est bien à tort qu'on s'est parfois obstiné à vouloir retrouver dans Platon la Trinité chrétienne, et surtout qu'on l'a accusé d'en avoir dérobé la notion à l'Ancien Testament, où elle n'est nulle part implicitement enseignée. S'il est vrai, ce que je conteste, que Platon prête les mêmes attributs divins à l'ày*®^^» *^ X6yo; et à l'Ame du monde, il n'y a rien de semblable, quoi qu'en dise Tbéoioret {Thérapeutes, 2), dans la théologie et la philosophie des Hébreux.
L'Orient a constamment demandé à une révélation supérieure la conaaissance de Dieu et du monde : toutes ses théories sur l'origine et la destinée des choses ont des considérations religieuses pour point de départ et surtout pour appuis. Les philosophes grecs au contraire, qu'ils s'appellent Thaïes ou Socrate, Xénophane ou Platon, non seulement ne se bornent pas à commenter les croyances populaires, mais ils s'en séparent ou même entrent résolument en lutte contre elles. Leurs systèmes nous apparaissent comme le produit immédiat de leurs méditations personnelles, appliquées tantôt aux problèmes eux-mêmes, tantdtaux théories ou aux solutions professées pair leurs prédécesseurs. Tandis que d'une race et d'une contrée à l'autre les croyances de l'Orient, marquées d'un caractère national et local, présentent une absence de continuité qui se comprend sans peine, dans les créations de la pensée grecque tout se suit, tout se développe naturellement, tout s'explique par le génie même du peuple, ses ressources intellectuelles, le [degré d'avancement de sa civilisation : à ce point que si Ton se met en quête d'explications différentes, l'intervention d'influences étrangères égare la critique, loin de servir à Téclairer. On peut comparer la Grèce à ces personnages illustres de l'histoire politique et littéraire qui tout en se rattachant à des ancêtres connus, tout en tenant à leur temps par de profondes racines, û'en occupent pas moins un rang exceptionnel, qu'autour d'eux vainement on chercherait à leur disputer.
Aussi tout en faisant une place dans leurs recherches aux systèmes à demi théologiques qui avaient prévalu dans l'ancien Orient, les historiens de la philosophie les plus autorisés sont unanimes à proclamer l'originalité saisissante de la pensée Rrecque, et l'harmonie logique de ce qu'on peut appeler son développement interne depuis Thaïes jusqu'à Zenon et Épicure, ^û passant par ces sommets lumineux, Platon et Aristote. Comment ne pas admirer la fécondité intellectuelle qui rassemble dans un petit coin de terre les systèmes conçus isolément, pendant une longue suite de siècles, par d'immenses nations ?
i22 LA VIB DE PLATON
Sans doute dans leurs migrations d'Asie en Europe les populations helléniques avaient emporté avec elles des traditions qui leur étaient communes avec les autres rameaux de la famille aryenne ^ ; sans doute encore, dans le cours des àges^ plus d'un élément étranger épuré, transformé ', a été incorporé par elles à leurs institutions, à leurs croyances, à leur littérature et à leurs arts. Mais vue de loin et de haut, la Grèce garde dans l'ensemble des peuples païens un caractère à part, qui la met hors de pair. C'est faire tort au mérite philosophique des Hellènes que de le réduire avec Gladisch à une forme plus nette, plus savante donnée aux idées de l'Orient. Il y a dans leur génie quelque chose decompréhensif,d'universeI qui prédestinait cette race à découvrir par elle-même et à personnifier en elle de la façon la plus brillante tout ce qu'avait entrevu ou enfanté ailleurs l'antiquité. Ce génie qui, dans le seul domaine littéraire, a créé le drame, l'histoire, l'éloquence, a créé sa philosophie, ce qui suffirait à sa gloire, peut-être même toute philosophie ^.
Mais ce point capital accordé, est-ce à dire que les Grecs soient restés dans une ignorance systématique et d'ailleurs absolument inexplicable de tout ce qui avait été conçu, pensé, imaginé en dehors d'eux et avant eux ? Croit-on que s'ils n'avaient pas connu ou tout au moins pressenti les trésors de savoir accumulés dans les nations orientales par lo travail et l'expérience des siècles, leurs sages les plus célèbres auraient les uns après les autres affronté les difficultés certaines et les périls probables de ces voyages lointains qu'une critique sévère n'a pas le droit do nier, si elle a le devoir d'être en garde contre d'évidentes exagérations ? N'est-il pas visible qu'entre
1. Platon lui-môme n'a-t-il pas reconnu que les Grecs ont emprunté aux barbares (terme qui pour lui désigne par excellence les peuples de l'Orient) la plupart de leurs noms?
2. C'est avec une juste fiertô que Tauteur de VEpinomis (987 E) pouvait écrire : Aâêcdiiev el>c à xi icep âv '^XXT)ve'; pap6dcp(i)v icapaXà6(iD(j,ev, xàXXiov ToOto tlç tiXoc àicepY^CovTai.
3. Telle était visiblement l'opinion de Platon lui-môme, lorsque dans un passage célèbre de la République (435 E) il assigne comme caractère distinctif aux Grecs tô çiXofMiOé;, aux Phéniciens et aux Égyptiens to çiXoxpiitAaTov.
PLATON APRÈS LA MORT DE SOCRATE i23
Vàge d*Homère et celui de Socrate une révolution s est opérée dans les idées religieuses de la Grèce et que, pour ne citer que cet eiemple, la double doctrine de l'expiation terrestre et de la rémuDération future a pris une signification de plus en plus morale en même temps qu'elle s'imposait avec plus de force aui esprits réfléchis? On sait avec quelle insistance Platon renseigne, avec quel pieux respect il reproduit et commente les'mythes qui la renferment, mythes qu'il rapporte expressément aux dires de l'Orient. De graves historiens, tels que M. Duruy, assignent la même origine à la théorie si caractéristique des quatre âges, acceptée et célébrée par Hésiode.
Que dire ici des mystères ? contenaient-ils un enseignement secret, ou ne doivent-ils leur réputation qu'à Tétrangeté de la plupart de leurs cérémonies ? La question est indécise, et sans doute elle le demeurera encore longtemps : ce qui est manifeste, c'est qu'ils supposent un ordre d'idées assez diO'érent du culte officiel, et bien supérieur à la simple mythologie poétique. Ainsi à moins de les considérer avec 6. Hermann comme les restes de l'antique foi nationale obscurcie ou persécutée à la suite de quelque révolution politique, on ne peut guère s'empêcher d'y reconnaître une influence étrangère, laquelle ne saurait être qu'une influence orientale. Ici encore l'Asie et l'Egypte ont fourni des croyances plus ou moins confuses, plus ou moins cohérentes : la Grèce la première en a soupçonné et découvert leseus profond et vraiment philosophique; elle a été l'artiste qui après avoir dégagé ces matériaux précieux leur a donné le poli et Péclat.
Notons qu'à plusieurs reprises^ Platon fait allusion à des Mitions antiques, conservées selon toute vraisemblance par 1® canal des mystères, traditions qui tenaient déjà une grande Pl^edans l'enseignement de l'école de Pythagore, lui aussi,
*. Par exemple Phédon, 62 B, 66 E, 67 G, — Gorgias, 493 A, — Lois, IV, 715 ®^ aiUetirs. Le même philosophe, qui a écrit tant de pages admirables sur l'êmiiieote dignité intrinsèque de la science, semble parfois incliner Ters ^Ue pensée d'un de nos contemporains : a La science fait douter l'homme, le mystère le fait croire. »
iU LA VIE DE PLATON
comme on Ta déCoi, un homme de VOccident éclairé par l'Orient. J. de Maistre a dit avec raison que par certain côté l'inspiration de ces deux initiateurs de la pensée grecque était voisine du sanctuaire : trait caractéristique, qui n'a rien ou presque rien d'hellénique ni surtout d'athénien. Ce qui distingue Platon, c'est précisément la préoccupation de saisir l'âme humaine par toutes ses opérations, par toutes ses facultés, de s'attacher avec une sorte de prédilection à la solution des problèmes qui entourent la destinée de l'homme et de la société. Or dans ce domaine il est une question redoutable par excellence, c'est la question du mal et de son expiation * : aucun philosophe grec ne l'avait encore abordée, tandis qu'elle était au fond de quelques-uns des symboles et des cultes le plus en honneur en Orient. A ces vues plutôt sombres [s'oppose et s'ajoute heureusement chez l'auteur du Phédon une tendance optimiste qui lui fait accueillir avec empressement toute pensée capable et de relever la divinité aux yeux de l'homme par la notion de ses perfections, et de relever l'homme lui-même à ses propres yeux par la considération de ce qu'il y a en lui de céleste et de divin.
Platon est attiré par le surnaturel, à prendre ce mot dans son acception la*plus large : autant qu'il est en lui, il vit par la pensée dans cette région supérieure où il se plait à chercher la solution des problèmes de la science et à laquelle, selon les expressions mômes de Cousin-, il emprunte « avec sa force secrète dans les combats qu'il rend sur cette terre, l'inaltérable sérénité de son âme au milieu des ruines qui l'entourent et sur le bord du scepticisme universel. »
1. Un philosophe contemporain, M. Lévy-Briihl, tout en louant Platon d'avoir fait place en plusieurs passages de ses dialogues à l'idôe fondamentale d'une chute orifîinollo, regrotte qu'il ait laissé à son exposition le vague inséparable du mythe, et il ajoute : « Cette idée, probablement empruntée à l'Orient, ne pouvait peut-être encore s'assimiler au génie hellénique. Au moins n'en voyons-nous plus trace après Platon jusqu'à l'époque du grand mouvement d'idées qui fondit les conceptions religieuses de l'Orient avec la philosophie de la Grèce et prit à juste titre le nom de renaissance platonicienne. » (De la responsabilité, p. 158).
Dans son Argument du Lysis
PLATON APRÈS LA MORT DE SOCRATE i2o
Sans doute si Ton n^envisage que la méthode, tout est grec chez Platon, de môme que tout est attique, si Ton n*a en vue que la forme : il est si loin notamment de croire à la théurgie el de s'abandonner à Textase, que ces noms mêmes lui sont mconnus. Sans doute aussi Pythagore avait longtemps auparavant donné l'exemple d'une association secrète où le symbolisme appliqué aux vérités morales et politiques doit avoir joué unrdle considérable: Empédocle se représente le monde comme « une terre de malheurs » : et à entendre les plus récents interprètes ^ Heraclite philosophait sous Tinfluence immédiate des croyances égyptiennes, lorsqu'il s'enveloppait d'une obscurité calculée pour introduire la théologie dans l'étude de la nature. Néanmoins il y a dans renseignement et surtout dans l'esprit platonicien un élément ou, pour me servir d'un mot que je crois plus exact, une teinte, un reflet particulier qui ne s'explique ni par Parménide, ni par Socrate, ni môme par Heraclite, et qui ne tire pas son origine d'Athènes : visiblement le philosophe a été en contact direct ou indirect avec des civilisations étrangères et de ce contact il a rapporté non pas un système complet et fermé, ou quelque dogme positif qu'il ait reproduit avec une fidélité littérale^, mais une profondeur de sentiment rare chez ses contemporains, un attrait pour l'au-delà, dont on citerait difficilement un second exemple dans la Grèce d'Homère el de Phidias.
Parnoi les nombreuses légendes où se complaît son âme de poète, il faut placer au premier rang les mythes à la fois cos- Dttogoniques et religieux qui essayent de jeter quelque lumière 8ur les mystères du monde à venir. Or Platon ne semble-t-il P*« nous révéler quelle en est à ses yeux la lointaine et vérita-
*• Consulter l'ouvrage de Pfleiderer, Die PhUosophie des Uerakleitos von Spkehu im Uchte der Mysterien (Berlin, 1886) et plusieurs articles remarquants de 5f. Tannery dans la Revue philosophique, reproduits dans sa curieuse P^licalion : Pour l'histoire de la science hnllène (Voir notamment p. 173).
^' On a dit et répété que l'organisation de la cité idéale de Platon était *^aée Bur celle des castes héréditaires de l'Egypte et de l'Orient. Les res- ^iQblances, s'Uen existe, sont plus qu'effacées par les différences, et pour ^ part je considère cette explication comme bien peu satisfaisante.
bie origine, lorsqu'il met dans la bouche à^Her V Arménien les récits merveilleux qui couronnent le livre X et dernier de sa République? 11 semble s'être attaché de propos délibéré à développer des mythes égyptiens et orientaux, refusant d'emprunter à la mythologie hellénique ses conceptions même les plus ingénieuses, la fable charmante de Psyché et de rAmour, par exemple.
Met-on en parallèle avec les rêveries alexandrines ou avec les bizarres excentricités de théories du genre de la Kabbale, la doctrine platonicienne, à quelques exceptions près si complètement lumineuse, si profondément humaine, si harmonieusement coordonnée en toutes ses parties, on concède sans peine qu'on ne lui refuse pas l'honneur c( d'avoir emprunté à la raison seule son autorité, sa force et ses lumières ^ » Mais qu'on la replace dans son milieu naturel, qu'on la rapproche de ce que fut immédiatement avant elle l'enseignement de Socrate et celui d'Aristote immédiatement après, le contraste ne peut pas ne pas surprendre, et pour l'expliquer il ne paraît pas qu*il suffise d'invoquer des inclinations ou des préférences personnelles à Platon.
Il y avait chez Socrate, au témoignage unanime des anciens, une foi raisonnée dans la divinité, un sentiment religieux toujours en éveil, mais sa manteutique^ comme on l'appelle, n'a rien de mystérieux : ses réflexions d'un tour moins savant que populaire s'appuient sur ce qui autour de lui est « le plus généralement admis ^ » : ce n'est pas au sentiment qu'il s'adresse, et en fait d'anciennes traditions, il ne connaît que les maximes des poètes et des sages de son pays. Ouvrons maintenant les écrits de son disciple : au lieu de cette sobriété, un enthousiasme communicatif ; au lieu de cette clarté un peu pâle du bon sens, le rayonnement d'une imagination brillante, qui crée à son service toute une mythologie philosophique. Il a fallu.
M. Franck, La Kabbale, 2« édition, p
2. Mémorables, IV, 6, 15 : 8tà tûv (làXia-Ta d(ioXoYO'U(jivu>v èicopeuETo. — Consulter le mémoire si curieux d*£ichthal, inséré dans TAnnuaire de TAssociation pour Toncouragement des études grecques (1880) : Soerate et son temps.
xxeOL doutons pas, des causes puissantes pour entraîner Platon si loin des voies familières au maître pour lequel il professe une si sincère admiration ^
Et maintenant qu'on étudie Aristote : jamais dans l'antiquité Vesprit scientifique n'a remporté plus complet triompiie : quelle méthode rigoureuse, quelle logique sévère, quel empire absolu reconnu aux données et aux démonstrations de la raison, quelle défiance du prestige de la poésie, des insinuations da sentiment, quelle aversion marquée pour tout ce qui touche aa mythe et au symbole I Ici l'influence de l'Orient, de cet Orient parcouru par Alexandre en triomphateur, et qui allait s'ouvrir de toutes parts à l'action de la culture hellénique, est manifestement absente : tout est l'œuvre du génie grec, aiguisé par la logique et gravissant avec une calme et fière assurance les plus hauts sommets de la métaphysique. Par là même qu'il a voulu être et qu'il a été en effet plus compréhensif, Platon n'a pu atteindre à cette surprenante précision. C'est un de ces philosophes dont jusqu'à la fin l'âme est restée perpétuellement ouverte à tout ce qui pouvait lui apporter un écho même lointain des éternelles vérités.
Aussi, sans admettre avec Hermann que chacun de ses voyages Ta initié à d'autres doctrines et l'a jeté dans une voie nouvelle, il est plus inexact encore de soutenir avec Schleiermacher que, dès sa jeunesse, Platon avait arrêté dans son esprit toutes les lignes essentielles de son système et le plan de la série des dialogues dans lesquels il avait résolu de le développer. M. Zeller, qui ne consacre dans son grand ouvrage que dix lignes d'une note aux rapports de Platon avec l'Orient, affirme Que dans le système de l'illustre philosophe athénien tout a son origine et son explication dans la Grèce ^ : s'il entend par là îu'un Grec, et un Grec du iv« siècle, pouvait seul s'élever à
^' Telle est la thèse qae Bouchitté s'est attaché à mettre en lumiôre dans ^^ livre intitulé : Preuves de l'existence de Dieu,
2* M Der philosophische Gehalt seines Systems erscheint yon anderen als ittUoDischen fiinflûssen durchaus unabh&ngig. » {Philosophie der Griechen, 1I> i, 303, note.)
cette hauteur, et embrasser les aspects multiples du problème des choses avec une si merveilleuse harmonie, il a raison ; mais je me refuse à le suivre, s'il entend exclure de Tépanouissement du génie de Platon toute influence étrangère. Platon est un disciple de Socrate, un Grec d'Athènes, mais un Grec qui a échauffé son imagination aux rayons du soleil de l'Orienta S'il est permis de comparer la philosophie platonicienne à une œuvre d'art, le dessin du tableau, si élégant et si pur, le plan de l'édifice, si régulier et si grandiose, n'ont rien que d'hellénique : néanmoins, à examiner de près les détails de Texécution, un regard exercé découvre sans peine le reflet d'heureux emprunts faits à d'autres races, à d'autres croyances, à d'autres civilisations.
PLATON EN EGYPTE
Quels modèles l'Orient pouvait-il offrir aux méditations delà pensée grecque ? L'histoire en mains, qu'est-ce que la Grèce de la période classique lui a réellement emprunté ? Voilà les deux points que nous venons d*étudier, en donnant à nos recherches une portée très générale, et avec des développements
1. C'est la thôse de M. de Pressensé (Compies-renâtis de V Académie des sciences morales, vol. 86, p. 381) et de M. Hebberd {Journal of spéculative Phi" losopky, avril 1877). Il y a, dit ce dernier auteur, des penseurs qui sont une protestation contre leur race et leur siècle, bien loin de les incarner en eux : c'est le cas de Platon. Les conceptions grecques tendent à la glorification de rhumanitô; elles sont empreintes d'un matérialisme, tout au moins d'un naturalisme excessif. A cette exaltation de la nature humaine, Platon oppose l'ascétisme: à l'affirmation de la liberté, la nécessité d'une tutelle politique et sociale d'un corps de sages analogues aux prêtres de l'Egypte : c'est un absolutiste ; enfin ses tendances idéalistes et antisensualistes sont bien connues. Platon est donc un génie oriental : c'esl là ce qui explique comment il a eu si peu d'influence sur ses compatriotes et comment sa philosophie est rodevenue florissante à l'époque alexandrine, période d'orientalisme et d'affaissement graduel du génie hellénique. — Tout ressemblant qu'il puisse paraître, ce portrait a néanmoins un tort, celui de no tenir compte que de l'un des multiples aspects de Platon.
qai paraîtront excessifs et inexcusables à quiconque n'a pas conscience de Timportance exceptionnelle du sujet. Toutefois nous avons bâte d'en revenir au pbilosopbe dont nous écrivons la biographie, et d'aborder, en ce qui touche les voyages de PlaloB, l'examen et la discussion des opinions régnantes, qu'elles s'appuient sur des textes anciens ou sur des hypothèses modernes. Ici, plus peut-être que partout ailleurs, il faut savoir se tenir en garde et contre un scepticisme irréfléchi et contre une imagination trop complaisante.
Ainsi parce que Plutarque fait voyager Platon sur les cdtes dePAsie-Mineure, parce qu'aux siècles précédents les colonies ioniennes de Milet etd'Épbèse avaient donné le jour à des philosophes de renom, enfin parce que dans un curieux passage du îhiétète ^ Platon a tracé un tableau ironique de Tactivité déployée en lonie parles partisans d'Heraclite contre leurs adversaires, Schleiermacher et Erdmann en ont conclu sans hésiter que Platon s'y était rendu en quittant Athènes : et Ast croit que ce voyage supposé aura été transformé plus tard par la tradition en une excursion dans les contrées les plus reculées del'Orient.Maisen l'absence de tout autre témoignage, ces raisons quoique spécieuses en apparence sont sans valeur aux yeux d'une sage critique.
D'autres, sur la foi de Quintilien ^, d'Apulée ' et de Diogène Laërce *, le font séjourner à Cyrène, comme élève du Célèbre mathématicien Théodore % si honorablement mis en scène dans ^^thiitète. Nul n'ignore le rôle décisif assigné aux mathématiques dans la dialectique platonicienne : mais comment concevoir que Platon ait été réduit à venir chercher un enseignement scientifique sur la rive africaine de la Méditerranée ? Les tfaits sous lesquels Théodore est dépeint ne peuvent s'expliquer, dit-on, que par une connaissance personnelle et des rap-
*• 179 D-E : *A>Xà wcpl (làv tt,v 'Itovixv xa\ èitiStowai nâpiTcoXu (i?; |ia-/Tj).
Df Dogm. Plat, I
^' III, 6. — E. Zeller a une note intéressante sur la date controversée de W voyage (PfdL des Grecs, II, 1, p. 301). S* Proelus (in SucUdem) fait de ce savant géomètre un assez grand éloge. Platon t. I. 9
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ports étroits ; mais l'ami et le maître du jeune Théétète s^était fait connaître à Athènes bien avant la mort de Socrate *. Si donc Platon a abordé à Gyrëne, c'est que cette cité florissante, plus d'une fois chantée par Pindare, était une des stations préférées des marins grecs qui se rendaient en Afrique. La même conjecture est également plausible en ce qui concerne soit la Phénicie, où les armateurs helléniques faisaient volontiers escale, soit l'Ile de Crète, dont il est souvent question dans les Lois ^ : le philosophe n'aurait-il pas suivi lui-même quelque jour le chemin qui conduit de Cnosse à la grotte dlda, chemin si agréablement décrit au premier livre de ce dialogue?
Mais ce que les biographes de Platon nous affirment avec une imposante unanimité, c'est sa présence en Egypte à l'exemple de plus d'un Grec illustre de Tâge précédent. Longtemps la vaste et opulente monarchie des Pharaons était, selon l'expression d'E. Egger, restée fermée à l'indiscrète curiosité de la petite tribu des Hellènes. La bienveillance peut-être intéressée des derniers rois nationaux avait levé ces obstacles, et aussitôt des relations commerciales chaque jour plus étendues s'étaient établies entre les deux peuples, qu'une mer sillonnée par de nombreux navires rapprochait plutôt qu'elle ne les séparait. Pendant les guerres médiques nous voyons à plusieurs reprises les flottes athéniennes porter secours aux Egyptiens révoltés. De plus les récits d'Hérodote n'avaient pas manqué de rendre populaires en Grèce les merveilles du Nil, les monuments grandioses de l'Egypte, les singularités de son culte et de ses usages, sans oublier, ce qui devait surtout intéresser un philosophe, les écoles savantes de ses prêtres. Dès lors quoi de plus naturel que la résolution de Platon de s'instruire à son tour à cette source où tant d'autres passaient pour avoir déjà puisé ? Que si parmi les divers motifs qui Ty ont déterminé, chaque biographe fait ressortir de préférence celui qui
Cf. Théétète, 143 D, et Mémorables, IV
2. Voir notamment p. 834. — A ce propos •Teichmiiller plaisante les biographes qui, un atlas en mains, croient pouvoir décider de l'itinéraire suivi par tel ou tel savant de l'antiquité au cours de ses voyages.
lui parait le plus décisif, il n'y a rien là qui doive surprendre.
Pour les uns, il voulait par une initiation approfondie aux sciences exactes, et notamment à Tastronomie, se rendre capable de pénétrer dans les secrets delà mathématique de Pythagore*. II est certain qu'en Egypte ce genre d'étude était en grand honneur *, encore que la multitude des observations pratiques n'y eût contribué que médiocrement au développement de la théorie.
D autres^ et c'est le plus grand nombre, songent surtout aux symboles en usage dans Tart hiératique ^ Strabon raconte qu'oQ lui montra aux portes d'un temple d'Héliopolis la maison où Platon, disait-on, avait passé treize ans avec Eudoxe: et Proclus, jaloux de passer pour mieux renseigné encore, n'hésite pas à nous donner les noms des prêtres dont il s'était fait le disciple *. Ceci montre tout au plus, dit Steinhart, que déjà dans l'antiquité les cicérone avaient une imagination ingénieuse. Diogène Laêrce donne Euripide pour compagnon de voyage au philosophe: assertion ridicule, ce poète étant mort sept ans avant Socrate.
Combien de temps Platon passa-t-il en Egypte 5? Ce voyage se place-t-il avant ou après celui qu'il fit en Italie * ? Se préparait-il à sa vocation future ou, comme quelques auteurs le pré-
1* Cf. Apulée : « Quod Pythagoreorum ingenium adjutum aliis disciplinis wnliebal » : assertion qui devait trouver et qui a trouvé en effet grande faveur auprès de toute l'école néo-platonicienne.
2. On lit déjà dans Aristote, MéL, I, 1, 981 b 23 : Aïo irep\ Ar-rvirtov al P*^|WTixa\ icpûTOv xé^vai auvéffTYio'av' exet ^àp àçeîôr) a-/oXa!îeiv xh tûv lepétov ^<»;.-Gf. Hérodote, II. 102, — Diodore de Sicile, I. 69 et 81.
3. Diogône Laêrce, III, 6, — Plutarque, Isis et Osirii, 10, — Apulée, de %«. Plat., 3 : « Astrologiam adusque iEgyptum ivit petitum, ut inde prophelarum etiam ritus addisceret »,— Olympiodore, 2, et la 28« lettre socratique, dont l'origine est incontestablement apocryphe.
i* Clément d'Alexandrie nomme également, parmi les maîtres de Platon à Héliopolis, un Juif nommé Sechnuphis {Stromates, I, 15).
5. Stallbaum suppose que Platon ne quitta pas l'Egypte avant 389 et ^l'ï'aossitôt après il repartit d'Athènes pour Syracuse.
^' Parmi les partisans de cette dernière opinion, je remarque Quintilion (^» 14) : V Non contentas disciplinis quas praestare poterant Athonaj, non pythagoreorum ad quos in Italiam navigaverat, iEgypti quoque sacerdotes *<^t, atque eorum arcana perdidicit. »
tendent, était-il déjà en possession d'une célébrité véritable ^ ? Sur tous ces points la tradition est flottante : mais outre que ces incertitudes se retrouvent dans presque toutes les biographies que nous a laissées l'antiquité, elles doivent d'autant moins nous préoccuper que dans les écrits de Platon des allusions indirectes et néanmoins suffisamment explicites attestent qu'il avait vu de ses yeux la terre des anciens Pharaons.
Ainsi cette légende à la fois si curieuse et si profonde de l'invention des lettres et des sciences par Theuth, légende esquissée dans le Philèbe et si ingénieusement développée dans le Phèdre^ y ne trahit-elle pas immédiatement son origine? N'est-ce pas un témoin oculaire qui en plus d'un passage décrit le régime des castes, tel qu'il se pratiquait en Egypte ^ ? Quand Platon signale la religieuse sollicitude avec laquelle les souvenirs historiques sont conservés dans les temples ^, ou qu'il vante la perpétuité des institutions et des coutumes égyptiennes % n^est-ce pas pour avoir constaté par lui-même et admiré rharmonie et la stabilité sociales qui en étaient le résultat ? En dehors de la Grèce, il n'est aucun pays dont la mention revienne aussi fréquemment sous sa plume ; quand on parle avec tant d'empressement d'une contrée, de ses lois, de ses usages,
1. Voici comment s'exprime Valère Maxime (VIII, 7) dans un langage bien digne d'un rhéteur : « ^Egyptum peragravit (Plato), dum a sacerdotibus ejus gentis geometriae multiplices numéros, atque caelestium obserTationum rationem percepit. Quoque tempore a studiosis juvenibus certatim AtbensB Platonem doctorem qua^rentibus petebantur, ipse Nili fluminis inexplicabiles ripas, vaslissimosque campos, effusam barbariem et flexuosos fossarum ambitus, iËgyptiorum senum discipulus lustrabat. » — Saint Jérôme {Adv. Buf.) semble favorable à cette 'supposition : « Quoique maître et paissant à Athènes, où sa doctrine était reçue dans toutes les écoles de l'Académie, Platon se fit voyageur et disciple. »
3. République^ IV, 433, Timée, 24 A et plusieurs passages des Lois mentionnés plus loin.
Timée, 23 A
5. Lois, II, 656 D. — Pour ceux qui croient à l'authenticité du Politique, ce dialogue mérite à cet égard d'être remarqué. En eflet, on peut admettre que l'auteur ne parle du caractère sacré des rois d'Egypte (290 E) que d'après la tradition ; mais les détails dans lesquels il entre sur les procédés de pisciculture en usage sur les bords du Nil trahissent la curiosité personnelle d'un voyageur (264 G).
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c'est qu'on y est amené par la vivacité d'impressions toutes personnelles. — On objecte que Platon a fort incomplètement saisi leearactère spécial de l'ancienne civilisation égyptienne. — Mais quel est l'écrivain ancien, quel est, avant ChampoUion, le voyageur moderne qui soit à Tabri de ce reproche ?
Il convient donc sur cette question de s'en rapporter au témoignage unanime des anciens ^ plutôt qu'aux scrupules peu justifiés de certains critiques de notre siècle ^. Gardons-nous toutefois d'exagérer les emprunts faits par Platon à l'Egypte ^. Entre l'organisation sociale qui avait prévalu dans cette contrée et le gouvernement idéal de la République^ il y a des analogies incontestables : cependant l'Etat rêvé par le philosophe grec exclut absolument la caste sacerdotale, toute-puissante au contraire à Thèbes et à Memphis. Si Platon loue l'éducation scientifique qu'y reçoit la jeunesse *, il la blâme d'être trop exclusive et parla même d'allumer trop facilement dans les âmes la soif du gain ^ De même il condamne en termes exprès les mesures de rigueur longtemps opposées à l'établissement des étrangers *• Platon a jugé cette civilisation si différente de celle
1. Aux textes cités précédemment il faut ajouter : Gicéron, de Rep,, 1, 10, De Fimbus, V, 29. — Strabon, XVII, 806. — Diodore, I, 96. — Pline, Hist. 'w/.,XXX, 2. — Lucain, Pharsale, X, 181. — Pausanias, IV, 32.
2. Niebuhr {Kleine hist. und phil. schrifteriy 1828, p. 475) avait révoqué en doute le voyage de Platon en Egypte, que M. Chassang (Histoire du roman ^ tantiquité grecque et latine, p. 198) croit supposé pour répandre par un ^ait matériel et sensible l'opinion de riniluence exercée par la sagesse égyptienne gur la philosophie grecque. M. von Stein se contente d'affirmer que le fait ne repose sur aucune base certaine : a Ërweislich ist der ^Egyptische Anfenthalt keinenfalls, selbst wenn er Thatsache gewesen sein soUte. » {Skhen Bûcher zur Geschiçhte des Platonismus, II, 173.)
3. Cf. L. Ménard, Les ouvrages hermétiques. — Ce qui domina en Egypte, Aous dit-on, au point de faire négliger tout le reste, ce fut Tidée de TÊtre ^n et de son imitation par l'homme, appelé à être bon comme lui. Sommes-nous en présence d'un rapprochement purement fortuit avec le rôle prépondérant joué dans la doctrine de Platon par l'idée du Bien? En toute hypothèse il y a loin do considérations morales, si admirables qu'on les appose, à la profonde syntiièse d'un système philosophique.
*. Lois, VII, 819 A.
5. Uis, V, 747 G et II, 657 A. Platon va môme jusqu'à employer cette expression : icovoupyta àvTl ao^iaç.
Uis, XII, 953 E
d'Athènes sans préveDtioD, mais sans enthousiasme. Isocrate parle quelque part de philosophes renommés dont l*Égyple est ridéal; s'il pensait à Platon, il s'est trompé, et en tout cas il est plus exact de répéter à la suite de Philostrate ^ : « Platon s*est servi de ce qu'il a emprunté aux prêtres et aux devins de l'Egypte comme un peintre qui prendrait une esquisse pour l'enrichir des plus brillantes couleurs. »
Après son séjour en Egypte, Platon a-t-il pénétré plus avant dans rOrient ? Diogène Laerce et Apulée lui attribuent le pro* jet de visiter la Perse ; mais, ajoutent-ils, les guerres d'Asie l'en détournèrent ^. De quelles guerres ont-ils voulu parler? L'histoire ne nous suggère aucune réponse. L'initiation de Platon à la magie orientale n'en est pas moins uue tradition courante dans l'antiquité, au moins depuis le premier siècle avant notre ère ^ Nous avons vu précédemment pourquoi cette étrange assertion a obtenu si facile créance. Au temps de Strabon, d'Apulée et de Philostrate, par exemple, les regards se tournaient comme d'eux-mêmes vers l'Orient : dès lors on comprend sans trop de peine comment ces érudits d'ailleurs si peu philosophes, oubliant ce qui s'enseignait de longue date à Eleusis et ce que nous pouvons à cette heure encore lire dans Homère et dans Pindare, ont été conduits à se représenter Platon comme redevable aux brahmanes et aux gymnosophistes de l'Inde de ses théories si profondes sur les récompenses et les châtiments de l'autre vie *.
1. Vie d'Apollonius, I, 2. — C'est à l'Egypte que Proclus rapporte les hypothèses et les allégories cosmogoniqucs auxquelles aboutit le Phédon.
2. Apulée. 159 : « Ad Indos et magos intendisset aniinum, nisi eum bella tune vetnissont Asiatica. » Il ne peut être ici question de la lutte entre Artaxerxès et son frère Gyrus, laquelle se dénoua d'une façon si tragique pour ce dernier à la bataille de Gunaxa.
3. Gicéron, Tusculanes, IV, 19. — Pline, IHsL nat.y XXX, 2. — Glémenl d'Alexandrie. Cohorl., 46 A. — Laclance, IV, 2. — Olympiodore, 4 : 'A^i- XSTO gîç Tr|v 4>oivix(av xal (xctYo:; èxeî èvtuowv napé/.aps ttiv (jLaYtxr,v. — Le biographe anonyme : Eïta éXOtov st; 4>&ivixf,v/iiepiéTU-/£^ èxgî TUp(7ai; xal ëpiaôc Tiap 'aÙTOÏ; ttjV Zwpoâaxpo'j -j^aiSsiav.
4. Gf. Philoslrate, Vie d'Apollonius, III, 6 et VI, 6, et Apulée (Florides, XV) lequel après avoir parlé des maîtres que Platon put entendre sur la terre
Quant aux assertions semblables de certains modernes, malgré Tapparence de démonstration historiquedont elles se réclament, il suffit de rappeler que ceux mêmes dont la conviction paraissait d'abord le plus assurée ont été peu à peu obligés par l'évidence à abandonner leurs premières affirmations. Laissons aux néo-platoniciens, quatre et huit siècles plus tard, l'honneur iDContestable d'étaler leurs relations personnelles avec des sages plus ou moins authentiques venus en Syrie et en Egypte des bordsdel'InduSjde TAraspe ou del'Euphrate. Platon a recueilli ce que de vagues traditions lui apportaient des croyances de ces pays lointains : il n'a pas songé, le premier ou l'un des premiers entre les Grecs, à se faire, lui l'un des maîtres de la science et de la raison helléniques, l'élève et l'adepte crédule des rêveries d'ailleurs à peine connues qui avaient alors cours en Orient.
De l'Egypte, où au contraire tout est prêt dès lors pour la naissance d'un nouveau foyer d'hellénisme, Platon passa selon toute apparence en Sicile et en Italie. Peut-être fit-il dansTintervalle un court séjour à Athènes : c'est un point qu'on ne peut établir avec certitude. Nous allons le suivre dans le pays où avait fleuri moins d'un siècle auparavant la ph ilosophie de Py thagore, plus tard celle de Xénophane : quoi d'étonnant si, à la différence du précédent, un tel voyage a exercé une réelle influence sur les transformations ultérieures do l'enseignement platonicien ?
PLATON DANS LA GRANDE GRÈCE
Il n'est pas étonnant que de bonne heure les Grecs se soient sentis attirés vers la riche péninsule qui les avoisine à 'occident. L'Italie avec la Sicile était à leurs portes et, pour «û prendre possession, les idées helléniques n'y avaient pas à lutter, comme en Egypte et en Asie-Mineure, contre le pres-
belléniqae, ajoute : « Sed non hls artibus animi expletum, mox GhaldsBos &t<iue iodo brachmanas adiisse. »
tige d'une civilisation fière de son antiquité. Aussi voyonsnous de nombreuses et importantes colonies grecques y grandir rapidement au sein de la paix et de la prospérité. Les odes de Pindare nous montrent Syracuse, Agrigente, Himère, Camarina se couvrant de gloire dans les luttes nationales de Delphes et d*OIympie. Il semble donc que lorsque Thucydide nous représente la Sicile comme une terre plus ou moins inconnue, ce soit de sa part pur artifice d'écrivain. De toute manière, l'expédition de 415 avait tourné les regards des Athé' niens vers cette Ile florissante, première étape, imaginait-on alors, d'une série de conquêtes qui devait soumettre à la Grèce la plus grande partie de l'Occident.
Dans le domaine intellectuel, les échanges d'idées entre les deux contrées se multipliaient tous les jours. Avant que les ambassadeurs d'Athènes vinssent en Sicile soulever les cités ioniennes contre la suprématie croissante de l'élément dorien, Gorgias avait porté à Athènes les secrets de la rhétorique, invention de Corax et Tisias. Si Gela donne asile aux dernières années d'Eschyle, si le Prométhée remanié est joué à la cour de Hiéron, si la Sicile apprend par cœur les drames d'Euripide, assez longtemps auparavant avec Epicharme elle avait légué à la finesse de l'esprit attique un type remarquable de comédie. Enfin, ce qui nous touche ici de plus près, tandis que l'Asie-Mineure envoyait dans la Grande-Grèce Pythagore, l'un de ses plus illustres enfants, la Grande-Grèce à son tour voyait naître à Élée et se répandre plus tard jusqu'à Athènes une philosophie hardie, profonde, qu'aucune autre école ne surpassera en rigueur métaphysique. Ce seul mot de Grande- Grèce n'est-il pas déjà à lui seul une révélation? Quelle qu'en soit l'origine, n'atteste-t-il pas une haute ambition d'une part, et, de l'autre, des rapports étroits avec la mère-patrie* ?
1. Rathgeber (Grossgriechendanl und Pythagoras, Gotha, 1866) incline à croire que ce nom dérive prôcisôment do l'association pythagoricienne, dont il résumait les ambitions, de même que dans la première moitié do ce siècle, la Grande-Allemagne était de l'autre côté du Rliin le mot d*ordre de mainte société secrète.
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Noas ne serons donc pas surpris de voir Platon, à son retour d'Egypte, en 390, faire voile vers la Sicile et Tltalie. Il est certain qu'en dehors des lettres qui lui sont attribuées, il faut descendre jusqu'à Hermippe avant de rencontrer une allusion à ce voyage; mais ce silence de l'histoire n'a rien d'inexplicable, et d'ailleurs, quelque soin que prenne Platon de ne pas prêter témérairement à Socrate sa propre individualité, certaines pages de la République et des Lois portent, comme nous le verrons, l'empreinte irrécusable de souvenirs personnels.
Quelle pensée a dicté à Platon ce voyage? Une curiosité sans but ou une vague ambition politique? C'est peu probable. Je préfère croire qu'ici, comme lorsqu'il abordait en Egypte, il n'a écouté que son amour de la science, et que les circonstances seules ont pu l'amener plus tard, presque malgré lui, de la Grande-Grèce à Syracuse. C'est en philosophe qu'il est venu dans une contrée où depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, à travers le moyen âge et la Renaissance, la philosophie avec ses théories les plus audacieuses n'a pas cessé d'être eu honneur.
A cette date précise quel système florissait sur la terre italique ou du moins y était encore en possession d'un prestige durable ? Sur ce point l'histoire sérieusement consultée ne nous laisse aucun doute : la Grande-Grèce gardait le vivant souvenir d'un de ces hommes dont le génie trace un sillon désormais ineffaçable. Au déclin de l'hellénisme, Pythagore a inspiré plusieurs de ces biographies louangeuses où la figure d^ personnages célèbres est présentée à Tadmiration des tommes comme un type de science, d'héroïsme et de vertu, l'outefois alors mêpie qu'elle a soufflé presque à regret sur ^^t de mensonges plus ou moins innocents, la critique demeure en face d'une individualité des plus surprenantes. Sur *®s ruines de l'école, écrit A. Laugel, dans la poussière des ^mmentateurs, malgré la confusion qui a fait méconnaître ^'^f igine de tant de découvertes, le nom de Pythagore a con- ^»Ouéà planer porté par l'instinctive vénération des siècles et
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par la coascienco cachée de rhumanité. Si rantiquité est muette sur l'iafluence exercée dans la Grèce propre par ce graad bommo et par ses disciples, trois siècles plus tard, à Tapogée de la grandeur romaine, Cicéron n'hésite pas à ramener à cette source quelques-unes des institutions fondamentales de sa patrie. « Gomment, dit-il, lorsque la Grande-Grèce comptait dans son sein plusieurs des villes les plus puissantes et les plus considérables de l'Italie, lorsque Pythagore et son école y avaient jeté un si vif éclat, serait-il vraisemblable que nos ancêtres aient fermé Toreille à de si précieux enseignements? On ne peut même s'expliquer la sagesse de Numa qu'en faisant de lui, au mépris de toute chronologie, un disciple de Pythagore K »
Le sage de Samos était mort près d'un siècle avant Socrate : mais il avait laissé après lui un grand nom, des héritiers et des imitateurs : en faut-il davantage pour deviner ce que Platon venait chercher et recueillir en Italie? L'antiquité Tavait parfaitement compris et elle n'a pas songé à se mettre en quête d'une autre explication '.
Par quels événements^ par quels incidents ce voyage fut-il marqué ? La tradition ne nous apprend rien ou presque rien à ce sujet. Mais si le biographe de Platon a le droit de passer indifférent, il n'eu est pas de même de l'historien du platonisme. Dans ce système si profondément grec, si éminemment
1. Tttsculanes, IV, 1. —Cf. Tusc, V, 4 et 16 : «Qaum in Italiam yenisset Pytiiagoras, exornavit cum Gricciam qaœ Magna dicta est» et privatim et publiée, pricstantissiinis ot institutis et arti))as... tenait magnam iUam Grsciain quum honore disciplina;, tum etiam auctoritate : mnltaque sscciila poslea sic vigiiit Pythagoreorum nonien, at nuUi alii docti haberentur. » Il est vrai que la Hume d'Ennius avait vu se produire comme un réveil pythagoricien.
2. Il nous suffira ici de citer Cicéron {Tusc. 1, 17) : « Platonem feront» ut Pythagoroos cognosccret, in Italiam venisse et didicisse Pythagorea cmnia. » — Saint Auf^ustin (Cite de Dieu, VIIL 4) : a Inde in eas partes Itali» venieus ubi Pythui^oroorum fama celebrabatur, quidquid Italtca philosophia tuiic fl«)robat. auditis ciniuontioribus in oa doctoribua facinime comprehenilit D — cmlii l.^ biographe anonyme : WufjXOe icpb; tou; IluOsY^pctovc* to îi* xp:0|i(i)v Tànpzvp^xra <Tr,(jLa:v£'.v ::ap*2VT(ôv xxropOûtrat povXi|icvoÇy olBev KoXXbv
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compréhensif, on est d'accord pour retrouver, rapprochées et fondues avec un art merveilleux, les théories des philosophes antérieurs : toutefois, Socrate excepté, c'est au pylhagorisme qu'on le rattache de la façon la plus étroite, comme si le rôle de Platon, redevable à Pythagore des bases essentielles et des données fondamentales de son système, se bornait à avoir donné une forme plus précise à ce qui n'était qu'une intuition vague, et publié dans des œuvres empreintes d'une incomparable éloquence des idées enfermées jusque là dans un cercle étroit d'initiés. On comprend dès lors que la curiosité historique ne soit pas seule intéressée à Texamen des rapports vrais ou prétendus entre Platon et Pythagore : une question décisive d'originalité se trouve ici en jeu.
PLATON ET LE PYTHAGORISME
Le premier problème à résoudre est évidemment celui-ci : que fut Pythagore et que savons-nous de son enseignement? Sujet déjà traité bien des fois et tout récemment de main de maître dans le savant ouvrage en deux volumes de M. Chai- Soet ^ Qu'il nous suffise de puiser dans les travaux antérieurs ce que réclame la présente discussion.
Due double difficulté attend l'historien moderne du pythagorisme : malgré ce que cette affirmation off're au premier abord de paradoxal, il est également embarrassé par la pénurie ®t par Tabondance des informations. D'une part, pénurie de textes certains et dignes de confiance, puisque cette école ne Dousalégué que des ouvrages de provenance plus que suspecte, et que les rares écrivains qui pourraient avoir à nos yeux quelque autorité ne nous parlent de Pythagore et de ses ^Diis que dans des passages dispersés et à propos d'objets
*• Pythagore et sa philosophie, (Paris, Didier, 1873). On nous permettra de f^Ppeler ici notre thèse latine de doctorat : De priorum Pyihagoreorum doc- ^f^^a et scriptis (Thorin, 1873), où l'on trouvera en particulier la condamnation motiyée de tous les fragments attribués aux premiers Pythagoriciens.
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différents. D'autre part, abondance de textes apocryphes et de relations émanant d'auteurs postérieurs les uns de deux,- les autres de six et huit siècles à la destruction de la société établie par Pythagore. Non seulement la plupart ont puisé à des sources diversement falsifiées et corrompues durant un si long espace, mais encore s'adressant à un âge avide de fables et de merveilleux, et désireux eux-mêmes d'entourer d'une sorte d'auréole le nom d'un sage vénéré, ils ont donné carrière à leur imagination enthousiaste, sans le moindre souci de la vérité : dès lors cette affluence apparente de renseignements se réduit et fond pour ainsi dire au souffle de la critique. Des dix-neuf auteurs cités au hasard par Diogène Laërce dans sa Vie de Pythagore, il n'en est pas un sur le témoignage duquel on ait droit de se reposer K
En ce qui concerne la personne de Pythagore, deux points paraissent ressortir avec une certitude au moins relative au milieu de ce chaos d'opinions. Le premier, c'est que ce fut un des savants dont l'antiquité est le plus justement fière, et que la musique, Tastronomie et les mathématiques en général lui ont été redevables de précieux progrès : le second, c'est que ce savant a été amené ou par une vocation personnelle ou par
1. Comme en s'exprimant ainsi on court le risque de se faire accuser d'an scepticisme injustifiable, il n'est pas hors do propos de citer les lignes suivantes d'un de nos érudits les plus justement estimés, d'autant qu'elles concernent un des anciens sur le compte desquels l'invention devait paraître le plus téméraire: « Les auteurs anciens se sont plu à charger la vie d'Hippocrate d'une foule de récits ou purement imaginaires, ou' tout à fait absurdes et à transformer ainsi ce grand homme en un personnage de roman. Dans la légende hippocratique il y a deux parts, celle du vraisemblable et celle du faux : dans cette dernière, renchérissant les uns sur les autres et ne prenant pas la peine de se mettre d'accord ni entre eux ni avec eux-mêmes, les biographes n'ont su éviter ni les contradictions les plus choquantes, ni les anachronismes les plus évidents... Possède-t-on des moyens certains de contrôle, sait-on à quelles sources primitives on a puisé, peut-on suivre la transmission des documents d*àge en âge, enfin connait-on les écrivains qui se sont chargés de nous raconter les faits? Aucune de ces conditions, on peut l'affirmer hardiment, n'est remplie : aucun des monuments écrits où se trouvent les actions qu'on prête à Hippocrate ne peut soutenir victorieusement cette série d'épreuves; il n'en est pas un qui offre le moindre degré de confiance et qui repose sur le plus petit fondi de vérité. » (Daremberg, Journal des savants, 1851.)
un coQCOurs imprévu de circonstances à se métamorphoser en un réformateur politique et social, doué tout à la fois d'une originalité puissante et d'un incontestable ascendant K
Ce qu'il importe surtout de noter, c'est qu'aucune tradition authentique n'attribue à Pylhagore lui-même, comme à Empédocle, à Démocrite et à Anaxagore, un système déterminé de philosophie. Le silence d*Aristote notamment, dans les écrits authentiques duquel on chercherait vainement ce nom cependant si illustre, est à lui seul une objection décisive. En effet, que jusqu'alors cette philosophie ait été répandue uniquement par des traditions orales ou qu'elle fût en outre consigûée dans des ouvrages anciens, quelque rares d'ailleurs et précieux qu'on les suppose, il est certain qu'Âristote était plus eu état que tout autre d'en parler avec autorité. Dicéarque, l'un des premiers péripatéticiens et des plus estimés, reconnaissait que de son temps on continuait à ignorer ce qu'avait été renseignement de Pythagore. Diogène Laërce a la prétention de nous offrir une exposition systématique du pythagorisme : mais de bons juges, E. Zeller en tète, pensent avec raison qu'elle s'applique non à la doctrine primitive, mais i sa résurrection au premier siècle avant notre ère, alors que Téclectisme avait effacé toute frontière entre les diverses écoles *.
Inatile d'énumérer ici les découvertes scientifiques dont la
1. « Le but immédiat de rinstitution pythagoricienne », tel fut le sujet mis au concours en 1830 par l'Université de Gôttingue. La dissertation de Krische qui fut couronnée aboutit à la conclusion que voici : « Societatis ^pus fait mère politicus, ut lapsam optimatum potestatem non modo in pnstinum restitueret, sed Ûrmaret ampliûcaretque : cum summo hoc scopo dao coDjancti erant, moralis alter. alter ad litteras spectans. »
^* H. Ghaignet est d'un avis di itèrent. On lit sans doute à la page 71 de ^D premier volume : « C'est ici à la fois une société politique comme le se* fuient les Jacobins, un couvent de moines aspirant à la perfection religieuse fit morale, une académie de musique, une académie des sciences et une école ^® Pliilosophie »; mais plus loin se trouve cette affirmation : « Un élément ®*8entielet suivant moi l'élément principal du pythagorisme a été d'être ^^ philosophie, c'est-à-dire une conception rationnelle et une explication
^OQtiiique des choses. » £t son second volume tout entier n*a pas d'autre
objet.
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postérité d'uu commun accord a fait hommage à Pythagore; lorsqu'on songe à l'éclat dont son nom a été entouré dans Tantiquité, on a quelque peine à s'expliquer d'une part l'appréciation sévère du vieil Heraclite S de Tautre ce qu'affirmait naguère M. Paye : « Pour transformer une notable partie des sciences humaines, il n'a manqué à l'école pythagoricienne qu'un homme de génie influent. » Peut-être cependant M. 6. Guizot n'était-il pas très loin de la vérité lorsqu'il écrivait dans son ingénieuse étude sur Ménandre : « A peine Pythagore s'est-il filé parmi les Doriens d'Italie que ses efforts se détournent des spéculations abstraites ; tout ce qu'il avait acquis jusque là se transforme pour servir à organiser et à régler la vie terrestre de ceux qu'il enseigne, à établir un corps de morale austère et le cadre invariable d'une vaste association, à réduire la science de la politique et de la religion à des traditions pratiques capables de se transmettre et de durer, w Une discipline sévère, impérieuse, voilà l'idéal poursuivi. L'antiquité n'offre pas un second exemple d'un homme dont l'autorité ait eu une égale puissance pour prévenir toute dissidence et rendre même inutile chez ses disciples l'usage de la raison et du raisonnement.
Maintenant quel était au juste le rêve politique de Pythagore et de ses adeptes ? sur quelles cités s'étendit leur pouvoir ? à quels moyens secrets ou avoués eurent-ils recours pour préparer et perpétuer leur domination? Ce n'est pas ici le lieu de peser et de contrôler les uns par les autres les récits quelque peu divergents des historiens*. Ce qui est certain, c'est que la prospérité de cette éraipta, comme s'exprimaient les
i. Diogène Laërce, VII, 6.
2. Je lis dans François Lenormant ce texte curieux : « Dans le silence de Thistoire, la numismatique des Tarentins prouve qu'ils faisaient partie de la ligue commerciale et monétaire qui dans le vi« siècle avant l'ère chrétienne se forma sous les auspices de Técole pythagoricienne et groupa momentanément dans des intérêts communs toutes les villes helléniques de ritalio méridionale. Elle émit notamment des monnaies de poids semblable et de môme fabrication, aux types et aux noms des différentes cités, dites monnaies incuses. »
Grecs, fut aussi éphémère que brillante : longtemps comprimée, l'indépendance populaire se vengea à la fin par la révolte et le massacre. Néanmoins les principes adoptés par les membres de l'association survécurent à sa ruine : philosophes et poètes comiques des premières années du iv^ siècle parlent également d'un ^lo; riuOayopiîcoç, comme d'un genre de vie particulier et distinctif, auquel demeurait attaché un renom de savoir et de dignité : ceux-là pour en faire l'éloge, ceux-ci pour railler des imitateurs dont le zèle n'était sans doute pas exempt d'affectation. Voilà pourquoi dans les pièces d'un Cratinus, d'un Alexis, d'un Aristophon, de même que plus tard jusque dans les idylles d'un Théocrite, les disciples du fondateur se virent malignement confondus avec ceux qui prirent leur costume et leur extérieur sans trop se préoccuper d'hériter de leur vie laborieuse et de leur amour de la science.
Pythagore, chef reconnu d'une école philosophique, aurait eu un successeur; l'histoire cependant ne lui en donne aucun : elle se borne à citer sous le nom assez vague de pythagoriciens, dans le siècle qui s'écoula entre le soulèvement de Crotone et la fondation de l'Académie, des personnages investis de rôles assez divers, savants, médecins, politiques, hommes d'Etal. Porté plutôt à exagérer l'importance philosophique de Pythagore, M. Nourrisson n'en reconnaît pas moins qu'à sa mort «ce n'est pas une doctrine qui subsiste, s'accroisse et se fortifie : ce n'est plus qu'une tradition qui va sans cesse en 8'oblitérant ».
Il faut, il est vrai, se hâter d'ajouter que plusieurs de ses disciples auraient incontestablement mérité le titre de philosophes, si les traités qui leur sont attribués ou même les seuls fragnientsqui nous en ont été conservés avaient une authenticité mdéniable. Pythagore, jaloux de conformer sa pratique à ses préceptes, n'avait rien écrit; ceuxqui vinrent après lui, retrouvant leur indépendance d'esprit, ont évidemment très bien pu ^e pas se croire tenus à la même réserve. Mais dans l'état ^<îtuel de nos connaissances, on peut affirmer que ces divers ^^vrages ont été absolument ignorés avant la période alexan-
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drine : il en est môme dont la première mention ne se rencontre que sous la plume d'un compilateur de basse époque, Stobée. Que jusqu'à la fin du v® siècle ils ne soient cités par aucun écrivain, historien, moraliste ou philosophe, c'est ce que l'on peut à la rigueur s'expliquer. Mais qu'Âristote qui possédait, comme le prouvent ses écrits, les ouvrages de ses devanciers, n'ait pas fait effort pour rassembler aussi tout ce qui existait des anciens pythagoriciens, si réellement de son temps il en existait quelque chose ; qu'en pareil cas au lieu d'exposer et de discuter séparément les opinions de chacun d'eux, comme il le fait pour tous les autres philosophes, il ait préféré, on ne sait pourquoi, recourir perpétuellement à cette expression générique les Pythagoriciens y voilà ce qui est contraire à toute vraisemblance. Au temps d'Auguste Denys d'Halicarnasse parle, et parle avec éloges, d'une littérature pythagoricieune, celle peutêtre que contenait la collection composée par les ordres du roi Juba de Mauritanie : ce n'est pas le seul indice que nous ayons d'un réveil du pythagorisme, résultat, si nous en croyons Mullach, du dégoût inspiré par les vaines subtilités dialectiques auxquelles s'attachaient de plus en plus les autres écoles philosophiques, et du discrédit jeté par les théories épicuriennes et sceptiques sur la croyance à l'immortalité. Evidemment pareille heure était propice à la composition et à la diffusion d'ouvrages supposés ^
Non seulement les fragments philosophiques que nous possédons manquent ainsi d'attestations historiques vraiment décisives, mais leur examen attentif fournit des armes redoutables pour en combattre l'authenticité. A la date où il faudrait
1» Personne ne contestera le mérite exceptionnel de Diels dans ces questions soumises à tant de controverses. Or voici comment s'exprime cet éminent énidit : « Constat Alcxandriae intermortuse Pythagorese philosophiic velut igniculos esse servatos. Pauca et obscara de liis nota sunt. Atque consulto ipsi sua sludia celasse videntur, nam libroram fabrica per fraudeiu Pythagorie subditorum tune vigere cœpit. derte ultimo a. Gh. sœculo quae subito emergunt pseudepigrapha Pythagoreorum scripta Stoicorum et Peripateticorum (j'ajouterais sans hésiter : Platonicoram) doctrina differta partim jam antea aliquanto Aloxandrias circumlata esse veri est simillimum » (Doxographi grœci, p. i50).
les placer, la plupart constitueraient, comme on Ta dit, autant de miracles chronologiciues, tant y est manifeste l'empreinte d'idées et d'écoles postérieures. Le Ilepl tlog^uù attribué à Timée de Locres est depuis longtemps démasqué : c'est un pastiche qualifié par un bon juge de pâle imitation de la doctrine et de la manière pythagoriciennes \ Le traité Ilepi tocç toO wivro; yevedio;, publié sous le nom d'ailleurs inconnu d'Ocelus ', respire d'un boutàl'autre le plus pur péripatétisme. Les fragments d'Archytas qui trouvaient encore en 1833 un défenseur convaincu dans la personne d'E. Egger, ont été depuis, tant en France qu'en Allemagne, l'objet d'une révision sévère qui a abouti à leur condamnation ^ Reste Philolaûs, qui a passé longtemps pour le créateur véritable du pythagorisme philosophique * et dont les fragments, couverts par l'autorité assurément considérable deBœckh, semblaient dès lors pouvoir défier tous les assauts de la critique moderne. Leur authenticité n'en a pas moins soulevé récemment une opposition très vive, des mains de laquelle il n'est pas sûr qu'elle sorte victorieuse. De ces débats' ressort cette conclusion: les assertions d'Aristote, sur lesquelles nous aurons à revenir, sont Tunique source que puisse consulter (et encore avec quelles précautions ?)rhistorien du pythagorisme primitif dont le caractère, on ne saurait trop
1. (c Ce n'est sans doute qii*un apocryphe sorti comme tant d'autres de cette officine de contrefaçons, de cette fabrique d'archaïsmes en tout genre établie à Alexandrie un ou deux siècles avant notre ère » (Cousin).
â. Telle est l'orthographe assignée à ce mot par les inscriptions.
3. « Mathematica ArchytîR fragmenta Ë. Zeller tuitus est : quaa neque suspiciosi quicquam pricbent et multa habent antiquse originis indicia, tum argumente ipso a fraudis suspicione multo magis remota sunt quam reliqua. Logica scripta pleraque et moralia apcrtissimum est post Aristotelem demum confecta esse » (Blass).
4. « Actuellement, l'histoire du pythagorisme antérieur à Philolaûs est purement conjecturale : on devra s'estimer suffisamment heureux si de nou- Telles conjectures permettent de jeter un peu plus de clarté dans ces ténèbres et d'imaginer un peu plus fidèlement et le mystérieux point de départ de la doctrine pythagoricienne et sa lente évolution » (Tannery).
5. Ne pouvant ici qu'en donner un résumé e:^trémement sommaire, je renvoie pour tous les détails, en dehors de la thèse latine citée dans une note précédente, aux travaux de Bywater en Angleterre, de Hartenstein et de Schaarschmidt en Allemagne.
Platon, t. I, <0
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le répéter, fut scientifique beaucoup plus que métaphysique.
Mais qu'était devenue cette école, et par qui était-elle représentée au temps où Platon faisait ses premières armes à Técole de Socrate ? Tel est pour nous le second problème à résoudre.
A ce moment la tradition, quelques incertitudes qu'elle offre d'ailleurs, ne nous montre sur le sol de la Grande Grèce que des individualités isolées, sans aucun centre où l'autorité d'un maitre reconnu et obéi perpétue fidèlement les enseignements du fondateur . Près de cent ans s'étaient écoulés depuis le jour où la haine populaire avait accompli son œuvre de destruction ; sans doute l'association pythagoricienne avait gardé quelque prestige, grâce au talent incontesté de quelques-uns de ses membres, grâce au rang élevé qu'ils occupaient ; mais nous ne voyons pas qu'elle ait réussi à réunir de nouveau ses débris épars. S'il est déjà surprenant que des hommes tels qu'Ârchytas et Timée, investis par la confiance de leurs concitoyens des charges les plus hautes, n'aient pas été détournés parleur rôle politique de leurs travaux de géomètres et d'astronomes, comment se les représenter occupés en outre, dans un isolement à peu près absolu, des plus hautes spéculations métaphysiques ?
A quelle époque les théories pythagoriciennes ont-elles été pour la première fois apportées à Athènes, où elles ont dû, dit Cousin, arriver comme un écho merveilleux? Pour répondre à cette question, nous n'avons que des hypothèses. Il est certain que des relations existaient entre l'Attique et la Sicile longtemps avant la fatale expédition conseillée par Alcibiade. Aussi est-il difficile d'admettre que Pythagore et son institut aient été inconnus en Grèce jusqu'au jour où les pythagoriciens violemment dispersés vinrent y chercher un asile, quelquesuns môme se mettre à l'école de Socrate, comme le firent Simmias et Cébès. C'est à Lysis que Th. H. Martin* rapporte l'honneur d'avoir donné au pythagorisme droit de cité à Athènes. Plus tard Philolaûs à son tour séjourna et enseigna à
Etudes sur le Timée, l
Tbèbes ^ où il s^était rendu, nous dit Oiympiodore dans son Commentaire du Phédon, afin de faire des libations sur la tombe de ce même Lysis qui avait été son maître et son ami. Socrate lui-même n'a pas connu Philolaiiset n'en parle que par ouï dire. Les deux moralistes par excellence de ce temps, XénophoQ et Isocrate, ne nomment aucun pythagoricien. Ainsi à en juger par les textes, rien de plus vague que la connaissance qu 00 avait alors en Grèce des premières destinées du pytbagorisme.
Dans quelle mesure Platon lui-même, si avide de puiser à toutes les sources de savoir et de sagesse, a-t-il été initié à cette doctrine avant les voyages qui le conduisirent successivement en Egypte et en Italie ? La question serait tranchée, si comme le voulait Schleiermacher, il avait du vivant même de Socrate débuté dans sa carrière d'écrivain par le Phèdre^ car après le Timée c'est de tous ses dialogues celui où Ton a cru retrouver le plus d'éléments pythagoriciens. Mais après avoir été longtemps en faveur, cette opinion est aujourd'hui à peu près abandonnée, et l'influence socratique est seule manifeste, seule apparente [dans les écrits de Platon antérieurs à son départ d'Athènes, ce qui ne veut pas dire que le bruit de la renommée scientifique et politique des disciples de Pytbagore ne fût pas encore parvenu jusqu'à lui. Or, il n'en fallait pas davantage pour le déterminer à se rendre en Italie.
Eu effet, Platon était un des savants, un des géomètres les plus remarquables de son temps, et la théorie des nombres dut de bonne heure ofiTrir à son esprit les mêmes séductions que la
!• fiœckh qui tient PhUolaûs pour un grand philosophe et ses fragments pour absolument authentiques» suppose que ses ouvrages furent composés i Thèbea, et U ajoute : « Gesetzt aber auch, Philolaos batte bei seinem ^Qfenthalt in Theben noch nichts geschrieben geh&bt, so ist kaum denkbar, ^ bei dem lebhaften Eifer fur das Philosophiren, welchen Anaxagoras, Sokrates und die Sophisten in Athen erregt hatten, von den Gedanken des benaehbarten Philosophen nichts aus Bôotien nach Athen gedrungen sein ^Ute : dass die geistige Speise und das geistige Licht bei den kôrperlichen Bôotern gebUeben wâre, indess doch Kopâische Aale fur die attischen Oaamen und Bôotische Dâchte f&r die attischen Lampen nach Athen kamen.t
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théorie des Idées : comment n'eùt-il pas souhaité se mettre en rapport avec les représentants d'une école pour laquelle les mathématiques étaient la science par excellence, au point d'en avoir usurpé le nom ^ Platon, blessé des injustices aveugles d'une démocratie sans frein et sans contrepoids, offusqué par l'individualisme à outrance dont souffrait alors Athènes, rêvait d'un Etat où le pouvoir serait confié aux seules mains dignes de le détenir, et où des prescriptions sévères rendraient impossible tout conflit d'intérêts ; comment n'eùt-il pas admiré cette aristocratie pythagoricienne qui réalisait, dit-on, le gouvernement des peuples par les sages, et l'éducation des sages par une discipline toute de science et de vertu * ?
La tradition donne pour maîtres à Platon pendant son séjour en Italie quelques-uns des pythagoriciens les plus célèbres. Diogène Laerce parle de Philolaûs etd'Eurytus : Apulée, d'Eurytuset d'Archytas ; d'autres nomment Timée, Acrion de Locres et Échécrate de Phlius : désaccord qui ne s'explique que par l'absence de tout document positif. Ce que nous apprenons de Timée dans le dialogue qui porte son nom atteste ou des relations personnelles on des informations puisées à une source autorisée. Quant à PhilolaUs, était-il retourné en Italie après son séjour en Grèce ? Sa vie s'est-elle prolongée au delà de celle de Socrate ' ? On l'ignore : en tout cas Platon n'en a pas parlé comme d'un homme envers lequel il se sentit lié par l'admiration ou par la reconnaissance, soit que l'on cherche sa pensée dans l'appréciation en somme peu flatteuse qu'il met dans la bouche de Cébès, èoit que l'on rapporte à Philolaûs un passage du Gorgias où les meilleurs auteurs ont vu une
1. Sans doute le mot jxàOrjjia a conservé jusqu'à la fin sa signification originelle, tout à fait générale : mais dès le temps de Platon {Ix}is, VJII, 817 E) et d'Âristote nous le voyons employé avec celte acception spéciale, plus fréquente encore et plus marquée dans ses divers dérivés. — Cf. Aulu- Gelle. I. 9.
2. La plupart des critiques contemporains s'accordent à placer dans les dix années qui suivirent la mort de Socrate la conception et même la rédaction des cinq premiers livres de la République,
3. M. Ghaignet place la vie do Philolaûs entre 469 et 399. £n ce cas il n'y aurait pas eu de rapports personnels entre Platon et ce philosophe.
allusioQ pythagoricienne *. Reste Archytas avec lequel Platon doit avoir noué une étroite amitié, bien qu'on ignore les circonstances précises qui les rapprochèrentàTarente d'abord, et plus tard à la cour de Syracuse 2. Aristote et Cicéron nous le représentent non comme l'auteur ou le défenseur d'un système métaphysique, mais bien comme un moraliste, un sage à la manière de Solon. Son nom, écrit Lenormant, est toujours cité dans l'antiquité au premier rang parmi ceux des rares philosophes qui parvinrent à appliquer leurs idées dans le gouvernement des peuplesetdont la vertu ne se démentit pas dans l'épreuve du souverain pouvoir. Ajoutons que certains ancieuSf intervertissant les rôles non sans quelque raison peutêtre, font au contraire d' Archytas un disciple de Platon, sans l'appui duquel il ne serait môme pas sorti de l'obscurité ^
Jusqu'ici, comme on peut s'en convaincre, des textes historiques que nous possédons il ne résulte pas d'une manière certaine que le système de Platon ait pu être emprunté, moins encore qu'il ait été emprunté en effet à l'enseignement pythagoricien. Aussi l'imagination des anciens, à une date où cette thèse devait inévitablement trouver faveur, s'est-elle mise en quôie d'une autre démonstration. C'est par une voie non moins sûre, quoique plus détournée, que le disciple de Socrate était arrivé à ses fins.
Un des premiers le sillographe Timon, dans une poésie satirique sans plus grande prétention à l'exactitude que les charges plaisantes d'Aristophane, avait donné à entendre que
i. « Quel peut être ce gymnase (yujxvdtdiov) où Ton aime tant le symbole, l'allégorie, l'image, et où ce goût est poussé si loin qu'il pouvait et devait paraître au bon sens ironique de Soèrate un raffinement et comme un jeu mythologique? Il faut l'aveuglement d'une opinion préconçue pour nier <Hiece soit recelé italique, que désignaient déjà aux esprits non prévenus «s mots StxsXtxôç Ti; ?) ItaXixi; et l'analogie de ces formules avec celles du Phédon rapportées à Philolaiis » (M. Ghaignet). Si le fond de ces allégories ^t pythagoricien, l'explication en revanche est visiblement platonicienne.
2. Les noms d'Archytas et de quelques-uns de ses amis reviennent fré- ^emment dans les lettres platoniciennes : mais ce ne sont pas là des documents authentiques.
5' Voir rEpioTix6; attribué à Démosthénc.
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Platon s'était procuré au poids de l'or « un petit livre, l'original du Timéen^. Mal interprétée par les uns, complaisamment exagérée par les autres, cette anecdote plus moins authentique a été racontée plus tard de cent manières différentes : c'est une sorte de mythe dont le développement peut être suivi en quelque sorte pas à pas. On lisait chez Néantbe de Cyzique, contemporain du roi Attale, qu'Empédocle avait été parmi les pythagoriciens le premier à violer l'obligation du secret : même infidélité était à redouter de la part de Platon, un bel esprit, lui aussi, et un poète : aussi l'entrée de l'association lui fut-elle impitoyablement fermée. Avide de venger cet affront, le philosophe mit tout en œuvre pour se procurer une copie quelconque des enseignements en honneur dans l'école : heureusement pour lui aucun sacrifice n'était au dessus de sa brillante fortune. Des biographes jaloux de paraître mieux informés, précisent le nom de l'auteur : le manuscrit est de Philolaûs, accusé d'avoir en cette circonstance, trahi sa parole et ses engagements : on indique le prix de cette trahison : quarante mines d'après Tun *, cent mines d'après l'autre ^. Celui-ci veut que Denys ou Dion ait interposé son autorité pour triompher de la résistance qu'on opposait aux sollicitations du philosophe ^, celui-là, que Philolaûs lui-même ait récompensé par cette insigne faveur les efforts persévérants de Platon pour obtenir la liberté d'un de ses disciples ^
Qu'à Tarente ou ailleurs Platon ait eu occasion de lire ou même de se procurer certains écrits pythagoriciens *, je raccorde, bien que Th. H. Martin, peu porté cependantà rabaisser
1. Kai ou» nXàta)v« xat yccp ae (j.a6r|Tet7)c 7c60o; e^x^^' IloXXâiv àpyupicdv ôXtyY^v f,XX(x^ao piêXov
*'Ev6ev à9op|jL7)0elc TifjiaiOYpocfeiv èirexeipei;.
(Aulu-GeUe, III, 17 — Cf. Eusôbe, Prép. évang,, XIV, 18).
ma. VIII
6. G^est ce qu'exprime simplement Gicéron {de Rep,, l, 10) : « Âudisse te credo Platonem Philolai commeutarios esse nactum ».
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le rôle joué dans l'antiquité par l'école de Pythagore, déclare que sans offrir aucune invraisemblance, le fait en lui-même est au moins fort douteux ' : à une condition toutefois, c'est qu'on se hâte d'ajouter avec cet érudit : « Ce qu'il est nécessaire de contester, c'est l'importance qu'on y a attaché plus tard et les conséquences qu'on a prétendu en tirer. »
Mais dans le débat philosophique qui nous occupe, nous avons oublié jusqu'ici le témoin et l'acteur par excellence : il est temps de l'interroger. Qu'est-ce que Platon nous apprend lui-même de ses rapports avec le pythagorisme ? Peut-être, à côté ou à défaut de révélations et d'aveux explicites, surprendrons-nous chez lui quelques-unes de ces confidences involontaires qui échappent aux écrivains même les plus maîtres de leurs impressions.
Tout d'abord, en admirant, comme il le mérite, Tart dont Platon a fait preuve dans l'exposition de ses doctrines, on a parfois regretté qu'en toute circonstance il ait réservé à Socrate un rôle, et presque toujours le rôle principal. Que n'a-t-il également évoqué sur la scène, avec son incomparable habileté à dessiner un caractère, les vieilles gloires philosophiquesdela Grèce, un Pythagore, un Heraclite, un Empédocle, un Anaxagore ! L'intérêt dramatique de son œuvre y eût grandi, Di^s sa profonde vénération pour Socrate ne le lui a point permis : ce n'est que par accident en quelque sorte que ces gi'ands noms trouvent place sous sa plume, a L'égoïsme de la gloire, écrit à ce propos M. Nourrisson, a fait tort à son divin g^nie, et si je l'ose dire, il a manqué d'art, parce qu'il a manqué de reconnaisance. »
Néanmoins à la règle qu'il semble s'être imposée nous rencontrons une exception * et une exception assurément surpre-
^' E. Zeller et M. von Stein refusent de se prononcer. Quant à Steinbart, l^ueldans sa Vie de Platon avait tenté de concilier les récits divergents des biographes, il s'est entendu reprocher assez durement de n'avoir pas 81 dans cette circonstance imiter ViTzoxn des platoniciens de la moyenne Académie.
^* 11 en en existe une seconde, si l'on tient le Parménide pour authentique.
Dante. Le soin d^exposer etde développer ses vues sur la nature et sur l'univers, il le confie à un philosophe qui eut quelque renom parmi les pythagoriciens, quoique Platon lui-même, chose étrange, évite de l'appeler de ce nom. * Plus loin nous aurons à revenir sur les enseignements mômes contenus dans le Timée,
Dans le reste de Tœuvre cependant si considérable de Platon, les allusions au moins explicites à Pythagore et à son école sont des plus rares. Ici, par exemple, il rappelle que ce philosophe et ses disciples ontdà leur renom à la discipline irréprochable qui présidait à leur association - : ailleurs il répète avec et après les pythagoriciens que l'astronomie et la musique sont sœurs. ' Trois pythagoriciens figurent dans le PhédoHy et à en juger par l'expression employée, c'est de la même source que l'auteur du Gorgias dérive une assertion citée plus haut. Si donc, s*en tenant aux déclarations expresses, on refuse d'étendre cette énumération par voie de conjectures, quelques lignes, et de peu d'importance, voilà tout ce que Platon accorde à la mémoire de l'école italique.
Mais, dira-t-on, il a craint de nuire à sa propre gloire en faisant sonner trop haut le nom de ceux à qui il devait la plus grande et la plus belle part de son système. Précaution utile peut-être au regard de ses contemporains, vaine assurément en ce qui touche la postérité! Auprès de lui, parmi ses élèves, grandit un philosophe porté aux recherches érudites, avide de connaître toutes les hypothèses par lesquelles l'antiquité a tenté de résoudre le problème des choses, peu favorable d'ailleurs à Platon son maître et prêt à relever avec une sévérité jalouse tout ce qui peut diminuer le prestige éclatant de ce grand génie.
opinion anjounl'hui peu en faveur. Encore les critiques ne savent-ils comment rattacher ce singulier dialogue aux enseignements de Técolo éléalique. \, Cette circonstance justifie mal l'assertion de Th. H. Martin : « Platon doit beaucoup aux Pythagoricions pour toute sa philosophie et tant s'en faut qu'il le dissimule ».
République, VU, 530 D
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Or aux yeux d'Aristote la théorie des idées, ce point central vers lequel tout converge dans le platonisme, est une théorie essentiellement platonicienne, dont les origines et en quelque sorte le premier éveil doivent être cherchés dans les vues et la méthode de Socrate. Plus tard sans doute Platon y associa d'autres éléments au risque de l'obscurcir, en cherchant à donner aux brillantes conceptions de son imagination de poète l'appui d'une construction en apparence scientifique. Lorsque, exilé volontairement d'Athènes après la condamnation de Socrate, il recueillit dans la Grande Grèce les derniers échos de Tancien pythagorisme, celle nouvelle école qui se révélait à lui présentait des points de contact manifestes avec ses vues personnelles : pourquoi s*étonner qu'il ait songé à lui faire quelques emprunts ?
Telle est la seule conclusion qu'autorise le rapport d'Aristote ; ses déclarations prouvent que le platonisme et le pythagorisme après un développement parallèle, mais indépendant, ont fini par conclure une alliance plus ou moins étroite : il se plait, comme Théophraste après lui, à les rapprocher dans son exposition, sans affecter ainsi qu'on l'a prétendu, de faire de Platon un élève de Pythagore.
Mais plus tarda une époque d'éclectisme l'assimilation, pour ne pas dire Tidentification des deux doctrines et des deux écoles semble devenir un lieu commun de la critique dans ces âges reculés. Pour le comprendre, souvenons-nous des étranges destinées du pythagorisme qui au moment même où il semble atteint d'une décadence irréparable, s'impose par je ne sais quel mystérieux ascendant aux maîtres de l'Académie. Speusippe et Xénocrate sont appelés pythagoriciens par les mômes auteurs qui d'Archytas feraient volontiers un élève de Platon. Valentin Rose a-t-il raison d'affirmer que les premiers écrits sur la doctrine de Pythagore, ou du moins sur ce qui en constitue le trait essentiel et distinctif, les rapports et les propriétés des nombres, ont vu le jour à Athènes et dans le voisinage très immédiat de l'Académie ? Ce qui est certain, c'est que par un juste retour le pythagorisme renaissant se mit
résolument à Técole de Platon. De là entre les deux philosophes une confusion qui ira toujours grandissant, et que paraissait d'ailleurs justifier mainte tendance commune. Même répulsion contre les premières théories naturalistes des physiciens d'ionie : même propension apparente à chercher la raison des choses dans une classe spéciale d'entités intelligibles ^ : même caractère religieux imprimé à Tensemble de la doctrine : même séduction exercée par le caractère grave et inspiré de renseignement. Trouvait-on dans les écrits de Platon quelque allusion mystérieuse à d'antiques traditions ou au rôle de certains nombres cabalistiques ? Aussitôt on évoquait le souvenir de l'école italique : bien plus, ce fut dès lors une idée familière à Tantiquité que d'expliquer le génie de Platon par une fusion entre la philosophie idéale et élevée de Pythagore et la sagesse pratique et très familière de Socrate ^
Ce qui dut contribuer singulièrement à propager cette erreur, ce fut la quantité d'ouvrages apocryphes qui virent le jour sous les premiers Ptolémées et groupèrent autour de Pythagore et de ses principaux disciples toute une littérature éminemment suspecte. Lorsque dans tel écrit de Timée de Locres ou de Philolaûs on retrouvait la substance des dialogues platoniciens les plus célèbres, comment Dicéarque et Athénée ', Apulée ^ et Numénius ^ n'auraient-ils pas exprimé, chacun à
1. « Der Ablehnung der Sinnlichkeit nâhern sich die Pythagoreer Betrâchtlich, da sie nicht bloss fur dio Forschung das rational Erkennbare zar alleingûltigen Norm erhoben, sondern ferner auchdas rational Erforscliliche der oùala der Dinge gleichsetzen. So wenigstens Philolaos, fur den daher auch Tannery die idealistische Tendenz anerkennt » (Natorp).
2. b^ntre beaucoup de textes, je choisis les suivants : Cicéron, République 1, 10 : « Leporem Socratlcum subtilitatemque sermonis cum obscuritate Pythagoras et cum 111a plurimorum artium grayitate contexuit. » — Ëusèbe, Prép. Evang,^ xiv, 5 : Kepàaa; StoxpdcTei nuOayâpav, toO |ièv 87)(j.oT(X(oTepoc, toO tï (reiJLvdTepc (0967) — et cette épigramme de l Anthologie :
StDxpartxâ Sa|xiov xepaa-a; xpr|TTJpt çpivTjpLat*
Deipnosoph. XI
4. Florid,, p. 131 : « Porro noster Plato nihil ab hac secta vel paululum dovius pythagorissat in plurimis »,
5. Ce philosophe qui avait disserté sur la théorie des nombres, est cité
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sa manière, la croyance générale qui ue reconnaissait dans Platon qu'un pythagoricien déguisé? Les Pères de TEglise * ne [ont aucune difficulté de l'admettre, et on a pu dire avec raison que néo-pythagoriciens et néo-platoniciens ne sont que les deux faces d'une même médaille, les uns et les autres également égarés par une imagination téméraire, également enclins à remplacer la raison par l'extase, la netteté du génie grec par les divagations confuses du mysticisme oriental.
Qu'arriva-t-il ? C'est qu'une erreur confirmée en apparence par le témoignage de tant d'écrivains se transmit de l'antiquité aux temps qui suivirent et passa longtemps pour un axiome de rhistoire philosophique. Sans parler ni des auteurs du moyenâge, continuateurs dociles d'une tradition que l'absence des textes originaux rendait inattaquable, ni des platoniciens de la Renaissance, dont le premier foyer d'inspiration était non pas Athènes mais Alexandrie, je me bornerai à résumer brièvement les assertions de quelques modernes.
« Socrate et Platon n'ont presque rien de beau qui ne soit de Pythagore », écrit le P. Rapin, et il ajoute que Platon se fit pythagoricien pour rentrer en grâce auprès des Athéniens qui ne lui auraient jamais pardonné de prendre pour premier modèle ce Socrate par eux publiquement condamné. Au siècle suivant Deslandes dans son Histoire de la philosophie soutient que les platoniciens ont puisé leurs dogmes principaux dans la philosophie de Pythagore, comme à une source féconde. Le savant Brucker s'est rendu coupable à son tour de la même confusion^ : il est vrai qu'il insiste beaucoup plus sur les règles de morale que sur les explications métaphysiques.
Cousin, à qui revient l'indiscutable mérite d'avoir renouvelé ^Ugrandi dans notre France l'étude des anciens philosophes, ^^ s'est pas fait impunément, en ce qui concerne Platon, Tédi-
t&Qtôt comme pythag;oricieii, tantôt comme platonicien, ainsi que plusieurs wlrea de celte époque, Philon le Juif par exemple.
*• Cf. Eusèbe, X, 3.
2' Voir dans ses Miscellanea hist, pkil. (p. 66 et suiv.) sa dissertation sous ^ titre : De convenientia numerorum Pythagorx cum ideis Platonis,
teur et l'admirateur deProclus, « cet Homère de l'école alei ^^
drine » que d'autres ont appelé « le deraierdes Hellènes ». i^'-^ lit dans une note de sa traduction du Banquet : « Je penche croire avec Proclus et en général avec les Alexandrins qu e effet le fond des idées platoniciennes a été puisé dans les doc^ trines pythagoriciennes et les traditions orphiques. On dit que Proclus avait fait un livre intitulé : Accord ctOrphée, de Pythagore et de Platon: je souscrirais volontiers à tout ce qu'annonce un pareil titre, pourvu qu'après Taccord on signalât les différences * ».
Plus récemment, dans un ouvrage où Pytbagore est peint avec les plus brillantes couleurs, un helléniste qui par une rare exception est en même temps un orientaliste du plus haut mérite, Rôth, a cherché à ramener toute la doctrine de Platon aux idées que Pythagore avait lui-même empruntées à Zoroastre. Un autre érudit allemand, Rathgeber, croit plus fermement à l'inspiration personnelle du sage de Samos, à ses yeux le représentant par excellence de la vieille philosophie éolienne : en revanche illui sacrifie plus complètement encore, si c'est possible, l'originalité et la gloire de Platon.
Enfin, veut-on connaître sur cette délicate question Topinion de M. Nourrisson, chargé par l'Académie des sciences morales du rapport sur le concours relatif à l'école pythagoricienne? elle ne le cède en rien à celles que nous venons d'analyser. :< Si Platon ne doit pas tout à Pythagore, que ne lui doit-il pas? Ce n'est point seulement en physique et dans le Timée qu'il
1. Traduction de Platon^ VI, 493. — La préface de son édition de Proclus contenait une déclaration plus explicite encore : « lUius quoque (Pythagorœ) esse videtur theoria idearum et quodcuraque in Platonis doctrina superius ». Ailleurs Cousin la reproduit, mais en l'accompagnant de réserves qu'il importe do noter : « Les traditions de TOrient, celles des pythagoriciens, par leur antiquité, leur renommée de sagesse, leur caractère religieux et les vérités profondes qu'elles renfermaient, avaient charmé Platon, comme tous les grands esprits do tous les siècles et servaient de base à ses conceptions. Mais pour la forme de la pensée, Tunique et le véritable antécédent de Platon est l'esprit attique représenté par Socrate. Or la manière de penser modifie essentiellement la pensée et produit une pensée nouvelle »,
pythagorise. Sa politique, sa morale, sa psychologie même lui viennent de Pythagore plus encore que de Socrate, et si le mouvement ordonné de la dialectique, si le vol de Tamour relèvent en métaphysique à des régions où Pythagore n*a pas eu accès, n'est-ce point à Pythagore qu'il emprunte la base d'où il prend son élan? Nous en avons pour garant la parole irrécusable d'Aristote : « Les idées de Platon, ce sont les nombres de Pythagore ».
Nous verrons plus loin quelle créance mérite cette dernière
assertion. Rappelons d'abord les protestations autorisées qui
dès le siècle dernier se font entendre contre une tradition qui
prise à la lettre réduirait la plus célèbre, sinon la plus vaste
philosophie de l'antiquité à n'être qu'un rameau plus ou moins
dissimulé du tronc pythagoricien. Déjà Ebcrhard dans son
Histoire générale de la philosophie * soutenait que, pour avoir
fait fortune chez les modernes, Topinion d'après laquelle Platon
avait emprunté aux Pythagoriciens sa théorie des idées n'en
est pas mieux justifiée. Après lui Stallbaum, Zeller et Ribbing,
placés d'ailleurs à des points de vue divers, ont fait justice des
exagérations étranges auxquelles s'étaient laissés aller en cette
matière la plupart de leurs contemporains.
De même en France MM. Lévêque et Rousselot n'ont pas liésitéà se séparer de la tradition régnante, à laquelle s'était rangé si docilement Cousin '. Allant plus loin encore, M. Fouillée, comme nous le verrons, incline à considérer le pythagorisme non comme la source inspirée, mais bien plutôt comme le mauvais génie du platonisme.
Quelle solution donner à ce problème difficile qui partage les meilleurs esprits? Consulter les traités philosophiques originaux de Pythagore et de ses disciples ? ceux qui nous sont parvenus ne portent qu'un nom et un titre usurpés. Interroger ïlaton lui-même? Indifférence ou calcul, il garde un silence à peu près complet. Devenu pour quelque temps en Italie l'hôte
Halle, 1788. p
2. On trouvera une protestation semblable dans l'édition du Timée récemment publiée en Angleterre par M. Ârcher-Hind (p. 12).
à Olympiodore d'attribuer à Pythagore. Lorsque Simmias et Cébès proposent de ne voir dans l'Ame que « l'harmonie d'une lyre », reproduisent-ils simplement, comme on Ta prétendu, la théorie commune de toute leur école? Les textes manquent pour l'affirmer; mais sur ce point, au lieu d'une adhésion, c'est une protestation formelle que Platon leur oppose. Quant à la théorie de la réminiscence, partie essentielle de la philosophie platonicienne quoiqu'elle n'en soit pas inséparable, elle va bien au delà de ce qu'avait enseigné Pythagore relativement à une vie antérieure des âmes. « Je n*ai pas rencontré, écrit Cousin, un seul passage pythagoricien où lavàjtvYiçiç se trouvât positivement énoncée ».
Dans le Philèbe, premier exemple de cette philosophie abstraite à Tallure scientifique, si bien accueillie par toute Tancienne Académie, Platon rapporte « aux anciens qui valaient mieux que nous, parce qu'ils étaient plus près des dieux » une théorie à ses yeux fondamentale, la présence dans tous les êtres de deux éléments, l'un fini, l'autre infini, jouant dans le monde le rôle l'un de principe régulateur, l'autre de principe matériel. On assure qu'il avait ici en vue les Pythagoriciens : je ne vois rien qui contredise cette thèse, rien non plus qui l'élève à la hauteur d'une vérité démontrée. En tout cas, si Ton se croit autorisé à découvrir du pylhagorisme dans ce passage, c'est un pythagorisme véritablement transformé et singulièrement approfondi ^
On sait combien étaient étrangères aux préoccupations de Socrate les hypothèses physiques et astronomiques qui jouent un si grand rôle dans la cosmogonie du Timée : si Platon a voulu nous le donner à entendre par le choix qu'il a fait dans ce dialogue d'un nouvel interlocuteur, quelle raison concluante
que ce dogme lui-môme, sur la foi de cette phrase de Gicéron {Tusculanes^ I, 17) : « (Platonem) de auimorum œternitale non solum sensisse idem quod Pythagoram, sed ratioucm etiam attulissc ».
1. Sur les analogies que présentent certaines assertions du Phiièbe avec ce que nous définirons un peu plus loin sous le nom de « pythagorisme platonicien », consulter nos Etudes sur ce dialogue (notamment pages 66-72).
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a-t-oQ de méconnaître dans cette tentative d'explication de l'univers le côté divinateur et parfois si aventureux de son génie? Tous les écrivains sérieux de l'antiquité, à commencer par Aristote, proclament ici à Tenvi son originalité : aucun ne parle décrits ou de philosophes antérieurs dont il se serait Tait le docile écho. Sans doute ses vues sur Tâme du monde pourraient être rapprochées de certaines assertions qui passent pour pythagoriciennes* : mais elles sont exposées avec tantde détails et si habilement rattachées au reste du système qu'il est impossible de n'y voir qu'un emprunt déguisé. L*idée d'une intelligence créatrice est essentiellement platonicienne, ou du moins ne remonte pas au delà de Socrate et d'Anaxagore : il en est de même, et avec plus d'évidence encore, de la distinction des trois essences constitutives de l'âme du monde*. On chercherait même en vain dans le Timée ce qui paraît avoir fait chez les anciens la réputation propre de Philolaiis, je veux dire son système astronomique ^
Est-ce en psychologie, est-ce en logique que Platon serait tributaire de Pythagore? La psychologie pythagoricienne, « tour à tour abstraction creuse ou matérialisme grossier, n'offre rien qui réponde à la haute réputation du système* » : Arîstote* et ses commentateurs sont unanimes à reprocher à l'école l'insuffisance et la grossièreté de sa dialectique : et il n'est pas même certain qu'elle ait ébauché une théorie quelconque de la connaissance. « Recueillir et coordonner systématiquement les idées des pythagoriciens sur l'entendement humain, écrit M. Chauvet, voilà sans contredit l'un des plus difficiles problèmes que puisse se donner à résoudre la critique moderne. Ce n'est
1* On lit dans Gicôron qui avait peut-être puisô ce renseignement à une source stoïcienne : « Pylhagoras Deum esse censuit animum per naturam '^'um intentum et commeantem» ex quo animi nostri carperentur » (De na- ^^ra bearum, I).
Cf. Martin, Etudes sur le Timée, I
^- Easeignô déjà avant lui par un autre membre de Técole, Ilicétas de Syracuse.
*• M. Nourrisson.
'• Alov àicXcib; iTcpaYP^TCudr^o-aVf écrit- il.
Platon, t. ï. 11
plus ici ce demi-jour de Técole ionienne qui, sans laisser distinguer les détails^ permet au moins d'entrevoir les masses. C'est une nuit épaisse où il faut errer en trébuchant à la lueur vacillante de la plus courageuse et de la plus impuissante érudition. » En serait-il ainsi si les disciples de Pythagore avaient préparé, môme de loin, les pages si lumineuses du Théétète et de la Bépublique ?
Reste la morale pythagoricienne, qui a eu de tout temps assez bon renom dans le monde et pour laquelle M. Chaignet professe une admiration sans réserve. Mais où sont les textes précis qui autoriseraient une comparaison d'abord, et ensuite une conclusion positive? Dans son Histoire de la philosophie morale et politique M. Janet se borne à affirmer que « Platon emprunta peut-être au pythagorisme ce principe que l'homme est naturellement en guerre avec lui-même ». C'est peu, on en conviendra. Pour l'honneur de Platon, je voudrais mettre au compte de l'association pythagoricienne les bizarres utopies sociales de la République : du moins il est permis de croire qu'elle n'a pas été étrangère à cette conception du gouvernement des sages » à laquelle le disciple de Socrate a prêté l'éloquence de sa plume et l'éclat de son nom.
Jusqu'ici nous n'avons découvert dans les écrits de Platon que desjpoints de contact très éloignés entre ses théories et celles de Técole pythagoricienne : ne serait-il pas possible d'y noter en retour certaines dissidences? On lit dans la Vie de Marcellus par Plutarque que Platon reprochait vivement à Eudoxe et à Archytas de perdre et de gâter ce qu'il y a de meilleur dans la géométrie en l'obligeant à déserter pour les objets sensibles la région intellectuelle et idéale ^ Or le même grief est reproduit à la fin du vi° livre de la République, et une préoccupation analogue se fait jour dans un passage du livre Vil, où Socrate ajoute, après avoir rappelé les recherches des Pythagoriciens
1. Socrate tombe sous le coup du môme blâme, lui qui approuvait l'étude de la géométrie jusqu'à ce qu'on fût capable do « mesurer exactement une terre » (Mémorables, IV, 7).
sur la longueur des cordes sonores : « Nous adopterons leur opinion sur ce point et sur d'autres encore, s'il y a lieu, mais en observant avec soin notre* maxime, c'est-à-dire en veillant à ce que les jeunes gens que nous élèverons n'entreprennent point en ces matières des études qui demeureraient imparfaites et n'aboutiraient pas au terme où doivent tendre toutes nos connaissances », et plus loin : « Les hommes que nous nous sommes proposé d'interroger sur Tharraonie ne vont pas jusqu'à ne voir dans ces accords qu'un moyen pour découvrir quels sont les nombres qui sont harmoniques et ceux qui ne le sont pas, et l'origine de cette différence, — Tu parles là, réplique Glaucon, d'une étude vraiment sublime». *
11 semble que notre enquête soit maintenant achevée : il n'en est rien. Si nous ouvrons les écrits d'Aristote, témoin irrécusable, sinon toujours impartial, un second Platon va pour ainsi dire se révéler à nos yeux, et un Platon d'un caractère tout nouveau, dont les affinités avec certaines tendances caractéristiques du pythagorisme ne peuvent être contestées. « C'est dans la Métaphysique, dit à ce sujet M. Ravaisson, que nous trouvons encore et l'histoire la plus authentique et le jugement le plus sur du pythagorisme platonicien : c'est là que la théorie dont les dialogues nous représentent le mouvement et les formes se laisse voir enfin jusqu'au fond, dans le secret de ses principes et l'entraînement intime de ses conséquences :
Âpparet domus intus, et atria longa patescunt. »
Au sixième chapitre du livre I de la Métaphysique, Aristote ^^prts un résumé des tentatives encore si imparfaites des Pythagoriciens et des Ioniens dans les divers domaines de la pensai ajoute : «c A ces diverses philosophies succéda celle de Platon, d'accord le plus souvent avec la doctrine pythagoricienne,
^' Bipublique, VII, 530 E. — Rappelons également, pour ceux qui croient â l'authenticité du Politique, que l'auteur s'y moque de « ces habiles qui s'imaginent que l'art do mesurer s'étend à tout, et explique tout, aussi incapables d'ailleurs d'apercevoir la véritable distinction des choses que de renfermer dans leur unité essentielle tous les êtres d'une môme famille ».
mais qui quelquefois aussi a ses vues particulières et s'écarte de l'école italique. Les Pythagoriciens disent que les êtres sont à l'imitation des nombres, Platon qu'ils existent grâce à ce qu'ils participent avec eux : le nom seul est changé. Sur ce point que l'unité est Tessence par excellence et que rien autre chose ne peut prétendre à ce titre, Platon ne se sépare pas des Pythagoriciens i. Ce texte très précis en apparence à première lecture ne laisse pas que d'être assez embarrassant par les problèmes de tout genre qu'il soulève. « Faut-il en conclure» écrit M. P. Janet, que la théorie des idées n*est au fond qu'une théorie des nombres, ou que cette doctrine des nombres n'est que la traduction symbolique de la théorie des idées ? C'est un point qui nous semble insoluble, vu l'absence de données claires et suffisantes ». Nous croyons pouvoir être un peu plus affirmatif.
Faisons d'abord une première remarque et de la plus haute importance : en parlant de ceux qu'il nomme les Pythagoriciens, Aristote ne donne nulle part à entendre qu'ils aient imaginé et professé une théorie des idées : c'est toujours de nombres, et de nombres seulement qu'il s'agit : l'assertion opposée est une fable accréditée par les commentateurs des âges suivants^ parce qu'elle flattait le syncrétisme alors en honneur. Dans le chapitre même dont nous venons de transcrire un passage, Aristote explique nettement de quelle manière la doctrine platonicienne naquit du rapprochement des vues de Socrate et d'Heraclite : plus tard la publication de nombreux textes apocryphes faussement attribués à Philolaiis, à Archytas et jusqu'au poète comique Epicharme * fit seule croire à des critiques peu éclairés que le platonisme avait été enseigné cent cinquante ans avant Platon 2. De quel droit faire honneur d'une découverte aussi
1. Lorsque Pluton parle d'Epicharme, c'est, comuie l'antiquité tout entière, le poète comique qu'il a en vue, jamais le philosophe. Diogéne liaërce (III, 10. It, 14, 17) cite, il est vrai, comme appartenant à Epicharme dos vers où la théorie des idées est au moins implicitement contenue : mais dans un savant mémoire lu au Congrès des Sociétés savantes en 1876 M. Denis a établi que nous sommes ici en présence de textes apocryphes.
2. C'est ainsi qu'en exposant la doctrine pythagoricienne Sextus Empiri-
pitaie que la théorie des idées à des génies inconnus, au détrint d'une renommée consacrée par le témoignage unanime lies siècles? Tout au contraire, le pythagorisme peut être cité slvcc raison, ainsi que nous allons nous en convaincre, comme \a doctrine qui permet le mieux de mesurer la réaction du génie propre de Platon contre les influences extérieures.
Lorsque sur la foi de certains passages d'Aristote on rapproche Platon de Pythagore au point d'en faire son disciple et son oontiûuateur, on commet un double anachronisme, d'une part en allribuant au second de ces philosophes des vues qui ne furent jamais les siennes, de l'autre en mettant au compte de Platon des théories qui sous la forme où on nous les présente n'ont eu cours qu'après lui dans son école.
Se persuader que dans la Grande-Grèce, longtemps avant le grand mouvement intellectuel dont la Grèce proprement dite et Athènes en particulier furent le théâtre au v^ siècle, un système de métaphysique proprement dite avait pu se constituer de toutes pièces, c'est méconnaître les lois régulières du développement de l'esprit humain. La distinction entre le monde sensible et un monde idéal était impossible dans le cercle de notions absolument concrètes où se mouvaient les plus anciens philosophes grecs et que les Éléates ont les premiers essayé de briser. Avant Philolaiis, écrit M. Tannery, nul certainement n'a ^Dgé à faire des nombres ou la cause efficiente, ou la cause nialérielle, ou la cause formelle des choses, et Philolaùs lui-môme selon toute apparence ne s'est pas élevé jusqu'à une explicacaiion qu'on doit croire postérieure à la première con<'.eption de la théorie des idées : jusque-là cette formule, les choses sont ^f^ombres, pouvait tout au plus signifier que les choses sont constituées par des combinaisons en proportions définies d'éléments géométriquement figurés. J^ajoute que ce qui fait précisément 1^ faiblesse du pythagorisme, c'est de vouloir enchaîner dans le ^ime système et expliquer de la même façon les formes de la
^^^ {Xf 288) se sert des expressions mêmes qu'emploie toute l'antiquité en Priant du système platonicien.
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matière et les formes de l'absolu, les propriétés réelles d( êtres et les rapports mystérieux des nombres : de tels princS''' pes ne sont applicables que dans le monde des corps, et là mèin^' ils sont insuffisants pour rendre compte de l'existence de la moindre réalités II est donc très probable que cette théorie des nombres n'avait aux yeux des Pythagoriciens qu'une valeur symbolique ; et il est certain qu'elle n'a abouti entre leurs mains qu'à des essais enfantins de définition et de classification.
Les nombres considérés soit en eux-mêmes, soit dans leurs rapports jouissent de propriétés très remarquables, dont l'étude approfondie a suffi à la célébrité de plus d'un savant moderne. Mathématiciens et géomètres, Pythagore et ses disciples avaient découvert quelques-unes de ces propriétés, ce qui les avait amenés à rapprocher par voie d'analogies plus ou moins fantaisistes certains nombres d'une part, certaines notions ou certains êtres de l'autre ^ C'est en cet état que Platon a trouvé leur théorie, et s'il l'applique ou s'en inspire à son tour, il laisse deviner en maint endroit' qu'il y voit tout d'abord un intéressant jeu d'esprit, ce qui ne l'empêchera pas d'associer à son tour dans le Timée les applications des sciences exactes aux rêves les plus hardis de son imagination poétique. Mais en même temps il transforme et ennoblit cette tendance en lui assignant un rôle supérieur et cette fois vraiment fécond. Entre les idées confinées dans le monde intellectuel et les choses que contient
1. C'est le reproche que leur adresse déjà Aristote, Métaph,, XIV, 3, 1090 a 32. — « S*il y a quelque chose au monde d'évident, a dit un moderne, c'est que les propriétés des nombres sont purement mathématiques, c'est-à-dire qu'elles ne peuvent s'étendre en aucun sens au delà de la sphère des calculs et des mesures sans que jamais il en puisse résulter un effet quelconque sur les objets calculés ou mesurés v.
2. Conformément à l'adage célèbre : Tcô ap:6{i(p icàvT' ènéotxe. « L'esprit de vertige ou d'ivresse qui s'empare facilement des esprits adonnés à l'abstraction fit franchir à l'école pytiiagoricienne tousles degrés qui conduisent d'une vue ingénieuse et vraie à l'absurdité. D'ailleurs il est difficile de dire aujourd'hui si elle avait commencé par être sage ou si elle le devint avec le temps » (Thurot).
3. Par exemple. République, VIII, 546. Il y reconnaît un peu plus de sérieux, Timée, 35 B.
le monde réel, entièrement séparé du premier, le nombre qui semble toucher à la fois à Tun et à l'autre de ces deux mondes lui fournira un trait d'union et un intermédiaire longtemps cherché. Celui qui écrivit, dit-on, sur la porte de son école : Que nul n'entre ici^ s'il n'est géomètre^ avait été conduit par une voie toute naturelle à envisager les recherches et les calculs mathématiques comme la préface des méthodes sévères de la dialectique, comme la préparation la plus opportune à la contemplation de Téternel et de l'immuable ^ : les nombres cessent d'être des principes pour se transformer en autant dlntroducteurs des idées. Il est probable même (bien que nous n'ayons ici d'autre garant que la parole d'Aristote 2) que Platon entré dans cette voie y a fait vers la fin de sa carrière un pas décisif en avant. Les Pythagoriciens avaient surtout envisagé les rapports du nombre et des choses : Platon essaiera de pénétrer les rapports du nombre et de l'idée. S'agissait-il pour lui d'enrichir sa théorie d*un développement nouveau, ou de lui donner une base scientifique qui jusqu'alors lui faisait défaut? le philosophe a-t-il eu l'illusion d'un progrès où nous serions plutôt tentés de découvrir une décadence ? Les textes uous manquent pour répondre à ces questions.
Ici se place au premier rang l'étonnante distinction des nombres idéaux et des nombres mathématiques 3, distinction qui
1. Entre tant de passages, bornons-nous à citer République^ Vil, 527 B, <)i la géométrie est définie ôXxov {^vixtj; icpb; àXr)Oeiav xal àicepyaoTixbv çtXoadçou
t Je ne parle pas ici de ces mystérieux «ypaça 66Y(iaTa que M. Ghaignet ^iifie avec tant de raison de terra ignota.
3. Tandis que ces derniers sont auii^XrjTol (XIII, 7), àSiaçopoi, et (quoique àiSt3xa\ àxtvT|Ta (I, 6) néanmoins TaÛTÔv â>; ev xal cô; ccTiEipa xb icXf^Oo; (Rép,, Vil, 525 A), les nombres idéaux au contraire, objet d'intuition, sont Ev IxoLa- Tov |i4vov (I, 6), où (tjjaSXtjtoI (XIII, 7), ce qui leur ôte leur véritable caractère samérique. }p\ ô{ioei6Et; (I, 991 b 24), ayant par conséquent chacun une sorte d'individualité ou de personnalité distincte, x^^^irzou oOx èv touo), Tcpûroi (XIIL 8), ^x<*^'^ÊÇ "PO irptStepov xa\ tb ûdxepov, etc. Plus on y réfléchit, et moins on voit, même en s'aidant des révélations plus ou moins véridiques d'Aristote, quelle place cette théorie des nombres a pu tenir dans la pensée et dans le système de Platon. « Die Idealzahlen sind vôllig sinnlos in dem Platonischen System, und darum ist es auch noch Niomanden gelungen, einen Sinn hineinzobringen » (Rose). De là cette protestation bien jus-
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portait eD germe, si nous en croyons certains érudits, les troi^ plus grandes découvertes de la science moderne, Talgè — bre, la géométrie analytique et le calcul infinitésimal. Qu9 Platon ait ainsi accru ou diminué les obscurités de son système» il sera toujours vrai de répéter à la suite de M. Fouillée ' : « Platon a eu tort d'abuser des symboles mathématiques : peutêtre même a-t-il fini par les prendre trop au sérieux : mais c'est là une erreur qui ne compromet pas sa vraie doctrine, la doctrine des idées. Le pythagorisme de Platon peut être chimérique : le platonisme véritable n'est pas atteint par la critique d'Aristote ; tant que Platon demeure lui-même, il est dans le vrai : quand il retourne à Pythagore, il est dans le faux. »
Mais cette déviation du platonisme, sur laquelle nous ne possédons d'autres documents que des textes assez obscurs épars dans la Métaphysique, fut-elle, comme on Ta cru longtemps, l'œuvre exclusive de son fondateur? Lorsque Platon mourut, l'alliage entre les anciennes et les nouvelles parties de son système était-il définitivement formé ? ou au contraire la transformation dont il avait en quelque sorte pris l'initiative s'est-elle poursuivie après lui, et bien au delà des limites qu'il aurait voulu lui assigner ? cette seconde hypothèse nous parait éminemment plus vraisemblable-.
Ce sont, à n'en pas douter, les premiers académiciens qui sont coupables, pour s*ètre précipités sans réflexion dans la route qui venait de leur être ouverte. Intelligences d'un rang infé-
tifiée de Teichmûller : « Âus dem alten geistcsstarken Pluto hat man einen elendenschwachsinni$^enPhantasten gomacht. der sinnlose Ëinbildungen seiner eigenen kraftvollen wisscnschaftlichen Erkeniitniss Tor^içezogen batte... Diejenigen, welche das Pythagorisiren des alten Plato so viel iin Munde fûhren, mogen sich im Stillen bekennen, dass sie keine Gedanken dabei hatten, die das Tageslicht vertragen konnten » {Liierarisehe Fehden, I, 239).
Philosophie de Platon, II
2. Une théorie signalée par Aristote {Milaph., 1000 b 20) et complaisammant développée par Philon le Juif dans le De opificio mundi identifiait avec les premiers nombres idéaux les divers solides gôoiuétriques. Mal^n^ l'autorité des commentateurs, Alberti et Bonitz refusent de Taltribuer à Platon, de même qu'un parallélisme analogue proposé dans le llepi 4'yx'*îc (I, 2, 9) au sujet des divers degrés de connaissance, renfermés tous dans la décade appelée aùxoC^ov.
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rieur et d'une trempe moins forte, ils se sont arrêtés au signe, au lieu de remonter jusqu^à la chose signifiée : ce qui pour Platon n'était qu'une représentation et un symbole est devenu un dogmatisme aussi stérile que tyrannique. Les mathématiques ont pris la place de la philosophie dont elles ne devaient être que la préface K
Abandonné à lui-même et à ses seules forces, le pythagorisme était resté jusque là à l'état plus ou moins flottant : à dater de son alliance avec le platonisme il aura son histoire, dont les premières phases, et les plus saillantes, sont consignées dans les livres d'Aristote. A Platon qui sépara le nombre mathématique du nombre idéal, succèdent Speusippe qui supprime le second et Xénocrate qui l'assimile au premier. « La divergence d'opinions entre les premiers philosophes au sujet du nombre montre le trouble continuel où les jette la fausseté de leurs systèmes. Ceux qui n'ont reconnu que les êtres mathématiques comme indépendants des objets sensibles ont rejeté le nombre idéal, parce qu'ils avaient vu les difficultés, les hypothèses absurdesqu'entrainait la doctrine des idées. Ceux qui ont voulu admettre tout à la fois l'existence des idées et celle des nombres ne voyant pas bien comment, en reconnaissant deux principes, on pourrait rendre le nombre mathématique indépendant du nombre idéal, les ont identifiés verbalement, supprimant en réalité lo nombre mathématique : car le nombre est alors un être particulier, hypothétique, et non plus le nombre mathématique. ^ »
On n*a peut-être jusqu'ici pas assez remarqué qu'Aristote, témoin de la fondation et des premiers développements de l'Académie, ne parle cependant nulle part des Platoniciens. Qu'estcoàdire, sinon qu'il a substitué à ce nom celui des Pythagoriciens qu'ils se donnaient eux-mêmes ou qu'ils s'étaient vu très
1. On se rappelle ce mot sévère d'Aristote sur ses contemporains : riyove To fiaOï^piaTa toT; vOv tj <pi).o<yo?ta {Met. I, 9,99i a 32). L'auteur de VEpinomis, ce complément apocryphe des Lois, fait de la science des nombres la première condition de l'art de rendre les peuples sages et heureux.
Métaphysique, XIII, 9, 1085 b
justement imposer? Dans son exposition du pythagorisme une partie seulement remonte à un temps et peut-être à des documents antérieurs : pour le reste il n'a eu qu'à prêter roreille à des enseignements qui se donnaient sous ses yeux ^
Mais s'il en est ainsi, Platon ne doit pas être responsable des écrits de ses successeurs. M. Ravaisson se trompe lorsqu'il affirme qu'idées et nombres sont réductibles aux mêmes principes : sans aller jusqu'à définir « le pythagorisme une physique et le platonisme une sublime théologie », il faut reconnal« tre que le nombre pythagoricien, emprisonné au sein des choses, a pour double attribut d'être étendu et pondérable, par opposition à l'idée platonicienne, exclusivement et éminemment immatérielle, et se convaincre que « cette audace heureuse de couper pour ainsi dire le câble qui attachait le nombre à la terre est le trait caractéristique, essentiel, original de la théorie de Platon^ ». M. Ravaisson se trompe également, lorsqu'il impute indifféremment au pythagorisme et au platonisme le tort de € confondre avec l'être, objet tout intelligible de pure intuition, la quantité au moyen de laquelle nous faisons perpétuellement effort pour l'imaginer » : méprise partagée par Saisset, auquel il semble que le premier livre de la Métaphysique réduise le platonisme à « un système tout logique et tout abstrait, d*où sont bannies à jamais la réalité et la vie, une sorte de panthéisme mathématique, où les êtres de la nature s'évanouissentdans les idées et dans les nombres, où les nombres eux-mêmes s'absorbent dans une creuse et vide unité ^ » Confondre ainsi, répond très justement M. Fouillée*, le platonisme avec le pythagorisme qui ramène toutes choses à la quantité dont il fait l'élément universel, c'est méconnaître entièrement le caractère propre du platonisme dans lequel la première place revient à la qualité qui tend à l'être, tellement que l'existence même semble
1. N'est-ce pas d'ailleurs ce qui ressort assez directement des mots par lesquels Aristote termine son exposé de la doctrine pythagoricienne : Ilapà jjLiv o'3v Twv icptSrepov xai xtùv àXXcov ToiaOTa ecrci XaSetv {Met, I. 5, 981).
â. M. Chaignet.
Philosophie de Platon, I, 43 (l^^ édit
s'évanouir dans les qualités qui la déterminent. L'Idée implique précisément entre le monde intelligible et le monde sensible le rapport logique que les nombres suppriment ^
Ainsi pour résumer cette digression, dont le voyage de Platon en Italie nous a fourni roccasion, Platon ne doit aux Pythagoriciens aucun des traits essentiels de sa philosophie dont Torigine est manifestement ailleurs : toutefois dans les dernières années de sa vie et en particulier dans son enseignement oral, il parait avoir fait à certaines tendances de cette école des concessions, exagérées après lui par ses successeurs. Ce qui n'est pas moins évident, et ce qui explique plus d'une erreur des historiens tant anciens que modernes, c'est que Platon a pour ainsi dire enveloppé les Pythagoriciens dans les plis de sa gloire : sans les rapports qui s'établirent entre eux et l'Académie, il est probable que leur réputation n'eût pas dépassé celle des sept sages ou des premiers philosophes ioniens. Rapproché d'eux par des aspirations communes, Platon a tenté de s'emparer de leur méthode dans l'intérêt de sa propre doctrine': c'en fut assez pour que dans l'antiquité d'abord, et plus tard dans la suite des âges, son nom et le leur aient été inséparablement unis dans les éloges comme dans les critiques de la postérité.
PLATON EN SICILE
De la Grande-Grèce Platon avant de rentrer à Athènes ^ passa
1. Si vous demandez à Valentin Rose en quoi consiste au fond Toriginalitô propre de Platon, voici sa réponse : « Ipsa numeri et mensursB intellectadignitas etdefinitio dialectica rerum gênera distinguenslogicisque flniti et inûniti momentis constans, cujus symbolum est idea ».
â. Après avoir fait un partage égal de gloire entre Pythagore et Platon, . Numénius félicitait le premier de ces philosophes d'avoir trouvé à l'Académie des disciples si dociles : m <njvaxoXo*jOoOvTe; <T£ç6évTeç te o\ (TIXoctcovo;) yvc6pi|ioi iYi^'voyzo TtoXuTijiriTîÇeaôai alTioStatoi tbv nySayôpav. (Eusébe, P/'ép. ioang., XIV, 5, 727 B.)
3. Tchorzewski (De Politia, Timaso^Critia, Kasan, 1847) admet au contraire
en Sicile. Pareille résolution s'explique en quelque sorte d'ellemême : ce qui n'a pas empêché historiens et commentateurs de se mettre en frais d'imagination pour en découvrir les motifs, à moins d'invoquer avec Plutarque une inspiration directe du ciel. Ceux-ci pensent que le philosophe fut attiré, comme aurait pu l'être Démocrite ou Aristote, par les phénomènes géologiques si curieux que l'on observe dans cette lie ^ ; ceux-là, qu'il voulait connaître par lui-même les institutions et les principes politiques qui y avaient prévalu ^. YieDoent ensuite les adversaires qui, dans leurs médisances, s'égarent aisément jusqu'à la calomnie. Le philosophe, prétend-on, n'avait pas pu résister à la séduction de la bonne chère et du plaisir ^, ou au désir de faire sa cour aux tyrans ^. Je ne veux pas affirmer que Platon fût un stoïcien rigide, une sorte de Caton ou deThraséas ; mais si jamais il se fit homme de cour, j'imagine que ce fut pour gagner les rois à sa sévérité, non pour se laisser envahir et corrompre par leur mollesse. La suite, d'ailleurs, l'a bien prouvé.
Certains textes parlent d'un appel que Denys lui adressa ' :
que dans Tintervalle Platon séjourna quelque temps à Athènes et s'y fit connaître du public philosophique par la publication de certains dialofnies.
1. Diogène Laërce, III, 18 : Karà 6éav tt)c vr,(TOu xal tcov xparfîpctfv, ou comme s'exprime Hégésandre dans Athénée (XI, 507 B) : Tùv ^uàxcov x°^9^^^ Plusieurs critiques ont fait la remarque que la description des courants de lave dans le Phédon (111 G, 112 B) est une réminiscence du spectacle que Platon dut avoir sous les yeux en visitant r£tna.
2. C'est ce qu'affirment Apulée et l'auteur de la septième lettre.
3. La môme accusation a été renouvelée, avec plus de force encore, au sujet de son second voyage en Sicile. Nous discuterons à celte occasion les textes les plus importants; mais, dès maintenant, il importe de remarquer que la septième lettre platonicienne contient un essai au moins indirect d'apologie : *EX66vt« ôé jie ô Ta-itr) XEY^jievo; pîo; eùSat{i(i>v, iTaXtcoTtxcôv TE xa\ Supaxouaîcov TpaTce^ùiv icXr,pr,c. oùSxpLTÎ oùSapkûç TjpEcre (236 B), phrase traduite littéralement par Cicéron dans la V* Tmculane : « Quo quum vanissem, vita illa beata quse ferebatur plena Italicarum Syracusiarumque mensarum nullo modo mihi placuit. » — Cf. Olympiodore, Vie de Platon, 4.
4. Tzetzès, X, 822. — L'auteur de la septième lettre tranche la difficulté en mettant ce voyage de Platon à Syracuse au compte d'une inspiration fortuite : El; Supaxovaa; oieiropevôrjV, icrwç {lèv xatà xu^V ('^20 D).
5. Cornélius Népos, Dion^ 2 : « Dionysius quidem, quum Platonem Tairentum veuisse fama in Siciliam esset perlata, adolescent! negare non po-
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en ce cas, Platon devait-il ne répondre que par un refus ? n'at-il pas écrit lui-même qu'il n'est pas permis aux intelligences d'élite, auxquelles il a été donné de contempler la vérité dans toute sa splendeur, de ne plus vouloir s'abaisser au niveau des malheureux captifs enfermés dans la caverne des sens pour prendre part à leurs travaux, à leurs honneurs même, quel que soit le cas qu'on doive en faire K D'ailleurs pourquoi n'aurait-il pas rêvé de devenir le Socrate d'une autre Athènes? Il avait pu se convaincre de la prospérité des cités pythagoriciennes ^ : son âme dut s'ouvrir à l'espérance, peut être même à des illusions trompeuses, lorsqu'il vit régner en Italie ces sages que la Grèce bannissait de ses conseils, quand sou aveuglement n'allait pas jusqu'à les envoyer à la mort. La pensée que le genre humain ne retrouverait pas le bonheur, avant que les philosophes ne se fissent rois ou les rois philosophes, devint à ses yeux un axiome indiscutable, où les uns ont vu le vœu du bon sens et de l'expérience, les autres une sorte de requête présentée aux puissants d'alors par une ambition doublée de quelque naïveté. C'est ce que les Pythagoriciens déjà avaient mis en pratique, en confiant les rênes de TEtat à une aristocratie préparée de longue main à cette mission. Moins ambitieux en apparence, Platon dans toute une cité ne demandait qu'à convertir un prince. Il savait, selon le mot de Plutarque ', que la parole d'un sage s'adressant à un personnage considérable fait en un seul le bonheur d'un grand nombre. Mais ici ce personnage, quel est-il ?
Pour se faire une juste idée du caractère de Denys l'ancien, il faut lire dans Grote par quelles voies il parvint au pouvoir,
tait, quin eum arcesseret, quum Dion ejus audiendi cupiditate flagraret. » — Cf. Diodore de Sicile, XV, 7, et Diogène Laèrce, III, 18.
1. République, Vil. 519 D. — Cf. Politique^ 259 A : « Celui qui est capable de diriger le roi d'une contrée tout en n'étant qu'un simple particulier, ne dirons-nous pas qu'il a lui-même la science que devrait posséder celui qui exerce le commandement? n
2. Cicéron, De Amie,, IV, 13 — Justin, XX, 2, 4 — Dion Ghrysostdme, Orat. XLIX.
Cum prine. eonvtra
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par quelles intrigues il s'y maintint. De noble extraction, seloi quelques-uns, fils d'un homme obscur, d'après la tradition commune \ pour capter la faveur populaire il mit en œuvre une stratégie bien digne de Tadmiration de Machiavel. Il semble qu'il n'y ait pas dans toute l'histoire grecque un second exemple d'un homme parti de si bas pour s'élever si haut, et cette fortune scandaleuse, rapprochée de ses violences, nous explique comment son nom était invoqué si volontiers comme un argument contre la Providence ^. Exploitant au profit de sa puissance les dangers de l'Etat et la réputation qu'il devait à ses victoires, il feignit de se poser en champion des revendications populaires, en même temps qu'il dénonçait les géqéraux malheureux ou incapables comme autant de traîtres gagnés par Tor de Carthage. Une fois maître suprême dans Syracuse (406), il donna libre cours aux emportements de sa nature. De minutieuses précautions le protégeaient contre les assassins, mais le livraient sans défense aux soupçons et aux alarmes '. Avide, comme Néron, de lauriers poétiques *, il envoyait aux carrières un courtisan coupable d'avoir trouvé ses vers médiocres, et mettait au-dessus de tous ses succès le triomphe remporté par un de ses drames aux Lénéennes d'Athènes. De même, quoique peu disposé par tempérament à se conformer aux prescriptions des philosophes, il n'en recherchait pas moins leur société et leur approbation ^ sauf à leur faire sentir ensuite sa colère, comme nous le verrons dans un instant.
1. D«3mosthène {Discours contre la loi de Leptine» 161) nous le représente comme un scribe vulgaire, métier fort méprisé. Gicéron au contraire rappelle « homo doctus a puero« et artibus ingenuis eruditus, musicorum perstudiosus. »
2. Voir le langage de Gotta dans le De natura deorum, III, 81-85.
3. Gicéron dépeint en deux mots cette existence lamentable : « Sic se Dionysius adolescens irretierat erratis, eaque commiserat, ut salvus esse non posset* si sanus esse cœpisset. » (Tusculane Y, 20.)
4. Polyclète à Samos, Pisistrate à Athènes, avaient eu recours à des moyens analogues pour faire accepter plus docilement leur usurpation. — « La haine des lettres est rare chez les plus mauvais souverains : c'est le dernier signe de la réprobation chez les tyrans » (Ampère).
5. Grote établit ici un parallèle plus ingénieux peut-être qu'exact entre
A quelle époque Denys reçut-il la tisite de Platon ? La septième lettre dit que ce dernier avait alors quarante ans : nous sommes conduits ainsi à Tannée 388, et Grote, étudiant la biog^raphie du tyran, se prononce pour cette date ou pour une date très voisine ^
Au témoignage de Cornélius Népos, Denys introduisit son l&dte en grande pompe dans sa ville et dans son palais ^, et l'admit dans son intimité. Que se passa-t-il entre ces deux hommes si peu faits pour s'entendre? On le pressent, bien que Tbis* t.oire n*en ait pas gardé le souvenir. Olympiodore nous rapporte un dialogue fort intéressant entre le philosophe et le ty- ^ : mais c'est une imitation évidente de celui de Selon et Crésus dans Hérodote, et le dénouement seul suffirait à xious avertir de son peu d'authenticité. Plusieurs écrivains anc^iens se sont plu à faire de la rencontre réelle ou supposée de X^iaton avec Âristippe à la cour de Syracuse la matière d'anec- «lotes auxquelles prêtait naturellement Topposition des deux caractères *. Grote reproche au philosophe non seulement de n'avoir pas mis à profit son ascendant momentané pour obtenir de Denys des réformes immédiates, mais d'avoir tout compromis par une rigueur au moins inopportune.
Quoi qu'il en soit, traité de sophiste par les courtisans dont il avait dénoncé les menées corruptrices ^ Platon put méditer à loisir sur la pensée d'Horace:
Denys l'ancien et Napoléon I*', fort méprisant pour ceux qu'U appelait dédaigneusement les idéologues,
1. JBhisébe, dans sa Chronique» écrit à propos de cette même année (01. 97, 4) : Plato philosophus agnoscitur, ce qui peut s'entendre ou de son séjour à Syracuse ou de la fondation de l'Académie. M. TeichmûUer place en 388 les Jeux olympiques où, selon la tradition, Platon parut dans tout l'éclat de sa renommée, les mômes sans doute auxquels Denys avait pris part avec ses quadriges, ses odes et ses musiciens (Diodore de Sicile, XIV, 109).
2. «( Magna cum ambitionc Syracusas perduxit. » — Cf. Pline, Hist. nat», VII. 30.
3. Ce dialogue a été imité par Vauvenargues, dans ses Œuvres posthu-mes.
4. Voir Diodore de Sicile, XV, 9, — Sénèque, ép. 47, — Plutarque, Dion, 5, De tranquiWiate animi, 12.
Plutarque, Dion
Daicis inexpertis caltura poteniis amici, Experius metuit.
Tous les récits s'accordent à constater que pour avoir parl^ avec trop de franchise il faillit payer son courage de sa liberté, presque de sa vie. « Ces discours sont d'un vieillard qui n'est qu'un radoteur », lui disait Denys, et Platon de répliquer : n Les tiens sont d'un mattre qui n'est qu'un tyran. » Au reste, la tâche entreprise ne pouvait aboutir ^ « L*àme de Denys, écrit Plutarque ^, était comme ces tablettes sur lesquelles on a beaucoup écrit. Le philosophe la trouva chargée de souillures et ne pouvant perdre cette teinture de despotisme que le temps avait rendue ineffaçable. »
Ce n'est jamais impunément qu'on affronte la mauvaise humeur d'un tyran. Reçu la veille avec transport, Platon le lendemain fut chassé avec mépris. Ici encore l'imagination des biographes n'est pas restée oisive ^ Théodoret raconte qu'il fut enchaîné et condamné aux carrières : Diodore de Sicile *, qu'il fut mis en vente sur le marché de Syracuse; d'autres, que Denys, alors allié de Sparte, le déclara prisonnier de guerre et le livra comme tel à l'ambassadeur lacédémonien PoUis, lequel, à son tour, le vendit à Ëgine comme esclave. Platon, le
1. Niebuhr, avec sa rudesse habituelle» en a fait aa philosophe un reproche amer : « Ihn traf die gerechteste Strafe durch die Verirrung, den Versuch zu machen, einen Mohrcn zu waschen, einen heillosen bœsen Buben wie Dionysius zu bekehren uod durch ihn, im Pfûhl der syrakusanischen Lasturhaftigkeit undUeppigkeit, die Philosophie auf den Thron zu setzen, und die kaum geringere Thorheit in einem von der Tyrannei so tief angesteckten Verwegnen wie Dion einen Helden und ein Idéal zu sehen. Wer hier Erfolg moglich glaubte und an einem Volke wie das attiscbe verzweifelte, der hatte es weit gebracht im Mûckensaugen und Ëlephantenyerschlingen. » {Kleine hisiorische und politische Schriflen, p. 480). — Dans sa belle édition de Démosthene M. Weil rappelle qu'Ëuphraeos, un des disciples de Platon, onyoyo par ce dernier à Perdiccas, essaya non moins inutilement d'initier ce prince aux spéculations de l'Académie^ et de monter sa cour sur un pied philosophique.
Cum princ, convers
3. La lettre YII garde sur ces événements un silence complet et difficilement explicable, quel que soit d'ailleurs son degré d'authenticité.
4. XV, 7. — Tzetzôs (X, 996) dit qu'Archytas après avoir racheté Platon le garda à son service, afin d'en faire un pythagoricien.
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grand philosophe, le riche athénien, réduit en servitude t quel Y)eau thème de réflexions morales et de déclamations oratoires t les anciens, comme on pense, ne Tout pas laissé échapper ^ Les Eginètes étaient les ennemis jurés d'Athènes ^ : mais, apprenant, dit-on, que leur captif était un philosophe, c'est-àdire un rêveur bien innocent, à coup sûr, de tous les maux causés par la politique, ils le renvoyèrent sans rançon. D'après une autre version, Platon, reconnu comme Athénien, aurait couru au contraire les plus grands périls, s'il n'eût été racheté au prix de huit sesterces par Ânnicéris de Cyrène ', dont la bienveillance fournit en outre à ce nouvel Ulysse les moyens de regagner Ithaque, je veux dire Athènes. On ajoute même que 8on libérateur se refusant à rentrer en possession de la somme déboursée, les amis de Platon Tauraient, après délibération, affectée à l'achat d'une maison voisine des jardins d'Académus. De pareils détails sont difficiles à concilier entre eux ^arec ce que nous savons de la fortune personnelle du philosophe.
Rappelons enfin, pour ne rien omettre, qu'à entendre Plutarqoe * ce furent les amis de Platon qui, pour le soustraire to mains de Denys, le firent embarquer sur la trirème de Pollis : mais le tyran déjoua leur généreux dessein en priant soas main l'ambassadeur Spartiate de servir ses projets de ▼engeance.
De tous ces récits divergents que conclure avec quelque certitude? Un fait, un seul, c'est que le voyage de Platon en Si-
1. Voir les dissertations morales de Sénèque, auquel fait écho Isidore doPélase (Lettres, III, 154) : IIXaTcov è|i7roXr,0£i; ou*/ ^lYstfo ipiTceirrcoxévai xr^ç iMt^iaç. En tête d'un manuscrit de Chalcidius on lit ce vers ;
Emptus Plato fuit major vendente pyrata.
S. Des hostilités avaient même éclaté entre les deux cités pendant les deroiéres années de la guerre do Corinthc (390-38S).
3. On lit dans Lactance {De fais. sap. III, 25) : « Platoncm redemisse Annicéris quidam traditur sestertiis octo. Itaque insectatus est hune ipsum redemptorem Seneca quod parvo Platonem sestimaverit )). Le rhéteur Aristide disait, au contraire, que ce seul fait avait suffi pour tirer Annicéris de son obscurité.
Dion
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cile faillit avoir un dénouement fatal. Faut-il on accuser uniquement le ressentiment deDenys? Faut-il s'en prendre aux événements politiques, ou même à l'inclémence des éléments ^? La réponse est difficile : du moins, nous avons ici sous les yeux un remarquable exemple de la liberté que s'accordaient, sans doute avec l'agrément de leurs lecteurs, les biographes de l'antiquité.
Quoi qu'il en soit, c'est une date décisive dans la carrière de Platon que celle de son retour à Athènes ^. Ce n'était plus seulement le disciple de Socrate, doué d'un heureux naturel merveilleusement servi par les circonstances : c'était un génie mûri par l'expérience des hommes, riche d*une abondante moisson de connaissances, et instruit au contact d'une foule de nations et de mœurs différentes. 11 y a plus. De son dernier voyage {homines postrema meminerey a dit l'historien Salluste) Platon, on ne saurait en douter, rapportait une résolution arrêtée, celle de vivre désormais à l'écart des factions, des agitations stériles de la vie politique, de se consacrer tout entier à la science et à la méditation, et d'enseigner la vérité non aux puissants ou à la foule qui veulent également qu'on les flatte, mais à des esprits disposés à la recevoir et dignes de s'en pénétrer. Ecoutons ses aveux dans X^Théétète : ils méritent d'être recueillis :
« Le vrai philosophe ignore dès sa jeunesse le chemin de la place publique : il ne sait où est le tribunal, où est le sénat et les autres lieux de la ville où se tiennent les assemblées. Il ne voit ni n^entend les lois et décrets proposés ou promulgués, les compétitions des partis qui se poussent au pouvoir ... A vrai dire, il n'est présent que de corps dans la cité : son àme, considérant le peu de prix ou plutôt le néant de ce qui est au-
1. Quelques auteurs parlent d'un naufrage que Platon aurait essuyé prés d'Hélice, sur les cùtos du Péloponnèse.
2. 386, d'après Grole. — Rappelons ici, à titre de curiosité philologique, qu'un érudit allemand a cru découvrir dans les écrits de Platon postérieurs à cette date un emploi beaucoup plus fréquent des deux locutions àXXà iJiViv et té (XT)v, très usitées, dit-il, en Sicile (Voir VHermès, année 1881).
tour d'elle, le prend en mépris et se promène de tous côtés, mesurant, comme dit Pindare, et la profondeur de la terre et rétendue de sa surface, s'élevant jusqu'aux cieux pour y suivre le cours des astres et arrêtant ses regards sur la nature iotitnedes seules choses qui sont des êtres véritables ^ »
Auparavant Platon n'a été pour ainsi dire qu'un élève, un esprit avide d'apprendre et de savoir : il va désormais paraître sur la scène avec l'autorité d'un maître, attirant et formant à ses leçons Télite intellectuelle de son époque. Pour suivre rigoureusement l'ordre chronologique, il conviendrait donc de passer immédiatement au récit de la fondation et des premiers développements de l'Académie : mais c'est là évidemment dans une biographie de Platon un sujet d'une importance tout à fait exceptionnelle : avant de l'aborder et pour n'en pas interrompre l'exposé, nous demandons à dire rapidement quelques mots des deux derniers voyages du philosophe en Sicile: aussi bien, comme on va le voir, ils se rattachent par des liens étroits à celui dont nous venons de nous occuper.
DEUXIEME VOYAGE EN SICILE
Depuis vingt ans, le rêve de Platon était accompli et il présidait avec un éclat croissant aux destinées de son école. Fidèle à ses propres principes et évitant avec soin toute participa* tionaui orages et aux débats du gouvernement démocratique^,
i. Thiitète, 173 G-E. On peut trouver comme une première ébauche de
ce passage dans les lignes suivantes de la République (livre VU) écrites
manifestement sous une inspiration analogue : c Ne t'étonne plus, Glau-
eon, que ceux qui sont parvenus à cette sublime contemplation dédaignent
de prendre part aux affaires humaines, et que leurs âmes aspirent sans
cesse à se fixer en haut... Ceux qu'on a laissés passer toute leur vie dans
J'ëtade et la méditation sont impropres au gouvernement des états, parce
qn'Jls ne consentiront jamais à se charger d'un pareil fardeau, se croyant
déjà» dés leur vivant, dans les lies fortunées. »
2. Bien différent en cela de Socrate qui en toute circonstance et sans ménager personne, avait courageusement rempli jusqu'au bout son devoir de
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il s'était renfermé dans l'étude désintéressée des vérités philosophiques les plus hautes. Tout à coup nous le voyons, à notre grande surprise, quitter Athènes, et pourquoi ? Pour retourner dans cette Sicile où cependant déceptions et infortunes ne lui avaient pas été épargnées. Qu'était-il donc arrivé ?
En 368 Denys l'Ancien mourait, laissant le pouvoir aux mains de son fils atné, Denys le Jeune, sous la tutelle de Dion avec lequel Platon s'était lié d'amitié pendant son premier voyage. Au témoignage de Plutarque ^ que l'on peut soupçonner de quelque prévention en faveur de son héros, m Dion était de sa nature fier, magnanime et courageux, qualité qu'il développa lorsqu'une fortune toute divine conduisit Platon en Sicile, contrairement à tous les calculs de la prudence humaine. Nourri sous un tyran dans les habitudes serviles d'une vie corrompue, il n'eut pas plus tôt goûté de la raison, de cette philosophie souveraine^ que son àme fut tout enflammée pour la vertu. » Voyant le jeune Denys mutilé par l'ignorance, perdu de mœurs et redoutant, avec raison, que son autorité fût impuissante à ramener ce prince à la vertu, Dion crut que Platon seul avait l'éloquence et le prestige nécessaires pour obtenir un pareil triomphe. » Ses conseils, nous dit l'historien grcc^, souvent renouvelés et semés de passages empruntés à Platon même ', inspirent à Denys un désir vif et comme furieux de voir Platon
citoyen, Platon croyait avec Cousin que la mission de la philosophie est de vivre en paix avec toutes les puissances que les hommes ont coutume de respecter.
<. DioTip 4. — Cornélius Népoa traçait déjà de Dion un portrait analogue : « Praeter nobilem propinquitatem generosamque majornm famam, multa alia ab natura habuit bona : in his ingenium docile, aptum ad artes optimas, magnam corporis dignitatem, qure non minimum commendatnr. » — Toutes ces données ont été très bien résumées par Sleinhart {Platons Leben, p. 146).
Dion, il
3. Ibid. : ToO Atcovoc twv X^ytov xoO nXiTOjvo; eanv ouoriva; uicotnretpovTOC* Si, dans cette phrase, on pouvait interpréter le mot X^yot par (( dialogues », on en tirerait la conclusion que quelques-uns au moins des écrits de Platon, et sans doute d'assez importants, furent de bonne heure connus en Sicile.
et de l'entendre. Il part aussitôt pour Athènes un grand nombre de lettres de la part de Denys, accompagnées de nombreuses sollicitations de Dion auxquelles s'ajoutent celles des Pythagoriciens d'Italie*.
Tout autre eût pu être flatté d'être l'objet de démarches aussi pressantes et aussi honorables. La première impression de PiatOQ, oo doit le croire, fut tout opposée, et rien n'est plus vraisemblable que les longues hésitations prêtées au philosophe par l'auteur de la septième lettre, avant qu'il se rendit à l'appel de ses amis et à la séduction de ses propres illusions. Pourquoi, faisant violence à ses goûts, eût-il quitté, pour redescendre dans l'arène politique, « ce temple des sages )),dont Lucrèce vantera plus tard l'inaltérable sérénité ? Pourquoi eût-il renouvelé une expérience dont il devait cette fois, instruit par le passé, prévoir et redouter Tinsuccès ^ ?
Il est probable que, dans Tentourage du philosophe, on lui reprochait vivement son Impuissance avouée à réaliser l'idéal politique dont son intelligence était éprise. Plus son imagination prêtait de grandeur et de stabilité à la cité fondée sur ses principes, plus il était mis en demeure de prouver qu'elle était autre chose qu'une séduisante utopie^ Or d'une part,
1. M. Duruy, dans son Histoire de la Grèce, n'a-t-il pas cédé trop aisénwnt aa désir d'établir un rapprochement ingénieux, lorsqu'il considère ce double appel de Platon « comme un hommage volontaire ou forcé rendu à l'opinion publique dont les philosophes étaient alors, comme ils le furent ^8 notre xYiii* siècle, les représentants et les organes. » Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que l'opinion publique no devait pas avoir ^n bien grand poids à la cour des tyrans de Syracuse ou mémo de Caprine de Russie.
2. De bonne heure la jalousie a essayé de donner une explication aussi peu honorable de ce second voyage de Platon en Sicile que du premier. Citons entre beaucoup d'autres textes Thémistius, Orat. XXIII, 285 G : 'Eict XP^iiuffi XXI xpaicéZi), et le mot railleur do Diogènc le cynique (dans Elien XIV, 33).— Les Pères de TEglise, ceux du moins qui nourrissaient le plus d'hostilité contre la sagesse grecque, ont accueilli sans la vérifier cette étrange accusation. TertuUien, traduisant à la lettre une phrase de Tatien (Dwc. contre les Grecs, 2) écrira : « Plato Dionysio ventris gratia venditatur » {Apologétique, 46).
^- On dit qu'il se trouva plus tard, .dans l'empire romain, des platoniciens assez épris de Tidôe du maître pour aller en tenter la réalisation au
témoin de la décadence des institutions athéniennes, ennemi-né du gouvernement démocratique, il est naturel que Platon ait cherché hors de sa patrie un terrain plus propice à ses projets de régénération sociale : de l'autre, en Sicile, à l'avènement d'un nouveau règne, il semblait que la guérison d'un seul homme, la tète du corps politique, suffit pour ramener la santé dans Tile entière *- Platon ignorait que Syracuse était depuis longtemps la proie de factions ardentes et sauvages, et Dion ne cessait de lui répéter que son ami Denys le Jeune partageait son propre enthousiasme pour la philosophie et se prêterait de lui-même à toutes les réformes. Quel temps plus fa- Yorable attendre ? ajoutait-il : hâtons-nous de mettre à profit les avances de la Providence. De son côté, Platon pour chasser les souvenirs importuns de son premier voyage, devait se dire : Denys l'Ancien était une âme fermée aux conseils de la sagesse par une longue habitude du pouvoir et Tabus invétéré du plaisir : son successeur est jeune encore et la philosophie peut légitimement espérer de faire de lui un souverain modèle ^. N'est-ce pas la situation de Fénelon, bien convaincu par l'évidence des faits qu'il n'y avait pas à lutter contre l'absolutisme de Louis XIV et travaillant avec d'autant plus d'ardeur à préparer à la France^ dans la personne du duc de Bourgogne, le gage d'un meilleur avenir ?
milieu de tribus encore barbares : l'expérience seule pouvait prouver à Platon ce qu'il y avait de chimérique dans ses conceptions politiques.
1. Plutarque, Dion, 11. G*est précisément ce qu'on lit dans la septième lettre (H28 B) : El îtoté tiç xà ôiavoTjôévxa irepi v6|jici)v te xal iroXiTeîa; àuoTe>£rv âicixeiprj<roi, xal vjv netpatéov eîvai * icetexaç yàp eva jiivov Ixavûc icavra èlcipT*^" ixévo; èffoipnrjv i^cL^, — Cf. Diog. Laërt., III, 21, et Thémistius, Orat. XXVII, 215 B.
2. N'y a-t-il pas dans le passage suivant des Lois (IV, 799 E) comme un écho des réflexions auxquelles Platon dut alors se livrer : « Législateur, dis-nous quelles conditions tu exiges et dans quelle situation tu veux qu'on te remette un Etat pour pouvoir te promettre du reste de lui donner de sages lois? — Donnez-moi un Etat gouverné par un tyran : que ce tyran soit jeune, qu'il ait de la mémoire, de la pénétration, du courage, de l'élévation dans les sentiments; et, afin que toutes ces qualités puissent servir au dessein que je me propose, qu'il possède, en outre, cette modération qui doit accompagner toutes les parties de la vertu ».
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Ces considérations et d'autres semblables triomphèrent à
\a &n des résistances de Platon, et laissant la direction de
V\cadémie, à un de ses disciples, Hermocrate, il s'embarqua
une seconde fois pour Syracuse accompagné de Speusippe,
son neveu. La fortune parut d'abord lui sourire. « Dès la
première rencontre, écrit Plutarque S on a pour lui des égards
et des honneurs étonnants. Â la descente de la trirème, il trouve
un char royal magnifiquement orné. Denys offre un sacrifice
comme pour l'événement le plus heureux de son règne. La
simplicité du repas, l'appareil modeste de la cour, la douceur
du tyran dans chacune de ses audiences font concevoir aux
citoyens de merveilleuses espérances de changement. Un élan
emporte tout le monde vers les lettres et la philosophie : le pa~
lais royal est semé partout de la poussière où l'on trace des
figures géométriques. »
Une transformation aussi prodigieuse était trop factice pour que cet heureux début pût durer longtemps. Denys le Jeune était une nature à la fois faible et violente, mélange de bonnes intentions stériles et de passions insatiables, faisant des coquetteries à la philosophie jusqu'à l'heure où de la théorie il fallait passer à la pratique. De plus, il fut aisé aux ennemis de Dion d'exciter la jalousie du tyran contre ce sophiste athénien plus puissant à lui seul et plus redoutable que ne l'avaient ^té jadis pour Syracuse les armées de Nicias et d'Alcibiade. On savait que Platon avait en Dion un fidèle protecteur : c'est contre ce dernier que se déchaîna l'orage. Quatre mois après Tarrivéedu philosophe ^, les intrigues de Philistc et de ses parti- 8^s aboutirent à jeter Dion en exil. La tyrannie de Denys D'eutdès lors plus de contre-poids, et Platon, qui ne se sentait pas en sûreté à Syracuse, n'attendait que l'autorisation de résiner Athènes. Mais le tyran redoutait des révélations im-
IHon, ch
2. En 367 d'après Grote, en 366 d'après Ast. Dans une note du XXXIII» chapitre du Voyage du jeune Anacharsis, Barthélémy veut établir en se fondant sur des calculs astronomiques, que le second voyage de Platon en Sicile est de 364, le troisième de 361.
portunes: il demanda au philosophe de ne pas s'éloigner; il fallut obéir, car les prières des tyrans sont des ordres ^ Gardé d'abord à vue sous couleur d'hospitalité généreuse, Platon en butte à des attaques incessantes fut peu après congédié avec dédain par le tyran qui avait vainement essayé de le plier à ses vues despotiques ^.
En achevant ce récit, ne semble-t-il pas que sous d'autres noms nous venions d'écrire une des pages les plus connues de l'histoire de Voltaire ? Bornons-nous à signaler au vol quelques rapprochements. Qu*on se rappelle l'auteur des Lettres philosophiques, tourmenté lui aussi du désir de diriger et de régenter les cabinets, pressé en 1740 par Frédéric de se rendre à Potsdam, accueilli par le maître avec un empressement et des caresses que devait copier, en les exagérant, une cour disciplinée comme un régiment ^ Au témoignage des contemporains, ce fut à qui dès Tabord lui ferait fête et lui montrerait le plus d'égards : l'hôte était trop illustre pour qu'on ne se le disputât point. En échange d'un titre sonore et d'une existence princière, que lui demandait-on? De donner au roi une heure chaque jour pour arrondir ses ouvrages de prose et de vers. Mais chacun se regimbe contre les coups de langue mordants du nouveau-venu et bientôt l'œil pénétrant de Voltaire discerne des symptômes révélateurs faits pour tenir sur le qui-vive un observateur intéressé : la sécurité et la confiance l'abandonnent. « L'épée de Damoclès, écrit-il, est inces-
1. C'est Texpression môme employée par raateur de la septième lettre (329 D) : To; tûv Tupowwv Ôe^aeic To-piev oxi {i£(iiYtJ.évai àvayxaic ctciv,
2. On lit à la fin de cette même lettre : « Il m'a semblé que je devais tous indiquer les motifs qui m'ont fait entreprendre mon second voyage en Sicile, à cause des événements singuliers et extraordinaires qui ont suivi. » — Dans Tantiquité déjà, Platon a payé cher l'ambition qu'il eut d'entreprendre l'éducation et la conversion d'un tyran. Cependant aux péripatéticiens qui l'attaquaient, ses disciples pouvaient répondre : u Si dans Alexandre nous cherchons les qualités de Thomme, non les exploits du conquérant, fait-il beaucoup plus d'honneur à Aristote? Et cependant c'était une âme bien plus accessible aux grands sentiments et qui, dès l'enfance, avait été coniiée au futur fondateur du Lycée. »
3. Je puise ce détail et les suivants dans l'ouvrage si curieux de M. Desnoiresterres : Voltaire et la société au xviii* sitcle.
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Bsiinment suspendue sur ma tète : j'ai affaire à i'amour-propreet a.o pouvoir despotique, deux êtres bien dangereux ». Frédéric, écontent de cet hôte indiscret, n'en a pas moins faim et soif sa présence, et pour s'éloigner de Potsdam, Voltaire poursuivi par le ressentiment de tous ceux qu'ont atteints ses sarcasmes obligé d'élaborer tout un plan d'évasion. Ce n'est pas tout. e roi qui le supposait, non sans vraisemblance, profondément Icéré et s'attendait pour sa part à quelque éclaboussure, le garder à vue à Francfort sous un assez étrange prétexte : singulier dénouement, on en conviendra, à une tendresse que l'on prétendait inaltérable I Le trop spirituel écrivain réduit, selon ses propres expressions, à opposer sa philosophie à des ohoses si peu philosophes, ne recouvre définitivement sa liberté qu'après avoir traversé des heures d'alarmes mortelles.
Est-il facile d'imaginer, à deux mille ans de distance et en dépit du caractère et du rôle différents des circonstances et des personnages, un parallèle plus complet et surtout plus instructif, pour qui veut mesurer l'influence de la raison sérieuse ou railleuse sur les destinées des cours * ? Ce sera là l'excuse de cette courte digression.
TROISIEME VOYAGE EN SICILE
Chassé de Syracuse, Dion qui jusque dans sa disgrâce avait conservé des revenus princiers était venu . se fixer à Athènes, où Platon se hâta de Tattirer à l'Académie, espérant, dit Plu- (&rque ^, que le commerce de Speusippe, chez qui l'éloquence s'associait à une plaisanterie délicate et opportune, adoucirait le caractère du Syracusain ^ Cependant Denys, qui voyait le
i. Lliistoire de ces deux époques fournirait aisément la matière d'un second rapprochement. Le marquis d'Argens ne représente-t-il pas à la cour de Frédéric ce qu'était auprès de Dcnys le jeune cet Aristippo dont les exemples comme les leçons prêchaient la mollesse et le plaisir ?
Dion
3. « Lorsque Dion se retire après avoir soupe, comme on soupait chez
parti de son rival grandir en influence, se repentait d'avoir si mal profité des leçons de Platon et par l'intermédiaire d'Ârchytas conjurait le philosophe de revenir à sa cour, lui promettant en échange une réconciliation complète et durable avec Dion.
Avant d'oublier le passé et d'accepter la tâche de rapprocher ceux-là même que, peu de temps auparavant, sa présence avait séparés, Platon, au rapport d'un écrivain ancien, voulut consulter les plus marquants de ses auditeurs, ceux du moins qui étaient le plus versés dans les choses de la politique ^ Leur réponse fut unanime, si bien que, malgré son grand âge, le philosophe, incapable de ressentiments et cédant aux instances de Dion auquel Punissaient de profondes sympathies^, se rendit à Syracuse sur un vaisseau de guerre mis à sa disposition.
Son arrivée remplit Denys d'une grande joie et la Sicile d'un sérieux espoir. Mais aux conseils, puis aux instances de Platon, le tyran répondit, comme il l'avait fait une première fois, par des ajournements, ensuite par des récriminations mal dissimulées sous mille honneurs et mille complaisances. Non seulement le philosophe était en butte à la calomnie : sa vie finit par être menacée ^ Archytas, qui s'était porté garant de sa sûreté, s'émut et intervint pour l'arracher à des sévices imminents ^. Plutarque, qui rapporte, en outre, le mot suivant de Platon, en réponse à certaines appréhensions bien légitimes
Platon, avec dos olives, si, comme Tabbé Barthélémy, vous faites dire par le philosophe à ses convives : « Dion est aujourd'hui victime de la tyrannie, je crains qu'il ne le soit un jour de la liberté », je relis Platon pour y trouver ces mots et je les cherche en vain. Vous m'avez donné une phrase moderne pour une anecdote grecque )> (Villemain, Tableau de la littérature au XV III» siècle f III, p. 288).
1. Le texte grec porto iicyitrcîveç, mot qu'on ne s'attendait guère à voir employé ici.
2. Cf. Gicéron, De Oraiore, III, 34. Nous voyons Dion, de son côté, faire avec une somptueuse munificence les frais d*une chorégie dont Platon avait été chargé.
3. C'est ce que donne à entendre Tauteur de la septième lettre (333 D) : Aia{iax^|ievoc toTc 8ia6aXXouaiv tjtti^Otjv.
4. Voir Plutarque, Dion, 20 : Aristide p. 304 (éd. Dindorf); Maxime de Tyr, XXI, 9; Philostrate, Vies des sophistes, VII, 1 : Tzetzès, Chil., X, 996.
du tyran : « Â Dieu ne plaise qu'il y ait une telle disette de sujets à TAcadémie, qu'on en vienne à faire mention de toi t » ajoute : « Tel fut, dit-on, le renvoi de Platon, bien que son témoignage ne soit pas entièrement conforme ». Ëùt-il parlé de la sorte de la plus importante des lettres platoniciennes s'il eût cru d'une foi inébranlable à leur authenticité?
Tout espoir de réconciliation ayant disparu, Dion se prépara à rentrer à Syracuse les armes à la main. Je garderais le silence sur cette expédition, si elle n'eût pas rencontré à l'Académie un appui moral et matériel, preuve do la répulsion constamment inspirée à Platon et à ses disciples par la tyrannie K Salués d'abord par l'enthousiasme général ^, les libérateurs de Syracuse, pour asseoir leur autorité sur une populace corrompue et toujours avide de révolutions, cédèrent à la tentation de recourir à leur tour à la force. Dion paya de sa vie en 353 de regrettables abus de pouvoir et pendant que Platon s'éteignait à Athènes, Denys le Jeune redevenu maître du trône poursuivait le cours de ses violences et de ses exactions. Heureusement où l'éloquence d'un philosophe avait tristement échoué, l'intègre fermeté d'un homme d'action trouva le succès ^
i. Oa lit, U est vrai, chez Athénée, qui s'est fait Técho complaisant des accusations méritées ou calomnieuses dirigées contre Platon : "Litnzzp xa\ ol ico>Xol Tûv {i(zOT)TÔ)V aÙToO TUpavvixo{ tive; xal Sidt^oXot Y^v^piEvoi (XI, 118). — L'enthousiasme de Plutarque est à son tour suspect d'exagération lorsqu'il lui fait écrire : « Dion, après avoir entendu Platon, Brutus après avoir lu 968 écrits sont sortis tous deux de la même palestre pour de grands combats. » {Dion, 1).
2. Dans son Discours contre la loi de Lepline (J 162), Domosthène cite comme un des coups de théâtre de la fortune Denys, maître naguère de tant de trirèmes, de tant de cités, de tant de mercenaires et chassé du pouvoir par Dion qui n'avait pour lui qu'une barque et une poignée de soldats.
3. C'est au vertueux Timoléon qu'il était réservé de rendre à Syracuse son premier éclat et son ancienne prospérité. On sait comment, après avoir refoulé les Carthaginois et purgé Tile de ses tyrans, il descendit du pouvoir avec la même dignité qu'il en avait été revêtu. Rousseau ne pardonne pas à Platon de s'être laissé ravir cet honneur ; mais il y a, entre la théorie et la pratique, entre les principes et les faits, un tel écart que rarement on peut se féliciter de voir un philosophe prendre en main les rênes d'un Etat, surtout d'un Etat en proie à des troubles et à des révolutions. Un conquérant qui se connaissait en hommes l'a dit : « Pour qu'il y eût un vra peuple libre, il faudrait que les gouvernés fussent des sages et les gouvernants des dieux. »
On comprend sans peine le dégoût que dut laisser dans l'âme de Platon l'avortement définitif d'une entreprise à laquelle en dépit de tous les mécomptes une sorte d'amour-propre Payait dès le premier jour invinciblement attaché ^ : mais si les enseignements du philosophe furent perdus pour la Sicile, lui-même mit à profit les leçons de l'expérience, leçons si chèrement achetées. Non seulement il a pu à Syracuse étudier sur le vif ce qu'il a exposé dans des pages magistrales, je veux dire les phases traversées par les mauvais gouvernements dans leur décadence progressive, non seulement l'observation lui a révélé les causes secrètes qui du sein d'une démocratie sans règle et sans frein font germer la tyrannie, comme le fruit sort naturellement de la fleur ^, mais il a compris en outre que pour traduire dans la réalité ses conceptions politiques il faut des hommes qui n'aient rien de commun avec ceux de son temps, il a compris que, pour arriver à une réforme pratique et durable, il est de toute nécessité de recourir non seulement aux exhortations des sages ou aux démonstrations d'une théorie savante, mais encore et surtout aux prescriptions et aux sévérités d'une législation accommodée aux choses et aux circonstances. De là ce traité des Lois, l'œuvre unique de ses dernières années ^, désaveu implicite ou tout au moins habile correctif des exagérations de la République^ testament à la fois philosophique et social dans lequel Platon, sur plus d'un point, nous a légué ce que, à l'exemple de saint Augustin, j'appellerai volontiers ses « rétractations ».
1. L'auteur de la septième lettre a donc raison de nous le montrer (350 D) {ie{Ai(n)xoi>c rriv irepl LixeXîav iiXovy)v xai àfjx'*^» 6^ rien n'est plus vraisemblable que la réponse faite, dit-on, par Platon aux Cyrénoens venus pour lui demander des lois : « Vous êtes trop opulents pour cela » (Plutarque, ad princ. inerud., 1).
Voir le IX* livre de la République
3. On sait que le Critias, complément du Timée et de la République, est demeuré inachevé. Cette interruption ne se rapporterait-elle pas à Tun des derniers voyages de Platon à Syracuse, et la disposition d'esprit du philosophe à son retour ne sufût-elle pas pour expliquer l'abandon où il laissa ces jeux de son imagination?
ET AU V« SIÈCLE
De nos jours, à quoi aspire tout philosophe de quelque renom? A occuper une chaire, à fonder ou à continuer une école, à donner du retentissement à ses doctrines, à multiplier les héritiers et les continuateurs de sa pensée : il en est bien peu qui, tout entiers aux austères jouissances de la méditation, préfèrent s'approprier la fière devise de Descartes : Qui bene latuit^ bene vixit.
En était-il de même des premiers philosophes grecs ? Si Thaïes, Anaximène ou Anaximandre ont eu des disciples, disciples plus ou moins infidèles, puisque chacun, tout en obéissant à certaines tendances générales, se fit comme an point d'honneur d'attacher son nom à une solution nouvelle du problème du monde, on ne peut pas dire qu'ils aient été chefs d'école : en parlant d'eux les anciens évitent de se servir de ce terme, et si quelques modernes emploient l'expression d' « école ionienne», elle ne saurait s'entendre que d'une certaine communauté de vues philosophiques, et comme on l'a dit ingénieusement, de ce sympathies métaphysiques ^ ».
1. Chez ces libres-penseurs ioniens du vi* siècle, écrit M. Soury, nul esprit
Ce n*est pas que dès ces temps reculés des exemples analogues fissent défaut. 11 existait des écoles poétiques telles que les Homérides de Chic dont Wolf a tiré un parti si inattendu pour la démonstration de sa thèse> et des familles sacerdotales au sein desquelles se transmettait religieusement la connaissance des rites traditionnels de tel ou tel culte. L'art chez les Dédalides, la médecine chez les Âsclépiades étaient pareillement héréditaires.
Au contraire, ces philosophes, ces sages du vu* et du Yi* siècle vivent tantôt dans une demi-retraite, tantôt et plus souvent distingués et honorés au milieu de la foule, mais sans contact immédiat avec elle. Leur réputation, s'ils en ont une, leur vient des services qu'ils ont rendus à leur patrie, plutôt que des progrès qu'ils ont réalisés dans la science. Aussi leurs théories ne se répandent guère en dehors d'un cercle assez restreint : chacun, comme on l'a dit, abondait dans son propre sens, insouciant de la logique ou de l'enseignement du voisin.
Ce qui attire plus sérieusement l'attention, ce sont les efforts tentés par l'association pythagoricienne définie par M. Chai-
de propagande ni de prosélytisme. Comparés aux philosophes athéniens du V* et du iv« siècle, si militants, ils présentent presque la même opposition que les penseurs anglais du xvii* siècle et les philosophes français du xviii*. Platon et Aristote donnent encore à <Txo'kr\ son sens primitif, celui de « loisir. » (Môme Lois, VII, 820 G, on ne saurait l'entendre autrement). Les écrivains de rère gréco-romaine sont les premiers à se servir de ce mot pour désigner des disciples réunis autour d'un maître avec Tintention arrêtée de propager son enseignement. Plutarque notamment en fait un fréquent emploi. Cicéron préfère les mots latins familiat disciplina^ ou les «périphrases telles que qui a Zenone profecii sunt : néanmoins le mot schola se rencontre sous sa plume, ce qui semble bien indiquer que de son temps déjà <Txokri était usité en grec avec cette acception nouvelle.
Il faut reconnaître d'ailleurs que môme dans nos langues modernes le mot à*école est loin d'avoir un sens nettement défini. Ainsi Lessing ne voulait l'entendre en matière d'esthétique que dans sa signification la plus restreinte , de telle sorte que l'emploi devrait en être proscrit dans Thistoire avant le temps où la tradition se forme et par conséquent où l'art a acquis une certaine perfection. Quatremère de Quincy (Le Jupiter Olympien, p. 177) a pris vivement à partie cette thèse de Lessing: «Il doit suffire, ^crit-iL qu'un artiste ait influé sur le goût de son siècle par l'ascendant de son talent pour qu'on puisse l'appeler chef d'école. >»
gaet, ainsi qu'on Ta vu plus haut « à la fois société politique comme le seraient les Jacobins, couvent de moines aspirant à la perfection religieuse et morale, académie de musique, académie des sciences, enfin école de philosophie. >» Bornons-nous ici à faire observer que, visant à Torigine à établir un système particulier de gouvernement, cette association avait enrôlé des partisans, recruté des adeptes plutôt que groupé des disciples. Plus tard les Pythagoriciens dispersés se reconnurent sans doute à certains principes philosophiques qu'ils professaient eu commun : mais aux yeux de la foule, leur signe de ralliement continua à être plutôt extérieur : je veux parler d'une certaine sévérité au moins apparente dans leur allure et leur genre de vie.
Tout autre était renseignement des Éléates : ce panthéisme abstrait qui rompait en visière au bon sens populaire, parait s'être transmis exclusivement de main en main pendant deux ou trois générations. Si l'usage a prévalu de parler de Técole éléatique, c'est uniquement parce qu'on possédait ainsi une façon commode de désigner le groupe philosophique dont Xénopbane fut le fondateur, Zenon et Mélissus les derniers représentants.
Quant à Heraclite, il lui était arrivé, suivant la tradition, le même mécompte qu'à Ilégel : personne ne l'avait compris. Désespéré de cet isolement intellectuel, il alla, dit-on, confier ses mystérieux écrits au temple d'Ëphèse où Euripide, admis à les lire, eut la bonne fortune d'en graver certains passages dans sa mémoire. Mais cette histoire de Tatius a tout l'air d'un conte, car dans le Théétète il est parlé expressément des « Héraclitéens » de l'Ionie.
Au temps même de la naissance de Platon, Ëmpédocle, Démocrite et Anaxagore avaient-ils une école? Non, si Ton entend par là un auditoire permanent où le maître enseigne sur un plan suivi une doctrine que le disciple accepte plus qu'il ne la contrôle et ne la discute.
Les sophistes, contemporains de ces philosophes, n'ont pas eu de plus constante préoccupation que de s'entourer partout
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OÙ ils séjournent d'un nombre croissant d'élèves ; en donnant des leçons de morale, de rhétorique ou de pédagogie à une aristocratie passionnée pour la science» quelques-uns d'entre eux ont amassé une immense fortune : mais nous croirions profaner le terme d'école en l'appliquant à un enseignement sans principes, partant sans base solide, livré à toutes les fluctuations de la mode et de l'opinion.
Enfin, autour de Socrate lui-môme, le maître de Platon, je vois un cercle d'auditeurs et d'amis plutôt qu'une école : car on ne saurait appeler de ce nom cette réunion d'hommes de tout âge, de toute position sociale, attirés et retenus par la nouveauté de sa méthode et l'originalité piquante de sa parole. Comment un Athénien bien né n'aurait-il pas recherché ces entretiens où le plaisant et le sérieux se mêlaient avec un enjouement parfait? La discussion était peut-être un peu subtile, un peu compliquée pour notre goût moderne ; mais aux yeux des 6recs,de tels défauts étaient presque des qualités. Socrate se montrait le plus facile et le plus infatigable des causeurs : son enseignement avait le charme de la conversation parce qu'il en conservait non seulement les images et les expressions, mais encore le laisser-aller et les heureuses saillies.
Néanmoins il ne plaisait pas à tous. Dans une discussion il y a nécessairement un vaincu ; or pour l'interlocuteur de Socrate, l'humiliation de la défaite se mesurait à la publicité du combat. C'est ainsi que le sage d'Athènes avait des ennemis jaloux, sans cesse prêts à épier ses pas, à surveiller ses démarches, à travestir ses doctrines et ses intentions. Il semble dès lors que pour jouir librement des sympathies de ses amis, il ait dû chercher loin du bruit de TAgora une retraite plus ou moins inviolable, capable d'offrir à sa parole un asile sur et tranquille. A-t-il succombé à cette tentation ? L'a-t-il éprouvée même ? J'en doute, ou plutôt l'histoire nous apprend nettement le contraire. C'eût été à ses yeux une abdication.
Quelle était, en effet, sa mission ? Corriger les erreurs et les préjugés de la foule, railler les prétentions orgueilleuses des sophistes, amener les hommes à se connaître, et par là les
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guérir de leur présomptueuse ignorance et de leur inexorable vanité. La réforme qu'il méditait visait avant tout les mœurs et les croyances. Socrate était une sorte d'apôtre popu- ]<aiire» et selon l'expression tout à la fois exacte et originale de G rote, « un missionnaire religieux faisant œuvre de pbiloscphie. »
Aussi le voit-on passer ses journées dans les rues et carrefours d'Athènes, sous les portiques, partout où s'assemble la :foule, partout où se nouent les gais entretiens. Ouvrez les Mémo- ^^4ibles de Xénophon : Socrate converse avec le matelot, avec le potier, avec l'artiste, et parle à chacun le langage qui convient ^ son état. Quel enseignement suivi, méthodique, attendre de oes dialogues sans cesse repris et interrompus, de ces réunions qui se tenaient un peu au hasard, enfin d'un philosophe dont le dicton favori était : c Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien ? »
La plupart de ses disciples, je parle de ceux qui se bornèrent à continuer son œuvre, marchèrent sur ses traces et Thémistius ^ loue les anciens socratiques d'avoir mis à profit pour Tinstruction du peuple les fêtes et les solennités dont la firèce se montrait si prodigue.
Ainsi nous touchons à la Gn du v* siècle sans avoir vu se
constituer ni à Athènes, ni dans aucune autre partie du monde
t^ellénique un groupe de disciples participant à un enseigne-
nient commun et rapprochés par d'égales obligations envers
Vhomme de génie qui leur découvre les secrets de la nature,
^n môme temps qu'il leur réserve par un droit de préférence
^6 trésor de ses méditations.
Avec Platon la science entre dans des voies nouvelles qui répondaient au tempérament particulier du grand philosophe ou qui lui étaient inspirées, peut-être imposées par les circonstances. L'Académie, qu'il ait prévu ou non cet honneur, fut le ^ype et le premier modèle de ces réunions philosophiques destinées à survivre pendant des siècles à leur fondateur et qui dès
LE DESSEIN DE PLATON
Entre les œuvres d'un homme et son tempérament psychologique il y un rapport étroit qui oblige à examiner de près celui-ci, quand on veut se rendre un compte exact de celles-là. Or lajiature de Platon, son génie, son éloquence élevée et communicative, tout le prédestinait à devenir un chef d*école. Il avait visiblement la passion non pas seulement de savoir et d'écrire, mais encore d'enseigner. Ses deux plus grands ouvrages attestent l'importance exceptionnelle qu'il attachait à Téducation. Il était impossible qu'il se désintéressât d'uae mission dont il comprenait la noblesse et oîi lui était promis le succès.
Mais quelle forme allait revêtir son enseignement?
Platon, tout nous le prouve, appartenait à ce que j'oserais appeler « l'aristocratie intellectuelle, » aristocratie nécessaire à toute société pour y maintenir un élément constant de dignité et de grandeur. Il pouvait s'approprier en toute vérité ce mot de Cicéron, ami de Pompée, avant de se faire le panégyriste de César : « Mihi nihil unquam populare placuit, » Socrate, sans fortune, sans prestige extérieur, conversait avec les plus humbles dans un langage à l'allure parfois triviale, mettant toute son ambition à être entendu'et compris de la foule. Au contraire, l'antiquité se représente volontiers Platon et ses disciples sous les traits de gens élégants et raffinés, peu disposés évidemment à se contenter pour toute chaire de la pierre du carrefour ou de l'échoppe d'un artisan. S'il y avait eu, comme à Paris, une Sorbonne à Athènes, je suis assuré que Platon eût concouru pour y occuper une chaire: mais la capitale de la Grèce au temps de sa plus brillante splendeur, n'avait encore aucun enseignement officiel: l'initiative privée suppléait largement à cette lacune, et dans l'Athènes d'Antiphon et d'Isocrate, de
Pioiicus et de Gorgias, ce ne sont pas les maîtres qui faisaient
défaïut aux élèves studieux.
l'ajoute quo la doctrine de Platon n'est pas de celles qui s'accommodent aisément des hasards et des surprises de Timprovisation ^ : elle avait trop d'ampleur d'une part, et de l'autre trop d'élévation. Jusqu'alors les esprits même les plus éminents s'étaient pour ainsi dire renfermés dans un canton spécial de la science : tel se consacrait tout entier à resthétique, lelautreà la politique, celui-ci avait approfondi la métaphysique et celui-là la morale. Le premier à Athènes Platon apportait ou du moins se flattait d'apporter une philosophie, dont toutes lesparties enharmonie les unes avec les autres s'éclairaient et se fortifiaient mutuellement^. Un enseignement régulier était seul capable de coordonner enire eux tant de graves problèmes, et d'en faire ressortir Tétroit enchaînement. Et à côté de ces amples proportions, quel élan vers l'idéal ! quelle ascension constante vers les plus hauts sommets de la pensée ! quel dédain du terre-à-terre de l'expérience quotidienne ! quand nous lisons les pages les plus célèbres de la République et du Ban- 9^t^ que nous sommes loin de la familiarité de ces entretiens socratiques dontXénophon nous a transmis le fidèle écho f La foule n'était pas capable de saisir des déductions à la fois si éierées et si profondes, et de suivre pas à pas le philosophe dans ses spéculations austères, écho du monde invisible : un M enseignement ne convenait qu'à des disciples choisis et
préparés par une véritable initiation.
1. Après avoir exposé avec beaucoup de finesse les multiples raisons qui expliquent pourquoi Socrate, passé maître dans Tart de provoquer un entretien, n'a jamais pris la plume, E. Zeller ajoute : « Eine Gesprâchsfûhrung wie die sokratische in der auch der Leiter'des Gesprâchs doch immer in lidlierem oder geringerem Grade von der Fâhigkeit und dem Gedankengange der Mitunterredner abhângig ist, konnte dem Plato nicht genûgen. » (Hermès, XI, p. 87).
2. Cf. Danzel, Plaio philosophiœ in cUsciplinae formam redactœ parens et aucior, Leipzig, 1845. Le croirait-on? C'est là ce que la nouvelle Académie goûtait le moins dans le philosophe dont elle se portait l'héritière. Les Académigues de Gicéron (I, 17) expriment le regret que la doctrine de Platon, bien différente en cela de ceUe de Socrate, soit devenue c ars qusedam philodophis et rerum ordo et descriptio disciplinae. »
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Enfin l'on peut remarquer que Socrate, fier de n'avoir jamais franchi les murs d'Athènes, sinon comme soldat, et assez insouciant de la renommée pour n'avoir lui-même rien laissé par écrit, ne s'adressait et ne prétendait s'adresser qu'aux Atbéiliens du v' siècle, ses compatriotes et ses contemporains. Platon sans doute n'a répété dans aucun de ses dialogues le mot fameux que Thucydide inscrivait en tête de son histoire *: néanmoins il est impossible qu'il n'ait pas eu conscience de la grandeur du système auquel devait rester attaché son nom, et il eût été coupable de se reposer sur la fortune du soin de le répandre et de le perpétuer. Heureusement pour lui, le philosophe chez Platon était doublé d'un t^crivain incomparable, et tant que la langue grecque et les discussions philosophiques seront en honneur, des livres tels que le Phédon et le Gorgias sont assurés do trouver des lecteurs. Mais écoutez l'auteur du Phèdre ; il vous dira qu'un texte écrit n'offre qu'un squelette de la pensée : que dans l'impuissance où il est de se défendre contre les attaques ou de se protéger contre les méprises, il ne peut que servir de délassement ou aider la mémoire: seule la parole se prête à toutes les circonstances et sait se proportionner aux choses dont elle parle, comme à l'auditoire qui l'écoute: d'ailleurs elle a sur les intelligences un tout autre ascendant que le livre ^ : n'est-elle pas par excellence le foyer des fortes convictions, la source des durables enthousiasmes ?
Et maintenant est-il possible que l'homme qui pense de la sorte et à qui par surcroit le Ciel a départi les dons les plus précieux de l'orateur ne mette pas au service de sa doctrine sa vive et séduisante éloquence ? Les foules ne l'applaudiront pas dans les brillantes assemblées du Piiyx : sa parole n'en
KTf.jia si; àet
2. Exacîe partout, cette r<»flexion s'applique particulièrement aux anciens Grecs. L*amour, on pourrait presque dire le culte pieux de la parole vivante, est un des traits les plus saillants qui les distinguent des peuples orientaux, chez lesquels on constate au contraire un respect particulier pour le livre écrit. A Athènes on courait aux leçons des sophistes que Ton payait fort cher, alors qu'il était aisé de se procurer leurs manuels ou ae/val*
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Voilà donc, vers 387, Platon» longtemps disciple de Socrate, dont le trépas lui avait causé autant d'enthousiasme pour la vertu du sage que d'indignation contre Tiniquitô de ses juges, Platon familiarisé avec toutes les doctrines, initié par ses voyages, comme le héros de VOdyssée^ aux mœurs et aux civilisations les plus diverses, résumant en lui tout le passé littéraire de la Grèce, ayant tout lu, sophistes et orateurs, poètes et philosophes, prêt à jeter dans sa parole cette ampleur, ce brillant, ce savoir aimable, et pour tout dire d'un mot, cette éloquence qui séduit sous sa plume : le voici qui va inaugurer son enseignement à Athènes, et du même coup assurer à sa patrie pour de longs siècles l'honneur d'être la capitale du monde philosophique. Auparavant on avait vu la philosophie, de même que la poésie avant Eschyle, émigrer de rivage en rivage, de cité en cité : après Socrate et bien plus sûrement que Socrate luimême, Platon va fixer ses destinées en lui créant un lieu de refuge, un centre et un foyer ^ L'invasion, puis la conquête étrangère ravira à la Grèce sa gloire et son indépendance : Rhodes, Antioche, d'autres villes encore disputeront à Athènes le privilège de former des orateurs : dans les voies de l'érudition et de la science, Pergame et Alexandrie acquerront une renommée supérieure. Jusqu'au dernier souffle du monde païen, Athènes gardera ses écoles philosophiques et demeurera ainsi le trait d'union intellectuel entre Rome et l'Orient.
Et maintenant imitons un Grec du iv* siècle, attiré par la réputation extraordinaire de l'école nouvelle, et à peine débarqué à Athènes se rendant droit à l'Académie.
l'emplacement de l'académie
L'emplacement choisi par Platon répondait admirablement
1. Bien, pas môme les plus brillants pastiches de Cicéron, ne justifie ce vers de Glaudien :
In Latium spretis Academia migrât Âthenis.
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^i desseins du grand philosophe. On sait avec quel soin jaux les Grecs se préoccupaient de l'éducation physique et du éveloppement de la vigueur corporelle : la seule ville d'Athées possédait, et depuis longtemps \ trois gymnases au moins estinés aux exercices variés de la la jeunesse : TAcadémie, le ycée, le Cynosarge. Qu*on se figure des constructions assez étendues, élevées avec un certain luxe : salles couvertes, édicules, portiques et colonnades où se poursuivaient les doctes entretiens, stades pour les[divers jeux gymnastiques, promenades ombragées avec des espaces découverts disposés de distance en distance, rien n'avait été négligé de ce qui pouvait servir ou plaire. C'étaient autant de lieux de rendez-vous pour les gens de loisir, autant d'auditoires à la libre disposition des maîtres de tout genre capables d'avoir Toreille de la jeunesse. L'Athénien, ne l'oublions pas, connaissait peu les douceurs du foyer : sa vie se passaiten plein air, au Puyx à débattre les intérêts delà république, sur Tagoraà être à Taffùt des nouvelles, sous les portiques à commenter la chronique de la veille ou les prévisions du lendemain.
A la fin du v« siècle, le voyageur qui sortait d'Athènes par 1* porte Dipyle ^ s'engageait sur la route d'Eleusis, sans contre- <litlaplu8 fréquentée de TAttique, car d'un côté elle conduisait ^sle Péloponnèse, de l'autre dans la partie occidentale de la fiéotie. On cheminait à travers le Céramique extérieur, entre des temples et des tombeaux, l'usage ayant prévalu d'y ensevelir des citoyens de distinction ^ C'est qu'en effet dans les sociétés antiques les morts, ceux du moins qui laissaient après
i. ff Saculis multis ante gymnasia inventa sunt, quam in his philosophi garrire cœperunt. » (Grassus dans le De oratore, II, 5).
2. OnlitdansTite-Live(XXXI, 24; : « Porta ea velutinore urbis posita, major aliqnanto patentiorque quam ceterae est et intra eam extraque lats sont Tiœ, et extra limes mille ferme passas longus in Academiœ gymnasium farens. i — L^emplacement ancien de cette porte est universellement fixé à 150 mètres environ de l'église actuelle d'Hagia Trias. S. Aristophane, Oiseaux, v. 393 :
*0 Kepa(i,etxbc SéUxai vu, r
eut quelque trace glorieuse, tenaient une grande place parmi les vivants. Pour être écartés le plus souvent de Venceinte des villes, les tombeaux du moins n'étaient pas relégués dans des lieux déserts et presque oubliés. Le long du Céramique à Athènes ou de la Voie Âppienne à Rome la vue de ces monuments, plus sûrement encore que celle des statues prodiguées aujourd'hui de toutes parts sur nos places, devait exciter dans l'àme de de la jeunesse de patriotiques ambitions ^
A six ou huit stades de la porte Dipyle (1100 à 1500 mètres) non loin du monticule de Colone, chanté par Sophocle et fameux par le bois sacré des Euménides, s^étendait une plaine d où Ton apercevait au premier plan la cité avec ses monuments, plus loin le golfe qui s'arrondit entre le Pirée et le cap Colias, et au milieu duquel Egine et Salamine sortent gracieusement du sein des eaux : enfin comme fond de tableau, très au loin vers le sud, émergent dans la lumineuse atmosphère de l'Attique les montagnes du Péloponnèse et le large sommet en plate forme de TAcrocorinthe.
Cette plaine, c*était TAcadémie. D'où lui venait ce nom?
Selon les uns, de son dernier possesseur, riche citoyen qui l'avait léguée à la cité à condition d'y établir un gymnase : selon d'autres, et ils citent à ce propos un vers d'Eupolis dans les Soldais en révolte ^, du héros auquel elle était consacrée. M. Burnouf fait remarquer quelque part qu'il est arrivé à la Grèce ancienne de forger ainsi des héros jusque dans les siècles historiques. Ainsi, dit ce savant, pour la fête des Céramiques les
1. « On élevait ainsi la jeunesse en la présence des ancêtres dont les monuments promettaient, comme tous ceux que la Grèce en son meilleur temps consacrait aux morts, le bonheur dans Timmortalité... Ce qu'on appelait les Jardins à Athènes, c'était une région couverte d'oliviers, de lauriers, d'orangers, de myrtes et toute embaumée de fleurs, arrosée qu'elle était par les eaux intarissables du Géphise : et cette région n'était autre que celle qu'occupait le Céramique. Les tombes y étaient semées sous des ombrages qui devaient figurer aux imaginations les jardins enchantés de TËlysée. » (M. Kavaisson)
2. Diogène Laêrce, III, 7 : *Ev eOtnct'oi; 8p6tio'.<yiv *Axa8inpiou 6eoO. — On lit dans les Anecdota grmca de Bachmann (I, 52) : 'ExXtjOt} Bï (tô Y'^P^vâertov) ành ToO xaOtef(&9avTOc aOtb 'Axa8i^|iou.
Athéniens inventèrent un héros Cérames, comme si pour festoyer dans le jardin des Tuileries, les Parisiens avaient besoin d'une sainte Tuile K
Hipparque, fils de Pisistrate avait entouré à grands frais l'Académie d'un rempart. Au rapport de Plutarque -, Cimon le ^\rainqueur de TEurymédon, habile à soutenir sa popularité par cS'inteiligentes largesses, fut le premier qui transforma l'Aca- <3émie, emplacement jusque-là sec et aride, en un bois arrosé de fontaines, orné d^allées nombreuses, rafraîchi pendant les ardeurs de l'été par des eaux courantes. Il n'en fallait pas tant pour en faire le rendez-vous préféré de la génération qui succède aux combattants de Marathon et de Salamine.
Les Nuées d'Aristophane nous en apportent une preuve inattendue. Dans ce mémorable plaidoyer où le grand comique athénien métaux prises le Juste et l'Injuste se disputant l'éducation de Phidippide, quel langage tient le premier au fils de Strepsiade : « Si tu veux imiter tes pères, race vaillante, au lieu de te corrompre dans les bains publics et de perdre ton temps en disputes stériles, tu iras te promener à l'Académie sous l'ombrage
des oliviers sacrés, la tète ceinte de joncs en fleur, avec un sage ami de ton âge; au sein d'un heureux loisir tu respireras le parfum des ifs et des pousses nouvelles du peuplier, goûtant les douceurs du printemps, alors que le platane et l'ormeau confondent leurs murmures ^. » La peinture est séduisante : fût-elle même un peu flattée, quel cadre charmant pour des discussions philosophiques ou même pour de simples rêveries! A coup sûr, en composant ces vers, Aristophane était
1. Un oracle de la Pythie de Delphes mentionne trois Ménades recrutées à Thèbes par les envoyés de Magnésie. L'une fut enterrée au Koskobounos : il est bien possible, fait remarquer à ce propos M. S. Reinach, que ce nom, dont rétymologie était obscure, ait fait imaginer la Ménadc Kosko, de môme qu'au dire des Athéniens (Pausanias, I, 25) Musaios était enseveli dans la colline du Musée.
2. Cimon, 13 : TV 8' 'Axafiripiiav il àvûfipou xcd aO*/|iT|pà; xaTcippuTov àiroôtt^aç ô(X(roc» Tio'xrjiAEvov uir'aÛToO 6p6(i.O'.; xaOapot; xal <t'J(7xîoic TcepiTiàTotç. Ailleurs {Sylla, 12) Plutarque appelle l'Académie SEvâpo^opcoTatr) TcpoaarEtcov, et Biogéne Laêrce (III, 7), upoàorEiov àXaûSs;.
Nuées, y
loiQ de prévoir que moins d'un demi-siècle plus tardjon accourrait dans cette même Académie pourquoi ? pour y entendre le disciple par excellence de ce Socrate dont il faisait alors le procès avec un si étrange acharnement.
Pendant la guerre du Péloponnèse, chaque fois que la fortune des armes amena les Lacédémoniens sous les murs d'Athènes , l'Académie fut exposée à de tristes ravages : mais il semble qu'une crainte superstitieuse ait empêché les ennemis de toucher aux oliviers de Minerve ^ D'ailleurs pendant les longues années de paix qui suivirent le rétablissement de la démocratie sous Thrasybule, l'Académie dut retrouver toute sa beauté d'autrefois. Un fait rapporté par Xénophon ^ nous atteste qu'en 369, c'est-à-dire à l*apogée de la gloire de Platon, l'Académie avait conservé sa destination première de jardin public. Iphicrate, prêt à marcher au secours des Spartiates, donne à ses hoplites Tordre de s'y réunir et d'yprendre leur repas du soir.
Trois siècles plus tard, — la guerre a des nécessités cruelles,— les splendides ombrages de l'Académie et du Lycée tombèrent sous la hache du soldat romain pendant le siège de la ville par Sylla ^ Cependant les vainqueurs de la Grèce ne dédaignaient pas à l'occasion de témoigner de la bienveillance à cette terre, mère de tous les arts; ne pouvant lui rendre sa gloire ancienne, ils l'embellissaient de monuments nouveaux. En voici un assez curieux exemple emprunté à une lettre de Cicéron à Atticus : « J'ai encore une chose à vous proposer, lui écrit-il en terminant. J'apprends qu'Appius fait b&tir un portique à Eleusis : pourra-t-on trouver mauvais que j'en fasse
1. C'est du moins ce qu'atteste le scoliaste de V Œdipe à Colone, Plutarque ( Thésée^ 32) invoque à ce propos une raison bien différente tirée de la fable. Académus, dit-il, avait révélé aux Lacédémoniens où était cacbée Hélène, ravie par Thésée.
Helléniques, VI
3. Dans la plirase où Tile-Live parle do la dévastation des environs d'Athènes pendant que Philippe en faisait le siège, l'Académie n'est pas expressément nommée : « Sed et Cynosargos et Lyceum et quicquid sancU amœnique circa urbem erat incensum est. »
élever un à l'Académie ? Point de scrupule là-dessus, me direz-vous : eh bien! mandez-le moi par écrit. J'ai pour Athènes des sympathies dont je veux laisser des marques publiques K »
On connaît par cœur le beau passage par lequel s'ouvre le T* livre du traité de Finibus^ et le charme avec lequel Cicéron analyse l'impression éprouvée en face des lieux jadis illustrés par la présence de quelque grand homme. Il s'agit précisément des souvenirs ineffaçables laissés par Platon sur le théâtre <le sa carrière philosophique. Remarquons ici que l'orateur romain a soin de se rendre avec ses amis à l'Académie au moment où ces vastes parcs sont à peu près solitaires ^ : preuve qu'à d'autres heures du jour la foule continuait à s'y porter avec empressement ^. De même une des choses qu'Horace se rappelle avec le plus de bonheur en pensant à son séjour à Athènes, c'est le temps où il philosophait négligemment à l'Académie :
Atque inter sjlvas Academi qusrere verum *,
Pausanias, dans son Voyage historique ^ nous a laissé une courte mais intéressante description de l'Académie, telle sans
1. Ad Atticum» VI, 1. Dans le poème qu'il écrivit sur son consulat, Cicéron avait dit en parlant des deux lumières de la sagesse grecque :
Inque Âcademia umbrifera nitidoque Lyceo
Fuderunt claras fecundi pectoris artes {de Divin., 1, 13).
2. « Maxime quod is locus ab omni turba id temporis vacuus esset... solitudo erat ea qnam volueramus. »
3. Un des correspondants de Cicéron, Sulpicius, parlant des funérailles de Marcellus, son coUègue, qu'il avait fait enterrer à Athènes, rend un éclatant hommage à la célébrité de l'Académie. Voici ses propres paroles : « In nobilissimo orbis terrarum gymnasio Âcademia locum delegimus ibique eum combussimus » {Ad Pam., IV, 12).
Epttres, II
5. I, 30. Strabon (IX, 1, 17) et Plutarque {de exiUo, 10) attestent également la beaaté des monuments de l'Académie, décorés, dit le savant géographe, de la main des premiers artistes, 6au(ia(rrà ïxo^ol texvitûv ïp^a. Nous savons par le scoliaste de VUSdipe à Colone (v. 56) que Prométhée avait un autel dans ce gymnase où son image était associée à celle de Vnlcain (Cf. Corp, inter. gr, 527).
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doute qu'elle s'offrit à ses yeux à la fin du ii* siècle de notre ère. A rentrée, uu autel était consacré à Eros ^ : d'autres à l'intérieur aux Muses, à Minerve, à Mercure et à Hercule^ divinités dont le culte simultané n'a rien qui surprenne dans un lieu destiné à exercer aussi bien Tadresso et la force du corps que les plus nobles facultés de l'esprit. Au temps de Synésius, au dernier crépuscule du paganisme, c'était encore un sujet de fierté pour les amis de la philosophie d'avoir vu de leurs yeux et foulé de leurs pieds l'Académie, le Lycée et le Pécile.
Parmi les spectacles pleins d'enseignements qu'offrent les lieux illustrés par de grands souvenirs, en est-il de plus saisissant que le contraste entre leur gloire passée et leur abandon présent? Du séjour enchanteur que nous venons de décrire, que reste-l-il à l'heure présente? Rien qu'un nom : la plaine s'appelle encore Akadhimia : les Athéniens modernes, et on doit les en louer, ont conservé aux sites les plus remarquables de leur capitale des désignations toutes pleines de poésie antique, mais les temples, les jardins, le gymnase où Platon et ses successeurs ont enseigné ne sont plus : le temps et les invasions qui ont détruit tant de merveilles ne les ont point respectés. « Aujourd'hui tout a disparu de cette Académie, écrivait un voyageur du xviii® siècle. Le Roy, hors la beauté du lieu et la fertilité du terrain, deux choses qui savent résister aux révolutions du temps. » Ecoutons maintenant Chateaubriand dans son Itinéraire : « En nous rapprochant d'Athènes, nous errâmes assez longtemps dans les environs de l'Académie. Rien ne fait plus reconnaître cette retraite du sage. Ses premiers platanes sont tombés sous la hache de Sylla et ceux qu'Adrien y fit peut-être cultiver de nouveau n'ont point échappé à d'autres barbares. L'autel do l'Amour, celui de Prométhée et celui des Muses ont disparu : tout feu divin s'est éteint dans le bocage où Platon fut si souvent inspiré ». Mais est-il permis de pleurer
1. C'est à cet autel que les éphébes aUumaient leurs torches dans les lainpadophories célébrées aux PanathéDées.
sar rAcadémie quand le Poyx est sans voix et le Parthénon mutilé » ?
Le touriste contemporain peut encore se représenter par la pensée ces nombreux auditeurs groupés dans un site gracieux pour recueillir les leçons sorties d*une bouche éloquente : il n*a devant lui que des bas-fonds couverts de plants d*oliviers et d'herbes potagères. En été on y trouve encore un reste d'ombre alors que la campagne environnante est brûlée par le soleil. Des quatre fleuves de TAtlique, seul le Céphise athénien abandonnant à chaque instant son lit raviné et les roseaux de ses rives pour suivre malgré lui d'étroites rigoles de pierre, va distiller encore quelques gouttes à un sol altéré et semer çà et là sur son passage quelques fleurs et quelque végétation ^ Afais si l'œuvre des hommes a disparu, la nature demeure : à l'horizon le même panorama se déroule aux regards, encadré «ntre l'Hymette couvert d'arbustes sauvages, le Famés et sa cubaine sombre, le Lycabette et ses rochers aigus : maintenant encore, comme au temps de Sophocle ^ le chant du rossignol :vetentit dans le bois d'oliviers voisin et la cigale chère aux athéniens remplit de son siFflement aigu ces lieux jadis si célèbres, aujourd'hui presque abandonnés ^.
i. HàtoQS-nous d'ajouter qu'Ovide, témoin de la résurrection de la Grèce tneUe, n'écrirait plus ce vers mélancolique :
Quid PandioniiB restant, nisi nomen, Athenae?
2. Je dois à l'extrême obligeance d'un professeur distingué de la Sormne, ancien élève de l'école d'Athènes, les indications suivantes sur l'as-
'^pect actuel des lieux. L'emplacement de l'Académie, occupé en partie par le jardin botanique, est coupé par la route de Patissia, laquelle se bifurque «a delà de ce village et conduit d'un côté i\ Marathon, de Tautre à Ménidi ^*AcIiamet des anciens). L'Académie devait s'étendre surtout à gauche de la ^sroute, vers Colone qu'elle rejoignait pcut-»nre. Au milieu des oliviers et des <ypré8, on aperçoit çà et là des champs labourés, des vergers, des vignes et «des arbres fruitiers : les propriétés sont séparées par des murailles en terre .^aune, hautes de deux à trois pieds.
Œdipe à Colone
ITuXviTEpOl Ô'
er<j(i) xat 'aÙTOv cvcrropLoOa' àr,56v6C.
4. On lit dans le Dictionnaire de Larousse (I, p. 42) que de nos jours un Athénien* propriétaire d'un emplacement qu'il prétendait être celui de
Après ce qui précède, il est superflu, je pense, d'ëDumérer les motirs qui amenèrent Platon à s'établir de préFérence à l'Académie pour y réunir ses disciples : on sait même qu'il possédait dans le voisinage une habitation entourée d'un petit domaine évalué par Plutarque à la modeste somme de 3000 drachmes S et dans un chapitre antérieur nous avons mentionné la tradition d'après laquelle les amis de Platon l'auraient acheté avec la somme inutilement offerte par eux à Annicéris qui avait payé la rançon du philosophe. Ce dernier en mourant le légua à Speusippe et dès lors ce fonds de terre devint la propriété inaltérable de Técole elle-même, personnifiée dans son chef ou SiaSoyoç.
Mais rimagination des biographes anciens aime à se donner carrière et comme si la simple vérité était sans charme à leurs yeux, ils excellent à y mêler leurs propres fictions. Ainsi d'après certaine version Platon aurait fait choix de l'Académie parce que l'insalubrité du lieu empêchait de détourner au profit de Tembonpoint et des satisfactions du corps les forces que le philosophe entendait réserver tout entières pour la culture de l'àme. Cette bizarre assertion qu'on rencontre pour la première fois chez Elien ^ a été reproduite par saint
l'Académie, ~ un verger et un petit bâtiment d'exploitation, — l'a mis en loterie sous le nom pompeux d'Académie de Platon et a fait vendre des billets dans toute l'Europe. Avec quel succès? Sur ce point le Dictionnaire est muet. Tout récemment la Revue des études grecques annonçait l'achat de ce domaine au prix de 6â,000 francs, ajoutant ce souhait que nous répétons avec empressement : « Espérons que l'acheteur est un archéologue et qu'il ne laissera chômer ni la pioche ni la pelle. »
1. Plutarque (l. 1.) se sert de l'expression : olxT^rripiov TlXàToivo;. Apulée (c. 160) dit de Platon : « Patrimonium in hortulo qui junctus Academiae fuit, reliquit <•; c'était sans doute la propriété bornée au couchant par le Céphise et ainsi designée dans son testament : xh èv Elpe<7i8b>v ^(optov. C'est là que Platon éleva un pLouactov, où Speusippe plaça une statue des Grâces; c'est là que se retirait Polémon après sa promenade philosophique (Diog. Laérce, IV, 19). Isidore (c. 8) et Origène (6, 11) se servent même du mot d'Académie pour désigner la demeure du philosophe. — Cf. Barthélémy, Voyage d*Anacharsis, ch. vu.
2. Var. Hist.t IX, 10. Elien ajoute : « Les médecins conseillaient à Platon de s'établir de préférence au Lycée. Il s'y refusa en disant : « Si c'est pour prolonger ma vie, je ne voudrais pas même me fixer sur les hauteurs de
Jérôme ^ et saint Basile - qui va méine dans la circonstance jusqu'à comparer Platon au vigneron effeuillant sans pitié sa vigne pour Tobliger à porter de meilleurs fruits. Sans doute, de nos jours, toute cette partie de la banlieue d'Athènes qui avoisine le Céphise est réellement peu salubre, comme la campagne romaine et peut-être pour des causes analogues : mais en était-il ainsi au plus beau temps de la prospérité de i'Attique, et les Athéniens auraient-ils oublié la sage devise d'Hippocrate, au point d*élever le plus célèbre de leurs gymnases sur un emplacement reconnu pour malsain ? Personne ne voudra l'admettre, et la description d^Aristophane coupe court ici à toute discussion.
Un autre motif non moins curieux est prêté à Platon par un auteur du moyen âge, Jean de Salisbury ^ A l'entendre, les tremblements de terre étaient fréquents à l'Académie, et le philosophe aurait habilement profité des appréhensions
l'Athos. » L'absurdité de la réponse achève de mettre en relief la pauvreté 4e l'invention.
1. D'après ce docteur, c'était pour mieux confondre les reproches insolents de Diogéne. « Sed et ipse Plato, cuni esset dives, et toros ejus Diogenes lutatis pedibus conculcaret, elegit Academiam, villam èv toi; icpoa<rreîoiç ab urbe procul, non solum desertam, sed et pestilentein, ut cura et assidoitate morborum libidinis impetus frangercntur, discipulique sui nullam aliam sentirent voluptatem, nisi earum rerumquas discerent » {Adv. Jovin., II, 203). Le Masle s'est inspiré assez plaisamment de cette tradition, non sans y ajouter quelques détails de sa façon ; voici ses vers :
Finalement, luy estant de retour Dedans Athéne, il eslut pour séjour L'Académie, une place fort sombre Triste, mal saine et remplie d'encombre. Aussi fut-il par l'espace d'un an Avec six mois en détresse, et ahan Par une fièvre, en quarte convertie Que toutes fois il rendit amortie En recouvrant sa première santé Par tempérance et grand' sobriété.
2. Homélie aux jeunes gens sur la lecture des auteurs profanes, ch. ix. — Cf. Porphyre, de Abstin., h 36.
3. Polycraticus, VII, 3 : a Hune vero locum cœteris prœtulit eo quod ad inentiendum terrorem, quo vitia reprimerentur et agnita conditione sui modestia fidelius servaretur, maxime visus est ex frequenti terras motu, quo ssepe coUiditnr, esse idoneus. »
qu'ils excitaient pour rappeler ses disciples au senliment de leur propre faiblesse et les fortifier dans la lutte contre lears passions. De pareils contas n'ont pas besoin d'être réfutés.
Mais c'est assez et trop insister sur des considérations tout extérieures. Il est temps pour nous de franchir le seuil de récole et de nous mêler à la foule des disciples que le grand philosophe tient suspendus à ses lèvres. Gomment va se produire cet enseignement nouveau? à qui s*adresse-t-il? quel en est ie bat, la méthode? quelles hautes vérités doit-il renfermer? Voilà les questions d*un intérêt indiscutable qui s'offrent maintenant à notre examen.
CE qu'était l'école de PLATON
Les hommes vraiment supérieurs n*ont besoin ni des éloges ni des applaudissements de leurs contemporains pour passer à la postérité. La trace lumineuse qu'ils laissent sur leur passage suffit pour qu'à une distance même de plusieurs siècles ils ne cessent pas d'attirer les regards. Mais à côté de ceux dont la carrière tout entière appartient à l'histoire, il en est, et le nombre en est grand dans l'antiquité, dont le rôle social, si marquant qu'il fût, ne peut plus être aujourd'hui que deviné.
Tel est le cas de Platon, professeur de philosophie. Sur la plupart des points qui nous intéressent, les renseignements précis dont nous serions avides manquent entièrement. Luimême, semble-t-il, est ici le premier coupable : ne garde-t-il pas en effet le silence le plus complet sur sa personne et sur son œuvre ? Dans ses écrits aucune allusion à l'établissement ou au régime intérieur de son école, moins encore à sa décadence ou à sa prospérité. Le mot d'Académie se rencontre une fois sous sa plume, mais comme au hasard. C'est au début du Lysis où nous voyons Socrate, préludant par une coïncidence curieuse aux destinées de la philosophie grecque, se rendre
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par le chemia qui suit les murs de la ville, de l'Académie au Lycée. Il est vrai que, donnant presque partout le premier rAle à son maître, Platon ne pouvait se permettre des révélations personnelles qu'au prix de graves anachronismes ^
D'un autre côté, aucun de ses contemporains n'a étudié, aucun du moins n^a peint en lui le chef d'école ^. La grande littérature ne compte en somme que peu de représentants dans la première moitié du iv® siècle, et le plus grand nombre des compilations historiques ou biographiques rédigées à cette époque ou dans l'âge immédiatement suivant a péri. L'éru* dition moderne est donc réduite à des conjectures inspirées, je n'ose pas dire justifiées, par certains récits d'une date postérieure. Aussi malgré l'intérêt exceptionnel du sujet, les historiens de la philosophie les plus autorisés, Zeller et Grote par exemple, consacrent à peine trois pages à l'école de Platon, tandis que d'autres auteurs se contentent d'une sèche mention.
Serait-il impossible de combler cette lacune, sans confondre â la légère des inductions légitimes et d'arbitraires hypothèses ?
Nous avons vu dans un chapitre précédent qu'il n'y a aucune raison sérieuse pour contester la présence de Platon ^n Egypte et en Italie.
Or le premier de ces pays était, nul ne l'ignore, la terre
^es écoles sacerdotales et des initiations mystérieuses, et les
Xivres Saints sont d'accord avec les écrivains du paganisme
yovLT décerner à la science égyptienne des éloges tout particu-
i. La septième des lettres attribuées à Platon, document précieux à plus d'an titre, quelle que soit d'ailleurs l'origine qu'on lui assigne, nous donne ou prétend nous donner sur d*autres points des indications minutieuses : de l'Académie, de l'école de Platon il n'est pas mémo question. L'autour de VAxiochus mentionne parmi les terreurs suspendues sur la tête du jeune homme « le Lycée, l'Académie, et les biltons dos gymnasiarques » (3G6 E). On sait que ce dialogue avait été placé par les anciens eux-mêmes au nombre des apocryphes : il date sans doute d*une époque voisine de la mort de Socrate.
2. Le silence de Lysias et de Démosthéne s'explique sans peine : en revanche on ne peut que s'étonner de celui d'Isocrate et de Xénophon. Platon, t. L 14
liers. « Sous la dénomi nation de Thot, que Champollion traduisait par « congrégation », les prêtres égyptiens fornaaient un véritable institut, une véritable académie... C'était le foyer de cette sagesse qui a étonné les nations et que les écrivains de tous les siècles ont saluée de leurs hommages ^ »
En Italie, à défaut du spectacle tout semblable que lui eût offert la société pythagoricienne au temps de sa splendeur, Platon dans la Grande-Grèce put en recueillir du moins le vivant souvenir. Ses propres paroles dans la République^ attestent qu'il connaissait et admirait cette réunion tout à la fois politique et philosophique, sorte de couvent où un petit nombre d'initiés était soumis à une règle de vie austère. 11 n'avait pas suffi à Pythagoredu silence imposé à ses disciples, de cette réglementation excessive complaisamment exposée par Âulu- Gelle : pour mieux protéger ses théories contre toute indiscrétion profane, il avait adopté un langage symbolique, dont il se réservait Tinterprétation, ne laissant au vulgaire que l'image superstitieuse.
Or l'expérience disait à Platon qu'il ne fallait transporter en Grèce ni la caste savante des prêtres de l'Egypte, ni les conciliabules secrets des Pythagoriciens. Le génie tout démocratique d'Athènes réclamait quelque chose de plus ouvert, de moins mystérieux; au lendemain de la conjuration des Quatre-Cents et de la tyrannie des Trente, de pareilles tentatives étaient condamnées à Tavance, et Platon l'ignorait moins que personne.
Devait-il en revanche, h l'exemple de ces sophistes contre lesquels il a épuisé tous les traits d'une mordante ironie, parcourir les villes et les bourgs de la Grèce? Ces pérégrinations oratoires, occasion sans cesse renouvelée d'ovations éphémères, ne sauraient convenir à qui veut faire pénétrer dans les esprits un corps complet et durable de doctrines. Construire à grands frais de rhétorique des périodes retentis-
i. Guiraud, Enryclopédie du xix* siècle. 2. X, 600 E.
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santés, émerveiller son auditoire par des assonances habiles ou des morceaux d'apparat savamment ordonnés, Platon assurément en était capable ; mais cet art stérile n'obtenait de lui qu'indifférence ou mépris K Faire luire la vérité dans les intelligences, fortifier au fond des cœurs les convictions qui éclairent et ennoblissent la vie, voilà aux yeux du disciple de Socrate le rôle par excellence du philosophe, voilà sa première ambition.
En outre, sa dignité ne pouvait s'accommoder de cette chasse à la jeunesse, comme il s'exprime lui-même, de ce trafic de la science, tel que l'avaient imaginé les Prodicus et les Gorgias, tel que le pratiquaient sans doute encore sous ses yeux leurs émules et leurs continuateurs : il lui répugnait de s'abaisser à une propagande où l'avidité personnelle ne se dissimulait qu'à demi sous de spécieux dehors. Socrate et Platon ' s'indignent l'un et l'autre de ces contrats entre celui qui donne et celui qui reçoit le bienfait de Tinstruction, contrats que nos sociétés modernes, établies sur d'autres bases, ont inscrits sans hésiter dans leurs usages et leurs lois. Ils enseignaient sans rétribution % sauf à accepter à l'occasion les présents de leurs amis ; mettre à prix son habileté dans la statuaire ou dans Téloquence était chose admise; mais spéculer sur la morale, faire de la philosophie parade et marchandise ^, passait alors pour illibéral au premier chef.
1. Il semble que dans quelques lignes de la République (VI, 499 A) Platon ait très bien défini son œuvre par opposition à celle des sophistes : « On n'a point encore assisté, dit-il, à des entretiens d'hommes vraiment libres «t vertueux, où l'on cherche la vérité avec ardeur par toutes les voies possibles, dans la seule vue de la connaître, où Ton no parle ni par esprit do convention ni pour montrer son éloquence, où Ton rejette bien loin tout ce <{m sent les vains ornements et la fausse subtilité. »
Voir notamment les premières pages du Grand Hippias
3. Diogène Laërce, IV, 2, dont on peut rapprocher l'auteur de la Vie anonyme : Tb yàp ji-n ii:\ pL'aOfj) C'.caTxeiv, r,6ixov ov, 7;po>To; e-jpev .L'exemple fut suivi par ses premiers successeurs, dont lf»s hofioraires furent prélevés uniquement sur la fortune commune, accrue de legs faits par des élèves ou des amis généreux. Il faut attendre le règne do Vcspasien pour voir les professeurs de philosophie d'Athènes recevoir un traitement du fisc impérial.
4. G^est l'expression même dont use Gicéron pour caractériser l'enseignement des sophistes : « Ostentationis et qusQstus gratia pbilosophari. »
Nous avons déjà parlé précédemment des nombreux moUrs qui détournaient Platon de recommencer par des voies identiques Tœuvre de Socrate. Il avait suffi à ce dernier, moraliste populaire avant tout, de répandre autour de lui]son esprit, et dans une certaine mesure sa méthode; Platon, aristocrate de naissance et de tempérament, orateur et métaphysicien, avait un système complet à exposer et à défendre contre des objections lesquelles, nous en avons la preuve, ne tardèrent pas à se produire. Et voyez les conséquences de cette diversité de vocation. Tandis que par la liberté de ses démarches et de ses paroles, Socrate s*est créé des ennemis publics que rien n'a pu désarmer sinon sa condamnation et sa mort, les vicissitudes intérieures et extérieures de l'histoire d'Athènes ne paraissent pas avoir troublé un seul instant la paisible carrière de Platon. En revanche, le premier a eu des amis dévoués et enthousiastes et il expire dans sa prison au milieu de ses disciples en pleurs : le second semblable à un illustre philosophe de notre siècle, lui aussi chef d'école, n'exerce sa supériorité intellectuelle qu'en provoquant des résistances, et sa vieillesse est attristée par des défections de plus d'un genre.
Si la démonstration qui précède est exacte, c'est bien une nouveauté que Platon tentait à ce moment à Athènes. N'est-il pas intéressant de se demander quel appui ou quel obstacle ses projets allaient rencontrer dans les habitudes et les mœurs de sa patrie ? Est-il vrai que son école soit une création sans rapport aucun avec le milieu social auquel elle était destinée? ou au contraire certaines conditions n'étaient-elles pas réunies pour préparer son succès ?
Pour trancher cette question, il n'est pas inutile de rappeler en peu de mots ce qu'était l'éducation publique chez les Grecs K Œuvre harmonieuse, comme tout le reste dans cette contrée privilégiée, elle embrassait l'homme tout entier, vi-
i. Pour tous les détails, voir le savant livre de M. Paul Girard, Léducation athénienne au y et au iv® siècle (Paris, 4889).
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sanl à développer la grâce et la vigueur du corps, en même
temps qu'à donner à Tàme toute la perfection dont elle était
capable. Il nousparattou du moins il nous paraissait il y a fort
peu de temps encore chose fort naturelle d'assujettir à l'immo-
bililé, durant plusieurs heures du jour, la jeunesse de nos écoles
et de nos collèges, et d*obliger Tenfant à retrancher d'autant
pi us à l'activité physique, qu'il accordera davantage au travail
icà t.ellectuel : l'idée même d'un pareil système n'est pas venue
aixiGrecSy si amis cependant des choses de l'esprit. Ils eussent
ir^failliblement redouté déporter ainsi un coup funeste à l'équi-
l&bre nécessaire entre les deux parties de notre être.
Aussi, tandis qu'au vi* et au v® siècle nous voyons s'élever ^Ek grand nombre des gymnases publics, pépinière de futurs a.t.IiJèle8, à notre profond étonnement nos regards cherchent 01:1 vain dans les grandes villes de la Grèce des établissements permanents destinés à l'instruction de la jeunesse \ Sauf quelques prescriptions générales relatives à l'éducation élémentaire, l'Etat semble se désintéresser absolument de l'avenir de chaque citoyen. Il est vrai que Témulalion individuelle, libre de toute entrave, faisait des prodiges, et sans lycées ni Université, sans examens ni programmes officiels, Athènes a très bien su enfanter des Phidias et des Périclès, des Sophocle et des Aristophane.
Ainsi, que se passait-il ? Après l'enseignement primaire, l'enfant entrait en quelque sorte de plain-pied dans la vie publi- ÎU6: c"est aux pompes et aux fêtes religieuses, c'est aux entret'ens de l'Agora, c'est aux délibérations du Pnyx, c'est aux ''^présentations dramatiques, en un mot, c'est au commerce "^s hommes qu'il appartenait de compléter cette éducation
*• I^ans le recueil de Problèmes qui nous est parvenu sous le nom d'Aris- ^^* le philosophe se demande pourquoi depuis si longtemps la Grèce a coaluxïjQ de décerner des prix de gymnastique et non des prix de sagesse, ^oici 5a réponse : « D'abord il n'est pas sans péril do prétendre assigner *^^ Uomuies un rang pour la sagesse : ensuite il n'y a pas pour la vertu de Ttrcompense plus noble que la vertu elle-même »': belle pensée ainsi rendue par le poète :
Scilicet ipsa sibi virtus pulcherrima merces.
première. J'ai déjà eu occasion de le faire remarquer : le Grec n'est pas ce que nous appellerions volontiers un homme d'intérieur : ce qu'il demande à sa demeure, où rien ne le retient, où rien ne Tattire, c*est uniquement un abri pour la nuit et le repas du soir : la vie de famille ne vient qu'au second rang, bien après la vie de société. A Athènes surtout, foyer de lumières et centre par excellence de la vie hellénique, l'existence des gens d'esprit et de loisir était un cours perpétuel d'instruction. Ils n'avaient ni journaux, ni revues, peu délivres, peu ou presque point de bibliothèques : mais quel échange incessant d'idées, que de discussions animées ^ ! Quiconque est avide de connaître va où Tappolle le talent, où l'entraîne la vogue, ou simplement où l'attirent ses goùls. L'attrait du nouveau et l'amour de la controverse sont deux traits distinctifs de l'Athénien : aussi le voit-on accourir partout où il sait que doit retentir une parole éloquente, et cela quel que soit le sujet traité.
J'ajoute que dans la seconde moitié du v* siècle Socrate et les sophistes, quoique avec des vues bien différentes, avaient également contribué à mettre à la mode les controverses philosophiques ; et je n'en suis pas surpris. Un esprit capable do suivre dans l'assemblée du peuple Targumentalion d'un Périclès ou d'un Démostliène, et de prêter une sympathique attention aux moindres détails d'un drame de Sophocle et d'Euripide, ne devait pas être pris complètement en défaut en face d'une question de morale ou même de métaphysique *. <I>iXo'709ov;|i.ev àv£'j [i.aXa;cia;, s'écrie flèrement Périclès dans cette belle harangue que nous a conservée Thucydide.
Ainsi Platon, fondant son école, avait la certitude que son appel ne resterait pas [sans écho. Au reste n'avait-il pas reçu en partage, au dire de tous ses biographes, cette aptitude
i. La patrie d'Alcibiade ot de Socrate était la ville où l'on s'abandonnait le plus librement et le plus volontiers à ces <7'jX).oyo'. <7*/cXa<rrtxo{ dont Aristôle déplore l'absence partout où règne la tyrannie [Politique, V, 11, !313b, 4).
2. Surpris, peut-être mrin»^ secrètement contrarié par le merveilleux épanouissement do la spérul ilioii pliilu^onhique dans l'Alhènes de lV;rielés, liitln'î écrivait : « La môtaphysitiuo a eu sa raison d'être en Grèce. Ce peuple beureux, ricbe sans travail, avait le temps do rêver. »
comcnunicative, cette facilité dV^panchement qui sont autant de gages presque infaillibles do succès? Dans celte Grèce passionnée pour le beau langage, aussi curieuse de tout entendre qu'apte à tout comprendre et lassée enfin, il est permis de le croire, des élucubrations trompeuses des sophistes, les entretiens savants et éloquents tout à la fois de l'Académie étaient appelés à attirer Télite des classes éclairées. Aussi comme tant de professeurs célèbres de nos Universités au moyen âge, Platon a exercé de son vivant une sorte de royauté intellectuelle. Ce ne sont pas seulement, qu'on veuille bien le remarquer, des philosophes de profession qui fréquentent son école : toutes les carrières, toutes les conditions sociales s'y trouvent également représentées *. Eudoxus le mathématicien s'y rencontre avec Démosthène, Isocrate avec Phocion. Thémistius ajoute que pour avoir le bonheur d'entendre Platon ou accourait en foule môme de l'étranger ; ce n'est là sans doute que l'exagération maladroite d'un compilateur qui invente plus qu'il ne raconte; mais elle nous prouve tout au moins la haute idée que l'antiquité s'était faite de TÂcadémie naissante.
D'après certains textes ^ Platon aurait même débuté, à
'exemple de Socrate, par se faire entendre sur les places et
^^"s les portiques d'Athènes : mais il n'aurait pas tardé à se
cooraincre qu'un enseignement tel que le sien convenait mal
'^ roullitude légère et désœuvrée laquelle, en dépit de son
^?norance, entend être juge do tout. C'est alors qu'il fit choix,
^'"de l'Agora et cependant à proximité de la cité, du gym-
^^ cie TAcadémie, désigné à ses préférences et par la beauté
^ ^îic et par le concours quotidien de la population. Platon,
^ y établissant, ne faisait qu'user d'un droit accordé à tous
* '-^^Uoù; irivy Tcpo; jidtOr.aîv àîst/.xîto, nous dit 01yrnpio«lore, qui afOrme
. ^ns l'auditoire de Platon li^/uraient qu'-lquos Athônionnos avi-ir-s d'uno
^^fviction plus relevée et dès lors peu dispos^'-es à respecter les liiiiiU.'s
i^^u\>v^Si^g^ à leur sexe. Certains auteurs nous parlent rnérne de f,'nimos rev»j-
*^^^ ^es habits d*homme, pour so mêler, sans être remarqué^'S, à l'entou-
^«ift^- a\i philosophe.
-• Saint Jérôme s'accorde sur ce point avec Diogône Laërce.
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et pour y réunir ses disciples, il n'avait besoin que de la tolérance des magistrats, nullement d'une autorisation expresse ^ Si l'on en croit la tradition, Platon n'aurait dès lors quitté l'Académie qne pour poursuivre en Sicile à deux reprises différentes|la réalisation toujours déçue do ses plans politiques. Mais le silence de l'antiquité n'a pas arrêté Tabbé Barthélémy. Au chapitre LIX du Voyage <t Anacharsis^ il nous montre le grand philosophe debout au milieu de ses amis sur le promontoire de Sunium. Une violente tempête vient de bouleverser les flots; puis le calme s'est fait. Sortant alors d'un profond recueillement pendant lequel « on eût dit que la voix terrible et majestueuse de la nature retentissait encore autour de lui », Platon expose dans un langage éloquent imité du Timée ses vues sur la divinité et sur la Providence. Ce récit est éminemment dramatique : le cadre est ici en parfaite harmonie avec le tableau, la scène avec les personnages, et quelque distance qu'il y ait entre la fiction la plus vraisemblable et la réalité, plus d'un écrivain s'est laissé aller à prendre cette page ingénieuse pour de l'histoire 2.
1. Nous lisons dans VEryxias (399 A) que Prodicus argumentant avec un jeune homme dans le Lycée, le maître du gymnase {à Yvit^aa^ap^o;) survint et le fit sortir, sous prétexte que ses discours, inutiles à la jeunesse, ne pouvaient être que dangereux. Pareil mécompte n'a pu arriver à Platon.
2. Un des grands poètes de ce siècle, Y. de Laprade, s*en est heureusement inspiré dans une ode qu'il a publiée lui-même sous ce titre : Suniiim» On nous permettra d'en transcrire ici quelques strophes :
... O divin Platon, fils des vieux sanctuaires Lorsqu'au fond de Téther vous sommeilliez encor, La muse vous nourrit des saints électuaires Et toucha votre bouche avec ses lèvres d'or.
Elle vous fit ainsi poète entre les sages : Tous les autres parlaient, et vous avez chanté ! La myrrhe au sein de Tor se garde après des âges : Tous vos enseignements vivront dans la beauté.
Je vous vois, ô vieillard, assis sous les portiques. Et marchant lentement sous les platanes verts. Et sur un lit d'ivoire en ces festins antiques Où coulaient ù la fois le nectar et les vers.
Là couronné de fleurs. 6 hiérophante, ô prêtre! Vous découvriez le seuil d'un monde radieux;
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Les biographes anciens s'accordent à dire qu'après avoir longtemps enseigné à l'Académie, Platon se renferma plus tard dans l'enceinte de sa propriété voisine du gymnase ^ : ce qui signiGe sans nul doute qu'en avançant en âge il renonça graduellement à l'enseignement public, afin de se consacrer tout entier à ses véritables disciples.
le programme, et les conditions
d'admission
C'est à coup sûr un fait important dans l'histoire intellectuelle d'Athènes que l'ouverture de la première école véritable de philosophie, école destinée de plus à acquérir une célébrité exceptionnelle. Or qui le croirait? Cet événement si bien fait
Vos amis se pressaient, beaux comme leur beau maître. Et leurs regards suivaient le chemin de vos yeux...
Sunium, Sunium, ô sacré promontoire, Que la mer de Myrto baigne amoureusement! Ta cime a vu trôner le sage dans sa gloire, Il a mélô sa voix à ton gémissement!
Il venait là s'asseoir sur la roche dorée. Le poète! il parlait avec un front riant; Parfois, comme pour lire une page inspirée. Il s'arrêtait, les yeux plongés dans l'Orient.
Ses disciples drapés dans leur manteau de laine. Dans les myrtes en fleur se groupant au hasard, Recevaient en leurs cœurs, muets et sans haleine, Le baume qui coulait des lèvres du vieillard.
Sunium, Sunium, as-tu fait à sa place Fleurir un laurier rose ou quelque arbre inconnu? As-tu plus de parfums pour la brise qui passe? Tes échos chantent-ils depuis qu'il est venu?
{Odes et poèmes, 1844)
1. On lit à ce propos dans Diogène Laërce (III, 5) : 'EçiXoaôçei 8k t^v àp^tiv èv *Axa8T)|ifa, elta èv x& xiqico) tû Tzxçtk tbv KoX(i>v6v, w; ÇTiaiv 'AXl^avSpoc èv lidloxaU xa6' *llpaxX8iTov. Preller considère comme une interpolation maladroite les mots elta... KoXtoviv. — La même assertion pouvait se lire chez Elien (III, 19) : "Evfiov épdtSi^E (tÙvtoÎ; ïxaipoiç àva*^(i)pr,aa; èv tôj xr,7:(j) tw éautoO, dicooràç toO ïltù icepiTcaTou. Elien attribue cette détermination à l'attitude agressive qu'aurait prise un jour Arlslole à l'i^gard de son maître.
pour frapper les esprits, a dà passer inaperçu *. A peine les anciens en parlent-ils : ils en ignorent certainement la date, et les modernes qui ont essayé de la fixer ne sont nullement d'accord-. On dirait que Platon, craignant de soulever contre lui la haine encore mal éteinte des ennemis de Socrate, s*est contente d'abord de grouper modestement autour de lui quelques amis, laissant au temps je soin de développer avec une prudente lenteur Tœuvre commencée ^.
L'érudition contemporaine a provoqué à ce propos un débat assez curieux. Parmi les dialogues de Platon il en est un, le Phèdre^ qui certes n*est pas, comme on Ta cru, une œuvre de jeunesse (la métaphysique y occupe une trop grande et trop belle place), mais qui n'en est pas moins écrit avec une verve toute juvénile, avec un enthousiasme rayonnant qu'on ne retrouve pas ailleurs. C'est par le chemin de Téloquence, alors si brillante et si populaire à Athènes, que le lecteur y est con-
1. a II no semble pas que pendant longtemps les Athéniens, en tant que peuple, se soient beaucoup préoccupés de cette fondation : et c'est ce qui expliquerait le mécontentement chronique du philosophe » (M. Fontane, Athènes, p. 349).
2. Tennemann proposait 399, Burnouf 395. Les critiques les plus autorisés, Uermann, Stallbaum, Uberweg, Teichmiiller penchent pour une date telle que 388 ou 387, postérieure non seulement à la mort de Socrate, mais au retour de Platon à Athènes après son premier voyage politique en Sicile.
3. M. Schaarschmidt, à qui cette hypothèse paraît particulièrement sourire, l'appuie sur un de ces rapjTOchements plus apparents que solides dont il se montre prodigue. Si la légende platonicienne, dit-il, n'est pas nie à Alexandrie, c'est h\ du moins, c'ost-à-diro dans un milieu tout péiiôtré des idées de l'Orient, qu'elle a pris sa forme définitive. Or la tradition orientale suppose à peu près invariablement que les hommes marquants, législateurs et pn»phéles,ont inauguré leur carrière publiquement à quarante ans, âge où s'achève la maturité. Ne serait-ce pas par analogie qu'on nous montre Platon s'anirinant tout à coup î\ quarante ans comme docteur et chef d'école? — On nous permettra de rappeler ù. cette occasion un mot de Schopenhauer : « llelvètius fait cette juste et profonde observation que toutes les conceptions vraiment originales dont un homme éminent est capable, naissent dans son esprit jusqu'à sa 35* ou au plus tard jusqu'à sa 40* année : on peut même y voir avant tout le résultat des combinaisons intellectuelles de sa première jeunesse dont ses ouvrages, bien que composés beaucoup plus tari, ne sont q.ie le remaniement, le développement et l'explication... L'intervalle entre la vingtième annote et les débuts d^; la trentaine est pour l'intellect ce que mai est pour les arbres, l'époque où leurs fleurs nouent pour donner naissance aux fruits à venir, »
duit par degrés aux sommets les plus élevés de la philosophie : de plus ce dialogue a le mérite de résumer sous une forme aussi gracieuse que saisissante presque tous les éléments essentiels de la doctrine platonicienne ; enfin le rôle de la parole dans l'éducation des âmes y est mis en pleine lumière. N'aurions-nous pas là, se sont demandé certains critiques, une composition de circonstance, quelque chose comme Técho agrandi du discours d'inauguration de l'institut nouveau? Si Platon, à cette heure solennelle de sa vie, a dû publier ce que nous appellerions aujourd'hui sa profession de foi, n'est-ce pas de préférence sous de pareils dehors et comme créateur d'une rhétorique supérieure qu'il s'est révélé à ses concitoyens ?
La conjecture est ingénieuse et admissible, encore qu'elle tende à ne faire de la première partie du dialogue qu'un hors d'œuvre, brillant sans doute, mais à peu près inutile. Au reste ridée même d'un discours d'inauguration est toute moderne et ne fût pas venue à l'esprit d'un Grec du iv® siècle; enfin, il faut l'avouer, c'est à nos yeux du moins une étrange manière d'annoncer un événement que de s'abstenir d'y faire la moindre allusion ^
Mais qu'il ait été rendu public ou non, quel était en réalité le programme de l'école nouvelle? Embrassait-il toute l'étendue des connaissances humaines, au point de présenter comme UD résumé encyclopédique de la science d'alors? Telle avait été la prétention de certains sophistes s'offrant orgueilleusement À discuter envers et contre tous sur le premier sujet venu. De leur part, c'était une fatuité ridicule dont Socrate fit bonne justice. Quant à Platon, ses écrits sont là pour attester la prodigieuse diversité de ses études; politique, beaux-arts, rhétorique, sciences exactes, sciences naturelles, tout a trouvé
i, N'aurait-OQ pas plus de raison encore de chercher ce programme dans la République, où Platon s'exprime avec tant de force sur les réformes impérieusement réclamées par la société grecque, ou dans lo Banquet, modèle plus ou moins idéal des discussions auxquelles il conviait ses disciples? (Cf. von Sybel : Plalon's Symposion, ein Vrogramm (ter Akademie, Marburg, 1888). et notre mémoire intitulé: Examen de la date du Phèdre, Thorin, 1890.
place SOUS sa plume; ses dialogues, dit CicéronS embrassent toutes les connaissances qui peuvent à l'occasion Tortifier ou orner l'argumentation oratoire. J'ajoute que la crainte d'être ou de paraître long n'a pas emp(^ché Platon de développer dans la République et surtout dans les Lois un système intégral d'éducation. N'aurions-nous pas dans ces pages un résumé autlientique de son propre enseignement ^, et de l'inépuisable variété de l'écrivain n'est-on pas en droit de conclure k celle du professeur ? Voilà ce qu'ont pensé certains critiques qui volontiers nous représenteraient Platon laissant là le monde des Idées pour donner à ses heures des leçons de musique ou de géométrie, d'anatomie ou d'éloquence.
Dans ce raisonnement, les prémisses sont exactes, la conséquence ne l'est pas. Platon, ce vaste génie, l'auteur du premier système philosophique vraiment complet qu'ait enfanté Tantiquité, n'a pu se soustraire à l'obligation de marquer les rapports qui unissent toutes les sciences humaines à la science par excellence ; et autant qu'il était en lui, il a satisfait à ce devoir. Mais en même temps il méprise trop les demi-savants, victimes d'une érudition hâtive et mal digérée ', pour ne pas abandonner aux hommes spéciaux l'enseignement de chaque science particulière.
Etudiée dans ses principes d'abord, ensuite et surtout dans son application à la pratique quotidienne de la vie, la philosophie lui offrait un assez riche et assez vaste domaine pour qu'il ne fût pas tenté d'en franchir témérairement les limites.
1. Parmi beaucoup d'autres passages, qu'il suffise de citer ici le suivant : c Fateor me oratorem non ex rhetorum oflicinis, sed ex Âcademiae spatiis exstitisse. Illa enim sunt curricula multiplicium variorumque sermonum, in quibus Platonis primum impressa sunt vestigia » (Orator, ch. m).
2. Un travail étendu de M. Tanuery sous ce titre : L'éducation p/atonieienne a paru dans la linme philosophique. L'autour estime que de toutes les pages de la République et dos Lois, celles où il est parlé d'éducation sont les moins chimériquos. Peut-être cependant le titre choisi par M. Tanncry ne donne-t-il qu'une idée inexacte de ses recherches, qui tendent surtout à marquer l'étal de chaque science à l'avénemont de Platon, et les progrès qu'y a réalisés ce grand philosophe un demi-siècle avant son disciple et rival Aristote.
Voir notamment Lois, VU, 819 A
C'est comme philosophe et sous cet unique aspect qu'il a apparu à SCS contemporains ; c'est avec ce seul titre qu'il a passé à la postérité : sa gloire n'en réclame pas d'autre.
Mais précisément parce qu'il se réservait le couronnement et non la construction entière de l'édifice intellectuel, Platon pouvait et devait exiger davantage de celui qui voulait être son disciple. Son enseignement n'avait pas pour objet une science ou un art quelconque, mais la vérité absolue, véritable centre ou toutes les connaissances humaines viennent converger comme les rayons d'un astre au foyer d'un miroir. En France nous nous faisons en général une idée très inférieure de la philosophie, ne la concevant guère que sous la forme où elle nous a jadis apparu au collège. Dans une contrée voisine on rit, plus qu'il ne convient peut-être, de nos jeunes dialecticiens de seize ans ; là en effet c'est aux Universités seules qu'appartient le droit d'exposer les antinomies de la raison pure ou de disserter sur les subtilités de la logique. Il est à croire que Platon, s'il avait à se prononcer, inclinerait vers le système allemand ; du moins il nous l'a fait pressentir, car dans la constitution de son état idéal ce n'est qu'à trente ans et après avoir passé par toutes les initiations convenables qu'on est admis à l'étude de la dialectique ^ Si étonnante que soit pour nous cette prescription, sur ce point, il est juste de le reconnaître, les mœurs athéniennes ^ donnaient gain de cause au fondateur de l'Académie.
i. Voici un passage où Tauteur de la République va plus loin encore : « Il faut que les enfants et les jeunes î^ens s'appliquent aux études de leur âge et que dans cette saison de la yie où le corps croit et se fortifie, on en prenne un soin particulier, afin qu'un jour il puisse mieux seconder l'esprit dans ses travaux philosophiques. Avec le temps, et à mesure que l'intelligence 80 forme et se mûrit, on renforcera le genre d'exercice qu'on lui donne. Enfin lorsque les forces usées ne permettront plus d'aller à la guerre, ni de s'occuper des afi'aires de l'Etat, alors on sera libre de se livrer tout entier à la philosophie et do ne faire nulle autre chose, si ce n'est en passant. » E. Saisset était d'un avis différent : « J'ai entendu des gens d'esprit, écrivait-il, soutenir que la philosophie ne se fait bien qu'avant trente ans. C'est l'âge de la spontanéité et de la liberté : passé ce terme, on est ressaisi par les préjugés étales ambitions vulgaires. »
2. Voltaire y fait aUusion dans ces lignes bien connues où il parle du
Gardocis-nous cependant de croire que les philosophes anciens aient jamais subordonné à quelque savant interrogatoire Taccès à leur enseignements D'abord la chose leur eût été difficile, puisqu'ils parlaient pour la plupart dans des endroits publics départant, ouverts à tout citoyen ; ensuite, de môme qu'ils s'en remettaient à la fortune, ou mieux encore à leur renommée, du soin de leur am.^ner des disciples, ils comptaient sur les austérités de la science pour éloigner les vocations insuffisantes ou mal affermies.
Platon s'élait-il montré plus sévère ? Nous n'avons aucune raison de le penser. Toutefois la tradition, si muette qu'elle soit sur ce point, nous a conservé, — elle s'en vante du moins, — l'un des articles, peut-être l'unique article du programme d'admission à l'école platonicienne. Âu-dcssus de la porto non pas de l'Académie, gymnase public, mais de sa propriété voisine, réservée à un cercle plus étroit d'auditeurs, Platon avait fait graver, dit-on, cette défense célèbre : Nul netUre ici s'il n'est géomètre *.
De nos jours pareille exigence aurait lieu de surprendre et selon toute apparence serait prononcée de préférence au profit de la physiologie et des sciences naturelles. Mais de la part de Platon, bien des considérations rendent le trait dont nous parlons sinon certain, du moins très vraisemblable.
N'oublions pas en effet que les mathématiques avaient reçu dans l'antiquité un développement tout à fait inattendu ' :
p. Porée, son professeur de rh'îtorique au collège Louis le Grand : « Les heures de ses cours étaient des heures délicieuses et j'aurais voulu qu'il eût été établi, dans Paris comme dans Athènes, qu'on pi\t assister à tout &ge à de pareilles leçons : je serais revenu souvent les entendre. »
i. On sait notamment que Técole d^£picurc, ouverte aux ignorants dans la mesure môme où elle se fermait aux subtilités de la science et aux élégances du langage, n'exigeait ni étude préalable ni initiation lente et pénible.
2. C'est à Tzotzès(6'/î/7. VIII, 972) qu'il faut demander ici le texte le plus curieux et le plus complet : ITpb tûv TrpoOupwv xtôv aOioO ypi^otç OTcr,pxe IlXcr- TCi)v • |j,r,8e\c aYSwuLîTpr,":©; eliriTO) |xou xriv oréyriV, ce que le compilateur, en vrai pythagoricien, ^e hâte d'interpréter ainsi : Tout' ^otiv aoixo; \LrfitU napeioEpxéffdd) T^Se.
H. Je parle ici évidemment des savants de ce temps, et non de la foule, car dans le système pédagogique athénien l'arithmétique tenait une place
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notamment presque toutes les propriétés des courbes du second degré avaient été dès lors reconnues avec une sagacité merveilleuse, et dans des conditions d'autant plus difficiles que le calcul algébrique était entièrement ignoré.
En second lieu, Platon lui-môme était un grand géomètre, le plus grand peut-être de son temps, puisqu'on lui attribue la découverte de l'analyse géométrique * et une solution nouvelle du fameux problème déliaque ^ Comme Descartes, comme Pascal, comme Leibniz, « Platon a marqué pour Tavenir, dans le domaine des mathématiques pures, la trace puissante de sou génie ; ailleurs il toucha des lambeaux de la vérité scientifique que l'antiquité sut découvrir, mais qu'elle laissa échapper pour en léguer la gloire à Page moderne '. » Néanmoins sa supériorité en ces matières a fourni un thème à la légende : on a môme parlé d'une sorte d'école polytechnique anticipée, formant sous sa haute direction comme une section spéciale à l'Académie *.
Sans aller si loin, il importe de remarquer que dans la République Platon se donne en termes assez explicites comme le premier qui ait enseigné la stéréométrie. Pour lui d'ailleurs, comme pour Pythagore, la précision rigoureuse, caractère distinctif des sciences exactes, était l'image par excellence de l'ordre divin ; de là cette définition qu'au dire de Plutarque ^ il avait volontiers à la bouche : Dieu, c'est l'éternel géomètre : de
des plus modestes, et Platon lui-in«'me dans les Lois (VII, 819 B) déclare qu'il rougit do l'ignorance de ses compatriotes incapables, à l'entendre, do distinguer entre les mesures linéaires, carrées et cubiques.
Favorinus dans Diogène Laorce, III
2. Problème des moyennes proportionnelles, que Ménechme, un géomètre du IV» siècle, résolvait ù l'aide d'une courbe hyperbolique et de ses asymptotes.
3. M. Tannery, qui a porté dans rélude do ces questions une sagacité et une pénétration bien remarquable». Cf. Montucla, Ilialoire des mathématiques, I, 164.
4. La tradition nomme parmi les disciples de Platon llélicon de Cyzique, auquel Âristote donne expressément le titre do mathématicien, Laodamas à qui le maître aurait confié comme au plus digne sa méthode d'analyse, et Ëudoxe de Gnide, auquel la géométrie est redevable de sérieux progrès.
Quœst. Symp,, VIII, 2 : xbv Oebv àù yeœjjLexpeïv
là aussi l'influence décisive qu'il reconnaît aux mathématiques pour conduire Tàme à la vérité et lui frayer en quelque sorte la route, du domaine des choses sensibles à la sphère céleste des idées. La science antique, il ne faut pas le perdre de vue, se plaisait à ne considérer les quantités et les grandeurs que par leur côté abstrait et idéal : par essence elle était étrangère à ce qui est la préoccupation dominante du savant contemporain, l'application pratique des principes et des spéculations théoriques. Nous avons vu plus haut que Platon reprochait à ses amis pythagoriciens de méconnaître sur ce point Téminente dignité de la science.
Enfin en demandant à ses futurs élèves une initiation géométrique \ Platon voulait peut-être avant tout donnera entendre qu*à moins de s'être familiarisé avec la spéculation dans un domaine plus aisément accessible, on ne pouvait que difficilement espérer s'engager d*un pas sûr dans les régions ardues de la métaphysique *.
Ces diverses questions préliminaires traitées, il nous reste à écouter le philosophe pour nous rendre compte de son action et pénétrer, s'il se peut, le secret de sa méthode.
LE RÔLE DU MAÎTRE
Nul n'ignore que les renseignements historiques sur le rôle
1. La môme préoccupation se trouve chez ses successeurs, s'il est vrai que Xénocrate éloignait de son école» « comme nn vase sans anses » quiconque ignorait la géométrie, l'astronomie et la musique.
2. C'est une conviction pour Platon que l'effet habituel des mathématiques est de rendre un homme tout différent de lui-même pour la sagacité de l'esprit et les services qu'il peut attendre de son talent. Aussi dans les Lois (VII, 820 (::)Gli nias approuve l'Athénien qui veut qu'on répande chez les hommes libres la connaissance de l'arithmétique, de la géométrie et de rastronomie, et qu'on y exerce la jeunesse après avoir pris soin à l'origine défaire de cette étude un divertissement. Mais cet enseignement a ses limites : Platon le comprenait, car il ajoute : a Que faut-il apprendre en ce genre ? à qui est nécessaire une étude approfondie de toutes'ces choses ? jusqu'à quel point, en quel temps, dans quelle mesure convient-il d*aborder teUeet telle science? Voilà ce qui doit être l'objet de nos réflexions. »
persooael de Platon sont rares et sur certains points presque contradictoires : un vaste champ s'ouvre donc aux conjectures et selon leur coutume les érudits en ont largement profité. Ceux-ci, en eiïet, se figurent Platon à l'intérieur de son école comme an autre Socrate, supérieur au premier par sa science, ses grandes vues et ses nobles ambitions, mais l'imitant dans la. spontanéité et le laisser-aller plein de charme de ses piquants entretiens. Ceux-là, au contraire, font de Platon un aixtre Âristote, réduisant la philosophie, même l'esthétique et la. morale, en formules et en théorèmes, procédant avec la même rigueur que son disciple, sinon avec la même sécheresse et effrayant les profanes par Taustère appareil do ses démonstrations.
Si difi'érents qu'ils paraissent, ces deux portraits ne sont pas
absolument inconciliables, et je ne suis pas éloigné, pour ma
part, de croire que Platon a joué en réalité l'un et l'autre de
ces rôles, inclinant tantôt vers le premier, tantôt vers le
second, selon les circonstances et les exigences du moment. Ne
voyoDs-nous pas chez Sophocle et Euripide les longues tirades
dramatiques, récits ou monologues, se marier sans effort aux
vives répliques des stichomythies, comme s'expriment les ré-
<^nts éditeurs? L'esprit- grec, ne l'oublions pas, est d'une
souplesse merveilleuse : il n'est pas plus absent des discus-
sions de VOrganon que des descriptions de V Iliade.
^ôs dialogues mêmes de Platon peuvent être ici invoqués en témoignage : tous les genres du style, toutes les formes de dis- ^^^tation s'y rencontrent, et sans disparate. Mais, pris dans '®^f ensemble, ils portent l'irrécusable empreinte du procédé socratique tel qu'il nous apparaît dans les quatre livres des ^^orabies. Au reste, pourquoi Platon eût-il cherché à se dis- "^8Uer sur ce point de son maître ? d'où pouvait lui venir la Putative de répudier une méthode qui conduit si agréablement ^ubut? 11 l'a complétée, perfectionnée, n'en doutons pas; mais " ^ eu garde de l'abandonner.
Rien de moins justifié à coup sûr que de se figurer Platon,
&u moins au début de sa carrière, comme un maître montant Platon t. I. 15
en chaire à des jours et à des heures fixés par un règlement invariable, et laissant tomber de haut ses doctrines au milieu d'un auditoire attentif et recueilli. Tout au plus cette image convient-elle à tel ou tel philosophe des derniers siècles de l'antiquité : je ne sais si elle est exacte en parlant d'Aristote, j'affirme qu'elle ne Test pas en parlant de Platon. On rapporte même, et nous en trouvons une preuve indirecte dans les allusions des comiques ses contemporains, qu'il philosophait en se promenant un peu au hasard des circonstances' : coutume ingénieuse qu'Âristote après lui adoptera au point de se Tapproprier, d'où le nom de Péripatéticiens. Cela ne signifie nullement, comme on pourrait se l'imaginer, que nos deux métaphysiciens n'avaient d'autre cortège qu'un petit nombre d'amis. Rappelons-nous l'affluence qui se pressait sur les pas des sophistes et la charmante description des allées et venues de Protagoras sous le portique du riche Callias^. A l'éclat du coloris comme à la netteté du trait, on reconnaît une scène empruntée à la vie réelle; or pour l'honneur d'Athènes, je veux croire que l'Académie a présenté plus d'une fois le même spectacle. Dans son Histoire de la Grèce sous la domination romaine, M. Petit de Julleville a esquissé en quelques lignes le tableau des écoles athéniennes avant leur réorganisation officielle sous les Antonins : malgré ce qu'il y a de hasardeux à confondre des temps bien différents, le passage me paraît applicable à l'Académie qui fut leur premier modèle : « Dans ces libres écoles, l'enseignement n'avait rien de suivi ni de dogmatique : une discussion animée où le maître n'avait pas tout seul la pa* rôle en était la forme la plus habituelle. Aucun plan tracé, nul programme ^ La foule des curieux et des oisifs se joignait librement aux disciples réguliers. Il n'est pas douteux qu'une
Prolagovas^^io A-K
3. Sous ce titre : Plato's Technik an Symposion und Eulhydem nachgewiesen (Marburg, 1889) M. de Sybel a tenté sans doute de tirer de ces deux dialogues, si peu seinblables qu'ils soient, « le programme (Lehrgang) do TAcademie platonicienne ». Mais cette prétention n'a eu qu'un très médiocre succès.
dootrine plus complète et mieux enchaînée ne fût distribuée à à un petit nombre de disciples choisis ^ Mais l'action du Ire sur le public s'exerçait sous cette forme variée, attrayante et, singulièrement efficace de la conversation ^ ».
Quel enseignement vivant que celui où le maître est ainsi en oo DCtmunication incessante avec ses élèves, non seulement adrnis^ mais invités à lui exposer leurs objections et leurs doutes 1 moyen d'échapper à ces affirmations extrêmes, à ces inpérances de pensée ou d'expression si fréquentes chez les lédilatifs systématiquement enfermés dans la solitude, loin de cet échange d'idées où les esprits même les plus absolus finissent par prendre conscience de leurs faiblesses. Quelque affiDilé qu'on puisse relever entre le génie de Platon et celui de Pythagore, PauTo; £(pa du premier n'a jamais été la devise du second, aux yeux duquel la science, loin d'être un système arrêté qui s'impose, doit être au contraire le fruit d'un effort personnel et par conséquent toujours en rapport avec la préparation et la part d'activité apportées par l'élève. On pourrait même croire que si Platon a évité avec un pareil scrupule ^'intervenir personnellement dans ses dialogues*, c'était avec 1 arrière-pensée d'atténuer, si je puis ainsi parler, sa responsabilité philosophique, comme si en dehors de quelques points P^i'ticuliers sur lesquels il insiste, les autres parties de sa doc- ^^inenelui paraissaient point encore « assises sur le roc. » C'est ^^ï^si que le Socrate du Phédon parle de l'immortalité, non ^Qame d'une certitude, mais comme d'une « espérance dont " ©st bon de s'enchanter soi-même ». Et précisément Pun des reproches que l'on serait tenté d'adresser au grand philosophe,
^* Ce point mérite discussion et en ce qui touche Platon en particulier ^^ examiné plus loin, î. On sait que dans les auditoires philosophiques du moyen-âge la dispu- ^*o était la forme préférée de renseignement. Le maître disputait devant «8 élèves, souvent même contre eux, et les élèves à leur tour disputaient ^^^e eux en présence du maître.
^» Tout autre devait être et fut en réalité le procédé d'Arîstote. Au tén^oignage de Cicéron, môme dans ses dialogues (dont l'authenticité a d'aillears été contestée) « sermo ita inducitur ceterorum, ut pênes ipsum sit prindpataB » (ad AU., XIII, 19).
c'est d'avoir ouvert toute large la porte au scepticisme par le vague, inconscient ou délibéré, dans lequel il laisse les plus importantes de ses conclusions ^ En Face des erreurs et des ténèbres des croyances païennes, il n*a point assez osé, et cette conviction robuste, seule capable d'entraîner à sa suite les générations humaines, trop souvent lui fait défaut ^.
Mais aussi, cette réserve posée, nul n*a mieux pratiqué, nous pouvons le croire, les règles de conduite dont il s'est fait dans le Phèdre l'éloquent apôtre : ses dialogues nous initient à merveille à cette pédagogie féconde (^xorjpuyia) qui se plie à tous les états d'esprit ^ et s'adresse à toutes les facultés afin de mieux saisir l'homme tout entier. Pour corriger Athènes, cité élégante et frivole, Aristophane dans ses pièces avait à dessein, dit-on, poussé la gaieté jusqu'à la folie, pensant que la livrée du bouffon serait le meilleur passeport pour les rudes vérités du sage. Platon qui avait débuté par être poète voulut, selon la célèbre comparaison qu'il a léguée à Lucrèce, enduire de miel les bords de la coupe : joignant la beauté de la forme à l'élévation de la pensée, il appellera à son aide les séductions de la poésie, non de cette poésie factice qui ne se trahit que par le rythme et la mesure, mais de cette poésie supérieure qui
1. « On s'expliqae mal la manière négligée, flottante dont Platon s'exprime souvent sur les points les plus élevés et les plus essentiels de sa philosophie. Est-ce impuissance, incurie, arrière-pensée, scepticisme, artifice, prudence, enjouement? Là est selon nous un des plus difficiles problèmes que Platon ait laissés après lui, et il est encore à résoudre » (Rémusat) .
2. C'est ce qu'exprime avce une justesse merveilleuse ce mot de saint Augustin {De la vraie religion, I, 2) : « Suavius ad Icgendum quam potentius ad persuadondum scripsit Plato ». Aussi qui connaît le tour d'esprit de M.Henan ne sera pas surpris de le voir écrire en parlant de la philosophie : « En tant que science nous l'avons fort développée. Mais l'art exquis de jouor de la lyre sur les ûbres les plus intimes de Tûme, de poser sans les résoudre les problèmes de l'ordre transcendant : la philosophie, dis-je, entendue comme la musique sacrée des Âmes pensantes, quel chef-d'œuvre produira-t-elle jamais comparable aux dialogues qu*ont entendus les jardins de l'Académie et les bords de Tllissus ? »
3. Socrate dans le Ménon : « Il est plus conforme aux lois de la dialectique de ne point se borner à faire une réponse vraie, mais de n'y faire entrer que des choses dont celui qui interroge avoue qu'il est instruit ».
malgré nous nous transporte dans une sphère idéale ^ Et pendant que je cherchais à me représenter Platon enseigriant à l'Académie, quelques lignes me sont revenues à la mémoire, où j'ai cru le retrouver tout entier. C'est le portrait, tracé par une plume {éloquente, d*un philosophe qui fut longtemps une des puissances intellectuelles de ce pays. Une affinité intime l'avait attiré de bonne heure vers Platon à la célébrité duquel il a plus que personne contribué dans notre siècle. J'ai nommé V. Cousin, ainsi loué par Jules Favre dans son discours de réception à l'Institut :
<< Sa voix, à la Tois harmonieuse et puissante, semblait être la vibration d'un instrument pénétré d'un feu intérieur. Ce feu animait aussi son regard profond et ferme, d'où son âme s'échappait en éclairs, quand le souffle de l'éloquence l'agitait. Son geste sobre et contenu, l'émotion et la solennité de son débit, la richesse de son langage, l'art merveilleux avec lequel U savait tirer des abstractions les plus hautes d'éblouissantes images, faisaient de lui la personnification vivante de l'initiateur. ,,
()ui, c'est bien sous ces traits que je conçois Platon conver- ^^ot avec ses disciples, et il y a sans doute moins de flatterie 9ïi*on ne pense dans cette phrase d'Olympiodore : « Platon ^®^tait dans sa parole une telle éloquence que ses auditeurs le 9"' étaient n'ayant plus d'autre ambition que celle de devenir philosophe*. »
^^Qis pourquoi ne pas céder à la tentation bien naturelle de oecoander aux dialogues mêmes de Platon l'écho direct des entrot-îens qui se nouaient entre le maître et ses élèves ? C'est, là ?^*îl nous semble l'entendre faisant assaut de finesse avec ses interlocuteurs, les reprenant doucement de leur crédulité ou de
^ "^ Xe satiriqae Timon comparait la douce éloquence de Platon au chant ^^^ cigales qui peuplaient les bosquets d'Académus :
Aévfipei è^eC^iievoi cTiia >eipt6eaaav Uiai. (Diogône Laërce, III, 7.)
^* Cf. £lien, II, 10 et ce que Platarque {De discr, amici et adulai., 71 et P^ fraUmo amore^ 21) rapporte de la conversion de Speusippe.
leur igDoraDce, venant à leur secours dans leur embarras, leur suggérant adroitement la réponse et prêt en toute circonstance à leur accorder Tindulgence qu'ils sollicitent.
En vérité qui nous empêche de penser que plus d'une fois, sur le seuil des jardins d'Âcadémus^ Platon aura redit à quelque jeune ami de la philosophie ces paroles de Socrate à Phèdre : « Ici nous trouvons do l'ombre, un air frais et du gazon qui nous servira de siège ou même de lit si nous voulons. Par Junon, le charmant lieu de repos i Comme ce platane est large et élevé ! et cet agnus-castus avec ses rameaux élancés et son bel ombrage, ne dirait-on pas qu'il est là tout en fleurs pour embaumer l'atmosphère? »
Plus loin, n'est-ce pas lui qui, sous les traits de Socrate, gourmande la timidité ingénue de Théétète : « Ne désespère pas de toi-même et crois-en un peu tes maîtres : applique-toi à toutes choses et particulièrement à la science, afin d'en bien comprendre l'essence et la nature. — Théétète : S'il ne tient qu'à faire des efforts, nous en viendrons à bout. — Socrate : Réponds-moi autant que tu en es capable, et si après avoir examiné ta réponse, je la juge une chimère et qu'en conséquence je la rejette, ne t'emporte pas contre moi, à l'exemple de plusieurs qui ne comprennent pas que j'agis ainsi pour leur bien, et qu'il ne m'est permis en aucune manière ni de transiger avec l'erreur ni de tenir la vérité cachée. »
Accusait-on l'éloquent philosophe de s'attarder à quelque sujet préféré ou d'accueillir avec trop de facilité les digressions qui se présentaient, il répondait sans nul doute comme le Socrate du même dialogue : « Nous ne sommes pas les esclaves des discours : au contraire ce sont les discours qui sont comme nos serviteurs et chacun d'eux attend le moment où il nous plaira de le terminer. Comme les poètes, nous n'avons ni juge, ni spectateur qui préside à nos entretiens, nous réprimande et nous fasse la loi. »
Plus d'une fois aussi, en prenant congé de ses auditeurs, il a entendu murmurer à son oreille ces mots flatteurs : « Assurément j'ai dit avec ton aide bien plus de choses que je n'en avais
caractéristiques du platonisme. Avant Platon personne ne s'en était servi : après lui on ne l'imitera que de loin, comme si le grand philosophe avait emporté avec lui son secret dans la tombe. Ceux-ci ne le prennent que pour une parure éloquente : ceux-là le considèrent comme un habile artifice. C'est le mythe.
La foi païenne a trouvé son expression, variable et changeante comme elle, dans cet ensemble de récits légendaires qu'on appelle la mythologie. Quelle en fut Torigine? Placé en face des phénomènes attrayants ou redoutables de la nature, rhommo n'a pas résisté au désir d'en posséder l'explication. A ses yeux ils semblaient porter la marque d'un dessein préconçu» et d'un autre côté l'intelligence, encore incapable d'abstraction, donnait à toutes ses conceptions une forme concrète et vivante. Appliquée aux objets de la science, la mythologie est la conséquence naturelle de la difficulté d'exprimer certaines idées, certaines lois dans des langues encore mal préparées à ce rôle. Toutefois qu'on ne s'y trompe pas : ce n'est pas un pur jeu d'esprit, et comme l'a écrit Ozanam, les poètes des anciens âges avaient un sentiment confus de l'universelle harmonie : pour eux toute comparaison était sérieuse, ils professaient comme croyances positives les mythes auxquels ils donnaient des dehors si ingénieux.
Bien que le paganisme en tant que religion eût accepté avec empressement ce vêtement poétique qui devait le rendre si populaire, pouvait-il en être de môme de la philosophie? L'aurore de la critique, a-t-on dit très justement, marque le crépuscule des mythes, et la nouvelle sagesse qu'enseignaient les Thaïes, le's Xénophane, les Anaxagore devait inévitablement se montrer hostile à la vieille mythologie. La raison devenue capable de réfléchir sur elle-môme et sur le monde ne pouvait s'en contenter *. La poésie et la philosophie, si souvent confondues à l'origine des civilisations, se séparèrent dès
i. U*e8t ce que donne clairement à entendre Aristote dans sa Métaphysique: 'AXXà icep\ T(ov fiuOixcoc (ro^i^oiJLévbïv oux âÇiov ^ixa <nco\>6f)ç axoneîv.
lors, pour ne plus se rencontrer qu'à de longs intervalles. Mais ce n'était pas en vain que durant des siècles l'esprit grec avec une fécondité presque inépuisable avait enfanté tant de créations gracieuses ou touchantes : ce n'était pas en vain que de longues suites de générations leur avaient prêté une oreille empressée, si bien qu'au temps même de Socrate Thucydide s'attendait à n'avoir qu'un petit nombre de lecteurs, pour avoir dédaigné les récits merveilleux si chers à ses devanciers. Dans un ordre d'idées évidemment assez voisin de la philosophie, les mystères et en particulier ceux d'Eleusis, si vénérés à Athènes, devaient leur principal attrait à des cérémonies allégoriques. Amoureux de symboles, les Pythagoriciens et les Orphiques à leur suite eurent recours aux mythes : du moins c'est le nom qu'emploie Âristote pour désigner certaines parties moitié cosmologiques, moitié religieuses de leur doctrine. Anaxagore, à l'aide d'une interprétation plus ou moins subtile, se flattait de donner à maint récit d'Homère un sens philosophique. Pendant ce temps^ de Pindare à Euripide, les poètes s'attachaient à dégager des légendes antiques les leçons morales et religieuses qu'y avait déposées une imagination inconsciente, et les sophistes eux-mêmes, comprenant tout ce que <3e pareilles fictions offraient de charme, mêlaient à leurs éluc^ubrations oratoires des morceaux semblables à l'apologue cS'Hercule entre le Vice et la Vertu.
Socrate, nous n'éprouvons aucune surprise à l'apprendre,
;|[>araft avoir enveloppé dans le même dédain et les mythes et
eurs trop ingénieux interprètes. Il était réservé à Platon, en
leine possession de son système philosophique, d'unir étroite-
^^■nent ce que son temps tendait de plus en plus à séparer, le
raisonnement et la croyance, et de faire des mythes, non pas
^es fleurs jetées comme en passant sur un texte jugé trop
«ride, mais des pierres importantes de son édifice. Irons-nous
«vec Ast et Hermann jusqu'à affirmer que la philosophie de
Platon doit être cherchée avant tout dans ses mythes, comme
c'est le cas pour plus d'un sage de l'Orient? Non sans doute :
mais visiblement c'est avec intention que le philosophe emploie
ce langage symbolique, d'abord et de préférence dans les partie j obscures de la théorie do l'âme et du monde, et ensuite dans d'autres domaines où il était le premier à y recourir.
D\)ù vient cette prédilection, un peu surprenante au premier abord?
C'était, n'en doutons pas, une satisfaction donnée aux instincts religieux de son âme, tout ouverte à l'impression du divin et jalouse de recueillir comme autant de restes d'une révélation supérieure ces traditions où elle découvrait un puissant moyen d enseignement moral et même de salut ^ Â un autre point de vue, pourquoi le philosophe se verrait-il interdire un procédé pris dans la nature, où Tinvisible se conclut du visible, où ce qui frappe nos sens sert à nous élever à ce que nos sens ne peuvent atteindre ? Comme le fait très bien remarquer Olympiodore commentant les derniers chapitres du Gorgias : « Si nous étions une pure intelligence sans imagination, l'esprit uniquement occupé des choses intelligibles n'aurait pas besoin de mythes. Si au contraire privés d'intelligence nous n'avions d'autre faculté que l'imagination, le mythe suffirait à tout : mais nous avons en nous intelligence, opinion et imagination. Voulez -vous vous conduire d'après l'intelligence ? vous avez la voie de la démonstration. D'après l'opinion? vous avez celle du témoignage. Par l'imagination ? vous avez les mythes. » Or convaincu comme il l'était de l'harmonie intime de toutes les puissances de Tàme, Platon entendait mettre au service de la vérité les forces réunies de la raison et du cœur, et s'accommoder à la variété des esprits par la diversité des enseignements dans l'unité de la doctrine. Chez lui, écrit M. Janet, il s'établit pour ainsi dire une sorte d'équilibre entre la poésie et la science ; celte harmonie constitue son caractère original et ce serait faire une analyse inexacte de sa méthode que de n'en pas marquer le côté poétique.
D'ailleurs en fait d'images aucun génie ne s'est montré plus
1. Cf. Répuhlique, X, 621, B, à propos du récit d'IIer l'Arménien : « Cette fable, mon cher Glaucon, s*est conservée jusqu'à nous et si nous y ajou* tons foi» elle est très propre à nous sauver nous-mêmes. »
créateur. Platon était né poète et s'il condamne avec sévérité la mythologie et ses inventions licencieuses, s'il va jusqu'à chasser Homère de sa cité idéale, il se hâte de montrer à quel prix la fiction peut être tolérée, que dis-je ? recherchée par la philosophie. Ces récits, ces tableaux attirent le commun des hommes par le charme de la forme, et captivent les esprits réfléchis par Tattrait de la doctrine qui s'y cache. Il y a là comme une revanche spirituelle de la muse contre celui qui exilait ses prêtres.
Ce qui précède permet de mesurer l'importance des mythes dans l'enseignement platonicien. Ce n'est pas le caprice d'une pensée juvénile qui ne s'est point encore pliée à la suprématie de la raison : depuis le Phèdre jusqu'aux Lois^ c'est-à-dire aussi longtemps qu'il a été chef d'école, Platon n'a pas varié dans sa méthode. Ce n'est pas davantage un aveu d'impuissance : ses fictions les plus brillantes se rencontrent précisément au cours de ses expositions les plus achevées. Est-ce à dire que le philosophe se fit illusion au point de mettre sur la même ligne les conclusions de ses mythes et les résultats conquis par la voie lente mais sûre de la dialectique? Non sans doute, et il n'entrait pas davantage dans ses vues de donner le change à ses auditeurs. Il lui suffisait ici d'égayer la discussion par quelque i'écit plein d'esprit et de grâce, là de donner à ses théories une i>ersonnificalion transparente propre à les graver dans le souv^enir : telle la statue qui traduit au dehors la forme idéale ^^vée par l'artiste. Tantôt le mythe lui servait de point de dé- : tantôt, selon l'expression d'un commentateur, il y rameait la discussion comme dans un port, afin que l'esprit pClt se ^poser doucement dans la contemplation de la lumière. Déjà ans l'antiquité, des critiques sévères avaient blâmé ce mélange e science exacte et de poésie mystérieuse : où finit Tune, où ommence l'autre ? La limite est souvent indécise et c'est même ^Àle triomphe de cet art étonnant dont Platon semble avoir mporté avec lui le secret dans la tombe.
Mais l'emploi du mythe n'est pas le seul point par où Platon ejette le tour éminemment populaire de l'enseignement socra-
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tique. Chez lui, là même où reotretiea a le plus d'abandon le maître apparaît, et la tâche qu'il entreprend n'est pas de celles auxquelles suffit une heure oo nn jour : elle comporte une suite, un enchaînement ^ Ses dialogues inaugurent en Grèce le style philosophique, indice d*uoe pensée qui aime à se mouvoir dans la sphère intellectuelle avec ordre et clarté. Ses devanciers en parlant ou en écrivant n'avaient usé que de la langue commune ou des métaphores de la poésie : Platon se crée une prose où la cadence de la période et la variété infinie des tons s'allient à une précision jusque là inusitée dans les termes : c'est un ensemble systématique de doctrines qui s'affirme et s'incarne pour ainsi dire dans une terminologie nouvelle*. Si l'écrivain n'est que l'écho du professeur, ce n'est pas aux premiers venus que s'adressaient les analyses délicates, les considérations profondes semées d'un bout à l'autre de traités en forme tels que la République, le Phédon ou le PhUèbe, Tout attrayante qu'en soit la lecture, les œuvres de Platon exigent pour être comprises une véritable maturité d'esprit : à peine est-on en droit de faire exception pour l'une ou l'autre de ces compositions de sa jeunesse qui sont appelées socraHques.
Ceci nous conduit à une autre observation. Le dialogue qui se prête si bien à la recherche en commun de la vérité, devient d'un maniement difficile quand il s'agit de réunir comme en un faisceau tous les fils d'une discussion. Platon l'avait très bien saisi. Certes il n'éprouvait que dédain, il l'a dit et répété
1. C'est évidemment d*après sa propre expérience ou d'après ceUe de témoins oculaires que l'auteur, quel qu'il soit, de la VII* lettre platonicienne prête à Platon cette déclaration : « C'est avec beaucoup de temps et de peine que Ton peut acquérir la double science de ce qu'il y a de vrai et de ce qu'il y a de faux en toutes choses. Quand on a bien examiné en les éclairant les uns par les autres les noms, les définitions et les impressions de toute espèce dans des discussions paisibles où l'envie n'aigrit ni les questions ni les réponses, c'est alors seulement que la lumière de la science et de Tin tell i;,'ence se répand sur les objets et nous guide vers la perfection permise à la nature humaine ». — Cf. République^ IV, 433 A.
2. Beaucoup de termes (Suva|xt;, ouata, 6poc, OEupia, etc.) empruntés au langage ordinaire ont reçu alors pour la première fois un baptême philosophique.
bien haut^ pour les longs discours d'apparat cbers de tout temps aux rhéteurs et aux sophistes, mais il ne reculait pas devant des expositions suivies, destinées à présenter dans toute leur ampleur, à étudier sous toutes leurs faces les grandes lois métaphysiques et morales, fondement de sa doctrine. C'est une de ces intelligences supérieures qui ne sont satisfaites qu'après avoir réuni dans une synthèse lumineuse et féconde les vérités découvertes pas à pas par l'observation et l'analyse. De là dans ses écrits, et sans doute aussi dans quelques-unes de ses leçons, ces développements d'un tissu dialectique si serré, ces épilogues où se donne carrière sa vive imagination émue au souvenir de quelque tradition religieuse, de quelque fable antique. Les esprits d'un grand souffle (et Platon est du nombre) triomphent dans ce genre d'enseignement que Socrate, on peut l'affirmer, avait à peine pratiqué, à peine connu ^.
D'ailleurs, comme l'a si bien dit le poète, multa recédantes adimuni armi : il est des transformations que les années entraînent presque inévitablement après elles. A mesure que Platon s'éloignait de la jeunesse, il lui devenait difficile de soutenir un dialogue avec un égal brillant et une égale vigueur : la verve éblouissante qui anime les pages du Phèdre et du Banquet àeysiii céder le pas graduellement à des qualités cS'un autre ordre. De longues années de vie commune avaient :fformé ceux de ses auditeurs qui lui demeuraient fidèles : appuyée désormais sur des bases solides, leur instruction philosophique pouvait sans crainte être poussée plus loin.
Enfin dans la mesure où Platon creusait sa propre doctrine ^t où les déceptions de la vie le rejetaient [dans la méditation, :S1 devait incliner davantage vers les spéculations abstraites.
Voir notamment Protagoras 328 £. et Gorgias 449 B
2. On en citerait à peine l'un ou l'autre exemple dans les quatre livres des JiémorabUt, — « Dans la controverse, la contradiction elle-même soutient : si eUe risque de tous dérouter par ses interruptions, elle vous provoque en môme temps par ses arguments et vous complète par ses répliques. Il ne manque pas de gens qui, lutteurs assez passables dans un duel oratoire à courtes alternatives, se trouvent tout d'un coup perdus et décontenancés quand on leur ouvre un champ sans mesure » (Antonin Rondelet).
Initié par les pythagoriciens aux secrets de la théorie des nombres, il crut y découvrir Tintermédiaire qu'il cherchait depuis longtemps entre l'idée et la réalité, entre le monde métaphysique et le monde sensible, le moyen terme qui permettait de résoudre la redoutable antinomie du fini et de Tinfini, de la matière et de l'esprit. De là le tour plus austère, plus scientifique et, disons-le, quelque peu obscur que prit son enseignement, tandis que le Philèbe, le Timée et les Lois marquent une évolution parallèle dans son talent d'écrivain.
Ces divers motifs rendent assez vraisemblable ce que rapportent certains historiens de Tantiquilé, invoquant d'ailleurs à ce propos le témoignage de Speusippe et de Xénocrate, à savoir que Platon, l'élève par excellence de Socrate, n'avait pas hésité, à la fin de sa carrière, à inaugurer de véritables course Simplicius, transformant à la légère l'école de Platon en un auditoire moderne de Faculté, va jusqu'à nous montrer les élèves prenant des notes qu'ils rédigent ensuite, sans rien changer à l'obscurité énigmatique de tel ou tel passage *. Je crains qu'il ne se soit ici laissé induire en erreur par un rapprochement inexact avec l'école péripatéticienne où ces procédés tout didactiques ont dû être particulièrement en honneur ^
On comprend sans peine que sous cette forme nouvelle l'enseignement de Platon ait perdu de la popularité, ou si ce mot
4. Appelés par les commentateurs àxpoaaeiç, plus rarement Xi-yot.
2. In Phys.t 104 b : 01 IlXàtcovo; âratpol 7capaYev6|xevoi toîç aùtoO X6yoic ive- Ypa4'«vTo xà pr^OévTa alviY{iaTa>$b)c àç èppT^ÔTj. Le môme commentateur cite notamment une rédaction « sur le bien », œuvre d'Aristote, laquelle parait avoir existé encore de son temps : et c'est probablement un document analogue qu'Aristote lui-môme a en vue quand il allègue {de F Ame, 1, 2, 404» 19 Tct irspl çiXodoçtaç XeYÔpiexa. Suidas y fait allusion (I, 17).
3. Au début du !!• livre du traité De finibuSt Gicéron entre dans des détails assez curieux sur la méthode comparée des diverses sectes philosophiques. (Cf. Orator, ch. xxxiii.) — Gomme on Ta très justement fait remarquer, plus tard Técole d'Aristote sera non seulement un foyer intellectuel, un enseignement où se forment des esprits, mais un laboratoire d'études, un centre de recherches et de découvertes occupé à conserver la science acquise et à continuer Tédifice des sciences nouvelles, d'un mot comme s'exprime Gicéron dans le de Finibus, un atelier de tous les arts) omnium arlium officina.
De parait pas à sa place, de la renommée dont il était d'abord entouré.
Un trait rapporté par Âristoxène \ disciple immédiat d*Âristote, aurait un véritable intérêt s'il méritait entière créance. Un jour, raconte-t-il, Platon, exposant les bases de sa doctrine, classait au nombre des biens non seulement le bien suprême, rUn, mais encore la connaissance des mathématiques et de l'astronomie. Les auditeurs entendant un tel langage ne pouvaient revenir de leur étonnement : ils s'attendaient à ce qu'on leur parlât de l'un de ces prétendus biens humains, la richesse, la sauté, la force, en un mot, à ce qu'on leur dépeignit un bonheur merveilleux. Aussi lassés de suivre le philosophe dans ses déductions savantes, ils l'abandonnèrent les uns après les autres, sauf quelques rares fidèles, à la tête desquels se trouvait Arislole -. Veut-on maintenant savoir ce que peut devenir entre les xnains d'un compilateur sans critique, une anecdote brièvement contée par un de ses devanciers ? Qu'on lise le XXI® disc^ours de Thémistius^
Cependant, quelle qu'ait été cette transformation dans la xnéthode et le fond de la doctrine, ce serait une étrange erreur e se figurer l'Académie dégénérant peu à peu en une sorte d^
1. Harm. elem,, II. 30 (éd. Meibom). Rose a rapproché de ce récit quelques
lignes du PfUlèbe très voisines. D'après Diogène Laërce, qui cite Favorinus
C. tllf 31). il s'agissait dans cette circonstance d'une lecture publique du Phé-
^don. Cette version est très pou vraisemblable. A la suite de l'anecdote que
avions venons de rapporter. Âristoxène ajoute qu'il lui parait préférable de
suivre dans un traité l'exemple d'Âristoto, lequel annonçait à l'avance à
^eeax qui venaient l'entendre le sujet et le plan de ses leçons.
2. Pareille mésaventure, si nous en croyons Cicéron {Bruius^ lA, 191), ^tait arrivée à Antimaque de Claros, lisant en public sa volumineuse
Thébaïde. Seul Platon continuait à l'entendre : « Legam nihilo minus, s'écrie le poète, Plato enim mihi unus instar est omnium millium ». Et Cicéron ajoute: «Hecte». Platon ne pouvait-il pas en dire autant de son grand élève Aristote?
3. A entendre ce rhéteur, la campagne d'Athènes se dépeuplait pour grossir l'auditoire de Platon. « Platone in Piraeo disputante, ingénies ûebant hominum concursus non modo ex urbe descondentis populi, sod et ex agris ac vineis, atque argenti fodinis. Et vero tum cum illos de bono sermones haberet, turba ipsa vertigine quodam corrcpta sestuare tandem cœpit, scque e ccetu subduxit ut demum in consuetum gregem Platoni consessos illo redigeretur. »
cloître monastique. Sans doute Platon avait une trop haute idée et de la digoité de la science et de la vocation du philosophe pour permettre des divertissements vulgaires aux élèves dont il s'entourait deprérérence. S'il avait hérité de Socrateune facilité aimable à se laisser approcher, la plus franche cordialité n'ôtait rien à la gravité ni au sérieux de son enseignement ^ Un auteur ancien rapporte que le philosophe recommandait plus particulièrement trois clioses à ses jeunes amis : la sagesse dans l'âme, le silence sur les lèvres, la pudeur sur les traits *, et M. Chaignet développant une pensée d'Elien ' ajoute : ce Platon exclut du sanctuaire de la science le rire qui semble un oubli du respect et dissipe la force d'attention nécessaire au travail ». Les disciples ont eu garde d'oublier ces exhortations : car la comédie moyenne qui oppose leur attitude digne et aristocratique au laisser aller et à la grossièreté préméditée des cyniques, nous les représente « sans voix, sans mouvement, les yeux fixés à terre, méditant longuement ^ » Dans cette demi-satire, fait observer M. Gebhart, il y a un tableau expressif et vrai : l'Académie groupée autour du maître comme une assemblée de statues pensantes.
Toutefois le disciple de Socrate avait appris à mêler, selon le conseil des poètes, l'agréable à l'utile : il connaissait trop bien l'humeur athénienne pour ne pas chercher à retenir par d'autres attraits ceux qu'auraient pu décourager les aridités de la dialectique. Impossible d'attribuer une attitude systématique-
1. C'est ce qui ressort du portrait môme que nous en ont retracé les comiques du temps : qu'on en juge par ces vers d'Epicrate :
Ti nXaTwv Kal Stccvo-itticoc %aX Mevé6r,|xoc; icpbc tivi Nyv\ oiarptêoudiv ; icota çpdvriç, icoToc X<Jyoç AtspeuvâTai icapà totaiv ; (Athénée, II, 59 G.)
2. Boissonade, Anecdota grseca^ II, p. 468 : IlXàxcdv icapsxEXEvexo tqTc vcotc Tpîa TauTŒ è'xeiv * iiri [ièv Tf,; yvwixr,; ctopoavvTiV, itzi Se Tr,ç yXwttt,ç myTiv, éitl fia ToO icpoatono'j aXlGi,
3. III, 33 : np6T£pov èv 'Axaor,(i{a iir,8è yEXdio'ai è^oyaiav eTvai. (Cf. Diog. Laôrce, III. 26).
4. Athénée, II, 54, et un autre fragment d'Ëphippe dans les Fragmenta comic, grœc. p. 494.
ment rébarbative et morose à celui qui a écrit les pages plaisantes et badines du Phèdre^ et qui invitait avec tant d'insistance le laborieux Xénocrate à « sacrifier aux Grâces ». Pascal a raison : « On n'imagine d'ordinaire Platon et Aristote qu'avec de grandes robes et comme des personnages constamment graves et sérieux : c'étaient des honnêtes gens qui riaient comme les autres avec leurs amis. » Je n'en veux pas d'autre preuve que les banquets institués par Platon à l'Académie et auxquels il se faisait un plaisir de convier, en dehors du cercle de ses élèves, des hommes tels que Timothée et Isocrate ^ « C'était un moyen d'entretenir des rapports de confraternité et d'amitié entre les membres de l'association et de faire naître un esprit de corps propre à conserver la doctrine dans sa tendance et ses principes caractéristiques. Il y avait des banquets de cette sorte dans toutes les écoles, et Diogène Laêrce cite ceux des Diogé- Distes, des Antipatristes, des Panétiastes ^ » Nul ne sera surpris de voir la conduite de Platon susciter ainsi de tous côtés des imitateurs : la civilisation moderne elle-même a-t-elle rien imaginé de plus efficace pour rapprocher les hommes et cimenter leurs sympathies mutuelles? Au reste loin d'ouvrir la porte à de regrettables excès, ces repas académiques^ si cette expression peut être ici employée, se distinguaient, assure-t-on, autant parle charme tout attique et le ton relevé de la conversation que par la gaieté et Taffabilité des convives ^ L'exemple du Banquet^ si Ton passe sur certains traits où se trahit trop ouvertement pour nous modernes la licence de l'esprit grec, peut nous apprendre à quelle hauteur s'élevaient parfois de pareils entretiens^.
1. L'antiquitô nous a laissé sur co point de nombreux témoignages. Voir notamment Elien, II, 18, -- Athénée, X, 14 et XII, 547, — Diogène Laërce, II, 8. etc.
M. Chaignet, Psychologie d" Aristote, p
3. On connaît là dessus le trait charmant rapporté par Cicéron {Tusc. V, 35) : « Timotheum clarum hominem Athenis et principem civitatis ferunt quam eoenavisset apud Platonem eoque convivio admodum delectatus osset. TÎdissetque eum postridie, dixisse : Vestrns quidem cœna' non solum in praesentia sed etiam postero die jucundœ sunt. »
4. Un érudit aUemand, von Wilamovitz, a môme fait sur l'origine de ce
Platon, t. I. 10
La préoccupation dominaale de Plalon, nous dit son biographe grec, était de se survivre à lui-même ou dans la pensée de ses amis ou dans le texte de ses écrits ^ Ne semble-t-il pas que ses vœux aient été doublement comblés?
Mes lecteurs savent déjà comment Platon fut conduit à ambitionner le rôle de Tondateur et de chef d'école r pendant près de quarante ans, sans jamais se lasser, il s*est appliqué à répandre ses doctrines, à leur assurer après lui un groupe patiemment formé d'interprètes et de défenseurs : tout autre emploi de ses hautes et merveilleuses facultés lui eût para moins noble et moins louable, et celui qui fut le premier écrivain de son temps et peut-être de Tantiquité entière n'a pas cessé de mettre au-dessus de tout le reste l'action immédiate de la parole. Le livre, dira-t-on, n*est-il pas Técho fidèle de la voix? oui, mais ce n'est qu'un écho, une image, el^tùkw, selon le mot même de Platon : il ne part pas aussi directement du cœur : il ne trahit pas au même degré les émotions d'une àme qui s'intéresse à ses idées, à ses convictions autant qu'à sa vie même, qui est fière de leur triomphe et s'indigne des hésitations, des oppositions auxquelles elles se heurtent. La parole s'accompagne de l'accent, du geste, du regard, et cet accent, ce geste, ce regard mettent celui qui parle en communication étroite avec l'esprit et le cœur de celui qui l'écoute. Voilà, aux yeux des anciens surtout, la véritable, j'allais dire la seule éloquence. Combien pâlit par comparaison l'action de l'écrivain sur un public qu il ne connaissait pas et dont il n'est pas connu? Sa pensée sera-t-cUe exactement saisie, judicieusement interprétée? N'est-elle pas comme livrée à tous les hasards? Ces
dialogue une hypothèse curieuse : « Ich kann es nicht beweisen, aber mich dûnkt es fast unmiltelbar cinleuchtend, dass das Symposion das Gredicht ist, in welchem der Thiasarch des frisch gcgrûndeten Musenvereins in der Akademie ein idéales Yorbild filr die Festmahie seines Thiasos zeichnet. » — Même sous les successeurs de Platon, qui demeurèrent invariablement fidèles à cette coutume du maître, les banquets de TÂcadémie avaient liea, selon Texpression d'Athcnèe, to 7iX£î<rrov cvexev àvÉo-ed); xod çtXoXoY^a;.
i. Diogène Laërce, III, 46 : *IlÇto*j {iVY)(i6(rvvov aÙToO XeticeoOat yj iv ^iXotç ^ £v ptêXotc.
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qu'il faut réveiller, c'est un spectacle oublié sur lequel il faut ramener nos yeux. Voilà la véritable initiation dialectique, faute de laquelle les plus belles théories courent risque de demeurer incomprises : pour porter des fruits les leçons du philosophe, à plus forte raison ses ouvrages, doivent s'adresser à un auditoire préalablement éclairé. Parmi les traités qui font la gloire d'Âristotc, en est-il beaucoup qui sauf pour des dialecticiens de profession, puissent être lus utilement en l'absence de tout commentaire? et si vraiment nous les possédons dans leur rédaction définilive, s'ils n'étaient pas destinés à subir une révision ultérieure, n'estil pas visible qu'en les composant le Stagirite n'a pensé qu'à ses élèves et aux exigences quotidiennes de son enseignement ^ ?
Evidemment Platon n'a pas eu des vues aussi sp(^ciales : si conformément aux déclarations du Phèdre, il a cherché ses premiers lecteurs dans le cercle familier de ses auditeurs *, la distinction qu'il marque en toute circonstance entre les données de Topinion et celles de la science, l'art achevé avec lequel il encadre les discussions les plus profondes dans des scènes tirées ou imitées de la vie réelle, la longueur inattendue de certains développements, le charme et Tillusiou répandus à dessein sur Tensemble, tout nous montre qu'il comptait sur quelques-uns au moins de ses dialogues pour gagner des adeptes à la philosophie en dehors môme des rangs de ceux qui faisaient profession d'être ses disciples. En prenant la plume Platon manifestement songeait à la postérité : autrement il n'eût pas travaillé ses écrits avec ce soin qu'atteste la tradition et qui le place au premier rang des modèles dans l'art d'écrire. Nous n'insisterons pas davantage sur un point auquel notre second volume nous fournira l'occasion de revenir.
1. Voir notamment le V" livre de la Métaphysique et la première moitié du XIK La question a été discutée par E. Zeller dans un article spécial : Vber den Zusammenhang der plaionisrhcn und an'stotelisrhen Schriftcn mil der personlichen Lehrlhiitigkeit ihrev Verfasser. {Hermès, XI. 84.)
2. Galien faisant allusion à certains passages des dialogues où le raisonnement est à peine esquissé, écrit : S jvT)6è; xb toioOto Tâ-/o; T<r> çiXovhtptù xa\ xaOttTcep ènl <Tr,{icia)v éTCtçépetv xol noiXi, 6ià xh Tcpb; xouc àxTixodra; rfiti ypaçe^rOat.
Il ea est de même d'une question bien autrement importante, et que Ton s'attend peut-être à voir traitée ici. Nous venons d'étudier par le dehors, si Ton peut ainsi parler, et dans son organisation extérieure renseignement donné à l'Académie : mais qu'était au fond cet enseignement? Quelles théories, quelles discussions psychologiques, morales, scientifiques y défrayaient les entretiens habituels du maître et des élèves ? Que pensait de la divinité, de l'homme et du monde ce philosophe si avide d'attirer auprès de lui l'élite des jeunes générations? D'un mot, en quoi consiste le platonisme ?
De telles recherches ne sont pas de celles auxquelles on peut toucher en passant et qu'il est loisible d'aborder et de terminer en quelques pages : ce qu'elles exigent, ce n'est rien moins qu'un volume entier, dont ce n'est point ici la place. Toutefois il y a lieu, ce nous semble, de résoudre dès maintetenant une question incidente d'un intérêt tout spécial, et d'ailleurs rattachée à ce qui précède par un lien des plus étroits.
PLATON AVAIT-ÏL UNE DOCTRINE SECRETE
Jadis on prêtait volontiers aux sages du paganisme de même qu'à certains de ses prêtres une double doctrine, l'une publique, destinée à donner une satisfaction quelconque à la foi du vulgaire, l'autre secrète et réservée à la raison éclairée d'un petit groupe d'initiés K Entendue de tel ou tel peuple, de tels ou tels mystères, môme de telle ou telle école philosophique des premiers ou des derniers siècles du paganisme, du pythagorisme par exemple *, cette assertion est d'une exactî-
1. La vanité des disciples servait ici merveilleusement les prétentions du maître. Il est si doux, écrit quelque part M. Renan, de se considérer comme une petite aristocratie de la vérité et de se persuader qu*on est seul avec quelques privilégiés à posséder le plus précieux des trésors! Aussi tout ésotérisrae, qu'il soit philosophique ou esthétique, est en tout temps assuré de rencontrer des adeptes.
2. Cf. Proclus, Commentaire du Timée, V, 205 : 01 IIuSaYâpeiot tûv Xiyenv toùç
tude rigoureuse : on n*a eu que le tort de l'ériger en loi universelle K Malgré sa célébrité comme philosophe ou plutôt à cause do cette célébrité même, Platon n'a pas échappé à Timputatlon commune. En vain la tradition lui altribue-t-ellé tout d'une voix un système parfaitement déterminé dont les bases essentielles et les applications principales se retrouvent en effet dans ses écrits : on a soutenu sans hésiter que les dialogues renfermaient le côté brillant et populaire de sa doctrine, non les assises profondes sur lesquelles elle repose : les conséquences de ses principes dans les divers ordres de connaissance, non ces principes eux-mêmes dans leur austère abstraction. Parmi les disciples qui ont suivi ses leçons, aucun, que nous sachions, ne s'est vanté d'avoir reçu des confidences particulières du maître : on a affirmé que pour certains auditeurs de choix admis, comme dans un cénacle, dans sa propriété personnelle voisine de TAcadémie, Platon tenait en réserve des enseignements dissimulés avec soin dans ses entretiens ordinaires. Défendue par Tenncmann et Bœckh en Allemagne, cette thèse aventureuse, réfutée presque aussitôt par Schleiermacher et Steinhart, n'avait trouvé que peu d'écho en France, lorsque certains érudits ont entrepris de la tirer de l'oubli. M. Druon en a fait l'objet d'une thèse de doctorat \ et on peut lire ce qui suit dans un savant ouvrage de M. Yast sur Bessarion :
« Comme Pythagore, comme les plus anciens philosophes, comme les Druides eux-mêmes, Platon donnait un enseignement secret à quelques initiés. Il a vécu à un moment où le philosophe, où le sage était encore une sorte d'hiérophante pontifiant en secret devant un auditoire choisi et ne dévoilant ses hautes pensées qu'avec mesure et à des disciples suffisam-
[kïw ï^atrayf (xucrrtxoùc, tou; 5e è^coTEptxoû; (ou comme il s'exprime aiUears, ^icaiOptouc). ParaUélement on distinguait dans Técole les (ia67)|iaTuo{ (2* degré) et les àxou<r(iattxo( (1*^ degré).
1. Par remploi quUl fait à plusieurs reprises du mot £Ç(i>Tepixo\ Xiyoi, Aristote lui-même a paru avoir deux doctrines, l'une ostensible, l'autre secrète (Voir Journal général de Vinslruction publique, 1864, p. 535^.
2. An fuerit interna sive exoterica Piatonis doctrina, Paris, 1859.
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t préparés. Il n'y avait pas longtemps que Socrate avait
a la philosophie plus humaine. »
n'est pas sous de pareils traits que nous avons été amenés
ous représenter le fondateur de l'Académie. Néanmoins
minons brièvement les arguments invoqués.
out d'abord, il faut renoncer à trouver dans les textes au-
:iitiques de Platon un aveu, formel ou implicite, de ce double
dignement *. Il est vrai qu'en revanche cet aveu s'étale au
ndjour dans quelques-unes des lettres prétendues platoni-
nés: là au mépris de toutes les vraisemblances, Platon est
nsformé en véritable mystagogue. Voici ce qu'il écrit au
an de Syracuse : w Tu n'es pas content de l'explication que
3e & ai donnée de la nature première. Je vais la reprendre sous
^« voile de l'énigme, afin que s'il arrive quelque malheur à
cette lettre sur terre ou sur mer, celui qui la lira ne puisse en
saisir le sens. » Et plus loin : « Prends bien garde que ces
Mystères n'arrivent aux oreilles des ignorants : car je crois
9^*11 n'y a pas de doctrine qui paraisse plus ridicule au peu-
P*^^, cjuoîqu'il n'y en ait pas qui plaise davantage aux hommes
"^^l'à élevés... Aie soin surtout de ne rien écrire sur ces ma-
tièï*os : il faut tout confier à la mémoire, car on n'est jamais
Sur- cjue le papier ne vous échappera pas. Aussi n'ai-je rien
^^^ît, et il n'y a et il n'y aura jamais de traité de Platon ».
"^Oc\e langage dans une lettre adressée aux parents et aux
^naîs de Dion, lettre où la philosophie intervient d'une façon
absolument inattendue au milieu de réllcxions et de conseils
^^i ne relèvent que de la politique : « Pour ceux qui ont écrit
^u c^QÎ écriront ce qu'ils croient être mes véritables principes,
?^* ils prétendent les avoir appris de moi-même ou d'autres,
J® déclare qu'à mon avis ils ne peuvent en savoir un mot. Je
^ ^î jamais rien écrit et je n'écrirai jamais rien sur ces ma-
^ • Les deux passages, Tun du Phf'dre (i75 A-E), l'autre de la République
V' ^, 506 D), allégués par Bœckh, justifient assez peu les inductions qu'il en
^ tirées. Dans le Timée, Platon dit en parlant de l'Etre suprême : « Il est
^^*^p088iblo de le faire connaltn; à tout le monde ». Il n'y a là ni secret
^'^ mystère : c'est l'impuissance de l'homme en face de l'infini.
tières. Cette science ne s'enseigne pas comme les autres avec des mots. Une telle instruction ne convient qu'au petit nombre d'hommes qui sur de premières indications savent eux-mêmes discerner la vérité ». Voilà des déclarations en apparence absolument formelles, si inadmissible que soit la conclusion & laquelle de part et d'autre elles aboutissent : toutefois qui oserait aujourd'hui en appeler des décisions à peu près unanimes de la critique, et faire le moindre fond sur des documents ou manifestement apocryphes ou tout au moins singulièrement interpolés ?
Mais, ajoute-t-on, il y a, dans la philosophie comme dans les écrits de Platon, des obscurités et même des contradictions. Sur ce dernier point, un mot me suffira. J'accorde qu'il est difficile ou pour mieux dire, impossible sans forcer le sens des mots de mettre d'accord le Parménide et le Sophiste, par exemple, avec le reste de Tœuvre de Platon : mais, lorsque des raisons extrêmement graves font penser que nous sommes ici en présence de compositions étrangères portant un nom usurpé, pourquoi préférer croire ou que Platon ne s'est pas même douté de ces divergences choquantes, ou que, les ayant aperçues, il les a sans hésiter signées de sa main ? Toute autre solution parait plus raisonnable. Quant à l'obscurité très réelle de certaines parties de la doctrine, pourquoi ad* mettre qu'elle est volontaire et réfléchie de la part de Platon? Quel est le métaphysicien qui a pu s'avancer en pleine clarté jusqu'aux dernières limites de son système? Est-ce Aristote? Est-ce Leibniz ? Il y toujours au fond de Tinlelligence d'un penseur de génie un coin reculé qui reste obscur à ses yeux.
L'argument par excellence sur lequel s'appuie M. Druon, ce sont lesaypaçaSoyjAXTa, lesàypxçoiGuvouTiai qu'invoque Aristote précisément dans les passages où, discutant la nature des idées et des choses et leurs mutuels rapports, il attribue à son maître des théories dont on a peine à retrouver l'équivalent dans ses dialogues. Mais outre que des documents inconnus ne sauraient fournir aucune base solide de discussion, où est le philosophe, où est le savant, si féconde qu'on suppose sa
plume, qui au cours de quarante ans d'enseignement n'ait pas «bordé dans ses cours et dans ses entretiens certains points de <loctrine dont il n*est pas question dans ses écrits? et ceux de ses disciples qui plus tard rappellent ces souvenirs doiventmIs être du même coup soupçonnés de lui prêter une doctrine secrète ?
En faveur de la même thèse on allègue en outre les éléments plus poétiques que philosophiques introduits par Platon dans ses dialogues, allégories, légendes grecques ou orientales, :véminiscences mythologiques certainement étrangères (on Xaffirme du moins) à renseignement régulier de Técole. Au- ^Eant remploi du mythe comme procédé d'exposition et de déisnonstration déconcerte nos habitudes modernes, autant, en ^parfaite harmonie avec Tes prit grec, il devait offrir un attrait particulier à l'âme religieuse et inspirée de Platon. Pour lui :3iulle appréhension, et surtout nul remords de passer aux yeux d'un grand nombre pour un révélateur venant d'un inonde invisible annoncer des choses inconnues. Nous l'avons montré plus haut, l'auteur du Phédon et du Banquet n'aurait pas voulu d*une philosophie qui n'eût intéressé ni l'imagination ni le cœur, et sur une terre artiste par excellence, c'est à dessein qu'il a emprunté le langage de Tart. Enfin si ce procédé avait pour premier résultat do mettre à l'épreuve la pé* ' nétration tant de ses auditeurs que de ses lecteurs, et de décourager quiconque se déclarait incapable de goûter et de comprendre ces allégories ingénieuses, cette circonstance, soyons-en sûrs, n'était pas pour lui déplaire K
Il nous reste maintenant à expliquer pourquoi Platon dans ses dialogues n'a pas donné place à toutes les théories, sans exception, qui lui ont été attribuées dans la suite par des disciples ou des adversaires. On pourrait d'abord rechercher si
i. C'est ce qa*an savant do la Renaissance a assez heureusement exprimé : « Vêtus Platonica philosophia ut multitudinis contaminationem dcclinet atque discentium exerceat ingénia, tota quasi in quodam invulucro po.Mia delUeseit. » — Cf. Diogéne Laërco, III» 63 : *Ov($|jiaffi IlXartov xéxpy,Tai TtotxiXoîç Kpbc TO |i.T) suo^voiCTOv elvai toT; à{i,â9E(7i T-qv irpaYt^â^ciav.
cette omission, au lieu d*étre calculée, ne serait pas i*effet dce circonstances, la métaphysique étant complètement hors d^ cause dans les Lois^ le dernier et probablement le seul ou. vrage de la vieillesse de Platon. Mais écartons cette réponse Qui donc, je le demande, obligeait notre philosophe à faire dé ses écrits l'écho de toutes les discussions qu*il agitait au sein de son école? Des livres destinés au public (et c'était le cas du plus grand nombre des dialogues platoniciens) ne comportent pas aisément des spéculations abstraites, des démonsti*atioo8 écrites en style technique. J'ajoute que pour perpétuer la partie la plus savante, la moins accessible de son enseignement, Platon s'était ménagé (du moins il devait le croire) une garantie inconnue avant lui à un llérach'te et à un Parménide. dans la personne des disciples à l'instruction desquels il s'étail consacré.
11 est presque certain, tant la chose a de vraisemblance, qu'avec le temps il s'opéra dans l'auditoire de Platon, je ne dirai pas une scission, mais une séparation inévitable. D'un côté, les auditeurs qu'on pourrait appeler de passage, attirés à l'Académie par l'éclat de sa réputation, fort désireux d'assister à quelques-unes de ces expositions éloquentes auxquelles le maître se laissait aller si volontiers sur le terrain de la théodicée, de la politique ou de la morale, du reste très peu curieux de scruter les bases métaphysiques du système. De l'autre, les adhérents convaincus, qui apportaient dans leurs recherches tout à la fois une curiosité intellectuelle des plus ardentes et un zèle que ne refroidissait aucune difficulté. C'est chose en vérité fort naturelle que Platon ait réservé à ceux-cî des explications qu'il refusait prudemment à ceux-là * : Alci-
1. Que Ton compare, dans les écrits de Cousio, le programme qu'il avait rédigé en vue de son enseignement philosophique à Técole normale et les leçons populaires de la Sorbonne sur le Vrai, le Beau et le Bien : à n'envisager que la forme, rien de plus dissemblable. — On voit par là jusqu'où Ton peut souscrire ;'i ce jnjîjement porté par de G»irando sur Platon : « Nous pensons que la doctrine publique était l'introduction destinée à préparer les voies à la doctrine occulte, que celle-là était on quelque sorte le portique, celle-ci le sanctuaire; et, en eiïet, en méiitant avec soin les écrits de Pla-
se moque agréablement de Protagoras qui débite devant son public des énigmes dont il donne le secret à ses élèves en particulier. Le Socrate de V Apologie ne tient pas un autre lan* gage. Comment donc Platon, au mépris de protestations aussi formelles, eùt-il commis pareille faute, lui qui a écrit la belle parole déjà citée dans ce travail : « II n'est jamais permis de consentir à Terreur ni de tenir la vérité cachée. »
Et maintenant pour clore cetle discussion, examinons d'où a pu surgir dans Tantiquilé l'opinion que nous venons de combattre. La réponse ne sera pas difficile. Platon a joui pendant les derniers siècles du paganisme d'une renommée bien supérieure à celle de son rival Aristote. Il est donc naturel que son autorité ait été invoquée avec persistance dans le conflit des diverses écoles philosophiques et surtout dans la mêlée ardente d'opinions que souleva la prédication du christianisme. Païens et chrétiens se disputaient le nom et l'appui du grand philosophe, et de part et d'autre, quand les textes authentiques faisaient défaut pour soutenir ces prétentions rivales, on forgeait un autre Platon, celui-là caché et secret, à qui il était aisé d'imputer toutes les théories que par intérêt ou par admiration on voulait mettre sous son patronage. Les Néo-platoniciens ' brillèrent au premier rang de ces intrépides téméraires, et la critique moderne ne s'est pas toujours tenue suffisamment en garde contre tant de ridicules inventions.
Notre conclusion sera donc celle de M. Pcrrens : « Il faut définitivement renoncer à ce Platon mystérieux qui ne saurait donner une plus haute idée de ce maître de la philosophie que ne le fait le Platon depuis longtemps connu et admiré. »
LES ÉLKVES DE PLATON
Avant de prendre congé de l'école fondée à TAcadémie, il
1. C'est ainsi que le philosophe Numénius publie un livre entier sur le sujet suivant : IIspl twv Tiapà riXartovi àiroppr,Ttâ)v.
nous reste une dernière question à traiter. Platon a-t-il obtenu auprès de ses contemporains tout le succès auquel il pouvait et devait prétendre? a-t-il eu la joie de récolter la moisson semée pendant quarante ans d'enseignement? Oui, répond Tantiquité, Platon a vu non pas seulement Athènes, mais la Grèce entière rendre hommage à son talent ^ De toutes les parties du monde hellénique ont accouru à T Académie des disciples jaloux, les uns de puiser aux sources mêmes de la métaphysique et de la dialectique platoniciennes, les autres de s'inspirer des principes du maître pour régénérer la politique, les sciences^ les arts et l'éloquence. Les noms d'un assez grand nombre nous ont été conservés : mais il convient de ne pas accepter sans contrôle les données des anciens en cette matière : aux yeux des érudits alexandrins notamment il suffisait d'avoir approché et connu Platon pour être aussitôt classé parmi ses amis et ses élèves : à défaut de preuves historiques, la critique de l'époque en inventait sans trop de scrupule, parfois non sans esprit.
Speusippe et Xénocrate, ses premiers successeurs, paraissent avoir eu pour lui un attachement particulier : mais nous ne possédons sur leurs rapports personnels avec le maître que de très vagues indications. On sait tout ce que lui doit Aristote dont le successeur Théophraste avait également débuté par être un platonicien. S*il faut en croire certains modernes, Philippe d'Opunte, l'éditeur présumé des Lois^ esprit plus ou moins superstitieux, aurait occupé auprès de Platon une charge analogue à celle de Tiron dans la maison de Cicéron. Un autre de ses élèves, Héraclide dlléraclée ou de Pont, spirituel et instruit, plus amoureux de brillant que de vérité, a laissé le sou-
i. Les raiUeries mêmes des comiques, ce complément obligé de toute grande réputation dans l'Athènes du v* et du vi* siècle, ne lui ont pas manqué. Les fragments conservés d'Ântiphane et d'Alexis n'ont sans douta rien de la yerve caustique et mordante d'Aristophane : mais ces poètes de la comédie moyenne n'étaient pas sans esprit. Platon dans leurs pièces s'entend reprocher tantôt de draper ses ignorances de poésie et de fictions, tantôt de se perdre dans des divisions infinies, dans des classifications bizarres, dans des spéculations nébuleuses.
venir d*uD ingénieux érudit. Dans une sphère bien différente, c*est à ses leçons que se sont formés plusieurs savants remarquables de répoque et notamment le mathématicien Hermodore, le géomètre Ménechme et les deux astronomes Hélicon et Eudoxe K Parmi les hommes d'Etat, il eut pour auditeurs Chabrias S cet adversaire irréconciliable de la démocratie athénienne, un des partisans les plus résolus de Phocion, Léon do Byzance ^ enfin Phocion lui-même dont l'intégrité ne fut jamais suspectée, mais à qui manqua soit l'élévation de pensée requise pour concevoir un idéal, soit Ténergie de caractère nécessaire pour le réaliser.
Tel sortit de l'Académie si enthousiasmé des rêves politiques de Platon que pour les traduire en acte il n'a pas hésité à usurper dans sa patrie le souverain pouvoir * : tel autre, si convaincu par les anathèmes du philosophe contre la tyrannie qu'il mit sa gloire à débarrasser les 'états helléniques de leurs tyrans ^ Lycurgue et Hypéride, ce deux représentants du parti national à Athènes, sont-ils redevables à l'enseignement de Platon de quelques-unes des qualités de leur éloquence? Certains Taffirment, plusieurs ajoutent même à ces deux noms le nom bien autrement célèbre de Démosthène. Certes entre loraleur et le philosophe il y avait plus d'une affinité de génie, plus d'une aspiration ou d'une répulsion commune : comme Platon, écrit M. Fontane, Démosthène s'élevait au-dessus de la terre, ne reconnaissant que les forces morales. Mais passe-t-on de la théorie à la pratique, impossible d'imaginer une dissidence plus frappante, un contraste plus com* plet. Aussi, quels que soient le poids et le nombre des té-
1. « Eudoxus, Plalonis auditor, in astrologia judicio doctissimorum hominum facile princcps » (Cicéron, De divin., II, 47). Strabon et Proclas le qualifient de lIXaTwvo; Ixaîpo;, Plutarquo de (xvvyiÔTi;.
2. D'après une tradition très peu vraisemblable rapportée par Diogèof Laërce (III, 23), Platon lui aurait prêté le concours de son éloquence coi^tro une accusation capitale.
Plutarque, Phocion
4. Tel ce jeune prince d'IIéraclôe dont Momnon nous a conservé Thistoife.
5. Justin, XVI, 0. — Cf. le langage de Démosthène au sujet d'Ëuphré dans sa troisième Philippique.
moignages de rantiquité S la critique moderne a cru devoir se montrer défiante : et pendant que M. Chaignet écrit : « Au souffle héroïque qui est la beauté et la vertu de sa parole, on devinerait, si on ne le savait pas, que Démosthène fut le disciple de Platon §, le biographe le plus autorisé du grand orateur, M. Schâfer, s'inscrit en faux contre la tradition. Ce q^ui est plus probable, c'est que Platon a attiré à ses leçons quelques-unes de ces femmes savantes qui au temps de Philippe faisaient de la philosophie comme au temps de Périclès ^lles faisaient de la politique ^.
D'ailleurs, de cette célébrité incontestable faut-il conclure ue le philosophe a eu des élèves dignes d'an pareil maitre? icéron compare ingénieusement Técole d'Isocrate au cheval e Troie d'où il ne sortit que des chefs : le même éloge est-il pplicable à celle de Platon ? Il est vrai que former un méta- (i^hysicien est tâche autrement plus difficile et moins populaire €^ue former un rhéteur ! En plus d'un passage l'auteur des ^^ialogues se demande avec mélancolie comment les plus grands hommes politiques de son pays sont morts sans léguer ^ la république aucun héritier de leur prestige et de leur talent. Hélas 1 malgré toute sa gloire il ne devait pas lui être ^onné davantage de faire de l'un des siens un second Platon : plutôt ce second Platon, l'égal du premier par le génie, 'a pas tardé à devenir son plus redoutable adversaire. Parmi ^:^ux qui firent preuve de la plus grande fidélité aux enseignesnents du maître, en est-il un seul qui s'en soit vraiment pé- :Kiétré, qui les ait vraiment compris ? Ou au contraire, le grand
1. Gicéron affirme le fait en maint passage et se fonde avant tout sur le ton «31evé de l'éloquence démosthénienne : a idque apparet ex genero et grandi- "^ate verborum » (De oralore I, 20, — Brulits, 31. — Oraiw^ IV, 15). Après lui «on lit la même assertion chez Quintilien (XII, 2. 22)', Plutarque (Démoz- Mhène, 5), Lucien {Eloge de Dém,^ 12), Diogène Lacrce (III, 46) et l'auteur du
JDialogue des orateurs^ qui parlant de l'influenco des philosophes sur Téloc^nence» s'exprime ainsi : « Si testes desiderantur, quos potières nominabo
<|aam apud GrsBCos Demosthenem, quem studiosissimum Platonis audito-
vem faisse mémorise proditum est ? » (Gb. XXXII).
2. LasUiénie de Mantinée et Axiothôe de Phliunte sont citées nommément par plasieara auteurs.
philosophe ne méritc-t-il pas qu'on le plaigne d'avoir eu dans ses premiers successeurs « des partisans trop faibles pour défendre sa doctrine, assez présomptueux pour l'altérer, assez négligents pour la mutiler par Tabandon de quelques points essentiels, d'ailleurs assez peu intelligents pour ne pas en saisir l'idée véritable * ? »
Quand se tut la voix éloquente qui si longtemps avait fait la renommée de TAcadémie, les esprits qu*elle avait réussi provisoirement à discipliner reprirent leur pente naturelle. Il fut manifeste que la plupart sympathisaient avec la personne do Platon plus qu'avec son système : dès qu'ils ne furent plus sous le charme, les uns revinrent aux théories de Pythagore, vantées peut-être avec excès par le maitro, les autres, incapables de soutenir contre des doctrines rivales une lutte sans cesse renaissante, rendirent les armes et frayèrent les voies au probabilisme d'abord, puis au scepticisme. Ainsi non seulement il ne se trouva personne à la mort de Platon pour recueillir et accroitre'son magnifique héritage, mais pendant sa longue existence Técole académique ne sut même pas vivre de souvenirs.
Il y a plus. Sous les yeux mêmes de Platon la concorde au sein de l'Académie se trouva maintes fois compromise. Le fait n'a rien d'inexplicable : ce qui surprendrait davantage, ce seraient quarante ans de paix sans nuages et de domination incontestée. Un des éloges le plus volontiers accordés à Socrate, c'est qu'il avait le don de provoquer l'élan des esprits sans engager leur indépendance. Ainsi Antisthène et Aristippe lui étaient également attachés : Cynîques et Cyrénaïques, ceux-là ennemis, ceux-ci esclaves du plaisir, se réclament au même titre de son enseigne. uent. Pareille liberté de penser, que comportait la largeur d'esprit socratique, n'était guère compatible avec un système bien plus dogmatirjue et surtout bien plus compréhensif. En outre le caractère de Platon n'était peut-être pas exempt d'une certaine hauteur, que tout défaut d'adhésion froissait à
Th. H. Martin, Etudes sur le Timée, II, p
l*égal d'une opposition déclarée. De là des dissensions fâcheuses, des rébellions même auxquelles ses deux absences en Sicrile donnèrent un nouvel aliment : on alla, dit-on, jusqu*à ^%rouloir l'expulser de celte* Académie où toute une génération ^tait venue l'applaudir, et il ne fallut rien moins que l'in ^ervention des magistrats pour lui en assurer la paisible jouisssance.
Au premier rang des révoltés j'aperçois Aristote qui, fier de
^on propre génie et rebelle à toutes les séductions d'une méta-
]|physique idéale^ n'hésita pas à faire schisme du vivant de son
soaattre ' : l'opiniâtreté avec laquelle il a poursuivi la lutte mon-
llre qu'entre ces deux esprits toute réconciliation définitive était
impossible. Il nous semble dès lors voir Platon, déjà avancé en
^e, réduit au rôle de Schelling remontant à soixante-six ans
<n 1841 dans sa chaire de Berlin pour combattre son propre
disciple et essayer d'enrayer le développement menaçant de
J'hégélianisme.
Ainsi cette même curiosité intellectuelle qui au début avait ^té pour récole platonicienne un incontestable élément de succès, allait se retourner contre elle le jour où à son exemple <l'autres sectes auraient arboré au Lycée, au Pécile, leur bannière rivale. Mais supposons un instant qu'Aristote conquis par l'ascendant du maître ait résolument apporté à la défense des théories de Platon le génie prodigieux qu'il a déployé dans l'attaque : quelle transformation incalculable dans les destinées philosophiques de notre Occident t
Platon était abandonné, presque trahi par son plus illustre disciple. C'est à son neveu Speusippe qu^en mourant il dut léguer avec la majeure partie de son patrimoine ce qu'il avait de plus cher au monde, la direction de son école. Cette transmission de pouvoirs eut-elle lieu avec une solennité particulière, ou pour marquer son choix sans cependant éveiller des récriminations bruyantes, Platon eut-il recours à quelque moyen ingénieux analogue à celui qui servit en pareil cas à
Voir pins loin le chapitre intitulé : Platon et Aristote
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Âristote ' ? L'histoire ne le dit pas : nous savons seulement que sa coDduile fut imitée par les chefs successifs de TAcadémie '; chacun d^eux continua à déléguer pour le remplacer dans sa charge celui de ses disciples en qui il avait le plus de confiance. Hélas ! dans cette longue dynastie philosophique qui commence à la mort de Platon pour finir avec les décrets de Justinien en 529, que de noms inconnus ou obscurs! Après Speusippe et Xénocrateet avant Tapparition du néo-platonisme, Arcésilas et Carnéade presque seuls ont triomphé de Toubli.
Mais laissons là les destinées de l'Académie: aussi bien n'est-ce pas son histoire, mais uniquement sa fondation que nous avions ici à raconter.
Aulu-GeUe, XIII
2. Cf. Diog. Laërce, IV, 3. — Au temps de Marc-Auréle, en échange d'une dotation offlcielle, TEtat intervient dans la nomination des professeurs» préalablement désignés par les sufiniges des notables d'Athènes. Tatien raille ces prétendus moralistes qui reçoivent de l'empereur six cents pièces d*or afin de ne pas porter gratuitement leur longue barbe.
CHAPITRE VI
Platon vieillissaut a-t-il été entouré, comme tel et tel savant d^ nos jours qu'il est inutile de citer, de Testime et de la vénération publiques? A-t-il jamais été de son vivant fêté par les siens comme Périclès, comme Alcibiade? On nous dit qu'Arcadiens et Thébains, émus par sa renommée, vinrent lui demander une constitution comme on eût fait en d'autres temps à l'oracle de Delphes : les Athéniens ses contemporains se doutaient-ils que ce rêveur, ce métaphysicien qu'ils rencontraient parfois absorbé dans sa méditation contribuerait éminemment à grandir Athènes aux yeux de la postérité? Toujours est-il que si longtemps la Fortune combla Platon de ses faveurs, ses dernières années ne furent exemptes ni de déceptions ni de chagrins.
Sur le terrain politique, il avait dû renoncer à réaliser la cité de ses rêves, et ses efforts pour gagner à sa cause les tyrans de Syracuse avaient abouti à une série d'échecs : au point de vue moral, son éloquence n'avait pas suffi pour retenir Athènes sur la pente de la décadence, et jusque dans le domaine réservé de la philosophie son autorité rencontrait plus d'une défaillance et provoquait plus d'une contradiction. Luiwiême, revenu de l'ivresse métaphysique de sa jeunesse, commençait à avoir des doutes sur la solidité de Tédifice bâti au
prix d'une si infatigable persévérance. Mais comment combler l'intervalle de plus en plus visible qui sépare ,1e monde idéal du monde réel ? Platon s'était initié au pythagorisme, et s'il faut en croire le témoignage d'Aristote, c'est à la théorie des nombres considérée dans ce qu'elle a de plus abstrait qu'il aurait fini par demander et la confirmation de sa propre théorie et l'explication de l'essence des choses. Voilà, sans doute, ce qui faisait dire au péripatéticien Âristoxène qu'à la fia de sa vie Platon laissa envahir graduellement sa doctrine par les obscurités du mysticisme.
Mais celui qui avait débuté dans la carrière par défendre la morale contre l'indifTérence frivole du plus grand nombre ou les dénégations audacieuses des sophistes devait demeurer jusqu'au bout fidèle à ce noble devoir. Au seuil de la vieillesse S ItqI yripao; oùSû, pour parler comme Homère, le disciple de Socrate, héritier jusqu'au bout des aspirations de son maître, conçut le projet d'un vaste ouvrage d'un caractère à la fois politique et moral, dans lequel, désavouant certaines erreurs et renonçant à des chimères diversement séduisantes, il affirmerait une fois de plus solennellement les principes auxquels il avait attaché son intelligence et son cœur. Je veux parler des Loisy ce délicieux ouvrage qui paraissait à M. de Sacy tranquille et doux comme une belle soirée. C'est l'œuvre d'un homme à qui la perte de ses illusions n'a rien ôté de sa foi dans le bien et dans le beau. Touchant spectacle que celui de Platon sur le bord de la tombe, retrouvant son ardeur de jeune homme pour combattre ceux qui osent nier Dieu, la Providence, le bien moral, l'âme et ses hautes destinées M
Si nous en croyons la tradition, il était encore occupé à revoir et à perfectionner cet ouvrage quand la mort vint le saisir ^ 11 lui avait été donné, ainsi qu'à beaucoup d'autres Grecs
1. Le lY* livre des Lois contient un passage (709 D-712 £) qui ne trouve son explication naturelle qu'à la condition d'avoir été composé après les deux derniers voyages de Platon en Sicile.
2. Aussi ce traité en douze livres a-t-il été appelé par M. Havet ce le catéchisme des hommes religieux en Grèce jusqu'aux temps chrétiens ».
3. Voici comment s'exprime un ancien : 'AfiiopOcaxouc aùtoùç xaTéXtmv
célèbres*, d'atteindre en pleine possession do ses forces et de son talent une vieillesse avancée : peut-être en fut-il un peu redevable à l'art pratiqué par Fontenelle et ses émules du xviu® siècle, si habiles, selon la piquante expression d'un critique, à économiser leur cœur tout en prodiguant leur esprit. Du moins celui qui dans le Gorgias et le Pkédon avait écrit des pages si éloquentes sur la vie à venir, sur la justice et la bonté des dieux devait plus que tout autre « s'enchanter de cette espérance », et voir approcher sans effroi l'heure qui marquait pour lui non l'anéantissement, mais la délivrance.
En quelle année Platon mourut-il ? Selon Hermann et l'auteur d'une biographie de Démosthène, en 3i8 ^ : selon la plupart des historiens, en 3i7. Suidas rapporte que le philosophe s'étant endormi à la suite d'un festin rendit le dernier soupir durant son sommeil % Cicéron qu'il expira la plume à la main ^, tradition qui dérive sans doute uni(}uement de la sollicitude avec laquelle il retouchait et, selon Tcxpression de Deuys d'IIalicarnosse, peignait et frisait sans cesse ses ouvrages ^ Le rôle pour ainsi dire cabalistique assigné à certains nombres dans l'antiquité ne nous permet guère de prendre au sérieux cette assertion de Sénèquc : ('. Hoc scio, Platoni diligentiaî suae beneficiocontigisse, quod natali suo discessit et annum unum atque octo-
wiwyxÊjfuiiivoy; |iri eviropiQ^Tac yp^yo'j Ôià Tf,v TsXeyrriv irpb; xb duvOeivai auTOu;. ~" Cf. Diogène Laorce, III, 37 : *'Ev'.o: çaT'.v on <ï>{Xiir7co; ô *07couvtioc touç N6|ioy; a-JTOv {WTéfpa'i'Sv ô'vxa; iv xr,pjj.
1- Citons notamment Xénophon, Simonidc, Sophocle et Diogcnc, qui atteignirent qualre-vingt-dix ans : Xènophane, Epicharme, Philémon, Isocraie et Zenon qui dépassèrent ce chiffre : enfln Selon, Thaïes, Ilippocrate etDémocrite qui moururent, dit-on, plus que centenaires.
2' Dans la première année de la i08« olympiade. — Cf. Diogène Laërco, ^« ^> et Athénée, V, 57. Les registres de l'école, où la date de l'entrée en fonctions des divers ûiaSo^oi a dû être religieusement consignée, nous apprennent que Xônocrate succéda dans la deuxième année de la 110* olympiade à Speuslppe, qui lui-môme avait conservé pendant huit ans la direction de l'Académie. Nous sommes ainsi ramenés à l'année 3i7.
E'j(i)^r,OT) 8'év iopTT,, xal virvôiv iizi^itù
^'I>eSeneclute. V, 13.
3. Voir Diogène Laërce, III, 37 : Dcnys d'IIalicarnasse, De composHione verborum, 25 et De adm. vi Demoslk., 51 : — Quintilien, VIJI, 6 : — Valère Maxime, VIII, 7, 3.
gesimum implovit sine ulla deductione K » Et ce qui acbëye de prouver que nous sommes ici en pleine légende, c'est ce que Sénèque ajoute aussitôt après; en apprenant cette remarquable coïncidence, des mages qui se trouvaient alors à Athènes se bâtèrent de lui sacrifier comme à un génie supérieur aux autres mortels. Une autre version, rapportée par Jean de Salisbury, qui d'ailleurs la déclare -apocryphe, explique sa mort d'une façon toute différente^. Terminons en rappelant une gracieuse fiction d*OIympiodore, d'après lequel Platon, ayant eu sur son lit de mort un songe prophétique, se vit changé en cygne volant d'arbre en arbre d'un vol rapide et déjouant les efforts des oiseleurs attachés à sa poursuite. L'invention n'est même pas un produit de la fantaisie alexandrine, car Olympiodore y ajoute l'interprétation qu'en avait donnée Simmias : ces oiseleurs, disait-il, ce sont les exégètes et les commentateurs impuissants à saisir la pensée des anciens.
Par une faveur du sort, Sophocle et Euripide étaient morts assez tôt pour ne pas voir Athènes leur patrie contrainte d'ouvrir ses portes à Torgueilleux Spartiate : par un privilège semblable, Platon, qui put sans doute soupçonner les projets ambitieux de la Macédoine, du moins ne fut pas condamné comme Isocrate à être témoin de la défaite et de l'asservissement de la Grèce. Divisée au dedans, impuissante au dehors, Athènes marchait à une décadence inévitable. Après le désastre d'iEgos- Potamos, arrachée à ses conquérants par l'énergie de Thrasybule, elle avait cherché à ressaisir l'empire de la mer. Mais la politique de ses gouvernants, sans but et sans principes, se traînait à la remorque des événements, selon l'énergique expression de Démosthène, au lieu de songer à les diriger et à les prévenir : ce ne sont que luttes mesquines et sans gloire, alliances aussitôt brisées que conclues. Pendant qu'Aristophon et Callistrate tentent de relever l'ascendant d'Athènes sinon sa puissance, Eubule et ses partisans réclament la paix à tout
Lettre
2. Platon serait mort de dépit de n'avoir pu résoudre un problème que lui proposaient des matelots»
rix. En même temps grandissait au nord la puissance qui illait mettre la main sur la Grèce, et bientôt sur la Perse et lur l'Asie. La prise d'Olynthe en 348 fut le prélude de ces boueversements politiques qui vingt ans plus tard, arrachaient à ^Kschine dans le Procès de la couronne cette exclamation mé- :xnorabIe : « Que d'événements étranges, inattendus, accomplis ^noosjoursl Non, nous n'avons pas vécu delà vie des hommes: nous sommes nés pour l'étonnement de la postérité». Aussi le biographe de Platon est-il tenté de lui adresser les mêmes f)arole8 queTacite à Agricola : w Tu vero felix non vitœ lantum daritate, sedetiam opportunitate mortis ». Ce qui est certain, c'est qu'après avoir fondé la plus brillante peut-être de toutes les écoles et légué à la postérité des écrits admirables, le philosophe, à sa dernière heure, eut le droit de s'écrier avec plus de raison encore qu'Horace : « Non omnis moriar ». En attendant les honneurs que devait lui décerner la postérité, il s'était élevé lui-même un monument, impérissable et éternel comme 80D génie.
A sa mort, plus justes envers lui qu'ils ne l'avaient été envers Socra le à qui cependant ils devaient davantage, les Athéniens lui firent ou du moins permirent qu'on lui fit de superbes funérailles. Un tombeau lui fut élevé dans sa propriété près de cette Académie que son enseignement avait rendue à jamais célèbre : il subsistait encore au temps de Pausanias ^ Les anciens mentionnent différentes épitaphes qui y auraient été gravées ^: mais il n'en est aucune qui ait pour elle une authenticité bien démontrée. Celle que l'Anthologie ^ attribue à Speusippe nous paraît digne d'être citée ici :
2ù>[i.a (i.àv êv xoXwoiç xareyei xoSe yaïa IIXicTOivo;,
'• Ii30: *AxaSTi{i.tot; où it6p^(i> IlXaxwvo; jivT)|jia Ittcv.
2* Diogène Laërce» III, 43-45. — Cf. Osann, Uber ein'iQe Grabschriflen auf
i^ifiton (dans ses Beilrclge zur griechischen iind vômischen LileraturgescMchle, 1835).
II
Maxime de Tyr * et Porphyre * en rapportent une seconde assez ingénieuse :
Tou; Su' 'AtuoXXwv çO<t', 'AaxXifi'Juiov tîSe Wkinavx Tôv (Jiàv ïvx ^'uj^vîv, Tov S' ïvx oSjJia aooi.
Une troisième, contenue dans TAnthoIogie^ a été ainsi traduite par un de nos vieux poètes:
Debout sur cette tombe, aigle, dis-nous pourquoi Tu contemples des cieux la demeure étoilée ? — De l'âme de Platon, vers l'Olympe envolée
G*est l'image que j'offre en moi :
Mais son corps, produit de la terre, Au sol athénien a rendu sa poussière.
Platon trouva dans l'antiquité des admirateurs qui allèrent, dit-on, jusqu'à élever des temples ou du moins des 7]pûa en son honneur ^ : parmi les inscriptions grecques découvertes par Letronne en Egypte, il en est une où Nicagoras d'Athènes demande au philosophe, comme à une sorte de génie tutélaire, de continuer à protéger son voyage *. Des monnaies furent frappées à son effigie. Chaque année ses disciples se réunissaient pour fêter par un banquet l'anniversaire de sa naissance, et Ton trouvera ailleurs la description des hommages enthousiastes décernés à sa mémoire par les Platoniciens grecs et italiens du xv® et du xvi« siècle.
Rien ne nous autorise à révoquer en doute l'authenticité du testament de Platon, tel qu'il est rapporté par Diogène Laërce*:
XXII
2. De absiinenlia, I. — (^omme exemple de rétonnante crédulité des écrivains des derniers siècles, je transcris ici quelques lignes empruntées au Journal des savants (1715, p. 520) : « On voit dans Paul Diacre qu'au temps de Constantin VI on ouvrit le tombeau de Platon et qu*on lui trouva une lame d'or au col sur laquelle il était écrit : « Le Christ naîtra d'une Vierge, je crois en lui, et toi, soleil, tu me reverras une seconde fois sous l'empire de Constantin et d'Irenne. » Il est vrai que l'auteur de l'article damnait impitoyablement Aristote et déclarait Descartes un fort médiocre dialecticien.
Aristide le rhéteur, lepo; X6yo
4. "Ucw; -^ipLiv nxârwv xa\ évraOÛa (Letronne, Voyage en Egypte^ II, 285).
5. Diog. Laërce, III, 41-43. — D'après M. V. Egger (De Pontibus Diogenis
l'inventaire qu'il contient comme les dispositions qu'il consacre répond bien à une fortune telle que nous pouvons nous représenter celle du philosophe *. Le jeune enfant * qu'il désignait pour son héritier n'a dû jouir de ses biens que fort peu de temps. Speusippe, appelé à les recueillir, ordonna qu'ils constitueraient, après sa mort, la propriété inaliénable de l'école, personnifiée au point de vue juridique dans les scolarques ses successeurs (SixSo)^oi) : on sait combien la législation antique était favorable au droit d'association ^ Quels furent, dans la suite, les bienfaiteurs les plus généreux de l'Académie? on l'ignore^: ce que divers témoignages nous apprennent, c'est
Mjoërtn, 1881), le texte de ce testament aurait été emprunté aux 'AicoptvYipio- "veuiMiTa d'Âriston de Géos. Schulin fait à ce propos la remarque suivante : « Das Testament des Plato ist im wesentlichen ein Vermôgensvcrzeichniss. Als rechtliche Verfûgungen crscheinen nur ein Veriiusserungsverbot in Setreff eines Grundstiickes, die Freilassung oiner Sklavin und die Ernenziang von sieben èicsTponoi oder Testament scxecutorcn ».
i. On lit dans Apulée {De dogmate Platonis» 1) une énumération plus moc^este: « Patrimonium in hortulo qui junclus Academise fuit et in duobus sninistris et in pateraquadiis supplicabat, reliquit ». —Que de discussions X'iaton n'eût-il pas prévenues, s'il avait eu l'heureuse pensée de dresser ILni-môme dans ce testament ou ailleurs un catalogue complet et authentique de ses écrits? On sait que nulle part il n'en a revendiqué un seul «omme sorti de sa main. L'absence de toute indication analogue dans le 'testament d'Aristote, contrairement aux données de la tradition, a fait ^ireà M. Ghaignet que ce dernier document ne nous est parvenu que tronqué.
2. "^Tztù 'A88i|AàvToy xoO iraiôtou. Est-ce un fils de Glaucon ? est-ce un 'petit-fils d'Adimante ? On ne peut rien affirmer.
3. Il est probable que les platoniciens, comme plus tard les péripaléticiens, soUicitèrent et obtinrent d'être admis au bénéfice des privilèges accordés apéclalement aux associations fondées en vue d'un but religieux, aux KtUlusgenossenchaftent selon Texpression des érudils allemands.
4. Cf. Damascius dans Photiusp BiUioth,, gcxlii, 346 a), — A l'Académie comme au Lycée, la liste des successeurs en titre de Platon et d'Aristote dut être rédigée et conservée aussi scrupuleusement qu'ailleurs celles des prêtres des sanctuaires ou des magistrats des cités. Il est regrettable que Diogène Laërce n'ait pas souîîô à édifier ses lecteurs sur le degré do ricliesso de l'Académie aux diiïéronts siècles en transcrivant les dispositions de dernière volonté de quelques-uns de ses chefs, dispositions constituant le fidéi-commis indispensable pour la possession légale de l'école. — Dans l'Annuaire de l'Association pour l'encouragement des études grecques (1882) M. R. Dareste a publié une intéressante étude sur les Testaments des philosophes grecs.
que grâce à des legs et à des dons Taiis à des époques di rentes, les revenus annuels de l'institution pendant l'ère périale dépassaient mille statères, c'est-à-dire environ vi mille francs de notre monnaie.
SUR PLATON
Au terme de cette biographie qui est Thistoire d'une doctrine plutôt que celle d'un homme, tant les événements extérieurs y occupent peu de place, il nous reste une tâche à remplir, celle de porter un jugement sur le philosophe. Cherchons donc à fixer les traits distinctiTs de sa physionomie et à nous rendre compte de la place qu'il a occupée parmi ses contemporains.
A ne consulter que la tradition commune, c'est une figure noble et imposante entre toutes dans l'antiquité païenne que celle de Platon. Sauf de rares exceptions les Pères de TEglise, pour faire son éloge, donnent la main aux plus grands écrivains du paganisme : à l'exemple des Alexandrins, les érudits de la Renaissance lui vouent un culte. II semble que la tendance constamment idéale de ses pensées se reflète sur sa figure pour Tentourer d'une sorte d'auréole. Mais examinons les choses de plus près, et à ce concert nous entendrons se mtMer quelques notes discordantes. N'en soyons pas surpris. De tout temps la grandeur a excité Penvie : selon le mot d'Horace, quiconque éclipse les talents vulgaires blesse les yeux par l'éclat de sa « couronne.
^ -li.."
<( Ce siècle-ci est dur au génie, écrivait Bersot en parlant d*une de nos célébrités modernes : nous n'aimons plus Tadmiratipn. Au lieu d'aborder avec respect les écrivains éminents, de chercher à comprendre le don qui les a faits 'tels et de reconnaître l'empreinte divine, nous nous enquérons curieusement de leur défaut, et nous triomphons quand nous ravons découvert, prêts à le supposer si nous ne le découvrons pas. Il faut à tout prix que nous retrouvions en eux notre argile. » Peutêtre ces exigences indiscrètes de la critique sont-elles poussées aujourd'hui plus loin qu'autrefois S mais elles n'ont pas attendu notre temps pour se produire. Cette passion de prescrire contre les réputations établies existait déjà dans les républiques antiques. Homère a eu son Zoïle et avant Justinien on a vu plus d'un Procope : tâche aussi facile qu'elle est peu honorable, car de même que les auteurs les plus classiques ont leurs imperfections, de même les hommes les plus éminents ont leurs faiblesses, et un jugement d'une rigueur absolue laisserait peu de statues debout sur leur piédestal. Mais revenons à Platon.
Parmi les anciens qui avaient écrit contre notre philosophe, on signale Théopompe* et Zoïle' : mais, si nous devons en juger par les textes arrivés jusqu'à nous, Athénée s'est particutièrement distingué dans cette campagne, allant jusqu'à se faire une arme contre le maître des mœurs déréglées des platoniciens dont il était contemporain^. Nul n'ignore que ce Tallemant des Réaux de la décadence romaine semble s'être
1. Je fais allusion à cette causerie anecdotique, sceptique et malicieuse qu'aucune barrière n'arrête et qui dôshabille les personna^^es en vue, vivants ou morts, avec une audace sans égale. Des disciples, des intimes qui avaient tout vu, tout entendu, môme ce qui ne se fait pas en plein jour, même ce qui ne s'est pas dit et ne pouvait pas se dire tout haut, n*ont refusé au public aucune confidence.
2. Dans une dissertation sous ce titre : Kaxk t7)ç nxàxcovoc StarpiSflc.
3. L'ouvra;;e que lui attribue Denys d'Halicarnasse est ainsi défini : A6yo; xarà IlXaTwvo; icaTaSpoptYiv 7r£pié-/ti)v toû àv5p6;.
Voir notamment Deipnosoph., XI, îiOO A
4. Brucker {Ilist. crilica phiL, 1, 379) l'appelle « in conquirendis nuUa verilatis cura philosophorum opprobriis liberrimus. »
donné la mission de recueillir les débris de l'histoire scandaleuse de Tantiquité ^ Veut-on savoir les deux sources oîi lui et ses émules puisent de préférence? Ce sont les pièces dos comiques et les écrits des philosophes : d'un côté le caprice et la boutade, de l'autre la jalousie souvent voisine de la haine.
On connait le tour agressif et tout personnel des satires de l'ancienne comédie et ce qu'il en a coûté à Socrate d'avoir été pris par Aristophane pour le premier et le plus habile des sophistes. La comédie moyenne dut user de plus de réserve : mais les démêlés des écoles philosophiques avaient alors, comme au siècle précédent les luttes des factions politiques, le don de mettre toutes les têtes en mouvement, et Ton ne sera pas surpris de voir des poètes qui ne respectent ni Ânaxagore ni Socrate abonder en railleries sur l'Académie et sur la résurrection de l'école de Pythagore-, Encore Platon, mis en scène par Aristophane sous son propre nom, attaqué dans plusieurs des pièces d'Alexis et d'Ëpicrate, peut-il se féliciter de n'avoir guère souffert que d'égratignures sans conséquence^ Quoiqu'il en soit, tout en tenant en suspicion ces témoignages accusateurs, les auteurs anciens ne laissent pas de les rappeler, et tandis que disparaissent la plupart des comédies grecques, un essaim de mots ailés et méchants a survécu à ce naufrage.
Du côté de ses rivaux, Platon n'a pas été plus épargné'. Aristippe et ses disciples lui reprochent tantôt d'afficher un dogmatisme fort peu socratique *, tantôt au contraire d*êlre un rêveur incorrigible, sans doute parce qu'il croit à d'autres
i. Cf. Diog. Laerce, III, 26 et Athénée, II, 59.
On en jugera par les vers suivants d'Antiphano
'û Tav, xaTavoeîc ti? tz6x' éoriv ovToal *0 Y^pwv ànb TT|; (làv o^tùnç *EXXt\vix6;, AsyxTj ^)avi;, çaio; "/iTwviaxou xaXbç, IltXéStov àiiaX6v, eup;j6(jLo; paxTir)p{a> Baià Tpàice![a. T^ (laxpà SeT Xéyeiv; oXco; AyxTjV ôpâv yàp ttiv *Axaôr,(jLiav Soxô).
3. On connaît le mot de Giccron : a Sit ista in Gra^corum levitate perversitas, qui maledictis insectantur eos a quibus de veritate dissenUunt. »
Aristote, Rhétonque» II
réalités qu'à la volupté et au plaisir. Les cyniques, à commencer par Antisthèae, prennent à partie sa fierté et son faste : Diogëne, un jour de réception solennelle, se promène avec dédain sur les tapis superbes de Platon : « Je foule aux pieds ton orgueil », dit-il d'un ton railleur au grand philosophe. « Par un orgueil d*une autre nature », lui fut-il répondue Plusieurs de ses disciples, Aristote à leur tète, donnèrent l'exemple d'une polémique peu mesurée contre les théories préférées de leur maître*.
C'est ici le cas de se souvenir d'un mot de Voltaire : « Pour croire le bien, un seul témoignage suTfit : pour croire le mal, ce n'est pas assez de cent ». Que Ton tire des théories do Platon certaines conséquences plus ou moins imprévues, plus ou moins bizarres, ce n'est point le lieu d'opposer à ces déductions une réfutation en règle; mais si l'on attaque la personne même du philosophe, sa conduite, son caractère, avant de rendre les armes nous tenterons de le dérendre et, s'il se peut, de le vengera
Devons-nous, en effet, refuser à Platon nos éloges, alors que Bossuet a pu, sans fausser la vérité, louer « la doctrine de Socrale, admirable et vraiment sublime pour son temps, quoiqu'elle ne soit que l'enfance de la morale » ? Faudra-t-il approuver ces modernes qui, dupes de certaines assertions à tout le moins controuvées, imputent à Socrate et à Platon une révoltante turpitude de mœurs et s'inscrivent en faux contre « Taustère vénération de tous les philosophes anciens et modernes et l'estime éblouie d'une foule de chrétiens » ? Mais alors, tant d'exhortations éloquentes à la vertu, tant de con-
Diogène Laërce, VI, 7 et
2. Ibid.; Koà ^àp rà hôy\L0LX0L 5'.épa).ov ajToy tivI;, xal tou; X(Jyou; épi|Jn|;avTO, TCpûtov |ièv ô YVT)(jt(oTaTo; aùtoO ji.a6r|Tr,; 'ApiaroTéXr,;.
3. N'oublions pas, en effet, cette règle judicieuse posée par un érudit du dernier siècle: « In omni accusatione primum est, ut fidem atque auctoritatem testium exploremu-;, et quis sit testimoniorum inter se consensus, quod dissidium, quae pugna perpondamus ; deinceps priori hoc examine instituto, ut videamus an asseveratio testium in causa dubia, tum silentio aliorum elevetur, tum universa illius quom onerant vita, moribus, scriptis refellatiir. » (Luzac, Lecliones atUcae^ 22.)
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damnations du vice répandues à toutes les pages des dialogues de Platon ne seraient là que pour nous donner le change, et celui qui savait si bien convertir les autres avait lui-même une vie des plus coupable^l II y aurait chez lui, comme chezSallu8te,dufauxhonnëte homme, dissimulant son inconduite sous un sévère étalage de moralité? Mais autre chose est un court préambule placé avec préméditation en télé d'une composition historique» autre chose un corps de doctrines qui est Tâme de tout un enseignement et qui brille du plus vif éclat dans une longue suite d'ouvrages, dont le plus ancien date des jours enthousiastes de la jeunesse» et le plus récent des dernières années d*une longue carrière. Un système conçu avec une telle largeur et professé avec une telle constance équivaut à un sûr indice du caractère : impossible que la pensée et la vie» que la théorie et la pratique passent aussi longtemps à côté Tune de l'autre sans se coudoyer et même sans se voir. Le (ils du célèbre Fichte nous apprend avec quelle joie son [père, ayant achevé sa théorie philosophique, y trouva la satisfaction des aspirations les plus intimes de son àme : une jouissance semblable, n'en doutons pas, a été goûtée par Platon.
Est-ce à dire que notre philosophe ait été absolument exempt de toutes les imperfections de l'humaine nature? Telle n'est pas notre pensée* Il arrive même aux hommes illustres que plus ils ont de vertus, moins on tolère leurs faiblesses : un écrivain aura d'autant plus de peine à se faire pardonner quelques taches que dans son style brille un plus grand nombre de beautés.
Ainsi le lecteur chrétien et moderne qui vient de parcourir certaines pages du Charmide^ du Lysis^ du Phèdre et du Banquet éprouve malgré lui une sorte de nausée morale. Il en veut à Platon non pas sans doute d'avoir loué le vice impur qui déshonora l'antiquité grecque, mais de ne pas l'avoir flétri avec ane vigoureuse énergie et tout en essayant sincèrement de Tennoblir, d'en avoir parlé et même de l'avoir peint avec une indiscutable complaisance. Mais si le philosophe n'est arrivé qu'au déclin de Tàge à condamner comme elle le mérite cette
lamentable aberratioa \ si au lieu de briser cet instrument vineux, il s'est trop longtemps flatté, selon Texpressiou d'un critique, d'en tirer des airs célestes, n'oublions pas combien il est difficile même aux esprits les plus fermes, même aux caractères les plus indépendants d'échapper entièrement à l'influence dominante de leur temps et de leur milieu. Ils voudraient résister : le courant les entraine,
Atque iilos prono pranceps rapit alveus amni.
Dans un domaine voisin, comment un génie tel que Platon a-t-il pu en venir à inscrire au nombre de ses dogmes politiques la promiscuité des sexes et Tinfanticide légal? Sans doute il n'avait jamais connu ni les douceurs de la vie de famille ni les attraits du foyer ^ Mais à vouloir sur ces deux points instruire en toute équité le procès du grand philosophe, il ne faudrait rien moins que mettre en discussion son système de politique et de morale presque entier. Pareille controverse n'est point ici à sa place : il nous suffira d'affirmer qu'en dépit de ces incroyables égarements il n'avait pas fermé son cœur aux plus forts ni aux plus touchants sentiments de la nature, celui qui a réprouvé avec une indignation éloquente l'enfant capable d'oublier sa mère « qu'il chérit depuis si longtemps et que des liens si sacrés lui unissent » et son vieux père, « le plus ancien et le plus nécessaire de ses amis ^. »
Nous sommes évidemment mal placés pour nous prononcer sur d'autres griefs beaucoup plus personnels dont les anciens se sont montrés assez vivement touchés. Ils ont repris chez le disciple de Socrate son air habituellement sévère et morose :
1. Lois, 636 B-D, 836 D, 841 D. — La prétendue lettre platonicienne à Dion, traduite par Gicéron dans sa 5* Tusculane (ch. xxxv), renouvelle et confirme la môme condamnation.
2. Gomme il arrive assez fréquemment, l'homme ici était en contradiction formelle avec le philosophe. Que lisons-nous en effet dans les Lois (IV, 721) : <( On se mariera entre trente et trente-cinq ans : quiconque no l'aura pas fait sera puni dans ses biens et dans son honneur... En remplaçant une génération par une autre Thomme se procure une espèce d'immortalité. G'est donc un crime de se priver volontairement de cet avantage. »
République, IX, 574 B
après Amphis, poète comique que cite Diogène Lacrce \ après Deoysd'Halicarnasse^ Martial gourmande avec peu de respect
Democritos, Zenonas, inexplicitosque Platonas, Quidquid et hirsutis squalet imaginibus 3.
Il est assez probable, en effet, que Platon devint en vieillissanl d'humeur concentrée plutôt qu'expansive, et que même dans ses heures d'abandon ses disciples trouvaient en lui un maître, non un familier. Sans remonter plus haut dans l'histoire, de nos jours on en a dit autant des Guizot et des Royer- GoUard, lesquels, il est vrai, s'estimaient honorés plus encore qne blessés par cette critique,
Platon s'est entendu ensuite reprocher son amour du luxe et sa vanité. A coup sur nous ne trouvons pas en lui un philosophe de carrefour, se raillant de toutes les distinctions sociales: aux yeux de qui faisait son idéal de Timpudent Diogène ou des allures toutes populaires de Socrate, l'élégance de Platon et des siens ne pouvait manquer d*ètre un objet de scandale. Mais combien de cyniques auxquels le fondateur de TAcadémie était en droit d'appliquer sa réplique mordante à leur chef: « Je voiâ l'orgueil qui perce à travers les trous de ta guenille » ! Que si par vanité on entend la vanité d'auteur, quel intervalle entre la suffisance d'un Cicéron qui redoute sans cesse de ne pas occuper assez l'attention, et leffacement volontaire de Platon reportant à Socrate son maître tout l'honneur de ses découvertes! Ce que ses ennemis ont pris pour une morgue blâmable, n'était-ce pas plutôt dignité de caractère et fierté légitime? Ou bien ce désintéressement si remarquable de l'écrivain ne serait-il qu'un habile artifice destiné à donner le
~Û mà-rtDv, *ûç oy8àv irjaOa itXtjv axyOpwiîâJIetv ptôvov, "ûfTicep xo'/Xîa; aE(jLVb)C êTcr.pxo); ta; ôçpO;.
VI
3. IX, 48. La plupart des traducteurs avaient rendu inexplinUtis par recmiitx doctrinsB, Quicherat, en s'appuyant sur deux passages d'Horace {Sûtire$, II. 125 ; Odes, III, 29, 16) a rétabli le vrai sons de celte ôpithéte.
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change à la postérité sur l'orgueil accablant qu'il affectait à regard de ses contemporains?
Sur ce dernier point, il faut Tavouer, nous sommes en présence d'accusations formelles *, et toute l'antiquité s'étonne de ne retrouver parmi les amisde Platon, Euclide excepté, le nom d'aucun des disciples les plus connus de Socrate. Que l'auteur du Banquet et de la République ait exprimé tout haut son peu de sympathie pour le rigorisme grossier d'Ântisthène ou les théories si relâchées d*Âristippe, c'était son droit : s'il est allé plus loin et s'il a dirigé contre le premier de ces philosophes des attaques toutes personnelles ^ on ne doit pas oublier qu'Antisthène, fondateur d'une école rivale de l'Académie, en avait donné le signal ou du moins les rendit avec usure : parmi ses écrits les plus populaires figurait un dialogue intitulé SàOoç, véritable pamphlet dirigé contre Platon ^
Qu'Eschine, arrivant à la cour de Denys de Syracuse dans le plus modeste équipage, ait été l'objet de quelques quolibets de la part de Platon, traité par le tyran en grand seigneur, l'anecdote n'a rien d'invraisemblable, quoique à l'assertion de Diogène Lacrce on puisse opposer celle de Plutarque *. Idoménée de Lampsaque prétendait que Platon avait injustement attribué à Criton, au détriment d'Eschine, l'honneur d'avoir tout préparé pour faciliter l'évasion de Socrate : je préfère croire que les deux disciples, et sans doute plus d'un autre avec eux, s'étaient chargés en commun de ce rôle de dévouement, et que
1. Voyez Denys d'Halicarnasse, VI, 755 et Athénée, XI, 506; Tb xaO^Xov nâffi toi; 2]a)xpd(rou; |iaOrjTaT; Èneçûxei (jLT^tpuîac ^^^^ SiàOcffiv. Cette accusation se retrouve sous la plume des Pères de TEglise ; c'est ainsi que Platon nous est représenté par saint Joan Chrysostâme comme Cv)^0Ti5ica>c icpbc âicavTaç 6iaxEi(jL£vo;.
2. Sans parler du Sophiste (251 C), c*est Ântisthène que Ton croit désigné dans VEuthydème (301 A).
3. Diogène Laorce (III, 34 et VI, 7), et Athénée (V. 220 et XI, 507) men- Uonnent des traits plus ou moins satiriques échangés entre ces deux adversaires.
4. Diog. Lacrce, III, 3G ; Plutarque, De aduL et amico, 26. Cette page de Plutarque est une des plus fines et des plus ingénieuses du moraliste grec, dont le témoignage est confirmé par la 23* lettre socratique (29« dans OreUi).
parmi tant de généreux complices l'auteur du Criton, moraliste et philosophe et non historien, a librement choisi celui dont le caractère présentait avec la pensée si élevée de Socrate le contraste le phis propre à la mettre en lumière.
EnGn, la longue polémique de Platon contre Lysias, rapprochée surtout de ses sympathies pour Isocrate, ne doit-elle pas être interprétée dans le sens d'une profonde animosité politique? Nouveau grief aux yeux de ceux qui voient dans Lysias le lype du véritable patriote, dans Isocrate au contraire un esprit faible, flottant au gré des événements et accessible à toutes les séductions.
Philosophe, homme d'Etat ou poète, l'homme de génie qui a conscience de sa valeur affecte môme involontairement certains airs dominateurs : l'histoire entière est une justification decemot de Tacite : « Gupido dominandicunctis affectibus flagrantior » ^ Celui qui a réussi à grouper autour de sa personne tant de disciples divers, et qui se faisait un plaisir d'inviter à sa table amicalement hospitalière des Ath^^niens de distinction en dehors du cercle de ses auditeurs ordinaires ^, devait être aussi sensible aux marques de déférence et de respect qu'aux tentatives d'indépendance et aux paroles de mépris : dès lors, si nous ne nous trompons, Tabbé Barthélémy a apprécié Platon sans flatterie comme sans partialité quand il nous le représente « difficile et réservé pour ceux qui courent la même carrière que lui, ouvert et facile pour ceux qu'il y conduit luimême ». Tel sera sur ce point notre propre jugement.
Quoique suffisamment instructives par elles-mêmes, les réflexions générales qui précèdent nous donnent-elles une idée pr^isede la place que tenait Platon dans le monde pensant de wn époque, du rôle qu'il a cru devoir jouer à l'égard des plus
*. Amales, XV, 53.
2. Voir Diogène Laôrce, II. 8 ; Elien, II, 18 ; Athém^e. X, 14. On peut «marquer que l'auteur, quel qu'il soit, de la trente-deuxième lettre socratique (quarante-unième dans rédilion d'Orelli), censée adressée par Speusippeà Xénocrate, se fait l'écho d'une tradition entièrement sympathique i Platon : Tôv |iiv ykp a>; •XBWWYi<joLit twv Ôè w; eyepyéTirj; èireiicXeiTO* xoiv^ 5è irpb;
rquants d*ciitre ses con temporal as? A la seule condition de cueillir patiemment et d'interpréter habilement les données, op rares à notre gré, de Thistoire, il nous a paru que son iographe pouvait et devait aller plus loin : voilà ce qui nous . engagé à étudier dans autant de chapitres distincts les rapports de Platon avec Xénophon, autrefois son condisciple dans l'entourage de Socrate, avec Aristophane, le grand poète comique, le Molière et le Gavarni de T Athènes d'alors, avec Isocrate, fondateur d'une école de rhétorique dont Téclat égala et surpassa peut-être celui de l'Académie, avec Aristote enfin, son élève d'abord et plus tard son rival de gloire aux yeux de la postérité.
yl
.■•ir!
XÉNOPHON
Entre les disciples de Socrale Xénoptioa a conquis un rang à part, sinon dans Thistoire philosophique, du moins dans l'histoire littéraire. L'enthousiasme de Platon pour leur maître commun a pu être plus élevé et plus profond, son attachement n'a pas été plus fidèle ni plus dévoué: tous deux d'ailleurs, leurs écrits en font foi, avaient recherché et suivi avec trop d'empressement ses entretiens pour ne pas s'y être fréquemment rencontrés. Or, chose remarquable, le nom et le souvenir deXénophon sont complètement absents des écrits de Platon, le^luel à son tour n'a été nommé qu'une fois par l'auteur des Mémorables. L'un et l'autre n'eussent-ils pas trouvé sans peine, s'ils l'eussent voulu, l'occasion de se donner quelque marque d'estime? Les biographes anciens l'ont cru sans hésiter; de là i imaginer entre ces deux hommes une inimitié jalouse, il n'y avait qu'un pas, et ce pas a; été promptement franchi.
Mais si pareille conclusion est justifiée en apparence, Testelle en réalité? Ne met-elle pas au compte d'une préméditation Wâmable ce qui peut résulter uniquement du hasard et des
circonstances ? Combien de fois trouvons-nous le nom d'Hérodote dans la prose de Thucydide, et ce dernier nom dans celle de Xénophon ? Sans la déplorable affaire du quiétisme, que saurions-nous de Bossuet par Fénelon, et de Fénelon par Bossuet ? Ajoutons que chez les anciens, et notamment chez les Grecs, les citations formelles ou indirectes sont très rares, ce qui s'explique sans peine dans un temps où l'histoire littéraire, avec ses ramifications aujourd'hui variées presque jusqu'à l'infini, était chose encore inconnue.
D'ailleurs, qu'on veuille bîeu le remarquer, en dehors d'une admiration affectueuse pour le sage d'Athènes, dont tous deux s'étaient faits les disciples, quoique dans des vues bien différentes, en vain chercherait-on quelque trait marqué de ressemblance entre Platon et Xénophon : on dirait bien plutôt ces deux frères, Amphion et Zélhus, opposés l'un à l'autre avec tant d'esprit dans VAntiope d'Euripide *. D'une part, le philosophe épris de l'idéal, passionné pour les questions les plus vastes et les plus hautes, mettant bien au-dessus de toute autre ambition l'honneur de travailler par la parole et par la plume à la diffusion et à la défense de ses théories : de l'autre, l'Athénien né pour la chasse et pour la guerre, le chef heureux d'une troupe de mercenaires à la solde d'un roi barbare» le publiciste d'abord mêlé aux luttes des partis, plus tard retiré sous les frais ombrages de Scillonte^. Les événements politiques ont achevé d'isoler l'un de l'autre ces deux hommes déjà séparés autant parla divergence de leurs vocations que par l'opposition de leurs goûts. Tandis que les autres socratiques vivaient à Athènes ou aux portes d'Athènes, luttant avec Platon sur le terrain même des doctrines, Xénophon, à peine de retour en Grèce au terme de l'expédition fameuse des Dix
1, Teichmûller se fonde sur ce désaccord pour affirmer qu'entre Platon et Xénophon une polémique était non seulement probable, mais encore inévitable. Malgré le talent avec lequel il a soutenu cette thèse, il ne nous parait pas que sa démonstration soit vraiment décisive.
2. On trouvera ce parallèle ingénieusement développé dans la beUe thèse de M. Alfred Groiset : Xénophon, son caractère et son (aient, Paris, 1873.
Mille, se hâte de rejoindre Agésilas alors en Asie ; plus tard, frappé d'une sentence de bannissement à cause d'un « laconisme » poussé à Coronée jusqu'à la trahison, il dit à sa patrie un éternel adieu. Dès lors quel rôle Platon, si sobre d'allusions directes à ses contemporains, devait-il réserver au milieu des personnages de ses dialogues à ce déserteur d'Athènes et de laphilosophie^?
De son côté Xénophon, on le comprend, n'est pas plus coupable. Le seul passage des Mémorables o\i il nomme Platon fait penser à toute autre chosiî qu'à de Tanimosité ou du dédain. «Socrate, nous dit-il, accordait sa bienveillance au jeune Glaucon en considération de Charmide et de Platon ^. » Mais pourquoi ce silenceobservé partout ailleurs? Xénophon, la chose n'est pas douteuse, aurait donné à notre curiosité une satisfaction d'un prix exceptionnel, si les circonstances l'avaient rendu témoin des premières conversations entre Socrateetson plus illustre disciple'; seulement il n'est pas homme à substituer en ces matières la fiction à la réalité, et peut-iHre hésitait-il à considérercomme un véritable socratique quiconque ne jurait pas par la parole du mattre. N'a-t-il pas d'ailleurs laissé systématiqueaient de côté ou du moins relégué au second plan la partie
1. Au moment du procès et de la condamnation do Socratp, Xénophon se troQTait depuis longtemps dcj:\ en Asie : on ne doit donc éprouver aucune nrprise en ne rencontrant son nom ni dans le Phédon ni dans V Apologie, Athénée (XI, 504), avec sa malignité ordinaire, s'en fait une arme contre Platon, (c Plût an Ciel, écrit à ce propos un moderne, que toute calomnie fit aussi aisée à réfuter I »
2. Mémorables, III, 6, l.Glaucon. on le sait, était un des frères de Platon. Cf. Gobet, Prosopographia Xenophonlea, pp. 4G et 6G. — Teichmùller ÇLiterafvehe Fthden^ II, 47, 49, 65) fait observer quo Glaucon et Charmide, tous deux parents de Platon et par suite élevés si haut par le philosophe (voir Ifl Charmide, passim, et République, 367 E), sont traités par Xénophon avec infiniment moins d'é(;ards. En serons-nous surpris, et faudra-t-il aussi nous étonner de voir Xénophon ici ménager assez peu Critias, alors que Platon ne néglige aucune occasion de vanter cet adversaire fameux do la démocratie, là citer avec quelque admiration les élucubrations morales d'un Prodieus, dont Platon ne fait Télogo qu'en y mêlant plus d'un grain d'ironie?
3. Un critique moderne est allé jusqu'à féliciter Xénophon de n'avoir pas compromis Platon en le confondant au milieu des jeunes gens dont Socrate tantôt blâme la suffisance, tantôt gourmande In timidité.
Spéculative de renseignemeat de Socrate, comme s'il eût craint de s'aventurer à la légère dans une région où il n'était qu'un profane ? Allèguera-t-on maintenant ses autres écrits, si nombreux, si variés? La philosophie proprement dite en est si complètement absente que Socrate lui-même n'apparaît qu'une fois dans VAnabase et dans les Helléniques^ jamais dans la Cyropédie : au reste maint socratique, et non des moins célèbres S n'a pas obtenu de Tauteur des Mémorables l'honneur d'une seule mention.
Mais, ajoutent les anciens, Platon et Xénophon ont composé des ouvrages semblables, parfois même sous un titre identique: tous deux nous ont légué un Banquet et une Apologie : tous deux ont écrit leurs Mémoires sur Socrate: si l'un est justement fier d'avoir rédigé sa République et ses Lois^ l'autre doit peutêtre la meilleure part de sa réputation au roman à la fois politique et philosophique connu sous le nom do Cyropédie, Gomment expliquer ce singulier parallèle, sinon par l'effet d'une animosi té envieuse qui à aucun prix ne veut abandonner à un compétiteur, à un rival, un bien dont celui-ci soit seul à jouir ^ ? — Les prémisses sont exactes: mais le raisonnement n*est rien moins que concluant. Ainsi que de sujets dramatiques ont été un objet de concarrence entre les plus illustres des tragiques athéniens! Sophocle et Euripide ont-ils été pour cela accusés d'une basse jalousie ? Applaudissons au contraire à une émulation qui produit des fruits si merveilleux : la voilà bien, cette estimable rivalité que le vieil Hésiode déjà proclamait digne des éloges du sage.
Une autre explication se présente, plus simple et plus vraisemblable. Platon et Xénophon n'avaient-ils pas la même haine contre les sophistes, le même enthousiasme pour leur mattre ? Quoi de plus naturel chez ces deux témoins de son enseignement que le dessein de venger sa mémoire en retraçant
1. Il suffit de citer ici, entre beaucoup d'autres, Eschine, Euclide, Thôétôte, Ménexône, Terpsion.
2. Diogène Laôrce, III, 34 : "'Uairep yoOv Sta^iXovEtxoOvTec rà &(Jioia t^tP^'
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une image vive et animée de ce qu'on pourrait appeler sa prédication quotidienne ^ ? La postérité a eu d^autant plus à se louer de cette conspiration tacite» que les deux élèves nous ont laissé des portraits différents de Socrate ^ à peu près, dit à ce propos un critique du dernier siècle, comme les mômes plantes ont plus ou moins de force et de beauté selon le terrain où elles sont cultivées. — Tous deux ont écrit un Banquet: mais qui ignore que chez les « honnêtes gens » d'Athènes, discussions savantes, succès dramatiques, intrigues politiques, tout était prétexte à des réunions de ce genre, où une gaieté bruyante avait sa part à côté d'un piquant étalage d'esprit et parfois d'érudition ? La philosophie elle-même, dans la personne de Platon, plus tard d'Aristote etd'Epicure, devait prendre officiellement sous sa protection une coutume en aussi parfaite harmonie avec les idées et les mœurs grecques. Ni Platon ni Xénophon ne pouvaient imaginer un cadre plus heureux pour mettre en scène sous tous ses aspects la personnalité si complexe et si originale de Socrale ^ — Enfin ces deux grands Athéniens ne professaient-ils pas la même admiration pour Sparte, la même défiance envers les institutions démocrati- Cjues ? et dans un temps où les vieilles mœurs étaient ébranlées» où ridée monarchique entrait peu à peu dans tous les prits, pourquoi s'étonner de voir l'un et l'autre également
1. La litlératuro philosophique du iv« siècle paraît avoir élu très riche 9D àico|i.vT)(Aovcû(jLaTa toO ^toxpàrou; et eu "khyoi aotxpaTixoî (Âristote, PcéliquCt Akkl b 11).
2. Ayant à étudier ici le caractère comparé de doux hommes, non do deux doctrines, nous n'insisterons pas sur ce point, mais on lira avec intérêt dans la traduction de M. Belot le parallèle aunsi juste qu'ingénieux établi par M. E. Zeller entre ces deux historiens de l'enseignement socratique. Ajoutons que Xénophon ne se d«''partit jamais de son rôle d'apologiste, tandis que, selon la remarque de M. Croiset, Platon a écrit ses dialogues dans le cours d'une très longue vie, lorsque les préjugés qui avaient assailli Socrate vivant disparaissaient de jour en jour avec ses contemporains.
3. Est-il nécessaire de rappeler ici le double exemple du Banquet des sept sages de Plutarqueet des Sophistes à tahlc d'Athénée? — Pour plus de détails sur ce curieux cOtédes m(i*urs ^Teccpies, consulter nos Etudes sur le Banquet de Platon (Paris, 1879) et le compte-rendu qu*en a fait M. Lévèque en présentant cet ouvrage à l'Académie des sciences morales.
préoccupés de tracer à leur génération le plan d'un gouvernement idéal ? En vérité, pour conclure de pareils rapprochements à des dispositions pleines de malveillance, 11 faut être visiblement sous Tempire de quelque prévention.
Mais on insiste et l'on dit : ce ne fut pas assez pour Platon et Xénophon de traiter les mêmes sujets, ils y ont apporté un esprit tout différent. Veut-on donner à entendre par là que le premier y a mis autant d'aimable et noble gravité que le second de flne et gracieuse élégance ? Rien de plus exact ; mais aussi quoi de plus spontané, quoi de plus éloigné de toute préméditation et de tout calcul? — Détrompez-vous, ajoute-t-on: de môme qne la critique a surpris dans tel vers de VÉlectre d'Euripide une satire détournée des Choéphores d'Eschyle, de même une lecture attentive fait découvrir ici des traces assez peu équivoques de ressentiment et de malveillance.
Examinons en détail ce que vaut une pareille assertion.
Sur V Apologie nous serons brefs : aussi bien celle de Xénophon, de l'aveu à peu près unanime, est regardée aujourd'hui comme une œuvre apocryphe *. Le Banquet de Platon a-t-il précédé ou suivi celui de Xénophon ? Les opinions sont contradictoires, et des données chronologiques précises font défaut pour trancher ce problème *. Il esl vrai que sur certains points sans importance les deux auteurs ont adopté des dispositions différentes : ainsi les convives, chez Xénophon, ne consentent pas à se passer des joueuses de flûte, tandis que chez Platon, à l'arrivée deSocrate, ils les renvoient^ afin de se livrer plus librement et plus complètement aux charmes de la discussion. Sous peine de se contredire, l'auteur du Protago^ ras ne pouvait agir autrement : n'avait-il pas écrit en effet : « Lorsque les ignorants et les gens du commun s'invitent à un
1 . Cf. Pohle» Die angeblich Xénophon leische Apologie in ihrem VerhàUnisa zum letzten Capitel der Memorabilien, Âltenburg. <874.
2. Il parait néanmoins probable que la priorité appartenait & Xénophon. C'est du moins Tavia do Cousin (Traduction de Platon^ VI, 413), de Hug (Uber dos gegenseilige VerhùUniss der Symposien des X. und P.) et de Hartmann.
festin, comme ils ne sont pas capables de parler entre eux de belles choses et de fournir à la conversation, ils gardent le silence et empruntent des voix pour causer : ils louent à grands frais des chanteuses et des joueuses de flûte, qui suppléent à leur ignorance* et à leur grossièreté. Mais les honnêtes gens, qui ont reçu une véritable éducation, quand ils mangent ensemble, ne font venir ni chanteuses, ni danseuses, ni joueuses de flûte : ils ne sont pas embarrassés do s'entretenir eux-mêmes sans toutes ces niaiseries et ces puérils amusements ^ » Est-il besoin de rappeler que ces lignes étaient écrites bien longtemps avant que parût le Banquet de Xénophon ? D'ailleurs le fond des deux dialogues n'est pas absolument le même : on le comprend : Platon, constamment préoccupé de nous montrer dans Socrate le créateur et le modèle de la véritable philosophie, le représente ici toujours maître de lui au milieu des gaietés de l'ivresse ', et s*élevant aux considérations les plus hautes sur la nature de la beauté et la métaphysique de l'amour. Xénophon n'a jamais rêvé de cette sphère supérieure: il n'a d*autre ambition, ses premiers mots en témoignent ^ que de nous révéler le côté plaisant et spirituel du caractère de Socrate, invité à un festin par quelques joyeux compagnons.
Je passe à la Cyropédie. On sait combien l'auteur y a flatté le portrait de son héros : or, voici ce qu'on lit au III® livre des Lois : « Je conjecture que Cyrus, qui était d'ailleurs un grand général et un ami de sa patrie, n'avait pas reçu les principes de la vraie éducation, et qu'il ne s'appliqua jamais à l'administration de ses affaires domestiques, souffrant que des femmes et des eunuques élevassent ses enfants à la manière des
Protagoras, 347 G-D
2. Platon, dit à ce propos Aullu-Gelle (xv, 2), a pensé qa*on pouvait, la coupe à la main, prendre un repos honnôte et salutaire. Il faut paraître sur le champ de bataille, se mesurer de prés avec les voluptés et mettre sa tempérance sous la garde de la force et de la modération. — Cf. Macrobe, Saturnales, IL 8.
3. Ou |ji6vov xk (lerà (ncou6r,c TcpaTT^pievac à^to(Avr|(A<SvEUTO(, àXXot xat ta h xaXç icaiSiaTç. — On sait avec quel succès Plutarque s'est inspiré de ce programme dans ses biograpiiies.
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Mèdes, au sein de la corruption qu'engendre le bonheur : aussi cette négligence eut-elle les suites qu'il était naturel d*en attendre K » Si l'allusion est certaine, ce qui demeure à la rigueur contestable, qu'a voulu Platon ? Mettre en garde les lecteurs de la Cyropédie contre une crédulité trop absolue. Ce livre n'ayant d'autre but que de donner une idée d'un grand prince, sans aucune prétention à Texactitude historique, Xénophon, si toutefois il a vécu assez longtemps pour lire cette page des Lois^ ne pouvait pas s'offenser d'une remarque de la vérité de laquelle il était le premier persuadé. Hàtons-nous d'ajouter que le dessein môme de son ouvrage était hautement approuvé dans un autre passage du môme traité, où Platon déclare « que ceux qui ont été bien élevés deviennent d'ordinaire des hommes estimables, et qu'ainsi l'éducation est le premier des biens pour un cœur vertueux, lorsqu'elle a pour but de nous former à la vertu dès notre enfance et de nous inspirer le désir ardent d'être un citoyen accompli, et de savoir commander ou obéir selon la justice ^ » N'est-on pas également en droit de considérer comme un éloge indirect de Xénophon la peinture séduisante que Socrate trace dans le Premier Alcibiade de la discipline des Perses et de la fertilité de leur territoire, alors surtout que pour donner plus de poids à ses paroles il invoque l'autorité d'un témoin digne de foi, du nombre des Grecs qui se rendirent auprès du grand roi^?
On voit ainsi s'évanouir l'un après l'autre les arguments prétendus invoqués à l'appui de l'opinion que nous discutons. Mais l'esprit si aisément inventif des critiques est allé plus loin. On s'est aperçu, par exemple, que certains passages de Y Ion paraissaient empruntés au Banquet de Xénophon* : aussitôt sans plus de «^ouci de la date que du degré d'authenti-
Lois, I, 643 E et 644 A
3. Alcibiade 1, 123 B : IUt* èyw T,xouffa àv8pb; àÇioirîjxToy tûv àva6s6r,xéTù>v Tipb; pa<Tt)ia. Celte allusion à VAnabase (I, 4, 9) supposerait évidemment un anachronisme : mais co n'est pas le seul que IMaton aurait à se reprocher.
4. Que l'on compare nolainment Ion, 530 B, 536 E et 538 B avec Xénophon (Banquet, III, 6 et IV, 6).
cité du premier de ces écrits, on a crié au plagiat, alors que les deux auteurs n^avaient qu'à s'inspirer d'un spectacle qui chaque jour, pour ainsi dire, s'offrait à leurs yeux : cent témoignages nous apprennent que la sottise des rapsodes de ce temps n'avait d'égale que leur suffisance.
Mais voici que dans le Ménon Platon choisit comme principal interlocuteur Tun des plus en vue parmi les Grecs à la solde de Cyrus le Jeune, et oublie de lui prêter, dès ses premiers rapports avec Socrate, toute la perfidie et toute la scélératesse dont il a fait preuve dans la suite, d'après le récit de YAnabase. Là-dessus, Dacier affirme que Xénophonn'a tracé un portrait aussi affreux de Ménon que pour le punir d'avoir été intime ami de Platon, qui l'avait loué : au contraire, Athénée voudrait nous persuader que Platon ne s'est montré si indulgentque par esprit d'opposition contre son rival. Lequel croire? De part et d'autre l'erreur est égale, d'autant plus ^que si certains détails sont relevés chez Xénophon avec une vivacité particulière, au fond, la physionomie de ce triste personnage est esquissée par Platon en termes d'une très médiocre sympat hie.
Enfin, nous dit-on, tandis que le Socrate de Xénophon se garde de disserter sur les causes naturelles et sur les mouvements célestes, convaincu que la connaissance de ces mystères doit être regardée comme un privilège de la divinité, le Socrate de Platon est bien éloigné d'observer une égale réserve. — Il suffit de se rappeler que le premier parle en son propre nom, au lieu que le second est l'interprète des spéculations souvent hardies de son disciple: toute autre explication serait superflue.
Ainsi, chose extraordinaire, tandis que les inimitiés entre écrivains qui courent une môme carrière ne négligent aucune occasion de s'afficher au grand jour, celle que l'on suppose entre Platon et Xénophon met tous ses soins à se dissimuler. Les passages que l'on cite trahissent non un dissentiment irréconciliable, mais tout au plus de ces divergences d'opinions sur lesquelles un homme d'esprit n'appuie qu'en souriant. Platon s'y prend d'autre façon, quand il a devant lui un ennemi
véritable à combattre : Gorgias, Calliclès, Tbrasymaque, Antisthène en savent quelque chose. Et non seulement les textes et les faits sont rebelles à la démonstration qu'on veut à toute force en faire sortir, mais encore, considérée en elle-même, la thèse dont il s'agit a bien peu de vraisemblance.
En eifet, Xénophon est un homme grave, religieux : Dacier lui-même avoue qu'il est impossible de l'accuser de calomnie et d'imposture. Sa beauté noble et modeste , dit M. Deltour, était une image fidèle de son caractère droit, modéré, affectueux et juste. De son côté Platon, qui a trouvé des paroles si éloquentes pour flétrir Tenvie et les envieux S avait l'âme trop élevée et trop généreuse pour se créer sans motif des adversaires et des ennemis. Or, qu'avait-il à redouter dans Xénophon ? une rivalité de doctrines ? non certainement: une rivalité d'influence? moins encore : une rivalité littéraire? Je n'ignore pas que les jalousies de ce genre sont parfois implacables, et que les anciens déjà attribuaient à Platon un secret dépit d'entendre appeler Xénophon tantôt la Muse, tantôt labeille attique ^ : mais qui nous assurera qu'il y a là autre chose qu'une simple conjecture ? On oublie que l'auteur des Helléniques et des Mémorables était pour lui un allié, allié des plus précieux à la fois et des plus honorables, sur presque tous les champs de bataille où il déployait sa verve éloquente ^ Il y a mieux, on peut citer une page entière d'un des traités les plus célèbres de Platon, sa Républiques^ où se rencontrent à la fois la peinture et l'éloge d'une destinée singulièrement voisine de celle de Xénophon. Une courte citation en fournira la preuve : « Celui qui goûte et qui a goûté la douceur et le bonheur qu'on trouve
Au V« livre des Lois
2. Voir Diogène Laërce, II, 57 : "OOev xa\ irpbç àXXViXouç ÇtjXoTVTrwç cî^ov.
3. M. Teichmiiller a cru retrouver sous la plume de Platon, notamment dans le ProtagoraSy toute une suite de réflexions contenant une réfutation indirecte de certaines pensées, de certains raisonnements prêtés à Socrate dans \^s Mémorables. Ces rapprochements, si piquants qu'ils puissent paraître, prouvent tout au plus, ce que Ton sait depuis longtemps, que les deux écrivains, disciples du môme maître, n'avaient ni le môme tempérament ni surtout la môme originalité philosophique.
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dans la sagesse, voyant la folie du reste des hommes^ et le désordre introduit dans les Etats par ceux qui se mêlent de les gouverner, plein de ces réflexions, se tient eu repos, uniquement occupé de ses propres affaires : et comme un voyageur assailli d'un violent orage s*estime heureux de rencontrer un mur pour se mettre à Tabri de la pluie et des vents, de même, sachant que l'injustice partout règne impunément, il met le comble du bonheur à pouvoir conserver dans la retraite son cœur exempt d*iniquité et de crimes, passer ses jours dans l'innocence et sortir de cette vie avec une conscience tranquille et pleine des plus belles espérances. — Ce n*est pas peu de chose de sortir de ce monde après avoir vécu de la sorte. — - J'en conviens, cependant il n'a pas rempli ce qu'il y avait de plus grand dans sa destinée, faute d'avoir trouvé une forme do gouvernement qui lui convint. » A ces traits, qui sans doute font songer tout d'abord à Platon lui-même, n'est-il pas permis aussi de reconnaître le sage de Scillonte, condamné par les événements à vivre et à mourir en exil ?
Il nous reste maintenant, pour achever cette étude, à remonter, autant qu'il est possible, jusqu'à la naissance de l'étrange supposition qu'après un critique éminent, Bœckh, nous venons de discuter. La première fois qu'elle prend corps sous nos yeux, si Ton peut ainsi parler, c'est dans un curieux morceau d'Aulu- Gelle ^ qui, tout en la rapportant et en se l'appropriant avec plus de légèreté que de critique, ne laisse pas néanmoins de faire des réserves formelles à Tendroit de certaines assertions ^e ses devanciers. « On a vu, dit-il, que ces deux Athéniens ^'avaient pas été exempts de certains accès de jalousie'. Mais s'il faut admettre quelquefois de telles opinions ou de tels soupçons, on ne peut, quand il s'agit d'hommes aussi sages et aussi graves, invoquer de misérables passions que ne connaît pas la philosophie. Or tous deux, qui le nie? se sont fait un renom comme philosophes. Quelle est la vérité en ces matières ? La
fiuiU attiques, XIV, S
2. f< Non abfuisse ab eis motus quosdam tacitos et occultos simultatis et amolationis mutuse. »
voici. La parité des talents, l'égalité du mérite, même en l'absence de toute rivalité, créent cependant une apparence d'émulation. En effet, aussitôt que deux génies ou davantage s'illustrent dans le même art et acquièrent une réputation égale ou à peu près, leurs partisans les comparent et rivalisent pour les exalter. Voilà comment Platon et Xénophon, ces deux flambeaux de la philosophie socratique, ont paru rivaux. C'étaient les autres qui disputaient de leur supériorité. »
Après Aulu-Gelle, il est à remarquer que Diogène Lacrce * essaie de tenir la balance égale entre les deux prévenus, sî môme il ne préfère pas mettre celte rupture au compte de Xénophon : Athénée ^ au contraire, fidèle à sa tactique habituelle, en accuse formellement Platon, et quelle autorité invoque-t-il ? D'abord Hégôsandre, sans doute aussi empressé à propager la calomnie qu'incapable de l'inventer, ensuite Théopompe, de tous les historiens anciens celui dont Platon et les socratiques en général ont eu le plus à souffrir^; tout porte à croire que nous n'avons pas à chercher ailleurs Tauteur responsable de cette malveillante insinuation.
Il existe bien une lettre de Xénophon à Eschine, lettre plus ou moins injurieuse à l'endroit de son prétendu rival, auquel il reproche sa vénération pour les mystères de l'Egypte et l'illuminisme de Pythagorc*; mais un document si visiblement apocryphe ne mérite aucune créance, quoique Dacier s'en soit servi pour faire ressortir la haute vertu du philosophe ainsi outragé ^
1. III, 34 ; "EoiXÊ 8è xa\ Eevoçûv Tipb; autbv ^-/eiv oûx EÙ(i£vâ>c. — Cf. Hiraérius, VIII, 6.
2. XL 504 C et suiv. Ajoutons toutefois qu'au commencement du chap. 112, il emprunte à Favorinus pour excuser les deux disciples de Socrate la réflexion même que nous venons de lire dans Aulu-Gelle.
3. Bœckh l'appelle « omnium et hominum et civitatum calumniatorem maledicentissimum b.
4. AEfuTtTO'j r,paff6r, xa\ xf,; IlyOayipou TEpatwSo'jç (xo^ia;, wv rb icEpitrbv xal xh (JLT) [j.ôvi(jLov in\ ^(DxpaTEt yjXsflEv Ëpw; Tupaw-ôo; xal àvT\ Xitri; SiatTir)c Sixe- XtûT'.ç yaatpb; âfisTpou TpâuE^a. On sait que le séjour de Platon en SicUe lui a valu plus d'une ('«pigramnio de la part de ses contemporains.
î). « Platon, écrit Dacier, ne répond point à ces invectives, et ne dit pas un seul mot de Xénophon, en quoi on ne saurait trop louer sa modestie,
Ji. ARISTOPHANE
Nous avoQS cherché Xénophon chez Platon, et nous ne Y y avons pas trouvé : en revanche dans un de ses dialogues les plus célèbres nous faisons une rencontre bien propre à étonner.
En représentant ses Nuées sur le théâtre d*Athènes, Aristophane passe pour avoir le premier forgé les chefs d'accusation sous lesquels devait plus tard succomber Socrate. N'étaitce pas assez pour que Platon lui vouât une aversion égale à Taffectueuse admiration que jusqu'à son dernier jour il a professée pour son maître? Loin de là; sans que rien ne Ty oblige, il fait une place à Aristophane aux côtés de Socrate parmi les personnages de son Banquet^ en lui réservant, ou peu s'en faut, un rôled'honneur : et ce n'est pas là, au dire de la tradition» la seule marque de bienveillance qu'il ait donnée au poète comique son contemporain.
Ce problème moral mérite à coup sur d'attirer l'attention* Premier point à éclaircir. Comment s'explique la composition des hfuées ?
Le siècle de Périclès vit s'accomplir en Grèce une de ces évolutions irrésistibles qui décident de l'avenir intellectuel et Social d'un peuple. Une Athènes nouvelle s'infiltrait au sein de l'Athènes ancienne, et ceux qui regardaient les vertus et la gloire du passé comme inséparables des mœurs qui avaient firévalu alors se trouvaient entraînés dans une opposition implacable à l'esprit nouveau : une pierre arrachée leur semblait le prélude de la ruine de tout l'édifice. De ce nombre était Arist.ophane, impitoyable aux innovations qui dans rart,dans l'éduc^tioQ, dans la politique, prétendaient se substituer à des instit.utions consacrées en apparence par leurs bienfaits.
Qt ce fat peut-être ce qui aigrit le plus Xénophon : car la plus grande injure C|u'on puisse faire à un écrivain, ce n'est pas de dire du mal de lui, c'est fie n'en rien dire n {Les Œuvres de Platon, L p. 551).
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A la tète du mouvement sont les rhéteurs, les sophistes et les philosophes : il n'en faut pas davantage pour que le comique athénien soit tenté, comme Rousseau, quoique dans un dessein tout différent, de mettre au compte des lettres, des sciences et des arts la corruption, ou si ce mot paraît excessif, la décadence dont il est le témoin. Avec tous les grands penseurs de sagénération, il poursuit de sa haine « l'enseignement sophistique et ses spéculations stériles, également dangereuses pour les croyances et la moralité, enseignement qui, au lieu de bons citoyens et d'hommes religieux, ne sait produire que de blêmes chicaneurs, des libres-penseurs athées, des hommes sans conscience et sans respect du droit * ». Inutile d'insister sur un sujet que tant d'écrivains remarquables ^ ont approfondi sous toutes ses faces.
Or, précisément en ce temps-L^, il y avait à Athènes un personnage étrange, qui se posait hautement en réformateur de la cité ries anciens usages, quand ils choquaient sa raison, ne trouvaient pas plus grâce à ses yeux que les récents préjugés. Tout en affichant une complète ignorance, il passait pour n'avoir pas son pareil dans l'art de manier les esprits, de provoquer et de diriger une discussion. Ses habitudes, sa manière de vivre, étaient plus bizarres encore que ses discours. Les remueurs d'idées ont eu dans tous les siècles le privilège d'exciter chez quelques-uns une opposition jalouse, chez tous une curiosité indiscrète. Celui dont nous parlons, dit M. Deschanel, « avait tout justement la popularité qu'il faut pour être mis sur le théâtre, et Toriginalitô moyennant laquelle on est aisément tourné en caricature ». La nature l'avait franchement disgracié et si, comme le pensaient les Athéniens, il fallait mesurer en lui la beauté morale à la beauté physique, on l'eût pris difficilement pour un modèle de vertu. Bref, en l'entendant, Aristophane a dû s'écrier : « Quel type de comédie ! » et ajouter en le
1. M. Zévort, Aristophane el so7i temps (Annales de la Faculté des Lettres de Caon, 4* année, n^ 1).
2. Donnons ici une mention spéciale aux deux volumes récemment publiés par M. Denis sur la Comédie grecque.
regardant : « Quel masque de sophiste I » La mine qui s'offrait à lui était si riche qu'en vain dans ses Nuées il a semé à pleines mains le ridicule : il n'a réussi, a-t-on dit, qu'à peindre un Socrate moins amusant, moins comique que celui de la réalité.
En second lieu, quelle tentation pour le poète d'exercer sa verve aux dépens d'un homme qui en toute circonstance prenait plaisir à interpeller, à aiguillonner, àgourmander ses compatriotes, à contraindre les plus fiers de confesser leur ignorance, enfin qui s'exprimait avec une liberté presque téméraire sur le compte des démagogues du temps t
Sans doute ces petits travers du caractère de Socrate (et qui nous dit qu'ils n'ont pas été particulièrement accentués au début de sa carrière ?) sont aujourd'hui oubliés, et il ne reste sous les yeux de la postérité que la grande image d'un homme dont la vie fut d'un sage et la mort d'un martyr. Mais les Athéniens de 423 pouvaient et devaient s'en faire une idée bien différente. Permis aux hommes pratiques ou prétendus tels, écrit M. Zévort, de ne pas avoir une foi entière dans ce Socrate dont nous avons fait un demi-dieu à distance, mais qu'ils coudoyaient chaque jour, et dont le parlage moitié sérieux, moitié cynique avait plus d'une fois exercé leur patience. N'arrivera-t-il pas à Caton lui-même * de le traiter, en plein sénat, de bavard et d'ambitieux ?
Certains scoliastes anciens prétendent qu'Aristophane n'aurait écrit les Nuées que pressé par Anytus et Mélitus, qui voulaient tàter les dispositions des Athéniens à l'égard de Socrate : anachronisme manifeste. A leur tour, des érudits modernes veulent que le poète, mis. lui-même à l'épreuve de la maïeutique de Socrate, ait eu à se venger d'une humiliation personnelle : hypothèse aussi inutile qu'invraisemblable. Comme on Ta très bien fait remarquer, Aristophane n'est ni le seul ni le premier qui ait attaqué Socrate : il s'est borné à ramasser des bruits courants et à prendre sa part dans le concert de l'opinion ou de Terreur publique. Tel Beaumarchais, dans le
Voir sa Vie par Plutarque
Mariage de Figaro et le Barbier de Séville^ critique impitoyable des abus de Tancien régime, sans qu'on puisse lui imputer les etcès de la Révolution : avec cette différence toutefois que les Nuées mettaient en scène non un personnage de convention, mais Socrate lui-même, désigné nominativement à la vindicte de la foule.
Sans doute Aristophane a eu le tort grave de transformer Tadversaire résolu des sophistes en bouc émissaire de la sophistique, de prêter au sage d'Athènes des rêveries cosmologiques et des subtilités grammaticales pour lesquelles celui-ci n'avait aucun goût : il a surtout dépassé toute mesure en ^e présentant comme le type de ces charlatans éhontés qui enseignaient et, à Toccasioa, pratiquaient le mépris de la famille, la fourberie et le vol. Ne s'est-il pas abaissé de la sorte au rang des sycophantes que sa verve a si cruellement flagellés ?
Chose étrange, pour disculper l'audacieux poète, on a invoqué des considérations absolument contradictoires. — Ceux-ci demandent qu'on lui pardonne en raison de ses convictions étroites, si Ton veut, mais ardentes. Ne jugeant que sur les apparences, Aristophane, disent-ils, a vu ou du moins a cru voir dans Socrate un citoyen réellement dangereux. Le rôle même qui lui est assigné par Platon, le discours plein de verve et d'esprit qull improvise au festin d'Agathon, tout cela d'après Zeller ^ serait inexplicable, si le poète comique avait pu un seul instant passer aux yeux de l'auteur du Banquet ^xxv mu caractère moralement méprisable. Ceux-là, au contraire, considèrent les Nuées, en réalité l'une des premières pièces du poète, comme un péché de jeunesse, comme une de ces élucubrations irréfléchies qu'on se permet à trente ans, sauf à s*en repentir à cinquante. N'appelons pas calomnie, dit M. Denis, ce qui n'est que légèreté.
La vérité est que nous avons affaire ici à un état d'esprit passager du poète. C'est un procès qu'il plaide, c'est un com-
1. Voir La philosophie des Grecs, pages 193 et 197 du 3* yolume de la traduction française.
bat qu'il livre; il travestira au besoin celui dont il veut se jouer :
Dolus an virtus, quis in hoste requirat ?
Mais avec les années il a reconnu son erreur. Sa haine con- If^ les démagogues et contre Euripide sera irréconciliable : Socrate ne reparaîtra plus sur la scène* el cependant son titre pi mis ou moins justifié de collaborateur d'Euripide fournissait SL^SM. poète une occasion merveilleuse de les envelopper Tun et l^si.utre dans un commun ridicule. Bien mieux, certaines traditions nous représentent Aristophane vivant à la fin de sa carir j^re dans la familiarité de plus d'un socratique.
Cela dit, convient-il, ainsi que l'a fait déjà plus d'un histc- K*i^n ancien» de mettre au compte du poète comique de 423 la sentence révoltante des Héliastes de 399?
Qu'il en soit absolument innocent, c'est ce qu'il est difficile ^*admettre. Un mot fameux de Voltaire est là pour attester ^u'au sein des foules le mensonge ne fait que trop aisément ®on chemin. Platon lui-même dans l'Apologie non seulement évoque le souvenir d'Aristophane, mais il prend soin de faire ï^Bnaarquer que l'une des accusations portées contre Socrate n'émît que le résumé d'une scène capitale des Nuées. Néanmoins, ^ tout prendre, ces allusions laissent percer si peu de ressenti- D^oiit qu'elles paraissent même à M. Denis une justification indir^ecte du poète. N'en soyons pas surpris. Dans cette campagne contre Socrate, Aristophane n'avait-il eu ni allié ni complice? Nous avons vu le contraire : d'autres comiques avaient succombé à la même tentation, et Platon citant quelques-unes de teurs épigrammes les plus mordantes dans un passage célèbre ^B la République^ avait parfaitement raison d'écrire : « Ce û' est pas d'aujourd'hui que la poésie est brouillée avec la phi-
l* Est-il nécessaire de discuter ici queli[iies allusions fugitives dans les Oiseaux (v. 1282 et 1553) et los Grenouilles (v. 4491)? Encore est-il à noter <nie dans ce dernier passage Aristophane, d'après un scoliaste, ontondait parier non de Socrate le philosophe, mais (i'un autrîur dramatique d'aillours inconnu.
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losopbie. » On sait que cette dernière, de son côté, ne s'est pad crue toujours teaue à plus de ménagements.
En second lieu, la verve d'Aristophane s'est déchaînée avec autant et plus d'emportement encore contre bien d'autres personnages : que sur le moment leur amour-propre ou leur vanité en ait souffert, soit : je ne vois pas que leur prestige en ait été sérieusement ébranlé. Cléon a-t-il cessé d'être l'idole de la foule? Euripide a-t-il reçu moins d'applaudissements de ses nombreux admirateurs? Aristophane espcrait-il réellement ruiner dans la conscience populaire les dieux dont il exploitait avec tant d'irrévérence la légende et les aventures? On peut le croire, la pensée que ses pièces auraient pour résultat de conduire devant les tribunaux ses innombrables victimes ne lui est jamais entrée dans l'esprit. Ni dans Tantiquité, ni au moyen-âge, ni même de nos jours, la satire et la comédie n'ont demandé à être prises au sérieux, c'est-à-dire au tragique.
Socrate lui-même en était le premier persuadé. Il aimait le théâtre, cette peinture agrandie de la vie humaine : or, non seulement, assistant à la représentation des Nuées, il resta, dit-on, jusqu'à la fin, immobile et impassible, mais il se leva au lieu de rester assis, afin qu'étrangers et Athéniens pussent comparer à l'original vivant le masque de l'acteur et apprécier la ressemblance. Qui peut même dire s'il ne vérifiait pas à l'avance l'assertion de Diogène Laërce, ici sans doute l'écho de quelque écrivain antérieur : « En s'efl'orçant de dénigrer Socrate, les comiques souvent le glorifient involontairement et sans le savoir. » Et de fait, remarque M. Denis, il y a tel passage des Nuées qui est plus à l'honneur du philosophe qu'à son désavantage. Les véritables ennemis de Socrate, c'étaient les politiques ou soi-disant tels dont il avait mis à nu la trop réelle incapacité : sa mort, comme sa vie et son rôle, ne s'explique que si l'on tient compte des révolutions intérieures d'Athènes. Il fut une des victimes de la réaction démocratique qui succéda à la chute des Trente.
C'est qu'en eff'et on oublie trop que cette pièce des Nuées,
proclamée le chef-d'œuvre de son auteur * par plus d*un critique moderne, a reçu en somme un assez froid accueil du public athénien. Les spectateurs s'étaient-ils aperçus de la charge et faut-il considérer leur peu d'enthousiasme comme une protestation tacite? Ou bien, comme E. Egger le donne à entendre, ce drame, si éloigné qu'il soit de nos habitudes et de nos goûts, était-il encore trop raisonnable pour captiver Tauditoire ingénieux et mobile qui remplissait le théâtre de Bacchus? Toujours est-il que le poète essaya de refondre sa pièce, et que la seconde édition, la seule arrivée jusqu'à nous, ne reparut pas au théâtre. Etait-elle plus virulente que la première, où Socrate, d'après une conjecture de Ghiappelli, était représenté comme un rêveur, non comme un corrupteur de la jeunesse ? ou au contraire préparait-elle entre le pamphlétaire comique et le philosophe cette espèce de réconciliation et de bienveillance qu'atteste le Banquet de Platon ? M. Denis, qui pose le problème, finit par se prononcer contre cette dernière solution.
Quoi qu'il en soit, dans un temps où il n'existait ni librairie pour multiplier et répandre partout les copies d'une pièce, ni journaux et feuilletons pour en perpétuer le souvenir, il reste donc, pour ranger Aristophane parmi les complices à coup sur inconscients de Mélitus et d'Ânytus, le fait d'une représentation unique, donnée vingt-trois ans auparavant, et cela dans dans des conditions qui ne ressemblaient guère à un triomphe : par comparaison avec ce que nous éprouverions nous-mêmes, si l'événement appartenait à Thistoire contemporaine, la démonstration sera jugée peu concluante.
Tel était, n'en doutons pas, Tavis de Platon lui-même, et il sera toujours permis de souscrire à cette conclusion de M. Des- Chanel : « S'il était constant qu'Aristophane eût pu être considéré comme l'instigateur de la condamnation et de la mort de Socrate, Platon n'eût pas parlé aussi favorablement qu'il l'a fait de l'homme qui eût été, en quelque sorte, le meurtrier de son
1. C'était là du resto, les anciens nous l'apprennent, la prétention (rAristophane, lequel dans la parabase des Guêpes se vante d'avoir fait dans les Ntiées quelque chose d'éminemment neuf et original.
maître chéri : il ne nous les eût pas montrés tous deux buvant ensemble et conversant amicalement dans son Banquet^ peu d'années après la représentation des Nuées : il y aurait eu là une inconvenance morale et une invraisemblance littéraire qui eussent choqué également son esprit et son cœur^ »
Mais voici un second problème d'histoire littéraire non moins curieux que le premier.
Ce même Aristophane, nous dit-on, qui a si indignement travesti Socrate, n'a pas respecté davantage son illustre disciple. Qu'on prenne en effet dans son théâtre la pièce intitulée V Assemblée des femmes^ représentée en 391 ou 390 : on l'y verra parodier sur la scène un communisme qui rappelle par bien des côtés les aberrations inouïes du grand philosophe dans sa République, Il serait trop long de relever ici Tune après l'autre les analogies qui existent entre ces deux ouvrages; aussi bien, tant en France qu'en Allemagne, de nombreux critiques, et tout récemment M. Denis ^ se sont acquittés de cette tâche avec un plein succès.
Leur argumentation est séduisante; est-elle péremptoire? Nous ne le croyons pas. Qu'Aristophane ait imaginé lui-même de toutes pièces ces utopies sociales agrémentées de tant de joyeusetés rabelaisiennes, c'est ce qu'il serait bien difficile d'admettre; mais qu'il n'ait pu en trouver l'idée première que dans renseignement de Platon, c'est ce qui n'est nullement démontré'. Le communisme, a-t-on dit, est de tous les siècles, et Aris-
1. Etudes sur Aristophane, p. 154. — Cf. E. Mûller, Geschichte der Ktmst bei den Alten, I, 243.
2. La comédie grecque, 2« volume, p. 188-197. -— Au reste il y a entre les conceptions du poète et les théories du philosophe des divergences très appréciables. Que Ton examine, par exemple, en quels termes Tun et l'autre parlent de la souveraineté de la femme, de la communauté des biens» du mariage, etc.
3. Aux critiques qui invoquent à ce propos le texte du Timée (18 G) et l'affirmation d'Aristote M. Tocco répond : a Queste testimonianze non vogliono dire altro se non che il primo a discutero scientificamente le suddette riforme politiche fu appunto il filosofo ateniese, chi le ricavô come conseguenze necessarie del fine che assegnava allô stato. U che non es-
topliane qui avait jelé ud regard si perçant sur la société de son temps, a dû entendre plus d'une dispute violente causée par le lien et le mien. A un autre point de vue le Protagoras et le Gargias nous apprennent à quel point s'étaient multipliés à Atbènes les XaxidvîCovTe;, c'est-à-dire les hommes qui ne rêvaient que de l'imitation de Sparte: de plus Antisthène et les cyniques s'étaient chargés do traduire dans la pratique quelques-unes au oins de cespeuédiGantes théories. Nous ne sommes pas obli- 8 assurément de prendre au pied de la lettre les paroles du ur*, faisant honneur du mérite de l'invention à Praxagora, 1* instigatrice de cette révolution féminine. Le magistrat avaitîl peut-être déjà
Défendu de marquer les noms et les visages ?
Ce qui est incontestable, c'est que les caricatures préméditées d'Aristophane sont plus immédiatement et plus directetnent reconnaissables : s'il avait eu Platon en vue, il ne nous l'aurait pas laissé ignorer ^. Au reste, aucun scoliaste, aucun liistorien, aucun commentateur de Tantiquité ne lui prête cette io tention : c'est une conjecture dont les modernes ont été les premiers à s'aviser. Elle suppose d*ailleurs que la composition des quatre premiers livres tout au moins de la République est acàtérieure à 390 et ainsi à la fondation de l'Académie ^ : hypotfciLèse récente en face de laquelle hésitent encore la plupart des ci*i tiques.
D'autre part, que les satires d'Aristophane n'aient pas suffi
ï^our guérir Platon d'une illusion qui à nos yeux constitue une
^ortede scandale, nous n'en serons pas surpris : celui qui osait
^ïitrer en lutte contre la gloire d'Homère n'était pas homme à
clade che simiglianti idée abbiano potuto eziandio pullulare per intempeïanzadi proposili e vaî?hessa di novilà nelle agitazioni demagogiche. »
2. Je crois moins encore avec M. Fontane {Athènes, p. 227) que les chimères de Platon étaient directement visées dans les brillantes féeries des Oiseatix,
3. C'est ce qu'affirme M. Chiapelli dans sa brochure : Le Ecclesiazuse di Aristofane e la Repubtica di Platone, 1882.
se laisser déconcerter par les moqueries même les plus spirituelles d'uQ contemporain. La philosophie s'incliner devant les arrêts plus ou moins burlesques de la comédie ! A ses yeux quelle déchéance! Au reste, si j'en crois TeichmQller *, de toute manière il était interdit au philosophe d'en vouloir au poète dont la verve railleuse avait donné à ses rêveries humanitaires le plus vaste et le plus sonore retentissement.
Ainsi, malgré toutes les apparences contraires, Platon a pu croire qu'il n'avait à défendre contre les déclamations plaisantes d'Aristophane ni sa propre renommée ni celle de son maître : le manet alla mente repostum ne trouve ici aucune application. En revanche, que d'affinités électives, comme aurait dit Gœthe, entre le philosophe et le poète ! Une aversion égale contre la sophistique, même conception idéale du rôle assigné à la poésie et à l'art, même incurable défiance à l'endroit du gouvernement populaire. On raconte que Denys de Syracuse ayant demandé à Platon comment il pourrait se faire une idée exacte de la situation à Athènes, celui-ci se contenta de lui répondre : « Prenez et lisez les comédies d'Aristophane. » Le mot est-il historique ? je l'ignore : en tout cas, il est ingénieux : où trouver une peinture plus saisissante^ plus complète des mœurs politiques et sociales du temps ?
Il y a plus : quelle admiration ne devait pas éprouver Platon pour un écrivain de tant de verve, de tant d'esprit, si habile à marier, quand il le veut, l'élévation et la grâce familière, si attentif à garder je ne sais quelle finesse jusque dans les grossièretés calculées de son exposition * ? On citerait sans peine tel et tel journal contemporain dont un ou deux rédacteurs pétillants d'esprit ont assuré la fortune, chacun, ennemi ou ami politique, voulant lire à tout prix ce qui sortait de leur
1. Dans lo langage pittoresque de Térudit allemand le service inoubliable qu'Aristophane rendait à Platon, c'était « seine politischen Erfindungen an die grosse Glocke zu hângen. »
2. D'après Ghiapelli, Aristophane n'avait pas pour le talent de Platon une moindre estime : et c'est en s'inspirant des recommandations du philosophe que dans son Plutus (388) il aurait inauguré un genre nouveau.
plume. A cet égard, Aristophane peut être appelé tout à la fois le Voltaire» le Mirabeau, le Beaumarchais de son siècle. Sans doute les excès de langage et de hardiesse de la comédie ancienne n'étaient pas pour plaire à Platon : n'est-ce pas lui qui écrit dans les Lois ^ : « Nous interdisons à tout poète faiseur de comédies, d'iambes ou d'autres pièces de vers de tourner aucun citoyen en ridicule, ni ouvertement, ni par portrait, que 1^ colère ait inspiré ou non ces railleries ». Et cependant, quand il arrive au philosophe de mettre en scène un Protago- ''as ou un Thrasymaque, un Hippias ou un Calliclès, n'y a-t-il P^s dans son ironie élégante et discrète une imitation des meilleures pages d'Aristophane ? Dans VEuthydème un rapprochcttient attentif permettrait de reconnaître plus d'une réminiscence à peine déguisée du grand comique.
Lorsque Platon mourut, on trouva, dit-on, dans sa chambre
^"vec les mimes de Sophron le théâtre d'Aristophane dont il
^ vait fait son livre de chevet : certes la nouvelle n'a rien d'in-
"^raîserablable. Quant à Tépigramme platonicienne bien connue,
si flatteuse pour l'auteur des Oiseaux et des Guêpes % j'incline-
ï'ais avec Zimmermannà croire qu'elle est de Platon le comique.
Mais revenons à notre point de départ. Quelque sohition que
Von donne aux divers problèmes que nous venons d'examiner,
un fait demeure certain : Platon a fait une place à Aristophane
dans une composition qui passe auprès de quelques-uns ^ pour
son chef-d'œuvre, et il l'y rapproche à la fois de Socrate et du
poète Agathon, une autre des victimes de l'ancienne comédie ^.
Qvxel est son but ? S'est-il arrêté à ce choix malgré l'hostilité
ff^anifestée par Aristophane contre le sage d'Athènes, ou,
XI. 935 E
^- L'édition Didot de la biographie de Platon par Olympiodore nous en offre la version suivante :
Zr,roOa'X(, ^''-'XV supov 'Apia-to^àvo'j;.
3. « S*ll fallait citer entre toutes les littératures le chef-d'œuvre de l'art de composer et d'écrire, je ne serais pas éloigné de nommer le Banquet » (Rémasat).
Voir Les femmes à la fête de Cérès
comme le veutGh. LeQormant,à cause de cette hostilité même?
Tout d'abord, s'il faut en croire Olympiodore» Platon avait songé à se venger du poète comique : la vengeance en ce cas serait assez innocente, il faut en convenir. Qualifier l'auteur des Femmes à rassemblée de serviteur dévoué de Bacchus et de Vénus S le montrer contraint de dilTérer son tour de parole en raison d'un hoquet, suite d'un trop copieux festin, il n'y a pas là, j'imagine, de quoi humilier à l'excès celui qu'on a appelé (( le Rabelais antique ». Quant au discours même que Platon lui prête (on sait que le Banquet est une sorte de concours d'éloquence sur ce sujet : « Téloge de l'Amour » entendu à la manière grecque), c'est en somme une comédie en abrégé, spirituelle, si l'on veut, mais sans profondeur % un tableau aux vives couleurs dans lequel un bon sens primesautier et baroque coudoie des traits d'un humour très moderne ; le rôle, on l'avouera, a été écrit pour l'acteur '.
Ce discours, il est vrai, est précédé du colloque suivant entre le poète et Eryximaque : « Fais attention, mon cher Aristophane; sur le point de prendre la parole tu railles, et lorsque tu pouvais discourir en paix, tu me forces à être sur mes gardes pour m'assurer que tu ne diras rien qui prête à rire. — Tu as raison, Eryximaque, reprit Aristophane en souriant. Prends donc que je n'ai rien dit, et ne va pas me surveiller : car je crains, non pas de faire rire avec mon discours, ce qui est le propre de ma muse et deviendrait pour elle un triomphe, mais de dire des choses ridicules. — Après avoir lancé la flè- ' che, répliqua Eryximaque, tu penses m'échapper ? Pèse ce que
2. a Si mythologum igitur, si sophistam in Conviyium Plato Buum induxit (le amore disseientes, quid mirum, si fcstivis iilis salibus, qnibus Attica comœdia prnostitit, nuUam aliam ob causam, ut muUi crediderunt, quam pro mitiganda caBterarum orationum severitato et animos remittendi gratia, locum impertiverit ? » {Cur Plato Anstophanem in Convivium tnduxerit, thèse de Gh. Lenormant, 1838).
3. « Qua oratione Plato ita pingit Aristophanis ingenium, ut vixquicquam cogilari possit divinius. Sed indo nihil aliud consequitar, nisi boc, probe Platonem perspexisse solertissiiuam Aristophanis rerum comice inveaiendarum et describendarum rationom » (Ziinmermann).
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tu vas dire, et parle comme devant rendre compte de chacune de tes paroles. Peut-être, si bon me semble, te traiterai-je avec indulgence ^ ». N'est-ce pas ici Platon qui, par la bouche d'un de ses convives, constate la légèreté excessive d'Aristophane et en même temps nous fait savoir qu*il plaidera volontiers pour ce railleur téméraire les circonstances atténuantes ?
La même morale se dégage des paroles suivantes de Socrate, à la seule condition de lire satire où Platon a écrit éloge : « Jusqu'ici j'avais élé assez simple pour croire qu'on ne devait faire entrer dans un éloge que des choses vraies : que c'était là l'essentiel, et qu'il ne restait plus ensuite qu'à choisir parmi ces choses les plus belles et à les disposer de la manière la plus convenable. Mais il paraît que cette méthode ne vaut rien, et qu'il faut attribuer les plus grandes perfections à l'objet qu'on a entrepris de louer, qu^elles lui appartiennent ou non, la vérité ou la fausseté n'étant en cela d'aucune importance : comme s'il avait été convenu, à ce qu'il parait, que chacun de nous aurait l'air de faire l'éloge de l'Amour, mais ne le ferait pas en réalité ^ ». Une allusion non moins ironique se cache peut-être dans une autre phrase ^ où Socrate oppose sa science, modeste en somme et équivoque, à l'excellente et abondante sagesse que trente mille Grecs viennent d'applaudir au théâtre, dans la personne du héros du festin : à quoi Âgathon répond : « Tu es un moqueur : mais nous examinerons tantôt de nous deux qui l'emporte, et Bacchus sera notre juge. »
Ajoutons que le discours même d'Aristophane contient des allusions assez évidentes et plus ou moins malicieuses à quelques-uns de ses vers *, et que, chose bien autrement décisive, le poète assiste au triomphe intellectuel et moral de celui sur la tête duquel ses Nuées avaient fait pleuvoir mensonges et calomnies. Dans le Banquet en effet, ainsi que l'affirme Schleier-
4. Que Ton compare, par exemple, les passages 190 G« 191 D du Banquet avec Plutus{v. 1113) et les Nuées (v. 1071-85).
mâcher, tout est calculé pour mettre eo relief la personnalité de Socrate, pour concilier Tadmiration des contemporains et de la postérité à cet intrépide réformateur populaire, longtemps méconnu de son vivant par plus d'un observateur frivole qui s'obstinait à le juger sur les dehors. Platon le fait apparaître devant nous comme le sage idéal, comme le philosophe accompli, et cela qu'on considère ou son enseignement ou sa conduite, qu'on envisage en lui le citoyen, le soldat ou le fondateur d'une doctrine nouvelle.
D'une part. l'esthétique spiritualiste a-t-elle rien de comparable, saai peut-ttre chei Plotin. à ce discours de Diotime rais dins 11 biKiche de Soorate. à cette ascension qui des beautés incomplètes et fugitives d'ici-bas doit conduire l'Ame comme pdT de^D»s à la contemplation de la beauté sans nuages, immaible et éternelle f De l'autre, Alcibiade fait de la tempérance, da coura^. de 11 patience de son maitre dans les conjonctures los pius diverses une peinture absolument enthousiaste : et ce qui est piquint. c'est qu'Aristophane est invité, ou pour mieux dire, obligé de contribuer lui-même aux frais de cet éloge. Ainsi p.^ur célébrer la fermeté déployée par Socrate lors de la déroute de Délium. Alcibiade se sert à dessein des expressions littérales employées jadis par le poète comique pour désigner sa victime aux risées de la foule ^ : ce qui dans les Xuees était une insultante raillerie devient ici le plus honorable des témoignages. Et, bien qu'à la fin du dialogue, les adversaires d'autrefois nous soient représentés fraternisant en vieux amis, cette thèse que démontre Socrate contrairement à l'opinion habituelle de Platon-, à savoir qu'il appartient au m^me talent de briller à la fois dans la comédie et dans la tragédie, ne cacherait-elle pas une allusion à la catastrophe -«'i iMrée de loin par les invectives mordantes des Nuées ?
Piiîon prouvait ainsi qu'il n'entendait être ni oublieux,
^ %rïr* và«4«s<£. Jsnfr-ojuvo; %a\ t(ofOaX|ia) nEpi^dXXdiv. Rapporter le vers i T-nr wctuTwat Rtptiblique, III, 295 A.
ni vinâicatif outre mesure; séduit, on le comprend, par la verve dramatique, par l'imagination pétillante d'Aristophane, il a voulu montrer qu'il réprouvait Tabus que le poète avait fait autrefois de ces dons contre celui qui fut « le meilleur, le plus sage et le plus juste des hommes ^ » Mais dans la punition qu'il en tire il entre en somme infiniment plus de belle humeur que de ressentiment^; en cette circonstance, sa reconnaissance profonde, sa fidélité inviolable à la mémoire de Socratese concilient, comme il convient chez le plus attique d'entre les attiques, avec la tolérance et la souplesse de l'homme d'esprit.
ISOCRATE
Grand admirateur de la constance de Socrate, Cicéron a cependant contre le sage Athénien un grief des plus sérieux : à l'entendre, c'est de l'enseignement socratique que serait sorti le divorce entre la philosophie et l'éloquence, divorce profondément antipathique à son éclectisme oratoire. Les écrits de Platon, en partie du moins, ne sont pas pour lui donner tort. Il est évident que l'auteur du Gorgias s'est fait de la rhétorique une tout autre idée que les sophistes les plus fameux du v^' siècle. Quel intérêt n'aurions-nous pas à connaître l'accueil que ses protestations ont reçu des maîtres de la parole, surtout l'influence qu'elles ont pu exercer? Or aucun des rhéteurs d'alors n'a été aussi fêté, aussi entouré, aussi applaudi qu'Isocrate dont l'étoile, comme professeur d'éloquence, n'a jamais pâli. D'autre part, à certains égards, l'auteur du Panégyrique
Expressions du Phédon
2. M. Hild (Aristophanes impielatis reus, p. 98) va jusqu'à supposer qu'il 7 eut entre le philosophe ot le poète converti tout un échango de bons procédés. c< Unde non solum potestcolligi nullas jam, si qux unquam fuerunt, in Socratis censorein piissimo discipulo rcmansisse inimicitias, scd inter poetam philosophumque communia quoidam fuisse studia, ita ut comicus suavitate ingenii gravissimum virum delectaret, ipse séria multa edisceret quorum vestigia in ultimis ejus fabulis deprehendi possunt. »
:m LA VIE DE PLâTO!!
et celui de la République ont couru la même carrière; c'est assez dire tout ce que la connaissance de leurs mutuelles relations offrirait de piquant au moraliste et à l'érudit.
Mais à notre grande surprise (car il s'agit d'écrivains dont l'œuvre entière nous a été conservée) textes et documents font absolument défaut à qui cherche à résoudre ce problème. Platon n'a parlé d'Isocrate que dans uo seul passage, et ce passage est conçu de telle sorte qu'il prête à des interprétations divergentes ; quant à Isocrate. moins généreux encore, il n'a pas daigné nommer une seule fois Platon, pas plus qu'Euclide, Xénophon ou Eschine, ou tout autre de ceux avec qui il avait entendu les leçons de Socrate. Serait-ce un exemple de ce que les modernes appellent la « conspiration du silence » ? Il est bien difiicile d'admettre que, tandis qu*il composait ses nombreux discours, il n'ait jamais songé à aucun de ses contemporains, amis ou adversaires, pour les gratifier ceux-là d'un éloge, ceux-ci d'une critique; mais telle est la hauteur où aime à planer sa parole que ces questions de personnes perdaient à ses yeux toute importance. Chose encore plus surprenante, cet écrivain qui a sans cesse à la bouche les mots de philosophie et de philosophes ne parait pas s'être donné la peine d'étudier sérieusement l'histoire de la pensée grecque. En ce qui touche Platon en particulier, se poser ouvertement en rival et en antagoniste ne répondait ni au tempérament ni aux préférences d'isocrate; d'un autre cAté, certaine compétition d'amour-propre le détournait du rôle d'admirateur et de panégyriste.
Voyons cependant si un examen plus approfondi n'autorisera pas tout au moins quelques hypothèses probables sur les relations réciproques de ces deux célèbres Athéniens *.
Isocrate, l'ainé de Platon de neuf ans environ (il est né en 436), put jouir assez longtemps de l'intimité de Socrate. t II se fit remarquer auprès du maître par l'intérêt avec lequel il écoutait sa conversation, par la justesse de ses réponses, par le
1. Dans SCS ScoUna hypomncmata (1884) Bako a inséré sous ce titre : De œmulalione Platonem inter et Isocratem^ une étude qui m'est restée inconnue.
sincère désir qu'il laissait paraître d'être lui-même bon et vertueux, ainsi que d'éclairer et de corriger les méchants *. » Mais n'a- 1- il pas prêté une égale attention aux leçons des Corax, des Tisias et des rhéteurs plus ou moins suspects qui se firent un nom et une fortune durant les tristes péripéties de la guerre du Péloponnèse? Quoi qu'il en soit, après avoir fait du vivant même de Socrate ses débuts au barreau d'Athènes, si l'on nous permet cette expression toute moderne, désespéré par la faiblesse de son organe qui l'empêchait de se faire entendre sur la place publique, il ouvrit une école d'éloquence*. Chose curieuse, ce fut Ghio et non la capitale de l'Âttique qui eut les prémices de son enseignement. Le prix élevé de son cours (mille drachmes) semble avoir accru plutôt que ralenti l'empressement des nombreux disciples attirés par sa réputation de toutes les parties de la Grèce et môme des contrées limitrophes. Comment s'en étonner, alors qu'il a pris soin lui-même de nous avertir qu'il était entouré, parmi les Athéniens, d'une renommée semblable à celle dont jouissait Athènes elle-même au milieu du monde hellénique? Un esprit plus porté à la critique qu'à l'enthousiasme, mais étrangement amoureux d'atticisme, Paul-Louis Courier, s'écriait après avoir lu les chefsd'œuvre d'Isocrate : « Quel écrivain ! Quel écrivain I » Et en vérité ceux qui, dociles aux conseils de BufTon, affectent dans leur élocution une noblesse et une élégance soutenues ne sauraient se proposer un modèle plus accompli. Impossible de concevoir pour la pensée un vêtement plus ample, un tour plus harmonieux. Platon lui-même, malgré la hauteur et l'originalité de sa pensée a dû, si nous en croyons M. Perrot, apprendre certains secrets du métier chez cet Isocrate dont il fait un si vif éloge ^ La chose, il est vrai, n'est rien moins que certaine.
Perrot, L'éloquence à Athènes, p
2. On Ta dit avec raison : pour qa'Isocrate trouvât dans sa patrie un théâtre digne de lui et en rapport avec ses aptitudes, il eût fallu qu'à côté d'un Sénat, TÂthènes de Périclés eCit son Institut, mais au milieu de tant de choses brillantes ou utiles celle-là lui faisait défaut.
3. Il est un fait tout au moins que M. Campbell et d'autres critiques ont mis en lumière : c'est que dans le style de Platon vieillissant se trahit
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D'autres mérites sans doute contribuaient à rendre le rhéteur cher au philosophe.
On sait ce que pense Platon du gouvernement d'Athènes : or Isocrate, Tennemi-né des mœurs démagogiques» n'est pas tendre même pour cette démocratie plus modérée qu'avait tenté de constituer Périclès ; las des caprices et des excès de la multitude, il ne dissimule pas son aversion contre ceux qui élèvent au pouvoir ou y laissent élever <( les hommes les plus pervers, les plus audacieux, les plus indifférents à la prospérité du pays. » Cet Athénien de la vieille roche n'a pas de plus ardent désir que de voir sa patrie revenir aux mœurs et aux institutions qui firent autrefois sa grandeur.
Socrate et Platon avaient voulu faire de la philosophie un instrument efficace de régénération sociale : Isocrate s'abandonne au môme rôve en ce qui touche la rhétorique, laquelle, dit-il, n'a d'autre objet que de nous disposer et de nous former à toutes les vertus *. Il fait lui-même de visibles efforts pour atteindre à cet idéal et fulmine contre Tavilissement de Tart par les sophistes. A l'entendre, son école est fermée à leurs tromperies, à leur vantardise : on n'y exalte que ce qui est vraiment digne de tout éloge, la grandeur d'âme, le désintéressement, le culte des antiques souvenirs. La réalité répondait-elle de tout point à de si belles promesses? Je n'ose m'en porter garant; aussi bien n'est-ce pas le sort de maints programmes de souffrir des lacunes dans leur exécution? Du moins qu'on relise le Panégyrique ; rarement dans l'éloquence profane de plus nobles pensées furent exprimées sous des dehors d'une plus irréprochable perfection. Quel qu'en soit le titre, tous les grands discours d'Isocrate sont une perpétuelle prédication morale, à telles enseignes que son dernier traducteur français, le duc de Clermont-Tonnerre, voyait en lui
rinfluence visible de la méthode de composition dont Isocrate est le plus saillant, sinon le plus ûminent représentant.
1. a J'ai souhaité surtout l'approbation de ceux qui n'écoutent rien aTec plus do plaisir qu'un discours où se trouvent rappelées les gloires des per sonnages célèbres et les mœurs d'une cité bien gouvernée. »
« une sorte de chrétien anticipé, à qui avait manqué seulement un rayon de la lumière évangélique. » Sans aller aussi loin, nous reconnaîtrons volontiers qu'Isocrale, honesti ftudiosus^ comme le définit très sensément Quintilien, est du petit nombre des auteurs païens qu*on peut mettre en entier, sans restriction ni réserve, entre les mains de la jeunesse. Bref, pour parler avec un des appréciateurs les plus compétents de la Grèce antique, notre maître regretté Emile Egger *, « Tœuvro d'Isocrate nous le représente comme un personnage toujours grave et décent, toujours préoccupé des plus sévères intérêts de la vie, fidèle à ses amis, courtois envers ses ennemis jusqu'à les attaquer en termes si vagues qu'on a peine aujourd'hui à les reconnaître aux traits par où il nous les désigne, justement fier de la nombreuse clientèle que ses talents lui avaient assurée parmi la meilleure société d'Athènes et de la Grèce, mais tournant toute sa popularité au bien public par la défense des idées qui font la force et l'honneur d'une grande nation. »
Voilà certes autant de points de contact, autant d'occasions de rapprochement entre Platon et Isocrate ; mais en cherchant bien, ne trouverait-on pas quelques ombres au tableau?
Pour Isocrate, le premier des arts, c'est la rhétorique qu'i définit à la façon de Gorgias, « l'ouvrière de la persuasion ^. » Tout lui est subordonné, même la philosophie, ou ce qu'il plaît à l'auteur du Panégyrique d'appeler de ce nom; car ses vertueuses déclamations ne prouvent pas qu'il se soit jamais fait de la philosophie une idée bien élevée. Laissons même de côté, si l'on veut, d'aussi frivoles jeux d'esprit que VEloge d'Hélène : libre à l'auteur de varier son sujet par les digressions les moins justifiées ; néanmoins, quand il veut faire honneur à la fille de Lérla des heureuses conséquences d'une guerre allumée par sa passion adultère, on ne pardonne plus, et l'on regrette une fois encore le tort irréparable fait aux âmes par la sophistique. Mais jusque dans les compositions en appa-
1. Notice historique sur le duc de Clermont^Tonnerre, 3» édit., p. 40.
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rence les plus sérieuses d'Isocrate, que trouvons-nous? Sontce de sérieuses et profondes méditations sur la nature de Tàme et sur ses hautes destinées ? Non, mais bien plutôt des lieui communs élégamment développés. Il y a plus : tout ce qui dépasse ce niveau, en somme assez modeste, est traité par lui jusqu'à sa dernière heure de rôveries de sophistes, de vains discours, d'éristique embarrassante et stérile, sans aucun profit pour les nécessités de la vie. Tout à l'heure il nous semblait assister aux entretiens de Socrate; maintenant nous croyons entendre Calliclès ou Tun de nos utilitaires modernes, fiers de proclamer que « les hommes qui se laissent guider par l'opinion sont plus d'accord entre eux et plus heureux dans leurs entreprises que les fanfarons de doctrine *. »
Considère-t-on maintenant le caractère? Mi>mes divergences à côté de certaines analogies. Platon est avant tout un esprit religieux pénétré de sérieux moral et d'ardeur scientifique, et si peu soucieux de paraître que, dans ses nombreux écrits, il n'y a pas une seule page où il nous parle en son propre nom. Isocrate au contraire est une nature orgueilleuse, vivant d'applaudissements, constamment tourmentée de l'appréhension qu'on ne rende pas une justice suffisante à la noblesse de sa diction et à la cadence de ses périodes. Inconnu au premier, le (( moi haïssable » de Pascal s*étale triomphalement chez le second.
Enfin il n'est pas jusqu'à ce culte exagéré de la forme que Platon n'ait dû condamner. Sans s'approprier entièrement ces réflexions d'un moderne : « l'abus d'aussi perpétuelles séductions de langage nous fatigue : on s'impatiente de tant d'efforts pour nous être agréable, et Ton irait plus volontiers au but qu'il nous désigne, s'il nous y menait par des voies plus cour-
1. Contre les sophistes, 4 : (jiôtXXov ôpiovooOvTaç xotX Tz'ksitù xaropQoOvTa; toùc Ttti; làloLiQ 7p(i)(i,£vou; t) tou; Tf,v iizi(TT-f]\Ly\v £;ceiv èiraYY£^^o(Ji£vov;. Or qui a plus fréquemment, plus ôloquemment insisté que Platon sur rinférlorilé uo Topiniqn (SoÇa) comparée à la lumière éclatante de la science (è7:i<TTifi|i7^? — ^ Ce qu'Isocrate traite avoc dédain de TspatoXoYÎa dans son Discours sur VAri' Hdo$is, ne sout-cc pas les spéculations cosmogoniquos de Pythagore et do Platon?
les et moins fleuries », Tauteur du Phèdre et du Gorgias a uue maaière difTérente et plus philosophique à coup sûr de produire la persuasion, et d'atteindre à l'éloquence. Les plus brillants , élèves d'Isocrate dans le genre historique, Théopompe et Ephore, loin d'égaler la profondeur et la pénétration de Thucydide, n'ont guère cherché dans le récit des événements qu'un prétexte à de brillantes amplifications et à des harangues pompeuses : comme à leur maître, l'esprit philosophique leur a entièrement manqué. On l'a dit avec raison, tout se ressent chez Isocrate du rôle mal défini d'un rhéteur qui avait emprunté aux sophistes leur talent et leurs finesses, tout en réprouvant leur scepticisme et leur dédain pour tout principe.
Ainsi par la complexité de sa nature, portée d'elle-même au hien et à la vertu, mais en môme temps dupe de son faible pour les périodes aussi vagues que sonores, l'auteur du Panégyrique avait, selon les circonstances, de quoi provoquer et l'admiration et le blâme de la part d'un juge tel que Platon. C'est l'histoire môme de ces sentiments divers, presque opposés, qu'a essayé^tout récemment de reconstruire un érudit très ingénieux en môme temps que très hardi dans ses conjectures, Teichmûller.
Si nous l'en croyons, Isocrate, alors simple logographe, se serait senti visé au moins indirectement dans les dialogues où Platon nous trace un portrait si vivant d'Hippias et de Protagoras; aussitôt il aurait riposté par la composition de son Discours contre les sophistes *. « Je voudrais, s'écrie-t-rl, pouvoir imposer silence à ces impertinents discoureurs - : car je vois que les injures n'atteignent pas seulement les coupables, mais tous ceux qui consacrent leur vie à l'étude de la philosophie. » Plus loin, il ajoute : « Et que personne ne suppose qu'à mes
1. Isocrate, ainsi qu'il nous l'apprend lui-même [Antidosis, i95), le rédigea vecjxepo; xa\ âxpias(ov, vers Tan 39B.
2. Dans un autre passaf^e, il les qualifie de n sophistes nouvellement éclos » (ot apTt Tôiv (Toçtatôiv àva^'jfSjievoi). — On sait ce que sera l'idée pour Platon : Isocrate ne voit dans l^At qu'une forme de langage, un type dôtermiiiû de compoKition ou dViloqiU'nc»^.
yeux la justice soit uae science qui puisse être enseignée, car je ne crois pas qu'il y ait un art capable de faire pénétrer la sagesse dans les âines mal disposées pour la vertu. » Dans YÉloge d'Hélène, composé vers la même époque, nouvelle protestation contre ceux « qui soutiennent que la valeur, la sagesse, la justice sont une seule et même chose; que nous ne tenons de la nature aucune de ces vertus, que l'éducation seule nous les transmet. » N'esl-ce pas là, selon une remarque déjà faite par Grote, une critique intentionnelle des doctrines et des écrits de Platon ?
C'est maintenant (toujours d'après Teichmûller) au grand philosophe de prendre sa revanche dans le Gorgias d'abord et ensuite dans YEiithydème \ A la fin de ce dernier dialogue, Criton raconte qu'il a entendu un jour ce propos : ci La philosophie mérite d'autant moins l'estime qu'elle ne rapporte absolument aucun profit. » — « Qui parlait ainsi? » demande Socrale. — « Ce n'est point un orateur, et je ne crois pas qu'il ait jamais plaidé; mais on dit qu'il sait fort bien le droit, et qu'il compose d'excellents plaidoyers pour les autres. » — « J'entends: c'est un de ceux que Prodicus plaçait entre la politique et la philosophie; ils se tiennent pour de très habiles gens, et se flattent de passer pour tels dans l'esprit de la plupart des hommes; mais ils s'imaginent que les philosophes seuls empêchent leur réputation d'être universelle, et dès lors ils se persuadent que s'ils pouvaient les décrier et les rendre méprisables, ils jouiraient sans conteste d'une gloire pleine et entière... Ces demi-politiques et ces demi-philosophes ne doivent prendre rang qu'après les philosophes et les politiques : et cependant ils se placent sans façon au-dessus d'eux. 11 faut avoir de l'indulgence pour leur vanité ^ »
Composé, d'après Teichmûller, en
2. Euthydème, 305 B-307 G. Il est certain que l'expression dont se sert Socrate (priTwp tiç r, Trotr,Tf,; X<$Ya)v) est directement applicable à Isocrate. C'est ce dernier également que vise sans nul doute Aristote, lorsque dans les dernières pages de sa Morale à Nicomaque il juge avec tant de sévérité les sophistes qui se donnent comme maîtres es sciences politiques. Dans son Panhellénique Isocrate se plaint des moqueries dont le poursuivent les
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Mais passons de YEuthydème au Théétète : ni la satire ne paraîtra moins fine, ni le portrait moins ressemblant. « Quand un homme dont Tàme est petite, âpre et exercée à la chicane, est appelé à s'expliquer sur la justice et l'injustice, sur leur nature, sur ce qui les distingue Tune de l'autre et de tout le reste, il rend les armes au philosophe ; suspendu en l'air et peu accoutumé à contempler de si haut les objets, la tête lui tourne; il est étonné, interdit; il ne sait ce qu il dit, et il apprête à rire à quiconque a reçu une éducation supérieure à celle des esclaves ^ »
Tout cela, on en conviendra, ne témoigne pas d'une sympathie bien vive. Mais les choses vont changer. Sur ces entrefaites, Platon a achevé et publié sa Itépubliqne, et le succès de cette composition remarquable à tant de titres a ouvert les yeux à Isocrate sur ce qui sera désormais sa véritable mission -, Déjà dans son Busiris, il Fait campagne commune avec Platon contre les poètes et contre la mythologie ancienne, et cela en s'appuyant sur des arguments à peu près identiques. Plus tard, entrant dans une nouvelle manière et devenu le premier publiciste de son siècle, il va mériter, par l'élévation du style et des idées de son Panégyrique ', les encouragements et les éloges que Platon lui décerne dans le Phèdre. Le grand philosophe, lui aussi, semble s'ôtre converti. Le Gorgias et le Protagoras ont des railleries sanglantes contre la rhétorique du
jeanes gens qui fréquentent le Lycée. Un de ses amis, nommé Céphisodore, prit sa défense dans un livre que Dcnys d'IIalicarnasse mentionne avec éloge : chose à noter, l'auteur s'attaquait à Platon, le regardant comme solidaire de son disciple Aristote dans cette entreprise téméraire sur le domaine oratoire.
1. 175 B — D : o-(AixpQc êxeïvoc Tf,v ^'j'/''l^ **'' 6pi|iù; xal 8ixavix6;. On lit un peu plus loin, à propos de certains lieux communs de morale : o >.£Y6pi£vo; Ypaûv uOXoç (176 B) : serait-ce une allusion aux perpétuelles homélies d'Isocrate?
2. S'est-il reconnu pour un de ces petits hommes (àvOpwTiKTxoO devenus célèbres dans leur te^viov (comme nous dirions : dans leur cabinet) et jaloux d'emprunter à la philosophie la majesté de son nom, d'ailleurs semblables, selon l'expression sévère de Platon, à ces criminels qui s'échappent de leur prison pour se réfugier dans les temples? {République^ VI, 495 C).
3. TeichmûUer pense qu' Isocrate l'avait achevé dès 380. sauf à ne le publier que plus tard.
temps : quant au Phèdre, c'est tout à ^)a fois une rupture en règle signifiée par l'auteur à tous ceux qui trafiquent sans conscience de l'art de la parole, et une apologie de ce même art, ramené à sa vraie méthode et à son rôle glorieux ^ En plus d'un passage, Platon laisse percer le désir de fonder ou de voir se fonder sous sa direction une école d'orateurs philosophes; c*est la réputation qu'Isocrate avait déjà, ou du moins qu'il pouvait acquérir sans effort. De leur maître commun Socrate, le rhéteur disert avait appris à mettre les idées morales en première ligne. Platon lui en sait gré, dit M. Croiset, et en reconnaissance de celte bonne intention, il ne dit de lui qu'un mot, et un mot d'éloge.
Mais citons textuellement ce passage si curieux. Phèdre vient d'être prié par Socrate de faire part à son ami Lysias de leurs réflexions sur Téloquence et notamment de cette conclusion : « Celui qui n'a rien de plus précieux que ce qu'il a composé et écrit à loisir, en tourmentant sa pensée, en y ajoutant et y retranchant sans cesse, n'est-il pas juste de l'appeler, non philosophe, mais poète, discoureur et faiseur de lois ?» A quoi Phèdre réplique : « Et toi, que vas-tu faire? car il ne faut pas non plus que tu oublies ton ami ». — « De qui veux-tu parler !» — « Du bel Isocrate. Que lui diras-tu ? ou que dirons-nous de lui ? » — « Isocrate est encore jeune, mon cher Phèdre ; je veux néanmoins te faire part de ce que j'en attends. Il me paraît avoir trop de génie pour assimiler son éloquence à celle de Lysias, et il a une nature plus généreuse. Je ne serais nullement étonné si en avançant en âge il l'emportait dans le genre qu'il cultive au point que ses prédécesseurs paraîtront des enfants auprès de lui et si, peu content de ses succès, il se sentait poussé vers des occupations plus hautes par une inspiration divine. Car il y a dans son âme une disposition natu-
1. Déjà relevées par Quintilien dans l'antiquité (II, 15), ces variatioos d'un grand esprit n'étonnent point M. Barthélémy Saint-Hilaire. « A voir, écrit-il, remploi que l'on fait de l'éloquence devant nos tribunaux et devant nos assemblées politi({ues, les plus sages peuvent encore ressentir les mêmes perplexités et éprouver les mêmes hésitations. »
relie aux méditations philosophiques. Voilà ce que j'ai à annoncer de la part des dieux de ces rivages à mon bien-aimé Isocrate ^ ». On sent dans toute cette page, dit M. Perrot, une effusion, une chaleur que ne suffit point à expliquer la suite de la vie et des travaux d'Isocrate. Pour moi, je ne sais si je m'abuse, mais sous l'éloge il me semble entrevoir un avertissement.
Quoi qu'il en soit de ces diverses interprétations, quelques mots suffisent pour résumer, d'après Teichmiiller, les rapports entre Platon et Isocrate : d'abord une rivalité de tendances, engendrée par toute une série de froissements d'amourpropre; puis une réconciliation durable, fondée sur un rapprochement réciproque. Comme on a pu s'en convaincre, cette restitution (si ce terme archéologique est ici de mise) est fort habilement construite, et l'auteur des Literarische Fehden tire de textes presque muets des conclusions bien séduisantes.
Mais rhypothèse ne joue-t-elle pas ici un r(Me un peu excessif ? Lorsque Isocrate se sépare avec tant d'éclat des philosophes qui se perdent en disputes de mots, en controverses stériles*, n'aurait-il pas en vue au lieu de Platon, tel ou tel des socratiques imparfaits, et tout particulièrement Euclide et Técole de Mégare à laquelle est resté attaché dans rhisloire précisément le nom d'école éristique? Si ailleurs il frappe de sa réprobation « ceux qui professent l'art des débats politiques^ », ne
1. Phèdre, 278 E-279 B. — M. P. Girard {Uéducalion athénienne, p. 312) fait à propos de ce passage quelques réllexious bonnes à transcrire : « Cet art sur lequel Isocrate s'étend si complaisamment, qu'il défend contre ses ennemis, dont il s'efforce de montrer l'utilité et la grandeur, il rappelle sa philosophie, (le terme revient à chaque instant dans ses discours... Aux yeux des Grecs, philosopher, c'est avoir des idées générales et appliquer ces idées aux choses dont on s'occupe. Voilà ce que fait Isocrate. Il a des idées générales sur l'éloquence, qu'il croit faite pour conduire les hommes à la sagesse et au bonheur, et ce sont ces idées qui lui servent de guides, soit qu'il écrive, soit qu'il enseigne. C'est en cela qu'il est philosophe. »
2. OX u-p\ Ta; £pt5a; xuXtv5ov(X£voi (Discours contre les sophistes, 11) — ot iztpl ri; ?pi8a; Sta-rpîSovTe;, irpâytiara 7iap£-/eiv toï; ':z\r^(7 ii'!^o\jm ô*jva(xiv3t: (Eloge d'Hélène, 1).
3. Ottoù; iroX:Tixoù; Xo^ouç uiciax^^^l^vo^ {Contre les Sophistes, 5).
faut-il songer qu'à Platon, dans une cité et dans uo temps où les problèmes d'organisation et de réorganisation sociale préoccupaient tous les esprits? S'il mentionne <c les dialogues de discussion » parmi les additions introduites de son temps dans les programmes d'éducation de la jeunesse, ceux de Platon étaient-ils seuls alors à justifier cette définition ^ ? D'un autre câté, dans ces portraits de rhéteurs et de sophistes vaniteux, crayonnés avec tant de verve en plus d'un dialogue platonicien, pourquoi Isocrate serait-il visé plus personnellement que Théodore de Byzanco, ou Thrasymaque, ou Polycrate, ou tel autre de leurs émules ? Ne peut-on même pas découvrir plus d'un rapprochement curieux entre le logographe prétentieux désigné à mots couverts dans VEuthydème^ et le Calliclès mis en scène avec tant de verve et de vigueur dans le Gorgias composé selon toute apparence pendant la même période?
Puis toute la construction de TeichmûUer repose sur cette conclusion que le Phèdre au lieu d'être — comme le voulait Schleiermacher — le premier en date des dialogues de Platon, n*a pris place au contraire dans la collection platonicienne qu'à une époque assez postérieure. Or si disposé que nous soyons sur ce dernier point à lui donner gain de cause, nous n'ignorons pas que l'opinion opposée compte encore de nombreux partisans. C'est ainsi que des textes cités plus haut M. P. Girard a tiré une induction toute différente. Platon a débuté par féliciter Isocrate, sauf à substituer dans la suite à cette appréciation flatteuse d'assez âpres critiques. « Ce changement de ton fut sans doute amené par la vanité d'isocrate, de plus en plus insupportable à mesure qu'il avançait en âge, et par le dédain qu'il témoignait pour les subtilités de la philosophie platonicienne ; mais à l'époque du Phèdre aucun nuage ne s'était encore élevé entre les deux auteurs : Platon retrouvait chez Isocrate cette générosité de sentiment et cette prédilection pour la morale où se reflétait si exactement l'enseignement de leur
1. Voir sur ce point les thèses contradictoires de Bonitz (Platonische Siu- (iien) et de Ueinbardt (De Isorratis aginnlis).
commua maitre : peut-être aussi, comme on Ta dit, éprouvaitil d'autant moins de peine à le louer, qu'il sentait dans ce lettré à Tesprit fin, mais manquant de force, un talent incapable de lui faire jamais ombrage K »
En elle-même cette explication assurément n'a pas moins de vraisemblance que celle de Teichmuller : mais un critique, philosophe avant d'être érudit, se résoudra difficilement à considérer le Phèdre comme antérieur à YEuthydème. Il est vrai que SpengeP a cru trouver précisément dans la prophétie relative à Isocrate un argument qu'il croit péremptoire en faveur de la thèse de Schleiermacher. Pareille prédiction, écrit-il, n'est possible et raisonnable qu'autant que le talent d'Isocrate dans toute sa première ferveur pour l'enseignement socratique ne s'est point encore dessiné sous sa forme définitive : l'auteur de Y Eloge d'Hélène, ou même du Panégyrique et du Panathénaîque^ ne pouvait en aucun cas justifier de semblables espérances et en 387 l'illusion de Platon eût été sans excuse. Ce jugement est bien sévère et ce n'est pas ainsi, si nous en croyons Cicéron, que l'antiquité avait interprété le texte du Phèdre^. Pourquoi Socrate n'aurait-il pas réellement auguré de la sorte de l'avenir de son jeune disciple? et qui empêchait Platon de rappeler ce souvenir dans un dialogue où, attaquant les rhéteurs en général, il éprouvait le besoin de ménager un orateur de grand renom, en mesure de contribuer à son tour à la renommée et à la prospérité de l'école qui se fondait à l'Académie. En outre Isocrate était pour lui un allie précieux dans sa polémique contre Antisthène ^ aussi bien que contre les partisans du goût vulgaire. Il n'en faut pas davantage pour nous expliquer ce passage du Phèdre où l'éloge, tout flatteur qu'il puisse
Ouvrage cité, p
2. Voir son mémoire dans les Comptes-rendus de V Académie des sciences de Munich (1855, p. 731) et la réponse d'Uberweg ( Philologus, xxxii).
3. Elle y voyait plutôt ce qu'elle appelait un vaticinium ex evenlu. — Cf. Orator, 13 : « Haec de adolescente Socratcs nuguratur, et de seniore Plato scribit aequalis. )>
4. Sans être nommé, Ântisthénc est assez clairement désigné dans Texorda de VEloge d'Hélène.
paraître, n'est qulndirect et si Ton peut ainsi parler, conditionnel.
Que si des écrits de Platon nous passons à sa biographie, l'unique témoignage qu'elle contienne sur ses rapports avec Isocrate est dans le sens d'une amitié véritable entre ces deux célébrités de l'Athènes du v® siècle ^ Praxiphane imagina même de leur prêter un entretien sur les poètes dont la scène était la maison de campagne où le rhéteur recevait la généreuse hospitalité du philosophe. On a dit souvent que Tidéalismo platonicien avait projeté quelques-uns de ses reflets sur l'éloquence enflammée de Démosthène : au cas où Platon eût été pris pour juge, qui sait si, moraliste et métaphysicien avant d'être patriote, il n'eût pas donné la palme à l'éloquence plus calme, plus solennelle, tranchons le mot, moins politique et plus philosophique d'Isocrate^ ?
ARISTOTE
Les pages qui précèdent nous ont permis d'étudier Platon dans ses relations avec quelques-uns des plus marquants d'entre ses contemporains, dont il était à la fois rapproché par certaines aspirations communes, et éloigné par une émulation d'amour-propre ou une dissidence de doctrines. Il ne serait pas moins intéressant de l'examiner de plus près dans son attitude à l'égard delà génération nouvelle à laquelle il s'imposait avec l'ascendant que Tàge et Texpérience ajoutent au rayonnement du génie. Or parmi ses disciples il en est un dont la réputation surpasse, et de loin, celle de tous les autres, et sur la vie
1. Diogène Laërce, III. 8. En rovaDche la trentième des lettres dites socratiques reprociie à Isocrate de n'avoir pas épargné Platon dans les écrits qu'il adressait à Philippe.
2. La question vient d'être reprise et approfondie à un point de vue spécial par M. Diimmler. Sa brochure {Chronologische Beitrùge zu einigen piatonischen Dialogen aus den Reden des Isocrates^ Bàle, 1890) témoigne, comme ses précédentes publications, d'une romaniuable faculté de combinaison.
duquel à ce titre se trouve projetée une plus vive lumière. J*ai nommé Aristote.
Pour Platon c'est une gloire assurément d'avoir formé un tel élève : mais de quel prix n'a-t-il pas payé cette faveur du sort? La rivalité de ces deux grands noms se poursuit à travers les siècles : Platon Tavait vue éclater de son vivant, j'ose dire sous ses yeux. Essayons d'en retracer l'origine et les principaux épisodes, pour autant du moins qu'ils appartiennent non àThistoire philosophique, mais à la biographie de ces deux chefs d'école : aussi bien ce n'est pas là un des chapitres les moins curieux de la chronique intellectuelle de Tantique Athènes.
Sauf de rares exceptions, tous les écrivains anciens s'accordent à dire qu'Aristote né, comme on le sait, dans la ville macédonienne de Stagire en 383, vint à Athènes à Tàge de dixsept ans. Qu'avait été jusque-là sa jeunesse, que fut-elle dans la suite ? A cette question Athénée et Elien n'ont que des réponses peu édifiantes, heureusement nous ne sommes nullement tenus de les croire sur parole : autrefois, comme de nos jours, la calomnie s'est attaquée de préférence aux réputations éclatantes ^ Quoi qu'il en soit, à la date dont nous parlons, Aristote, possesseur d'une belle fortune et très disposé à en jouir, n'a pu manquer, dans une cité comme Athènes, d'attirer sur lui les regards*.
A ce moment, entraîné par les sollicitations de Dion, Platon était allé pour la seconde fois à Syracuse tenter la réalisation de ses rêves politiques. En l'absence du maître, ce fut, parait-il, Xénocrate qui fit au nouveau venu les honneurs de l'Académie: de là sans doute entre lui et Aristote cette amitié qui dès lors survécut à toutes les vicissitudes.
i. 0 Grosse Mœnner habon es tiberhaupt schlimm : da man sich mit ihnen nicht vergleichcn kann, passt man ihnen auf. » ((iœthe}.
2. Diodore de Sicilo (XV, 76) compte Aristote au nombre des personnages remarquables qui se produisirent sous i'archontat de Céphisodore (366 av. J.-C.)* Le jeune âge du philosophe n'est pas à lui seul une raison suffisante pour contester absolument cette assertion.
Platon n'en garda pas moins à son école pendant pr&s de vingt ans le futur auteur de la Métaphysique *, lequel de ce commerce prolongé devait retirer toute autre chose que Taffectueuse admiration dont son maître s'était épris autrefois pour Socrate. Ce n'est pas que ses heureuses dispositions pour l'étude aient été contrariées ou ses talents méconnus. Loin de là : Platon était le premier à rendre hommage aux aptitudes étonnantes de ce nouveau disciple :[il l'appelait tantôt « le liseur* », tantôt l'esprit de son auditoire^ », faisant allusion tour à tour à l'ardeur avec laquelle, pour mieux connaître le passé, il se plongeait dans les recherches d*érudition, et à sa facilité à s'assimiler les questions les plus abstraites. N'est-ce pas cet Aristote qui un jour où Platon au Pirée donnait une lecture publique du Phédon (d'autres disent du Philèbé), était demeuré seul à ses côtés, tandis que se dispersait graduellement le reste de l'auditoire, rebuté par une si savante dialectique*? Lorsqu'il rapprochait Xénocrate d'Aristote, le maître se plaisait à dire* que l'intelligence laborieuse, mais lente du premier, avait besoin de l'éperon, tandis qu'un frein était plutôt nécessaire à la nature vive et ouverte du second.
Cependant il y avait dans le disciple plus d'un trail peu fait pour plaire au maître ^ Si Ton tient compte de la distinction
1. Galien (Hist. phiL, 3) : 'ApioToréXT); IlXaxwvi Trivu tcoVjv ^p6vov avy^ioLyt' yovco;. Teichrauller croit même qii'Aristote a eu sur Platon une influence sembiablo à celle de Hegel sur Schelling : « Er brachte in Platon, môcbte ich glaubon, die dialektische Strenge und die systcmatische Richtung zum Uebergewicht. » C'est, il nous semble, aller bien loin.
Aristoxéne, llarm. élém., II
5. Diogène Laërce, IV, G. — Isocrate, au témoignage de Gicéron, disait aussi (( se calcaribus in Ephoro, contra autem in Theopompo frenis uti so- 1ère ». Il y a des mots qui font leur tour d'Europe, d'autres leur tour de France, d'autres enfin le tour de Paris seulement. Ceux des Athéniens, oo le voit, faisaient volontiers leur tour de Grèce.
6. nxâTCdv où r.poaUxo tov àvSpa. Stahr traduit : « Platon lui avait interdit son cours. » C'est une erreur : le vrai sens est le suivant : « Aristote n^
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ea honneur à l'Académie, un faible même exagéré pour le luxe * n'était pas ce qui devait choquer le plus en lui : mais son peu de goût pour les allégories et les mythes répondait mal aux préférences marquées de l'auteur du Timée et de la Itépublique, lequel d'ailleurs n*avait pas été longtemps sans observer l'allure réservée, parfois même dissidente, d'Aristote. Pendant qu'au cours d'un entretien ses condisciples donnaient libre cours à leur enthousiasme, seul il s'abstenait d'applaudir, estimant sans doute qu'il se mêlait à ces brillantes expositions trop de symboles et trop de poésie : d'autres fois, après une discussion comme celles que rappellent le Théétète et le Philèbe, on a dû le voir, au milieu du silence général, signaler avec une liberté toute philosophique les lacunes ou les faiblesses de la démonstration, qui sait? peut-être même embarrasser le maître par quelque question captieuse ^. A des élèves aussi curieux on peut très bien ne pas refuser son estime, il est difficile que l'on éprouve pour eux une bien vive sympathie.
Le même phénomène s'est produit sans doute parallèlement chez Aristote. Il n'est pas impossible qu'au début il ait été séduit, comme tant d'autres, par les charmes d'une parole merveilleusement éloquente. « Transporté dès sa jeunesse au milieu de la société la plus polie d'Athènes, et lui-même le disciple le plus distingué de Platon, Aristote avait commencé par imiter son maître. Il avait pratiqué pour son compte cet art de la composition dont il devait indiquer tous les secrets dans sa Poétique^ dans sa Rhétorique et sa Réfutation des Sophismes.
lui revenait pas. » Comparer Texpression dont se sert Socrate dans le Phédon (97 B) en parlant des raisonnements et surtout de la méthode des prédécesseurs d'Anaxagore : Taûrot ovSapLYj icpovîepLai.
1. Diogène Laërce, V, 1. — Un critique allemand dit à ce sujet : « Weniger sein etwas geziertes Lispeln als der spottige Zug um den Mund war dem Platon missfâUig », et ce qu'écrit Scliuster de l'hôte de Philippe s'appliquait déjà certainement au disciple do TÂcadémie : « Es scheint fàst aU habe die Luft an den Hufen des Hermeias und Philipp schon den Stagtriten mehr zum Cavalier in der Wissenchaft als zum Typus des vertrockneten Scolastikers ausgebildet. »
î. Si nous en croyons Plutarque {adv. Colot.» 1115 B), le caractère d'Aristote n'était pas exempt d'une certaine jalousie.
Si nous avions conservé ses dialogues, nous pourrions refaire la genèse de ses idées et voir comment il s'est peu à peu écarté de renseignement platonicien pour devenir le penseur systématique et profond que nous connaissons seul. » Je laisse volontiers à M. Tliiaucourt^ à qui est empruntée cette citation, le soin de s'entendre avec Valentin Rose, qui déclare tout uniment apocryphe Tenserable des dialogues d'Aristote. Ce dernier critique, célèbre par ses audacieuses athétèses \ attribue également à des disciples du Lycée, plus amoureux d'érudition que de dialectique, les extraits ou les résumés des grandes compositions de Platon, présentés et admis jusqu'ici comme l'œuvre du maître pendant son séjour à l'Académie.
Pour en revenir à notre sujet, Aristote, doué d'une sagacité si perspicace, n'a pas tardé, lui aussi, à se convaincre de la divergence qui existait entre ses vues, ses tendances, ses habitudes d'esprit et celles de Platon. D'un côté, la contemplation, l'enthousiasme des vérités éternelles remplaçant les déductions sévères de la logique : de l'autre, l'expérience sensible, l'observation patiente des faits particuliers, une analyse précise, une application rigoureuse de l'art de raisonner: là une sorte d'indilférence, presque de dédain, à l'endroit des sciences naturelles, considérées comme le domaine propre de la vraisemblance, de la conjecture et du hasard : ici une vie presque entière consacrée à l'étude de la nature et tout particulièrement des êtres vivants. Or, Aristote avait un tempérament trop original, trop indépendant pour se plier malgré lui sans réserve à l'autorité d'aulrui ^ Il a donc dû, de bonne heure, manifester son dissentiment, peut-être même entrer en lutte, et en faisant sortir de cette résistance une philosophie nouvelle, il a,
1. Parmi les ouvrages communément considérés comme venant d'Aristote, Rose n'en conserve que dix-neuf d'authentiques, les vingt-sept autres ne sont pour lui que des apocryphes.
2. Dans un passage conservé par Philoponus, Proclus appliquait à l'attitude prise par Aristote en face de la théorie des idées ces paroles tirées, croit-on, d'un des dialogues de ce philosophe lui-même : o-açé^rraTa xsxpaY(*>C \Lr\ WvaaôaiTÔ) 66Yfx.aTi toÛtw oupLuaÔEÎv, xiv ti; aûtov orr,Tai 8ià çiXoveixtav àvTi-
h&tOQS-nous de le dire, bien plus dignement honoré le génie du disciple de Socrate que s'il n*eùt été qu'un imitateur froid, inintelligent et stérile, à la façon d'un Speusippe et d*unXénocrate.
Platon vieillissant n'a sans doute pas échappé à cette loi commune qui condamne le génie à se refroidir, si l'on ose ainsi parler, et à s'obscurcir dans Thiver de la vie humaine. Ne serait-il pas excusable si, comme Eschyle assistant aux glorieux débuts de Sophocle, ou Ck)rneille à ceux de Racine, il n'avait pas vu sans quelque secret dépit le lever d'un astre nouveau ? Cependant, proclamons-le à son honneur, dans toutes les traditions relatives à la séparation du disciple et du maître, c'est invariablement Aristote qui est désigné comme le coupable : c'est à lui qu'on reproche une ingratitude injustifiable ^ ; nul n*impute à Platon ni jalousie sénile, ni sévérité exagérée à son égard.
Mais que penser de ces traditions elles-mêmes et quels titres ont-elles à notre créance ?
Que le conflit des doctrines ait dégénéré peu à peu du côté du disciple dissident en polémique personnelle, et que cette polémique ait éclaté du vivant même de Platon, c'est un point sur lequel la concordance des témoignages ne peut guère laisser de doute*. Tous les chefs d'école en savent quelque chose:
1. Parmi les accusations dirigées contre le chef de son école, le péripatéticien Aristoclès n'en reconnaissait que deux comme légitimes. Voici la première : àxi rtxa^i(TTr\(Tt IlXdtTwvi (Eusébe, Prép. évang., XV, 793 B.) — Consulter Ëmmerich, De ingralo Aristoielis erga Platonem animo, Meiningen,
2, Citons entre autres Diog-^ne Laërce, Y, 2 — Thémistius (Scol. ad Analyt. post. 228 b) : MoropEÎTaiS'orixal Cûvto; toO FlXârcavo; xapTcpcoTara icepl tovTou ToO 86Y(i.aToc (il s'agit de la théorie des Idées) èvéo-cri à *Apt<rroT£XT); tw nXizTwvt — Tliéodoret (IV, p. 832, éd. Schulze) : *0 îs 'Api<rroTéXr,; ctt ^c3vtc nXcÉTCtfvi itpo^avco; àvTeTaÇato, xal tov xxtà tr,; 'Axa6r,pitotc àveSé^aro niXe^tov — Saint Augustin, Cité de Dieu, VIII, 12, etc. — Aussi ne saurais-je partager sur ce point l'avis de M. Victor E^jger (Revue internationale de l'enseignement, août 1890, p. 13G) : « De 367 à 347, Aristote resta à Athènes, disciple convaincu de Platon, écrivant à son exemple des dialogues d'an style élégant et soigné, racontant comme lui les merveilles du monde des idées, le néant du monde sensible : pendant de longues années la pensée d' Aristote sMmprégna ainsi de platonisme : elle se moula snr la
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leurs plus irréconciliables adversaires sont ceux-là même qu'ils dut le plus vivement, mais aussi le plus vainement, tenté de conquérir à leur système. Le philosophe qui dans ses divers traités a accumulé plus tard tant d*objections de tout genre* contre la théorie des Idées n'a pas attendu assurément la mort de son maître pour manifester son opposition. Comment trouverextraordinaire qu'à trente ans Aristote fût en possession des doctrines dont le développement constituera son système philosophique '^ ? Est-il étrange qu'à cet âge il ait eu conscience de son génie et que sa forte et vive intelligence ait été choquée de voir le platonisme osciller entre la poésie mal définie de son début et la sécheresse toute mathématique de son déclin ? La lutte, a-t-on dit, révèle la force parce qu'elle la réclame et l'excite : c'est par la polémique même que les idées s'accentuent, se précisent, se fortifient, s'étendent.
Mais, ne pourrait-on pas, s'est demandé récemment Teîchmillier,' découvrir dans lés écrits mêmes de Platon des traces irrécusables de cette polémique ? Dans ses discours, dans ses ouvrages le grand philosophe a-t-il pu garder le silence alors qu'en public sou disciple révolté le disséquait sans pitié' ? Sans doute Platon n'a pas, comme Aristophane et Démosthène, l'habitude de nommer en toutes lettres ses adversaires : mais il excelle à leur opposer à l'occasion une réfutation tantôt sérieuse, tantôt ironique. Consultons donc ses dialogues.
Ici comment ne pas songer tout aussitôt au Parménidey dont la première partie est consacrée précisément à battre en brèche la théorie des Idées à Taide d'arguments offrant presque tous
pensée du maître : elle se disciplina à son école, et il devint incapable de voir les choses autrement qu'à travers le système platonicien. »
1. Sclnvalbe, dans son étude sur le Parménide, n*en a pas compté moins de cinquante-quatre.
2. Pour emprunter aux temps modernes des exemples parallèles, rappelons que Spinosa a publié à 29 ans son traité De Deo et hominet et Schopenhauer à 31 ans son célèbre ouvrage : Die Welt als Wille und Vorstellung,
3. (( Plato wird aïs todt oder still duldend gedacht, wenn Âristoteles ihn secirt und die Eingcweide nach pathologischer Ànatomie priift ».
une analogie frappante avec ceux que développe Aristote ? C'est même là une hypothèse fort commode entre les mains de ceux qai, malgré tout, persistent à regarder comme authentique cette singulière composition: il n*y a plus, en effet, à se demander comment Platon a pu être amené à mettre ainsi au grand jour les côtés faibles de son système: il s*agissait pour lui de reproduire, sans doute pour en étaler à tous les yeux Timpuissaoce, les attaques imaginées par Tesprit critique de son sul> til disciple. Le malheur est qu'on en cherche en vain la réfutation dans la seconde partie du dialogue : et comme d'ailleurs d'autres considérations non moins décisives nous détournent d'attribuer à Platon le Parménide, nous aurons garde d'insister sur ce sujet.
Si nous OMXTons la Morale à Nicomaque, nous y trouvons Aristote en contradiction formelle avec son maître sur plus d'un point d'extrême importance. Platon, à la suite de Socrale, avait déclaré involontaire toute injustice, confondant la vertu avec la science, le vice avec l'ignorance du bien. Aristote, loin d'accepter cette théorie que dément la pratique quotidienne de rhumanité, non seulement montre que les actions commises sous l'empire de la joie ou de la crainte demeurent volontaires, mais encore analyse avec une précision inattendue les divers éléments qui préparent et constituent en nous l'acte libre *. Or, que lit-on au IX* livre des Lois^, au cours d'une longue discussion sur la légitimité et l'étendue du droit de punir? w Je soutiens que tous ceux qui sont injustes le sont volontairement: quoique quelques-uns par esprit de dispale ou pour se distinguer prétendent que si Tinjustice en soi est involontaire, la plupart des actions injustes sont volontaires. Telle est leur pensée, mais ce n'est pas la mienne. » Ce passage, di- TeichmûUer, ne trahit-il pas une réponse faite indirecte-
1. C'est là du moins la thèse que M. Franck a entrepris de démontrer contre M. Nourrisson (voir le Journal des savants, 1862). — La célèbre maxime : oùSel; èxùv xax6c ne se trouve nulle part réfutée avec plus de force que dans le III® livre de la Morale à Nicomaque (1, 1-8).
ment à un rivai ? Un peu plus loin * Platon n'a-l-il pas en vue l'argument que les philosophes, et Aristoto à leur tète, tirent des lois et de leurs diverses sanctions en faveur du libre arbitre ? Et cette phrase : (( Ce n'est pas ici le lieu de discuter sur les mots ^ », ne |s'applique-t-eiie pas de tout point à ceux qui, comme l'auteur de la Morale à Nicomaque et de la Rhétoriqtie^ se plaisent à invoquer la lexicographie et l'étymologie à Tappui de leurs subtiles distinctions ?
Passant à une autre question, nous nous souvenons que Platon considérait le bien comme la fin véritable et universelle de tous les actes humains. Aristote admet cette thèse ^. Mais frappé de la multiplicité des biens particuliers qui peuvent être ensemble[ou tour à tour l'objet de nos efforts, il rejette toute définition générale du bien *, entendu au sens que lui donne le VI« livre de la République. En quoi, demande- t-il avec une pointe visible d'ironie, en quoi sera-t-on meilleur tisserand, médecin plus avisé, pilote plus habile pour avoir, avec les yeux de l'âme, contemplé Tidée du bien ? Or dans ce même traité des Lois^ Platon riposte aux railleries de son rival, au point de sembler le prendre personnellement à partie : « Nous avons expliqué quel est le but où doit tendre l'art du pilote, du médecin et du général : reste à déterminer celui de Tliomme d'Etat. Supposons pour un instant que nous parlons à un de ces politiques, et demandons-lui : (( Et toi, mon cher, qui te piques de l'emporter en sagesse sur tous les autres, quel est ton objet? Quel est le but précis auquel tu tends ? A la supériorité intellectuelle ?... Or est-il pour l'éducation de l'esprit, une méthode plus exacte que celle qui nous rend capables d'embrasser sous une seule idée plusieurs choses qui diffèrent entre elles *? » Ainsi ce qui importe aux gardiens de TEtat, c'est de savoir
2. 864 Â. On peut même remarquer une frappante analogie d'expressions entre le maître et le disciple: ainsi 860 E et Elh, Nie, V, 110, 1135b 23, 86! Eet 1135 b 6, etc.
Lois, XII, 963 B
saisir et expliquer aux autres en quoi réside Tunité essentielle de la beauté et du bien comme de la vertu. « Quiconque n'aura pas assez de talents pour joindre ces connaissances aux vertus civiles ne sera jamais digne de commander en qualité de magistrat et sera bon tout au plus à exécuter les ordres d*autrui *. »
Sur la notion même de la vertu, pareil désaccord : inutile d'ailleurs d'entrer dans le détail de toutes les controverses qu'atteste entre le maître et le disciple ce seul traité d'Aristote. Mais une observation générale de Teichraûller mérite tout particulièrement notre attention : autant, dit-il, Platon dans cette dispute déploie tout à la fois de fmesse et de courtoisie, autant Aristotese plaît, en parlant de son adversaire, à se servir d'expressions telles que les suivantes : « Semblable théorie est ridicule, illogique, insensée '. »
Toutes ces remarques sont à coup sûr fort intéressantes : malheureusement si du côté d*Aristote elles reposent sur des Cextes précis et formels, il n'en est pas de même du côté de Platon. Toute la thèse de Teichmûller a pour base une hypothèse fort peu vraisemblable, malgré les nombreuses conjectures par lesquelles il essaie de la défendre : elle suppose, en ^flfet, que la Morale à Nicomaque, un des ouvrages les plus achevés d'Aristote, a été composée par ce dernier presque au <]ébutde sa carrière philosophique, de telle sorte que Platon ait saisi avec empressement Toccasion d*y répondre dans les derniers livres des Lois. De prémisses aussi incertaines, pour ne S>a8dire si peu probables '^ il faut renoncer à tirer une con- ^slusion solide.
Qu'Aristote ait contredit son maître, cela ne fait aucun doute :
Atoicov, yîXoÎov, x. t. X
3. Elles ont été contestées tout récomment par un critique anglais, yL, Benn, dans son livre intitulé : The gveek philosophers. Teichmiiller soutient que pour composer cette Morale où il entre, dit-il, plus d'érudition que d*expérience personnelle, il suffisait à Aristote de connaître les écrits de ses devanciers, et notamment de Platon, sur les différentes vertus privées et publiques.
mais est-il allé plus loin ? a-t-il cherché à le supplanter dans l'estime et Tadmiralion de ses auditeurs? A-t-il, selon l'expression connue, élevé autel contre autel du vivant même de Platon ? Je ne le crois pas.
Aristoiène rapporte sans doute qu'une tentative de ce genre se produisit ; mais il n'en désigne pas les auteurs : d'autres, moins réservés, Tont mise au compte d'Aristote K Nous avons même sur cet incident une page curieuse d'Ëlien^ que je de* mande la permission de citer :
(( Voici, écrit ce compilateur, quelle fut l'origine du différend qui s'éleva entre Platon et Aristote. Platon n'approuvait ni la manière de vivre d'Aristote ni le soin qu'il prenait de se parer... On voyait de plus sur le visage de ce dernier un certain air moqueur qui, joint à la démangeaison de parler hors de propos, décelait le fond de son caractère... Platon, qui re» marquait ces ridicules, en conçut de Téloignement pour Aristote» et lui préférait Xéuocrate, Speusippe, Amyclas, quelques autres encore qu'il traitait avec toutes sortes d'égards et avec qui il s'entretenait familièrement. Pendant un voyage que Xénocrate était allé faire dans sa patrie, Aristote, accompagné d'une troupe de ses disciples, vint un jour attaquer Platon dans le dessein de le surprendre. Le philosophe avait quatre-vingts ans: par suite de son grand âge, la mémoire commençait à lui manquer et Speusippe, alors malade, n'ctait point auprès de lui. Aristote, profitant de la circonstance, tomba comme dans une embuscade sur le vieillard : il affecta de lui poser des questions embarrassantes qui étaient de véritables objections. L'injustice et l'ingratitude étaient manifestes. Depuis ce jour, Platon s'abstint de toute sortie hors de chez lui : il ne se promena plus
1. Eusèbe, Préparai., évang.» xv, 2 : *Ev fàp t^ nXàvr, xal rj àtcoST](&ca *ApioTO^évT|; 9T)fftv «nav'oraaOai xal àvTOixoSo|i.eiv aÛTco Tivàc TtEptuatov, ^svou; ovTaç. OrovTfti oùx evioi xaOTa irepl 'AptoroTéXou; Xéyeiv aÙTov. Ce point ctail controTersé dès l'antiquité. On lit dans des scolies sur Porphyre : Tlsptica- TTjTixol 5è èXéyovTO... (it) ToXpicovre; èyxaÔéfipo^i; icoiET<rOai rà; avvov<7Îaç IlXâtcovo; Tcepîovtoc* ''AXXoi $é çaaiv 6ti «{^euSéc èori.
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qu'à l'intérieur avec ses amis. Xénocrate, de retour de son voyage, rencontra Aristote se promenant dans le lieu où il avait laissé Platon et l'entretien terminé, reprenant le chei^in de son logis au lieu de se rendre chez le maître avec ses disciples. « Où est Platon ? » demanda-t-il à quelqu'un de ceux qui se trouvaient là, comme s'il soupçonnait que le philosophe fût malade.— (c Platon se porte bien, lui fut-il répondu ; mais contraint par rimportunitéd'Âristote d'abandonner sa promenade ordinaire^ il s'est retiré chez lui et ne cause plus philosophie que dans son jardin. » Sur cette réponse, Xénocrate vole chez Platon ; il le trouve discourant au milieu d'un cercle nombreux, composé des personnages les plus considérables et des : jeunes gens les plus distingués. Xénocrate et lui s'embrassèrent cordialement, comme on peut le penser, mais aussitôt que la . conversation eut pris fin, Xénocrate, sans rien dire à Platon, sans rien écouter, assembla ses camarades et après avoir repro- ; ché à Speusippe, en termes très vifs, d'avoir cédé la prome-, nade au philosophe de Stagire, il alla lui-même prendra Aristote à partie avec une extrême véhémence et y mit tant d'à-, mour-propre qu'il l'obligea à abandonner le terrain et à restituer à Platon sa promenade habituelle ». C'est ainsi que le vieil athlète, selon l'expression d'un moderne, aurait été ramené sur le théâtre de sa gloire.
Ce récit d'Elien, d'ailleurs si habilement présenté, est trop., conforme aux temps et à la vraisemblance pour être entièrement controuvé : en revanche, l'autorité de cet écrivain ne ' suffit pas à lui donner la valeur d'un témoignage historique *. . Ammonius ajoute que les projets d' Aristote furent déjoués par Tintervention énergique de Chabrias et de Timothée : mais le premier était mort dès 3o7, et pendant les dernières années de Platon le second se trouvait en exil. On lit ailleurs qu'Aristote avait poussé l'audace jusqu'à falsifier dans son propre intérêt
1. Le jugement de M. Gliaiiînpt est plus sévéro : « La puérilité de ces • anecdotes en détruit seule la vraisemblance : on peut les accumuler sans crainte d'être contredit, car l'histoire est muette sur ces détails intimes de ^. la vie privée » {Psychologie d* Aristote, 6). . ,
les écrits mêmes de son maître ^ : mais ces armes déloyales, trop souvent employées dans la suite *, ne furent jamais les siennes.
Quelques anciens afflrment même qu'il ne songea à se faire chef d*école qu'assez longtemps après la mort de Platon ^ Lorsqu'on 347 il fallut remplacer Tillustre philosophe à la té(e de l'Académie, on ne voit pas qu'Aristote ait songé à se poser en compétiteur de Speusippe : huit ans plus tard seulement, si nous en croyons un fragment retrouvé dans les papyrus d'Herculanum, il se serait mis sur les rangs pour succéder à Speusippe, et s'étant vu préférer Xénocrate, qu'avait lui-même désigné son prédécesseur *, il serait ailé créer une école à Héraclée. De fait, c'est en 335 que la plupart des biographes s'accordent à placer la fondation du Lycée.
Ce qui a pu donner lieu à une certaine confusion, c'est qu'Aristote parait avoir ouvert antérieurement une école de rhétorique, en opposition directe avec celle d'Isocrate l'harmonieux parleur^ : rivalité qui a contribué certainement à faire approfondir par Aristote, avec une prédilection visible, un art dont par tempérament il devait plutôt se désintéresser. Ace moment, il est si peu en lutte ouverte contre Platon que Géphisodore, pour venger Isocrate, ne trouve rien de mieux que de s'attaquer, non à Aristote, mais à Platon lui-même ^.
1. L'accusation, au dire d'Eusèbe {Prép. évang., XV, 2). remonte à Eubulide, un des ennemis personnels d'Âristote (Diogène Laërce, II, 109).
2. Hiôroclés (dans Photius, cod. 231, p. 754) : IIoXXo\ tûv àno IlXartovo; xa\ T«v aTtb 'ApiaTOTÉXou; (li'/pt toutou çtXovEixfot; xal t6X|xti; ^ocaoïv, co; %a\ Ta VMf- Ypcc|i.(jLaTa xûv olxeîcov voOsûaai SiSaoxaXcov, elç to (xctXXov èictSellai roue dcvSpàç âXXt)Xoic (laxopLÉvouç.
3. De ce nombre est Deuys d'Halicarnasse (Epilre à Ammée, l, 7) : ^uvtjv IIXotTcovi xa\ 2(lTpi'{/ev eco; ètûv Itctqi xal TpiaxovTa o\;ts o^oXrj; ^yo^\Lt'*oÇt outc tStav 7CEicoir,xà>; arpsaiv.
4. Une lettre supposée de Speusippe à Xénocrate (32* du recueil d'Orelli) l'invite dans les termes les plus pressants à rentrer à Athènes. Tva naps- Yev6|i.evoc cl; 'AxaST)(i.(av tov icepticaTov toiç aoT; Xéyotc ouvi^oic. MuUacb, nous ne savons trop pourquoi, traduit ainsi cette phrase : « Ut Peripateticorum licentiam tuis verbis comprimas, m
5. Cicéron (De Oratore, III, 35) qui dit de ces deux rivaux : ce Uterque, 8U0 studio delectatus, contempsit alterum. » — Cf. Diogène Laërce, V, 1. 3.
6. Eusébe {Prép. évang., XIV, 6, 9), d'après Numénius : *0 cï Ktiçi<t66mpo;
N'oublions pas également les termes pleins d'un regret sympathique par lesquels l'auteur de la Morale à Nicomaque s'excuse en quelque sorte de prendre parti contre son maître : sans doute que sur ce point on lui avait adressé plus d*un reproche, fc II m'en coûte, dit-il, de combattre une doctrine défendue par des hommes qui sont mes amis : mais si, départ et d'autre, mes sentiments sont en jeu, il n'est que juste de préférer la vé* rite *. » A propos de cette phrase, empruntée d'ailleurs à Platon lui-même, on a dit avec plus d'esprit que de justesse : « Celui qui a parlé ainsi aimait la philosophie de Platon, il n'aimait pas Platon lui-môme. » Quoi qu'il en soit, pourquoi Aristote n'estil pas resté constamment fidèle à cette noble attitude ? Que n'eût-il pas ajouté à sa gloire si jusqu'au bout de sa polémique il s'était laissé guider par la préoccupation dont la phrase citée plus haut n'est que la loyale traduction?
Enfin, s'il fallait ajouter foi à un texte isolé d'Olympiodore', Aristote aurait écrit une Vie de Platon dans laquelle il avait glissé son panégyrique. Mais cet ouvrage est tenu pour suspect par Egger, tandis que Heitz le déclare expressément apocryphe. L'expression citée ne peut s'entendre que d'une biographie régulière : or, aucun des biographes de Platon, pas même Olympiodore, n'a songé à y recourir, moins encore à en faire mention. Il est probable que dans ce passage le commentateur néoplatonicien aura attribué par mégarde à Aristote rEyxcofjLtoy nXxTCûvoç de Speusippe : il est vrai qu'immédiatement après '
oIt^Ociç xaroi IlXarcova 'Api9tot£Xt|v çiXoao^siv êicoXéfxei (iàv 'ApioroTéXec, !t6aXXe tk nX2Tci>va.
1. Morale à ^icomaque,!^ 4, 1096» 16 : apiçotv ovtoiv çiXoiv ôaiov TrpotipLctv Tr,v àXin^etav. C'est exactement la même pensée qu'avait exprimée Platon dans la République (X, 595 C), lorsque, malgré sa profonde admiration pour le mérite poétique d'Homère, il se déclarait obligé de le couronner de fleurs pour le bannir ensuite : où f à? ^^p^ Ts tr^ç dtXT,9eî«c T'.|iT,Téo; àvi^p.
2. Comm. in (lOrg., 41 : "Oit 6à xa\ 'Api-ttotIXti; aéêsi aO-rov w; SiSàoxaXov Sî)X6; èffTi Ypa^^a; ôXov X6yov âyxcopLisiatixov, éxTtOeTai yàp tbv ^cov aùtoû xal Oirep eicaivs?.
3. Ov |i.6vov Sa éyxûiiiov non^aa; aùtoO ènacveî aûtbv, dtXXa xai èv toî; èXcYeîotc ToTç icpbc Ev)Sr,|i.ov aùrbv âTcaivcôv lîXàtoiva i'xynù\t.iiXtti ypa^cov outb);. Suivent sept vers parmi lesquels les denx que voici :
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il transcrit certains vers tirés d'une épitre d'Aristote à Eudème, et où il est question d'un autel élevé à Platon après sa mort, en gage de vénération et de reconnaissance. Mais en admettant qu'il ne s'agisse pas ici d'une simple métaphore, la forme même de la phrase indique que Fauteur des vers ne revendiquait nullement pour lui-même cette démonstration solennelle de respect en l'honneur du philosophe le plus illustre d'Athènes.
Pour nous résumer, Platon, à la fin de sa carrière, a dû plus d'une fois déplorer l'attitude d'Aristote, lequel, loin de dissimuler les divergences qui le séparaient de son maître, les a en toute circonstance laissées éclater au grand jour : mais le premier n'a pas plus à se reprocher une sévérité hautaine à l'égard du second, que le second des procédés ou des pratiques in qualiQables à l'égard du premier.
Quant à la polémique d'Aristote contre les doctrines platoniciennes en général, et contre la théorie des Idées en particulier, ce n'est pas ici le lieu de l'aborder, moins encore de la discuter. Deux choses sont certaines ; la première, c'est qu'en dépit de tout, Aristote est resté beaucoup plus platonicien, ou, si Ton aime mieux, a beaucoup plus emprunté à Platon qu'il ne lui plaît de le reconnaître ^ : la seconde, c'est que là où il a modifié soit dans ses principes, soit dans ses conséquences l'enseignement de l'Académie, il tire plus de vanité de son rdlede novateur qu'il ne montre de respect et de justice pour les vues qu'il critique. Alors que tant de motifs le sollicitaient à se donner comme un disciple, il a préféré, vis-à-vis de Platon, se poser en rival, et son jugement, chose regrettable, est devenu celui de la postérité.
*Av8pd;, ôv oùô' «IveTv toTcti xqcxoT<ti 8i|i.iç.
1. La remarque en a et; faite dans l'anliquild déjà par plas d'un commentateur.
CHAPITRE IX
Une biographie de Platon offrirait une réelle et grave lacune, si Ton y passait sous]silence l'attitude prise par le philosophe en face de sa patrie et de ses libres institutions. De quelle manière les a-t-il appréciées? Dans quel sens a-t-il exercé une action sur les destinées d'Athènes au iv® siècle? a-t-il même songé un seul instant à Taire servir pratiquement au bien public les qualités éminentes qu'il avait reçues? Sur tous ces points, il faut Tavouer, sa mémoire n'est pas restée à Tabri de tout reproche.
On se rappelle avec quel soin jaloux le Grec des guerres médiques se distinguait du barbare : il semblait que Thumanito cessât où finissait le monde hellénique, et que dans l'amour de la patrie il entrât moins encore de sympathie pour des concitoyens que de haine contre Tétranger. Entre les cités grecques elles-mêmes comme les guerres étaient fréquentes, les alliances peu sincères et peu durables ! Peu à peu cependant d'autres sentiments 50 font jour, à mesure que s'abaissent les barrières entre la 6rèc3 et les nations voisines, à mesure que s'étendent et se multiplient les relations pacifiques du commerce et de l'industrie. D'ailleurs si Thorizon politique, déterminé par les circonstances, se termine rigoureusement aux frontières de la cité, le philosophe interprète, si Ton en croit Platon, des vérités
immuables, s'adresse, qu'il le veuille ou non, aux hommes de tous les temps et de tous les pays. Le métaphysicien est par excellence cet écrivain sans cité, a?uoXtç, tel que Lucien rêvait l'historien. Aussi Plutarque ^ loue-t-il Socrate de s'être fait l'apôtre de Tidée cosmopolite de la fraternité universelle, en déclarant qu'il n'était ni Grec ni Athénien, mais citoyen du monde. Démocrite, Âristippe, Diogène répéteront & Tenvi la même parole ', et le Portique en fera un siècle plus tard, de même que le positivisme moderne, Tun des articles de son code de morale. La poésie elle-même par la bouche d'Euripide, aidait à cette transformation de l'esprit public: après avoir fait dire àlphigénie mourante : «Libératrice de la Grèce, ma gloire sera digne d'envie. Dois-je après tout, tenir tant à l'existence ? 0 ma mère, c'est dans Tintérèt commun des Grecs que tu me l'as donnée, et non pour toi seule... Il est dans l'ordre que les Grecs commandent aux barbares, et non les barbares aux Grecs : ceux-là sont nés pour l'esclavage, ceux-ci pour la liberté » — le même auteur écrivait ailleurs : « Comme toute région de l'air est ouverte au vol de l'aigle, toute terre est une patrie pour l'homme de bien ^ »
On l'a dit avec raison, en promulguant ce qu'on pourrait appeler sa déclaration des droits de l'homme, la philosophie dans un pays partagé entre tant d'états divers portait un coup mortel à la cité. Sans nous demander ici dans quelle mesure la civilisation devait profiter ou souffrir de la brèche ainsi pratiquée par le cosmopolitisme dans l'étroite enceinte du patriotisme hellénique, constatons du moins que Platon fut avant
1. De exUiOj 5 : *0 8à ^wxparY); pé^riov, oùx 'A6T|vaîo;, oOîl "EUtiv, à>Xot x4<T|i.io; eîvai çrjo-ac. — Cr. Epictéte. Dm., I, 9, 2.
2. Cf. Gicéron, Tusc, V, 37; De Finibus, IV, 4; Sônôque, De trang. am'mi, 3; De otio sapientis, 31; Lettres à Lucilius, 68; Lucien, Vit, auct., 8; Diogène Lacrce, VI, 63.
3. Slobée. Serm,, XXXVIII : 'Anàaa hï x6wv àvôp\ ^cwaîw icaxpiç. Rappelons à celte occasion trois vers bien connus de notre première tragédie nationale. Le $ihge de Calais, de Belloy :
Je hais ces cœurs glacés et morts pour leur pays, Qui voyant ses malheurs dans une paix profonde, S'honorent du grand nom de citoyens du monde.
tout un Grec, plein d'amour pour sa terre natale qu'il savait glorieuse malgré ses fautes. S'il reconnaît hautement que certaines lumières n'ont pas été refusées aux barbares \ s'il a frayé les voies à la fusion qui s'est faite plus tard entre le rationalisme grec et le mysticisme oriental, il déclare que des liens d'amitié doivent unir entre eux tous les enfants de la grande famille grecque pour lesquels le barbare ne sera jamais qu'un étranger *.
Toutefois en même temps que chez Platon le Grec se souvient de ce qu'il doit à sa terre natale, le citoyen, l'Athénien a-t-il droit aux mêmes éloges ? A nous placer au point de vue antique, il serait difficile de répondre à cette question par l'affirmative. Niebuhr a porté contre lui une sentence bien dure et bien sévère ^ répétée depuis lors par plus d'un critique *. Sans doute des accusations analogues avaient déjà retenti dans l'antiquité, car la cinquième des lettres attribuées à Platon est selon toute apparence l'œuvre de disciples jaloux de réhabiliter sur ce point la mémoire de leur maître.
Mais combien sont-ils, les spéculatifs et les penseurs du mé-
1. Il a fallu la fausse subtilité de certains platoniciens du i" siècle de notre ère pour tirer de passages tels que Phédon, 78 A, Banquet^ 209 E, la démonstration d'une prétendue supériorité de la barbarie sur l'hellénisme. On peut mémo soutenir que Platon est plus foncièrement grec que son disciple de Stagire, à qui la chute de la Grèce a pour ainsi dire ouvert le monde.
2. République» V, 470 G : 4>yi|i\ yàp xb jièv ^EXXrivixbv yévo; aùtb auTcÔ oIxeïov elvat xai ^ufY^vè;, tw 8è Pap^apixcô Ô6v£î6v te xal àXXdtpiov. On peut rapprocher de cette phrase l'exclamation prêtée à Platon par Plutarque (Vie de Marius^ 46) et raillée par Lactance (De falsa sap., 19).
3. Rheinisches Muséum, 1827, p. 196 : « Plato war auch kein guler Burger. Athen's werth war er nicht, unbegreifliche Schritte hat er gethan : er steht wie ein Sûnder gegen die heiligen, Thukydides und Dcmosthenes. »
4. C'est ainsi que dans son Histoire des théories morales et politiques dans tantiquité (Tome I, p. 171), M. Denis résume comme il suit le rôle de Platon : c L#e résultat le plus clair de ses efforts et de ses idées politiques a été d'entretenir le mécontentement de toutes les âmes orgueilleuses et chagrines contre la démocratie. » — L'historien allemand Curtius, lequel admire volontiers Platon, n'en fait pas moins la remarque suivante : (( Il faut convenir qu'il était impossible de tirer de l'Académie des principes solides pour résoudre les questions politiques de l'époque... La politique idéaliste des Platoniciens était sans doute capable d*enflammer les esprits, mais impuissante à prendre une forte situation au milieu des luttes du temps et encore moins à guérir les maux de l'Etat i>.
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rite de Platon, à qui il a été donné tout à la fois de creuser dans le silence de la retraite les bases immuables de leur système et de descendre dans l'arène changeante des intérêts et des partis avec le lourd fardeau du pouvoir? D'abDrd, la biographie du philosophe a pu nous rapprendre, les circonstances ont plus contribué encore que son caractère à le détourner de prétendre à la gloire d'un Solon et d'un Thrasybule. Ses écrits nous attestent sans détours son peu de sympathie pour les institutions politiques et sociales d'Athènes : je parle de l'Athènes de son temps ; car à ses yeux sa patrie, comme l'humanité elle-même, a eu dans le passé son âge d'or. Avec quelle fierté ne rappellet-il pas ces glorieux souvenirs ^ non sans protester avec éloquence contre les procédés despotiques des Lacédémoniens vainqueurs * ? 11 remontera, s'il le faut, jusqu'aux temps héroïques pour y saluer la cité de ses rêves : « La ville qui est aujourd'hui Athènes était renommée par la perfection de ses lois, et ses actions et son gouvernement rélevaient au-dessus de tous les autres Etats que nous ayons connus sous le ciel ^ » Depuis, quel changement ! Ceux même qui passent pour avoir le mieux mérité de la démocratie athénienne ont travaillé à sa ruine*. Plus d'amour de la patrie, plus de respect des lois : Tégoïsme du grand nombre, les prétentions de quelques ambitieux, les brigues des partis opposent leur redoutable coalition à toute tentative sérieuse de réforme, et quant aux mœurs privées, les plaidoyers de Démosthène nous édifient sur l'étendue de la corruption ^ En religion, en morale, en politique, le progrès
Timée, 23 G. et les deux pages suivantes
4. Parmi les p^ranJs hommes d'Etat d'Athènes, Solon et Aristide sont les seuls dont Platon fasse un éloge sans réserve : au contraire, avec queUe sévérité ne juge-t-il pas Thémistocle et même Périclès?
5. Nous avons sur ce point, outre le témoignage formel de l'impartial Thucydide (II, 82). les aveux indirects d'Euripide (Iphigénie à Aulis, v. 1089 et suiv.). — On lit dans la 7« lettre platonicienne : « La législation de chaque Etat est à peu près incurablement corrompue, à moins que le hasard n'amène quelque restauration extraordinaire. »
des idées avait ébranlé TancieD édifice et il n'était au pouvoir de personne de le relever. Aristophane, le regard obstinément tourné vers le passé, n'a rien empêché, rien corrigé : le triobole, la manie des procès, l'aveuglement du bonhomme Démos ont survécu à ses sarcasmes. Blessé par tout ce qui Tentoure, les yeux fixés sur un lointain avenir, Platon, comme Rousseau au XVIII* siècle, se met en quête d'une république idéale, mais comme Rousseau il glisse en pleine utopie et en vient luimême, éclairé par la réflexion ou désabusé par Texpérience, à traiter ses propres conceptions de chimères. Dès lors cet homme qu'un passage célèbre de la République * nous représente naturellement fait pour la politique, mais éloigné des affaires par la dépravation générale et l'impossibilité de réaliser le bien qu'il souhaite, cet homme qui se confine dans la retraite pour s'y consacrer tout entier à la méditation, n'est-ce pas Platon lui-même ^ ?
Je sais qu'il est une science égoïste, aimant à s'isoler dans ses tranquilles spéculations et méprisant si bien les bruits du dehors qu'elle cesse volontairement de les entendre ^ : ne semble-t-il pas que ce renoncement aux préoccupations publiques, que cette désertion d'impérieux devoirs diminue l'homme dans la proportion même où grandit le savant? La sagesse de Platon, il faut l'avouer, avait je ne sais quoi de superbe et d'aristocratique ^. <( Sa naissance, ses relations, surtout son génie fait de grâce et sa pensée qui cherchait toujours à monter plus haut l'empêchaient de descendre aux soins vulgaires dont s'occupait l'agora. Il ne comprit ni le développe-
VI, 496 D, texte déjà cité dans le chapitre précédent
2. Cf. Cicéron {Ad fam., I, 9) : « Hanc quidem Plato causam sibi ait non attingendas reipublicae fuisse quod quum offendisset populum atheniensem prope jam desipientem senectute, quumque eum nec persuadeudo nec cogendo régi posse vidisset, quum persuaderi posse diffideret, cogi fas esse non arbitraretur j». C'est une traduction presque littérale de la 5* lettre platonicienne.
3. On connaît la devise épicurienne d'Atticus : XaOè {^icaerac, et le fameux Suave mari magno de Lucrèce.
4. « L'erreur de Socrate et de Platon, c'est d'avoir dépossédé les humbles esprits du royaume de Dieu n (Séailles).
ment historique d'AtbèneB dî les efforts de ses plus grands hommes pour assurer sa puissance maritime ^ » Ce n*est pas tout. Le malheur des temps le condamnait, selon l'expression de M. Havet, à voir de jour en jour sa patrie plus faible, plus mal gouvernée ^, et l'ombre s'étendant sur la ville de Pallas et sur la Grèce entière : mais en même temps la nature avait fait de lui un de ces maîtres des esprits tellement pleins de leur grandeur qu ils regardent tout ce qui est au-dessous d'eux avec une sereine indifférence et qu'ils n'ont peut-être pas le cœur aussi large que le génie. Ils ne s'intéressent pas assez à la foule de leurs frères obscurs et ne ressentent pas comme il faudrait tout ce qui touche l'humanité ^
Du moins Platon ne manquait pas d'exemples à invoquer pour couvrir sa conduite. Quelqu'un reprochait à Anaxagore de se désintéresser des discussions de Tagora. 11 répondit en montrant le ciel étoile : « Pensez mieux de moi, j'ai grand souci de ma patrie. » Sans reculer jamais en face d'un devoir civique à accomplir, même dans les circonstances les plus critiques, Socrate n'avait brigué aucune charge, aucun honneur : à qui veut entreprendre de corriger les hommes ses paroles et ses actes prêchaient bien haut l'abdication de toute ambition. Antiphon lui en fit un jour la remarque : » Tu te flattes de former des hommes d'Etat, ce qui suppose que tu connais la politique ; d'où vient alors que tu ne prends aucune part anx affaires de la cité ? » — « Comment puis-je mieux servir la patrie? répartit Socrate : est-ce en me consacrant de ma personne à la politique active, ou en m'efforçant de lui donner le plus grand nombre possible d'hommes d'Etat capables ^ ? »
M. Duruy, Histoire de la Grèce
2. Platon n'était pas de ceux à qui une prospérité apparente déguise le mal caché. Athénée cite de lui ce mot profond : Tbv pièv 'AÔrivaîov 2f,(jLov eùffp6(r(oicov piÈv eTvoi, Ôeîv ô'aùtbv ànoSûa-avrac Osupciv * ô^0r,<re7act yap, 9T)Qrtv, Tcepî^XeTiTov à^ttopLoc iceptxsciiEvo; xdcXXou; oùx àXriOtvoO (XI. 506 D).
3. On croit entendre Âmphion répondre à son frère Zéthus. dans une scène célèbre d'Euripide : (( Quelle folie de s'occuper sans nécessité d'une foule de tristes affaires, alors qu'on peut vivre heureux au sein d'un doux loisir? o
Mémorables
Kt en effet, comme Platon le lui fait dire dans la République^: « C'est avec raison que dans les cités vulgaires le philosophe refuse de prendre sa part du fardeau du gouvernement : elles noot rien fait pour lui : il n*a rien à faire pour elles ». Le Silence gardé par l'histoire, et le texte des écrits d*Aristote autorisent également à affirmer que le fondateur du Lycée, tout 6o(ior à son zèle pour la science, a réussi à se désintéresser des graves événements qui bouleversaient alors la Grèce et le moocle.
Ak.uj reste, les faits venaient de montrer avec une cruelle évidence le sort réservé au sage qui osait s'attaquer à ces sophist.es, à ces rhéteurs, flatteurs de la multitude dont ils reciji. cillaient en retour les applaudissements ^. Platon songeait déjà, à lui-même tout autant qu'à son maître, quand il écrivait, dans y Apologie : « Quiconque voudra lutter franchement comt^re les passions d'un peuple, celui d'Athènes ou tout autre quîoonque voudra empêcher qu'il ne se commette rien d'injust^e ou d'illégal dans un Etat, ne le fera jamais impunément. Il f3.iii de toute nécessité que celui qui veut combattre pour la justice, s'il veut vivre quelque temps, demeure simple particulier ^ » Et il est évident que si Platon a consacré deux traités complets à l'étude des lois du gouvernement des hc>ixiines, il Ta fait en penseur et en philosophe, non en poli- ^l^iequi lance fièrement un programme en attendant le jour où. t.out un parti l'élèvera au pouvoir avec mission ou même ^^^c mandat impératif de le réaliser. N'ayant jamais, à ^'^Xemple de son maître, provoqué ouvertement par ses sarc^Smes la vanité athénienne, Platon ne connut pas la faveur, ^^is aussi il lui fut donné d'éviter la disgrâce. Comme l'a dit
VII, 520 B
^. Après Socrate, Phocion fut victime de la lutte qui se poursuivit au
^"^' siècle, selon les paroles si expressives de l'hislorien de l'éloquence
Rfecque M. Blass, « zwischen dem selbststândigen Hochsinn philosophis-
^her Gharaktere und der bald platten, bald wilden Politik demokratischer
Btadtgemeinden. »
3. Voir dans la République (VI, 492 et suiv.) le développement éloquent de ces mélancoliques réflexions.
Platon, 1. 1. 2î
un homme d*esprit, les gouvernements laissent volontiers toute liberté à ceux dont ils n*ont rien à redouter. Ils tirent prétexte de cette longanimité pour vanter leur puissance et, en vérité, ils n'y ont pas grand méiite.
Peut-être cependant Platon, qui n'a pas dédaigné de mettre la main, sans aucun succès il est vrai, au relèvement d*une cité étrangère, Syracuse, presque aussi corrompue que l'était Athènes elle-même, a-t-il désespéré trop tôt de rendre à ses concitoyens dégénérés Pénergie et la dignité dont ils se déshabituaient depuis trop longtemps : peut-être a-t-il renoncé trop aisément à exercer sur eux une salutaire et durable influence. Cette abdication, que Niebuhr n'hésitait pas à qualifîer de « lâche et coupable indifl'érence » \ frappe par son parfait contraste avec les efforts héroïques déployés peu d'années après lui, dans des temps plus critiques encore, par le dernier défenseur de la liberté nationale, Démosthène. Certes, c'est une belle figure que celle du grand orateur, passionné pour Phonneur et l'indépendance de la Grèce, et s'en remettant noblement aux dieux de Pissue d'une lutte trop manifestement inégale. Néanmoins, tant de courage resta stérile, et l'on peut dire que l'histoire elle-même a ménagé ainsi à Platon une triste et décisive apologie. Athènes était un vaisseau désemparé, condamné au naufrage; pourquoi le sage se fût-il assis au gouvernail? Dans sa retraite, il travaillait à Péducation non d'une seule cité et d'un seul siècle, mais de tous les peuples et de tous les temps.
1. Jo crois utile de reproduire ici, ne fût-ce qu'à titre de document historiqiie, la condamnation portée contre Platon par le célèbre historien allemand : « Einen niclit guten nenne ich ihn, weil Faktionsgeist und angewurz'ïlte Personlichkeiten ihn fiegen die ererble und gesetzmâssige Vorfassung gehîi'^sig und eiiier Partci gewogen macliten, deren lieuchlerische Vorgespielungen ûberfiihrt waren, als sie die Macht besass : weil er fur Athen auch nicht die mindcste Ancrkonnung und Liebe âussert, sondern hingegen der Ilohn und die Verachtlichkeit, womit er sich gegen die Demokratie orgoht, ihre lleftigkcit und Lebendigkeit daher erhalten, dass er dabei die Mutterstadt im Gedanken batte : weil er mit allen Gaben, dieser wohlthâtig zu sein und sie ziim llell zu leitcn, sich vornehm von ihr zurûckzog » {Kleine historische und polUische Schriften, p. 472). — En Allemagne même ce
Fort bieo, dira-t-on; mais qui obligeait Platon d'une part à se faire le panégyriste de Lacédémone, de l'autre à entrer en relations avec Philippe ?
N'oublions pas qu'au iv^' siècle, les meilleurs esprits à Athènes se prenaient à douter de la durée d'une démocratie sans frein et sans barrière. Le gouvernement de Sparte, dont la stabilité apparente était d'autant plus admirée qu'où en soupçonnait moins les vices cachés, semblait, au contraire, reposer sur la base inébranlable du respect religieux de la loi. L'estime en laquelle le tenait Platon S sur les traces de Socrate ', ne saurait être comparée à l'enthousiasme quelque peu aveugle de Xénophon, et n'excluait nullement certaines critiques, même sévères ^: aussi Aristote, dans sa Politique^ n'aura qu*à reproduire presque trait pour trait le jugement de son maître sur Sparte. Le penchant de Platon vers ledorisme, où des esprits distingués prétendent trouver le vrai génie grec, ne peut donc pas plus être interprété comme un manque de patriotisme que V anglomanie de Montesquieu et de tant d'autres publicistes du xviii® et du xix® siècle *.
En ce qui concerne la Macédoine, il est juste de rappeler que Philippe, allié d'Athènes avant d'être son antagoniste et son vainqueur, ne jeta le masque qu'après une longue période d'intrigues et de dissimulations. Platon ne fut pas le seul Athénien de marque à se laisser tromper par ses promesses ^ : demandez plutôt à Isocrate et à celui que la postérité a
jugement a été vivement pris à partie et réfuté par Delbrûck {Vertheidigung Plato% Bonn, 1828).
1. Il est à remarquer que les passages cités le plus fréquemment à cette occasion appartiennent à des dialogues d'une authenticité contestée, comme le Grand Hippias (283 E, 285 B) et le Premier Alcibiade (122 G).
Ainsi République, VIII, 547 E — Lois, II, 673 E
4. C'est ainsi que Tacite, spectateur attristé de la décadence romaine, oiTrait comme un modèle à ses contemporains les mœurs et les institutions de la Germanie barbare.
5. Athénée (XI, 506 E) cite une lettre où Speusippo rappelle à Philippe que Platon lui a aidé à usurper le trône : mais quelle est la valeur de celte citation? Nous n'avons aucun témoignage de ce prétendu intérêt que le philosophe portait au roi de Macédoine. Théopompe (Diog. Laërce, III, 40)
surnomme l'intègre Phocion. Dans un récent ouvrage, un critique allemand d'un certain renom ^ considère renseignement de Socrate et de TAcadémie comme le dissolvant le plus actif du vieux patriotisme grec : il s'étonne de trouver parmi les disciples ou les amis de Platon tant de partisans de la Macédoine : oublie-t-il qu'au même cercle appartenaient également Lycurgue, Hypéride, Léon de Byzance et ce Xénocrate qui repoussa avec tant de fierté les présents d'Antipater? Entre un système métaphysique et un parti politique, il peut exister certaines « affinités électives », il est rare qu'il y ait un lien logique indissoluble : de fait, on vit se rencontrer à l'Académie des représentants des opinions les plus opposées ^.
parle au contraire d'un blâme jeté sur Platon par ce monarque ambitieux. Ce qui est certain^ c*est que la façon dont Ârchélaûs est traité dans le Gorgias ne trahit pas un flatteur quand même de la Macédoine.
1. Bernays, Phokion und seine neiteren Beurtheiler, Berlin, 188Î.
2. E. Ei^ger {La littérature grecque, p. 287) en cite on bien curieux exemple. Platon compta à la fois parmi ses disciples Gléarque, un tyran d'Héraclée, et les principaux meurtriers de ce même Gléarque, c'est-à-dire Tambitieux, infidèle aux leçons du maître, et les conspirateurs patriotes qui devaient le châtier de cette infidélité.
PLATONICIEN
Si complète et si éteodue qu'elle doive paraître, Tapologie qu'on vient de lire ne suffit pas à notre dessein. Il nous reste une tâche non moins importante et certainement plus agréable, celle de résumer en quelques traits l'impression générale que laissent la vie et les œuvres de Platon. Dans toute l'histoire de la philosophie, peu do noms ont un égal prestige. D'où vient ce respect et, si le mot n'a rien d'excessif, cette constante vénération ?
Ce qui frappe tout d'abord dans Platon, ce qui fut sa devise ^ ce que tous les commentateurs ont signalé à l'envi ', c'est cette tendance constante qui le porte vers ce qu'il y a de plus noble, de moins terrestre dans les conceptions de Thu* maine intelligence, c'est cette poursuite incessante de la vérité, de la beauté suprême, entrevues par notre âme dans les choses créées qui nous en apportent le reflet. On a pu lui appliquer sans exagération les vers célèbres d'Horace sur la vertu des héros :
Cœtusqiie vulgares et udam Spemit humum fugientc penna,
i. République, X, 621 G : Tf.c avto ÔSoO «el lÇ6{ie0a.
2. Théinistius, qui rappelle la phrase de la République, gâte cette belle pensive par une hyperbole ridicule : IlXdtTcov avw àel • itpoiwv ÔÈ xa\ «Otov ûictpépT) Tov o'Jpavov {De prof, sua, 33).
Gœthe a dit de lui : « Platon se comporte dans le monde comme un esprit bienheureux à qui il plaît d'y séjourner quelque temps : il cherche moins à le connaître qu'à lui communiquer généreusement ce qu'il lui apporte des régions célesles. S'il pénètre dans les abtmos, c'est plutôt pour les remplir de son éloquence^que pour en sonder exactement la profondeur. »
C'est le philosophe religieux par excellence dans Tantiquité : il a le respect du mystère et le [goût du divin '. Il croit, et d'un cœur ému, non seulement au Bien absolu d'où dérive tout être, mais à rexistence de l'âme, à sa destinée immortelle et à une justice distributive s'exerçant dans un monde à venir. Son nom est comme le symbole d'une sainte élévation audessus de la terre, du pressentiment d'une seconde vie destinée à réconcilier les antinomies de celle-ci. S'il n'a pas condamné expressément le polythéisme, s'il n'a rien fait pour détruire le culte national auquel la mythologie servait de fondement, c*est que, croyant une religion nécessaire, il ne savait quels autels élever à la place de ceux devant lesquels s'était si longtemps prosternée la Grèce '. Du moins se rencontre-t-il merveilleusement avec le christianisme dans ce résumé fondamental de sa morale : « Ressembler à la divinité. »
De là vient que nous découvrons dans son génie tout à la fois cette sérénité lumineuse, ce joyeux enthousiasme, privilège des plus célèbres écrivains de rhellénisme, et cette mélancolie voilée dont le christianisme a révélé à la terre la secrète douceur '.
1. Athénée l'appoUo 6 IspwiaTo;. Saint Augustin (Cité de Dieu, VII, 4) déclare que, soûls d'entre les philosophos païens, Platon et ses premiers disciples peuvent se prêter à un débat sérieux sur la religion.
2. Le mythe final de la République marque la transaction proposée par Socrate et Platon aux défenseurs du culte traditionnel. Ils consentaient au maintien des noms et des récits consacrés par la tradition, pourvu qu'une révolution introduite dans le fond même des choses assurât le triomphe des vérités de conscience, auxquelles la vieille mythologie faisait si peu de place.
3. '^Û ToO f^îo'j, xal T7)( ovTcoç eù6oit(iovta;, s^écrlait Timothée, opposant les
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A un autre point de vue, on peut admirer dans Platon un esprit étonnamment comprébensif, où des facultés difTérentes et bien rarement associées se tiennent dans le plus heureux équilibre ^ : la bauteur des pensées et la délicatesse du sentiment, la gravité du raisonnement et Télan de l'imagination, une morale presque toujours pure, parfois même austère et une sensibilité exquise pour le beau. 11 a été tout ensemble Tllomère et le Pbidias de la philosophie grecque, revêtant ses démonstrations des tours lumineux de la poésie, et imposant une forme artistique même aux plus insaisissables abstractions de la métaphysique.
Ce dont je louerai surtout Platon, c*est d'avoir su réaliser dans sa doctrine et ses écrits Taccord parfait du cœur et de la raison. La pensée, a dit justement M. Ravaisson, ne suffit pas à la philosophie, il lui faut l'âme entière et avant tout ce qui semble en être et le principal et le meilleur : c'est qu'en eiïet, selon le mot de Joseph de Maistre, il y a dos vérités que Thomme ne peut saisir qu'avec Tesprit de son cœur. Platon n*a pas cru qu'il ajouterait à l'autorité de son système en s'interdisant toute phrase, toute formule qui fût autre chose qu'un effort d'intelligence : quand il toucha à ces questions vitales, Dieu, Tâme, la vertu, la justice, le monde à venir, il penserait trahir sa mission s'il gardait le calme impassible du logicien. C'est qu'en effet il avait compris que ce n'est pas seulement par la voie de la dialectique qu'on acquiert la conviction du monde spirituel, mais par un acte libre de vertu toujours suivi d'un acte de foi à la beauté morale et, si Ton peut ainsi parler, d'une vue intérieure de Dieu et du ciel -. Sa doctrine, c est la vie dans la vérité : il fait plus et inicux que nous montrer la route, il nous v ^^ntraine à sa suite \ Qu'on lise
entretiens éle\Ké de Platon à s«s pr-;occ-jpationii habituel le n d - '/ér^'irni et d'homme d'Etat lEli-rn, II. 10 .
1. Olympioiiore a dit av^rc rais ^n d-r Platon. f:T, \h rarproch ir.t d'FIorriêre :
2. Voir le Iv^jq livr^ Je M. *y:i2ir^ii i-.t.tu é : [yi rrMhfjfU m^,rtiU..
3. Je trouTe ces con^âil-rat. >zt^ aimirai>le:r;er.t r-rSi.'f.^j» Jacm îa pbravï gniTante da dernier biographe irr PUton er: Aliema^rn^, Su-iLr.art : * Wi*:
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attentivement ses dialogues, et Ton s*écriera volontiers ayec un écrivain du dernier siècle : c Une ligne de son œuvre suffit pour faire oublier et ses défauts, s'il en eut, et les reproches de ses ennemis K »
II est vrai que la logique et l'enthousiasme marchent rarement du même pas et qu'aux yeux de certains esprits particulièrement exigeants en matière de méthode, Platon a pu passer pour avoir de la sorte compromis la solidité de sa doctrine. Sans doute, quelque vigoureuse opposition qu'il ait faite aux déclamations à la fois pompeuses et vides des sophistes, on ne saurait nier qu*il n'ait imprimé à la philosophie grecque une tendance à la finesse, à l'agrément, à l'éclat du style, tendance qui aboutit plus tard aux dissertations de Plutarque, pleines d'une monotone élégance, et aux thèses oratoires d'un Himérius et d'un Thémistius. Mais s*il avait suffi pour sauver l'esprit grec, de prendre une route tout opposée et de pousser à l'extrême le dédain de la forme, les épicuriens d*un côté et les stoïciens de l'autre, pour ne rien dire de certains écrits d'Âristote, avaient tout ce qu'il fallait pour s'acquitter supérieurement de cette tâche. Puisque le bon sens ingénieux a parlé par la bouche de Socrate, puisque la logique et la métaphysique, dans ce qu'elles ont de plus subtilement abstrait, allaient trouver dans Aristote le plus savant interprète, félicitons-nous de voir la pensée de Platon se donner un si hardi
kein Weisor des hollenischen Âlterthamos der cliristlichon Wahrhoit nilher kam als er, so steht sein Bild, befreit von den Verdunkelanî?en und Ëntstellungeu neidischer Verkleinerung, in idealer Hoheit und Reinheithoch erhaben liber den StUrmen unedler, nie befriedigter Leidenscbafien, uber dem Schmutz und den mit fruchtiosen M iilien nur immer das eigene Selbst vordrângenden Kâmpfen und Aengsten des gemeinen Lebens, iiber den lockcnden Scbeinen des Gewinns, des Ruhms, der Maclit, durchleuchtet von den Strahlen jenes Lichtes, das aus einer iioheren Well verkliirend und vergeiatigend auf dièse Erde niedersteigtjund den, dores aufnimmt, zum Bùrgerthum dièses himmlischen Heiches erhebt » (Plato's Leben, 239).
i. Art. Platon dans l'Encyclopédie. A la suite de ces deux lignes se lit cette singulière déclaration : « Il semble qu'il soit plus permis aux grands hommes d'être méchants. Le mal qu'ils commettent passe avec eux, le bien qui résulte de leurs ouvrages dure éternellement. Après tout, cette éponge des siècles fait honneur à l'espèce humaine. »
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et si géaéreux essor ^ L'auteur de la République et du Timée a-t-il construit un système parfaitement arrêté dans toutes ses parties? On Ta contesté. Après lui ce système a-t-il jamais été compris et enseigné avec une religieuse fidélité ? L'histoire prouverait plutôt le contraire. Mais ce que l'on peut affirmer, c'est qu'il y a une manière platonicienne d'envisager tout ce qui touche à Dieu, à Tàme et aux espérances les plus chères de l'humanité : d'un mot, il y a un esprit platonicien ', et ce n'est pas trop s'avancer de prétendre que de la Grèce antique à l'heure présente cet esprit a été le partage et la marque distinctive des plus nobles intelligences.
Mais ce philosophe, qui avait si brillamment développé par l'étude et la méditation les dons d'une heureuse nature, a-t-il de son vivant, en dehors des limites de TAcadémie, exercé une influence profonde? Est-il devenu l'oracle de sa cité et de sa génération? Tel n'est pas, en général, le sort des génies spéculatifs, tel n'a pas été celui de Platon. On pourrait citer plus d'un illustre savant, plus d'un célèbre artiste qui n'ont jamais connu même de loin la popularité. Alors que Descartes cherchait une retraite en Hollande pour mourir plus tard à Stockholm, la France de Louis XIll ne se doutait pas que la philosophie cartésienne mettrait son empreinte sur tous les chefs-d'œuvre du grand siècle : de même les contemporains de Platon n'ont pas soupçonné que ce professeur de métaphysique, qui sortait si peu de sa paisible retraite, ferait plus d'honneur à sa patrie que bien des généraux et des hommes d'Etat.
Au reste, tout nous le montre, Platon s'est résigné de grand
1. On demandait un jour à Rossini quel était lo premier des musiciens modernes. « C'est Beethoven, répondit-il. » — o Et Mozart? » — o Mozart, c'est le seul. » Ne pourrait-on pas, dans le domaine de la philosophie ancienne, appliquer ces deux réponses, la première à Aristotc, et la seconde à Platon?
2. C'est ce qu'un savant allemand, d'ailleurs assez peu métaphysicien, Carus, a très bien rendu dans j(y lignes suivantes : « Plato's Philosophie bat den mâchtigsten Einilussmir Vorzcit und Zukunft ausgeuht. Niemand kônnte in Plato selbst ein bcsonderos System seincr Philosophie nachweisen, und doch fiîhlt jeder aus scinen Werken einen begeisternden Hauch echter Philosophie wehen. »
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cœur à n*ètre goûté dans sa ville natale que d'un petit cercle d*initiés. Pythagore, dans la Grande-Grèce, avait tenté de faire de sa théorie la charte constitutive d'une société nouvelle : Platon a vécu à Athènes presque en étranger à toute politique. Socrate s'était donné à lui-même une mission essentiellement populaire : Platon avait des visées plus hautes qui devaient le rendre presque indifférent au relèvement intellectuel des classes inférieures S et la séduction de son merveilleux talent ne pouvait lui conquérir que les lettrés et les délicats. Enfin un homme, si éminent qu'on le suppose, n'est applaudi par ses contemporains qu'autant qu'il personnifie leurs grandeurs ou leurs faiblesses. Or Platon parlait d'idéal à un siècle qui s'en détournait chaque jour davantage, de réformes sociales à une cité qui s'étourdissait sur sa décadence au milieu de désordres de tout genre. Du reste mieux que tout autre il connaissait le prix d'une grande âme ^ et si son enseignement, continué pendant quarante ans, n'a donné à Athènes et à la Grèce qu*un si petit nombre de nobles et virils caractères, c'est que cette tâche dépassait alors les forces mêmes d'un Platon.
Justement mécontent du présent, le philosophe, selon le mot de Sénèque ^ a travaillé pour l'avenir, et la postérité lui a rendu au centuple les hommages que lui refusaient ses contemporains *. De la Rome de Cicéron à la France de 1815, en passant par les jours brillants de la Renaissance, à peine l'histoire de la civilisation peut-elle citer un réveil intellectuel auquel le nom illustre de Platon ne se trouve étroitement associé.
1. Ce n'est pas à Platon seulement, c'est aux philosophes païens en général qu'on a reproché d'avoir pris trop facilement leur parti des iniquités et des misères sociules, comme si elles étaient fatales et nécessaires.
2. République, VI, 493 B : I^^ixpà qpucrtc o*J6èv yii'x* oOSÉTcoTe oûSéva outs îdf
3. Episl. ad Lucil., 79 : « Paucis natus est qui populum aetatis suse cogitât. Multa annorum millia, multa sseculorum supervenient : ad illa respice. »
4. L'antiquité déjà en avait fait la remarque. Ainsi on lit dans le rhéteur Aristide (I, 549) : IIXâTwvo; où tcoXÙ; t^v Xôyo; in aÙToO nXÎTajvoç, àXX' OaTEpov
Babent sua fata libelli. Un nom, quelques sentences ou quelques phrases détachées, voilà ce qui nous reste de plus d*un écrivain ancien qui peut-être a eu son heure de gloire : d'autres survivent pour nous dans une partie plus ou moins considérable de leur œuvre : enfin quelques rares privilégiés ont passé tout entiers à la postérité. Tel livre a été détruit, tel autre conservé par suite de circonstances absolument imprévues. Le croirait-on? tandis que nous déplorons tant de pertes à jamais irréparables, il est des auteurs qui auraient plutôt à se plaindre des faveurs de la fortune : après eux leur héritage s'est grossi de richesses étrangères, inscrites sous un nom usurpé. Sans parler du moyen âge et des temps modernes, dans les seules annales des lettres classiques que d'attributions fausses ou inexactes t
A quiconque, historien ou critique, veut se constituer juge impartial des doctrines du passé, on fait avec raison un devoir de remonter aux sources, au lieu de s'attarder à consulter des matériaux de seconde et de troisième main. Mais ces sources elles-mêmes sont-elles pures? ces textes prétendus originaux méritent-ils entière confiance? Tant que cette question préalable n'est pas tranchée, les investigations même les plus judicieuses courent risque de s'égarer : le savoir le plus étendu,
la finesse la plus pénétrante n'arrivent à tracer de l'objet de leurs recherches qu'un portrait de fantaisie.
Ce n'est donc pas sans motif que les questions d'authenticité ont pris dans notre siècle une importance exceptionnelle et qu'en toute circonstance nos jeunes érudits sont invités à contrôler et à discuter la valeur intrinsèque des monuments. Sans faillir absolument à ce devoir, la critique française s'était longtemps tournée de préférence vers d'autres travaux, où ses qualités maîtresses trouvaient un terrain mieux préparé : mais elle a prouvé que même en ce domaine elle était capable de se produire avec honneur.
Il faut le reconnaître, de semblables discussions offrent plus d*un écueil. Non seulement par nature elles sont arides et épineuses et il est malaisé de rencontrer des lecteurs disposés à vous suivre jusqu'au bout à travers d'aussi âpres sentiers : mais en ces matières les mêmes talents esthétiques que Ton apprécie le plus ailleurs égarent parfois le critique au lieu de l'éclairer. Au cours de ses explorations, il n'est pas rare qu'il voie se dresser sur ses pas des obstacles à peine soupçonnés au début de l'entreprise : la solution si laborieusement cber- .chée se dérobe ou n'apparaît qu'au terme d'une minutieuse enquête : faute de points de repère mieux établis, c'est à tel ou tel détail insignifiant en apparence que sont ou paraissent suspendues les plus graves conclusions.
Mais dès les premiers pas une objection nous arrête.
A quoi bon, nous dit-on, soulever de pareils débats? N'est-ce pas s'imposer en pure perte une tâche inutile ? Une tradition qui a pour elle l'autorité des siècles a fondé l'histoire littéraire et philosophique, et assigné à chacun sa part de richesses dans l'héritage classique : pourquoi ne pas l'accepter docilement? de quel droit voudrait-on en appeler de ses décisions ? et, d'ailleurs, où se flatter de découvrir des juges mieux informés ? En vérité, écrit un des plus spirituels d'entre nos contemporains, c'est un curieux et édifiant spectacle qu'un homme du xix* siècle se vantant d'en savoir plus long que les anciens sur les choses de l'antiquité.
A première vue pareille argumeotation parait irréprochable, et il ne manque pas d'esprits très distingués qui traitent de témérité coupable non seulement toute révolte ouverte, mais toute dissidence en face des opinions reçues ^
Néanmoins, pour être magistralement enseignée ou ingénieusement défendue, cette théorie, nous le verrons, n'en a pas moins ses inconvénients et ses périls, et en mettant au concours l'étude des dialogues de Platon, l'Académie des sciences morales entendait manifestement que la question tout entière fût soumise de nouveau à un examen complet et approfondi.
Loin de moi la pensée de bannir arbitrairement la tradition sans ravoir entendue et sans avoir instruit son procès. Pour s'inscrire en faux contre des témoignages qui ont traversé les siècles, il faut autre chose évidemment que de simples préférences personnelles ou même d'intéressantes conjectures. Ces assertions que l'on suspecte ou que Ton combat, il faut savoir d'où elles sont parties^ comment elles ont pu naître et s'accréditer, il faut s'être rendu compte de ce qui les explique et au besoin de ce qui les excuse. Autant il importe de se garder ici d'un scepticisme systématique, autant il est permis de recourir au doute méthodique, et d'imiter de loin Descartes, « rejetant comme faux tout ce en quoi il pourrait imaginer la moindre erreur, afin de voir s'il ne resterait pas après cela quelque chose en sa créance qui fût indubitable ».
Mais puisque les partisans de la tradition invoquent sans cesse les droits de la vérité historique, il est indispensable de les suivre sur ce terrain.
Deux questions sont à examiner.
Premièrement, que pouvait être et qu'était en réalité l'activité littéraire dans la Grèce du v^ et du iv® siècle? Dans quelles conditions ont été composées et répandues les œuvres même les plus célèbres ? Par quels interniédiaires un livre
1. Comment ne pas se rappeler ici la réflexion si juste et si profonde de Thucydide (I, 20) à propos d'une erreur historique accréditée de son temps : OOtoa; àTaXaÎTCtopo; toî; tcoXXoI; i^ CiqTYjcni; tti; àXr,Ô2ta; xa\ ètiI -cà éToïfxa (jiâXXov TpénovTat.
passail-il alors des mains de Tauteur dans celles du public? A quelle époque oui apparu les premiers libraires et les premiers éditeurs daus ces cités civilisées entre toutes, Athènes, Alexandrie, Rhodes et Pergame? Autant de problèmes souvent posés et qui néanmoins attendent encore leur solution. Le fait n'est pas pour surprendre. La lumière de l'histoire n'éclaire d'ordinaire qne les sommets, laissant dans l'ombre les profondeurs où s'accomplit le travail quotidien des sociétés; considérée sous cet aspect particulier, la vie antique n'a eu dans Tantiquité même ni archives ni historiographes. Ce n'est pas davantage aux écrivains eux-mêmes qu'il faut demander ces renseignements : si les modernes sont sobres de confidences sur leurs rapports plus ou moins courtois avec leurs éditeurs, les anciens, les Grecs surtout, se montrent sur ce point absolument muels. £t cependant, pour un ami des lettres classiques, quoi de plus curieux que de savoir comment ses auteurs favoris se sont fait connaître à leurs contemporains et ménagé les suffrages de la postérité * ?
Secondement, en quel temps et de quelle façon s*est formée la tradition dont on se réclame aujourd'hui? Ceux qui l'ont établie ont-ils fait œuvre de critiques, au sens véritable et complet de ce mot ? De quelles ressources disposaient-ils pour s'acquitter de leur tâche ? Quel degré de confiance et de respect méritent leurs décisions ?
Tels sont les divers problèmes dont l'examen va successivement nous occuper. Dans une première partie nous étudierons quand et comment furent publiés les écrits de Platon : dans la suivante nous discuterons spécialement tout ce qui peut nous éclairer sur leur authenticité. Mais qui ne reconnaît de suite combien est vaste le champ d'études ainsi défini? Il importe donc essentiellement de le restreindre en écartant tous les développements qui ne touchent pas par quelque côté à notre
1. Je ne connais pas d'autre titre do dissertation composée ex professo sur ce sujets que le suivant: Exercitatio cntica de editione librorum apud veteres, par Eckhard, lena, 1777.
sujet : en revanche nous insisterons sur ce que Thistoire nous apprend de la façon dont Platon avait compris son enseignement, comme aussi sur les circonstances de toute nature qui ont provoqué, favorisé ou entravé la composition et la d ffusion de ses dialogues.
Platon t. I. 13
DE PÉRICLÈS
La Grèce d'Aristide et de Sophocle était justement fière des chefs-d'œuvre littéraires enfantés par son génie depuis l'âge déjà lointain d'Homère ; et cependant Ton n'y découvre encore aucune trace d'une organisation quelconque destinée à assurer à Técrivain une sérieuse et durable publicité.
Je n'entends pas seulement par là que le livre une fois publié appartenait à tout le monde et que la propriété littéraire était aussi inconnue que le privilège de l'éditeur *. On ne
1. M. E. Gaillemer (De la propriété littéraire à Athènes) montre que cette propriété et les droits qui en dôcoulent n'oxislaiont à Alhôncs ni en droit ni en fait : Tauteur ne vendait pas à un (éditeur le privilège de la publication. Mais, ajoute-l-il, si lu législation ne consacrait au profit de Técrivain aucun droit exclusif do reproduction, en revanche elle lui garantissait que son œuvre resterait perpétuollenient altacliée à son nom et que nul ne pourrait Taugmenter par des additions imprudentes ou s'en attribuer injustement l'honneur.— Les dispositions de la loi avaient-elles une précision aussi ri-
soupçoDDait pas alors ravénement encore lointain de celte littérature industrielle laquelle, abaissant le plus noble exercice de l'esprit au rangd'une profession vulgaire, ne sait et ne veut mesurer qu'au nombre des éditions le mérite d'un ouvrage.
Platon et ses contemporains, qui s*indignaient si fort qu'un maître de sagesse fit payer ses leçons, n'auraient pas admis davantage qu'il spéculât sur sa plume et trafiquât de ses ouvrages. Le grand philosophe, nous disent ses biographes, eut la préoccupation constante de se survivre à lui-même dans ses amis d'abord et e!i suite dans ses livres: c'était là son unique ambition. Reconnaissons ici ces Grecs dont Horace a dit avec tant de raison que s*ils ont été comblés des faveurs de la Muse, c'est parce qu'ils étaient uni({uement avides de renommée.
Il existait sans doute quelques copies des poètes anciens : mais c'est surtout de vive voix que leurs vers continuaient à être transmis. Dans les écoles nous voyons le maître non pas indiquer à ses élèves dans un livre quelconque le morceau ou la page qu'ils doivent apprendre, mais leur dicter le passage qu'ils ont à confier à leur mémoire après eu avoir entendu le savant commentaire. Si Alcibiade s'oublie jusqu'à souffleter un instituteur coupable de n'avoir dans son école aucun exemplaire de VIliade, c'est que cette épopée est une œuvre absolument à part, comme la Bible et l'Abécédaire des Grecs de ce temps.
On sait que les premiers orateurs, unThémistocle,un Aristide par exemple, n'écrivaient pas leurs discours. Ce n'est pas seulement parce que l'art de lier ses preuves et de composer un ensemble était encore dans l'enfance: l'absence de toute publicité organisée doit être pour beaucoup dans un fait si regrettable au double point de vue de la littérature et de riiistoirc.
Hérodote ne parait pas avoir publié lui-même son ouvrage,
goureuse? On en doute, et en tout cas les faits se sont charj^és d'en attester la parfaite inefficacité. Rappelons à ce propos que chez les modernos la propriété littéraire» sous la for.ne où nous l:i connaissons» nu date guèrb que de la fin du xviii* siècle.
•il
pas plus que Thucydide, lequel, à ce que l'on assure» fut édité après sa mort selon les uns par un certain Cratippe, selon d*autres par Xénophon son continuateur ^
Les premiers philosophes n'ont rien laissé par écrit, et si leurs théories se sont perpétuées, c'est grâce à la tradition orale; la rareté et Tinsuffisance des témoignages suffiraient à l'attester. S'ils se créaient des disciples, ils les devaient uniquement à leur enseignement personnel ^: entre Tauteur et le public réchange des idées avait alors quelque chose de plus immédiat qu'aujourd^hui, et jamais ne s'affirma mieux la supériorité de la parole^vivante sur récriture muette. C'est ainsfi qu'Hérodote va réciter son Histoire aux Grecs réunis aux Jeux Olympiques, et la pratique de ces lectures est confirmée au moins indirectement par un passage célèbre de la préface de Thucydide. Pour se créer un nom et une fortune les sophistes avides n'imaginent rien de mieux que de promener de ville en ville leur pompeuse éloquence : en cela ils ne font que suivre l'exemple des esprits les plus graves et les plus sérieux. Le Parménide nous montre une foule de beaux esprits se rendant chez Pythodore, dans le Céramique extérieur, avec l'espoir d'entendre lire les écrits de Zenon, que ce philosophe et son maître apportaient alors à Athènes pour la première fois. Xénophon nous apprend que Prodicus fit plusieurs lectures publiques de son apologue d*Hercule, et s'il faut en croire Diogène Laêrce ^, Protagoras aurait lu son livre Sur les Dieux dans la maison d*Euripide, sauf à emprunter plus tard la voix claire et sonore d'Archagoras, un de ses disciples pour le faire connattre aux Athéniens réunis au Lycée. Socrate dans le Phédon ^ raconte avec quelle profonde satisfaction il entendit un jour lire un remanjuable traité d'Anaxagore. C'est un pro-
1. Diogène Laërce, II ; 57 : Xi^txoir. S'5ti xa\ Ta 0ouxv6î6ou ^t^Xia XavOâvovTa ûfEXIiÔai ôyvàjisvo; aù-rbc el; fioÇav ?jYayev.
2. C'est ce que montre le verbe àxoustv constamment employé pour désigner cette tîliation intellectuelle.
IX
4. 97 B. Le texte semble indiquer que cette lecture fat faite par Anaxagore en personne.
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cédé tout semblable qu'emploie Eschine pour se faire apprécier de ses concitoyens de Mégare *, et de même que Sophocle accusé par ses fils se borne pour toute défense à réciter devant les juges son Œdipe à Colorie^ de même Démocrite, menacé de ne pas être enseveli dans sa patrie pour avoir dissipé inutilement son patrimoine en voyages et en travaux scientifiques, assemble ses compatriotes et leur lit son MÉya; $idbco(;[JLOç, qui est salué par d'unanimes applaudissements ^. Lycon dans son testament distingue avec soin ceux de ses ouvrages qui sont inédits (àvéxSorx) de ceux dont on connatt déjà le texte, ne fût-ce que par une simple lecture (aveyva><r[t£va).
Il n^entre pas dans mon sujet de suivre cette coutume à travers les âges : chacun sait combien elle fut en honneur au milieu des cercles lettrés de la Rome impériale ^ Bornonsnous à tirer de ce qui précède une double conséquence : la première, c'est que pour se pénétrer des doctrines de quelque penseur d'élite, dans la Grèce jusqu'au temps de Platon il n'y avait guère d'autre moyen que de s^attacher à ses pas et de suivre assidûment ses leçons * : la seconde, c'est que les seuls témoins absolument compétents pour nous renseigner sur les théories des anciens philosophes sont leurs disciples ou tout au moins leurs contemporains.
La rareté des copies, qu'il faille l'attribuer au prix relati-
Voir l'anecdote raconl«;o par Diogône Laërce, II
2. Diogèiie Laërce, IX, 39. M. Tannery no croit pas que les écrits do Démocrite aient été connus ot répandus à Athènes avant le temps d'Aristote. C'est ainsi sans doate qu'il faut expliquer l'oubli dans lequel le philosophe d'Abdcre a été laissé pendant toute la période socratique.
3. L'histoire de la civilisation offrant dos retours tout à fait Inattendus, une Revue publiait naguère l'information suivante: « L'industrie du livre étant aujourd'hui en Allemagne au moins aussi peu lucrative qu'en France, les auteurs allemands ont adopté le système de lire leurs ouvrages en public dans les grandes villes de l'empire avant de les publier. »
4. Une expression qui revient fréquemment à propos des ouvrages ou des résumés sortis de la main des premiers philosophes, c'est celle de TiîpiTv- •/eiv (Diogène Laërce, par exemple, l'emploie (IT, 12) en parlant de l'exOedi; d'Anaximandre citée par ApoUodore). Sans doute nous disons encore: « Le hasard a fait tomber sous mes yeux telle brochure, tel livre » : mais ce; n'est qu'à titré d'exception.
YomeDt élevé du papyrus ^ au temps considérable qu'exigeait leur confection ou au peu d'empressement que mettaient les anciens à livrer sans retour à la curiosité publique les produits de leur plume, donne seule quelque vraisemblance à certains récits, d'après lesquels un traité de Philolaûs, par exemple, aurait été payé 100 mines attiques (près de 10,000 francs) et le Meya^ SiàxoGjjio; de Démocrite jusqu'à 30 talents ^. Plusieurs auteurs veulent qu'Aristote ait acheté trois talents (près de 18,000 francs) les livres de Speusippe ^ : rien ne fait supposer que ce fussent ses autographes auxquels se serait attaché un prix exceptionnel ; cette passion devait être d'autant plus étrangère aux collectionneurs de l'antiquité que le premier auteur lui-même recourait d'ordinaire à la main des copistes, et qu'entre des documents d'époque différente, mais sans date, il était difficile de distinguer sûrement le plus ancien *,
Un dernier fait peut servir à prouver combien à l'époque dont nous parlons les livres sont encore peu répandus. Aujourd'hui désirons-nous préciser ou rectifier un souvenir, hésitons-nous sur un titre, sur un passage saillant de tel ou tel ouvrage, nous allons droit au livre lui-même ou tout au moins à une de ces Anthologies de morceaux choisis déjà si appréciées au
1. D'après des calculs que nous pouvons croire exacts, la feuille de papyrus revenait ù une drachme et deux oboles : aussi écrivait-on sur des tablettes de cire ou des planchettes de bois tout ce qui n'avait pas une réelle importance. En tout cas le prix du papyrus était hors de toute proportion avec la valeur de notre papier d'aujourd'hui.
2. La légende pythagoricienne contient à cet égard un trait bien signlGcatif. Un des membres de la communauté, chargé de la bourse de tous, la perd : pour se procurer dos ressources, on décide simplement qu'on publiera un ouvrage géométrique, dont le trésorier recueillera les profits.
3. Ânlu-Gelle dit qu'il s'agissait d'un très petit nombre d'ouvrages (III, 17) : « pauculos libros. »
4. L'adjectif aÙT^ypa^o; lui-même est de création relativement récente ; il se rencontre chez Denys d'Halicarnasse {Antiquilés romaines, V, 7), et Plutarque {Vie de Serlorius). Ce dernier écrivain est le premier à employer les deux substantifs aÙToypa^ov et */c(pÔYpa?ov. Les textes conservés ne laissent d'ailleurs supposer aucune distinction essentielle entre l'original et une copie. Cependant Pline et Aulu-Gelle se préoccupent de l'origine des manuscrits : s'ils ne peuvent (rencontrer manus scriptorum, ils recherchent au moins des copies de domo ac fàmiiia Vergilii,
déclin de Tantiquité. Chez les contemporains de Platon, rien de semblable. Si Ton connaissait l'existence de ce qui avait été écrit et publié antérieurement, on n'en avait presque jamais sous les yeux la teneur exacte, sauf pour certaines assertions devenues en quelque sorte proverbiales et fixées dès lors dans toutes les mémoires. On citait de souvenir S sans viser en aucune manière à Texactitude matérielle, et pour juger un homme ou un système, on s'appuyait sur la tradi-. tion à laquelle, comme chacun le sait, on ne doit demander ni précision, ni clarté.
Il faut convenir que la situation, telle que nous venons de la dépeindre, tend à se modifier dès la première moitié du iv« siècle. Dans des cités où <( tout dépendait du peuple, et où le peuple dépendait de la parole », il est bien naturel qu'avant, tout l'on ait demandé réputation et célébrité à Taclion personnelle, soit en public du haut de la tribune, soit auprès d'un auditoire recruté en vue d'un but déterminé. Mais ceux à qui, comme à Isocrate^ il manquait ces deux qualités essentielles de. l'orateur, la voix et Tassurance, ou encore ceux qui voulaient se tenir à Técart du tumulte de Tagora et des compétitions; des partis, devaient-ils par là même se condamner sans retour à l'obscurité et au silence ? devaient-ils renoncer à tout espoir « d'agir dans un sens donné sur Topinion publique? Non, sans doute, et nous voyons notamment les brochures politiques sa' multiplier à cette époque d'une façon assez inattendue. Ce serait à coup sur une erreur étrange de se figurer alors une publicité analogue à celle de nos grands journaux : Isocrate avoue n'écrire que « pour qui voudra l'accepter - » : mais il semble qu'à ses yeux l'écrivain peut prétendre désormais à lamème renommée que l'orateur, et personnellement il est assuré, en prenant la plume, d'être agréable aux hommes les plus distingués de la patrie hellénique.
Les logographes eux-mêmes ne se contentent plus des succès
Panathénàique, 102 : ToTc ^ovXo(jivpic Xa(&^âvciv
'wll'»^ t 'Jl**. •.'
remportés à l'audience : ils soDgeot à se faire oonnatlre et apprécier dans UD cercle plus étendu. Phèdre, dans le dialogue qui porte son nom \ se figure encore que « les hommes les plus puissants et les plus considérables dans les cités grecques rougissent de composer des discours et de laisser des écrits, craignant de passer pour des sophistes aux yeux de la postérité ». Socrate le tire charitablement d'erreur. « Tu n'entends rien, mon cher Phèdre, aux détours de la vanité et tu ne vois pas que nos hommes d'Etat les plus fiers, dès qu'ils ont achevé quelque composition, sont si jaloux de Tadmiration publique qu'ils n'ont rien de plus pressé que d'y inscrire le nom de tous ceux qui leur ont donné leurs suffrages... L'approbation du grand nombre enivre l'écrivain : sa froideur le désole. Donc loin de dédaigner ce métier, ils l'ont en grande estime ». N'oublions pas que dans le monde antique Athènes était la cité artistique et lettrée par excellence.
Si l'on demande pourquoi Démosthène, après sa réconciliation plus ou moins sincère avec Midias, a néanmoins rédigé à loisir sa Midienne^ on peut répondre qu'il s'est servi de l'intermédiaire des copistes pour tirer de son peu scrupuleux adversaire une vengeance aussi publique que l'eût été une condamnation judiciaire.
Les philosophes ne sont pas les derniers à entrer dans cette voie : aussi bien les questions qu'ils agitent, loin de n'avoir qu'une actualité éphémère, sont-elles de tous les temps. Si Xénophane et Parménide avaient voulu écrire pour leurs seuls disciples, ils n'eussent pas composé les deux poèmes auxquels ils ont attaché leur nom. Heraclite dépose une rédaction de
1. 257 D. — Aristote (Rhétoriqwf, HT, 12, 1413 b 12) est le premier ài nous parler d'àvaYvoxmxoî, c'est-à-dire d'auteurs dramatiques renonçant, comme nous dirions aujourd'hui, aux honneurs de la rampe, et composant avec Tunique dessein d'être lus par le public lettré. Parmi les quatorze cents drames dont les historiens littéraires font mention, bon nombre étaient faits exclusivement ou surtout pour la lecture. Entre cette action «à distance »et Cjâlle que produit la parole vivante et animée de l'orateur, il y a un intermédiaire : celui de l'écrivain qui donne lui môme lecture de ses propres eoTnpositions devant un auditoire plus ou moins étendu. La Gréco du iv* siôcl» a ck>Daa comme nous ceite triple forme de l'éducation intelleetueUe.
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son système dans le temple de Diane à Éphèse : il se fait accuser, il est vrai, de s'être à cette occasion enveloppé à dessein d'une obscurité systématique; n'a-t-il pas pris soin lui-même de nous avertir qu'il n'écrivait que pour les rares esprits capables de le comprendre? Socrale, nous dit Xdnophon, feuilletait avec ses amis les trésors laissés dans leurs écrits par les sages d'autrefois ^ : mais n*oublions pas qu'il s'agit ici autant et plus peut-être des anciens poètes que des anciens philoso. plies. D'après une tradition plus que suspecte, dans un accès d'indignation Platon avait parlé d'anéantir les écrits de Démocrite. Rêve chimérique, lui fut-il répondu : car ces écrits se trouvent déjà en plusieurs mains ^.
Un passage de V Apologie^ a soulevé sur ce point une curieuse discussion ainsi tranchée par Cousin: « Pour dire qu'on peut aUer entendre débiter au théâtre pour une drachme la doctrine d'Ânaxagore, Socrate se sert de l'expression icp^aaôai Spa)^[jLYi<; ex TTjç op^^riorpaç, acheter de lorchestre pour une drachme^ et non pas avec tous les traducteurs français, à t orchestre, ou dans torchestre^ ce qui transforme l'orchestre antique (la partie du théâtre où se tenait le chœur) en une espèce de librairie et semble faire croire que les livres y étaient étalés en vente comme au foyer de nos théâtres modernes ».
Bientôt les philosophes eux-mêmes ne dédaigneront pas de se faire polygraphes. Les ouvrages d'Antisthène ne remplissent pas moins de dix volumes * : Aristote et Théophraste donneront à leurs disciples Texemple d'une activité littéraire infatigable; enfin les stoïciens, et notamment Cbrysippe, laisseront après eux des écrits presque innombrables.
Puis les disciples d'un homme célèbre se font comme un pieux devoir de perpétuer le souvenir de ses leçons par des Mémoires * qui pouvaient être très fidèles, si tous avaient
1. Mémorables, 1,6, 14: Toù; OY^aaupou; t<5v TcâXai o-o^âv àvSpûv, ou; ixeîvoi xztlXticov èv toTç ^(^Xtoi; Ypà<|;avtec, àveXtTTwv 6iÉp'/o(ixi. — Cf. Mem. 1, 2, 56.
2. Diogéne Ladrce, IX, 40 : Ilapà noXXoI; yàp elvai ta pi^Xta. 3.26D.
Diogéne Laêrce, YI
5. ApjMlés selon les caSj tantôt uno(LVT,|MTa. tantôt di7ro(LVT)^,oveu(AaTa. Pour
362 L*ŒrVRE DE PLATOX
imité le cordoanier Simon sténographiant poar ainsi dire les entretiens de Socrate K Moins heureux que son maître, Platon n*a pas eu la bonne fortune de posséder dans son école de nouveaux Xénopbons occupés à tenir registre des incidents marquants de sa carrière philosopbiqpie : il est vrai que plus que tout autre il pouvait se passer de ces auxiliaires improvisés. Faisons cependant une exception en faveur d'un chapitre particulièrement essentiel de son enseignement, au témoignage de Simplicius, plusieurs platoniciens, et des plus considérables, avaient publié une dissertation "rzezl ToyxOoO *, qui n'était selon toute apparence que le résumé ou le développement d'une des leçons les plus savantes du maître.
Enfm ce sont les habitudes sociales qui se modifient graduellement. Jusqu'alors la vie publique, si intense dans les cités grecques et notamment à Athènes, ne laissait que bien peu de loisirs rat'me aux plus riches, même aux plus amoureux des choses de l'esprit. Il eût été difficile de rencontrer un homme dont l'existence s*écoulàl dans la retraite silencieuse d*un cabinet de travail : de près ou de loin chacun prenait sa part à la bruyante agitation du Pnyx ou de l'Agora. Au v» siècle TAthénien, comme on Ta dit, vivait les yeux distraits par tous les spectacles, Toreille ouverte à tous les bruits du dehors : quand et comment cùt-il eu la pensée de se retirer à récart pour se livrer à de patientes méditations? Au contraire, à partir des dernières années de la guerre du Péloponnèse, les humiliations nationales, les révolutions intestines et je ne sais quelle lassitude détournent peu à peu de la vie politique une fraction notable de la population. L'érudition jadis plutôt dédaignée ou même tenue quelque peu pour suspecte*'
tout ce cOt> de la lilténiture antique, nous renvoyons volontiers à un article inséré dang les Seup JahrbUcher fur Philologie und Vaedagogik, année lS,*i9.
!. Dio^'ono Luërce, II, 122.
2. Ad Arist. phys. 32 : Havre; vip auvéYpa'^/av xa\ ôie<iw(iavTo ttjv 6iÇav aÙTOÛ, et plus loin, f. 104 b : 'AvEVpxj/avTa ta pr.OIvra alviypiaTwfifô;, u);
èp^r/Jr,.
W. On conniit le mot sévère d*Héraclite : noXu|jiaOy)iir) v6ov où 3i3aaxei*
cofflmence à être en honneur, et le poêle Euripide n'est pas seul de son temps à recueillir les produclions littéraires les plus remarquables des âges précédents. I/envoi d'un livre nouveau devient le moyen de s'attirer la faveur de quelque amateur riche ou puissant, tandis que plus tard ce seront de préférence les tableaux des vieux maîtres sicyoniens qu'Aratus enverra à Ptolémée III dont il brigue Talliance. Denys de Syracuse paie en présents àEschine plusieurs dialogues dont celui-ci lui a fait hommage *, et nous voyons ce tyran, qui connaissait ses hôtes, témoigner sa sympathie à Aristippe par le don d'une somme d'argent, à Platon par celui d'un ouvrage - .
On ne sera donc pas surpris de voir l'industrie du Ifbraire faire à ce moment son apparition en Grèce, pour grandir par degrés dans la période suivante, et atteindre un remarquable développement dans l'empire des Césars. Malheureusi.'ment en ce qui touche ses premiers débuts, nous ne possédons que de bien pauvres indications. Lorsque Xéiiophon nous parle ^ de livres pillés en même temps que des lits et des coffres dans certains navires que la lempôte avait jetés sur les eûtes de la Thrace, on ne sait s'il s'agit de quelque circonstance fortuite ou au contraire d'une spéculation commerciale déjà entrée dans les mœurs. Au fond, cette dernière hypothèse est fort peu vraisemblable. En ce cas en effet, ne se fût-on pas préoccupé avant tout de reproduire les œuvres des écrivains populaires entre tous, c'est-à-dire des orateurs et des poêles? Or précisément dans ce double domaine, au v^ siècle, quelles pertes immenses et à jamais regrettables !
En descendant jusqu'au m® siècle, nous rencontrons un renseignement assez curieux dans une anecdote de la vie de Zenon *. Venu de Cittium à Athènes à Tàge de trente ans, le
Diogéne Laërce, VIÎ
futur fondateur du Portique s'assit chez un libraire occupé par hasard à donner lecture du second livre des Mémorables devant un cercle plus ou moins nombreux. Charmé de ce qu'il venait d'entendre, le jeune étranger s'enquit où il pourrail faire la connaissance d'un semblable maître de sagesse. Gratès le]cynique vint précisément à passer. « Voilà celui que tu cherches », dit le libraire, et dès ce moment la vocation de Zenon fut irrévocablement décidée. On raconte de même * qu'Epicure fut gagné à la philosophie pour avoir lu par hasard les écrits de Démocrite, comme chez nous Malebranche pour avoir ouvert un traité de Descartes.
Un fait cependant est de nature à nous éclairer sur le peu de services que cette industrie a rendu à la science. Quatre siècles après Platon, Cicéron, si avide de littérature, si prodigue quand il s'agit d'enrichir sa bibliothèque, en est réduit à demander à ses amis de lui prêter tel ou tel livre même très connu : c'est ainsi qu'il s'adresse à LucuUus pour consulter les ouvrages d'Aristote et de Varron, ou qu'il prie Atlicus de demander pour lui à Philoxène le traité de Panétins Sur la Providence *.
Au terme de ces considérations préliminaires, quelques mots nous suffiront pour les résumer. Jusqu'au commencement du iv® siècle, l'écrivain ne dispose d'aucune publicité régulière : il garde entre ses mains son œuvre, sauf à mettre à profit pour la faire connattre, tantôt les circonstances, comme l'historien ou le poète, tantôt, comme le philosophe, ses relations personnelles avec ses disciples. Rien qui ressemble à un éditeur, je veux dire à un intermédiaire attitré entre l'auteur et le public.
Ib , IX
2. Ad Atlic, XIII, 8. — Rien de plus fréquent dans les lettres de Cicéron que l'expression describere aliquid ah aliguo, emprunter un texte pour le copier. Les librarii qui à Rome sont chargés de transcrire ses œuvres reçoivent la défense expresse d*en disposer sans son autorisation formelle et celle d'Âtticus. « Ea tune foras dari, quum utrique nostrum videbitur », écrit-il à son ami au sujet des Académigttes (ad Atlic,^ XIII, 22).
CHAPITRE II
Chose étrange, Platon, ce modèle des écrivains, n'eût jamais d& écrire s'il eût voulu demeurer conséquent avec lui-même. Il met une véritable coquetterie d*artiste à se montrer plein de dédain pour ces dialogues auxquels depuis deux mille ans sa gloire est attachée.
<c Les meilleurs écrits, lisons-nous dans le Phèdre *, ne servent qu'à réveiller le souvenir de ceux qui sont déjà instruits : les discoars dialectiques, véritablement écrits dans les âmes des auditeurs et consacrés au juste, au beau et au bien, réunissent seuls la clarté, la solidité et le sérieux : seuls ils peuvent passer ajuste titre pour les enfants légitimes de leur auteur; les autres ne sont dignes d'aucune attention... Celui qui n'a rien de plus précieux que ce qu'il a composé et écrit tout à loisir, en tourmentant sa pensée, en y ajoutant et en retranchant sans cesse, nous lui laissons les noms de poète, de discoureur et de publiciste. » Platon ne chante-t-il pas la palinodie dans telle page des Lois où il proclame bien haut l'influence légitime de la littérature sur le mouvement des esprits? nous
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n^agiterons pas la question : il nous suffit d'avoir constaté que le fondateur de TAcadémie eût peu goûté ce mot d*un de nos académiciens : u La science est dans les livres. Le livre est le plus complaisant des guides : c'est le maître des maîtres. »
Et cependant, bien que Platon éprouvât plus de fierté à voir la jeunesse athénienne affluer à ses leçons qu*à supputer le nombre de lecteurs que lui réservait l'avenir, on peut affirmer qu'à l'exemple des plus grands d'entre ses contemporains, et notamment de Thucydide, il a songé à la postérité *. S'il avait voulu seulement se parler à lui-même, selon un mot do 6ôthe, ou laisser à ses interlocuteurs un sommaire quelconque des entretiens qui avaient animé la solitude de l'Académie, il n'eût certainement pas pris aussi au sérieux sa tâche d'écrivain *.
On a dit, il est vrai, que « les Grecs, ces artistes par excellence, n'ont presque jamais retouché leurs ouvrages et que du premier coup ils ont atteint à la perfection ^. » Ne nous en persuadons pas trop aisément. Leur heureux naturel n'a jamais méprisé ni exclu le secours de l'art. Qui ignare que les poètes dramatiques du siècle de Périclès, instruits par la critique, n'ont pas hésité à refondre plusieurs de leurs pièces, et qu'Isocrale a consacré la moitié de sa vie à remanier et à polir son Panégyrique ? Le même rhéteur n'avoue-t-il pas * qu'une des considérations qui le détournent de détruire son Panathénatquey c'est la peine qu'il lui a coûtée? Phanias n'était apparemment pas seul de son temps à trouver que certaines harangues de Démosthène « sentaient l'huile ».
1. Diogène Laërce (III, 38) rapporte de lai un trait qui fait songer à une phrase bien connue de La Bruyère. On agitait devant le philosophe la question de savoir si on lo citerait plus tard comme ses prédécesseurs. 11 répondit : f<Faisons-nous un nom d'abord, et ensuite les citations se multiplieront d'ellos-mômes ».
2. Loiigin (Voir la Vie de. PloUn par Porphyre, ch. 20) nomme quelques philosophes de son temps qui, après avoir initié personnellement à leurs ▼ues le polit, groupe de leurs élèves, s'étaient fort peu préoccupés de la valeur de leurs écrits, TtâpcpYov r/) Toiautri -/priO-afisvoi (nco*j6iî xai y.r\ npoTjYOu- (jLévr,v rspi toC fçii^ii^ opp^v >aîi($vTe;. — Personne ne prêtera une pareillo résolution à l'auteur de la République et du Timée,
Panathénaïque, ch
Tout philosophe qu'il fût, Platon n'a pas élé indifférent au charme de Texpression : et s'il a possédé ces dons supérieurs, a les grâces incomparables, la sérénité suprême et comme le demi-sourire de la sagesse divine * », ce n est pas assurément sans les avoir un peu cherchés. Sans insister ici, disons seulement que si chez Platon la clarté logique n'égale pas toujours la beauté esthétique, le brillant éclat de l'ensemble est tel qu'à peine on s'aperçoit de l'obscurité des détails. D'un mot, si le mérite d'un ouvrage de raison se mesure à la séduction exercée sur le lecteur, parmi les philosophes tant anciens que modernes l'auteur du Gorgias et du Phédon est incontestablement sans rival.
Il est ainsi presque établi qu'après avoir composé ses dialogues Platon ne s'est nullement hâté de les publier ^ : la même conclusion se dégage en outre de tous les témoignages de l'antiquité. Cicéroo ^ nous le représente « mourant la plume àla main », voulant dire par là que resté jusqu'à la dernière heure en possession de toutes ses facultés, Platon n'avait pas cessé de développer et de perfectionner sou œuvre. Denys d'Ualicarnasse va même jusqu'à lui attribuer un soin aussi extrême de la forme qu'à Isocrate *. Lorsque Cicéron consacrait une sollicitude toute particulière à sa République, de tous ses traités philosophiques le plus personnel et le plus original, il
Cousin
2. D'une manière générale, quétait-ce que publier un ouvrage au temps de Platon et jusque dans les siècles suivants? C'était livrer son œuvre à ceux qui désiraient en prendre copie pour leur propre usage ou pour la vente. Même alors l'auteur gardait non seulement lo droit, mais la facilité de retoucher et d'agrandir sur son exemplaire personnel. De là la possibilité de diverses éditions successives du vivant de l'auteur, et des variantes parfois considérables de Tune à l'autre de ces copies prises à diflérentes dates.
De seneclute, ch
4. De adm, vi Demos th., 51. — Lo mémo auteur s'exprime ainsi dans un autre de ses ouvrages (D/» nomp. verbonnn. 23, p. 208) : Ilâdt ôt^ttov toi; çiXoX^voi; T-vwpipLaTà 7r£p\ xr^ç ç'.ÀoTcovîa:; xàvSpb; laTopoû|X£va. — Platon, appelé par Quintilien (IX, 1, 77) « diligentissimus compositiunis » aurait pu dire avant J. J. Rousseau: « Mes manuscrits raturés, barbouillés, indéchiffrables, attestent la peine qu'ils m'ont coûtée. Il n'y en a pas un qu'il ne m'ait faUu transcrire quatre ou cinq fois » {Confessions ^ III, p. 80).
ne faisait qu'imiter l'exemple de Platon ^ : comme il connaissait le faible de ses concitoyens pour le beau langage, celui qui, dit-on, retourna de vingt façons différentes la première phrase de son dialogue capital, afin de la rendre aussi flatteuse que possible à Toreille ^ !
Membranis intus positis, delere licebit Quod noa edideris,
dira plus tard Horace : Platon le savait. Tout porte donc à croire que, jaloux d'une perfection vraiment idéale, il a dû différer lui-même d'année en année l'heure ot il se séparerait de ses écrits pour les livrer au public par l'intermédiaire ou de ses copistes ou de ses amis. Il convient aussi de remarquer que les plus importants contiennent une censure plus ou moins expresse des Athéniens, de leurs institutions, de leurs grands hommes, de cette démocratie à laquelle ils semblaient d'autant plus attachés qu'elle se compromettait davantage : faire paraître au grand jour d'aussi franches critiques, n'était-ce pas s'exposer à de sévères représailles? Ils étaient encore rares, ceux qui répudiaient le titre de citoyen d'Athènes pour celui de «citoyen du monde », et semblable opposition, pour être tolérée dans l'enceinte d'une école, fût devenue promptement dangereuse en affectant une plus vaste et plus bruyante publicité.
On lit sans doute dans une lettre prétendue d'Eschine que les théories de Platon l'ont rendu célèbre dès son vivant en Si-
1. Cron {Der Plalonische Slaat» 1876) considère la République non seulement comme Tœuvre platonicienne par excellence, mais comme le point central autour duquel seraient venus successivement se coordonner et se grouper tous les autres éléments du système. Si nous en croyons cet énidit, Platon a eu sans cesse ce dialogue entre les mains pour retendre* le corriger et l'adapter aux conquêtes successives de sa pensée. Les deux premiers livres seuls, à peu près contemporains du Charmide et dn I^w, composaient l'œuvre primitive, d'allure toute socratique : les huit autres, ajoutés à diverses époques, marquent les étapes parcourues par le génie personnel du philosophe.
S. On lit à ce propos dans Quintilien (VIII. 6) : « Neqne aliud potest sermonem facere numerosum quam opportuna ordinis mutatio ; neqne alio
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cile et en Italie ^: mais si cette affirmation avait la moindre valeur historique, les voyages du philosophe et de ses auditeurs lexpliqueraient d'eux-mêmes, sans qu'il fût nécessaire d'invoquer la diffusion de ses écrits.
Des considérations d'ordre différent vont nous conduire au même résultat.
On se figure volontiers les anciens (je parle des savants et des philosophes) enfermés dans leurs idées personnelles, étrangers les uns aux autres et habitant pour ainsi dire un monde à part au milieu de leurs concitoyens. Le portrait n'est vrai que de quelques-uns. Les rivalités de mérite, les divergences d'opinion, les jalousies de métier n'ont pas été plus inconnues des Grecs d'autrefois que des Français d'aujourd'hui : elles ont dû même être aussi promptes, aussi ardentes à se produire au grand jour. Lorsque les prosateurs anciens écrivaient pour la postérité, c'était en général des œuvres de longue haleine patiemment méditées, dont nous admirons à cette heure encore les vastes proportions, et qu'ils savaient capables de porter leur nom avec honneur devant les âges à venir. On est dès lors d'autant plus fondé à penser (hypothèse d'ailleurs confirmée par l'examen des textes) que les compositions moin s étendues, parfois même assez courtes, qui ont pris place à côté de ces œuvres magistrales, ont été très probablement dictées par quelque motif de circonstance, réponse à une agression ouverte ou détournée, réfutation d'une thèse jugée fausse ou périlleuse, désir de faire briller à son tour sur un sujet donné son esprit ou son savoir*. C'est le cas de plusieurs traités d'Isocrate et de
ceris Platonis inventa sunt quatuor illa verba, quibus in illo pulcherrimo opemm in Pirœum se descendisse si^nificat, plurimis modls scripta, cum namerum eorum quam maxime perfcctuni facere experiretur. »
1. La vingt-huitième dans la collection Orelli : IIXa-rtDv |tèv SOva-rac ti iiéya xa\ dicùiv toi; X^^oi;* oOsv T,8r, xa\ Tztç>\ 'Iia/tav Oa-jjiaseTa'., xal -ïrepi StxsXîav ics<rav. — Cf. Tzetzes, Chil., X, 790.
2. C'est ce que fait remarquer M. Henry à propos de la Cyropédie composée, si Ton en croit Aulu-Gelle, en réponse aux deux premiers livres de la/?epMblique de Platon: « So gewinnen wir ein Bild von der Art und Weise wie damais seiche Scriften zu entstehen pflegten, die wir fast wie Fossilien
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Xénophon : le même fait aide à expliquer l'abondance presque incroyable de dissertations de toute espèce qui avaient cours sous le nom des principaux péripaléticiens et stoïciens de l'ère macédonienne. 11 va de soi qu'après vingt, après quarante ans, auteur et lecteurs se désintéressaient aisément de cette seconde catégorie d'écrits : on sait à quel oubli sont fatalement condamnés chez nous les revues et les journaux de la veille. Or il est incontestable que plusieurs dialogues platoniciens offrent de près ou de loin le caractère que nous venons de rappeler.
Mais ce n'est pas seulement à ces œuvres d'importance secondaire et composées peut-iHre non sans quelque hâte, c'est à des ouvrages d'une portée supérieure que s'applique un autre ordre de considérations.
Aujourd'hui après la suppression de toutes les castes, de toutes les distinctions sociales, après la chute des barrières matérielles et surtout morales qui autrefois séparaient les peuples, récrivain peut avoir l'ambition d'être lu et connu par tous, dans les nombreuses contrées conquises à la civilisation. Chez les anciens au contraire, comme Ta fait voir un érudit contemporain, les ouvrages passaient avec lenteur d'une personne à l'autre : donner un livre à ses amis ou le répandre dans le public ne dilférait que par la quantité des copies que l'on en faisait faire. La limite était indécise et il était bien difficile de dire à quel moment précis commençait la publication. Presque tout ce que l'on écrivait alors s'adressait presque nécessairement à un petit nombre, élite intellectuelle au milieu d'uneélite politique. Les dédicaces à tel ou tel personnage déterminé, qu'il s'agisse d'un enseignement donné, d'une curiosité satisfaite ou d'un hommage rendu, doivent être prises infiniment plus au [)ied de la lettre (jue de nos jours : selon toute vraisemblance, le Discours à Nicoclès^ par exemple, et la Rhétorique à Hérenniiis ont été composées pour Nicoclès et pour Ilcrennius plus sûrement encore que le Discours sur fhistoire universelle ne le fut
anzustaunen gewohnt sind, die in Wirklichkeit aber weit mehr Gelegenbeitsachriflen, Streit-oder Parteischriften warcn, als wir heute giaubea. »
pour le Dauphin K Au dire de Diogène Laërce*, Chrysippe se fit accuser de hauteur pour ce seul motif qu*il n'avait dédié à aucun prince le moindre de ses innombrables écrits.
Pour ne pas sortir de l'histoire des idées, accordons que les sophistes et quelques esprits plus sérieux, tels qu*Ëmpédocle, avides comme eux d'une mise en scène imposante, ont brigué les suffrages et les applaudissements de la foule : en revanche il ne parait pas contestable qu'à dater de la fondation des grandes écoles les philosophes grecs, en rédigeant leurs doctrines, ont eu d'abord et surtout en vue le cercle restreint de leurs disciples ^ La chose est surtout évidente en ce qui touche la plupart des ouvrages d'Aristote : ils reflètent si fidèlement ses leçons du Lycée * qu'abandonné à ses seules réflexions un lecteur même rompu aux sujets en discussion a peine à comprendre, et qu'aux reproches réels ou prétendus d'Alexandre à propos de
1. Gicéron écrit à Atticus (XVI, 2) : « Jo vous ai envoyé mon traité De la gloire; qu'il soit pour vous seul, selon Tusago ; cependant marquez les bons endroits et Salvius pourra les lire à table devant des amis ». Cette fois Atticus a si bien gardé la consigne que pour nous le livre est perdu.
VII, 7, 183: AoxsT S'OiçepÔTCir,; ti; yevovévai
o. Galien Taffirmc en termes exprès des écrits « acroamatiques » d'Aristote. — Zumpt {Die philosophischen Schulen in Alheh) dit au sujet de la littérature philosophique si riche en apparence choz les Grecs : « Dicser Reichtbum hiingt mit der Lehrlhatigkeit der Antoren zusammen : man kann nicht zweifeln, dass die moisten Schriften als Vortragc fiir die Schule ausgearbeitet wurden ». — Plusieurs des écrits d'Ilippocrate ont été de même professés pendant longtemps dans son école avant d'être définitivement publiés.
Un passage obscur, mais curieux, de la Vie de Plolin par Porphyre (ch. 4) mérite ici une mention. Porphyre raconte qu'il a trouvé les écrits de son maître entre fort peu de mains (ÔAtyot; ixS-Sojiéva) et il ajoute • (Koï yip T,v paSia r^ ^xSoai;, oCoà eùff-jvsiSyiTa); (tour de la basse grécité qu'on pourrait rendre par rt /'«t'ew ////■<?) k'-rrnio, ovo' ànho; xàx toO pioTou, àÀXà piSTà sior,; xpi(r&ti); tûv Xaa^avôvTwv ; ce que Zévort traduit ou plutôt paraphrase ainsi qu'il suit: <( On se les procurait avec peine : l'intelligence d'ailleurs en était difficile: aussi Plotin no h.s contiait-il pas légèrement et au hasard, mais seulement en connaissance de cause et quand il était sûr de ceux à qui il les remettait. » De toute manière il ressort de ce texte que môme au m* siècle de notre ère une édition n'était pas chose (ju'on entreprît à la légère : on tenait le plus grand compte des dispositious et du niveau intellectuel de ceux à qui elle était spécialement di?stinée.
4. Il eit à peu prés certain, par exemple, que le XII* livre de la Métaphysique est un canevas de cours dont la seconde partie seule a reçu quelques développements.
leur publication prématurée, son ancien précepteur eut le droit de répondre : c( Sois sans crainte : nul autre que nous n'en tirera profit ». Qu on compare à cet égard les écrits d'Isocrate et ceux de Platon : malgré une véritable élévation de pensée et d^expression, les premiers sont à la portée de tous les lecteurs : les seconds au contraire, sauf exception, n'ont tout leur prix que pour des auditeurs initiés à l'avance, je ne dis pas seulement aux procédés subtils et ingénieux du maître, mais encore aux détours assez inattendus de l'entretien ^
Ce n'est pas que Platon ait affecté dans la communication de ses doctrines le tour énigmatique et mystérieux cher à l'école pythagoricienne ^ : néanmoins il y a chez lui maint passage qui pour être parfaitement entendu demande à être souligné par le sourire demi-ironique qu'il avait appris de Socrate, ou éclairé par des indications complémentaires qui certainement n'avaient pas été refusées aux familiers de l'Académie. On peut même faire à cepropos une remarque instructive. Les biographes et commentateurs de Platon nous donnent à entendre qu'avec les années il modifia peu à peu la forme extérieure de son enseignement : aux libres conversations inaugurées par Socrate succédèrent plus tard des leçons suivies à la façon d'Aristote. Or une transformation parallèle, sans doute en rapport direct et étroit avec la première, est visible dans la disposition de ses ouvrages.
1. Aussi Platon les appeUe-t-il lui-même dans le Phèdre (273 D) X6yovc YETPaiAlAévouç ToO tov eiûôta uTCO|ivf,(Tat. « Platon ist ûberzciigt, dass alie philosophischen Scriften hinier der persuniichcn Anleitung und Belehrung ao Werth weit zurûckstehen und dièse nie ersetzen kônnen: er glaubt, sie kônnen nur von denen mit Nutzen gcbraucht werden, weiche durcli jene in den Stand gesetzt sind, sie zu verstehen und zu verlhoidigen » (Zel- 1er). — L'histoire do notre siècle offre plus d'un exemple analogue. Ainsi Sainte-Beuve écrit au sujet de la plupart des livres de Ballancbe : « L'expression publiés est ici inexacte : il faudrait dire imprimés aux fixais de Vauleur et distribués à quelques amis et à quelques juges. » La publication véritable n'eut lieu qu'après sa mort.
2. Jambli(|ue. historien d*ailleurs peu sûr, dit qu'au dehors de Técolc on se vantait sans doute de connaître les dogmes de Pylhagore, mais qu'en rJalité rien d'important n'avait transpiré dans le public et que le secret avait été religieusement gardé (iv toTc xoi/oïc ti.6vov èYvtopîCeto).
Qu*on ouvre un de ses dialogues au hasard : on y retrouvera les traces encore sensibles de ce que j'oserais appeler la parole vivante ^ Ce sont des discussions vécues, si Ton me permet ce néologisme, plutAt qu'improvisées dans la solitude du cabinet. Hais tandis qu'Aristote semble n'avoir jamais porté ses regards au delà de son école, Platon a voulu gagner à la philosophie le plus d'ftmes possible : et choisissant librement parmi les divers incidents de sa vie ou de son enseignement quotidien ceux qu'il jugeait les plus propres tout à la fois à captiver et à instruire Jl n'a pas dédaigné d'y joindre çà et là dans l'intérêt de ses futurs lecteurs des éclaircissements et des réflexions utiles pour le grand nombre, superflus peut-être pour des logiciens ou des métaphysiciens de profession *. Etait-il amené plus tard dans certaines circonstances exceptionnelles à prendre la parole devant un auditoire plus étendu, ces dialogues si attrayants lui fournissaient un texte ou tout au moins un exorde d'un tour particulièrement heureux. C'est ainsi qu'au témoignage de ses biographes il aurait un jour donné lecture du Phédon à la foule assemblée au Pirée.
Donc, que Ton considère chez Platon les scrupules de l'écrivain, ou les préoccupations du philosophe ^ rien ne trahit en
1. Ce que Bergck définit très bien « die uurnittelbare Gewalt dor lebendigen Rede ».
2. Il y a peut-être autre chose qu'une gracieuse ironie dans la proposition que fait Platon de classer parmi les ouvrages « approuvés » ses discours sur réducation. a Je ne crois pas pouvoir présenter de meilleur modèle au gardien des lois, instituteur de la jeunesse, ni pouvoir mieux faire que d'exhorter les maîtres ù faire apprendre ces discours à leurs élèves » [Lois, VII. 811 D).M. Paye s'est cru également autorisé à tirer des premières pages du Timée la conclusion que ce dialogue était écrit pour le grand public du temps et non pas exclusivement pour des initiés (ôXi^tirroïc àxpoa?aî;, comme s'exprime Galien, IV. p. 726).
3. Malgré certains mérites de composition, je tiens avec Cousin pour apocryphe la septième des lettres platoniciennes. Cependant l'auteur est coupable d'exagération plutôt que d'erreur totale lorsqu'il prête ù Platon et aux anciens philosophes la maxime suivante : « Je crois que de tels enseignements (il s'agit de métaphysique) no conviennent qu'au petit nombre d'hommes qui sur de premières indications savent eux-mêmes découvrir la vérité. Quant aux autres, on ne ferait que leur inspirer un fâcheux mépris ou les remplir de la vaine et superbe confiance qu'ils ont acquis les plus sublimes connaissances ».
lui un auteur pressé de mettre le public dans la confidence de ses méditations. Mais ce qu'il n'a pas fait, ou n'a pas voulu faire lui-même, un autre ne l'aurait-il pas fait à sa place ? L'illustre philosophe at-il eu comme Cicéron la bonne fortune de posséder'un Atticus, c'est-à-dire un ami riche, intelligent et dévoué, constamment prêt à annoncer et à répandre ses ouvrages, se constituant par sympathie ou par calcul le héraut de sa renommée*? ou bien, comme Diodore de Sicile, aurait-il eu à se plaindre qu'on lui eût dérobé, pour les publier à son insu, quelques fragments considérables de son œuvre? Les deux suppositions ont rencontré des partisans.
Certains penseurs éminents de notre siècle, Cousin en tête, ont eu auprès d'eux des secrétaires chargés d'une notable partie de leurs rapports avec le public letttré. On a été parfois tenté d'assigner auprès de Platon un rôle semblable à Philippe d'Opunte : mais le i)eu que nous savons de ce disciple fort obscur de l'Académie n'autorise rien au delà d'une très vague conjecture. En revanche, et ce point mérite quelque attention, on nous parle d'un certain Hcrmodore qui, avec ou sans le consentement de Platon, aurait flairé dans la publication de ses dialogues une spéculation des plus profitables.
Mais d'abord, qu'est-ce que cet assez étrange personnage? On ne possède sur son compte que des renseignements insignifiants et généralement peu favorables-. 11 est vrai que si la
t. C'est ainsi qu'en parlant des Académiques, traité retiré par lui de la publicité aûn de lui donner une forme plus savante et plus brillante, Cicéron écrit à Atticus ce qui suit (XIV, 13) : « Il faudra vous consoler de la dépense inutile que vous avez faite pour la transcription de ces premiers livres ». On lit dans une autre de ses lettres à propos du V* livre du livre De Finibus : « Je n'ai pas refondu entièrement co livre, mais j'y ai introduit des changements : aussi veuillez ne pas laisser sortir les autres : autrement Balbus aurait une copie informe » (Ad Atticum, XIII, 21).
2. Suidas dit de lui : 'AxpoaTr,; véyovx U/âxtovoç xa\ toO; ii:* aÙToC (ivvtî- OeipLÉvouc ).oYt(x|xou; el; 2tx£>>i«v êitcoXst. llermodoro avait d'ailleurs écrit sou» ce titre Ilsp\ IIXcétcovo;. une dissertation mentionnée par Simplicius (m Ai'ist. pAys , 54) et à laquelle Diogène fiaorce a emprunté la notice (deux fois reproduite dans sa compilation, II, 106 et III. 6) de la fuite de Platon et des autres socratiques à Mégaro après la tragique issue du procès de Socrate. Zeller (De ut roque llermodoro, Marburg, 18ii9) vent qu'on le distingue
restitution qu'on a tentée d'un papyrus d'Herculanum était exacte*, Hermodore aurait répandu gratuitement les leçons de son maître dans la Sicile sa patrie, peut-(Hre avec le secret dessein de se faire considérer et applaudir comme le représentant officiel de sa doctrine: vanité qui lui aurait justement attiré les railleries des comiques.
Dans l'expression proverbiale dont se sert Cicérone Ast voit la preuve que les disciples mêmes de Platon faisaient de ses ouvrages un commerce illicite. On doit croire au contraire que si la conduite d*Hermodore a donné naissance à un dicton populaire, c'est qu'elle constituait une anomalie exceptionnelle et particulièrement répréhensible. Au reste tandis que l'érudition allemande incline h tenir toute l'anecdote pour suspecte, M. Chaignet écrit sans hésiter : « Platon n'était pas mort lorsque Hermodore son disciple entreprit comme une affaire industrielle une édition destinée à la vente, qui semble avoir été générale et qui faite avec l'approbation de l'auteur, sans doute sous ses yeux, avait été probablement revue par lui », et il ajoute : « Ce fut un véritable libraire travaillant pour l'exportation ». Autant d'hypothèses intéressantes, malheureusement non moins gratuites. La seule conclusion vraisemblable est ({u'un Syracusain, après avoir été l'élève de Platon à l'Académie, est rentré dans sa patrie emportant avec lui quelques écrits ou plutôt quelques entretiens du philosophe, dont il s'est habilement servi dans son propre intérêt.
Ainsi, encore un coup, nous ne possédons aucun document, aucune indication qui établisse ou même qui fasse supposer que Platon de son vivant ait donné ou fait donner par d'autres une édition complète et authentique de ses œuvres ^ ce qui ne
dUermodore d'Ephèse lequel passe fort à tort pour avoir pris part à la ré'iaclion des XII Tablos.
ix^éptûv.
2. Ad Atticum» XIII. 21 : u Placetne tihi primiim edere injiissu meo ? lloc ne Hermodorusquidem fa(^iebat,i.s qui IMatonis libros solitus est divul^are : ex quo Xi^oiaiv 'Epii'iowpo;. »
3. A ce propos, l'histoirp d»; la iRriprue non;? périr:» l nn»^ conptatition qui
Ta pas empêché de distribuer ou de laisser prendre des copies de tel ou tel dialogue en particulier. Au reste, pareil fait parait avoir été chose rare pendant les beaux siècles de l'antiquité grecque ^ : les grands écrivains de ce temps, poètes et orateurs exceptés^ ont été plus célèbres auprès de leurs succes« seurs qu'auprès de leurs contemporains. Puis à côté des ouvrages achevés (<7UYypi[i.aaTa Trpo; IxSoffiv), philosophes et hommes de science avaient des notes (OwojivriitxTx) réservées pour leur usage personnel ; mais tout ce qui nous vient de l'antiquité est si précieux que nous pardonnons bien volontiers aux premiers éditeurs de nous avoir tout transmis sans distinction. Notamment en ce qui concerne Aristote, ce n'est pas, je pense, manquer de respect à sa gloire que de considérer le plus petit nombre seulement de ses écrits comme destinés par lui à être publiés sous leur forme et dans leur rédaction actuelles : si le temps le lui eût permis, il se proposait sans nul
n'est pas sans intérôt. On sait que notre verbe éditer se rend en grec et en latin par les deux termes absolument équivalents Èx8i6a)(ii et edere. L'expression complète ei; o/^ov éx8i86vai to aûvraf ï^a sô rencontre chez Denys d'Halicarnasse {Lettre à Ammée, 1). Or il est ù. noter que sauf cette phrase d'Isocrate : *0 Tcp6T8pov èx6o0e\; X^yo; {Lettre à Philippe, 35, 84 D) et les locutions évidemment beaucoup plus générales d'Arislote {Poétique, X V : èv toï; èxôeôoliévoi; Xoyoi;) et de Polybe (èx8e8o|iévTi ta-ropia), ce verbe ne se rencontre pas avec son acception spéciale avant les écrivains de l'ère chrétienne.
1. C*est ainsi qu*au témoignage de Diogône Laorce (II, 6, 57), Tadmirable histoire de Thucydide n'aurait vu le jour que grâce à un charitable larcin de Xénophon : c'est ainsi encore que le fils d'Isocrate. Apharée, se fit l'éditeur et le commentateur des ouvrages paternels ( Vie des dix Orateurs, 16). Dans une phrase d'ailleurs un peu obscure (IlpûTo; 'AvaÇaYopa; xa\ pi^Xtov èÇéôwxe auYYp3CTp^iC) l6 même Diogène Laorce rapporte à Anaxagore le premier exemple du contraire. Une des exceptions les mieux constatées à l'usage général est celle que nous oflrent certains discours de Démosthène {Philippiques, plaidoyers contre ses tuteurs, harangue sur la loi de Leptine, Procès de V Ambassade). On parait assez d'accord pour admettre que ces divers textes ont été publiés de son vivant et sinon par lui, du moins {avec son agrément, ce qu'explique sans peine d*ailleurs l'importance des causes débattues et des intérêts engagés. Au contraire il est à peu près universellement reconnu que la Midienne a été tirée par le premier éditeur des papiers do l'orateur. — Si nous descendons le cours des siècles, nous voyons qu'il a été impossible à Gicéron de répandre lui-même ses livres : il avait en effet fort peu de copistes à son service, puisqu'il dit à propos du De Finibus {adAttic, XIII, 21) que ses gens ont réussi à grand' peine à en transcrire un unique exemplaire.
doute de combler dans ses derniers ouvrages mainte lacune et d'y corriger beaucoup d'irrégularités choquantes ^
Et maintenant, à défaut d'une édition dans les formes, quels moyens Platon a-t-il dû prendre, à quelles précautions a-t-il eu recours en fait pour assurer la conservation fidèle et intégrale de ce qui était sorti de sa plume ? Voilà ce qu'il nous importerait de savoir et sur ce point capital comme sur tant d'autres, nous ne pouvons que nous livrer à des conjectures.
Certains auteurs, même célèbres, ont fait preuve à Fégard de leurs propres productions d'une indifférence presque inexplicable. Shakespeare, par exemple, laissait flotter négligemment, assure-t-on, ses compositions dramatiques dans la publicité des théâtres et de ces éditions à part, connues sous le nom des in quarto^ éditions défectueuses^ incomplètes, souvent frauduleuses, dont on déplore aujourd'hui les imperfections criantes. Plus tard le poète devenu homme de loisir aurait pu et dû réunir ces disjecti membrapoetae. Il n'en continua pas moins à abandonner au hasard ces enfants de sa Muse : sur les trente-six ou trente-sept pièces qui lui sont attribuées, dix-huit <\ peine furent imprimées de son vivant. Ce ne fut que sept ans après sa mort qu'on vitparaltreuncédilion soi-disantcomplèlectcorrecte, quoique bourrée de fautes et pleine de lacunes'. Et cependant depuis plus de cent ans l'imprimerie était inventée!
Platon, je l'imagine, ne s'est pas rendu coupable d'une pareille insouciance : ses grands ouvrages lui avaient coûté trop de soins pour être livrés par lui sans défense à tous les caprices delà fortune: mais, encore une fois, de quelle façon pou-
1. Voir sur ce sujet dans les Comptes rendus do l'Académie des sciences morales (vol. LXXVIII, p. 56) un savant mémoire do M. Barthidemy Saint- Hilaire.
2. De là les discussions souvent passionnées et de nos jours plus vives que jamais au sujet de la véritable nrigino de quelques pièces ou mémo de l'œuTre entière. Mais ici, par un»î singulière interversion des rôles, tandis que la critique anglaise ne reconnaît comme autli'intiques que les 30 ouvrages insérés dans Tin-folio de 16â3. la critique allemande d'ordinaire si exigeante accepte d*emblée et comme par acclamation le pseudo-Shakespeare à edté du vrai.
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vait s'exercer sa sollicitude ? Il a réservé, nous dit-on, une place d'honneiir à ses dialoguos dans sa bibliothèque, installée au local acheté de ses deniers auprès de rAcadénaie et approprié par lui h son enseignement. Mais qui nous Taffirme? Des érudits modernes : dans ranti(iuité personne ne parle de la chose, personne môme n'y fait allusion'. L'érudition philosophique fort étendue pour le temps, qui perce dans le Théétèle ou lo Phèdre par exemple, laisse supposer, je le veux bien, que Platon connaissait ses devanciers autrement que par tradition. Si le savi)ir immense d'un Aristote ne peut s'expliquer que par la fréquentation directe des sources, comme nous dirions aujourd'hui, si en particulier la multitude de domines et de références de toute nature accumulées dans ses nombreux écrits dépasse certainement ce qu'il devait à son expérience personnelle-, il est permis de croire que Platon en possession d'une réelle fortune, épris de la vérité autant que de la beauté dans les créations de l'esprit, avait fait avant son disciple les premiers pas dans cette voie. Un demi-siècle plus tard, ne voyons-nous pas Zenon se faire copier los livres qui lui étaient indispensables par des serviteurs que le roi Antigène avait obligeamment rais à sa disposition ? Toutefois il y a loin de là à soutenir que Platon avait une bibliothèque méthodiquement disposée comme chacun de nos érudits contemporains a la sienne: que ses volumes, dûment étiquetés, y occupaient sous une rubrique distincte une place spéciale, de façon î\ prévenir sûrement toute confusion : que cette bibliothèque ainsi ordonnée a été gardée môme après lui avec une scrupuleuse vigilance : qu'on s'y référa constamment plus tard : autant d'assertions séduisantes, mais qui attendent et qui attendront sans doute longtemps en-
i. Au tomps de Xcnophon, colloctionneurs et bibliothèques sont oncoro assoz rares pour inéritor d'étro si:.Miali's à raltcntion (Voir Mémorables, IV, 2). Il faut mémo descêîndro juscju'à Thf'opliraste pour trouver mentionné un ensemble de livres classés avnc méthode »»t catalogués avec quelque exactitude, cVat-à-dire précisément ce que nous entendons aujourd'hui quand nous parloMs d'une bibliothèque.
l\ Ou raconte à ce pr'>i>i>s que dès le temps de ses études Platon son niaître l'avait baptisé do 1 epithèto bion caractéristique d'àvayvw^jTr,;, le liseur.
3. DiorrAne Laërce, VIT, H'î: Et; ptpXtovpa^g.v tîsixttôulîvo'..
core leur démonstration. C'est ainsi à coup sûr que les choses se passeraient de nos jours, mais l'analogie est un guide trompeur quand il s'agit d*un passé aussi reculé.
Admettons même, si l'on veut, que nos doutes soient excessifs et que le cabinet de travail de Platon offrait aux regards une riche collection de manuscrits de tout genre, les siens d'abord, puis tous ceux que sa curiosité lui avait fait rechercher et que ses revenus lui avaient permis d'acquérir : collection destinée par lui ou par ses premiers héritiers à demeurer la propriété de son école. Cette hypothèse, la plus favorable de toutes, nous donne-t-elle une garantie absolue pour la conservation intacte de ses titres littéraires? Je ne le pense pas. Tout d'abord les socratiques qu'on nomme imparfaits^ Kuclidc, Aristippe, Phédon, Antislhène, ainsi que leurs disciples, ont écrit et beaucoup écrit. Diogùne Laerce relève plus de cent dialogues composés pareuXjSans parler de ceuxdonton avait dans l'intervalle perdu le souvenir: quelques-uns, circonstance à noter, ont des titres que nous retrouvons aujourd'hui dans la collection platonicienne. En second lieu la carrière philosophique de Platon a été longue : il a eu des amis et des disciples qui selon l'habitude * se sont plu à reprendre à leur manière les sujets traités dans les entretiens de l'Académie : telle était d'ailleurs dans les écoles antiques, comme dans celles du moyen-î\ge, l'intimité de l'enseignement qu'il ne faut point s'étonner de voir des élèves s'approprier jusqu'à un certain point non seulement les idées, mais, ce qui est plus remarquable, les expressions, le style et jusqu'au tour d'esprit du maître. Or il est bien probable que Platon, ici par déférence, là par antipathie et pour les besoins de la poh'mique, aura voulu pos-éder les écrits de ses anciens condisciples, sortis comme lui de ce que l'on a appelé « le giron socratique : » il est non moins probable que les ouvrages de son entourage philosophifjue, composés à son imitation, peut-être sous son inspiration et sa direction personnelles,
1. Cicéron, de Finibus^ I, 2. — Les disciples écrivaient, selon l'expression d'un ancien, xari î^v-o^ 'o'^ &'.oaa-xi>oj.
sont venus peu à peu prendre place à côté des siens ^ Dans un cas comme dans l'autre, supposons que le nom de l'auteur ait cessé d'être connu, qu'il ait été effacé on par hasard ou à dessein : n'était-il pas à redouter qu'après une ou deux générations on fit de ces chartœ socratîcœ autant d'écrits platoniciens * ? Pareille conrusion s^est certainement produite dans l'école péripatéticienne ^, et c'est là, si je ne me trompe, non pas la seule, mais bien la première et la plus naturelle origine de tant d'apocryphes que nous a transmis l'antiquité *.
1. Uberweg étend cette supposition jusqu'à des écrits composés par des adversaires mêmes du grand philosophe, a Von dem Glitopho, écrit-il, ist es nicht unwahrscheinlich, dass dcrselbc zur Platonischen Zeit yon einem Gegner Plato's verfasst, hernacli irrthûmlicherweisc unter die Schriften Plato's gerathen ist. »
2. « Die Schriftsteller setzten keineswegs immer dem Titel der Schrift ihren Namen bei : so waren sicher Platonische Dialoge und Schriften von Xenophon ohne Namen im Umlauf. Die Verfasser waren genûgend bekannt, Solange die Literatur nocheinenmussigen Umfang batte. Ftirphilosophische Schriften bildeto sich ûbrigens zuerst eine festero Tradition in der Platonischen Akademie. Doch wurden hier zugleich Schriften verfasst, welche nur nach der Schule als Platonische bezeichnet, spâter leichtdem Platon selbst beigelegt werden konnten » (Bœckh, Encyklopedie und Méthodologie der philog. Wissenschaft, p. 231.)
3. Faut il ajouter foi à tout ce que l'on nous raconte de la cave de Scepsis? Si le fait est exact, il est à peu prés certain que les livres qui y accompagnaient ceux d'Aristote furent publiés sous son nom. — Cf. Valentin Rose ( Aristoteles pseudepigraphus, p. 4) : « Aristotelici magisterii aucloritas scholsque peripateticic fama quum plurimorum discipulorum scriptis continuata propagaretur, eis quidem qiise quasi e ma$i[istri sententia disputantium ejusquc identidem scicntiani recolenlium auctorum nominibus passim aut carereut, aut, si quîe gessissent. librarioriim incuria facile eis destituorentun factum est ut quoniam tituli ab aliis postea librariis maie suppleti Aristotelis esse perhiberent quod Aristolelicum reperiretur, multorum Aristotelis discipulorum periret memoria, eo prœsertim temporequo in bibliothecas novo moreconditas exemplaria undequaque congerercntur. » — On lit également dans la préface de la Chirurgie d'Hippocrate. éditée par M. Pétrequin, les lignes suivantes qu'il est utile de citer : « Sa qualité de fondateur d'une école rivale, son caractère réformateur, la voie où il s'était engagé comme polémiste, tout lui faisait une nécessité de recueillir les productions de Cnide. Aussi à sa mort sa bibliothèque dut-elle se trouver garnie de livres cnidiens mêlés aux siensetà ceux de ses fils et de ses disciples. Loin que leur présence m'y étonne, elle me paraît au contraire si inévitable que je ne concevrais pas qu'il en fût autrement ».
4. Tel dialogue communément attribué à Lucien, quoique tout à fait indigne de ce spirituel écrivain (les Maxp66ioi, par exemple), ne fait aujourd'hui partie de ses œuvres que parce qu'il lui a été ofiert en hommage
Reste à examiner quel a été après la mort de Platon le sort de ses écrits, lesquels, si dos conjectures sont exactes, depuis un temps plus ou moins long connus et appréciés dans son école, n'étaient point encore, comme nous dirions aujourd'hui, entrés dans le domaine public ^ Littré parlant des livres hippocratiques a eu raison d'affirmer que ce qui leur manque surtout dans la période comprise entre Hippocrate et la foudation d'Alexandrie, c'est une publicité véritable et étendue : ils restent enfermés entre un petit nombre de mains parmi ses élèves et ses descendants : Taccès en est fermé à la plupart des écrivains. Un fait analogue, on doit le croire, s'est produit pour Platon.
L'héritage d'un auteur de mérite, aussi bien dans la Grèce ancienne que dans l'Europe moderne, comprend presque inévitablement des éléments de plus d'un genre -. D'abord des ouvrages achevés, en possession de toute leur perfection ' : ces pensées auxquelles avait été donnée leur expression définitive étaient confiées au papyrus, plus tard au parchemin. En second lieu des compositions demeurées incomplètes, soit que la mort soit venue surprendre l'auteur, soit qu*il ait été distrait de son projet par d'autres soins *. Viennent enfin des ébauches, de simples notes, des canevas de leçons ou de traités, attendant
et que, rayant trouvé dans son héritage, on l'a publié sous son nom. — Cf. E. Havct {Le Chrislianisme et ses orfyines, II, p. 4). « L'esprit de Platon n'ayait pu s'éteindre avec lui ; s'il ne régnait pas à l'Académifs il vivait certainement dans beaucoup d'àmes... La littérature platonique se continuait et quelques monuments en sont arrivés jusqu'à nous, recueillis à la suite des livres du maître. >
1. Ce que les grammairiens grecs désignent par les mots : èxTceactv e!c àv6pa>i;o*j;.
2. Ainsi Thucydide laissait à sa mort des parties de son histoire entièrement achevées (I-V, 25 et l'expédition de Sicile, livres VI et Vil), d'antres qui attendaient une dernière main (la lin du livre V ot le livre VIII en entier), enfin des notes non encore rédii^ées, utilisées nar Xénophon dans les deux premiers livres de ses Hellcnvjues. Nous avons déjà eu occasion de rappeler que La guerre du Péloponnèse n'a été publiée qu'aprus Thucydide par Xénophon, ou selon d'autres, par Aristippe.
3. On a vu plus haut que les anciens les appelaient volontiers erj^Ypai''' pATft elc IxSoffiv.
4. C'est le cas notamment du Discours contre les sophistes composé par Isocrate.
Téloquencc qui leur donnera la vie ou le talent qui en fera une œuvre régulière : c'était d*ordinaire sur des tablettes enduites de cire que les anciens avaient coutume de recueillir ainsi leur première inspiration : aucune matière ne se prêtait plus docilement aux transformations requises par les variations de la pensée ou la mobilité des impressions.
A cette règle Platon n'a pas fait exception. Quarante années d'activité philosophique et littéraire ininterrompue lui avaient permis de mettre la dernière main à tous ceux de ses dialogues qu'il en avait jugés dignes, et il est naturel de penser qu'il en avait fait rédiger un exemplaire de choix. L'un d'eux, le CnV/ûrs, est resté inachevé: pour quel motif? nous l'ignorons. En outre on raconte qu'à la mort de son maître Philippe d'Opunte trouva les Lois écrites sur la cire (ovra; èv XYipû). Faut-il prendre ce récit et surtout cette expression au pied de la lettre? Très commodes pour écrire des lettres cursives, des tablettes se prêtent évidemment assez peu à recevoir des ouvrages aussi volumineux. 11 est donc probable qu'il s'agit seulement d'une partie de cet important traité, ou que la locution doit être prise au figuré et entendue en ce sens que Platon rêvait une rédaction moins im|>arraite pour ce résumé magistral de son expérience politique et de ses convictions.
Quoi qu'il en soit, voilà un dialogue tout au moins qui, au témoignage de la tradition, a été l'objet d'une publication posthume.
Plusieurs écrivains de l'antiquité, sachant combien autour d'eux les erreurs d'attribution étaient fréquentes, ont pris la sage précaution de dresser à l'avance un catalogue exprès de leurs écrits. Ainsi au début du second livre De la divination^ Cicéron nous a laissé une énumération précieuse aujourd'hui pour nous de ses divers ouvrages de rhétorique et de philosophie. De mc^me Galien arrivé au terme de sa carrière voulut rédiger et publier sous ce titre spécial : Des livres de ma composition *, un dénombrement méthodique do tous les écrits
\, llgpl Tûv iS'wv pipXîcDv. — Citons encore le curieux exemple de Diodore
qu'il avait signés de sa main. De môme encore on peut lire dans les Rétractations de saint Augustin une liste coinpirte et raisonnée où il a eu soin d'authentiquer, si Ton me passe cette expression, les quatre-vingt-quatorze ouvrages qu'il passe en revue. Non content de rappeler les noms des interlocuteurs et les circonstances qui chaque fois l'ont détermiiK* h ëcrin;, il va jusqu'à transcrire les premiers mots dt? la phrase ini tiale. (lombien il est à regretter que Platon et Aristote n'aient pas fait preuve d'une égale prévoyance * ! De (juel Ilot de contradictions et de polémiques n'eussent-ils pas ainsi délivré h jamais leurs interprètes! Parmi leurs disciples immédiats nous ne voyons personne qui se soit acquitté à leur place de cette tâche en classant leurs écrits avec un soin pieux, comme devait le faire plus tard Porphyre pour les traités de Plot in son maître, traités dont il a noté tout à la fois les titres, l'origine et l'ordre chronologique. Il est même à remarquer que les grands hommes de l'antiquité ont eu rarement la bonne fortune de rencontrer ainsi presque au lendemain de leur mort un éditeur intelligent capable de discerner d'un coup d'reil sur leurs véritables écrits au milieu de tout ce qui était en circulation sous leur nom. Pour l'iaton en particulier, nous n'avons pas même, comme pour Kuripide, la ressourc.* d'un catalogue incomplet gravé par une main plus ou moins érudite sur la pierre d'un tombeau ou le swle d'une statue.
On a vu plus haut combien était rare chez les Grecs, au moins avant le siècle d'Alexandre, le fait d'une élition L'énéraie et complète entreprise par l'autour lui-m<*me. Chez les philosophes on [leut dire que c»; fut la coutume et pn-.-que la règle de déléguer ce >oin à un disciple, soit qu'ils n'aient pas
de Sicile' prona.-l s^ln. a.i \^:j a'. ;•: -. i h Kl •.'•'t-^i'j^ h-^i'jftffu*', 'i^ firh-.<*:r \n table à*?8 mativres :•= *. -: . .'. . i/.-, e: ....- ;.•■. ;/.*.' ji',*/''/'j,/'>'. i'/^;
!. Parmi les écrl'.s a:::...-]-. -^ '.A :. r,:.-., ., - ;. \f, ,-.'". .:. '\»\ i.'MW intitulé KjzT. >rr s:a. cV: s'.- i - :; .' -; C .ri * ' ff.nX' ■,'''.i. . M.-i j -, ' / ;, . . '{ , '; c-; n, ',♦ r f,
disant que dan s o-:t o - t: i^--: :-, y^.... \\ .. : ik..v*,\ \ -, » . '. •,,-. -* ■» \t'. ■< ir *, t/i », au sujet desquels il ; .rii.: i-. J .j.:: -;:.*. r. i:^ f „-■ \r,\ {^h «., ",:,^.:':.-, ,\
voulu s'imposer une préoccupation incommode, soit qu'ils aient imaginé rehausser ainsi le prix de leur enseignement oral ^ Les testaments d'un certain nombre de chefs d'école qui nous ont été conservés par Diogène Laêrce sont à cet égard assez instructifs, et depuis les travaux de M. Dareste en France et de M. Bruns en Allemagne, il n'est plus permis de n'y voir que des textes apocryphes -. Celui qui est attribué à Aristote est muet sur ce chapitre : néanmoins, s*il faut en croire Strabon ', le Stagirite en mourant avait légué sa bibliothèque à son disciple Théophraste, lequel à son tour la donna par testament à Nélée. Pourquoi cette donation faite à un homme sans réputation philosophique? C'était, répond Grote, dans le dessein de le désigner comme son successeur qu'il le mettait en possession de ce que l'école péripatéticienne avait de plus précieux, les manuscrits de son fondateur. D'après le commentaire d'Asclépius de Tralles, ce n'est pas seulement d'un de ses traités de morale*, mais de sa Métaphysique y encore imparfaite, qu'Aristote avait confié à Eudème de Rhodes la rédaction ou du moins la révision définitive ; mais celui-ci serait mort avant d'avoir mené à bonne fin une tâche dont il avait mesuré toutes les difficultés % et après lui une notable partie du manuscrit confié
1. Porphyre nous apprend expressément que Plotîn lui avait commis le soin de revoir et de classer ses nombreux écrits : Ajtoc ttiv ôiataÇtv xal ttjv 6i6pO(i)(Tiv Tûv pipXlwv iroieT<T6ai "Jjjjiîv èiréT^s^J/ev (Fie de Piolin, 24).
2. M. Gebhart rejette cependant le long testament de Théopbraste, semblable, dit-il, à ces exercices de rhéteur dont se raiUe Pétrone et plein de ces formalités minutieuses dont le droit compliqué de Tére impériale entourait les actes de dernière volonté.
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4. Toutes les vraisemblances concourent à nous représenter les 'HOixà EùET;{xia (titre qui d'ailleurs d'après Tusage du grec répond bien plutôt à Morale d'Eudème qu'à la traduction courante Morale à Eudème) comme une rédaction des leçons du maître préparée et publiée par les soins de son disciple. — M. Campbell croit trouver dans im motif analogue l'explication du titre que porte la Morale à Nicomaque : a X'comachus probably had something to do with them in the way of editing. »
5. "^ExEÏvoç èv6{jiiffe |iti slvai xaXbv co; '^tV)(£v èxfioÔTjvai dç itoXXou; TYiXixavTr,v icpayiiâTsiav. C'est ce même Eudème que nous voyons écrire à Théophraste pour obtenir une copie plus certaine du V* livre de la Physique (ScoL Aritt,, 404b 10), trailé dont il composa une paraphrase très complète.
à sa sollicitude aurait été ou égarée ou détruite. Nous voyons de môme Straton léguer à Lycoo son successeur tous ses livres, à TexceptioD de ceux qu'il avait composés et écrits lui-même ' : d'après Tinterprétation de M. Dareste, ces autographes compris dans le legs des meubles meublants devaient être remis à deux de ses disciples préférés, Lampyrion et Arcésilas, avec charge de les publier. A son tour Lycon lègue ses ouvrages inédits à Callinus ^, afin qu'il veille diligemment à leur publication ', tandis que ceux de ses livres qui sont déjà connus {i)ffffmc\t.iy%) doivent devenir la propriété de son affranchi Charès.
Mais alors que se perpétue au sein de l'école péripatéticienne cette sollicitude légitime, inspirée peut-être par les déplorables vicissitudes des manuscrits du maître, les annales de l'Académie, à notre grand étonnement, ne contiennent aucune indication de ce genre. Platon lui-même, dans son testament que Diogène Laërce prétend nous avoir conservé S garde un silence absolu sur ses écrits et sur sa bibliothèque et, encore une fois, à s'en tenir rigoureusement aux données de l'histoire, nous ne pouvons que faire des conjectures sur le sort réservé après lui aux originaux de ses célèbres dialogues.
Ici apparaît une théorie, j'allais dire une construction à laquelle est attaché avant tout autre dans notre siècle le nom de Grote. Appuyé d'une part sur la création de l'école plalonicienne, qui du vivant de son fondateur et pendant près de trois siècles après lui eut à l'Académie son domicile fixe, son centre intellectuel et sans doute aussi ses archives, de l'autre sur ce fait, remarquable à coup sûr et presque unique dans l'histoire des lettres anciennes, que Tœuvre de Platon est arrivée jusqu'à nous dans son intégrité , le critique anglais affirme que les manuscrits mêmes du philosophe ont dû se transmettre dans des conditions toutes particulières, propres à entourer
i . Diogène Laërce, V, 62.
2. Sans doute le caUigraphe dont Lucien nous vante l'habileté dans le passage cité plus loin (page 398).
Voir les paragraphes 41-43 de son III« livre
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l'authenticité de tous et dé chacun de garanties absolument exceptionnelles.
Ces divers points méritent de notre part un examen des plus attentifs.
En premier lieu, qu'aucun des ouvrages authentiques de Platon ne soit perdu pour nous, c'est ce qui est aujourd'hui universellement admis ^ tant les objections contraires paraissent de peu de valeur. Si Tautour du Sophiste nous annonce deux dialogues, Tun sur le politique, l'autre sur le philosophe, dialogues dont un seul nous est parvenu, la suite de ce mémoire montrera pourquoi nous demeurons indifférents ou à la perte du second ouvrage ou à l'oubli dans lequel on l'a laissé. Les mêmes considérations ne sont pas applicables à riSTermocra/e qui devait compléter le Critias; mais Tinachèvement du second explique très bien pourquoi Platon n'a jamais composé le premier. . Aristote parle d'assertions et même de divisions (SiaiceGei;) platoniciennes que nous ne possédons plus, et on serait d'abord tenté de croire qu'elles étaient tirées d'ouvrages qui ne nous sont pas parvenus; mais n'est-ce pas la chose du monde la plus naturelle qu'un disciple citant de son maitre des traits, des exemples, ou même des développements entiers pour les avoir entendus de sa bouche, et non pour les avoir lus dans ses écrits -? Ainsi dans les Topiques Aristote s'oppose à l'emploi de mots non approuvés par l'usage, et il cite à ce propos des exemples empruntés à Platon ^ : autant de réminiscences probables de
1. Je no connais de critiques dissidents que Stallbaum en Allemagne, et Miller en France; encore ce dernier, qui pour s'être beaucoup occupé des lexicographes leur reconnaissait une autorité au moins exagérée, croyail-il plutôt à des lacunes dans la transmission de certains dialogues.
2. En parlant d*Aristote, Diogène Laorce (V, 34) a trouvé un mot heureux pour désigner tout ce qui se perpétue ainsi par la seule tradition, àvpaçov
3. Topiques, VF, 2. 140a 3 : Oiov FlXattov ôçp*JÔ<TXiov tôv ô^ÔaXpLov r, rb ç«>oyyiov ar,4/i8axé;, r, tbv |X'j£).bv ôaTeoYevé;. — C'est également un souvenir de l'Académie que renferme ce passage des Problèmes {X'S.Xt 0) : « A cette question de Néoclès : — Pourquoi l'homme mérite-t-il d'être obéi plus qu'aucun autre animal? — Platon répondait : Parce que seul il sait compter. »
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ses leçons orales, autant de termes échappés aux hardiesses de l'improvisation. La leçon IIsoi (piXo'J09iX(; citée dans le traité De tAme * est une rédaction d'Aristote qui avait jugé utile de consigner par écrit, soit d'après la tradition soit d'après ses pror près souvenirs, les enseignements les plus généraux do son maître sur la philosophie. Si maintenons nous passons à une époque plus récente, quelle importance attacher à une phrase inconnue, citée comme appartenant au r/mee par Sextus Empiricus-? Lorsque dans les dernières lignes du De Afvndoy Tauteur, quel qu'il soit, après avoir rappelé divers mythes, notamment ceux des Parques et d'Adraslée, ajoute que Platon faisait de ces noms autant d'appellations de la divinité ^ cette assertion n'est-elle pas sufGsamment justifiée par ce que nous lisons à la fin du X* livre de la République ? Le rhéteur Ménandre * dit avoir découvert dans le Critias que Platon appelait son Timée « Thymne de l'univers : » c'est- une réminiscence probable d'une phrase de ce dernier dialogue ^ Marc-Aurèle * cite une belle pensée de Platon sur la nécessité pour le sage d'envisager comme d'un lieu élevé les choses de la terre : c'est bien là en tout cas l'esprit du grand philosophe : mais selon toute apparence il faut substituer Philon ' à Platon dans le texte du Ilpo; iaauTiv. Apulée * attribue à Platon deux mots qui ne figurent pas dans notre Platon actuel : mais comme son ouvrage n'est qu'une vaste compilation, il est très possible que cet érudit assez superficiel ait confondu dans un commentaire les paroles d'un disciple et celles du maître : la même observa-
1. I, 2, 7. — Cf. Brandis, De perdit is Arislotelis libris de Ideis et de bonp, Bonn. 1823.
2,Adv, Math. VII. 391.
3. 401 1> 23 : TaOta tk navra èffx'iv ovx aX).o xi ir>.r,v 6 Oed;, xaôâirsp xal 6 Ytvvaîo; nxàtuv çt,(tîv.
VII
7. On lit en effet dans le traité de Pliilon Sur les lois spéciales : « Alors abaissant du haut du ciel comme on ferait d'un obsprvatoire Tœil de ma pensée, je contemplai sur la terre les frivoles occupations des hommes. »
8. De doctr. Plat., I, 101 : v 'Aicepsiierpo; et àxaTOv6|ia^o;, ut ait ipse. >j
tion s'applique aux objections analogues que .suggèrent certaines expreôsions des lexiques platoniciens de Didyme et de Timée ^ Lorsque Athénée ^ et Doxopatcr ' mentionnent deux dialogues intitulés Cimon et Thémisioeley le premier visiblement veut parler du Gorgias, et Terreur du second est d'autant plus manifeste que Platon ne pouvait sans un anachronisme inexcusable donner comme interlocuteur à Socrate le héros de Salamine. Diogène Laërce * énumère sans doute des dialogues que nous n'avons plus : mais l'antiquité tout entière en a ignoré l'existence, et il se hâte lui-même de les désigner comme apocryphes. Sur la foi d'un catalogue arabe ^ certains critiques avaient affirmé que Plalon était l'auteur d'un dialogue sous ce titre : Mnésistraie; Rôper a fait justice de cette assertion. Enfin un mythographe du moyen-âge, Léontius *, voulait que Platon eût écrit un Philosophe : mais l'extrait qu'il en donne fait songer immédiatement à une source toute différente, et comme évidemment il se borne à reproduire sans les vérifier des assertions antérieures, nous ne lui ferons pas l'honneur d*une réfutation. ^
Ainsi, tandis que des plus illustres poètes de l'Athènes de Périclès, d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, d'Aristophane nous ne possédons plus qu'un petit nombre de pièces, même parmi celles qui leur avaient valu des acclamations et des couronnes, Platon a eu celte bonne fortune que son héritage entier a passé à la postérité. Ce fait seul nous donne la mesure de sa célébrité etde son prestige aux divers âges qu'a traversés depuis l'humanité. Il est évident en effet que si dans les années qui suivirent
1. Cf. Hermann, Geschichte der platonischen Philosophie, 55C.
2. XI, 115 : *Ev Tô) Ki(jLci)vt oOfiè ttî; 8iri(jLt(TtoxXé(njc çeffictai xanrjyopîa;.
3. Rhetores grxci^ Walz, II, p. 130 : ''û(ncep o icep\ ©eiiioroicXéoy; Xéyo; 0efjiia"ToxXric èiriYéYP*^f*i nxâtwvi xa\ ô icEpl tcoXiteta; ttoXtTeioc.
4. HT, 62: Mtficov yj 'lîtTtotpoço;, ^ataxe;, XeXiJciv, *E66<Surj, *Eici|jir/{6r,;. — Quant aux poèmes que Platon passait pour avoir composés dans sa jeunesse (Diog. Laërce, III, 4), lui-même sans doute n'en regretterait que bien légèrement la perte.
Cité dans Maï, Auctores classici^ îlî
immédiatement sa mort la fondation de son école a contribué à cet heureux résultat, d'autres causes ont dû intervenir pour préserver la collection platonicienne pendant toute la suite de Tantiquité et du moyen-âge contre des éléments de destruction malheureusement trop efficaces. Si nous possédons aujourd'hui tout Platon, c'est pour le même motif qui explique la conservation presque intégrale de l'œuvre de Cicéron et de Démosthène : je veux dire l'éminente supériorité de la pensée, d'une part, et de l'autre le charme incomparable du style, double séduction si puissante que plus d'un grand esprit aurait été prêt à s*écrier avec Cicéron : « Malo errare cum Platone quam cum cœteris vera sentire. »
Si un Romain ou un moderne peut parler de la sorte, quelle devait être l'admiration d'un Grec cultivé? Par un rare privilège Platon réunit la sublimité de Bossuet, la grâce de Pénelon et l'esprit de Voltaire, et dans tous les tempsles générations qui n'ont pas eu la force de pénétrer jusqu*au fond des enseignements du philosophe se sont justement éprises du talent de l'écrivain.
Mais nous avons hâte d'arriver â un autre problème, particulièrement important et difficile. Rien de ce que Platon avait écrit ne s'est perdu, voilà sur quoi chacun est d'accord; est-ce à dire que rien de ce que d'autres ont écrit ne nous a été transmis sous le couvert de ce grand nom? L'héritage du philosophe est intact : mais peut-on soutenir avec la même assurance qu'il est pur de toute addition étrangère? Sur ce second point Grote n'est pas moins affirmalif que sur le premier, et cette partie essentielle de sa thèse vient d'être reprise et habilement développée en France dans un mémoire de M. Charles WaddiiigtonMlest inutile, je pense, d'en faire ressortir l'importance extrême et même décisive par rapport à la discussion présente.
Voici en substance le raisonnement sur le^^uel se fonde le
1. Voir les Comptes- rendu 9 de l'Académie de» flcienean moralex «juillist 1886).
savant anglais. L3 catalogue des écrits de Platon a été dressé par les critiques alexandrins; si l'on réussit à établir que de^ puis la mort du philosophe jusqu'au temps d'Aristophane et de Tbrasylle aucun apocryphe n'apénétrédans la collection, les décisions de ces deux grammairiens doivent nous servir de règle; or saur les exceptions universellement admises, ils reconnaissent comme authentique la totalité des dialogues qui nous sont parNenus.
Sans doute depuis son premier retour de Syracuse Platon est demeuré invariablement fidèle à l'Académie : c'est là qu'il a enseigné, c'est là qu'il est mort, c'est là qu'a été élevé son tombeau. Après lui comme de son vivant, le local dont il y était devenu possesseur fut le centre et le foyer de sa doctrine. Une suite ininterrompue de scolarques ont hérité non seulement de ses biens et de ses propriétés, mais encore de l'honneur de présider aux destinées de l'école qui durant plusieurs siècles n'a pas cessé d'être fréquentée. Elle survécut même aux dévastations dont ce faubourg d'Athènes fut le théâtre pendant le siège de la ville par Sylla * : on la transporta alors au Plolema^um où Cicéron entendit les leçons d'Antiochus ^. Speusippe et Xénocrate, les continuateurs immédiats de Platon, avaient grandi à ses côtés : eux-mêmes et leurs successeurs étaient donc à même, dit Grote, de donner des réponses précises à quiconque les in-* terrogeait sur Tauthenticilé de toute composition pulili.'e sous le nom de Platon. On rapporte ^ que les libraires des derniers siècles de l'ère païenne ne se faisaient aucun scrupulede raellre en circulation force discours prétendus disocrate auxquels ce laborieux écrivain n'avait certes jamais songé : mais aussi où trouver une personne connue et d'accès facile, en possession d'affirmer qu'elle a en mains tous les manuscrits d'Isocrale et que
avant Jésus-Christ
2. Il est à craindre qu'au milieu de cette époque si troublée et si malheureuse de l'histoire d'Athènes des dépréJalions n'aient M commises au dê- -inment de l'Académie. En ce cas, nous dit M. Waddinglon, Cicéron n'eût pas manqué de nous en prévenir. Mais comment eùt-il été amené ù. faire une enquête pour s'en instruire lui-même?
Uenys d'Halicarnassc, de Isonrate^ p
telle ou telle publication n'y figure pas? Or ce moyen de contrôle aussi commode qu'inTaillible, les scolarques Tavaient constamment à leur disposition, et ce seul fait, continue Grote, n'a pas seulement déjoué toutes les fraudes, il a dû même décou-i rager et désarmer à Tavance les faussaires qui évidemment ne pouvaient Tignorer.
Voilà, semble-t-il, des assertions singulièrement précises et> en apparence presque évidentes; en réalité sont-elles justifiées par les textes et les documents? Nous savons déjà qu'il ne s'est pas rencontré de Lycurgue pour donner une recension officielle des dialogues, à l'exemple de celle qui fut ordonnée pour les chefs-d'œuvre des grands tragiques. Du moins Speusippe et Xéiiocrate ont-ils mis à conserver tout à la fois la doctrine et les écrits de Platon la môme sollicitude dont les Pythagoriciens avaient entouré les enseignements de leur maître * ? Nullement. On a vu des écoles philosophiques se piquer d'une conformité absolue aux théories de leur fondateur, sauf peut-être quelques variantes plus ou moins heureusesqui n'allaient jamais jusqu'à en dénaturer la substance : ce ne fut point le cas de l'Âcadé mie. Qu'on nous permette de répéter à cette occasion le jugement de Th. H. Martin : « Platon a eu le malheur d'avoir dans ses premiers successeurs des partisans trop faibles pour défendre sa doctrine, assez présomptueux pour l'altérer, assez négligents pour la mutiler par l'abandon de quelques points essentiels, d'ailleurs assez peu intelligents pour ne pas en saisir TiJée véritable ^ » Ils veulent être fidèles, et sont infidèles, faute de cette pénétration supérieure qui avait permis à Platon do fondre dans son système les courants lès plus divers. Speusippe en particulier abandonne la spéculation pour se livrer aux recherches expérimentales ou pour tomber dans le pythagorisme ^ : bientôt la lutte qui s'établit au sein même de
1. Jamblique {Vie de Pythagore, 199) leur rend ce témoignage : Baupwtî^e^at ^i f^jÇ ç'jX^xtî; âxpt^eia.
2. Numéniii», un contemporain de ^larc-Aiirèle, avait écrit une dissertation lUpi TT); Tttrv WxaoTifiaïxrôv it-pl IlXarwva ô'.aorâTîw; (Eusèbe, Prép. étang., \\\).
3. Voir sur ce philosophe, outre la thèse latine de M. Ravaisson, quelques
l'école entre des tendances rivales ôtera tout prix à Tunité et à la persistance de la tradition.
Or, je le demande, comment ceux qui traitaient avec tant de légèreté les théories du maître se fussent-ils montrés jaloux de défendre son nom et ses écrits contre toute usurpation ? Pourquoi, si indifférents à son héritage philosophique, auraient-ils été pleins de sollicitude et de respect pour. son héritage littéraire? Nous ne savons que bien peu de chose de leurs propres travaux : mais rien absolument ne nous autorise à penser qu'ils avaient sérieusement feuilleté et médité les modèles platoniciens. Cranter est le premier, dit-on S qui ait songé à en commenter le texte, et on cite comme un trait saillant d'Àrcésilas, à côté de son admiration au moins apparente pour Platon, le fait qu'il possédait ses ouvrages ^.
Grote affirme que l'original de chaque dialogue était gardé si précieusement à TÀcadémie qu'il était interdit d'en prendre copie sans l'autorisation du scolarque. C'est là une assertion toute gratuite. Cicéron ' nous montre sans doute Crassus lisant le Gorgias à Athènes sous la direction de Charmadas : faut-il en conclure que ce dialogue ne se trouvait pas ailleurs? Non, mais bien que le grand orateur avait voulu en puisera la source même un commentaire particulièrement autorisé.
Les chefs de l'école étaient, nous dit-on, merveilleusement armés pour réduire à l'impuissance les tentatives des faussaires: mais dans la lutte il n'est utile d'être armé qu'autant que l!on sait et que l'on veut faire usage de ses armes. Des archives ont un prix inestimable pour la conservation des actes publics: à
pages remarquables de M. von Stein {Sieben Bûcher zur Geschichte des Platonismus» II, 142 et suiv.).
i. Cicéron, Âcad. post., I, 19, 34.
2. Diogène Laërce, IV, 3 : 'E<f)X£i Oautiaïîiv tov IIXdtTwva x«l xk ?i?>.:x ixéxTrjTO aÙToO.
3. De Oratore» I, 11 : « Platonis cum Charmada diligentius legi Gorgiam )) : ce que M. Waddington interprète comme suit : « L'orateur M. Crassus obtint par grande faveur du scolarque Charmadas de consulter sous ses yeux et d'étudier avec lui le manuscrit du Gorgias, Telles étaient les garanties qu'offrait alors aux érudits la collection conservée à TÂcademie. »
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UQe condition, c'est qu'on n*oublidpas de les consulter. Chaque fois que l'apparition de quelque dialogue sous le nom de Platon était de nature à provoquer le moindre doute, 11 suffisait, dit Grote, d'en référer aux scolarques, en possession de fournir toutes les indications désirables : le malheur est que ni lecteurs ni commentateurs ni éditeurs ne songeaient à leur en demander.
Nous avons vu que selon toute apparence aucune édition d'ensemble des œuvres de Platon n'avait été entreprise par ses soins et sous ses ordres. A quelle date, dans quelles circonstances ses dialogues furent-ils publiés après lui pour la première fois ? Sur ce point la tradition est absolument muette. Pour un de ses contemporains, le célèbre médecin Hippocrate, nous savons que la chose se fit tard et mal. La collection hippocratique, écrit Littré, a fait soudainement son apparition au grand jour de la publicité et cela dans un désordre extrême; aucun critérium en effet ne permettait de discerner Torigine de chaque traité. Il est probable que Platon eut un sort analogue, tout au moins qu'il en fut du philosophe athénien comme de nos grands écrivains modernes, dont les ouvrages, inégalement importants ou inégalement populaires, sont aussi dans une proportion correspondante fort inégalement réimprimés ; tel dialogue célèbre était déjà connu et répandu au loin, alors que tel autre demeurait presque ignoré. Néanmoins tout porte à croire qu'au plus tard au temps de la création des grandes bibliothèques une édition complète vit le jour à Athènes, par l'initiative et sous la direction de quelque familier de l'Académie ; ce qui le montre, c'est qu elle s'étendit sans exception à tout ce qui était sorti de la plume de l'illustre philosophe; travail qui évidemment ne pouvait pas plus être conçu que réalisé loin des lieux où Platon avait vécu et enseigné. Du même coup, nous avons la preuve indirecte que ce fut une édition posthume. En effet si Platon luimême avait pu être consulté, il n'eût apparemment pas cru ajouter beaucoup à sa réputation en publiant à côté de ses chefsd'œuvre des ébauches de jeunesse ou un travail aussi brusquement interrompu que le Critias. Ne soyons pas surpris de cette
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sortie de fétichisme, poussé plus loiu encore pour certains modernes à la mémoire desquels on n*a fait grâce d'aucune lettre, d'aucun billet, d'aucune phrase, d'aucune ligne signée de leur nom. Est-ce là le fait d'une piété véritable? ou plutôt n'est-ce pas un mobile très difTérenl qui poussait les héritiers d'Arislote à vendre pèle- mêle à Apellicon tout ce que le hasard avait fait tomber entre leurs mains, œuvres du maître et de ses élèves S simples notes et traités complets? que leur importaient les embarras presque inextricables qu'ils allaient préparer à la critique?
Quoi qu'il en soit, il est probable que la perpétuité de renseignement du platonisme à l'Académie, le renom universel du grand philosophe, l'industrie des libraires tenue en éveil par l'admiration, la reconnaissance ou la curiosité des disciples, l'Orient et l'Occident s'ouvrant presque simultanément aux influences helléni({ues à la fm du iv"" siècle, tout a contribué à multiplier avec les années les copies de Platon, tout au moins de ceux de ses dialogues ({ui avaient le plus rapidement atteint à la célébrité -.
La première édition à laquelle les textes conservés fassent allusion est contemporaine d'Antigone de Caryste, érudit du m*' siècle avant notre ère\ Sa date nous reporte immédiatement au grand mouvement littéraire inauguré par les créations des Ptolémées, et les détails dans lesquels entre à ce sujet Diogène Laërce ne peuvent que confirmer cette supposition. On sait eu effet ([u'afinde mettre de l'ordre dans les annotations si diver-
1. La critique moderne croit avoir reconnu dans la collection hippocralique à c.)lé de la main du maître celles de Tliossalus et de Dracon ses fils, de Polylje son gendre, enfin d'IIippocrate III et d'Hippocrato IV ses petitsfils.
5. Un fr.'jgmont du Phédon, récemment rapport») du Fayoum par M. Flinders Pétrie et édité par M. MaliatTy dans le 8» cahier des Cunmngham Me* moirs remonte au rèune du second des Ptolômées. Ce papyrus, dont les colonnes comptent assoz n'^gulièrement 22 Uî^nes, est ainsi antérieur de onze si»*^c!es au moins au célébro manuscrit d'Oxford, le véritable archôtypo de notre texte platonicien actuel.
'^. Diogône Laërce. III. 6) : "Attïp, w; 'Avrivovo; ^tj^îv, vswTTi èxîoOévTa tî t;; y/J:>.î o;aYvâ>va:, ;jit<rfP>v izi)-.: toï; xsxTY.jxfvot;.
ses que réclame un texte difficile, « les éditeurs d'alors avaient imaginé des signes particuliers dont chacun répondait à un genre particulier de notes et, placé à la marge du texte, avertissait le lecteur de recourir au commentaire K » Or voici ce que nous lisons dans Diogène, au livre consacré à Platon ^ :
<( Avant tout il ne sera pas hors de propos de donner l'explication de quelques signes originaux qui se rencontrent dans ses ouvrages. Le x indique les locutions inusitées ou figurées et en général les tours personnels à Platon : le double trait (>) ^ désigne les opinions et les doctrines qui lui sont propres : ie X entre deux points (x ) est la marque des locutions élégantes : le double trait entre deux points (>) indique les endroits que quelques auteurs ont corrigés : les passages que l'on supprime témérairement sont marqués d'un trait entre deux points (-r) : le sigma renversé entre deux points O) désigne les phrases à double sens et les transpositions de mots : par la foudre ( \|/ ) on indique la liaison des idées philosophiques : par l'astérisque (0><) l'accord des doctrines, et par le trait ( — ) les passages à rejeter. Tels sont les signes que l'on rencontre dans les ouvrages de Platon. Dans son traité sur Zenon, Ântigone de Qaryste prétend qu'à l'époque de leur apparition ceux qui les possédaient ne les communiquaient que moyennant salaire ».
Ces dernières lignes ont été interprétées en ce sens que l'édition en question constituait en son temps une nouveauté complète, quelque chose comme ce que l'on appelait à la Renaissance une édition princeps : il est bien plus probable que ce qui
E. Egger
2. L. 1. — C'est à Aristophane do Byzanco lui-môme qu'Ozunn {Anecdofum Romanum, iOi) rapporte les signes dont il va être question.
3. C'est le signe si célèbre dans les plus anciennes éditions d'Homère sous le nom de diple. Remarquons à ce propos qu'à part le trait ou ohel qui marque pareillement les vers frappés d'athétèse, il serait difficile de trouver une seule coïncidence complète dans l'emploi de ces divers signes appliqués d'un cùtô au prince des poètes, de l'autre à rilonière dos philosophes. C'est le caprice de l'éditeur ({ui faisait loi. De \h rinitintion nécessaire à laquelle fait allusion la dernière phrase de la citation. — Platon aura-t-il un jour comme Homère ses Scolifs de Venise et son Villoison?
en faisait la rareté et le prii, ce sont précisément les notes spéciales qui y avaient été introduites.
lUaton a donc été édité au m* siècle? mais où? par les soins de qui ? à Tusage dos platonisanls ou dans l'intérêt du grand public? on l'ignore. Les beaux esprits et les savants à qui la la munificence des Ptolémées accordait au Musée d'Àleiandrie une hospitalité princière avaient certainement groupé autour d'eux un cercle de copistes et de lettrés. C*est dans ce milieu qu'ont été créées à la fois la science et la profession de grammairien-éditeur : pour tenir son rôle dans les discussions sans An, les unes subtiles et ingénieuses, les autres ridicules et frivoles, qui s'engageaient sur le style et sur le .sens des anciens poètes, chacun devait ôlre jaloux déposséder leur texte, tel que l'érudition d'alors avait cru devoir le fixer. Mais qui donc a entendu parler du goût des critiques alexandrins pour la philosophie? Ils ont composé sur Homère des montagnes de dissertations dont il ne nous reste que des débris : ont-ils commenté un seul philosophe? Il n'est donc nullement démontré que Platon, comme d'autres écrivains de mérite bien inférieur, ait trouvé dans leurs rangs des mains assez habiles pour donner de ses écrits une recension ab.«:olumcnt digne de confiance^ C'est une pure conjecture que d'attribuer l'édition dont il vient d'ôtre question î\ Aristophane de Byzauce, lequel en publiant r//îWe s'était montré, nous dit Pierron, aussi sage et aussi modéré que Zénodole avait été violent et téméraire. Même incer-
1. Pour ne parler ici que de la constitution du texte, quelques ôrudits. s'appuyant sur le fra':;meut dont il a été question dans une note précédente, affirment que la critique alexandrine crut rendre service à Platon en accommodant son style aux préceptes des rhéteurs et en y introduisant certains raffinements qu'ils jugeaient indispensables à une prose modèle : elle n*aboutit ainsi, selon l'expression de l'un d'eux, qu'à « verser une large portion d'eau dans le vin de Platon » : la concision énergique» parfois rude du philosophe a disparu en maint endroit sous d'ennuyeuses paraphrases et sous les interpolations d'un goût timoré. Une comparaison minutieuse du texte nouveaa et do la version courante a montr.^ que de part et d'autre il y a des passages détiguriis, ici par des gloses explicatives, là par le fait d'un scril^e ignorant ou inattentif. Il est clair que plus un dialogue était lu et demandé, plus les copies s'en multipliaient, et plus les chances d'altération allaient en augmentant.
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titude eo ce qui coacerne Dercyllidas et Thrasylle, qui travail lèrent après Aristophane à une classification tout artificielle des écrits platoniciens. Le texte de Diogène Laerce ' n'autorise nullement les inductions que Ton en a tirées et M. Chaignet a eu parfaitement raison dVcrire : c Thrasylle ne semble pas avoir eu Tintention de donner une édition meilleure, une recension critique du texte de Platon ; il eut plutôt pour objet l'exégèse, comme le dit expressément Porphyre, qui sous ce rapport lui préfère infiniment les travaux de Plotin. »
Dans la suite il n*est plus fait mention d'aucune édition jusqu'au temps de Galien (n* siècle de l'ère chrétienne). Dans son opuscule intitulé Ilepi tûv ev T\.\t.xi(ù (arpi^o); 6'.pir)[t£y(i>y, il rapporte spécialement aux c< copies attiques » ^ un membre de phrase' qui se lit actuellement dans tous nos manuscrits. Mais que faut-il entendre par ces o copies attiques » ? Avaient-elles été collectionnées sur les manuscrits originaux conservés à Athènes, par opposition à celles qui auraient été conTectionnées à Alexandrie? Olympîodore dans son Commentaire du Phédon^ parle sans doute d'une classe spéciale d*« interprètes attiques » (Gèrrixot êÇvrjpQTai) parmi lesquels il range Speusippe et Xénocrate probablement à cause des réminiscences platoniciennes contenues dans leurs divers ouvrages. Néanmoins il suffit d*un simple coup d'œil pour se convaincre qu'il a en vue, non des éditeurs au sens moderne du mot, mais une catégorie spéciale de commentateurs réguliers appartenant au temps où Técole platonicienne avait à Athènes son sièsre officiel et reconnu \ Ainsi tout en admettant avec Cousin que pour venir d'un écrivain du sixième siècle, ce renseignement n'est pas sans valeur, et que
III
2. Voici la phrase textuelle de Galien : ACtt, (ikv ^ Hi'^r^dii {loi Yéïovc xatàc Ttjv Twv 'AtTixtoiv àviiyps^cov exSoa'.v. — On sait que le mot àvrcypaçov (Ath»^née II, 58 D e» VI, 256 È. — Plutarque. Vie de Sylla.t^) désigne toute reporduction, aussi bien celle d'une œuvre d'art que d'un texte original.
3. Timée, 11 G : Aii to tt,; ï\iù èauToO x'.vr,ff£a); è<jtepr,a6ai.
4. Cousin a tiré des rares exemples cités la preuve que leur exégèse, comparée à celle des Alexandrins, se recommandait par plus de naturel et moins de subtilité (Voir le dernier cliapitre de ses FraymenU de philosophie
ncienne).
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le seul (léraut à reprendre dans les indications d'Olympiodore, c'est leur extrême brièveté qui excite la curiosité au lieu de la satisfaire, il faut renoncer h trouver chez ce néo-platonicien une explication de la phrase de Galien.
En revanche un autre rapprochement peut. et doit avoir ici son prix. On possédait également dans l'antiquité des « copies attiques » deDémosthène, et le fameux manuscrit S de notre bibliothèque nationale se termine par cette mention : AicopOiATai dTzb âuo 'Attixixvûv. N'est-il pas logique de penser que dans un cas comme dans l'autre nous somme:» en présence d'exemplaires provenant de la même source et tenus en assez haute estime pour servir désormais de modèles? Mais à qui les attribuer? Puisqu'il ne s'agit pas exclusivement de Platon, il est difficile ou pour mieux dire impossible de songer au platonicien Âtticus, laborieux commentateur contemporain de Marc- Aurèle,dont Eusèbeet Proclus nous ont conservé de si curieux extraits, le premier dans sa Préparation évangélique, le second dans son étude sur le Timée K Lucien mentionne comme deux (( copistes » un Callinus et un Atticus, vantant la remarquable calligraphie de l'un et la scrupuleuse exactitude de l'autre*. Pourquoi ne pas identifier cet Atticus avec Tami de Cicéron auquel il sert tout à la fois d'Aristorque, d'éditeur et de commissionnaire en librairie^? Nous savons que c'était un bibliophile des plus distingués, passionné pour toute la littérature tant grecque que latine, ayant sous ses ordres une série d'esclaves instruits, choisis avec soin et également dressés à dicter
1. Ces édilions d'Âtlicus, sur lesquelles M. Christ a lu à TAcadémic des sciences de Munich en 1882 un mémoire plein de savantes conjectures, étaient sur papyrus, non sur parchemin. Chaque ligne comptait en moyenne 35 lettres et des repères placés en marge servaient à diviser l'ensemble en fragments égaux. — Cf. Ilarpocration, 12 et 22.
2. Adv. indoct., 21 : "Ivat 6s (joi 8w a-Jrà èxsTva xsxpixsvai, ots 6 Ka».îvo; tî; xâXXo; xai 6 àotûifjio; 'Att'.xo; <tjv 6tci{xeXec2 t/j itâtrri Ypa'j^Kiev, (jol ti oçeao;. Une de nos acolies du Timée mentionne expressément une annotation (liïiffT,{ia:vE(r6ai) d'Atticus.
3. Cette identification, proposée d'abord par Schneidewin, a été acceptée par Usener {Nouvelies de lu Sociéié l'oyalc des sciences et de Wniversité de GœUingue, 1892) et par M. Weil {Journal des Savants, oct. 1892).
et à écrire les textes qu'il faisait reproduire pour répondre aux commandes des lettrés du temps ^ Reste à expliquer de quelle manière Atticus s'y est pris pour publier, comme nous en possédons la preuve tout au moins en ce qui touche Platon et Démosthëne, des éditions dont l'autorité était égale sinon supérieure à celle desjéditions d'Alexandrie. Voici l'hypothèse en somme assez plausible imaginée récemment par la critique en réponse à ce problème.
On sait qu'en matière de littérature latine Atticus avait trouvé un conseiller et un auxiliaire singulièrement précieux dans la personne de Varron et do Cornélius Népos. En matière de littérature grecque, Tyrannion parait lui avoir rendu des services analogues. Or ce grammairien avait eu à sa disposition la bibliothèque d'Aristote, confisquée par Sylla et transportée à Rome après la prise d'Athènes. Accrue dans l'intervalle de celle de Théophraste, elle contenait sans doute une copie, d'autant plus exacte qu'elle était plus ancienne, de Toeuvrc entière de Platon et de Démosthène; c'est cette copie qui aurait servi de modèle à Tyrannion pour la dictée ou la correction des exemplaires mis en vente par Atticus, et dont la supériorité se trouverait ainsi justifiée*.
Quant aux traductions de Platon en langue étrangère et notamment en latin, il en sera parlé dans une autre partie de cet ouvrage. A Rome Cicéron paraît être le premier qui ait songé à mettre quelques dialogues au moins du grand philosophe à la portée de ses concitoyens.
Un des arguments invoqués par Grote à l'appui de sa thèse nous oblige pour ainsi dire à terminer ce chapitre par une apparente digression. Aux heureuses destinées des manuscrits de Platon le critique anglais oppose triomphalement le sort déplorable de ceux d'Aristote. Quelle merveille de conservation
Voir sa Vie par C. Népos (ch
2. ^expression employée par Galien (y- twv 'AiTixàiv àvriYpâ^wv exSo^rr;, et non tj 'Attixt, ou 'Amxiavr, ex^off:;) est ou complète harmonie avec cette supposition.
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d*un côlé, s*écrie-t il, quel prodige d'abandoQ de l'autre! Il ne voit pas ou ne veut pas voir que ce parallèle, si frappant qu*il soit, se retourne par un certain côté contre ses propres assertions. Les conditions absolument exceptionnelles de la transmission des écrits platoniciens nous garantissent, dit-il, la parfaite exactitude des catalogues alexandrins. Mais ces mêmes conditions, telles qu*il les énumère, ne se rencontrent-elles pas quand il s'agit d'Aristote ?
Platon a fondé une école : son rival de même. Le premier a eu pour successeurs immédiats à TAcadémie deux de ses élèves : le Lycée après la mort de son fondateur, a été dirigé pendant près d'un demi-siècle par Théophraste, le plus capable à coup sur et le plus éclairé des disciples d'Aristote. L'auteur du Phédon et du Timée n'a pas dédaigné l'érudition : Aristote a fait plus encore : il lui a emprunté une partie considérable et de sa gloire et de sa science. Les premiers péripatéticiens nous sont représentés comme des hommes de valeur et de mérite fermement attachés aux enseignements de l'école : savants et lettrés autant que philosophes. C*est au Lycée que la biographie et la bibliographie ont pris naissance, et elles n'ont pas cessé d'y être en honneur *.
Eh bien î je le demande, quel profit Aristote a-t-il/etiré de toute cette activité littéraire ? A-t-elle abouti à léguer à la postérité une édition modèle des œuvres du mattre, édition où se trouve soigneusement distingué ce qu'il a composé lui-même, ce qu'il a simplement ébauché, enfin ce que des faussaires ou des ignorants avaient cherché témérairement à lui attribuer? S'il est probable que des copies de certains traités plutôt exotériques d'Aristote circulèrent d'assez bonne heure dans la Grèce et l'Orient, il est en revanche à peu près établi qu'aucune édition un peu complète ne parut avant la découverte des manuscrits que recelait la cave de Skepsis -, et même, si
1. Au dire de Strabon, Aristote serait même le premier qui aurait mis en pratique Tart inconnu jusqu'à lui de disposer méthodiquement une bibliothèque.
2. Plutarque {Vie de Sylla, 26) affirme qu'au temps de ce dictateur les écrits
Ton eu croit certaines traditions, avant la coordination du texte
entreprise bien plus tard par Andronicus de Rhodes. Dira-
t-on que c*est l'état d'inachèvement dans lequel Aristote avait
laissé ses écrits qui a déterminé Théophraste à n'en publier
aucun ? L'argument ne vaut que pour un certain nombre, et le
désordre actuel du texte aristotélicien tient peut-être uniquement
aux altérations matérielles qu'avaient subies les manuscrits
originaux avant d'arriver aux premiers éditeurs. L'édition d'A-
pellicon, qu'elle ait compris tous les traités d'Aristote, comme
le veut Strabon, ou le plus grand nombre seulement, ainsi
que nous l'apprend Plutarque S était remplie de fautes et bien
peu digne de l'auteur de VOrganon. Qu'attendre en effet de ce
que nous appellerions aujourd'hui un fureteur, un amateur de
raretés, poussant sa manie jusqu'à dérober dans les temples
les originaux des actes publics ? En mettant la main sur les
autographes d'Aristote, il dut éprouver quelque chose de cette
joie inintelligente qui transportait Verres, lorsque une bonne
fortune lui faisait rencontrer un Myron ou un Phidias. Et voilà
comment a failli échapper à la postérité, malgré la création
d'une école qui a eu ses heures de gloire, le travail infatigable
d'un homme à propos duquel on a pu dire qu' « il y a quelque
chose de divin dans la continuité d'austères méditations que
supposent tant d'ouvrages ^. »
Si donc, et ce sera notre conclusion, Platon n'a pas eu à traverser de semblables vicissitudes, ce privilège doit s'expliquer par d'autres causes que celles sur lesquelles Grote insiste avec tant de complaisance. En tout cas, en ce qui concerne Aristote, elles n'ont pas empêché l'apocryphe de se mêler à 'authentique : de quel droit prétendre que pour Platon elles ont eu infailliblement celle salutaire et inappréciable influence?
d'Aristote n'étaient encore connus que du petit nombre dans le monde romain (o'jTTo) tÔte (Taç(î>; yvoipiiîipLsva toi; tcoàXoi;).
i. La première assertion est d'autant plus invraisemblable que, d'après la tradition, Âpellicon aurait lui-même transcrit en entier tous les manuscrits dont il était possesseur : tâche presque surhumaine, s'il s'a{3^issait do tout Aristote.
2. E. Kgger, Essai sur l'histoire de la critique chez les Grecs.
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RÈGLES DE LA CRITIQUE D'ATTRIBUTION
Los pages qui précèdent ont montré que, malgré certaines apparences particulièrement favorables, les écrits attribués à Platon par la croyance commune ne sont pas dispensés de justifier de leur origine et de subir, comme les autres productions de l'antiquité, l'épreuve de la critique. Or Tauthcnticité d'une œuvre littéraire se reconnaît à une double pierre de touche. Premièrement, les idées s'accordent-elles avec ce que nous savons des doctrines de l'auteur, la composition et le style avec avec ses qualités comme écrivain ? Secondement la tradition qui le désigne est-elle ancienne, éclairée, constante et unanime? C'est ce que les érudits allemands, rompus aux recherches de ce genre, ont appelé h critérium interne ei le critérium externe , Assez souvent les conclusions auxquelles conduitle premier ont l'inconvénient d'ôtro arbitraires, les recherches qu'exige le second celui d'être stériles: pour mener à bonne fin ces deux enquùtes il faut d'un côté une sûreté de goût, de l'autre une étendue d'érudition peu commune, et je ne suis point surpris
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de la réputation exceptionnelle conquise dans notre siècle, par ceux qui se sont acquittés avec le plus d'éclat d'une aussi difficile et délicate mission.
Que dans une question semblable à celle qui nous occupe l'emploi du critérium externe suppose une connaissance approfondie de toute l'histoire littéraire et philosophique du monde hellénique, c'est ce qu'il est superflu de constater. Quels sont les anciens qui ont parlé de tel ouvrage ? quel jugement en ont-ils porté ? et quelle valeur convient-il d'accorder à leur témoignage ? Voilà quels sont je ne dirai pas les seuls, mais les plus importants problèmes à résoudre. Et si, comme le cas se présente trop fréquemment quand il s'agit de traités philosophiques, le livre qu*on examine n'a reçu qu'une publicité restreinte, ne fût-ce que parce qu'il n'offrait d'intérêt qu'au petit nombre, si en outre les textes qui s'y rapportent faisaient partie d'ouvrages mutilés ou détruits par le temps, dans quel embarras se trouvera jeté le critique? et lorsqu'ailleurs il se heurtera à des réticences inattendues, à des affirmations contradictoires, par quel artifice réussira-t-il à découvrir sûrement la vérité ?
D'autre part, si l'on fait abstraction de l'histoire et des documents extérieurs |de tout genre pour se mettre uniquement en présence de l'œuvre à juger, il faut s'être singulièrement pénétré des pensées et de la diction d'un auteur pour pouvoir dire avec assurance : « 11 est ici » ou « il n'y est pas ». C'est là une sorte de témérité que M. Chaignet * fait ressortir en quelques lignes fort remarquables : « D'où peut-on se former une idée du style et du système d'un philosophe, si ce n'est de la lecture de ses ouvrages : mais n'est-il pas clair comme le jour que si vous supprimez a jor/ori quelques-uns des traits qui composent le caractère de son style et la physionomie de son système, vous ne les retrouverez pas dans la représentation que vous vous en faites et qui dépend absolument du choix que
\. La vie et les écrits de Platon, p. IOj. — Cf. M. Waddington, mémoire cité, p. 16 et aiiiv.
VOUS aurez déterminé d^abord ? Loin donc d*èlre le résultat de vos lectures, c'est cette idée qui a présidé et préexisté à elles, et le portrait, comme on devait s'y attendre, ne vous renvoie que ce que vous y avez mis: c'est un vrai portrairde fantaisie. » De là des divergences étonnantes qui font le scandale des profanes, et un discrédit inévitable jeté sur les sentences opposées de juges surpris en flagrant désaccord ^
Sans insister davantage sur une question que nous aurons à reprendre plus loin, disons que l'esprit de discussion est appelé à rendre aux sciences historiques les plus sérieux services, à condition toutefois de s'incliner devant les faits et de ne pas dégénérer en un scepticisme systématique. Au xvi* et au xvii® siècle les érudits dans leurs polémiques retentissantes invoquaient des règles de critique superficielles ou compliquées qui relevant en grande partie du sentiment personnel, contribuaient à éterniser les différends plutôt qu'à les résoudre. Mieux inspirée, la science moderne a cherché ailleurs ses solutions : à son exemple, c'est à l'étude patiente des textes -et des documents que nous demanderons avant tout la lumière, et si plus tard nous avons recours à d'autres procédés et à une autre méthode, ce ne sera que contraint par les lacunes et les insuffisances de la première.
1. En veut-on un exemple? Par un phénomène peut-être unique dans Thistoire de la littérature grecque, l'héritage d'Âristote renferme trois Morales qui ont trop de parties communes pour être sorties toutes trois de sa main comme autant de publications distinctes. Or Schleiermacher considère la Grande Morale comme l'œuvre aristotélicienne par excellence : Spengel au contraire y voit une copie très postérieure. L'Ethique à Eudème est pour le premier l'œuvre d'un imitateur plus ou moins habile, pour le second» un monument authentique du plus fidèle des disciples d'Âristote. Spengel prolame VEthique à Nicomaque un vrai chef-d'œuvre : Schleiermacher déclare qu'un ouvrage où régne pareille confusion, pareiUe incohérence, est digne tout au plus d'un écolier.
RARETÉ DES TEMOIGNAGES CONTEMPORAINS
Comme nous l'avons dit au début de ce travail, l'histoire littéraire et philosophique repose essentiellement sur une tradition qui, une fois établie, s'est fait accepter d'autant plus docilement que le contrôle en devenait plus difficile. Malgré Téloignement des temps la tâche du critique serait assez simple, si dans chaque cas donné il pouvait remonter jusqu'à l'origine la chaîne des témoignages, sans que celle-ci se trouvât jamais interrompue. Mais quand il s'agit de Tantiquité, cette satisfaction lui est bien rarement accordée.
Certes, si les anciens avaientpressenti d'un côté les/{yrétentioDS et les exigeoces, de l'autre les hésitations etles doutesdela science moderne, s'ils avaient prévu avec quelle curiosité impatiente et inquiëtenous commenterions leurs moindres textes, ils n'eussent point refusé de donner une solution précise et définitive à tantdeproblèmes historiques qui nous tiennenten suspens. Seuls capables sur bien des points d'éclairer notre religion, ils ne l'ont pas fait. Les documents qu'ils nous ont légués sont
tvi»^y.v.'.:'H ^ui'.lr LH^ Ti;rae§piicr lûssr d&xs rembarras, Vkz^^y, ut^z yi\ *ri- î-t-zLiuiii*» pDzr fnT?";»» sne légitime
Ei r.i:/*r* :•* r:».' -t rkjt Âii^^jq^!' i iiajGors été cîlée o>cir*î .1 r.,i:-*jr. «il :i-*i 3t pî'^vç priTLjt^^Iicrïiî|aeIitter*.rt k hJ.'. -c ^Tr-5 .e? :i*f2-i'2fiiT»c:<î5f5- «i }e pois ainsi
pi:*^r. i !•:-. ii.rTl.^TV.'ï b:r. :5Î?cn:^:o-. A it£s dc^ siècle, ^L^ ie rt'-'atre it*-: -:"clt: r: dki.* fe *:tc*i! à 1& f-iis si plaisant t: f. r.>T^ j:! X.: -pi .à *i*::;:oi'* partit d*5 Gren^juilles d'Aristophii»*. ^tCiiT .Tî lii^^ ;ij-'^:r-5*5 rinsiir:^? pir Platon l'û^mhnA iiiil^srrriv^: ui^ :fi.ir:uî:«lf îze«5c h taknt des plu^ çrâL'is oritc-rs d-r 1 rpr.r^r. Mil? .^".tr iatre branche de lacritî'f-e é:<iit escj-'r à Li.:rr- :u;[î:Lie l'hisMire litl<?raire en di-culafil *:• en jUî'.if-îLt l-is litres ce prcprirté de chaque écriTàîn. Les rhapsodes aviien: uri iciainentaire pi>ur tous les vers d'Homère, loast-rrriji^ a^-ant que la fameuse question homérique surgit au milieu des pjlémiques crudités da Musée d'Alexandrie.
La chose ne doit pas surprendre. On sait l'explication ingénieuse que M. Janet donne de notre foi au témoignage. Aussi longtemps que nous n'avons pas été trompés, une induction bien naturelle nous fait prendre la parole d'aulruî pour ce qu'elle doit «Hre, c'est-â-^lire p^ur Texiiression franche ci sincère de la pensée. I)e ni«*;me, si les anciens n*ont pas suspecté la tradition, c'est qu'ils n'avaient pas conscience de ses erreurs; s*ii.s sont si mal sur leurs gardes contre les manœuvres des faussaires, c*est qu'ils n'avaient eu que de très rares occasions d<; les surprendre en ilagranl délit d'imposture.
L'histoire de la philosophie, chose digne de remarque, parait avoir précédé celle de la poésie et de Téloquence - : seulement
\, (/OHt co qu'a Ma hi*'D mis en lumièro E. Egger dans son bel ouvrapfe. Kuai êur thixloirr Up la iritifjue chez las Grecs, dont une seconde édition a éto puMiée en 1886 après la mort d>! lautcur.
S. u r;Mh4!rhaupt ist dio OoBchichtij k«>iiior Wissenschaft sofrQh and se flifript nach allon Hichtungon liin Gegcnstand dor Forschung geworden, wi> die der rhilosnphio m (Bergck).
LKS TÉMOIGNAGES HISTORIQUES ^07
4 ses débuts qu'elle est vague et incertaine! Platon et Aristote s'intéressent Tun et Tautre à leurs devanciers : mais la filiation authentique des écoles et des doctrines semble leur être à peu près indifférente, sans doute faute de documents suffisamment précis pour la constater. Théophraste cherche à combler au moins eu partie cette lacune fâcheuse ^ ; toutefois les premiers auteurs de « successions de philosophes » (SiaSoj^ai) sont Mnésistrate de Thasos ^ et Sotion ^ tous deux du commencement du second siècle avant notre ère; or quand ces esprits curieux, quand ces laborieux compilateurs prirent la plume pour raconter la vie et énumérer les écrits des anciens philosophes, bien des confusions, bien des erreurs avaient eu déjà le loisir de s'accréditer.
Pour en revenir à Platon, accordons à M. Waddington qu'il est absurde de traiter le célèbre philosophe comme quelqu'un dont nous ne savons absolument rien, comme un homme ayant yécu dans un monde qui nous serait totalement inconnu : reconnaissons que c'est avec raison encore qu'il exige de certains érudits qu'ils acceptent le Platon de l'histoire, au lieu de s'en créer un dans leurs rêves : reste à déterminer si l'écrivain et le chef d'école nous sont assez connus pour couper court à tous les doutes, et rendre inutiles et vaines les conjectures même les plus ingénieuses et les mieux fondées des modernes.
On a vu que de tous les auteurs du iv"" siècle le plus muet sur Platon, c'était, ou peu s'en faut, Platon lui-même ^ : nous n'avons pas à rechercher ici les causes de ce fait, dont le plan
. 1. Dans UQ grand ouvrage en 18 livres sous ce titre : ^vacxal tb^on.
2. Cité par Diogène Lacrce (III, 47) dans un passage dont le sens n'a pas été compris par son traducteur Zcvort. — Ilormippe, disciple de Gallimaqne, avait essayé un classement chronologique des divers philosophes.
3. Cet auteur, né à Alexandrie, paraît avoir écrit de 200 à 175 avant Jér sus-Christ. Autant que nous pouvons en juger, il s'était consacré particulièrement à l'étude des premiers siècles do la littérature grecque.
4. Son nom n'apparaît que dans VApoloyie et le Phédon, où il se trouve amené par des considérations toutes personnelles, et c'est une singulière assertion que celle d'un moderne, affirmant que Platon a voulu ainsi conférer une sorte d'authenticité privilégiée à ces deux ouvrages.
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général dos dialogues ne donne qu*une explication manifeste* ment insuffisante '. Mais ce qui doit encore plus surprendre, et ce qui serait tout à fait étonnant et vraiment inexplicable si Ton supposait les ouvrages de Platon publiés et répandus dès s«>n vivant à plusieurs éditions, c'est le silence que gardent i leur endroit tous les contemporains. Qu'on y réfléchisse en effet. Telle qu'elle apparaît dans les dialogues platoniciens, la philosophie est bien encore la science universelle : elle ne comprend pas seulement une psychologie, une cosmologie et une théodioée. elle ne se limite pas aux problèmes fondamentaux de la dialectique, de l'esthétique et de la morale. Nous la voyons entreprendre des incursions prolongées dans le domaine de la politique, élaborer des codes et des constitutions, promulguer les récries d'une rhétorique nouvelle, toucher successivement à tous les problèmes de l'organisation sociale, à tous les ressorts de la vie morale, pénétrer dans les profondeurs de la terre. sVIever dans les régions du firmament.
Kn un mot les écrits de Platon, comme plus tard les traités d .\ristoSe. mais avec une supériorité indiscutable dans la ferme, offrent à tout esprit cultivé, de quelque côté que le portent ses goills et ses préférences, une lecture intéressante et instructive À la fois. Ajoutons que dans le monde philosophique pendant la première moitié du iv* siècle avant notre ère la réputation de Plaion ne pouvait guère avoir de rivale. Dès lors n'est-il pas naturel de se persuader que ses écrits supposés connus et très connus ont été transcrits, cités et discutés autour de lui comme ils le seront à Rome au temps de Cicéron et de Sénèque? Or c'est le contraire qui a lieu, à ce point qu'on dirait que personne en dehors de son école n'en sait ou n'en soupçonne rexislence.
Pareille indifférence s'explique, si Ton veut, chez Eschine et Uémosthèno étrangers à la philosophie proprement dite, et d'ailleursabsorbés l'un et l'autre dans dMpres querelles person-
I. Il e»t certain en elîet que sans mnn<iiior aux lois de la vraisemblance, SvVtuïe en plus iTun dialogue eût pu faire allusion à Platon, son élève, et uio'Us* UxHi$ esquisser ;\ l'avance à l'airle de ce que les anciens appelaient • <sv •»-:■«« •f'x ti^Htti son rôle philosophique vraiment exceptionnel.
Délies OU dans des luttes politiques d'un bruyant retentisse* ment. Elle se comprend déjà beaucoup moins de la part d'Isocrate et de Lysias dont Platon parle si volontiers, ici pour soumettre leur talent à une critique incisive, là pour leur décerner des éloges mêlés d'une malicieuse ironie. Comment ces deux orateurs, dont le premier tout au moins affecte des allures de dialecticien et de moraliste, n'ont-ils fait aucune allusion directe à des compositions qui les épargnaient si peu ? Notre étonnement grandit encore quand il s'agit de Fauteur de la Cffropedie, comme Platon au nombre des familiers de Socrate, et les anciens qui fort à tort sans doute ont interprété ce mutisme de Xénophon dans le sens d'une rupture formelle avaient en faveur de leur thèse les apparences de la vraisemblance.
Voilà pour les écrivains du temps dont les ouvrages ont survécu. Mais que pensaient de Platon ses nombreux condisciples aux leçons de Socrate, devenus un jour, eux aussi, chefs d'école, Aristippe, Antisthène, Phédon, Euclide, Eschine (pour no nommer que les principaux), les uns dont involontairement ou à dessein il a omis de parler, les autres qu'il a mis en scène avec tant de sympathie ou attaqués avec si peu de ménagement ? Comment ont-ils accueilli la fondation de cette Académie qui devait les éclipser et qui dès sa naissance avait sans doute jeté assez d'éclat pour qu'ils en prissent ombrage? Ont-ils eu en mains ses dialogues, tout au moins ceux dont la composition appartient à la première moitié de la carrière du philosophe ? En ont-ils tenté la réfutation, chaque fois que leurs doctrines s'y trouvaient spirituellement travesties ou énergiquement combattues ? Autant de questions dont la solution aurait pour nous un intérêt extraordinaire, mais auxquelles nous ne savons que répondre: pour cela il faudrait en effet posséder les écrits de ces divers philosophes, écrits irrémédiablement perdus, sans doute parce que dans l'antiquité les quatre grands systèmes qui seuls étaient représentés et enseignés à Athènes ont fini par absorber Tattention des lettrés comme du public. Il est permis cependant de penser que si leurs livres eussent contenu quelques asser<>
lions saillantes sur la personne de Platon, sur sa vie et sur ses ouvrages, le souvenir tout au moins s'en serait conservé, de telle sorte que les biographes, les commentateurs et les scoliastes n'eussent point manqué de nous en instruire *; le silence constant de Tantiquité donne à croire qu*au point de vue qui nous occupe cette mine où nous aurions tant aimé puiser ne renfermait que de maigres trésors.
Ce premier problème bibliographique en appelle un autre. Parmi les nombreux disciples que compta, dit-on, TAcadémie naissante, parmi ceux qui avaient approché Tillustre maître et entendu sa parole à coup sur prodigieusement séduisante , combien, lui mort, ont continué ces méditations philosophiques qu'il avait inaugurées et poursuivies ensuite pendant quarante ans avec tant d'éclat ! combien y ont trouvé à leur tour, à Athènes ou loin d'Athènes, réputation et célébrité ? Il faut nous résigner à l'ignorer : mais du vivant même de Platon, le soir venu, quand entretiens et discussions avaient pris fin, au milieu des divers groupes où s'en prolongeait Técho, quelles réflexions circulaient, quelles appréciations échangeaient non pas de futurs adversaires de la doctrine nouvelle, comme Aristote, mais ses partisans et ses admirateurs? Aucun sou. venir n'en a survécu, et cependant que ne donnerions-nous pas aujourd'hui pour posséder de telles confidences qui du même coup nous instruiraient à peu près infailliblement de Tordre dans lequel se succédèrent les différents dialogues, des circonstances qui en ont provoqué la composition, du rôle qu'ils jouaient dans l'enseignement du maître, enfin de Taccueil que leur firent leurs premiers lecteurs?
Or combien ce que nous savons de tout cela est peu de chose! Pour entendre parler de l'œuvre de Platon, il faut attendre une ou plusieurs générations après lui, et puisque ici comme en tout le reste la rareté des documents fait leur prix, noire plus importante préoccupation, comme notre premier devoir sera
1. C'est à dessein que je no m'arrôlo pas au ildôo;, pamplilel grossier el injurieux par lequel Antisthène se vengea, dit-on, de certaines attaques très vives de Platon.
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de nous attacher avec un soin particulier à recueillir et à mettre en lumière ces brèves et tardives attestations ^
ARISTOTE
On a nommé plus haut Isocrate/que la tradition nous représente tantôt comme Tami, tantôt comme l'adversaire de Platon. Chose surprenante, rien de précis sur ce philosophe dans ceux de ses ouvrages que nous possédons, bien que certains textes attribuent à Isocrate une étude intitulée urkp IIXiTcùvo; et qu'une phrase de son Discours à Philippe ait paru faire allusion à deux des dialogues platoniciens les plus Importants. Comme on le verra plus tard, Térudit allemand Suckow a même prétendu fort à tort trouver dans ce passage un argument contre l'authenticité des Lois -.
A Speusippe et à Xénocrate, ces deux platoniciens par excellence, particulièrement qualifiés pour nous fournir des informations précises, s'applique de tout point le jugement sévère porté par V. Egger sur Théophraste : « Sa première lâche aurait dû être de dresser riiiventaire des ouvrages laissés par Aristote, de les classer, d'écrire l'histoire de leur composition, d*en établir soigneusement le texte, enfin d'en faire une édition modèle; il eût ainsi rendu à l'avance impossibles et les attributions mensongères, et les interpolations, et toutes les autres
1. Les éradits aUemands et français n'ont pas manqué à cotte tâche (Cf. Suckow, p. 137 et suiv. : Uberweg., p. 184 et suiv.) : mais il nous a paru utile tantôt de résumer en quelques lignes leurs longs commentaires, tantôt d'insister plus qu'ils ne Tout fait sur certains points d'une importance spéciale.
2. Voici comment s'exprime Isocrate {Disc, à PhiL, 84) : *0(jiosa); o\ toiovtoi T«v Xiyirtv axypoi rv^x^^oycriv ovte; toi; N<$pioi; %oà taï; IIoXiTeîai; taï; Cjtco twv 909t9Tûv ^eypaiiitévac;. Remarquons d'une part, qu'aux yeux d*lsocrate (to91(t- Tiqç et 9iX6ao?oç sont presque synonymes, et de l'autre, que le pluriel IloXîtetai vise d'autres traités encore que la République de Platon. L'histoire nous apprend que les troubles intérieurs d'Athènes et de la Grèce avaient alors dirigé du côté du problème politique l'attention de tous les esprits curieux (Voir Aristote, Politique, II, 7).
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tares dont la critique moderoe s'efforce aujourd'hui de purifier la collection aristotélique, et un pareil travail aurait servi de base solide à l'édifice Tutur de la science péripatéticienne. » Tout nous prouve que Speusippe et Xénocrate n'ont jamais songé, même de loin, à rendre à leur maître cet inappréciable service. L'avaient-ils du moins cité dans leurs écrits? Pour nous rapprendre, les fragments qui nous en restent sont trop insignifiants. La tradition attribue à Speusippe un Eioge de Platon : était-ce un de ces discours d'apparat, aux allures nécessairement un peu vagues et déclamatoires, qui étaient en usage dans les banquets traditionnels de Técole, ou une étude consciencieuse, à la façon des critiques contemporains? La première supposition est de beaucoup la plus vraisemblable, ce qui est de nature à atténuer nos regrets.
Mais Platon a eu comme élève, avant de l'avoir pour rival, un des hommes les plus illustres de l'antiquité. Je veux parler d'Aristote, dont les écrits sont en grande partie parvenus jusqu'à nous. Voilà un témoin dont la compétence ne saurait être discutée, et qui semble donner un démenti éclatant à l'axiome juridique : Testis unus, testis ntillus. Est-il possible en effet d'admettre avec Ast qu'Aristote, induit en erreur par des ressemblances apparentes ou des confusions intéressées, ait attribué à son maître des œuvres composées par des amis ou des disciples? Non seulement il avait vu et connu Platon, mais pendant plusieurs années il avait été un de ses auditeurs très assidus, sinon toujours très fidèles, et si d'autres étaient entrés plus avant dans l'intimité du philosophe, nul sans doute ne s'était initié de plus près à sa doctrine, nul n'en avait plus sérieusement approfondi, plus finement saisi les lacunes et les imperfections. En outre, au môme titre que Platon, Aristote est un génie universel qui a abordé tour à tour tous les problèmes et touché à toutes les sciences cultivées de son temps; et comme on l'a fait observer avec raison, il est platonicien là même où il s'efforce de ne pas l'êlre; ainsi, qu'il se montre docile ou rebelle à son maître, c'est toujours Platon qui lui sert de point de départ. Mais si admirablement placé qu'il fût pour nous raconter
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rhistoire du platonisme, il a été entraîné par son tempérament et par les Chrconstances à ne nous en laisser pour ainsi dire que la critique K
Hàtons-Dous d'ajouter que nous n'avons ni à exposer ni à juger le mémorable conflit philosophique qui mit aux prises les deux plus vastes intelligences de l'antiquité : dans Thisloire des idées, peu d'épisodes ont gardé une plus grande importance et provoqué un plus vaste retentissement. C'est avant tout, sinon uniquement, comme témoin autorisé de l'activité littéraire de Platon qu'Aristote a droit ici à toute notre attention. Or que le génie particulier des ouvrages platoniciens lui ait échappé, qu'il n'ait ni saisi ni goûté la révolution introduite dans renseignement et la diffusion de la philosophie par le dialogue socratique, nous n'en serons qu'à moitié étonnés : mais ce qu'il faut déplorer, c'est que parlant si volontiers et si fréquemment de Platon, il Tait si rarement cité avec cette précision que recherchent et qu'exigent les modernes. Le plus souvent, au lieu de reproduire le texte même d'un dialogue qu'il avait ou du moins qu'il pouvait avoir aisément sous les yeux, il préfère résumer ou développer à sa manière la pensée qu'il a en vue, traitant ainsi Platon comme tous les philosophes antérieurs, dont les opinions lui étaient évidemment mieux connues que les ouvrages ^. La plupart de ses citations sont des réminiscences de lectures étendues, qu'il introduit dans un intérêt de polémique. C'est un motif de plus pour regretter la perte des monographies, comme nous dirions aujourd'hui, qu'il avait rédigées sur certains points spéciaux de l'enseignement donné à l'Aca* demie *. Mais là môme sans doute on eût inutilement cherché
1. « Nicht die Treue eines geschichtlichen Refereaten, sondera die Einflicht eines philosophischen Dogmatikers » : voilà en quels termes parfaitement mesurés Âlberti caractérise les dispositions d'Âristote.
2. Platon tombe sous le coup d'un reproche semblable : c'est ainsi que visiblement familiarisé avec l'œuvre entière d'Hippocrate il ne mentionne Déanmoins aucun des traités de ce célèbre médecin.
3. Consulter la dissertation déjà citée de Brandis : De perdiiis Aristotelis lihrig de ideit et de bono. D'aprôs Plutarque (adv. Colot., 20) Âristote dans une étude spéciale intitulée Ta U/.aTcovcxà remontait jusqu'à Socrate.
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soit une genèse complète et détaillée du système de Platon, soit un catalogue authentique de ses écrits.
11 est certain que dans ses grands traités ce ne sont pas seulement des expressions ou des phrases isolées, mais bien des pages entières qu'il consacre à exposer et à discuter les théories et la méthode de son maître : la polémique reparait partout, sous mille formes diverses, en morale comme en politique, en physique comme en métaphysique. Chose étrange, le Platon dont s'occupe Aristote didère par plus d'un point de celui que nous connaissons. Les dialogues n'étaient-ils que très imparfaitement connus, en dehors de quelques compositions plus générales et plus étendues que les autres? ou bien Aristote s'est-il plus attaché à recueillir les explications orales de Platon qu'à méditer ses ouvrages? a-t-il indiscrètement attribué au maître, pour peu qu'il y trouvât un avantage, les opinions de ses infidèles disciples? ou enfm Platon, pendant les quinze ou vingt dernières années de sa vie, a-t-il réellement tenté de donner une autre base et pour ainsi dire d'imprimer un courant différent à sa pensée ^? Il est probable que toutes ces causes se sont réunies pour amener cette divergence, si bien faite pour éveiller la curiosité des critiques et en même temps pour les jeter dans une singulière perplexité.
Quoi qu'il en soit, tandis que les commentateurs anciens, chose assez étrange, n'ont prêté aucune attention aux citations d'Aristote comme s'il était sans compétence pour parler de son rival, il n'est pas un critique moderne depuis Schleiermacher qui n'ait compris le rôle important qu'elles pouvaient et devaient jouer dans la (juestion platonicienne -. Je sais bien qu'un scepticisme poussé à l'extrême ne craint pas de mettre en sus-
1. G*est la Ihèso soutenue par Susemlhl (Die Genetische Enlwicklung der Plalonischen Ideenlehre, II, 2, p. o07).
2. Gitonâ en particulier Trendelenburg, Plaionis de ideis et numeris doctrina ex Aristotele illustrata, 182G. — Zeller, Plalonische Studien^ 1839. — Suckow, Die wissenschaftUche und kûnstlerische Form der Platonischen Schriften, 1855, p. 49-101. — Uberweg, Untersuchungen vber die Echlheit und Zeitfolge Plalonischer Schriften, 1861. p. 130-184. — Alberti, Uber Geist und Ordnung der Plalonischen Schriften, 1861. — Bonitz, Index Aristotelicus,
picion les écrits d'Aristote lui-même, à commencer par la Métaphysique^ et quand elle ne les rejette pas comme apocryphes, de les déprécier comme ayant été l'objet de remaniements et d'interpolations sans nombre. Ce n'est point ici le lieu de discu. tef des conclusions aussi téméraires, et lorsqu'on les prend dans leur ensemble, aussi manifestement injustes.
Il a paru opportun à Platon de rattacher à sa République le Timée d'une part et les Lois de l'autre, et cette circonstance a fait supposer bien à tort que ces trois savants traités appartenaient à une même période de sa carrière philosophique. Ce qui est évident, c'est qu'en ce qui les concerne, Aristote est aussi explicite que possible : non seulement il les cite, mais il en donne expressément Platon comme l'auteur ^ ce qui n'a pas empêché un professeur de Bordeaux, M. Ladevi-Roche, de refuser tout caractère platonicien au Timée, et un éminent érudit allemand, M. Zeller, de contester avec Suckow et Ribbing Tauthenticilé des Lois -. *
Ailleurs il arrive à Aristote de discuter une assertion ou une théorie de Platon que nous retrouvons aujourd'hui dans un de ses dialogues, et de citer dans un autre passage le dialogue lui-même : sans être aussi explicite que dans le cas précédent, le rapprochement de ces deux témoignages différents constitue indubitablement une très sérieuse garantie d'authenticité.
1. Le Timée notamment est cité vingt-doux fois, entre autres De l'âme, I, 2, 406b 16, Physique, IV, 2, 209b 11, etc. La Uépublique presque aussi fréquemment, p. ex. : Politique, IL 1, 1-Gla 4, Métorique, III, 4. 140Gb 32. Les Lois plus rarement, mais d'une façon non moins expresse. Politique, II, 1, 1266b 5, et 9, 1271b l; etc. Alberti, dans l'ouvrage indiqué plus haut, a discuté avec beaucoup de finesse le sens et la portée philosophiques de chacune de ces citations d'Aristote : il m'a paru inutile de le suivre ici sur ce terrain. Ces trois ouvrages de Platon sont ceux qu'Aristote a traités avec le plus de faveur : et cependant quel peu d'exactitude dans les citations ou les résumés qu'il en donne t
2. L'examen attentif de la République, et quelques indications très vagues venues de l'antiquité môme (par exemple Aulu-Gelle, XIV, 3) font supposer que les 10 livres qui composent ce traité ont été composés à des époques différentes et rapprochés plus tard dans une oeuvre unique. Uberweg. frappé de certaines assertions singulières du X« livre, est allé jusqu*î\ en mettre en doute Tanthenticité. Nous ne croyons pas devoir le suivre dans cette voie.
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Ainsi dans ses Topiques \ ArislolD rappelle la (Jénnitioii du l'âme donnée par Platon : (( Ce qui se meut soi-même i»» et au XII* livre de sa Métaphysique * il fait cette réflexion : « Quelques philosophes, tels que Leucippe et Platon, veulent que le mouvement, et l'acte par conséquent, soit éternel, touterois sans s'expliquer sur son origine, sa nature et sa cause :... mais il est interdit k Platon de prendre pour principe, comme il le fait quelquefois, ce qui se meut soi-même : car l'âme n'a qu'une existence postérieure, contemporaine de celle du ciel. » Les premières lignes de cette citation font penser sans doute au Timée ^ : mais elles trouvent un écho encore plus immédiat dans les lignes suivantes du Phèdre * : « L'être qui se meut lui-même est le principe du mouvement, et il ne peut ni naître ni périr... et personne ne craindra d'affirmer que la puissance de se mouvoir soi-même est l'essence de l'âme. » En outre on lit dans la Rhétorique ^ : « Les épithètes, les mots composés ou étranges conviennent à ceux qui parlent le langage de la passion : mais on peut s'exprimer ainsi avec ironie comme on le voit dans le Phèdre. » Ces deux citations, rapprochées l'une de l'autre, montrent qu'Aristote connaissait notre dialogue et qu'il le considérait comme l'œuvre de Platon.
La même réflexion s'applique de tout point au Phédon, dont le titre se retrouve quatre fois sous la plume d'Aristote, et dans des passages où très certainement il a en vue Platon. Ainsi au milieu de la discussion à laquelle il soumet la théorie des idées dans sa Métaphysique ^ il dit : « On trouve affirmé dans le
I, 9, 991b 3. - Cf. XIII, .*i, 1080a 2. et Phédon 100 B
Phédon que les idées sont cause et de Tètre et du devenir. » La même pensée est reproduite ailleurs * comme enseignée par Socrate dans le Phédon, EnQn dans la Météorologie ^ Aristote. s'inscrit en fau^ contre « ce que le Phédon renferme au sujet des fleuves et de la mer. » Comment supposer un seul instant qu*Aristote a considéré un platonicien quelconque, et non Platon lui-même, comme l'auteur de ce dialogue?
Il est certain également qu'Aristote avait lu le Banquet y bien qu'il se serve en en parlant d'une désignation plus vague ^ au lieu du titre précis qui lui a été donné depuis, cr Pour nous, écrit-il dans sa Politique **, le bien suprême de TEtat, c'est la sympathie entre ses membres, puisqu'elle prévient toute dissension civile... Nous savons qu'Aristophane dans la discussion sur l'amour dit précisément que la passion, quand elle est violente, nous donne le désir de fondre notre existence dans celle de l'objet aimé et de ne faire qu'un seul et même être avec lui... Or la communauté, dans l'Etat où elle prévaudra, éteindra toute bienveillance réciproque. » Qu'il y ait ici une allusion manifeste au discours d'Aristophane dans le Banquet, c'est chose évidente : et il est incontestable, selon la remarque d'Uberweg, que pour conserver quelque force et n'être pas un trait d'esprit absolument déplacé, ce rapprochement a dû être emprunté par Aristote à Platon lui-même. A ses yeux le Banquet était donc un écrit platonicien. Mais, qu'on veuille bien le remarquer en passant, à quoi sommes-nous redevables de cette citation ? à Tunedes graves et belles questions philosophiques discutées dans ce dialogue? non ; c'est à une particularité en elle-même insignifiante qui avait par hasard frappé l'attention de l'auteur de la Politique,
èpci>Tixo\ XÔYOi
4. II, 4, 1262b 7 (Ce texte figure au premier chapitro du môme livre dans la traduction de M. Barthélémy Saint-Ililaire). Nous n'éprouvons aucune surprise à voir Aristote, selon son habitude presque constante, traiter comme une affirmation sérieuse ce qui chez Platon n'est qu'une ingénieuse boutade.
Platon, t. I. 27
4l8 L*Œl)VRE DE PL.VTON
Voici maintenant trois dialogues qui ont passé certainement sous les yeux d'Aristote, et que ce philosophe cite par leur titre, mais sans qu'on puisse inférer du texte ni môme du contexte avec une pleine et entière assurance qu'il en considérait Platon comme Tauteur. Ce sont le Gorgias, le Ménon et le Petit Hippias.
En ce qui touche le premier de ces dialogues, on en rencontre sans doute plus d*un écho dans les divers écrits d'Aristote : mais il convient de ne pas attacher trop d'importance à des rapprochements qui pourraient être purement fortuits. Ainsi lorsqu'au début de sa Rhétorique on lit cette déclaration : « C'est ici un art qui s'occupe de choses susceptibles d'être connues sans le secours d'aucune science déterminée », est-il nécessaire de supposer qu'elle a été calquée sur les paroles suivantes de Socrate à Polus : « La rhétorique n'est point un art, mais une pratique, une routine, d'autant que pour [se conduire elle n'a aucun principe certain * ?» Le môme doute n'est plus possible en face de cette phrase du Traité des réfutations sophistiques ^ : « Ce qui engendre le plus de paradoxes, comme le dit Calliclès dans le Gorgias, c'est le contraste entre la nature et la loi ». Sans doute l'accord entre les deux textes n'est pas absolu : mais les anciens, nous le savons, ne nous ont pas habitués dans leurs citations à un degré supérieur d'approximation.
Quant au Ménon, Aristote le mentionne deux fois dans ses Analytiques^^ il est vrai sans aucune allusion à Platon. Mais ailleurs *, en discutant expressément les théories de son maître, il rappelle les discussions que contient ce dialogue. Dans un de ces textes, il ajoute la remarque xaOà::ep wsto i'oxpxTT);, au sujet de laquelle Uberweg a imaginé une distinction des plus subtiles. D'après ce savant érudit, l'imparfait dans les phrases de ce genre se rapporterait au Socrate historique*,
a 8: comparer Gorgias 483 A
3. Premiers Analytiques, II, 21, 67a 21. — Seconds Analytiques, I, 1, 7ia 27.
4. Par exemple. Morale à Nicomaque, î, 10, 1099b 10 et Politique^ 1, 13, 1260a 21.
5. La chose est évidente dans des textes tels que les suivants : S^cDxpaTTtC
tandis que les autres temps reproduiraient une assertion prêtée au sage d'Athènes dans quelque dialogue socratique. N'est-ce pas bien rigoureux? Mais Uberweg n'en est pas resté là, et il veut que par analogie Aristote se serve de Timparfait chaque Fois qu'il a en vue uniquement les leçons orales de son maître, tout autre temps impliquant du même coup une allusion à un dialogue offrant sinon la même pensée, du moins un enseignement analogue ^ Même dans la patrie de l'auteur, ce système par trop ingénieux n*a pas trouvé d'écho.
Enfin certains raisonnements contenus dans le Petit Bippias se trouvent non pas textuellement transcrits, mais assez exactement résumés au iv« livre de la Métaphysique^. On y lit en effet : « C'est un argument sophistique que celui de VEippias^ d'après lequel toute distinction disparaît entre le menteur et l'homme véridique... De même on y place l'homme volontairement méchant au-dessus de celui qui l'est sans le savoir ». Telles sont bien les deux thèses soutenues en deux passages différents de notre dialogue ^ Mais ici à l'opposé des deux cas précédents, rien ne prouve qu'aux yeux d'Aristote l'auteur du dialogue était vraiment Platon, et s'il fallait s'en rapporter uniquement au contexte, on serait plutH tenté de songer à Antisthène, dont une théorie caractéristique se trouve citée et discutée quelques lignes plus haut.
Néanmoins les partisans de la tradition font valoir à ce propos deux considérations qu'il serait injuste de passer complètement sous silence. Il semble d'abord, disent-ils, qu'Aristote n'ait cité par leur titre que les seuls écrits de Platon, soit qu'il ait
ta xa06Xoy où -/«piTcà èirotet {Métaphysique, 1078b 2i), Morale à Nicomaque, li44b 18, inCb 3. etc.
1. Voir l'ouvrage d'Uberweg, p. 140. La facilité avec laquelle à l'occasion la langue allemande crée des mots composés a permis à ce savant de traduire sa pensée par un néologisme tout à fait expressif. Les passages en question d'Arisloto renferment, dit-il, eine Milbeziehung aufeine Schrift. On peut du reste constater que sauf le cas d'une ênumération historique (par exemple : Métaphysique, 981b 22) Aristote cite presque toujours Platon au présent.
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voulu témoigner ainsi de leur célébrité exception nelle, soit qu'il se fût familiarisé d'une façon plus particulière avec tout ce qui se rattachait aux leçons de l'Académie. — Que l'élève ait connu de près non seulement les enseignements, mais encore les dia* logues de son maître, qu'il en ait^possédé des copies conformes dans sa bibliothèque, rien de plus naturel, rien de plus facilement explicable ^ : est-ce à dire que mettant en scène, comme il le fait, tant d'autres philosophes contemporains ou antérieurs, il se soit interdit de mentionner leurs ouvrages-? La chose serait d'autant plus surprenante que des nombreuses allusions qu'il fait aux (loclrines d'un grand nombre on est presque en droit de conclure qu'il était en possession de leurs écrits.
Mais, ajoute-t-on, sauf en ce qui concerne Alexandre de Téos, leprétenducréateurdudialogue.DiogèneLaércenousaconservé la liste des écrits attribués à chacun des socratiques, et nous n'y voyons figurer ni Gorgias, ni Ménon^ ni tlippias, — Selon une remarque fort juste d'Alberti , le fait est très loin de constituer une démonstration péremptoire du l'origine platonicienne de ces trois dialogues.En effet, les catalogues transcrits avec plusou moins de fidélité et d'exactitude par DiogèneLaêrce datent de l'époque où les bibliothécaires alexandrins firent entre les grands
1. Aussi M. Weil a-t-il dit en parlant de Tédition de Platon par Atticns, faite sur les documents venus do Skepsis: « Pour ce qui est de Platon en particulier, où pouvait-on s'attendre à trouver un exemplaire correct de ses écrits, si ce n'est dans la bibliothèque de son grand disciple ? »
2. Arislote nomme trois fois Antisthèue (Topiques, 1^ 104b 20, Métaphysique, 4013b 24 et 1024b 32), une fois Aristipi)e {Métaphysique, 996b 32) et trois fois Spousippe. Il ne parle nuUe part de Phôdon ni de Xônophon : quant à TEuclide cité dans la Poétique (Uîifia 7), il est évident qu'il n'a rien de commun avec le disciple de Socriite. Néanmoins la profonde connaissance qu'avait Aristote de toute la philosophie grecque justifie la réflexion d'Alberti au sujet dos dialogues qui nous occupent : « AVenn zwar die durcligangige Riicksicht des Arisloteles auf Plato die Priisumption ihres platonischen Ursprunges ist, niuss doch die Kritik die Mo^'lichkeit der Ausnahmen einrâumen. » Ajoutons qu'en dehors de Platon les ouvrages philosophiques portaient en général des titres d'une banal! t:'î désespérante et dés lors bien peu intéressants ou utiles à reproduire. Qui nous dit d'ailleurs que telle assertion habituellement rapportée au Socrate historique n'a pas été empruntée par Aristote à quelque dialogue socratique où le sage athénien, selon la coutume de ce genre, jouait o premier rôle?
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noms (lu passe la répartition un peu arbitraire, on en aura plus tard la preuve, des richesses philosophiques de leur temps. Il fallait de toute nécessité refuser tel ou tel dialogue aux autres socratiques, dès l'instant où Ton était décidé à inscrire à côté de son titre le nom de Platon.
Il reste donc établi, toute hypothèse d'interpolation étant écartée*, que du vivant d'Aristote les trois dialogues dont nous parlons avaient vu le jour : mais tandis que certaines allusions nous permettent d'affirmer avec une extrême vraisemblance que le fondateur du Lycée considérait le Gorgias et surtout le Ménon comme appartenant à la collection platonicienne, cette constatation nous fait entièrement défaut en ce qui touche VHippias,
Un doute semblable et non moins justifié surgit à propos du Ménexène^ qu'Aristote ne connaît pas sous ce titre, mais qu'il semble néanmoins citer sous le nom de Xoyo; e-ïuiràcpio;, comme si à réloge funèbre, véritable fond de l'ouvrage, n'était venu que plus tard s'ajouter l'entretien d'ailleurs fort étrange qui lui sert de cadre. « Il faut considérer, écrit l'auteur de la Rhétorique^, devant qui l'on fait un panégyrique. Ainsi, comme disait Socrate, il n'est pas difficile de louer les Athéniens à Athènes. » La même pensée se retrouve dans notre dialogue : mais le tour employé par Aristote fait songer de préférence à un mot historique de Socrate, et si cette allusion était isolée, il ne serait pas déraisonnable d'admettre que c'est l'auteur du M énexène qui en a tiré profit. Toutefois une seconde citation un peu plus précise paraît vraiment décisive. « Socrate dit avec raison dans V Oraison funèbre que le difficile n'est pas de louer les Athéniens au milieu des Athéniens, mais de le faire parmi les Lacédémonicns^ ». Le texte du Ménexène porte : « Parmi les Péloponnésiens »; mais au iv^ siècle, après la fatale guerre intestine dont la Grèce avait été le théâtre, les deux termes à
1. La traduction arabe de la Métaphysique que suit Avorroca ne fait aucune mention de VHippias,
lU, U. Utob
Athènes pouvaient passer pour synonymes. Nous en conclurons que la partie la plus importante du Ménexène est au moins contemporaine d'Aristote : en revanche toutefois, sans parler des objections relatives à Tauthenticilé du m* livre de la Rhétorique auquel est empruntée la seconde citation, il est opportun de constater qu'à cette occcasion le nom de Platon ne se trouve nullement prononcé. Ainsi ces deux textes ne nous assurent aucune garantie d'authenticité*.
Deux dialogues très importants ne sont pas cités sous leur titre par Aristote, mais il attribue plus ou moins expressément à Platon quelques-unes des théories qui y sont défendues -. Ainsi dans la Métaphysique^ , il approuve ce philosophe d'avoir distingué très judicieusement le médecin du profane, en ce qui concerne la prévision de l'avenir du malade; or cette assertion qui parait empruntée plutôt à un ouvrage écrit qu'à une leçon orale, se retrouve presque textuellement dans le Théétcte \ Il n'en est pas de même d'une autre phrase d'Aristote, blâmant certaine déûnition du mouvement donnée par son maître* : le rapprochement est ici éloigné, et il est vraisemblable que nous avons simplement affaire à une réminiscence des entretiens de l'Académie.
Au second chapitre du livre x de la Morale à Nicomaque, on lit après un résumé de Topinion d'Eudoxe sur le plaisir : « C'est par un raisonnement analogue que Platon démontre que le plaisir n'est pas le souverain bien. La vie de plaisir est plus désirable avec la sagesse, mais si le mélange de la sagesse et du plaisir est meilleur que le plaisir, il s'en suit que le plai-
I. Voir sur oo point les paj^es 145 à 148 de rouvraî^c d'Uberweg.
5. Il importe à ce sujet de remarquer qu'au iv« siècle avant notre ère, faire mention ti'un ouvrage par son titre était chose encore très rare. Les onivres ie< historieus et des orateurs n*en avaient pas, et en ce qui touclie les poète.-*. 01 omettait presque toujours d'indiquer le chant ouMa pièce que l'on oil:ùt.
;î. IV. 5. ion» 011.
4 ITSr..
\ ri7»it;Mr\<, IV, t, 1221' 2'j : çopàv Tr,v xarà tôttov xivr.T.v. ('omparoz Thré- ••.:'. lv^l 0.
sir tout seul n'est pas le vrai bien '. » L'allusion au Philèbe ne parait pas contestable : môme façon de poser le problème : même manière de le résoudre : que peut-on demander de plus ? D'autres textes aristotéliciens offrent un écho assez apparent de tel ou tel argument du Philèbe- : mais s'ils sont trop peu précis pour qu'on puisse y reconnaître autant de preuves péremptoires de TautLenlicilédu dialogue, en revanche il faut convenir à la suite de M. von Sfein qu'ils trouvent leur explication naturelle dans l'ouvrage même dont ils sont à leur tour comme le commentaire.
Pour le Sophiste et le Politique, tout ce que Ton peut affirmer, c'est que certains passages d'Arislote présentent des analogies généralement assez lointaines avec ce qu'enseignent ou ce que renferment ces dialogues. Dans deux endroits de la Métaphysique^ on lit que Platon assignait aux sophistes le nonêtre pour domaine : pensée profonde dont le développement poétique ou du moins métaphorique se rencontre dans le Sophiste* : mais à en juger par les expressions qu'emploie ici Aristote, il a bien plutôt en^vue des assertions orales, d'autant plus que pour justifier cette définition de la sophistique par le non-être il invoque des considérations fort étrangères à ce dialogue. Aurions-nous un témoignage moins incertain dans un passage du traité Sur les parties des animaux *, où Aristole blâme les classifications fondées uniquement sur des caractères accidentels et extérieurs, citant à ce propos des Y8Yp3tji.[i.Êvai SiaipÉGei; où une partie des oiseaux se trouve isolée du reste de Tespèce afin d'être rangée parmi les êtres aquatiques? Il semble à première vue que cette faute ait été commise précisément par l'auteur du Sophiste^ ^ mais à la réflexion on constate
1. il72b 28, où lo présont àva:psî semble bien indiquer qu'Aristote vise un texle écrit qu'il a sous les yeux.
2. L'un de ces textes, emprunté à la Grande Morale (II, 7), n'appartient qu'à récole d'Arislofe.
3. VI. 2, 102ib 14 et XI, 8, 1034b 29, où on lit : màTwv k'xaUv, et nxàxwv
A-B. — Cf. Politique, 2G4 E
des divergences qui ôtent h ce rapprochement presque toute valeur. Qu'étaient d'ailleurs ces Yfiypaa;jLév3tt Siaipecei;? Impossible deles confondre avec les Siaipedei; qu'Aristote * attribue nommément à Platon et qui roulent sur de tout autres considérations.
Quant au Politique, on a cru découvrir une analogie manifeste entre l'une des dichotomies qui y occupent une place si étendue et un texte do la Métaphysique^. Mais ici encore on s'était trop luité. D'autre part, faudra-t-il, parce que l'auteur de ce dialogue établit entre une grande maison et une petite cité un rapprochement^ que blAme Aristote au début de sa Politique, en conclure aussitôt que lui seul peut être ici en cause? Enfin Aristote parlant d'une théorie sur les gouvernements de décadence qui se rapproche beaucoup des vues exposées dans co dialogue, se sert du mot t!; twv TcpoTscov' : comment supposer que par cette vague périphrase il a entendu désigner celui de tous les philosophes <|ui lui était le mieux connu?
Deux passages de la Rhétorique ' semblent être un écho de Y Apologie : la ressemblance de l'argumentation est en réalité très frappante, mais Aristote qui à celte occasion d'ailleurs ne nomme pas plus Platon que le dialogue, a très bien pu s'inspirer ou des souvenirs historiques laissés par Socrate ou des écrits d'un autre de ses nombreux apologistes. Une remarque analogue s'applique au Charmide^ où certains problèmes philosophiques d'une réelle importance (l'idée de relation, le rôle du sens moral, par exemple) se trouvent posés exactement comme ils le sont chez Aristote^
Enfin je crois pouvoir passer sous silence les tentatives faites par quehjues critiques récents, et notamment par Uberweg', pour établir que dans tel ou tel passage Aristote fait allusion soit au Lysis ou au Lâchés, soit au Protagoras ou au Cratyle.
ir, 23, 13î)8a 1 et III
G. Voir J. Ohso, Le Cliarmide dr Platon, Follin, 1880. 7. P. 171-175 do ses Vntenuchungcn.
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Outre qu'il s'agit ici de rapprochements très peu concluants, il n'en résulterait en aucun cas la preuve qu'Aristote considérait ces divers écrits comme Tœuvre de son maître. Sur tous les autres dialogues de la collection, son silence est complet *.
En somme, Aristole, sur lequel la critique moderne serait si heureuse de s'appuyer, ne suffit nullement pour trancher définitivement dans toutes ses parties ce qu'on est en droit d'appeler la question platonicienne. Il est vrai que pour Platon, de même que pour tous les autres philosophes de son siècle ou des siècles précédents, il se préoccupe infiniment moins de la date du litre et de la provenance des ouvrages qne de la genèse et de la valeur des doctrines. Ast était allé jusqu'à soutenir qu'on ne peut tirer de ses écrits aucune preuve solide pour ou contre l'authenticité de n'importe quel dialogue. Dans les. deux sens, mais dans le premier surtout, l'exagération est évidente.
Au fond il n'y a que six des dialogues de Platon que Ton puisse considérer comme couverts contre toutes les objections par l'autorité d'Aristote ; et il faut ajouter que ce sont précisément ses œuvres maîtresses, celles dont tous les siècles ont été unanimes à lui faire hommage, celles qui donnent la plus juste comme aussi la plus haute idée de ce grand génie, à la fois profond métaphysicien et brillant écrivain. Il était impossible de lui refuser de pareils chefs-d'œuvre : après avoir interrogé Aristote, nous les lui attribuons avec une triomphante assurance.
Maintenant en conclurons-nous que tous les autres dialogues sans exception sont apocryphes? Malgré toutes ses audaces, Schaarschmidt lui-même n'a point osé aller aussi loin. Pour écarter cette condamnation en masse, il est même inutile de
1. D'autres textes d'Aristote, je no l'ignore pas, ont été allégués et discutés par quelques critiques à l'appui de l'authenticité de certains dialogues : mais visant uniquement ou presque uniquement des assortions et des éclaircis.sements philosophiques, iln sortaient du cadre qui m'était imposé dans ce chapitre. Je ne m'arrêterai pas davantap^e à réfuter l'étrange supposition de Schaarschmidt occupé à flairer partout des faussaires en qu»'tc de phrases d'Aristote dont ils puissent s'inspirer pour donner du môme coup an point d'appui et une sanction à leurs écrits soi-disant platoniciens.
faire remarquer que nous ne possédons pas absolument tous les traités d'Aristole et que plus d'un parmi ceux que le temps nous a enviés aurait précisément pour Thistoire du platonisme un intérêt exceptionnel. Que l'auteur de la Métaphysique^ chez qui le penseur était doublé d'un remarquable érudit, n'ait pas connu ou cherché à connaître dans l'intérêt même de sa polémique tout ce que Platon avait destiné à la publicité, c*est ce qu'il est difficile de prétendre ; mais que connaissant Texistence de certains dialogues, il ait omis de les mentionner, c'est une chose parfaitement admissible et qui arrive encore tous les jours môme aux plus « livresques » d'entre nous ^ Aussi bien interrogeons-nous nous-mêmes. A quoi tient une citation, une allusion de i)lus ou de moins dans nos propres ouvrages ? A la nature du sujet, au tour de la question, à une réminiscence soudaine ou à un oubli momentané, à la présence d'un texte sous nos yeux ou à son absence, souvent à des causes plus futiles encore.
Descartes et Kant ne sont-ils pas au nombre des philosophes qui furent les plus lus et les plus discutés, de leur vivant et après leur mort ? Est-il cependant absolument sûr que tous leurs écrits aient été nommés par leurs contemporains ou par leurs disciples immédiats?
Il est étonnant peut-être, mais nullement inexplicable qu'Aristote, cet adversaire convaincu des sophistes, cet ingénieux moraliste qui a remué tant de problèmes, n'ait rencontré aucune occasion de citer ou la piquante comédie retracée avec tant de verve dans le Protagoras^ ou ces compositions d'un tour si piquant, le Charmide et YEuthyphron, ou des dissertations spéciales telles que le Lysis et le Lâches, ou une étude psycho-
4. C'est ici le cas de se souvenir de la judicieuse réflexion de Strabon (XII, r»34) au sujet d'IIomére : Mo*/6T,pou ar,ji«iou '/priTa'. Tcôt; 6 ix toO ji-rj /.éyEer- 6at Ti uirb toO iroir,ToG ol^\^v.<5^i\ ixçtvo UTt* aOtoO T£X{j.aip6{j.£vo;. Allant plus loin, un érudit contemporain a même eu raison d'ajouter : (( Affirmer qu'un écrit a été inconnu de l'antiquité parce qu'on n'eu trouve plus mention dans les livres qui nous restent, no semble pas une conclusion légitime, ce n'est là qu'un fait négatif : nous avons perdu tant d'ouvrages et tant de tcmoigiiagos ont péri que ce sileuce ne saurait passer pour une preuve décisive. «
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logique aussi pénétrante que le Premier Alcibiade, Aujourd'hui d'un maniement facile, les livres sont à la portée de tous, même du plus humble travailleur; au iv<^ siècle avant notre ère, vastes rouleaux assez peu commodes, c'était encore un luxe plutôt qu'un instrument habituel de travail. Inutile d'ajouter qu'en parlant de la sorte, nous n'entendons nullement affirmer par contre-coup l'origine platonicienne de ces divers dialogues, mais uniquement établir qu'elle ne peut être victorieusement attaquée par le seul fait du silence d'Aristote.
Cette réflexion, nous retendrions volontiers même à un cas spécial au sujet duquel maint critique a jugé difficile et presque illogique de garder une semblable réserve. Lorsque, par exemple, Aristote se contente de nommer VHippias sans aucune autre désignation, n'est-ce pas, dit-on, nous avertir tacitement que de son temps le second dialogue de ce nom, le Grand HippiaSy était encore inconnu ? Je ne sais si de nos jours pareille conséquence paraîtrait inattaquable et si, par exemple, un écrivain ne peut se borner à citer Faust sans se faire aussitôt accuser de ne pas connaître l'existence d'un premier et d'un second livre de Gôthe sous ce môme titre. Or, nul ne l'ignore, rien de moins rigoureux, rien de plus vague que la façon habituelle de citer chez les anciens ^
Mais d'autres conclusions d'une importance bien supérieure méritent d'attirer notre attention. Sans doute mettons par la pensée un moderne à la place d'Aristote : en écrivant la Poétique il eût certainement glané dans \Ion plus d'une réflexion heureuse, et dans un traité consacré comme Les réfutations sophistiques à combattre la fausse science par la double arme du raisonnement et de l'ironie, il eu t puisé à pleines mains dans les piquantes satires de VEuthydème, Néanmoins en pareille matière le hasard et les circonstances jouent un rôle si capital, les prétentions des écrivains grecs à l'originalité sont si manifes-
1. C'est ainsi qu'Aristole lui-même, au chap. xxiv de sa Poétique, cite une scène èv 'IlXéxtpa : il s'agit du drame de Sophocle : le soupçonnera-t-on de n'avoir pas connu la pièce du môme nom d'Euripide?
tes, et par dessus tout les habitudes littéraires d'alors ressemblent si peu aux noires que, encore une fois, l'argument négatif tiré du silence d'Aristote est ici sans valeur. S'agit-ii au contraire non d'une composition plus ou moins accessoire où le fond le code visiblement à la forme, mais des bases mômes du système de Platon ou des phases essentielles de sa pensée ? La question change entièrement de face. Comme chacun lo sait, Aristole était ou du moins se croyait en dissidence radicale avec son maître sur les problèmes philosophiques les plus essentiels ; de là cette lutte continuelle, opiniâtre, où il ne fait grAce à son adversaire d'aucune objection. La première règle d'une pareille polémique, c'est de s'appuyer constamment sur des textes et sur des faits. Si donc, comme on l'insinue de divers cotés, le Sophiste et le Politiqtte représentent au double point d(i vue du fond et de la méthode une des évolutions les plus décisives de la métaphysique platonicienne, s'ils ont été composés, sinon publiés, par le grand philosophe à la fin de sa carrière comme une sorte ^erratum ou de correction apportée à ses affirmations antérieures, n'était-ce pas un devoir impérieux pour son illustre contradicteur de les lire, de s'en pénétrer, d'en faire le thème par excellence de sa réfutation ? Platon y aurait accumulé contre les parties les plus vulnérables de sa théorie des difficultés nombreuses et redoutables, et son disciple aurait i)assé indifférent à coté d'elles ou s'en serait emparé sans souffler mot de son origine, alors que contre Platon il pouvait si aisément s'armer de Platon lui-même ! Or, nous l'avons vu, non seulement ces deux dialogues ne sont pas nommés par Aristote, mais dans son œuvre entière la sagacité des modernes n'a pu découvrir que deux ou trois allusions des plus problématiques : ils n'ont laissé de trace durable ni dans ses écrits ni même dans son souvenir.
Voici qui est plus remarquable encore. Les points les plus importants de la Philosophie première sont discutés tout au long dans les quatorze livres de IdiMétaphf/siçue : Aristote y revient dans d'autres écrits et notamment dans la Phf/sique, œuvre rio sprculation intellectuelle bien plus ([uc d'observation
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scientifique. Plusieurs passages soumettent à une critique sévère les théories de Parinénide et celles de Platon sur les premiers principes, et les idées abstraites d'être et d'unité y sont analysées avec autant de subtilité que de profondeur. Or il y a un dialogue considérable qui n'a pas d'autre objet : c'est le Parménide, que les critiques anciens et modernes nous présentent en outre très volontiers comme la clef de voûte de Tédifice platonicien. La discussion y est sèche, aride, dépouillée de ces métaphores, de ces mythes séduisants contre lesquels s'insurge Tintelligence du Stagirite, amoureuse avant tout de précision et de rigueur. A quelque époque de la vie de Platon que Ton veuille faire remonter cette composition, comment eùt-ellc échappé aux recherches et à l'attention d'Aristote, à qui s'offraient en foule les occasions de s'y rapporter? Or, chose étrange, nulle part Aristote ne cite le Parménide^ ni en termes exprès, ni même sous forme d'allusion indirecte : nulle part nous ne surprenons dans ses nombreux écrits une idée, une tournure ou une expression qui permette de conclure avec quelque vraisemblance que ce dialogue ne lui était pas absolument inconnu. Bien plus, et ce fait confirme singulièrement toute notre argumentation, Aristote nie en termes formels que Platon ait jamais^abordé Tun des sujets qui sont traités ex profeaso soit ici, soit dans le Sophiste. « Quant à rechercher, écrit-il \ en quoi consiste cette participation ou cette imitation des idées par les choses, c'est ce dont ni Platon ni les Pythagoriciens ne se sont occupés. » A rapprocher de cette affirmation catégorique de M. Fouillée * : « Comme le Sophiste^ le Parménide a pour objet la doctrine de la participation, soit participation des choses aux Idées, soit participation des Idées entre elles. Les commentateurs n'ont pas aperi;u l'admirable unité du dialogue, où ce sujet unique se développe à travers des digressions qui ne sont qu'apparentes ». Selon la très juste remarqua d'Uberweg ', cet argument tiré des déclarations rarmes d'Aristotc ajoute une
l'ntersuchun'jen, p. i
force nouvelle à la démoastratiou négative qui résultait pour nous de son silence.
En matière de platonisme, Aristote, on le comprend sans peine, est un juge d'une compétence exceptionnelle ot ce serait se faire une étrange illusion que d'espérer trouver parmi ses contemporains un second témoin d^une autorité égale ou même comparable à la sienne. Cependant nous Tavons vu, s'il projette sur certains points déjà ('•vidents par eux-mêmes une nouvelle et éclatante lumière, il lai sse dans Tombre ou du moins n'éclaire que d'une façon insuffisante les parties les plus obscures et les plus controversées de nos recherches. Aussi est-ce avec empressement que nous accueillerions quiconque se présenterait avec des titres sérieux pour combler les lacunes ou corriger le vague de ses dépositions. Mais semblable satisfaction ne nous sera point accordée. Dans l'histoire littéraire, pas de période plus pauvre que le m® et le ir- siècle avant notre ère; la littérature grecque est sur son déclin, comme épuisée par la riche moisson qu'elle vient de produire: la littérature latine est encore dans Tenfance : la philosophie, sans être absolument délaissée, n'est plus cultivée, sauf de très rares exceptions, que par des esprits de second ordre plus jaloux de se créer des voies nouvelles, au risque d'étonner par leurs paradoxes, que de tenir d'une main ferme le drapeau de la tradition. D'ailleurs les écrits de ce temps, presque tous perdus aujourd'hui, ne nous sont connus que par des fragments conservés comme au hasard, et dont le sens véritable, en Tabsence du contexte, n'est pas toujours aisé à définir.
Les exemples suivants en fourniront la preuve.
TUKOPOMPE, DIGÉAUQUE, PERSEE
Le premier auteur auquel nous nous arrêterons est Théo^ pompe do Chio. Historien de quelque renom, mais nullement
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philosophe, cet élève d'Isocrate a trouvé dans raiitiquilé bon nombre d'accusateurs à côté de l'un ou de l'autre panégyriste K Peut-être pour venger son niaitre, peut-être pour satisfaire une animosité personnelle, il avait composé du vivant de Platon, ou assez peu de temps après sa mort, une sorte de pamphlet ^ contre ce philosophe. C'est là, selon toute apparence, plutôt que dans ses Philippiques qu'on lisait cette critique bien inattendue reproduite avec empressement par Athénée : « On jugera la plupart des dialogues de Platon inutiles, faux et étrangers à leur auteur, un grand nombre étant empruntés à Aristippe, quelques-uns à Antisthène, plusieurs à Bryson d'Uéraclée '. »
Que veulent dire ces singulières paroles? Que l'on était surpris de rencontrer assez fréquemment sous la plume de Platon la délicatesse efféminée d'Aristippe et la rigueur toute stoïcienne d'Antisthène? Le mot ^euSeï; se trouve ainsi complètement sacrifié. Il ne s'explique qu'à demi dans Thypothèse d'Uberwog lequel s'attachant surtout à la première épithète (a/csîou;) suppose que Théopompe, frappé de voir reproduites dans les dialogues platoniciens des assertions vingt fois exprimées ailleurs, contestait formellement l'utilité d'ouvrages aussi dénués de mérite et d'originalité. Steinhart, cet admirateur de Platon si convaincu, si enthousiaste, crie au scandale et proclame le jugement de Théopompe << un comble de déraison * ».TeichmûUer Ten reprend doucement : si les expressions employées
4. Que l'on consulte, par cxeniplo, les jugements de Cicéron (De Legibus, I, 1) et do Denys d'IIalicamassc (VI, 183^ Bn-ckli appelle Théopompe « omnium et hominum et civitatum calumniatorom maledicentissimum. »
Cité sous ce titre : KaTa rr,; ID.dtTwvo; ûtatpiof
3. Athénée, XI, 508 C, las d'entendre proclamer Platon le prince des écriyains et rilom«'Te dos philosr>phes, s'écrie : ^E/y. ti; xai TcaplTspwv -ra-j-ri XaSeTv r, ^s/.Tiov Xs/OévTa r, (xr, /îîpov, et cite triomph.ilement cette phrase de Théopjmpe : Toù; t:oX/ov»; tô>v Oia/.ovwv aûtoO iy:iv.o\ti xai '{/î-^ôîî; av ti;
sOpoi, «X>.OTp:ov; os tou; 7:>.£:o'j;, ovta; ix to)v 'ApcTTÎ-nTiou ôcarptôôiv, èv:o'j(Sà xix Tcôv 'Avt:*t^£vow;, tioaXov; ôî xàx Ttôv HpvTwvo; roO 'Ilsax/îcitov». 11 o'est pasinutile de remarquer qu'iÀXôrpto; n'a pas nécessairement le sens d* « apocryphe », et que o'.a-rpioT, désigne moins des écrits qu'un ensemble de théories ou de vues personnelles.
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par riiislorien ancien sont excessives et injurieuses, le fond est parfaitement exact '. Constamment préoccupe de rectifier les vues do ses rivaux ou de répondre à leurs attaques, Platon a été souvent dans la nécessité de les citer, et les a cités en effet au risque d'introduire dans ses compositions des théories et des démonstrations qui jurent avec les siennes. Suckow et Susemihl avec plus de raison, ce nous semble, ont pris Taccusalion au pied de la lettre. Qui nous empêche en effet d'admettre que dans la collection platonicienne, telle qu'elle existait ou tendait à se former au temps de Théopompe -, une partie seulement était authentique, le reste se composant d'œuvrcs écrites par d'autres socratiques ou rédigées à l'aide des ouvrages laissés par ces derniers? Seulement, ;\ l'imitation de tous les anciens, très curieux de ces sortes de découvertes. Théopompe flaire aussitôt de la part de Platon un honteux plagiat, sans se douter qu'il est la dupe des erreurs involontaires ou des falsifications intéressées dont libraires et copistes commençaient à se rendre coupables. Dans cette circonstance la passion aurait parlé chez lui plus haut que la logique : car Antisthène passe pour avoir été son idéal ^ et en accusant Platon, il aboutissait à son insu à l'excuser aux dépens de ses rivaux.
Quoi qu'il en soit, hàtons-nous de dire que l'assertion de Théopompe, en tant qu'entachant la loyauté de Platon, n'a trouvé absolument aucun écho. Athénée, si sévère cependant pour la mémoire des grands hommes, la rapporte, mais ne paraît pas se soucier de la prendre à son compte.
Une appréciation de Dicéarquc sur le Phèdre^ rapportée par Diogène Laërce \ nous prouve que le disciple de Théophraste tenait ce dialogue pour l'un des premiers et des plus impar-
1. (( Das VerleuinJcrischo licgt hlos m dor Bozeichnuug solcher Bezugnalime als Compilation : das Vorhiiltniss ist aber durchaus richtig angegebon. »
2. N'oublions pas que cet historien a vécu plusieurs années encore après Alexandre.
Dioi^èno Lai-rce, VI
4. III, 38 : Atxa;ap"/o;.. xa'i tov rpÔTtov t-Tj; ypa^f,; ôXov èntiiipi^etai o); çopTtx6v.
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faits de Platon. Elle parait le fait non d'un détracteur mesqui- Dément jaloux, mais bien plutôt d'un homme peu familiarisé avec les ivresses de la dialectique et Texubérance du style poétique. Ce n'est pas ici le lieu de la discuter.
Mais voici apparaître, à la suite des tentatives des faussaires, les soupçons des critiques. Diogëne Laërce nous apprend ^ que Persée attribuait à Pasiphon la majeure partie des dialogues publiés sous le nom d'Eschine, Taccusant en outre d'avoir mis au compte d'Ântisthène et des autres philosophes les produits de sa coupable industrie. Quelle conlBance mérite ici l'accusateur, et que savons-nous du prévenu ? Le premier est un élève de Zenon, un contemporain d'Antigone, et Fauteur de cu^tTroTucol StxXoyoi ou uxo;jLvy)(txTa2 pour lesquels il avait librement mis à profit les aiço(tvY)[M)ve'j(taTx de ses devanciers. Le second appartient à l'obscure école d'Elis ou d'Erétrie, et quelquesuns de ses écrits, sinon tous, sont postérieurs à la mort de Diogène (224) ^ Sa réputation devait être assez fâcheuse, car Plutarque * lui reproche d'avoir inscrit comme étant de Phédon un de ses propres dialogues intitulé Nicias. Si nous comprenons bien le texte un peu confus de Diogène Laërce, Pasiphon serait Tauteur de tous les écrits socratiques apocryphes connus au temps de Persée : dès lors rien ne s'opposerait à ce qu'avec Uberweg on le rendit responsable de tel dialogue plus que médiocre, tel que le Minos^ inséré dans la liste incomplète des œuvres de Platon dressée par Aristophane de Byzance.
Mais quelle est au juste la valeur du témoignage de Persée? Comment Pasiphon avait-il songé, comment avait-il réussi à entreprendre et à soutenir sur une aussi vaste échelle ce rôle
1. II, G 1 : T<3v ïizxk tou; tcXeiVto-j; IhpTaïôc çr,(T'. IlaçtçôjVTo; elvai toO 'Epstpixoû, 6ÎÇ Toù; Aîff'/ivou tï xa-raTâ^ai (les plus anciennes traductions montrent qu'il faut lire xaTatsTa/ôat)» àXXà xai tûv AviidOévov»; tôv -zz piixpbv KOpov xai Tov 'HpaxXéa tov èXaa-va) xa: *A>xi6ià5Tfîv x«\ to'j; tôîv a).Xo)v éo'xeucupritai.
Nicias f
Platon, t. I. 28
de faussaire *? Où et quand ces faux dialogues avaieDt-ils été mis en circulation, et surtout de quelle manière la fraude avaitelle été découverte? Persée était-il le premier à la révéler? Voilà pour nous bien des questions qui demeurent obscures, malgré la lumière qu'elles pourront recevoir du chapitre suivant 2.
LES niBLlOTHlOQUES d' ALEXANDRIE ET DE PERGAME
Pendant longtemps, nous l'avons vu, et jusque dans l'âge d'or de la Grèce la diffusion des livres avait été des plus restreintes, la profession de libraire à peu près inconnue. Mais quand les esprits se détournèrent des luttes politiques, l'érudilion tenue jusque là comme inutile ou comme suspecte devint pour celui-ci un passe-temps agréable, pour cet autre un sujet de légitime fierté. Surtout après que Socrate, Platon et Aristote eurent conquis pour ainsi dire à la philosophie droit de cité dans le monde, et mis à la mode les joutes sérieuses ou captieuses de la dialectique, ceux qui étaient ou du moins qui voulaient se donner pour les disciples de ces maîtres illustres cherchèrent à se procurer leurs ouvrages : et comme il arrive infailhl)lement chaque fois q\ie l'offre est inférieure à la demande, le prix des copies dut augmenter avec
1. Singulière i^poque en vérit'î que colle où nous assistons ainsi aux scènes les plus opposées I D'un côté, j'aperçois Eschino accusé d'avoir dérobé (•j7coîiaX>£<T6ai) à Xanthippe des dialogues composés par Socrate et s'attirant, pendant une lecture qu'il faisait de ses écrits à Méj^are, cette sanglante apostrophe d'Aristippe : lUOsv <Tot, /.r,<7aâ, TaCta' (Dio;?éne Laërco, II, G2). De l'autre je vois Pasiphon d'Erotrie si pou préoccupé de s'enrichir do la sorte de trésors usurpés qu'au contraire il niel ses propres compositions au compte dos maîtres dont il s'imaginait avoir reproduit le style et les idées.
2. Je passe sous silence un texte do Crantor transcrit par Proclus Un Tim, 24) et dans lequel Suckow à grand renfort d'interprétations subtiles et de conjectures plus ou moins plau8ii>les, avait cru découvrir une preuve contre l'authenticité du Critias, C'est qu'en clTet il n'a pas été difficilo à Susemihl de faire bonne et prompte justice de cette singulière argumentation.
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une assez grande rapidité. A elle seule celle circonstance suTfisait pour provoquer la fraude, singulièrement favorisf'e d'ailleurs par l'absence de tout catalogue officiel, si Ton peut ainsi parler, et de tout contrôle permanent. Admettons, s'il s*agit de Platon, que la bonne foi d'un Athénien n'ait pas pu t>lre facilement surprise : en sera-t-il de môme pour un habitant de Syracuse, de Corinthe oud'Ephèse? Telle falsification audacieuse, impossible au moins en apparence du vivant de Tauteur ou au lendemain de sa mort, devenait vingt ou trente ans plus tard la chose du monde la plus aisée. Le texte de Persée que nous avons cité plus haut est une preuve entre beaucoup d'autres des pièges que les machinations des faussaires tendirent de bonne heure au public érudit. Que sera-ce lorsque les circonstances se feront en quelque sorte les auxiliaires et les complices de la fraude? C'est là cependant ce que nous voyons se produire dans le monde hellénique, dès les dernières années du iv® siècle.
Au cours de sa mémorable expédition, Alexandre, avec ce coup d'œil qui distingue les hommes supérieurs, avait discerné non loin des bouches du Nil un site unique admirablement situé pour servir de centre et de lien commercial à trois continents. Devenus paisibles possesseurs de l'Egypte, les Ptolémées révèrent pour Alexandrie leur capitale un éclat intellectuel égal à son importance politique et à la richesse de son trafic maritime. Ils voulurent en faire une seconde Athènes assez opulente, assez lettrée, assez embellie des merveilles de l'art pour n'avoir rien à envier h la première : une ville grecque peuplée de temples, de propylées, de statues et de tableaux s'éleva par enchantement sur le sol de l'Afrique. Mais ce qu'il y eut de plus remarquable dans leur entreprise, c'est un projet auquel ne s'était élevée aucune des républiques delà Grèce. Réunir en un même lieu, sous le môme toit, dans le même splendide édifice les éléments dispersés de la science et de la sagesse humaines, ouvrir un asile vraiment princier à toutes les richesses intellectuelles de Tancien monde, fournir à des esprits cultivés les moyens de vivre dans une sorte d'intimité
quotidienne avec les plus brillants modèles, n'était-ce pas un procédé infaillible pour faire éclore des chefs-d'œuvre nouveaux ? Séduisante illusion. En réalité les efforts desPtolémées n'aboutirent qu'à retarder la décadence déjà visible de la littérature et des arts de la Grèce : tout au plus vit-on des compositions artificielles se substituer à une poésie inspirée, et des générations de savants succéder à des siècles féconds en grands génies. Le ypajjLfjiaTixo; jusque-là obscur et dédaigné hérite de toute Tintluence des scribes des vieux Pharaons.
Mais ce qui intéresse particulièrement notre sujet, c'est la vaste bibliothèque publique fondt?e par les souverains de TEgypte hellénisée. Sans doute quelques historiens * attribuent à Pisistrale Thonneur d'avoir le premier rais libéralement au service de tous une collection de livres réunis par ses amis: cependant le fait en lui-môme est douteux, et en tous cas les Athéniens en avaient perdu jusqu'au souvenir, après le pillage et l'incendie de leur cité par Xerxès. D'ailleurs entre l'œuvre du célèbre Athénien et celle des souverains de l'Egypte, quelle différence inévitable! Dans cet intervalle de trois siècles, quelle multiplication prodigieuse des richesses littéraires de la Grèce ! et comme si ce n'était point assez, les Ptolémées firent parcourir jusqu'aux régions étrangères pour satisfaire leur curiosité et celle des savants de leur cour. Les bibliothécaires avaient ordre d'accroître leurs collections par tous les moyens possibles : prières et menaces, faveurs et violences, ruses de la diplomatie ou exigences impérieuses de la force, rien ne fut épargné : mais on doit supposer que l'or surtout fit des merveilles. Pisistrate, dit-on, avait richement payé chaque vers nouveau d'Homère : les Ptolémées firent preuve d'une semblable munificence non pour un poète unique, mais pour tous les écrivains. Et (ju'on veuille bien le remarquer, ils ne furent pas les seuls alors à jouer ce rôle de Mécènes. Les Attalides de Pergame ne se bornèrent pas à se
1. Ainsi Aulu-GcUe (VI, 1) qui a le tort de se représenter un peu trop l'Athènes d'alors à l'image de la Rome des Antonins.
présenter partout aux Hellènes comme leurs dévoués protecteurs, à décorer ou à enrichir les sanctuaires les plus vénérés : ils se firent également une gloire d'attirer à leur cour des grammairiens et des lettrés, et Je les combler de faveurs. Eux aussi ils voulurent fonder une vaste bibliothèque, et Ton pense qu'ils ne songèrent pas à s^imposer les ennuis d'une enquête, chaque fois qu'on leur apportait un ouvrage nouveau signé du nom de Platon, de Démosthèneou d'Âristote, surtout s'il était prouvé que cet ouvrage ne figurait pas sur les rayons de la vaste collection d'Alexandrie. Au point de vue intellectuel et artistique comme au point de vue politique, Pergame fut par excellence un pont jeté entre l'Orient et le monde gréco-romain. Pour en revenir aux Ptolémées, quels résultats surprenants ! Tel écrivain ancien nous parle de 70,000 volumes : un second de 400,000*, un troisième, enchérissant encore, porte ce chiffre à 700,000 -. Supposons même que chaque ^lO.tov ne contînt selon l'usage qu'un chant d'une épopée ou qu'un chapitre de prose (ce que Plutarque veut désigner probablement par Tépithcte d'arXx) ; un total aussi prodigieux pour l'époque ne conduit pas moins à cette conclusion que tout fut admis indistinctement et sans contrôle. Aussi bien le zèle du collectionneur et la réserve prudente du critique marchent rarement ensemble, et un conquérant est bien autrement préoccupé de reculer sans cesse les limites de son empire que d*établir la parfaite légitimité de ses annexions. Que l'on compare ce qui s'est passé à la fin du moyen âge et au début de la Renaissance, alors qu'on savait si peu et si mal distinguer entre l'authentique et l'apocryphe, entre les illustrations de l'histoire littéraire et des écrivains du dernier ordre : la découverte d'un nouveau manuscrit ne soulevait pas moins d'cnthousiasnie que celle d'un royaume, et dans leur ardeur intempérante les érudits d'alors
1. Cf. S^nêq^ie. /'^r la trrinquiUit»^ d^; rdjne, IX. — .\ul'i-<;eil«-. Vj, 17 — Âmmicn >îarc»;lîiu. XXII, 10, <:tc.
2. C'est vers 'J20 qu^ CjUimaurj: à se former la biUioth«"que alexjindrine : mais c'est sous lMo!ém*;e \*h\\'\'hi\i'\i*i '2?' 2»7» 'j'iV.!' ; ril :oi j.; i^. -^r-ttA dével.'p;^'»'m«»rit.
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achelaient de toutes mains sans compter, sans choisir. Pendant la première moitié du \\\^ siècle, Alexandrie offrit le même speclacle.
Mais quelle devait ôtre et quelle fut en réalité la conséquence de cet empressement irréfléchi et de cette libéralité sans bornes ? 11 n'est pas difficile de le prévoir.
Galion * s'abuse manifestement quand il soutient que les débuts de la psendoffraphie datent de la fondation des grandes bibliothèques -. Depuis longtemps la rareté des manuscrits, Ijur lente et coûteuse transmission, Tinexpérience des copistes, rabsence de toute tradition littéraire positive, la reconnaissance des disciples faisant hommage à leur maître djs travaux entrepris sous son influence, la vénération qui entourait certains personnages plus ou moins légendaires^, et, motif moins avouable, les rivalités jalouses des écoles philosophiques avaient fait naître certainement plus d'un ouvrage apocryphe. Mais le même Galien a tout à fait raison quand il voit dans la générosité vraiment royale des Ptolémées et des Attalides la cause d'une recrudescence effrayante dans ce genre de supercheries. Et en effet, si l'on veut bien y réfléchir, fut-il jamais concours de circonstances plus propre à favoriser cette coupable industrie ? Du jour où les faussaires furent récompensés par des faveurs et des trésors, et non plus seulement par la satisfaction d'avoir ajouté à la gloire de leur secte, ou par le malin plaisir d'avoir fait des dupes, le nombre dut
1. Dénatura hom. I, kl : 1Ig\v to-j; év 'AXs^avôa-ia zz xai Flspvaa'o Ygvéaôai
Aaptoavsiv o'âp^ajjLÉvwv [/.'.«rOov t^ov xoîxi^6vt(ov a'JTOi; TVYYpa[i|ia TraÀaioO tivoç «vopô;, O'jTw; r,5Y) 7ro>.>.à '^rjoo); ÊutYpâ't^avTs; èxôjjiiJîov. Qu'un veuille l»icn le romai\iiuîr, ceci n'est pas un ouï-dire, une supiiosition j^ratuite, mais bien une afiir. nation positive.
2. Il suffit de rappeler ici entre tant d'autres Tbistoire do cet Onomacrile qui à la cour même de Tisistrate portait une main audacieuse sur les livres des anciens tbêologiens. — Sur ràxpi(Tta de Tantiquito, consulter les Pi^Aégoniènes de Wolf (p. Lxviii).
3. Sans parler d'Orpbôe, de Linus et do Muslv\ c'est ainsi que s'est créée toute une littérature de conirefaç.on autour da^i noms de Pylbaîçore et de Dé nocrite. Au te:np.s de Porphyre {Vie rie Piotin, 16) on continuait encore à faire passer des écrits tout récents pour l'œuvre de l'antique Zoroastre.
s'en multiplier presque à Tinfini : on a vu dans tous les temps l'esprit de contrefaçon se porter où il y a chance de succès et de proGt.
Les uns, poussant la{liardiesse ou plutôt l'audace jusqu'au bout, forgeaient de toutes pièces des ouvrages entiers qu'ils abritaient sans pudeur sous le couvert des illustrations de Tantiquitéy de même que certains sculpteurs inscrivaient le nom de Phidias ou de Praxitèle sur la base de la statue, œuvre de leur ciseau inhabile : supercherie, il faut Tavouer, d'un genre à part, bien différent de celui auquel nous ont accoutumés les plagiaires d'Occident, puisqu'il consiste à prêter aux hommes célèbres au lieu de leur emprunter. D'autres, afin de donner plus de prix aux manuscrits qu'ils rapportaient à Alexandrie, y interpolaient des passages et des chapitres entiers, ou encore, chose infiniment plus facile, effaçaient les noms des auteurs véritables pour en substituer de plus honorés ou de plus populaires. C'est qu'en effet les livres signés d'un nom éminent étaient achetés au poids de Tor à leurs heureux possesseurs : dès lors la tentation était grande de s'enrichir à l'aide de quelques traits de plume, et il n'est pas étonnant qu'on y ait succombé dans un siècle où tout contrôle sérieux était impossible. Ce n'est point ici une pure hypothèse : c'est un fait attesté par des textes nombreux et précis *. Bien des faussaires, écrit E. Egger ^, ont abusé du nom illustre d'Aristote pour accréditer de mauvais livres. Ammonius^ nous affirme que certains
l.Au texte de Galien cité plus haut nous ajouterons le Bmvani (Pré face, II, p. 128) : *Kv Ttji xatà toÙ; 'Att^Xo-j; ts xài IlTOAsjiaïxoù; fJafTiXéa; '/povm Trpb; àXXiqXou; àvtiçtXoTipLovjxsvov; -rtep'i XTrjTcti); PifiXîwv vj irepi xà; èTriYpaçâ? te xa\ dta- GÂtijaz aûxtôv T.p^aTo YÎyveaOat paoïoypyta toÎ; svexa toû XaSîîv ipyvpîov àvaçépoudiv a>; Toù; ^aaiXsa; àv£p<ûv âvoôçwv <rJYYpâlA{AaTa. — On lit dans Diogène Laërce (VI, 400) au sujet des écrits attribués à Ménippe : ''Ev.ot ôk xà pt^Xj'a aJroû ovx avToO clvai déXXà Atovucrou xal ZwTT'jpou toO KoXo^wvtou, oî toO îcaU^tv tvsxa YpdçovTc; é6îûo<jav aOtôi w; vj fivvaasvw oiaôfaOai, c'est-à-dire, comme le rend la version latine, « tamquam vcnditori idoneo ». — En en qui touche l'histoire, les tômoignafîcs d'Arrien no sont pas moins instructifs.
2. Histoire de la critique chez les Grecs, p. 185 de la nouvelle édition.
3. Ad Categ. f. 3 a : "OOsv Ttvk; -/pripLaTta-aCTOat ^o'jXotxsvoi èiciYpo'Ço^'^Ç auy- Yp(X{j.|jLata trf) ToO (piXoaoçou ovopiaTi -jrpoCTriYov. — Le gran 1 jour do la publicité iiioderue rend de pareilles substitutions à peu près impossibles : mais il faut
péripatéticiens, dans un but intéressé, mirent leurs propres compositions au compte de leur maître, si bien que presque au lendemain de la mort d*Aristote, la bibliothèque contenait quatre cent cinquante mille lignes de ce philosophe, entre autres quarante livres A' Analytiques et un nombre considérable de traités sur les Catégories^,
On ne traita pas moins généreusement Démocrite, dont Epicure avait fait un peu malgré lui la réputation -.
Il est facile de pressentir qu'en celte circonstance Platon dut avoir particulièrement à souffrir, et cela pour deux motifs : le premier, parce que ses écrits arrivaient à Alexandrie précédés d'une renommée éclatante, tandis que des siècles s'écouleront avant que les traités les plus j)rofonds d'Aristote soient appréciés à leur véritable mérite ^; le second parce que le dialogue socratique, ou Tauteur s*efface, où les théories les plus divergentes peuvent être soutenues tour à tour, où les objections s'étalent avec une sorte de complaisance, se prête merveilleusement aux spéculations intéressées dont nous venons de parler. Telle est, n'en doutons pas, l'explication la plus naturelle des apocryphes qui se sont glissés dans la collection platonicienne, et dont quelques-uns seulement ont été
convenir qu'aujourd'hui encore eUes auraient le pouvoir de transformer un éclitjc en succès : tant certaines renommées exercent do fascination I
1. De quelles ressources particulières les critiqu'is (£$r,Yr,Ta:) purent-ils disposer en cotte circonstance pour discerner Taulhcnlique de l'apocryphe? c'est ce dont les anciens ont malheureusement oublié de nous instruire. Voici en quels termes Ammonius justifie ses préférences pour l'exemplaire qu'il suivait : 'ExpîÔri èx tojv voT,{jiaT(i)v xai Tf,; ?pâ<j£6); xai tcô iei èv raîç ôtX).ai; TcoaYaaTsta'.; pLS(x.vf,«TO«i tovtoj toO ^t^Xtou tôv çiX6(to?ov. Philoponus rapporte d.î son côté qu'il eut à choisirentre deux livres de Calédories iy^fi\Qm(\ï\i attribués à Aristoto : 7:poT£Ti(ir,Tai os toOto (celui que nous lisons aujourd'hui) w; Ta;£i >^«î TupaYpLacri rXîovsxtwv xal iravTa'/o^ Tcatipa tov 'ApioPTOTê>.r,v xr,pOrrov. La pierre de touche n'est pas. on le voit, d'une sùrclé absolue.
2. Après avoir parlé dos prétendus ouvrages magiques de Démocrite Aulu-(iolle (X, 12) ajoute « inulta aulem videntur ah hoininibus maie soUertibus hujusmoili commenta in Democriti nomen data, nobilitalis auctoritatisque ejus perfugio ut^/ntibua. «
3. Notons toutefois qu'au dire du commentateur David l'Arménien, Ptolémée Philadelphe avait lui-m<;me rédigé àvavpaçriv vôv 'AptfftoTEXixôiv o-vy- Ypa;jLaàTot)v xal tôv {Htov aOto-j xal ttjv otdcOîffiv. Il est assez ?urpron;mt qu'aucun des Alexandrins n'ait fait à Platon pareil honneur.
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dès l'ère païenne découverts et signalés par la critique. Le premier venu d'entre les contemporains des bibliothécaires alexandrins n'était guère'capable de composer de toutes pièces le Minos ou VAxiochus, moins encore le Sophiste ou le Politique : au contraire, rien n'était plus aisé que de s'emparer de ces productions, sorties ou de l'école platonicienne ou de différentes sectes socratiques, pour en grossir témérairement l'héritage de Platon*. Ce qui est certain, de l'aveu général, c'est qu'aucune époque ne fut plus fertile en supercheries philosophiques et littéraires que le siècle qui suivit la mort d'Alexandre-. Mais ni les efforts et les ruses des faussaires, ni l'aide efficace qu'ils trouvaient dans l'émulation des villes ^ et des princes n'eussent fait courir à la science de dangers véritables si chacun eût été à la hauteur do sa tâche : les faux-monnayeurs ne commencent à devenir redoutables que le jour où l'autorité ferme les yeux sur leurs coupables agissements. La fondation des grandes bibliothèques aggrava, nous l'avons vu, le mal qu'elle devait supprimer : de telle sorte que si jamais raison décisive justifia l'intervention de la critique, et de la critique armée de toutes ses rigueurs, c'est bien la confusion Inévitable causée par l'accumulation hâtive de tant de manuscrits dans les dépôts d'Alexandrie. Mettre dans ce désordre un ordre sévère constituait une tâche immense, surtout pour des hommes qui
1. M. P. Janet, quoique fort peu porté à faire des concessions à la critique moderne^ n'hésite pas à penser que « de bonne heure on a d\\ fabriquer du faux Platon. »— M. von Stein écrit à son tour : a Les œuvres authentiques de Platon ont dû se répandre assez proniptement avec la renommée du grand philosophe : mais des éléments étrangers en ont altéré ou compromis réclat. »
2. Dans des temps beaucoup plus rapprochés de nous, des causes identiques ont produit des effets analogues. A pro})os de l'ouvrage paradoxal (Oe l'authenlicUé des Annales et des Histoires de Tacite, Paris, 1S90) dans lequel M. Hochart a essayé d'établir que ces deux livres sont l'œuvre do Pog;j;io, un critique a fait cette remarque : « Il est certain que l'intérêt d'argent qu'il y avait à découvrir des manuscrits d'auteurs anciens, le plaisir aussi de mystifier ses contemporains et la vanité de composer une œuvre assez belle pour être crue ancienne contribuèrent à des fraudes reconnaissables et depuis reconnues. »
3. Des cités telles que Smyrne (Strabon, XIV, G46). Delphes, Gorinthe voulurent avoir leur bibliotlièque publique.
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inaugurant en leur personne ces délicates fonctions de bibliothécaires étaient fatalement très peu préparés à les remplir.
Il est impossible, nous dit-on, qu'ils n'aient pas soupçonné la grandeur du péril et la multiplicité des pièges tendus à leur bonne foi. Vain espoir! les preuves de leur crédulité abondent : celles de leur jugement et de leur sagacité sont autrement rares *. Ils n'ont rien omis, rien négligé pour recueillir rhéritage entier des siècles antérieurs : en outre, nous le verrons, ils ont catalogué avec un soin minutieux et non sans un certain orgueil leurs innombrables richesses : mais ne leur demandez pas de discerner Ti vraie du bon grain, la pierre précieuse de la contrefaçon qui en simule plus ou moins habilement Téclat-.
Aussi bien, pour instruire de semblable^ procès, les érudits alexandrins n'avaient guère dans la plupart des cas d'autre critérium que des données vagues et insuffisantes. De tous les moyens de contrôle qui abjndcnt entre nos mains : possession des autographes, mémoires des contemporains, journaux et revues- de l'époque, existence de collections publiques et privées dont le répertoire est dressé de façon à faciliter les recherches, connaissance approfondie tant de Thistoire littéraire en général que du style, de Tesprit, et des doctrines de chaque écrivain ; de tous ces moyens quels sont ceux que possédaient ou qu'ont essayé de se ménager les critiques anciens ? Le plus petit nombre évidemment. Eprouvaient-ils ce besoin de tout
1. Cf. Bergck (Histoire de la littérature ffrecf/ur, I, 255) : a Das (îebiet der Literalur sowoit es jeuen Kritikern vorlag war so uniibersehbar, die Masse zweifelliafterSchrifton soungeheiierdass, wio viele auch ihrc Zcit und Kraft diesen miihsainen Studien zuwenden mochten, sic dochnicht im Staude waron,die Aufgabe {^enupjend zu lOseu » : jaj^einentque complète celui de M. von Stein : u Mehrfacli {^iebtdas Alterthum uns Gclepeiilioit, seine Gescbicklich keit in Einschiebung. seine Sorj^losigkeit in Zulassurrg des Unâchlen zu beobachten, aber selten oder nie finden wir Veranlassnng, bei der Ausscheidung des Aechten vonn Unacliten die Sicherheit seines ïactes, die Richtigkeit seiner Argumente zu bewundern. »
2. Après avoir raconté Tune des méprises dont ils furent victimes, Valentin Rose ajoute : <« En auctoritatem catalogorum veterum, quoium auctorcs, eliamsi veram rei rationem non ignorent, non critici partes agunt, sod bibliothecarii in tabulas rodigentis auctorum litulos codicibus inscriptos. » (Aristotcles pscudepif/raphua, p. 2i0.)
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éclaircir, de lout vérifier ([ui nous rend parfois (It^linntM h Texcès? alors surtout, sauf exceptions, nous soniiuos hinn plutôt en présence de beaux esprits dont la curiosité H^alnorho dans d'obscurs et inutiles problèmes, rebelles à toute t^x[)lii'ution précise.
Leur arrivait-il d'hésiter au sujet deTorif^Mned^uncnivraKe? ou bien ils s'en référaient docilement à lopinion commune, quelque erronée qu'elle put paraître, ou i)ien ils ju^'caient d'après leurs vues personnelles : dans l'un et l'autre (tas il noiiM est permis d'en appeler de leur sentence. L'iiomonymir, relativement rare dans les temps modernes, oîi olle. nst d'ailleiirn corrigée et atténuée par la diversité des prénoms \ était assez fréquente dans l'antiquité ^ : s'était-on mis «mi ^anle. contre les erreurs qu'elle devait entraîner ^'/ Plus (riin manusctrit avait dû parvenir à Alexandrie sans nom d'auteur ^ : qnejh* tentation que celle d'invoquer un caractère extérieur plus ou moins apparent, afin de l'attribuer à un nom célèbre plut^il qu'/i nii écrivain obscur? Ainsi de quelque cWi que l'on envisaf/e re problème, on s'apereoit bien vil*; de» diflicultés de t<iijt ^enre qui ont d«l en entraver la s^jlution.
Mais, pour nous Ix>rner au «sujet spécial d«; ce travail, M. Waddington affirme que dès leur arrivé", à Alexandrie-, le« écrits de Platon, merveill'rJJiïemf;nt prot'';.'és juhqtje la < ontnj toute intrusion fdcheus;, «^ Irouvèn-nt v «ouh I'j ^^auvr^orde d'une autre li^î^é^ de corjservalfî'jMï a'j-hi feavantJï et non m';în« capables que le* s-.olarque^'ie J'A^^îdémie de 'Jé^'/uvrir l'fe (lao des, s'il s'en prod'jivjil >*. R>piyr!o;i»t i'j ce q-je u'm\ ^r.htn pi/.cédemment étaLJi. k 't'4.\''Âr c-jt J" jç/:>fjd y.iï')' >',\,\iK Utr.n\.
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donné lui-môme aucune édition déûnitive de ses dialogues, et que ses successeurs jusqu'à la fin du iv° siècle paraissent avoir été fort indifférents à Tégard de ce précieux trésor. Maintenant les bibliothécaires des Ptolémées, juges à coup sûr peu autorisés en matière de philosophie, étaient-ils particulièrement qualifiés pour prévenir et découvrir dans ce domaine toutes les erreurs, de façon à faire d'une main sûre, au lendemain de la confusion à peu près inévitable de la première heure, le départ de Tauthentique et de Tapocryphe? Il est à tout le moins permis d'en douter. M. Waddington vante t ces grammairiens érudils et subtils qui savaient le grec sans doute, ces critiques délicats qui avaient étudié à fond leurs auteurs, et faisaient leur métier de connaître la manière et le génie de chacun d'eux. » Pour le succès de sa thèse, il eût été bien préférable qu'il pût nous montrer en eux, sinon des platoniciens, du moins des philosophes d'esprit et de profession *. Une enquête sur les vrais ouvrages de Leibnilz ou de Kant eût évidemment mieux convenu à Maine de Biran ou à Damiron qu'à Théophile Gautier ou à Philarète Chaslcs. Or à Tépoque dont nous parlons, non seulement il ne se produit à Alexandrie ni philosophie nouvelle ^, ni ouvrage de dialectique ou de métaphysique dont le souvenir ait survécu, mais aucune des nombreuses sectes alors régnantes n'y compte un représentant de quelque renom. Leurs chefs refusent, non sans raison, les honneurs du Musée et daignent à peine s'y faire remplacer par un obscur disciple. Tout au plus peut-on citer le sceptique Sextus comme ayant établi momentanément à Alexandrie le siège de son enseignement. Ceux-là même qui comme M. Victor Egger considèrent l'école d'Alexandrie comme
1. Les difficultés d'une pareille tâche croissent avec les siècles* et cependant avec quel succès le grand commentateur arabe d'Arislote, Averroës, ne s'en est-il pas acquitté en plein moyen-âge? « Bewundornswerlh ist der kritische Tact, mitdom er aus einem Schwarm untorgeschobener undpseudeponymer naturwissenschaftlicher Schriften diewirklich von Aristoteles verfassten herausfiniet und ordnet » (Freudentlial). Pourquoi? parce que c'était un esprit vraiment philosophique.
2. On sait que Pliilon le juif appartient aux premières années de Tére hrélienno.
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une succursale ou une colonie du Lycée, déplorent Tétrangc et coupable ingratitude qui fit négliger aux Alexandrins Tœuvre du maître, auquel ils ne surent consacrer aucun travail de critique ni même de bibliographie. Quant à rencontrer dans l'Egypte alors un platonicien quelconque, il faut y renoncer. Pendant les deux derniers siècles de l'ère païenne, les Romains de distinction, savants et philosophes aussi bien que poètes et lettrés, affluent à Athènes : nul ne songea se rendre en Egypte si ce n'est pour satisfaire une vaine curiosité *. C'est qu'en efl*et on savait pertinemment qu'en aucun temps la philosophie sérieuse et les recherches métaphysiques, pas plus que la grande éloquence, ne furent en honneur auprès de ces esprits curieux, si Von veut, mais aussi frivoles que curieux et en tout cas, ignorants de toute distinction précise et positive entre les divers systèmes.
Afin de mieux nous en convaincre, passons en revue les collaborateurs officiels des Ptolémées, en commençant par celui même qui passe pour l'inspirateur de la grande bibliothèque d'Alexandrie, Démétrius de Phalère, disciple de Théophraste. On suppose qu'il s'est empressé de mettre à profit ses relations personnelles avec les scolarques athéniens pour procurer aux souverains de l'Egypte des copies en bonne et due forme de l'héritage littéraire de tous les chefs d'école -. Il devait notamment, nous dit M. Janet précisant la pensée de Grote, savoir d'une manière certaine qu'i\ l'Académie môme était le monument authentique et garanti de l'œuvre platonicienne. Y a-t-il
J. C'est ainsi qu'Ovide {Tristes, I, 2, 77) veut contempler en personne les merveilles que l'on raconte de la contrée du Nil,
2. « Gomment Démétrius n'oùt-il pas obtenu de son ami Théophraste des copies de ses livres et de ceux d'Aristote pour la collection qu'il s'était chargé de former? » (M. Ilavaisson, Essai sur la Métaphysique^ 1, 12.) Il ne faut pas oublier que celui dont Quintilion a dit: « Primus inclinasse eloquentiam dicitur, » était avant tout un lettré et un grammairien. Josèphe nous parle de la peine qu'il se donna pour rassembl >r autant qu'il était en lui tous les livres de la terre : « Si quelque part il entendait parler d'une chose digne d'admiration et agréable au roi, il cherchait à se la procurer. » Pareil empressement, pareille préoccupation est généralement peu compatible avec une jaste critique.
recouru ? L'hypothèse est séduisante, mais nous cherchons en vain un texte qui la confirme.
Après Démétrius se place Zénodote d'Ephèse, le célèbre (éditeur d'Homère et un grand homme, s'il faut en croire certains anciens. Pierron * a fait justice de cette réputation usurpée. Ce n'est pas lui faire tort, ccrit-il, que de contester à sa méthode toute espèce de valeur scientifique : c'est à peine si nous pouvons le tenir pour autre chose qu'un ignorant et un capricieux. Accordons à Callimaque son successeur d'avoir été un habile et gracieux versificateur, peut-être sans rival alors dans la poésie légère : mais quel intérêt pouvait prendre à la République, aux Lois^ à la Métaphysique^ je dirai même à toute discussion sérieuse celui qui avait constamment à la bouche le mot fameux : Mèyx P'.fiXiov, jyiyx xa/.6v? Eratosthènc et Apollonius de Rhodes nous sont mal recommandés au point de vue philosophique pour avoir écrit, le premier V Hermès, le second les Argonauliqties. Voilà cependant quels furent les prédécesseurs et sans doute les modèles d'Aristophane de Byzance qui doit nous occuper un peu plus longuement.
Les seuls mémoires de Denys d'Halicarnasse sont une preuve explicite et par là même singulièrement intéressante de la confusion qui régnait en matière de littérature oratoire sur les rayons des érudits du temps. Mais on n'éprouve qu'une médiocre surprise à constater que nulle part l'invasion de Tapocrypho n'a été plus menaçante ni plus funeste que dans le domaine scientifique et philosophique : Lcucippe, Démocrite et Aristote lui-même n'ont pas été moins épargnés que leurs devanciers Thaïes, Pythagore et Epicharme. Néanmoins quiconque songe aux ravages du temps se félicitera peut-être de ce que les bibliothèques do l'antiquité se sont ouvertes par un abus de complaisance à des écrits supposés, plutôt que de s'être fermées par trop de scrupule devant des ouvrages authentiques -.
Iliade (VUojnère, I, p. XXIX et suiv
2. On sait en effet que dans les derniers siècles de Tantiquité païenne, alors que déclinait si rapidement le goût des lettres, bon nombre d'ouvrages
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Mais nous avons hàtc crarriver au premier et à vrai dire, au seul des érudits alexandrins qui, sans Tavoir cherché apparemment, se trouve avoir attaché son nom à Thistoire du texte et des écrits de Platon. A ce titre il a droit dans ce volume à un chapitre spécial.
iJ. ARISTOPHANE DE BYZAXCE.
« Quelques auteurs, et parmi eux Aristophane le grammairien, divisent les dialogues de Platon en trilogies : dans la première sont compris \dL République^ le Timée^ le Critias : dans la seconde, le Sophiste^ le Politique et Cralyle : dans la troisième, les Lois, Minos et VEpinomis : dans la quatrième, Théétète, Euthyphron et VApologie : dans la cinquième Criton, Phédon et les Lettres. Quant aux autres dialogues, ils les laissent isolés et n'établissent entre eux aucun ordre *. »
Ce texte, objet de nombreuses discussions, mérite une attention particulière. La division qu'il renferme est si peu logique, si peu rationnelle, si peu digne en somme d'un critique de la valeur d'Aristophane, que certains modernes, Suckow à leur tête, ont voulu en déchar/?er le célèbre grammairien. Mais Tinterprétation naturelle de la phrase s'y oppose, et tout ce que Ton peut admettre, c'est que cette division imaginée par d'autres a été un peu à la légère acceptée par Aristophane, à qui sans doute la littérature philosophique n'était pas très fami-
condamnés ou frappés de suspicion par les critiques alexandrius n'ont plus trouvé de copistes.
1. Diof»éne Laërce, III, 61 : "Evcoi oh d)v d<TTt xal 'Api<T70çâvrj;6 ypapLixaTixoç, £'.; Tpt/.OYÎot; i'Àxo'jG-'. TO'jç 6ia).ÔY0'j;, xai 7;pajTr,v (jlèv riOÉafT'.v r,; T,Y£ÏTat lIoXÎTeia, T'jiaïo;, KptTca;* cs'jTlpav So^iorr,;, IIoX'.tixo;, KparjÀo;' TpcTr,v Nô{iot, Mtvo;, 'ETktvopiîç' TETapTTjV (-)catTr,7o;, E00'J5po)v, AnoXoyta' TwIjittttjV KptTwv, «tatStov, 'E:r'.T7o).af Tà5'a).).axaO'£vxa\ àrâxTO);. — Nous voyons rîTalement que Thrasylle laissa sans ordre (àd-jvxaxxa, Dio;:Tène Laorce. IX, 41) certains écrits de D3mocrite, sans doute parce qu'il n'avait pas pu les faire rentrer dans ses tétralogies ; de môme en deliors et à cùt«3 du Corpus aristolelicum plusieurs traités détaclios du Stugirite se publiaient àraxTa.
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lière. Les anciens vantent sa passion pour l'élude * et Yitruve * va jusqu'à soutenir que chaque jour il lisait quelqu'un des volumes de sa bibliothèque ^ en observant avec le plus grand soin Tordre dans lequel ses prédécesseurs les avaient disposés. Ceux-ci en efTet n'étaient pas restés inactifs, et sur Tinvitation des Ptolémées, qui voulaient étendre à toutes les générations le bénéfice de leur libéralité, à une première période de concentration des manuscrits succéda une seconde période de classement, consacrée à dresser un catalogue exact et complet de toutes les richesses accumulées dans ces archives universelles. L'idée n'était pas neuve, mais jusqu'alors elle n'avait jamais été exécutée sur une aussi vaste échelle, et en apparence du moins, dans d'aussi favorables conditions. Callimaque le premier * aborda cette lâche immense en y appliquant certaines règles de méthode. Ses tables (ttivxîce; ^) revues, complétées et corrigées après lui par Aristophane ^ ne comprenaient pas moins de cent vingt livres dont chacun répondait à une catégorie spéciale d'écrivains en vers ou en prose. Lorsqu'on y voit figurer des auteurs fort au-dessous du médiocre, on peut être assure que le « divin » Platon y occupait sa place, sans doute dans le chœur privilégié des « classiques », c'est-à-dire des grands noms justement proposés à l'étude et à Tadmiration de la postérité.
i. Cf. Varron, de lingua lalina. — Cicéron, De Finibus, V, 19, 58.
:i. Préface do son VI1I« livre.
3. On me permettra de rapporter à ce propos une phrase significative de Rathfçebor {Grossgriechenland und Pythagoras, p. 351) : DurchKunde der Bibliotliekon, wenn theils selbsliindige Ausiibung der Wissenschaft nicht hinzukûmmt, theils ein geschichtlich philosophiscbcs Ziel fchlt, wird Niemand ein Forderer der Wissenschaft. n
4.« Kn qualité de bihliothùcaire du roi, dit Côcilius, Callimaque avait écrit lu: -mémo les litres sur cliaciin dos voluiDes do la bibliothèque. » N'est-il pas imprudent d'en conclure avec M. C])ai;^net que le poète alexandrin avait institué des recherches critiques sur l'authenticité des ouvrages et des autours ?
5. Le titre complet était le suivant : lltvaxs; t6)v sv 7ra<nj TcatSeîa 6caXa|i<J/àv'
0. Atiiénéo (TX, 408 F) cite d'Aristophane une dissertation intitulée : TIpo; Toù; KaX).t(jLâ-/oy itivaxa;.
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Que daDS un aussi vaste catalogue l'ivraie et le bon grain aient été trop souvent confondus, c'est ce que les circonstances, nous l'avons vu, rendaient à peu près inévitable : néanmoins on ne saurait trop regretter la perte de cet important monument, fruit de tant de dépenses, de recherches et d'efforts. Que ne donnerions-nous pas à cette heure pour connaître d'une façon sûre, ce catalogue en mains, les ouvrages platoniciens ou présumés tels qui existaient au temps de Gallimaque sur les rayons de la bibliothèque d'Alexandrie?
C'est là précisément ce qui donne un prix exceptionnel aux quelques lignes transcrites en tète de ce chapitre, et dans lesquelles dix ouvrages au moins de Platon, dont plusieurs n'ont pas trouvé grâce devant la critique moderne, sont mentionnés pour la première fois. N'oublions pas qu' Aristophane est postérieur de deux siècles à la fondation de TAcadémie, et que si comme inventeur des principaux signes de quantité, d'accentuation et de ponctuation, comme éditeur d'Alcée, de Pindare et surtout d'Homère il a bien mérité des amis des lettres, il ne s'est intéressé, à l'exemple de son maître Callimaque, qu'au style et aux expressions \ nullement à la doctrine des philosophes : dès lors quel fond faire sur son témoignage en ces matières d'authenticité si difficiles et si délicates ?
Mais examinons de plus près l'étrange répartition des dialogues qu'il a, selon Diogène Laêrce, ou introduite, ou tout au moins sanctionnée de son autorité.
Remarquons d'abord que ce qu'elle offre de forcé et d'artificiel se trouve très bien marqué dans la phrase de Diogène par le mot eXxouffiv, lequel implique comme une sorte de violence faite de la sorte au génie de Platon. D'où a pu venir aux critiques alexandrins la première idée de ces trilogies ? Probablement des poètes dramatiques, dont ils s'étaient certainement
i. C'est ainsi quMl blâme ce quelo style d'Epicure offrait de trop abstrait et de trop technique (Diogène Laërce, X, 13), de même que Callimaque avait rédigé un catalogue spécial, non pas des écrits de Démocrite, mais de ses tours et de ses constructions (1t^/aÇ tûv ATq{ioxp{Tou f^waawv xa\ (rjy':ay\Ld-
TWV).
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occupés avec prédilection ^ : les dialogues de Platon ne pouvaient-ils pas en effet être regardés comme des drames en prose, drames, il est vrai, d'une nature toute particulière? Ou bien cette classification a-t-elle eu pour origine certains rapprochements établis par le philosophe lui-même, ou certaines affinités apparentes dans le sujet ou les matières traitées ? ou encore ne s'agit-il ({ue d'une indication bibliographique à Tusagc des employés et des visiteurs de la bibliothèque- ? De toute manière ridée ne peut que diflicilement se justifier.
Ce n*est pas tout : impossible de ne pas reconnaître que Tapplication laite par Aristophane du principe adopté est au moins aussi étrange (jue ce principe lui-môme. Plus de la moitié en effet des écrits de Platon, à supposer que leur nombre fût alors le même qu'aujourd'hui, restent en dehors de cet essai de classement ; on y cherche en vain plusieurs de ses plus célèbres compositions, des plus notoirement authentiques, le Phèdre, le Gorgias, le Protagoras, le Banquet, Comment expliquer un pareil résultat et d'où vient qu'Aristophane ait été si promptement arrêté dans l'exécution de sa tâche ? 11 convient en outre d'observer que la première trilogie repose sur un lien tout extérieur, la seconde sur d'incontestables analogies de forme, la troisième sur la ressemblance des problèmes discutés : mais comment se rendre compte de la quatrième et de la cinquième? Quelle connexion imaginer entre le Cratyle et VEuihyphron d'un côté, entre ce dernier dialogue et le Théétète de l'autre ^ i
1. Comparer les Prolégomènes de Wolf (p. GGXIX) et les remarques J'E„'ger (Essai sur la c/itique, 2* édit. p. 30G).
2. « T^cs bibliothécaires d'Alexandrie n'eurent rien tant à cœur que de réunir les oiivraii[es analo;û{ues, de composer des séries plus ou moins régulières en rapprochant trop souvent co qui était naturellement séparé, et en séparant ce qui était uni. (le qui actuellement ne serait qu'une affaire de rangement devenait aisémcMit dans rantiiiuitc une classiticalion définitive qui se transmettait comme riant ruîuvrc de l'auteur lui-même » (Daromberg).
3. « Es scheint nicht die Ai)3icht des Aristophaues geweson zu sv-in, toUstandige Bcstimmungen und in einem allzn massgeblichon Sinne zutrefTen. Kr Nvollte vielliMcht nur cine Moinung dariiber jlussern.in wvlcher neiheufolge die Hauptschriften zweckrailssig gelesen werden konnten, ohne dass cr es fiir noihig angesehen, sich boi der Ausfiihrung dièses ticdankens, sei
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Toutes ces difficultés ont conduit Muuk à une hypothèse curieuse, si l'on veut, quoique en elle-même bien peu vraisemblable. Aristophane, dit-il, devait posséder des renseignements précis sur la date de la rédaction ou delà publication des divers écrits qu*il a mentionnés par leur titre, et il les a disposés précisément dans cet ordre : s*il a passé tous les autres sous silence, c'est que ces renseignements lui faisaient défaut; de même s'il a séparé le Sophiste du Théétète qui le précède ou semble le précéder, c'est que d'autres dialogues avaient vu le jour entre la composition du premier et celle du second. On verra dans un autre volume comment, d'après Munk, c'est l'âge de Socrate qui détermine la succession logique des dialogues : or si certains détails de Tarrangement d'Aristophane concordent assez bien avec ce système, en revanche la troisième trilogie exclut absolument toute préoccupation de ce genre. En tout cas une pareille tentative, si incomplète, si illogique prouve clairement, chose importante à noter, qu'il n'y avait alors dans Técole ni ordre chronologique ni ordre rationnel reconnu et consacré par la tradition. De là à penser que tout catalogue et par suite tout critérium certain pour distinguer l'apocryphe de l'authentique faisait défaut, il n'y a qu'un pas.
Aussi bien les critiques qui n'obéissent pas à une opinion préconçue ou au secret désir de découvrir partout des preuves à l'appui de leur système sont-ils presque unanimes à déclarer que le témoignage d'Aristophane peut sans doute corroborer utilement celui d'Aristote, mais que seul et par lui-môme il ne constitue aucune démonstration sérieuse d'authenticité'. Ainsi
es von allzu grosser philologischer Exactheit, sei es etwa von einem aus der Sache selbst (^eschupftcn philosophisclien Interesse leiten zu lassen. » (Von Stein, II, Isl, note). On peut remarquer à ce propos que le côtô théorique du platonisme prédomine dans les premières trilogies, et dans les dernières le cùté pratique.
1. Je citerai entre beaucoup d'autres le jupjtîmont d'Alberli (p. .'iS) : »> Wir mûssen annehmen dass unterden von Ari.stophanes vorgefundenon Schriften unter Plato's Namen schon unilchte waren, dass seine Kritik nicht auf traditionneller Kenntniss der Aechtheit beruhle. )) — Faut-il aver Ozann attribuer à Aristophane les signes variés introduits '\ celte époque dans les
nous avons vu que dans certains passages de ses écrils Aristotc paraît avoir on vue le Théé(ète, ailleurs VApologie de Sacrale : la mention expresse de Tun et de l'autre dans la liste incomplète dressée par Aristophane donne à cette supposition une vraisemblance très voisine de la certitude. En revanche l'autorité du célèbre « homérisant » ^ est maniFestement insuTfisante pour nous obliger à reconnaître la main de Platon dans le Sophiste et le Politique, à plus forte raison dans des dissertations aussi dépourvues de mérite que YEpinomis et le Minos. Nous lui sommes redevables de savoir qu'elles existaient sur les rayons de la bibliothèque alexandrine et qu'elles avaient réussi — comment, nous l'ignorons — à se faire accepter pour du vrai Platon : et telle est notre pénurie de documents que Diogène Laërce eût rendu à la science moderne un véritable service, s'il avait pris la peine de désigner, chacun par son titre, les dialogues reçus comme platoniciens à Alexandrie, auxquels Aristophane et ses émules avaient renoncé à appliquer leur bizarre procédé de classification -,
Qu'on nous permette ici une réflexion. Comment ne pas être tristement surpris de constater que cent cinquante ans après la mort du fondateur de l'Académie, à Alexandrie môme, c'est-àdire dans la ville savante où s'est définitivement formée la collection platonicienne, des compositions que nous regardons
éditions de Platon (Voir plus haut, page 395) comme dana celles d'Homère? Cott? opinion a pour elle un assez haut de;?r6 de probabilité.
1. Al: jugement de l'ierron, le commentaire d'Ariatophano de Byzance sur IIonuTc est t< une (ouvre de saine discussion et de Roût délicat. »
2. M. ^Vaddinî?ton a lente, non sans habileté, de suppléer à co silence : « Quels sont ces écrils catalogués, mais non classés par Aristophane ? En lisant avec attention tout ce pa^snfço, on ne peut guère douter qu'il ne s'agisse du canon do Tlirasylle. P]n effet, c'est après avoir reproduit tout au long les neuf télralogi«»s de ce dernier critique que Diogéno rappelle qu'Aristophane avait ébaucliô deux siècles auparavant un travail analoji^ae de classement, mais qu'il l'avait laissé inachevé, se contentant d'inscriro à l.i suito, un à un, les autres ouvrag(îs de Platon, savoir ceux que loul le monde, avant et après lui jusqu'à Diogène, admettait sans conteste, et qu'il lui était si aist'î de faire collationner sur ses manuscrits originaux conservés à TAca lémie. Le catalogue d'Aristophane conforme à celui de Callimaque, ne diff-rait donc pas décelai do Thrasylle par le contenu, mais par le inodo de clussement » (Mémoire ciié, p. 25).
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aujourd'hui comme manifestement apocryphes passaient pour authentiques, et cela non seulement aux yeux du grand public, mais auprès de critiques d'ailleurs justement considérés; ou plutôt cette erreur n'est-elle pas la conséquence naturelle de la situation que nous avons essayé de dépeindre dans le chapitre précédent ?
PANÉTIUS
Immédiatement après le catalogue d'Aristophane, il serait naturel de parler de celui de Thrasylle : mais pour demeurer fidèle à Tordre chronologique, nous avons encore à passer en revue et à discuter un certain nombre de témoignages appartenant aux deux derniers siècles de l'ère païenne.
Le premier qui s'offre à nous est celui de Panétius, ce célèbre stoïcien que M. Martha a si justement nommé « le grand instituteur de la société romaine » K Elève non seulement de Stilpon et de Diodore, mais encore de deux scolarques de l'Académie, Xénocrate et Polémon, sans parler de Cratès le cynique, Zenon le fondateur de la secte avait pu recueillir et transmettre à ses successeurs dans le Portique plus d'un renseignement utile sur les théories et les ouvrages des divers héritiers et continuateurs de Socrate. Aussi lorsque nous apprenons * que de tous les dialogues qui circulaient sous leur nom, Panétius ne voulait reconnaître que ceux de Platon, de Xénophon, d'Antisthène et d'Eschine, hésitant au sujet de ceux de Phédon et d'Euclide, et condamnant en bloc tous les autres, ce jugement mérite d'attirer Tattention^ Au lieu des assertions confuses que nous
1. Dans un fragment découvert à Ilerculanum, l'épicurien PhiloJèmo disait de lui : ^Uv iff/upû; çiXoirXarwv xal çiXaptaTOTéXrj;.
2. Diogène Laërce, II, 64 : llàvtwv iiivxoi tûv ^Icjxpaxtxùv StaXôywv âXr,0£Ï; elvai Soxîî to'j; ID.aTwvo;, Sîvoçwvto;, 'AvTtaOévovi;, Aîd/îvou' SicToi^ei lï itepl ?â)V ^atowvo; xa\ EùxXsiSôy, to'j; Sa à>.Xouç âvaipst TtdcvTa;. Il peut paraître surprenant qu'âXr,Ocï; ait le sens « d'authentique >» : cependant le fait n'est pas sans exemple.
3. Le sens critique de Panétius se montre ailleurs encore, notamment
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rencontrons trop souvent ailleurs, il y a ici, chose rare dans ranli(inité, une précision rigoureuse qui d'abord séduit et s'impose. Toutefois à la réilexion certaines préoccupations se font jour. Dans un autre passage de Diogène *, nous voyons que Panélius, contrairement à Sosicrate de Rhodes, admettait comme authentiques plusieurs compositions d'Aristippe: avonsnous affaire à une contradiction de notre stoïcieo ou à une transcription inexacte de la part de son compilateur? Quelques lignes plus haut Diogène rapporte que Persée rejetait une bonne [)artie des dialogues attribués à Eschine : Panétius avait-il souscrit à cette condamnation ? Entendait-il affirmer, d'une part, que les socratiques dont il ne fait pas mention n'avaient réellement rien écrit, de l'autre, que tous les dialogues sans exception des quatre premiers qu'il nomme, et notamment de Platon, étaient authentiques 1 autant de questions (|u*il estdifficileou impossible de trancher aujourd'hui.
Mais Panétius nous intéresse encore à un autre titre. D'après un commentateur d'Aristote, il aurait osé contester Tauthenticité du P/iédon'-: la raison qui Ty déterminait était à la vérité d'une nature bien singulière; comme il soutenait que l'àme était mortelle, il ne pouvait se faire à l'idée que Platon, son idéal comme philosophe \ avait défendu, et défendu avec tant
(lîuis SCS remarques sur l'orlhographe de Platon (Euslalhe, p. 813) et dans sou appn'cialion sur les ouvrages prétendus du stoïcien Ariston (Diojf. Lacrco, VII, 104). .l'ignore ce qui a fait supposer à M. V. Eg^er que ces diverses cilalious do Panétius n'étaient pas empruntées à son traité />* se.ctes (7i€p\ a'.peT£(ov}, vaste; encyclopédie philosophique en plusieurs volume?, qui à cause de son étendue même se sera vu dans la suite préférer d'^s soinmaires d'un mérit»? bien inférieur.
II. 8o
1. Schol. in Arisf. mclnph, \u^, ÎÎO (Brandis) : Ilavairio; t;; £':ô>.îir,«7î voOsOlai Tov C'.iXoyov, Ê;isior, yà;; Dr/sv elvai Ovr,Triv ttjv 'l'jyr^^ (c'était liion là on effet son oi)inioii d'après Asclépius, HTOa 3:i), êSo-iXîTO o-j'/xaTa^r-affa: xa: tôv IlXànova. Otlo assertion a inspiré àSyrianus une des épi^rranimes de l'Anthologie (IX, 3.'iS):
*A>.Aà voOov (jL£ 'CkZQtjt IlavatT'.o;, 8; p' STaXaTi Kaî 'V-^ZV Ovr,Tr,v, xà(iè v46ov Te)iffai.
3. Posidonius. disciple do Panétius. hérita de son maître sa profonde vénération pour Platon (Sextus Empiricus, wlv, Matlh», VII, î)3, Proclus in Parmen. VI, iî.").
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d'éloquence la thèse opposée. Si le fait est exact, ce que plusieurs critiques se refusent à admettre \ ce serait le premier exemple connu d'un dialogue rejeté pour des motifs purement internes - et en grande partie personnels ; mais quelle importance attacher à une boutade de dépit ! Au reste, s'il faut en croire TeichmûUer, c'est bien à tort et tout à fait en pure perte que l?anétius dans son admiration pour Platon a eu recours à cette résolution désespérée : car comme il ne saurait être question de principes individuels dans le platonisme, Timmortalité de la personne n'y intervient qu'à titre de mythe et de métaphore. Ce n'est pas ici le lieu de prendre à partie cette surprenante affirmation.
CICÉllON ET DKXYS d'h A L IC A H X ASSK
Les Romains, comme on le sait, n'ont jamais eu de philosophie vraiment originale; leurs écrits ]q9. plus vantés en matière
1. D'aprè3 E. Egger, qui dans le Journal des savanls (1872, p. 691) a proposé une rédaction un peu différente de répifçrammo de Syrianu.^, le poète de V Anthologie 2^ 9impl(3ment voulu dire qu'en niant l'inimortalilé à Toxemple de plusieurs stoïciens, Panétius va du même coup condamner le Pliédon et le réduire au rang d'une composiliou apocryphe. D'autres pensent qu'on a confondu le Phédon avec les <*'crits du philosophe de ce nom, écrits dont l'origine était suspecte aux yeux do Panétius. Dans sa pn'^mière Tusculane, Cicéron se borne d'ailleurs à signaler le flagrant désaccord qui sur ce point seulement séparait Panétius de Platon son mailraol son modèle : « Credamus igitur, s'écrie t-il (I, 79) Panretio a Platone suo disscnlienti ! n — Ce curieux problème «l'érudition a été discuté récemment dans une brocliure spéciale par M. Chiappelli (Panezio dl Rodi e il suojndicio sulla aulcntirità del Fcdone, Roma, 1882). Voici, à l'entendre, ce qui a pu déterminer la ])Osition prise par le savant et hardi stoïcien : 1° Le Phédon est lo seul dialogue où Platon se nomme lui-mémo à la troisième personne ; 2® à l'opposition si fortement accentuée partout ailleurs entre la partie inférieure et la partie supérieure do Tàmo se trouve substituée ici celle de l'Ame ot du corps; 3o Platon qui nous représente ailleurs Socrate hésitant en face de l'immorlalité, lui prête ici une conviction arrêtée et des arguments rigoureux solidement enchaînés.
2. \ous voyons l'Athénien Zénodote, dans son édition d'Homère, prononcer également des athotoses et des supi)ressions uniquement pour des raisons d'inronvenaiiro (ô'.à to àro-Tié;) ou de redondance.
de logiquo et de morale ne sont guère qu*une traduction, une imitation ou un commentaire de leurs modèles grecs. Il semble dès lors qu on doive rencontrer chez eux quelques échos des recherches que les écrivains d'Athènes ou d'Alexandrie avaient faites sur le passé. Cette attente n'est que faiblement satisfaite : aussi bien Térudition et la critique n'ont-elles jamais été en grand honneur à Rome, où elles devaient céder le pas à des travaux et des préoccupations d'une utilité plus immédiate.
Cicéron, par exemple, qu'on a appelé avec quelque raison « le Platon romain », professait une égale admiration et pour les doctrines et pour le style merveilleux* du grand philosophe : c'est le seul dont il ait lu et relu les chefs-d'œuvre, tandis que pour ses rivaux, péripatéticiens ou stoïciens, il puise à des sources récentes plus volontiers qu'il n'a recours aux textes originaux. Lui-môme est avant tout un littérateur et un orateur qui ne prend dans Platon que ce qui l'intéresse : ainsi son silence à l'endroit de tel ou tel dialogue de pure dialectique s'explique sans peine. En revanche il serait long de noter tous les passages de Platon que Cicéron a transcits ou dont il s'est inspiré dans ses nombreux traités de cosmologie, de politique, de morale et d'éloquence, et nous ne retirerions qu'un mince proBt de cet immense travail; d'abord parce que ces emprunts viennent presque tous de dialogues universellement considérés comme authentiques, et en second lieu parce que dans les rares occasions où ils sont tirés d'ouvrages contestés, l'autorité de Cicéron, bien que paraissant à première vue avoir une indiscutable valeur*, en réalité n'est ni plus sùrc, ni mieux établie que la tradition sur laquelle elle se fonde. Un Romain contemporain de César, séparé de Platon et d'Aristote par un intervalle de trois siècles, était bien plus mal informé de ce qui concerne
1. c Tullius, ut ubiqiie, etiam in scribendo de philosophia Platonis aexnulas extitit. » (Quintilien, X, 1.)
2 C'est la thèse que Stallbaum essaie de défendre : « Etsi lonpriore demum interjecto temporis spatio floruit, tamentestis est minime conteuincDdii8, quandoquidem iispolluit doctrince opibus, unde judiciam de pristinx œlatis operibus eorumque pretio et dignitate facile repetere posset. »
ces deux maîtres et avait bien plus de peine à s'en instruire que nous des événements du règne de François I^^
Ainsi, que dans ses Tusculanes^ il rappelle avec complaisance l'interrogatoire que Socrate adresse à Tosclave dans un curieux passage du Ménon, que dans le même traité ^ et dans VOrator • il parle avec éloge du Ménexène, que dans le De Fiiiibus * et en maint passage de sa correspondance il cite et transcrive quelques-unes des Lettres de Platon, nous recueillerons ces divers textes avec un intérêt véritable, mais nous n'irons en aucun cas jusqu'à y voir une démonstration formelle d'authenticité.
La même remarque s'applique a fortiori aux écrivains de l'âge suivant. Nous n'avons pas à juger ici la critique exclusive et injuste de Denys d'IIalicarnasse, contestant à Platon toute utilité pratique en même temps que toute sagesse politique : nous n'avons pas davantage à apprécier les règles aussi mesquines qu'arbitraires qui lui servent à faire le départ de Tauthentiquo et de l'apocryphe dans l'héritage des orateurs attiques. A part la diligence qui amasse des matériaux et une certaine Gnesse dans les analyses grammaticales, tout lui a manqué, écrit E. Egger, pour être un véritable critique. Mais tandis que dans les discours attribués de son temps à Lysias et à Démosthène il découvre ou croit découvrirdes richesses étrangères, il est trop dénué de sens philosophique pour concevoir un seul soupçon de ce genre en ce qui touche Platon. Au reste, parmi les dialogues nommés dans ses ouvrages (soit qu'il en donne de longs extraits, comme du Phèdre et du Ménexèney soit qu'il se contente d'une mention plus ou moins brève, comme pour V Apologie, le Philèbe, Ig Banquet et la République) un seul, le Ménexène, a été sérieusement contesté par la critique moderne. Denys n'a d'ailleurs pas d'autre but que de rabaisser le philosophe devant l'illustre orateur son contempo-
III, 14, 45 et
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rain, lorsqu'il oppose Iriomphalement le Discours sur la couronne h ce qu'il appelle les pauvretés de V Apologie et du MénexèneK En terminant ce parallèle, un autre eût pu concevoir des doutes : quant à Denys, après avoir constaté cette supériorilc en apparence écrasante, il n'en est que plus convaincu que les deux morceaux incriminés sont de la main de Platon.
TIIRASYLLE
Dans le grand débat qui s'est élevé sur l'authenticité des dialogues platoniciens, il n'est pas de pièce plus importante et, en apparence, plus décisive que le catalogue dressé par ïhrasylle et dont la teneur plus ou moins complète nous a été transmise par Diogène La(irce-. C'est qu'en effet d'une part il s*étend (ce qui n!était malheureusement le cas d'aucun des documents antérieurs) à la totalité des textes contenus dans nos manuscrits ^ et que de l'autre, sauf une restriction particulière presque insigniGante, il affirme sans détours l'origine platonicienne des divers éléments de cette vaste collection. On conçoit dès lors les efforts tentés par drote et ses partisans afin de nous persuader que Thrasylle est pour nous l'écho fidèle, le représentant autorisé de la tradition alexandrine, partant que son jugement, loin de procéder d'un caprice personnel, traduit l'opinion unanime de l'antiquité lettrée. « Cette classification, écrit M. Waddington, n'est pas l'œuvre de ïhrasylle; c'est un héri-
1. De adnt. vi dkendi in Demoslh., § 23-29. Dans ce dernier ouvrage, a lo meilleur cependant de ses discours politiques >% Platon est accusé tantôt d'introduire dos pensées qui n'ayant rien de frappant ni do remarquable doivent emprunter tout leur mérite à la pompe de l'expression, tantôt d'user d'ornements qui annoncont peu de ^'oût et Iraliissent une véritable faiblesse. — Lo réquisitoire n'est pas absolument injuste : mais n'y a-t-il pas erreur sur la personne do racciisé ?
III, Ô7-C
3. iSauf les deux dissertations insip;niriantos, pcut-ôtro d'origine postérioure. intitulées Tzy. O'.xxiou cl tzzçà ioiTr,;.
tage de ses devanciers et un résumé de leurs travaux. Or aucun critique (sauf Panétius) n*a fait entendre aucune protestation sur aucun écrit. Ainsi la tradition recueillie par Thrasylle était non seulement vénérable par son antiquité et sa stabilité, mais contrôlée par la critique. La question d'authenticité avait été posée : d'autres dialogues avaient été rejotés. L'élimination des écrits supposés a été faite et bien faite par des hommes qui avaient entre les mains des moyens efficaces de contrôle ».
Telle est, réduite à ses points essentiels, la thèse que nous avons à discuter.
Et d'abord examinons quelle est la valeur personnelle de l'auteur qui est ici en cause. Ce que nous savons de lui n'est guère de nature à nous promettre un critique bien consciencieux. Il change de goûts et d'occupations avec une incroyable légèreté. Xé à Rhodes au i®'' siècle avant notre ère, d'abord grammairien, il essaie ensuite de s'initier au platonisme, et finit par s'adonner à Tastrologie, jaloux de se pénétrer comme Pythagore de la merveilleuse harmonie des sphères *. Nous renvoyons à Tacite* ceux qui seraient curieux de connaître les circonstances singulières et absolument romanesques qui le rapprochèrent de Tibère. Toujours est-il que ce prince parait l'avoir tenu en assez grande estime ^ Ce fut un astrologue et un devin de cour, semblable à celui que Schiller a mis en scène dans sa trilogie de Wallensteîn.
1. Oïl lit dans le scoliaste do Juvriial (Satire YI, 576) : « Thrasyllus multaram artium scientiam professas postronio se dodit Platonicaî sectse ac deinde mathesi qua prœcipue viguit upud Tiberium ». Ce sont, dit-on, les affinités de certaines doctrines de Démocrito et de Platon avec les théories de Pythagore qui l'ont amené à s'occuper de préférence, peut-être môme exclusivement, de ces deux philosophes.
2. Annales, VI, 20-21, passage dont il convient de rapprocher plusieurs textes de Pline l'ancien et de Dion Cassius (LV, 11 et LVII, lo). — C'est sans doute au rôle en somme peu honorablejoué par Thrasylle à la cour impériale que se rapportent ces lignes do Julien (ad Themist.» p. 265) : ©oadyUo;, Tiêspûi) -icixoâi xat ^'jtz'. '/^olXztkû Typavvw (tuyTSV'^Iaîvo;, zl jxf, 5ià twv xaTaÀsitÔsv- Tti)v 'j^' a'JToO Xoywv àizzXofiTOL'to Oî'^a; oitt; f,v, wp2:>.sv av si; téXo; a'td/'Jvyjv àvauâXXaxTov.
3. Suétone, Tibère, 14 : « Thrasyllum ut sapientiae professorom contubernio adraoverat ».
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Il est question çà el là* d'une dissertation qu'il aurait écrite sur la vie et les doctrines de Platon, peut-être comme introduction à la lecture de ses ouvrages, ainsi qu'il le fit pour Démocrite^ Les iXéo-Plaloniciens' le citent sur le même rang que Numénius et Moderatus, parmi les interprètes les moins éclairés de Platon : il est vrai qu'en raison même de son origine, cette sentence est loin d'être sans appel. Néanmoins et pour conclure, tandis qu'Aristophane était un érudit et un grammairien sans prétentions, Thrasylle, sauf erreur sur la personne*, est un prétendu philosophe, un rêveur qui se laisse guider par des idt?es préconçues.
En veut-on la preuve? Le caractère sacré des nombres 36 et 86 chez les anciens a certainement exercé sur l'esprit de ce mathématicien une influence décisive, et introduit ainsi dans sa classiflcation un élément tout arbitraire *. Peut-être même les propriétés merveilleuses du nombre 4 aux yeux des Pythagoriciens lui ont-elles suggéré l'idée première de ses télralogies®. En présence de pareilles superstitions la critique moderne ne peut que sourire^.
Porphyre, Vie dePlotin, 20 et
4. Plusieurs auteurs se sont demandi^ en effet si Thrasylle le platonicien devait se confondre avec rastrolopfue. Gobet le conteste formellement. On peut consulter sur ce sujet doux dissertations : l'une de l'abbé Sévin, dans la première série des Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres, (tome X) : l'autre du savant K. F. Hermann (Disputatio de Thrasylto grammatico et rnathematico, Goltin':îUG. 1832). — La mention faite par Plutarque do deux autres Thrasylle a fourni à Th. H. Martin la matière d'une lettre à Buoncompagni sous ce titre : Sur quatre personnaf^es appelés Thrasylle. L'Académie des inscriptions en ISîiO en a entendu quelques fragments.
5. Pourquoi en effet considérer les Lettres comme un seul et unique ouvrage, alors que sans raisons apparentes on partage la République en tO livres et les Lois en 12 ?
6. Trois siècles plus tard Porphyre répartira de môme en six Ennéadcs les œuvres de Plotin son maître à cause de la perfection (tsàciôtt,;) du nombre 6.
7. MuUîich (Frafpn, phil. grxc.» III, p. 61) conclut ainsi son appréciation : « Tantum abost ut qu:<?cu'nque comparent in Thrasylli catalogo eam
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Mais afin que le lecteur puisse juger en connaissance do cause cet ordre tout de fantaisie, sans caractère philosophi(|uo, sans valeur litéraire, et probablement sans autoritt^ historique, on nous permettra de transcrire ici littéralement la page curieuse que lui consacre Diogène Laerce. « Thrasylle prt'tend qu'à l'exemple des tragiques, Platon avait publié ses dialogues par tétralogies... Ses dialogues authentiques, dit-il, sont on tout au nombre de cinquante-six. Lu République.,, étant divisée en dix livres, et les Lois en formant douze, il n'y a en somme que neuf tétralogies : car la République et les Lois no comptent chacune que pour un ouvrage. Les dialogues qui corn* posent la première tétralogie ont, suivant Thrasylle, un sujet commun, l'auteur s'efforçant d*y établir quelle doit Atre la vio du philosophe. Chacun de ces ouvrages porte deux titres, tirt's, l'un du nom du principal personnage, l'autre du sujet du dialogue. Â la tète de cette première tétralogie il place un dialogue expérimental S Euthyphron ou de la Sainteté, puis trois dialogues moraux, V Apologie de Socrate : Criton ou du Devoir : Phédon ou de l'Ame. — 2« tétralogie : Cratyle ou de la Justesse des noms (dialogue logique): Théétèle ou de la Science (expérimental) : le Sophiste ou de l'Etre (logirjue) : le Politique ou de la Royauté (logique). — 3® tétralogie : Parménide ou des Idées (logique) : Philèbe ou de la Volupté (moral) : le Uam/uct ou du Bien (moral) : Phèdre ou de l'Amour (moral). — 4« tétralogie : Alcibiade ou de la nature de Tliomme (maïcutique) : le second Alcibiade , ou de la Prière (m/^me gcnr*-) : Ilipparque OQ de l'Amour du gain (moral;: les Rivaux o\x de la Piiilosopliie (moral). — o« tétralogie : Théagès ou de la Philosophie (maïeutique), Charmide ou de la Tempérance (exi)érimental; : iMchès ou du Courage (maïeutique) : Lysis ou de l'Amili'î Cmaioutique;. — 6* tétralogie: Euthydème ou de la Dispute Mostruclif; : Pro-
obrem {rentiiua Platoois scripti oss; dicarn, ut h>m:rie:n nalli nj minu» qaam critica faculîate valaîsse existim<.'!ij. a
1. Il est f'tch^ux que ce mot *' exp-^rinienîaî * qui, par K'^n étymoloîÇMî réponl assez bkn au gre: î:£:p2T::x';;, ait pri4 «Jann notn: lan^U'; un Henu très différent.
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tagoras ou les Sophistes (démonstratif) : Gorgias ou de la Rhétorique (destructif) : Ménon ou de la Vertu (eipérlmental). — 7® tétralogie : Les Deux Hippias^ le premier sur rHonnète et le second sur le Mensonge (tous deux du genre destructif) : Ion ou de rUiade (expérimental) : Ménexène ou l'Eloge Funèbre (moral). — 8' tétralogie : Clitophon ou Exhortation (moral) : la République ou du Juste (politique) : Timée ou de la Nature (physique) : Critias ou l'Atlantide (moral). — 9« tétralogie : Mitios ou de la Loi (politique) : les Lois ou de la Législation (politique) : VEpinomiSj intitulé encore Entretiens nocturnes ou le Philosophe (politique) : enGn treize lettres morales. Ces lettres portent pour inscription honnêteté^ tandis que dans celles d'Epicure on trouve le mot bonheur^ et dans Cléon salut. Une do ces lettres est adressée à Aristodème, deux à Archytas, quatre à Denys/une à Hermias, Erastus et Coriscus, une à Laodamus, une à Dion, une à Perdiccas, deux aux amis de Dion.
Telle est la classification de Thrasylle, adoptée par quelques auteurs.
Que penser de ce système de classification visiblement imité des tétralogies attribuées avec plus ou moins de raison aux anciens poètes tragiques, au nombre desquels dans la pensée de Thrasylle figurait Platon lui-m(>me? C'est en vain qu'on se mettrait en quête d'une justification, d'une explication rationnelle. Ce n'est môme pas de la forme dramatique des dialogues platoniciens que Thrasylle a dû s'inspirer, puisqu'il passe pour avoir disposé sur le môme plan les écrits de Démocrite, d'un tour tout didactique. Je ne vois à ce procédé d'autre avantage que celui de se prêter sans la moindre contrainte à toutes les combinaisons imaginables : en efl*etdès que l'on réunit dans un même groupe des dialogues aussi dissemblables que le Banquel et le Parménide^ ou le Premier Alcibiade et VHipparque, tous les rapprochements deviennent également possibles. L'emploi des trilogies trouvait à la rigueur une certaine justification dans la pratique de Platon lui-même : ici cette excuse fait entièrement défaut : tout au plus peut-on dire avec M. Chaignet que le tort ou le mérite de Thrasylle a été
d'étendre à tous les ouvrages de Platon sans distinction une distribution symétrique dont on aperçoit dans l'un ou Tautre passage do ce piiilosophe les très vagues linéaments ^ Où trouver d'ailleurs le moindre effort pour placer à la fin de chaque tétralogie l'équivalent du drame satyrique ? En tout cas il eût été utile et nécessaire d'établir un lien entre une tétralogie et la suivante, et de grouper dans chacune d'elles d'une façon intelligente et d'après une suite raisonnée et facile à saisir les quatre dialogues qui la composent : on eût ainsi atténué l'erreur impardonnable commise « en emprisonnant dans des compartiments artificiels le libre génie d'un artiste inspiré tel que Platon. » Or cette préoccupation, si élémentaire qu'elle fût, est restée étrangère à l'esprit à coup sur peu philosophique de Thrasylle, et ses plus chauds partisans ont été obligés d'en convenir.
Voyez K. F. Hermann qui après avoir adopté très fidèlement cette division dans son édition a cherché à établir qu'elle était en harmonie non seulement avec l'esprit de l'antiquité, mais encore avec les sujets traités et la succession chronologique des divers dialogues, de telle sorte qu'en faisant la part de l'apocryphe et en transposant la troisième tétralogie après la septième, on obtiendrait à peu de chose près Tordre qui passe aujourd'hui pour le plus rationnel : il a jugé lui-même sa propre démonstration si peu satisfaisante qu'il la termine par cet aveu : « Mira sane ratio quaque hodie vix quemquam usurum esse certum est ^, » Ajoutons que pour s'aliéner jusqu'au bout notre confiance, Thrasylle osait affirmer que cet ordre remontait à Platon lui-même qui l'avait, disait-il, suivi intégralement dans la publication de ses ouvrages ^
1. En co sens que YUermogène devait servir à compléter la trilogie réelle République» Timée^ Critias, et le Philosophe la trilogie présumie Théélète, Sophiste, Politique.
2. Suckow l'appellera plus tard (( ein folgewidriges und zweckloses Verfahren. »
3. Diogène Laërce, III, 56 : ©pjtcuXXo; 8£ çt|(ic xal xatà Tr,v TpaytxTiv «Tpa- XoYÎcxv êxooOvai aûtov toùç fiiaXiyou;. L'invraisemblance de cette assertion aurait dû frapper davantage un érudit tel que MuUach. Zévort, sans doute
tÙ\ I/ŒUVRE DE PLATOX
Une page plus haut \ Diogènc Laêrce rapporte un autre mo- (IMc de division des dialogues, d'après le but poursuivi et la mc^^thode adoptée dans chacun d'eux : c'est à coup sûr le type de classement le plus logique qu*ait imaginé l'antiquité. Hermann, Grote et d'autres modernes^ en font également honneur à Thra>vlle, comme aussi du mérite d^avoir substitué aux titrès vulgaires (àrô roZ 6vs[txTo;) d'autres désignations tirées du fond des choses (ai:ô tou 7:pày[jLaTo;) : sur ce second point peut-être ont-ils raison ^ : quant au premier, je cherche eo vain les textes qu'ils pourraient invoquer, sans parler de l'espèce de versatilité qu'ils imposent à leur client, obligé ainsi de prendre au même titre sous son patronage deux classifications reposant sur des principes opposés, presque contradictoires.
J'ai dit précédemment que Tœuvre de Thrasylle iHait non seulement sans valeur philosophique, ce que chacun accordera sans beaucoup de peine, mais encore sans autorité historique : il importe d'insister sur ce point.
Remarquons tout d'abord qu'en ce qui concerne la division en trilogies, Diogène Laerce ne l'attribue pas à Aristophane de Byzance seul, mais à un groupe de critiques dont ce célèbre grammairien faisait partie; ici au contraire c'est bien à Thrasylle qu'il fait remonter cette répartition en tétralogies, tout en insinuant, ce que démontrent d'ailleurs nos manuscrits, qu'il avait trouvé des imitateurs *. Albinus, il est vrai, joint au nom de Thrasylle celui d'un commentateur absolument inconnu à Diogène et dont la date est des plus incer-
pour décharger Tlirasyllc ou son historien d'une lourde invraisemblance, traduit èx&oOvai par : « avait groupé. '>
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2. Voir notainnieiit une curieuse dissertation dTxem dirigée contre Schleiennacher (liin a6yo; îcpoTpîitttxoç, Berlin, 1841), où l'ombre de Thrasylle est évoquL^e du fond de la toniho pour confondre avec une mordante ironie les prétentions du célèbre platonicien.
3. Faisons du moins une exception pour le Phédoîi, ainsi désigné dans la 1" Tusculane (ch. 11) : v Evolve Platonis eum lihrum, qui est de animo, »
4. Diogène Laërce, III, 57 : Elai to:vuv, çr,*TÎv, ol Tiavre; aÙTw fvi^ffioi StàXoYOt î\ xal 7C£VTY)xovTai et plus loin (61) : xa\ outo; |I£v outco Siaipeî xa\ tivc;.
taines : Dercyllidas, lequel avait écrit sur la philosophie de Platon un ouvrage assez étendu, puisque Simplicius en cite le onzième livre* ; et il ajoute que ces deux auteurs crurent devoir proctider dans leur classement d'après les rapports des personnages et des événements -. Ce principe est en effet appliqué, et d'une façon en somme assez heureuse, dans la première tétralogie, où la personnalité do Socrate considéré comme le modèle du philosophe est manifestement en évidence ^ : mais dans les suivantes il est difûcile ou plutôt impossible de le reconnaître : on y marche à Taventure, dès que font défaut les analogies extérieures.
Un texte de Varron *, sur lequel on croyait pouvoir s'appuyer pour établir (|ue la division de Thrasylle était d('jà en honneur au premier siècle avant notre ère, n'offre qu'une base fragile et même absolument ruineuse, s'il faut en croire les plus récents éditeurs.
Ainsi rien n'autorise à conclure que ce platonicien d'occasion, comme on l'a appelé, ait emprunté à l'opinion régnante ou aux catalogues des grandes bibliothèques autre chose que la
1. Ad Arisl.phys. o4. M. Ghai^net traite cet ouvrage de peu loyal, sans doute pour ce seul motif qu'il traduit ])ara altérar», au lieu de « transcrire » le mol irapavpa^c'.v dans la phrase de Simplicius : -bv Aspy.-jÂAjSr,v... 'Ep|xo- Scopo'j ToO nXciTwvo; STatpo'J ).é;iv TapaY?ây5iv ix xr,; Tcepi II).âto)vo; avToO T'jy- Ypaçf,;. Il s'agit de ridontification q\ie Platon avait, dit-on, l'jtablio entre les divers termes : (jiéya xal {i'.y.p6v, iopcorov, a';ï£ipov. {I).r,.
2. Gh. VI : AoxoOdt oi |jloi irpoffcoTtoi; xal [îttov itspi(TTâT£(Tcv TjOsXr.xÉvai ta^iv èiciOctvat: tentative qu'Albiuus déclare à son point de vue absolument stérile.
3. On pourrait appeler cette tétralogie « socratique », tandis que la première trilogie d'Aristophane est mu plus haut point platonicienne. Voir d'ailleurs l'explication qu'en donne Albinus d'après Thrasylle: « T^a première tétralogie comprend d'abord VEulhyphron, parce que c'est là que l'assignation est donnée à Socrate; on second lieu VApoloffie, qui ne pouvait précéder l'assignation: le Crlfoti, parce que les faits qui s'y passent ont suivi les débats et la condamnation ; enfin le Phédon, qui est nécessairement le dernier acte de la tragédie. » {Introduction, ch. i.)
4. On lisait en efTet autrefois dans le traité De Unrjtia latlna, II, 8."»: « Plalo, in quarto, de fluminibus » co qui semblait indiquer que pour désigner un dialogue (ici le Phédon), il suffisait de rappeler son numéro d'ordre dans la collection: mais, sauf Mullach, la plupart des modernes ont adopté la correction d'O. Millier : « Plato in quatuor fluminibus ».
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liste pure et simple des écrits qui passaient alors pour avoir été composés par le grand philosophe; tout le reste, classification, distribution en tétralogies, distinction entre l'authentique et l'apocryphe, pourrait fort bien être ou son œuvre propre ou l'œuvre de quelqu'un de ses devanciers immédiats. C'est en tout cas une hypothèse éminemment gratuite de supposer que pour mieux assurer le succès de son entreprise il avait vu et consulté à l'Académie ou au Ptolemœum la précieuse collection (alors dispersée depuis longtemps sans doute) des autographes de Platon. Il est trop évident, étant donné d'un côté son tempérament intellectuel, si Ton peut ainsi parler, et de l'autre les détails de sa biographie, qu'il n'a pris luimême l'initiative d'aucune recherche historique ou critique. Ce qui est également certain, c'est qu'il n'a pas dû recourir au critérium interne avec la môme liberté que certains critiques allemands ni comparer chaque dialogue en particulier à un type platonicien fixé à l'avance d'une façon plus ou moins arbitraire; nous en avons la preuve dans la variété presque infinie des écrits auxquels il a fait une place dans son catalogue, depuis le Clitophon et le Minos jusqu'au Parménide et au Tintée. Enfin il est si peu assuré de la véracité de ses assertions qu'en ce qui touche les Rivaux il était le premier, nous rapporte Diogène Laërce \ à émettre des doutes sérieux sur leur authenticité.
On dit : les dialogues que l'antiquité a rejetés d'une voix unanime manquent dans le catalogue de Thrasylle : donc ce catalogue a joui d'une autorité décisive: donc il remontait aux bibliothèques d'Alexandrie. — Pour tourner cette difficulté, il suffirait d'admettre que ces apocryphes sont d'une date postérieure : mais cela même n'est pas nécessaire. Dans quel temps, pour quels motifs, ou grâce à quelles circonstances l'origine mensongère de ces dialogues avait-elle été démasquée? nous n'avons pas
1. IX, 37. C'est tout à fait occasionneUemenl, à propos de Démocrite, que Diogène nous instruit do ce détail. Il est donc bien permis de supposer que dos doutes analogues ont pu être exprimés sur d'autres compositions semblables, sans qu'aucun texte ne nous en ait conservé le souvenir.
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à le rechercher ici, et d'ailleurs celte'enquête demeurerait sans résultat : mais tirer de ce fait, que Thrasylle ne devait pas ignorer, un brevet pour ainsi dire officiel d'authenticité pour tous les écri ts con tenus dans sa collection , c'est aller pi us loin que ne le permet la logique. Au reste qu'on veuille bien le remarquer : les deux catalogues d'Aristophane cl de Thrasylle sont trop dissemblables et par le nombre et par la distribution des écrits qui y figurent pour dériver de la même source : si donc, ce qui est vraisemblable, le premier est conforme aux canons alexandrins, il est à peu près rerlain que le second s'en sépare. Grote et M. Waddington pensent que Diogèuo n'a été si sobre de délails sur la classification d'Aristophane que parce qu'elle renfermait exactement les mêmes dialogues que celle de Thrasylle, qu'il préférait comme moins forcée et plus naturelle et sur laquelle il venait de s'étendre : pourquoi supposer que sur trente-six dialogues, Aristophane malgré tous ses efforts n'a réussi à en cataloguer que quinze, et que pendant les deux siècles qui le séparent du règne d'Auguste, siècles exploités au degré que l'on sait par la mauvaise foi des éditeurs, la collection platonicienne a été victorieusement garantie contre toute invasion *?
Mais on insiste, et pour établir le parfait accord entre le catalogue dressé par Thrasylle et l'opinion générale des lettrés d'alors, onïallègue ce fait que les copistes s'y sont universellement et docilement conformés'-. — Je n'examine même pas la question de savoir dans quelle mesure la symbolique appliquée
1. Cf. Uberweg (p. 196): « Es ist uioht wahrscheinlicli, da«s (las Verzeichniss, welches Thrasyllns vorfiiiden inochle, nocii voliig mit deinjenigen ùbereinstimmte, an welches Aristophanes sich gehallen hatte: os hatten seitdem doch wohl noch andere Diulo^e, sci es als cchte oder als zweifelhafte, Aufiiahme gofunden.da eini','evon den vorhandeneii wohl eine spâtere Eutstehungszcit vcrrathen. »
2. Dans lecélébre manuscrit de l'iaton connu sous le nom do Clarkianus, les titres mômes des dialogues semblent avoir Vié emprunt'-s direclement au catalogue do Thrasylle. Un tableau dressé par M. Schanz (p, 14-17 de ses Sludien zur Geschichte des l*lalonisc/ipn Textes) permet de se rendre compte à première vue des ressemblances ou des dissidences entre co catalogue et 68 des principaux manuscrits.
à ce problème d'érudition par l'astrologue de Tibère a pu, en un temps de crédulité superstitieuse, contribuer à la popularité de sa tentative. Comme tous les manuscrits actuels de Platon dérivent de deux ou trois archétypes, on voit que le hasard a pu ne pas être étranger à la ressemblance que l'on signale, et qu'il ne faut pas exagérer. Tantôt en effet Tordre marqué par Thrasylle est suivi de point en point, comme dans le manuscrit S, tantôt seulement en partie; il est môme assez fréquent que maint dialogue soit déplacé, mainte tétralogie sup* primée. Les trois dernières surtout n'ont été que bien rarement respectées.
Qu'on veuille bien d'ailleurs le remarquer : les commentateurs et interprètes de Platon ont conservé en face de cette classification la plus entière indépendance. Albinus et Diogène Laërce nous apprennent l'un et l'autre l'étrange confusion d'idées qui régnait ausujet de l'ordre dans lequel il convenait de faire étudier les dialogues aux futurs disciples du platonisme. En somme, le double exemple d'Aristophane et de Thrasylle montre seulement combien l'érudition romaine ou alexandrine était mal préparée à résoudre définitivement de tels problèmes S de môme que Diogène Laërce trahit son peu de profondeur en s'intéressant bien moins à la doctrine même de Platon qu'aux hypothèses des grammairiens sur l'ordre et la division de ses dialogues.
Enfin c'est un fait irrécusable que dès l'antiquité des doutes se sont élevés sur plus d'un dialogue inséré au canon de Thrasylle. Celui-ci, nous l'avons vu, constatait lui-même ' que l'origine platonicienne des Rivaux était tout au moins sus-
1. On connaU les termes dédaiîîneux qu'emploie Aulu-(ielle en parlant des catalogues dos comédies de Plaute {Nuits atliques, III, 3) : « Verum esse comperior quod quosdam benc litleratos homines dicere audivi, qui plerasque Piauti comœdias curiose atque contente lectitaverunt, non indicibus .'Klii, nec Sedigiti, nec Glaudii, nec Aurelii, nec Attii, noc ManUii super iis fabulis qu» dicuntur ambiguiB credituros, sed ipsi Plauto mori busqué ingenii atque linguai ejus. Hac quoque judicii norma Varronem quoque usuni esse videmus. »
2. Diogène Laërce, IX, 37 : Er-rcep oi 'Avrepaoral OXàttùvô; eîo-iv. Yxem a sans doute lente d'interprôter ces paroles dans le sens d'une confirmation
pecte : VEpinomis était généralement attribuée à Philippe d'Opunte *, et le Second Alcihiade à Xéno{»hon -. Tout porte à croire que si alors la crédulité eût été moins commune, l'érudition plus sérieuse, la critique plus en éveil, ces doutes se seraient étendus bien plus loin. D'ailleurs n'est-il pas possible, probable même que l'authenticité de tel ou tel dialogue a été mise en question sans que cette incertitude ait laissé de traces dans l'histoire littéraire ou philosophique?
Il est temps de clore ce débat. Le catalogue de Thrasylle peut être considéré comme la réponse la plus complète qu'ait faite Tanliquitéà ce problème : « Quels sont les écrits authentiques de Platon? » Mais pour que nous lui reconnaissions une autorité incontestée et incontestable, supérieure à toutes les objections du sens personnel, trois conditions, Grote Ta impartialement proclamé, sont absolument requises : la première, c'est qu'une tradition ininterrompue/entouréc de toutes les garanties désirables, ait porté d'Athènes à Alexandrie la connaissance précise et certaine de ce qui était sorti de la plume de Platon : la seconde, c'est que les bibliothécaires tant des Attalides que des Ptolémées aient été en situation de discerner et de démasquer les erreurs d'attribution et les tentatives de fraude qui ont été provoquées par la création des grandes collections dont ils avaient la surveillance : la troisième, c'est que la liste dressée par Thrasylle, au lieu d'être en tout ou en partie l'œuvre de ce platonicien obscur, soit la copie pure et simple, sans addition étrangère, du jugement définitif porté par les critiques alexandrins.
Or, si nous ne nous faisons illusion, les pages qui précèdent établissent qu'aucune de as conditions n'a été intégralement remplie. Au lecteur de conclure.
nouvelle de rautheiiticit: âiàial^uue: luais il c-ït clair quV'lles n<2 8'y prêtent en aucune faç >a, — Cf. Oali'.rj (XV, ;•. J0% «'d. Kuhn.;
LES APOCRYPHES
Immédiatement à la suite du canon de Thrasylle, on lit dans Diogène Laërce * : « Parmi les dialogues on rejette d'un commun accord Midon ou t Eleveur de chevaux, Eryxias ou Erasistrate, Akyon, huit compositions à l'état d'ébauche *, Sisyphe, Axiochus, les Phéaciens, Démodocus^ t Hirondelle^ la Semaine, Epiménide : dans ce nombre VAlcyon parait être l'œuvre d'un certain Léon, comme le veut Favorinus au chapitre V de ses commentaires ^ »
Cette phrase mérite de nous retenir quelques instants. D'abord, elle établit d'une manière indiscutable le fait que l'antiquité a connu des « faux Platon, » et que par conséquent l'entrée de la collection platonicienne n'était pas gardée par une tradition assez précise et assez respectée pour décourager à l'avance toutes les tentatives des faussaires. Quand le mal fut constaté, il n'était sans doute plus temps d'y remédier : c'est ainsi que le texte des tragiques dans larecension officielle dressée à la suite du décret de Lycurgue et destinée à prévenir toute altération nouvelle, cantonait des interpolations en face
1. m, 62 : NoOs'jovtai tûv ôia).ÔY'«>v 6(jioXoyou{jl£vù);. L'auteur des Prolégomènes qui vivait à une époque assez posiérioure no mentionne plus parmi les dialogues supposés et reconnus tels que Sisyphe, Démodocus, V Alcyon et Eryj'ias{ce sont précisément, avec VA.rlochus, ceux qui ont été conservés). 11 y ajoute des DéfinUio?is ("Opoi) qu'on attribue, dit-il, à Speusippe. M. Ravaisson, dans sa belle thèse sur ce philosophe, s'oppose à ce qu'on mette à son compte des définitions dont la plupart n'ont aucun rapport avec les principes do Platon. — Parmi les titres de ces compositions supposées, il en est de si étranges qu'ils font penser à toute autre contrée plutôt qu'à la Grèce.
2. Je traduis ainsi le qualificatif àxÉçaÀoi. — Gomme le Sisyphe débute précisément par une intéressante introduction, il est probable que 17, qui précède est un signe numéral, et non la conjonction ou, ainsi qu'on l'a admis généralement jusqu'ici.
3. Suckow prétendait faire remonter k Favorinus la liste même des apocryphes : il est certain au contraire que Diogène n'invoque Tautorité du philosophe platonicien d'Arles qu'à propos de l'auteur présumé de l'Alcyon,
desquelles on demeura désarmé K Puisque le nom de Platon a figuré, ne fût-ce que pendant une période restreinte, en tôte de ces productions supposées, quelle sécurité nous offre-t-il quand il s'agit d'œuvres bien inférieures à celles que les critiques anciens ont ainsi frappées de leur réprobation?
Tout au contraire, répliquent les partisans de la tradition, loin que cette circonstance doive inspirer des doutes sur les écrits du canon platonicien, elle fournit un argument en leur faveur. L'élimination de ce qui était apocryphe a été faite, et bien faite, par les critiques de l'antiquité qui avaient à leur disposition tous les moyens désirables de vérification et de contrôle. Puisque ces dialogues, et ceux-là seulement, ont été condamnés d'une voix unanime, on doit en conclure que tous les autres avaient victorieusement subi la m<^ine épreuve et que leur origine platonicienne reposait sur des titres certains.
A aller au fond des choses, ce raisonnement nous paraît assez peu convaincant. Peut-on nous dire en effet à quel moment les dialogues dont il s'agit ont été mis sous le nom de Platon, ensuite par qui, dans quelles circonstances, et en vertu de quelles considérations ils ont été jugés et repoussés? Si le fait s'est produit depuis la rédaction des catalogues alexandrins, comme les érudits modernes inclinent à le croire, il n'en résulte évidemment aucune garantie particulière d'authenticité pour les écrits qui y avaient été portés. Admettons môme que ces apocryphes remontent plus haut -, et que les bibliothécaires des Ptolémées aient eu le mérite ou la bonne fortune de les
1. « Les savants commentateurs d'Euripûle accusent encore les acteurs de certaines altérations, quelquefois on se référant à des textes plus purs, parfois aussi par simple conjecture. Il faut croire que la mesure ordonnée par Lycurgue vint trop tard pour réparer le mal qui était déjà fait, et qu'elle n'empêcha i>as al)solument le renouveUoment des abus qîi'elle voulait supprimer » (M. Weil, Revue des études grecques, 1888, p. 8).
2. En voyant ces productions la plupart sans grande valeur (la même remarque s'applique à quelques-uns des dialogues qui ont longtemps passé pour autlientiques) traverser los siècles, alors que tous les écrits des successeurs môme les plus célèbres de Platon se sont perdus, on est port^ à croire que leur fausse attribution à Platon remonte à un© date assez ancienne, peut-être môme au iv« siècle. Mais ce n'est là qu'une conjecture.
découvrir au milieu de la foule immense des manuscrits accumulés entre fleurs mains : est-ce qu'une cause fortuite n a pas pu leur révéler Terreur du copiste ou la supercherie du faussaire, en dehors de toute enquête régulière et notamment de toute confrontation avec les autographes platoniciens, selon les uns, conservés à TAcadémie, et selon les autres, envoyés à Alexandrie?
Quoi qu'il en soit, de même que les critiques ne font aucune difficulté de considérer comme authentiques tous les écrits de Platon en parfait accord pour le fond et pour la forme avec ceux qui ont pour euxTautoritéd'Aristote, de même K. F. Hermann avait imaginé d'employer ces compositions reconnues apocryphes pour déterminer par comparaison celles qui contre tout droit ont été introduites par fraude ou se sont glissées par méprise dans la collection platonicienne *. Le procédé est malheureusement inadmissible, et s'il était mis en œuvre avec quelque sévérité, il aboutirait, on peut le craindre, à une sorte d'élimination en masse. C'est qu'en effet à côté des défauts qui les déparent, l'un ou l'autre des dialogues condamnés offre des mérites littéraires et même philosophiques par où il apparaît supérieur au ThéagèSy au Clitophon et au Minos, mérites tels que maint critique moderne a cru devoir le relever de l'ostracisme qui l'avait atteint. Afin qu'on puisse mieux en juger, nous allons passer en revue les écrits conservés, dans Tordre même où Diogène les a énumérés.
Eryxias. Ij Eryxias, véritable dialogue socratique sans élévation ni profondeur, mais gracieux et ingénieux dans quelques parties, roule sur cette question : A quelles conditions la richesse est-elle un bien? alors seulement qu'elle est entre les mains du philosophe, répond Socrate. La double méthode du sage d'Athènes, la maïeutique et Tironie, se trouve assez bien imitée: il serait en outre difficile de noter dans ces quinze
1. C'est qu'en effet, selon sa judicieuse expression, « es bedarf bel weitem nicht so sehr allgemeiner Kennzeichcn der Aechtheit aïs besonderer der Unàchtheit.»
pages une phrase ou une tournure en contradiction avec le style habituel de Platon. Il est vrai que sauf l'intervention soudaine de Critias *, copiée d'un passage analogue de VEuthydème -, on ne voit que bien peu dans ce dialogue Tart de Platon dans la conception et la mise en scène des caractères : M. Chaignet déclare la forme obscure, pénible, embarrassée : l'argumentation se compose d'une mosaïque de plagiats, dont les uns sont aussi maladroits que d'autres peuvent passer pour heureux ^ Notons un curieux passage ^ où est attribué aux Carthaginois remploi d'un papier-monnaie muni du sceau de l'Etat et tout semblable à nos lettres de change, et une déclamation contre le luxe athénien qui semble renouvelée de la 3' Olynthienne de Démosthène. Suidas nomme un Eryxias parmi les écrits dont il fait honneur àEschine, et en réalité notre dialogue n'est nullement indigne de ce socratique ^ Cependant certains paradoxes, celui-ci par exemple : « Ici-bas les plus sages sont nécessairement aussi les plus riches, » rappellent plutôt l'école cynique qui contenait en germe l'enseignement stoïcien.
Alcyon. Ce dialogue, rempli de dissertations fort peu platoniciennes sur des métamorphoses destinées à faire éclater la puissance des Immortels, trahit en outre son origine postérieure par une allusion à la bigamie prétendue de Socrate. Il est douteux que son auteur présumé * soit le même Léon que le disciple de Platon qui trempa dans le meurtre du tyran Cléarque : l'épithèle 'AxaSY);/.aïx6;, que lui donne Athénée, suppose une date plus récente.
Du Juste et De la vertu. De ces deux dialogues, que l'on croît appartenir au groupe des à/icpaXoi mentionné par Diogène, le
Par exemple 393 E, 395 E, 398 B
5. Lucien (Parasite, 32) dit d'Eschine: 'O tojç jiaxpoù; xal àercctou; 8iaX6- Youç f pà^/a;* La première de ces cpilhètes, sinon la seconde, s'appliquerait très mal à VEryxias,
6. Diogène Laorce, et Atliônêe. — Tandis qu'Yxem, dans son A6yo; itpo- TpsicTix6c, attrii)ae hardiment V Alcyon â Platon, Hermunn l'appelle « das elendeste Machwerk eines verunglûckten Sokratikers. »
premier est lin résunK'. fort inhabile de deux thèses soutenues dans le Protagoras, à savoir que la justice est une science, et que personne n'est volontairement méchant : le second est un abrégé deVEuthyphronei surtout du Menon : mêmes théories, souvent mêmes expressions. Précisément pour ce motif Socher a cru pouvoir revendiquer pour ce dernier opuscule la main de Platon *.
Sisyphe et Démodocus. Compositions médiocres, dont Tauteur cherche à broder çà et là sur un fond absolument insignifiant quelques tours empruntés à la conversation de Socrate. La seconde, composée de quatre amplifications sophistiques, où Ton serait tenté de reconnaître les surprises captieuses des dialecticiens de Mégare, est visiblement un travail d'école, un exercice dialectique -. On y agite des questions telles que les suivantes : « Vaut-il mieux demander la vérité à ceux qui nous aiment, bien qu'ils l'ignorent, qu'à des inconnus qui la possèdent? — Comment l'homme incertain sur la conduite qu'il doit tenir reconnaîtra-t-il qu'il faut suivre tel conseil et négliger tel autre? » Le Sisyphe, centoa de phrases platoniciennes alignées parfois avec un certain art, développe la première thèse discutée dans le Démodocus. « A quoi bon délibérer? Sur ce que l'on sait, la chose est inutile; sur ce que Ton ne sait pas, stérile et môme impossible. L'avenir, objet de la délibération, n'existe pas : comment l'atteindre? » A coup sûr il n'y a rien là de platonicien ^.
AxiocHus *. Voici le plus important et le plus remarquable sans contredit des dialogues rejetés par les anciens. Socrate, appelé auprès d'Axiochus mourant, lui parle de la vie terrestre
1. Bœckh, s'appuyant sur une phrase assez étrange d'une des L«//re* attribuées à Platon, suppose que ces deux ébauches ont vu le jour au temps de Socrate et sont l'œuvre du cordonnier Simon. — Isidore de Péluse (IV, ép. 91) non seulement en admet l'authenticité, mais encore affirme que plusieurs résumés de ce genre avaient été composés par Platon.
Cf. 388 D
3. Le 8i7cX3t<iîa<T{io; Toû xu6oy, mentionné 388 E, trahit une date postérieure. Cf. Plutarque {De Ei apud Delphns, fi).
4. Dans quelques manuscrits, ce dialogue est intitulé Ciinias, du nom d'un autre personnage.
et du monde à venir avec une élévation plus apprêtée, mais presque aussi touchante que celle du Phédon. « Dans un langage d'une beauté éloquente, il lui démontre que la vie n'est qu'un voyage, et qu'il faut la quitter avec des chants de joie. L'homme n'est qu'une Ame qui a soif, désir et regret de Téther dont elle partage la nature immortelle, et il doit aspirer à mourir pour revivre dans les chœurs célestes. La vie corporelle n'est qu'une succession de maux et de souffrances, d'autant plus pénible qu'elle se prolonge plus longtemps. Tardez-vous à payer votre dette à la nature? comme une pnHeuse à la petite semaine elle vous redemande ce qu'elle vous a prêté d'organes et de sens *. Ce n'est pas à la mort que nous mène la mort, c'est à l'immortalité -. »
Ce qui pourrait nous détourner de reconnaître ici la main de Platon, ce n'est pas à coup sûr cette teinte mystijuc, ce mépris à peine déguisé de la vie présente et de ses misères, ni même la préoccupation visible de l'auteur d'abaisser le mérite de Prodicus pour exalter d'autant celui de Socrate. Dirons-nous avec un critique que VAxiochus est aux vrais dialogues ce qu'est un murmure à une voix puissante et sonore? Ce jugement nous parait bien sévère. D'autres objections n'ont pas une beaucoup plus grande valeur. On croyait autrefois que les jeunes Athéniens n'avaient pas été soumis avant le m® siècle à la surveillance de l'Aréopage, expressément mentionnée dans notre dialogue ^ : certaines inscriptions récemment découvertes montrent que la haute cour athénienne, si l'on nous permet cette expression, était investie en ce qui touche les ^TxiSoTfvêxi d'un droit d'inspection relativement très ancien. Le Lycée et l'Académie sont cités en témoignage de la discipline sévère imposée à la jeunesse : mais pour en connaître et pour on prendre le chemin, les Athéniens n'avaient certainement
\. 367 B. Quo l'on rapproche le passa^'e de l'oraison funèbre du P. do Bourgoing, où Bossuet compare la nature à un bienfaiteur avare qui nous reprend l'un apr«''s l'autre tousses dons.
2. Analyse Mnipruntôe à M. Cliaiguet (La vie el lus (puvres de Platon, p. 11S>.
pas attendu que Platon et Âristote se fissent chefs d'école ^ et d'ailleurs la fréquentation des philosophes n'a jamais figuré parmi les contraintes de l'éducation.
Ce qui est peut-être plus significatif, c'est le commentaire que nous rencontrons d'une pensée célèbre d'Epicure : « 0 mort, si je suis, tu n'es pas : si tu es, je ne suis pas ^ : » puis la mention d'un bon dc^mon, laquelle implique à peu près nécessairement la distinction entre bons et mauvais démons, aussi familière aux successeurs de Platon qu'inconnue au maître lui-même ^ ; enfin une imitation au moins apparente soit d'un fragment de Télés, contemporain d'Antigone Gonatas, fragment rapporté par Stobée S soit de quelques vers fameux de Lucrèce. Ces mots : « Où sont ces fiers discours, ces perpétuels éloges de la vertu, ce courage inébranlable? Comme un lâche athlète, après avoir fait preuve de bravoure dans les gymnases, lu refuses de combattre ! » font songer aux maximes stoïciennes et notamment aux adieux de Sénèque mourant dans Tacite. Prise dans son ensemble, l'argumentation est faible, et le mythe de Gobryas bien au dessous des allégories analogues de Platon. Au lieu d'une simplicité élégante, nous sommes en présence de cette rhétorique superficielle propre aux âges de décadence. Les néologismes y abondent \
Aussi quelles profondes divergences dans l'appréciation des critiques, depuis Cobet qui déclare qu'un abîme sépare le genre de notre dialogue de celui de Platon, jusqu'à Bœckh qui y découvre au contraire « plura prorsus divina et Platone haudqua-
1. Qui ne se souvient notamment des beaux vers d'Aristophane dans les Nuées ?
2. Diogéne Laërco, X, 125. Mais est-il dômontrc qu'Epicure n'ait absolument rien emprunté îi Platon?
3. Voir le long chapitre intitula Dcsmonenlehre dans l'étude que M. R. Ueinze vient do consucrer i\ Xénocrate.
Sermones, XCVIII
5. Sans parler du mot xoitixo: (31.0 E) qui à lui seul semble trahir une date postérieure. Les vingt premiéns lignes contiennent six mots inconnui à Platon et les lexiques platoniciens permettent de relever trente cas de ce genre parmi les seuls mots commençant par a.
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quam indigoa * ! » Welcker place VAxiochus à côté des Mémorables et Boissoimade souscrit sans réserve à ce jugement des éditeurs des Deux-Ponts : « Dignus sane Socratis discipulo Axiochus vel ipsoSocrate, nativa quadam gratia commendabilis, ex ipsa ingenii animique humani indolc ac fine repetilus ». On l'a tour à tour attribué à Eschine et à Xénocrate, auteurs d'un livre sur la Mort -. Les passages que cite Pollux ^ de VAxiochus d'Eschine ne se retrouvent pas dans notre dialogue, pas plus que les invectives auxquelles il s'y abandonnait contre Alcibiade, au rapport d'Athénée *. Plusieurs pensées justement admirées rappellent de très près le célèbre traité de Crantor Ilept ^EvOouç dont Cicéron disait dans son admiration : « Aureolus, ad verbum addiscendus libellusp » ; cependant rien ne nous oblige à croire qu'elles en aient été tirées. Ailleurs, que de rapprochements avec la P® Tusculane, la P® Satire d'Horace et VEnéide ?
Il est facile de le reconnaître, les apocryphes que nous venons d'examiner ont une valeur fort inégale, et une origine visiblement très différente. Encore une fois, ce sont les circonstances qui ont accompagné leur apparition, et non l'absence plus ou moins complète de mérite, qui ont dû entraîner leur radiation de la collection platonicienne.
1. N'est-ce pas le cas, par exemple, des lignes qui suivent : « Et la politique si vantée, à quels dangers nous oxpose-t-elle ? Elle a des joies enivrantes et des saillies de bonheur semblables aux accès de la fièvre : mais ses revers sont cruels et pires que mille morts. Quel plaisir de vivre pour le peuple, tantôt hué, tantôt applaudi, ballotté comme un vain jouet, sifflé, puni, tué, regretté ! »
2. Diog. Laërce, IV, 12. « Ce dialogue nous semble l'œuvre d'un platonicien imbu des idées si répandues à cette époque sur l'importance des rites purificatoires, chose qui n'a rien à voir avec la morale. » (G, Sorel, Le procès de Socrate, p. 355.)
Onomast., VII
4. V, 240 : *Ev 8à tw 'AÇid^w wixpw; *AXxt6ia6o\j xaraTpéxet <î>Ç oIv6çXvyoc xal wepl toi; àXXoTpiaç fMvaXxoiQ <TTcou8àCovTOç.
5. Acad. II, 44. — C'est sur la prière de Gôme de Médicis mourant que Ficin composa sa traduction de VAxiochus, On raconte en outre qu'un des griefs élevés contre Etienne Dolet fut qu'il avait rendu ces mots du dialogué : J>c âpà oùx ïtrei par cette expression énergique: « Après la mort tu ne seras rien du tout. »
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AUTKIJHS ET COMMENTATEURS DE l'ÈRE CHRETIENNE
Les auteurs qui se sont appliqués h recueillir les téinoignages historiques relatifs aux dialogues de Platou sont à peu près unanimes à passer sous silence les écrivains de 1 ore chrétienne ou du moins à ne leur reconnaître dans cette question qu'une autorité très inf(*ricure. Au premier abord il y a là de quoi étonner, et la surprise redouble lorsqu'on réfléchit aux destinées du platonisme. Compromis par les tentatives dissidentes d'Arcésilas et de Carnéade, (Migagé dans une lutte presque incessante contre le Portique, l'esprit platonicien, conçu au sens du maitrc., avait subi une sorte d'éclipsé durant les trois derniers siècles de l'ère païenne. Diverses circonstances sur lesquelles il est inutile d'insister ici contribuèrent à sa résurrection dans Tàue suivant. Pendant qu'Apulée et Maxime de Tyr rendaient po[)ulaire chez les Latins le nom de Platon, Phitanpie non content de l'euillcter avec assiduité ses écrits, les médite, les commente, les cite en cent occasions, charmé d'en faire passer ainsi la substance dans ses jjroprcs traités. Toute une école philosophicpic se fonde h Alexandrie avec la prétention de remonter aux théories platonii^iennes primitives, saiiTà y mêler les rêveries de Pvlhagorc» et je ne sais quel mysticisme oriental. Galien et Aulu-(jelle, Elien et Athénée, d'ailleurs avec des sympathies et des préoccupations singulièrement diverses, se plaisent à parler de la vie et des écrits de Platon. D'où vient que des citations aussi précieuses en apparence laissent le plus souvent la critique indillérente?
La raison en est simple. Les éloges ou les attaques de ces divers auteurs oiïrenl, si Ton veut, un réel intérêt pour l'histoire des idéi^s philosophiques et morales, mais ne nous apprennent rien ou presque rien sur Tobjel spécial de nos recherches. Le Musée Alexandrin ou plutùt son aréopage d'érudits avait jugé sans appel toutes les productions de l'esprit humain. « Les grammairiens gardèrent avec soin les trésors d'érudi-
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tioD accumulés par les écoles de Pergaine ot irAlexaiulrio : ils y puisèrent à pleines mains, ils ne songèrent pas à y ajouter. Le classement des auteurs et des œuvros demeura tel (|u*il avait été réglé. Quand les Grecs étaient si timides, les Romains ne pouvaient montrer beaucoup de hardiesse : élèves respectueux, ils s*en tinrent à Topinion de leurs maîtres : ils mirent leur honneur aies répéter fidèlement *. »
Ainsi sur Platon comme sur tous les grands noms do Tantiquité, une tradition s'est formée depuis la période Alexandrine : universellement acceptée, cette tradition fait loi : nul ne songe à lui demander ses lettres de créance, moins encîore à protester contre ses arrêts. D'ailleurs par ([uoi la remplacer 1 où chercher, où trouver les éléments d'une solution mcill<îuro? Aussi K. F. Hermann s'est-il trompé lorsqu'il a proposé de considérer l'absence de toute contestation, de toute contradiction au sujet de tel ou tel dialogue comme une présomption formelle d'authenticité -. Ne faisons pas ini crim^î aux anciens de cette adhésion paresseuse aux décisions des canons alexandrins ^ : car il faudrait étendre cette condamnation aux premiiTs éditeurs de la Renaissance, tous coupables de la même docilité, j'allais dirft de la même crédulité.
Toutefois rhistoire philosophique a le privil^ge (h*, nous offrir une catégorie particulière de témoins : je veux parler d<;s scoliastes et des commentateurs dont le nombre se multiplie durant les premiers siècles de Tère chrétienne : car tandis que dans la recensionet Texplication du texte des poètes les conclu sions des Zénodote, des Callimaque et des Aristarque avaient promptement acquis force de loi, jusqu'aux derniers jours du paganisme les écrits des philosophes r-él^bres ne cesseront pas d'être l'objet de débats et de travaux fort étendus, sinon ton-
i. E. JaUien. Les profe^^^ur- 'i*' bUéimiar" île fnnftt'nnp Ito/n*', \.. iC
2. Sackow a réfat? avec brra-c^^ip n*-. viva-:.'. ■ 'It^j mw/iUtn: iUAor,*'..
3. M Omnibus anliraor.irn -..ix'.,* r Ij-j jî.-., — ;.; Uhror irn i:thn:t% ah \p%m seriptoribus ant discipulî- fi';,:,:ar>:^;ff;, ^fif^rc'a-i, ut ;,ar *;v.t 'î/'jpja — id propriam est, q-iod ^a UtT^x . ., qj ,- ,- --.rW-. ïn'h.,oU,tir,in -^.uh Mh-'-udiia. sîTe Perîrami siT-: aiiM o'„^cU fr^ir;*. r-^j,.';; .'A'ui *f',W.uUtn. »
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jours très éclairés. Des scolies sur Platon nous n'avons pas à nous occuper ici * : quant aux commentateurs, ils développent les points de doctrine traités dans les dialogues beaucoup plus dans le sens de leur pro[ire pensée que dans le sens du maître lui-même : d'ailleurs, quelque intérêt qui s'attache à certains égards aux dissertations d'Albinus, d'Alcinoûs, d'Atticus, et môme, malgré réloigncment des temps et d'évidentes dissidences doctrinales, aux laborieuses études des Proclus et des Olytnpiodonî, il n'y a rien ou du moins il y a fort peu à y glaner relativement aux questions de chronologie et d'authenticité. Pour eux, il semble qu elles n'existent pas ou qu'ils n'ont pas à les aborder, moins encore à les approfondir. La tradition hislori(iue ne leur inspire qu'une profonde indifférence: on dirait qu'ils lui refusent toute valeur ou même qu'ils n'en soupçonnent pas l'importance. Et cependant dans un temps où à la place du génie qui fait défaut l'érudition abonde dans les écoles et dans les bibliothèques, on s'attendrait à trouver dans ces ouvrages de seconde et de troisième main un intérêt véritable pour la précision des dates, l'exactitude des titres, la multiplicité des documents de toute espèce. Il faut constater que notre attente est peu satisfaite, parfois à peu près entièrement trompée. Malgré tout, ces textes à la fois si diffus et si pauvres sont à lire avec soin. Parce qu'un renseignement très admissible en lui-môme ne nous est donné que par un écrivain plus ou moins obscur, ce n'est pas une raison suffisante pour le rejeter : car, selon la remarque très juste de Cousin, ce renseignement peut venir des sources les plus pures, des auteurs les plus silrs, par une suite non interrompue d'emprunts parfaitement autorisés.
Une distinction s'impose ici entre les commentateurs de Platon et ceux d'Aristote. Ces derniers, plus froids, moins accessibles à l'enthousiasme, se posent d'ordinaire au début de chacun de leurs traités un certain nombre de problèmes sur l'objet prin-
1. (]lea scolies, publiées par Huhnken, sont une mosaïque d'explications et de compilations d'autours et de temps très diffôreiits. — Cf. Cohn. (/n/erstichungen vber die Quellen der Platonisc/ien scolien (1884).
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cipal et le degré d*authenticito du livre ((irils so prttpoHonl. tl V\pliquer, sauf à résoudre ces problèmes par don raiNunnoinonlH et des conjectures plutôt que par dos dotuirtiotilM pn^ciN. «• Aui questions qui piquent le plus vivetucrit tiolrn rurioHJt^ d*i'rudits, rinterprète ne répond ^uère cpio' par dcH roinddéralloiiH d une généralité peu instructive : rarement il lui arrivn d'hi voquer l'autorité des anciens manuscrilH, ou l'opinion inolivri< soit des bibliographes alexandrins, soit de biograidinn tid^ qun Hermippe et Aristoxëne ^ » Pour s^explirpier nwi parnilbt p/*nuriede témoignages formels el de solutions cxplif;it<',« nnun \n plume d'érudils tels quWmmonius elSimpli';iiJNfil faut ntïnwi tre que les bibliothèques d<^jà fort appauvri'^H offraif'/rit pMi de ressources à l'avidité scientifique de rj',% homHj«;tt ntudi'^iii* Aux commentateur^ néo-platonici^^nn H'appliqij^mt mi roMtraire à la lettre l»rs remarques léirên m^rnl iroui^iw.n An M^i lebranche^: Don-s^.ukrnent la mati';r':qu'il*, imiU'M ''*t ^ouloutz la plu? b^rlle, la pluï r'rlevé'r. f-A-Mn qu il ':Ki Ih pl»i>i $i^^Atti$Ur de savoir : miî? a irr'jr? '^h'jx l'Utofj st *:%^ p'jx u;* mut^^,\ **fA\ naire. c>*t u-j "'.orij'r.^ '\y.u ,u vhr*", x^u^ ri'»-;] 'Vr/h*: *\ ui*H
rifc**^ •■»»i.«i-i •! 1 • ^ • '.A- ',-• 1* • ' — %, 0^ ' '. *" 1 ' j4 " •_*
:;:iir» *^f::- -_ :»- . .'* i. •-'':•' i «* ' >t.*v v ^^ ^-',4.//-, -w * -^ LriiLS^ ;A.'"i..'' -r'.^': «^^•'* v.i • '>, , *^= V » i=, •',H*,i., •■ ♦,../,.*
rir:î-i-.I.^ î#r- 'i- *-. /ir,i»:::pr. V ;> • * •:.♦''►• -v. ;'i*^.= /. '*• •- U'^i-'!! ;*- «'■ '■ ■ .-' *-^ -•■- -Mn: '..- li * ■.■ù>i ' .• y^-t *,
découvrira ou croira découvrir de profondes vérités. 11 est bien certain qu'en composant son interminable commentaire sur le Parménide non seulement Proclus n'a pas eu un seul instant d*hésitation sur Tauthenticité de ce dialogue, mais à la seule pensée qu'elle serait attaquée un jour» son étonnement se sérail mêlé d'indignation. II nous apprend ^ sans doute ce fait assez intéressant que Jamblique dans un intérêt didactique avait réduit Tœuvre entière de Platon à dix dialogues» commençant par YAlcibiade et se terminant par le Parménide : mais il oublie de nous dire quels étaient les buit autres et ce qui leur avait valu cet honneur. Notons encore que de tous les néoplatoniciens Olympiodore est seul à citer expressément les deux Alcibiade et les deux Hippias : la longue étude consacrée par Proclus au Premier Alcibiade ne renferme pas un mot d'où Ton puisse inférer qu'il connaissait sous ce titre un deuxième ouvrage de Platon.
Mais voici une assertion passablement étrange, surtout si l'on tient compte du respect presque servile professé par l'école d'Alexandrie à Tégard de la tradition. L'auteur anonyme d'une Vie de Proclus affirme que ce philosophe considérait VEpinomis comuie apocryphe, et rejetait la République et les Lois, parce que selon la traduction ou plutôt selon la paraphrase de M. Chaignet, « le caractère de la conversation et la forme du dialogue y étaient effacés par la longueur démesurée des discours -. » S'il fallait entendre ici ÉxfiàXXei comme un syno-
In Alcib.y
ii. Tô *Ki::vôfi'.ov voOs-jc; i OsTo; TIpoxXo;, éxpiXXEi oï xal rà; IloXiTS'a;, 6ià to :ioX>,o'j; eîvai Xivou; xai (xr, ûtaXoYixw; fzypa^^OLi' xal tou; Nô(ioy; oià to avro. \a\ iiu'»iiio phraso ligure au 2G« chapitre' des Prolégomènes à la Philosophie de Platon: il est trôs possible qu'Olyinpiodore auquel ou les fait remonter se aoit nMulii «MMipablo d'uno confusion. Cette assertion surprenante attribuée à l*roclua a ôl»» discutée dans deux articles de T/Ze/WM, le premier de Zeller (XV. 548), le second de Freudenthal(XVl, 201). Ce dernier rappelle que Proclus. sj'inblabl»^ à ce jjjram mai rien Didyme lequel, dit Quintilien (I, 8, \'J) avait tant écrit qu'à chaque instant il lui arrivait de se contredire, a très bien pu au cours do sa longue carrière exprimer un jour un ju<;ement peu favorable à rauth<mticité de la Républûjue et des Lois, jugement exagéré ensuite par un de ses auditeurs, sauf à revenir plus tard àuneopinion moins déraisonnable. 11 est certain d'ailleurs que des le second siècle do notre ère.
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nyme devoOs'jsiqui précède, la fausseté évidente par elle-même de l'assertion serait surabondamment établie, en ce qui concerne Proclus, par les commentaires qu'il nous a laissés sur la République, On ne saurait nier que les œuvres de Platon ne lui fassent très familières : il en est bien peu quMl n*ait pas mentionnées ou dont il n*ait pas donné des extraits dans ses nombreuses études d'exégèse philosophique. Tant de citations auraient pour nous un prix inestimable, si elles pouvaient nous servir à constater rauthenticilé des dialogues devenus suspects à la science moderne : mais de l'aveu de M. J. Simon, il est malheureusement impossible de fonder aucune induction de cette espèce sur un témoignage aussi dénué de toute autorité critique. Les néo-platoniciens du v® siècle sont trop éloignés de Platon dans l'ordre des temps pour le connaître sûrement à la lumière de l'histoire, et malgré leurs prétentions contraires, emportés par un courant d'idées trop différent pour Tapprécier sainement à la lumière de leur philosophie ^
Ainsi pour nous résumer, la question d'authenticité, posée au sujet des écrits de Platon, par le fait, d'une part, de l'absence de tradition arrêtée dans l'école, et de l'autre, des falsifications que dut provoquer de bonne heure et notamment lors de la fondation des grandes bibliothèques la renommée exceptionnelle du grand philosophe, n'a jamais été chez les anciens l'objet d'une enquête ni d'une discussion approfondie, devant aboutir à un résultat incontestable et incontesté : elle n'a été agitée et résolue qu'à une époque tardive, par des juges mal éclairés, prononçant dans un domaine qui n'était pas
le sens véritable de ces deux grands ouvrages politiques de Platon B*était perdu. Albinus ne voit dans la République qu'un traité d'éducation et ne trouve aucune tiièse philosophique à citer dans les Lois» Jamblique raye ces deux dialogues de la liste des écrits classiques (7cpaTT(â(isvoi) de Platon, et Proclus lui-même, dans sa Theologia platonica, les relègue au second rang, au-dessous du Cratyle et du Prolagoras,
1. « Peut-être au xix* siècle sommes-nous plus près du sens des dialogues de Platon que ces néo-platoniciens qui lui imposaient trop souvent, sinon toujours, les formes, les cadres et pour tout dire, les fantaisies de leur imagination métaphysique » (Gh. Lôvéque).
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le leur et sur des documents probablement en partie altérés. Kt puisque les seuls dialogues dont Tauthenticité ressort d'une façon irréfragable dos citations de Tunique témoin compétent, je veux dire d'Aristote, sont précisément ceux où la hauteur des pensées, le talent de la composition et la perfection du style obligent à reconnaître la marque du maître, ex ungtie leonem, ceux par conséquent dont l'origine n'a jamais été sérieusement contestée, il reste à tous les autres à subir l'épreuve de la critique et à justifier la réputation dont ils ont joui. Sans doute, nous le répétons, il serait à la fois plus commode et plus sur de pouvoir terminer ces délicates controverses en s'appuyant sur des arguments historiques, c'est-à-dire sur des faits positifs et des textes précis : mais, comme on a pu s'en convaincre, nous sommes, bon gré, mal gré, renvoyés h l'emploi du critérium interne avec toutes les difficultés, toutes les incertitudes, partant toutes les fluctuations que comporte une pareille enquête *. Aussi ne sera-t-il pas inutile de rappeler en quelques mots d'un coté les procédés h mettre en œuvre, les précautions à observer pour instruire de semblables procès, de l'autre les règles à suivre, les considérants à invoquer pour les trancher.
i. Après avoir exposé les polémiques qui se sont engagées au sujet des citations de Platon par Aristole, Ribbinp^ ajoute : « Wir haben dicsen panzen Sfreit nuranfiiliren wollen, um zu zei}?en, dass man bei dem Vorsuchc. sioli der Antoritiit des Aristotelos allein uud im Einzelnen in Riicksiclit auf die Echtlieit der platonisclion Schriften zu bedienen o 1er liberhaupt diesc Frago durch iius.sen» Zcut^nisso zu einer endiiclion Entscheidung zu bringen, zuletzt zu Conjecturen getriebon wlrd, von denen «âne jede Probabilitiitsflrrundo fur sich anfiihren kann, welche ebcnso gut sind als die der entgegenges.elzten,olinedass wederdie einen nochdio anderen decisiv wiiren. » (Genetische Darstellung der Ideenlehre» p. 112, note.)
CHAPITRE III
LE CRITERIUM IiNTERNE
Daus l'histoire littéraire et philosophique, dès qu'il s'agit d'une époque reculée, c'est chose rare qu'une attestation dans les règles délivrée par des témoins compétents, et dès lors coupant court à toute discussion. Ainsi s'explique cette phrase de M. de Rémusat : « Pour juger de l'authenticité d'un livre, on ne peut considérer que deux choses : le style et les opinions ^ » Il semble même qu'en pareil cas le premier travail à accomplir soit de se mettre en présence du monument lui-même, de l'examiner avec la plus sérieuse attention et d'en tirer, si c'est possible, une réponse aux problèmes à résoudre. Mais on ne peut se le dissimuler, le terrain est des plus glissants : nous sommes livrés à l'entraînement toujours arbitraire des appréciations individuelles : déplacée dans les recherches historiques, l'intervention du sentiment personnel a ses périls jusque dans les questions de goût. C'est un juge auquel manquent assez souvent ces deux éléments d'une sentence équitable, les lumières suffisantes et l'impartialité : aussi dans ce domaine n'est-il aucune règle de critique, si droite qu'on la suppose en
1. Deuschle a posé la môme règle quand il a écrit à propos des ouvrages de Platon : » Die Frago ist stets ob das Werk in seinem Ganzen und in allen seinen auch individuellsten Theilen aïs Product platuiiiscboii (îcistcs sich selbst erwcise. »
elle-même, qui ne se plie selon les esprits qui remploient : ceux qui Tinvoquent sur un point donné avec le plus d*assurance sont parfois les premiers à Técarter ailleurs» quand elle gène leurs desseins ou qu'elle contrarie leurs conclusions.
Ajoutons qu'en ces matières les assertions les plus contestables ou les plus contestées sont d'ordinaire celles auxquelles leurs auteurs s'attachent de préférence, et le ton tranchant avec lequel il les défendent laisse bien voir que la réfutation met en cause moins leur savoir que leurs préjugés ou leur amour-propre. Gomme on Ta dit non sans quelque ironie, le philologue établi juge absolu de Tauthenticilé d'un ouvrage ne pense pas qu'il ait à compter avec ce qu'il appelle le préjugé public. L'énergie ou la délicatesse de son organisation intellectuelle lui permet d'apprécier des nuances qui échappent au vulgaire des esprits: il ne propose pas sa solution, il l'impose. Plein de dédain pour ses contradicteurs, il se renferme dans le cercle de ses adeptes comme les philosophes grecs dans l'enceinte de leurs écoles : ses décisions veulent être des oracles. Rien de plus stérile pour la science, mais rien de plus divertissant pour la galerie que ces combats d'érudits, faisant assaut de protestations ou d'anathèmes. — Il faut être aveugle pour ne pas voir que j'ai raison, dit Tun. — 11 est clair comme le jour que vous tombez dans une erreur grossière, réplique l'autre. — Et chacun a ses fauteurs et ses adhérents.
Mais oublions ces excès et ces écarts pour envisager le sujet avec une gravité toute scientifique. Trois points surtout, dans l'examen d'un ouvrage, peuvent et doivent attirer les investigâtions du critique : l'invention ou les idées énoncées, la disposition ou la forme sous laquelle elles sont présentées, enfin Télocution ou le style dont Tauteur les a revêtues.
î/iNVENTlOX
De ces trois éléments le premier est sans contredit le plus im-
portant, le plus décisif, celui qui peut conduire aux résultats les plus sûrs.
Sommes-nous en présence de faits, de découvertes, d'événements évidemment postérieurs au temps, à l'écrivain auquel la tradition assigne Touvrage ? Il faut de toute nécessité considérer ou le passage comme interpolé» ou l'œuvre entière comme apocryphe : mais cette règle est si élémentaire qu'il est à peine nécessaire de la rappeler et que, sauf exceptions, les faussaires de tous les temps ont eu garde d*y contrevenir.
Supposons maintenant un écrit en désaccord manifeste et inexplicable avec les convictions reconnues de son auteur présumé. Nous aurons le droit d'en conclure à une fausse origine, avec quelque réserve toutefois, s'il s'agit d'un romancier ou d'un poète, qui va où l'entraîne son imagination mobile. Mais voici un philosophe, auteur d*un vaste système dont toutes les parties s'enchainent, un savant qui doit sa renommée à une conception nouvelle et originale de la nature et du monde : comment reconnaître le premier dans un écrit qui combat et détruit ce système, le second dans un traité d'où cette conception est absente, bien mieux, où elle est formellement battue en brèche *?
En ce qui touche les anciens philosophes, la première réglé d'une sage et consciencieuse exégèse, c'est de les apprécier, non à la lumière des idées modernes, mais par eux-mêmes et parleur temps. Ce n'est qu'en creusant la pensée d'un auteur qu'on arrive à établir une distinction sûre entre ce qui lui a paru capital et ce qu'il a jugé accessoire, entre les bases fondamentales de ses théories et les additions qu'a reçues plus tard l'édifice. On a dit avec finesse de certains critiques qu'au lieu d'éclairer l'antique monument dont ils nous font les honneurs, ils l'offusquent en quelque sorte de l'ombre d'un système étran^
1. (^licérou dès l'antiquité donnait l'exemple de ce genre de critique lor«qu'il rejetait le testament d'Epicure : « lUud enim non solum a philosophi gravitate, sed etiam ab ipsius sententia judico discrepare ».
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ger *. D'autres choisissent certains textes avec le soin le plus scrupuleux, et écartant impitoyablement tout le reste, se composent un ensemble qui répond de tout point à leurs vues propres, mais qui mérite d'autant moins de servir de règle à la critique qu'il est plus infidèle à la réalité.
Dans un trop grand nombre de cas, ce qui nous est parvenu, c'est un petit nombre de fragments dont la brièveté laisse champ libre aux conjectures : nous avons vu au contraire que par un privilège remarquable le temps a respecté Tœuvre entière de Platon. Nous sommes donc en possession de tous les documents nécessaires pour nous faire une idée exacte et complète du philosophe, de son esprit, de sa méthode et de son enseignement: et cela sans parler de tous les anciens qui, ses admirateurs ou ses adversaires, ont été amenés à mettre en lumière les points essentiels de sa doctrine que je définirais volontiers d'une manière générale un idéalisme tempéré par le bon sens et la finesse de Socrate, et embelli par une poésie où la grandeur se marie à la grice.
Prétend-on d'ailleurs enlever à un auteur le droit de se corriger et de rectifier ses idées même après les avoir publiées ? Non sans doute: une telle exagération serait aussi injuste que ridicule. Quel est l'écrivain assez heureux pour trouver du premier coup Texpression adéquate et définitive de sa pensée ? quelle est la raison assez sûre d'elle-même pour éviter de se donner toute espèce de démenti et pour affronter sans dévier jamais les antinomies redoutables de la métaphyt^ique? Un changement d'opinion, loin d'être toujours un indice de faiblesse d'esprit, peut très bien signifier développement ot progrès -. Jusque chez les intelligences les plus puissantes il n'est pas rare de surprendre d'incessants pour et contre. Ces divergen-
1. C'est là, par exemple, ce qui ûte prosque toute valeur aux interminables commentaires des néo-platoniciens sur divers dialogues do Platon.
2. Quintilien a dit avec raison (III, 6) : « Etiam supervacuus foret in studiis longior labor si nihil licoret melius invenire pra;tcritis. » Le long volume des BélractaiionSy par exemple, ne môrite-t-il pas d'être cité à reloge dd saint Augustin?
LE CKITERlt'U INTERNK iSl»
ces, ces îoconséqueQces si l*oii veut, que souvent l*on se liAle trop de qualifier de flagrantes contradielions \ nous paraîtraient moins graves, dit M. Janet, si Ton s'habituait à considérer les propositions d'un philosophe comme les approximations, les tâtonnements, les à peu près d*unc pensive investigatrice, qui nous montre sincèrement tous les aspects ou {H)ints de vue qui la frappent tour à tour ou i\ la fois -.
Les exemples en abondent dans rhistoire. Rien de plus surprenant, mais aussi rien de mieux avéré que les phases successivement traversées par la pensée de Schelling et, plus près de nous, par celle de Cousin. Si nous n'avions pas dos témoignages irrécusables, qui donc attribuerait au mémo I^olbnit/. les inspirations si élevées de la Thcodicéc et le Non iucleyam spécimen demonstrandi in abstractis ?
Ajoutons que les anciens no se faisaient pas do la convonanoo logique des idées une notion aussi stricte que la n<Hre ^ et que notamment en ce qui concerne les variations do Platon, bien des motifs doivent nous incliner à rinclulgenco. N'a-t-il pas écrit durant une longue carrière, qui lui a permis de s'initier à Athènes et hors d'Athènes à des courants d'idées bien divers ? Avant lui s'était-on préoccupé de composer un système, c'cst-fi-dire un tout où chaque vérité jnise à sa place reçoit sa liunioru do celles qui précèdent et éclaire à son tour celles qui suivent?
1. C'est ainsi que Proclus oji])()s:tit tômoruiromoiil h^ l)ii>u k\\\ iini'ifiiiH i\ celui (lu CralylCy et lo Dieu du Phèdre à coliii du Timet». (I'okI aiiiMi niicoro que M. Ladevi-Iiocho {Le vrai et le faux VlaUm^ «ju U* Timéf démnniié apncryphe, Paris» 1807) affirme qu'il faut choiHJr pour Platon enlro lo Tunt'e ot les Lois, à moins de faire du plus î^rand philosoplic d'Athniios un nilHnr:il)l(t sophiste qui à la dernière heure de sa vie plaid<; lo ]iour <tt lo conlri*. houtient le oui et le non sur les questions los plus fotidamoiit.ilf'H. - Coninin l'a très bien fait observer M. Lfîvô^{iu.s lorBipio do doux jiropoHitionH l'uiin n'est qu'une modification do l'autre, il convient do los nppel'T iimUiilivei, ot non contradictoires.
2. « Nées d'ordinaire do vuos incoinplôtoK td par conH«'qu«îut tiïWiivmiini, les contradictions supposées dos autours m Uisscut ''Xpliqui-r liiHi'Mnitnt â qui embrasse le sujet tout entior o (Cousin, Fratjments df philuviphie ancienne).
3. Voyez plutôt les notion» confu;sos qu'Hôrodoto ol Kurjpid'% par oxonipld» conçoivent des di^ux et de la divinité.
Poul-iHre : en tout cas Platon est par sa date le premier Grec capable de subir en face celte épreuve : il faut lui pardonner s*il ne s*en tire pas toujours à son honneur, si en vrai disciple deSocrate il s'est défié, trop défié même d'un enseignement systématique qui se serait déroulé presque à la façon d'un traité de géométrie K Enfin |il ne faut pas oublier qu*il s*est servi, et servi exclusivement du dialogue; d'où la tentation bien naturelle de se modifier et de se corriger sans cesse, en raison de la facilité môme qu'il y trouvait. Il y a des opinions particulières qu'il semble avancer et retirer non seulement d'une de ses œuvres à Tautre, mais au cours du m(>me entretien. Ce n'est pas un maître qui enseigne, c'est un causeur qui adapte ses idées et ses expressions aux circonstances et à l'auditoire auquel il s'adresse. Or chaque interlocuteur de Socrate représente une nuance d'esprit particulière-. Platon a commencé par des discussions familières et enjouées sur des questions spéciales: il a fini par des traités en forme qu'on a pu comparer à autant d'encyclopédies.
Voilà bien des réserves, et si Ton aime mieux, bien des concessions, et néanmoins je maintiens que certaines théories contenues dans des dialogues qui passent pour platoniciens peuv«uit et doivent éveiller en nous une défiance parfaitement légitime. Laissons un rhéteur comme Isocrate se vanter de l'opposition qui éclate entre telle et telle de ses compositions oratoires'; il est dans son rôle. De l'ensemble des vues de Platon se dégagent naturellement certaines conceptions fondamentales, nécessaires, que ce philosophe a soin lui-même à plusieurs reprises de nous présenter comme telles, qui lui sont
1. Grote est si hostile i\ tout dogmalisme dans Platon qu'il prend plaisir à relever l'une après l'autre, avec une tranquillité imperturbable, les mille contradictions où lui paraît tombé ce grand génie.
2. « Il ne faut pas s'étonner si l'on trouve dans des dialogues séparés par la distance des années et par la différence des sujets des théories diverses ou quelques détails contradictoires » (M. Ghaignet).
3. « Nul, s'écrie-t-il dans son Vannthénàique (ch. 71), ne sera assez insensé, assez dominé i)nr l'envie pour ne pas me donner des louanges et ne pas me regarder comme ayant agi avec saj^esse en présentant les faits jadis dans mon Pajit^fjyrique sous un certain jour, et maintenant sous un autre. >)
attribuées unanimement par tous ses disciples et ses interprètes : je me refuse à admettre que sans motifs et sans raison, Platon par un jeu d'esprit des plus périlleux, ait jamais consenti à les battre en brèche, moins encore à les renier d'une façon plus ou moins expresse, pour y substituer des assertions dont on a le droit de dire qu'elles n'ont jamais été les siennes. Un critique contemporain Ta affirmé : « Tant qu'on persistera à rapporter Parménide, Sophiste et Philèbe au même auteur que Phèdre, République et Timée^ Tunité de la doctrine platonicienne ne pourra pas être aisément soutenue ^ » La phrase me parait inexacte en ce qui touche le Philèbe : quant aux deux dialogues dont la mention précède, elle est d'une rigoureuse exactitude. Or dès l'instant où Platon serait convaincu d'être l'auteur responsable d'un pareil chaos, nou pourrions continuer à admirer en lui le poète et l'écrivain : sa gloire de philosophe ne serait-elle pas sérieusement compromise? Le savant éditeur d'Hippocrate, se trouvant en présence de contradictions analogues, n'a pas hésité à écrire : « Il y a, chose singulière, des traces nombreuses de polémique entre les différents écrits de la collection hippocralique... Ces résultats nous démontrent en même temps d'une manière indirecte la multiplicité et la diversité des sources qui ont concouru à la formation de la collection et nous préparent déjà à y distinguer différents groupes ^. » Partout où les prémisses sont les mêmes, comment ne pas aboutir ani mêmes conclusions ?
A peine est-il nécessaire d'ajouter qu'inversement, dans un procès d'attribution, la conformité entre la doctrine d'un écrit et celle de son auteur supposé constitue non une démonstration décisive, mais une simple présomption d'authenticité '.
{, Revue philosophique, 1880.
Daremberg, Journal des Savants
3. On peut appliquer à tous les chefs d'école, et notamment à Platon» ces paroles si judicieuses de G. Jourdain {Philosophie de saint Thomas» p. 73) : « Nous ne serions pas en droit de déclarer l'authenticité d'un écrit portant le nom de saint Thomas sur ce seul fondement qu*il est conforme en tout point à ses opinions. En effet dès les commencements de sa renommée,
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Elle peut même résulter des calculs d*uQ faussaire aussi bien que de la docilité d'un disciple.
LA DISPOSITION
De rinvenlion nous passons à la disposition, ce mot était pris évidemment dans l'acception la plus large, pour désigner dans Técrivain ce qu'est le faire ou la manière dans le peintre. Un philosophe, par exemple, n'a pas seulement sa doctrine : il a sa méthode, je veux dire sa façon de présenter ses théories, de les amener, de les démontrer, de les défendre : s'il a recours au dialogue comme forme littéraire, il aura son secret pour peindre ses personnages, pour les mettre en scène, pour les faire parler et agir. En dehors du vocabulaire et de la syntaxe qui lui sont propres, la tournure particulière de son esprit se reconnaît au mouvement imprimé à sa pensée. Bref, dans sa façon de composer tout auteur a sa physionomie personnelle, qui échappe peut-être au commun des lecteurs, mais qui est parfaitement connue de tous ceux (jui l'ont pratiqué avec quelque intimité.
Sur ce terrain comme sur lo procèdent, rien de plus dangereux qu'un jugement absolu et précipité. A vouloir ne consulter que les règles du bongoûtdans ra|)|)réciation des (écrivains antiques, on est tenté de leur refuser sans hésitation tout ce qui paraît chez eux moins raisonnable et moins parfait. « Chacun jugeant à sa façon, ce qui plaît à l'un choque l'autre, et comme tous s'attribuent le droit d'élaguer ce qui déplaît, il finit par ne plus rien rester de l'ouvrage... On reconnaît là les vieux procédés sommaires de Procuste. Cette école n'a do mérite que comme protestation contre celle des « contresens vénérables », des explications « quand môme », chères à ces interprètes à
■ ■ — ■ ■■ ■ I ■ ■ ^ I ■ ■ ■ ^ I !■ », I . ■ ■ Il ■■ ■^■■1 ■ ■ ^»1
sainl Thomas a ou de fidèles admirateurs qui .^o sunt appliqués à reproduire sa doctrine. >
outrance dont Cobet a dit qu'ils n'ont jamais compris ce que c'est que de comprendre *. » C'est ainsi que de nos jours Peerlkamp a abouti à chasser Horace d'Horace lui-même; c'est ainsi que dans l'antiquité Zénodote s'était forgé dans sa tète un type d'Homère; tout ce qui s'y rapportait était bien: tout ce qui s'en éloignait, détestable. Il n'avait point de principe, nour. dit Pierron : il n'avait que des sympathies ou des antipathies. Qu'une méthode ainsi appliquée cesse absolument d'être scientifique, il est superflu de le prouver : mais les exagérations du critique alexandrin n'ont pas empêché les scoliastes de condamner certains vers qui leur paraissaient manifestement dépourvus du « caractère homérique », ou de rayer par une considération analogue le Rhésus de la liste des drames d'Euripide ^
C'est chose téméraire que d'invoquer des textes isolés, souvent explicables en tout sens, soit pour établir une interprétation particulière du système d'un philosophe, soit pour décider de l'importance ou de l'authenticité de tel ou tel de ses écrits. En pareil cas, selon la règle très juste tracée par M. Janet, c'est l'esprit même de la méthode qu'il faut consulter. Il ne s'agit donc pas ici d'un degré déterminé de perfection dans la forme ou de brillant dans l'exposition. Un tel critérium, nous le verrons plus loin à propos du style, est des plus incertains. Déclarer, par exemple, qu'un dialogue n'est pas et ne peut pas être platonicien, par ce seul motif qu'il est moins profond que le Timée, moins pathétique que le Phédon, moins magistral que la République^ quel manque de logique I Alléguer ainsi des
1. s. Heinach. — Sauppe a sur ce point quelques considérations très justes : a In hac disquisilionc quum magna sit adhibenda cautio» tum faUi videntar ii, qui, quem librum paululum a consuetudine ceterorum ejusdem scriptoris libroram recedere vel aliter quam exspoctelur conscriptum viderint, judicium hoc vel commodius vel inj^eniosius rati, auctoris noinine indignum statim judicant atque al) eo scriptum esse ne^ant. »
2. Tb ûè Spâpia evioc voôov OTcev^Tiffav, w; oùx ôv Evp'.7r:îou, cb yàp ISo^oxXeTov (jlSXXov àffo?aîv£i -/*p3t*f^ipa. C'est le môme argument qu'emploie Quintilien (ni^i) pour rejeter les discours qui passaient pour être de Périclcs : « Equidem non reperio quidquam tanta oloquentiae fama dignum : ideoque minus mirer esse qui nihil ah eo scriptum putent, haec autem qua^ feruntur, ab aliis esse conscripta. »
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divergences purement extérieures comme signe indiscutable d'inauthenticité, c'est méconnaiire à plaisir les ressource» de Tart et la variété inépuisable du grand écrivain.
Le premier des « platonisants » de notre siècle, Schleiermâcher n'a pas échappé à cet écueil : il avait pénétré si avant dans l'intelligence du génie de Platon qu*il sëtait fait du philosophe ancien une sorte de type idéal : aussi avec quelle sévérité et quel dédain ne juge-til pas tout ce qui dans les éditions courantes n'atteint point à cette hauteur! Grote a très bien fait rassortir ce que cette jurisprudence nouvelle a d'arbitraire *. Les dessins d'un grand peintre, d'un Ingres ou d'un Haphaël, par exemple, ne sont-ils pas de lui au même titre que ses tableaux les plus achevés ? Racine n*a-t-il pas commencé par Alexandre et les Frères ennemis ^ do môme que son glorieux rival devait finir par Agésilas et par Attila? Quel est, en quelque genre que ce soit, l'artiste qui à côté de ses chefs-d'œuvre n'a pas des ébauches où parfois, abandonnant ses procédés habituels, il s^essaie avec plus ou moins de bonheur dans un genre différent? Quel est le publicisle contemporain qui ne laisse dans son héritage, outre les volumes chargés d'assurer sa renommée, des articles et des brochures d'un mérite tout relatif, et d'une vogue tout éphémère? Pourquoi exigerions-nous qu'il en ait été autrement, quand il s'agit des anciens -?
Ici pourrait trouver place une question secondaire, à laquelle nous ne ferons que toucher en passant. Deux ouvrages du même auteur posent le même problème, lui consacrent des développements analogues et enfin aboutissent à la même conclusion. Aussitôt l'on crie <\ l'imitateur, au plagiaire : la communauté
1. a J thînk it an injudicious novelty introduced by Schleiermacher to set up a canonical type of Platonism, ail déviations from which are to be rejected as forfi:erie3... Theso cri tics cannot bear.to admit any Platonic work as genuinc unless it alFords to them grouud for superlatÎTe admiration and glorification of the author. »
2. Parmi les écrits aujourd'hui reconnus comme hippocratiques, il est facile de distinguer (a) des recueils de remarques et d'observations, (6) des aphorismes rédigés dans un style d'une concision magistrale, (e) des traités suivis où la simplicité s'unit à réloqucnce.
de tendances et de pensées devient une objection aussi certaine, aussi décisive que Tétait peu d'instants auparavant une divergence avérée de principes. On voit par ce seul exemple combien sont à plaindre les auteurs que la critique a résolu de dépouiller. Cependant de quel droit interdire à un écrivain, fiit-ce môme à un philosophe, de revenir sur un sujet traité, et de résumer ici, d'étendre ailleurs une argumentation utile ou simplement intéressante ^? Des réminiscences comme en offre plus d*un dialogue, dit très bien M. Chaignet ^, paraissent bien permises à un homme qui ayant beaucoup écrit, s'est répété quelquefois sans le savoir et sans le vouloir, et prouvent plutôt en faveur de Tauthenticité.
Toutes ces remarques ont une justesse indéniable : elles ne sauraient cependant empécherjque des procédés d'exposition inaccoutumés, une méthode entièrement ou presque entièrement opposée, une forme essentiellement différente, en un mot un esprit étranger ne soient des indices qu'une critique consciencieuse a le droit et le devoir de recueillir ^ Lorsque des variations qui touchent de si près au génie même de Técrivain sont assez marquées, assez profondes pour ne trouver leur explication dans aucune influence extérieure, elles trahissent manifestement une main étrangère. Considérés à ce point de vue, comme nous pourrons nous en convaincre, le Parménide^ le Sophiste et le Politique font penser à un tout autre écrivain qu'à Fauteur du Phèdre, du Théétète et des Lois.
1. C'est le droit que revendique Isocrate (Epilre VI, 7) : Kal yàp av aù-rb; aToiro; tir(v, eî époiv tov; àXAOu; toi; èpioT; ^paipivov;, aùxbc â7i6Xoip'''''|V tûv vu* è{ioO icpoTEpov eipTj{xév(i>v.
Vie et écrits de Platon, p. 162, note
3. Il faut prendre garde toutefois à l'arbitraire de certaines formules. Ainsi Teichmiiller propose comme caractéristique de Platon « das souveriine Verknûpfen des Gegensàtziichen. » Veut-on savoir ce que signifient ces mots f Son disciple, M. Ohse, va nous répondre : « Dos personnages d'autrefois représentant les amis et les ennemis du présent : des débats sopliistiques à. travers lesquels perce un esprit enthousiaste do la vérité : des mythes enfantins cachant les conceptions les plus profondes: des dialogues qui se terminent par un aveu d'ignorance, alors que l'auteur et le lecteur initié connaissent le secret. »
FyG L'JKl'VIlK l)K FLATUN
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Reste un troisième critérium, si voisin du précédent qu'à certains égards ils paraissent se confondre : c^est celui que Ton tire de la langue et du style des ouvrages contestés. Voici comment l'apprécie un critique contemporain : '< Je conviens que ce genre d'épreuve est délicat et toujours contestable. Quelque différence que Ton aperçoive entre deux esprits, entre deux styles, comment pourrait-on la démontrer? Comment répondre à ceux qui refusent de la reconnaître et qui déclarent qu'ils ne la voient pas? Et pourtant comment se résoudre à sacrifier ces raisons de goût? Faire de la critique sans le goût, ne serait-ce pas comme si l'on voulait faire de la nïorale sans la conscience * ? »
C'est chose évidente que ce qui nous appartient en propre dans nos écrits, ce qui constitue notre individualité, c'est moins encore la pensée, laquelle souvent nous vient d'autrui, que Texprôssion dont nous la revêtons. On dirait autant de moules différents d'où le même métal sort avec les figures les plus variées : vérité admirablement saisie et rendue dans ce mot fameux de Buffon : Le style, c*€st r/iommc^. Bien plus il semble que dans les annales d'une langue chaque siècle ait sa syntaxe, son vocabulaire, ses coupes de phrase préférées. C'est ce qui a fait dire à un maitrc éminent, on possession d'une science vraimont mervcilleuso de l'antiquité: « Quiconque s'esthabitué par
1. E. Havf^t, Mémoires de P Académie des inscriptiojis. — Un critique aUemand contemporain, M. Ditlonberger, est encore plus précis : « \Vo ûber Echlheit oder Unecbthcit cines Schriftworkos entsrliiedcn Avcrdcn soll, da kann es keine zuvorliissigero Grundlage der Untcrsuchung geben, als oine gcnaue und eindringende Beobachtung des Sprachgebraucbes. » L'antiquité n'a guère connu que ce genre d'enquête, et Ton peut aisément se convaincre par Texemple de Denys d'IIalicarnasse qu'eUe y était très imparfaitement préparée.
2. « Der Stil vorhillt sicb doch zur Soele, wie die iiusscren Formen der Thiere und Pflanzen zu dem innerlicben Bildungsgesetz > (TeichmûUer).
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des lectures et des comparaisons attentives aux formes diverses derhellenisme suivant les pays et les âges, acquiert un sentimentque l'on peutconsidérer comme une des facultés du critique pour distinguer Tauthentique de l'apocryphe K » La rareté ou la fréquence de certaines particules a paru suffisante à tel critique pour flxer Tordre chronologique des dialogues de Platon, à tel autre pour discerner dans Thérilage d'Aristote les traités supposés. À un point de vue moins grammatical et plus esthétique, le cachet inimitable du maître et une saveur de terroir sur laquelle les fins connaisseurs ne sauraient se méprendre ne laissent aucun doute sur la provenance des œuvres les plus célèbres ^. Il eût fallu sans contredit un second Bossuet, à défaut du premier, pour écrire certaines pages des Oraisons funèbres ou du Discours sur l'histoire universelle.
Mais en est-il toujours de môme? Sont-ils nombreux, les auteurs dont on peut dire qu'il leur était inutile de signer certains livres parce qu'eux seuls étaient capables de les écrire? Puis comment s'y prendre pour appliquer un pareil critérium? Distinguer entre couleurs éclatantes est facile : de simples nuances sont loin d*étre aussi aisément saisissables ^. On peut
i. Egger, Journal des Savants, 1879, p. 468. — Pour ne citer qu'an exemple choisi parmi les plus simples, le Second Alcibiade est rendu suspect aux grammairiens par l'emploi simultané de {XY)§éy et piriOév, o05£v et oùOév. alors que les deux premières formes se rencontrant seules, ou à peu près, dans les dialogues authentiques.
2. « Es lasst sich erwartcn, dass es grade bei einem Schriftsteller wie Plate gelingen werde, die echten Kinder seines Geistes als solche zu erkennen und von Bastardproducten zu sondern, da seine hohe Originalitât, welcher die Grûndung einer durchaus eigenthûmlichen Spéculation und oinor ganz neuen Literaturgattung verdankt wird, den Stempel ihres Wesens jenen aufzuprâgen nicht vcrfehlt habcn wird. » (Schaarschmidt). — C'est ce qu'exprimait déjà Ovide en vers sans doute un peu flatteurs à son ami le poète Garus :
Ipso quoquo ut chartae titulum de fronte revellas,
Quid sit opus videar dicere posse tuum. Ouamlibct in multis positus noscere libellis,
Perque observatas inveniere notas.
(Ponliffues, IV, 13.)
3. Schlciermacher lui-même, qui passe, en ce qui touche PlatOD, pour avoir 1p premier engage la critique moderne dans l'examen desr preuves
Platon, l. 1. 32
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déliuir le style d'uu ouvrage : n'esl-il pas téméraire de vouloir ramener à quelques traits exclusifs le style d*UD écrivain *? de quel droit sl* serait-il imposé ou lui imposerions-nous l'obligation <le s'éiever constamment à la même hauteur, sans rester jamais en deçà ni s'avancer au delà de la ligne prescrite, de garder dans toutes ses composîtioDS une grâce» une noblesse ou une concision soutenue - ? N*est-ce pas un de ses premiers devoirs eu même temps qu'une de ses qualités les plus précieuses de savoir approprier ses expressions au sujet et aux circonstances ^
Uien par conséquent n*est plus hasardeux que de prétendre qu'un ouvrage n*est pas d*uu auteur, uniquement parce (ju'à une lecture rapide il ne parait pas digne de lui ^ C'est ainsi que l)enys d'Iialicarnasse s'appuie sur des règles à la fois très arbitraires et très mesquines, lorsque essayant de reconnaître les compositions faussement mises sous le nom des orateurs attiques, il assigne au style de chacun d'eux des caractères tellement nécessaires que tout morceau qui s'en écartera sera par là même déclaré apocryphe. Sans invoquer bien d'autres motifs, la jeunesse et !a vieillesse sont des explications toutes
iulernes, iruttiiche qu'une médiocre importance aux conclusions tirées du style, surtout en faveur de ruiithcnticitô. Qui empêchait un faussaire, écritil. de s'approprier, sinon le ^'enro entier de Phiton, tout au moins ses mots et SOS expressions? (Voir son Introduction, p. 27 et 3»).)
1. On sait que le style du IHaloijue des orateurs est un des arguments 1<'S plus forts invoqués contre son attribution à Tacite. Pour y répondre, ne suffirait-il pas de faire remarquer que cet écrivain Ta composé alors qu'il était jiïune encore et qu'il vivait dans l'étude et l'admiration de Cicéron?
2. C'est ainsi que procédait Denys d'Iialicarnasse dans son appréciation des écrits de Lysias (c. 10 et suiv.). La formule môme quMl a donnée de sa critique parait intéressante à transcrire : "Orav 6ia:ropâ) «spi r-.vo; t<ôv àva^Epoaévb)v eî; aCrov /.ovrov, xai \Lr^ piS'.ov r, [j.ot ôii Ttôv âXXcov (rr,|j.Ei(i>v Ti).T,OÊ; ejpîtv, £7ît Ta'jTTjV xaïaçÂ'jYd) TV àpSTf,v w; iiz\ 'î^r.^wv ty;v £iT"/diTr,v ' ^TceiToi ôîv {jlÈv al -/àptTi; al r?,; >i;s(<>; iïi'.xo^jjiîîv oox/dt; [jLOi Tf,v Ypa?T,v, tr,; A'^itîou Tg*/vr,; aCTr,v TÎO;|iat xai oloiv £■:•. izoppwripco raOrr,; <7x<>7:îîv i\i6\. 'Eiv fis (xr,S£(j.iav T,oovr,v V rfiï à?poo:Tr,v ô tt,; >.î;£(ii; yapaxrr.p ïyr,. fivvfOTiô) xai O^roTïTîvw |xf,7C0T* ov r. Avato'j ô )6yo;.
:;. Ast ne mlrouve pas dans le Criton la manière habituelle de Platon. Teicbmiilb'r y sij^nale uu i lan^^Mîïe de vieu\ a. « Comme si le philosophe, réplique M. .lanet, n'avait pas pu varier sa manière et déconcerter par la richesse de ses formes l'étroite admiration de ses critiques? »
prêtes quand il Tâut rendre raison des écarts ou des défaillances du talent K D'ailleurs est-ce que le plus bel arbre n'a que des Heurs pleinement épanouies, que des fruits également savoureux? De même les grands génies ont leurs bons et leurs mauvais jours, et c'est une manie fâcheuse des éditeurs et des commentateurs des anciens de vouloir que ceux-ci ne s'oublient jamais et demeurent toujours semblables à eux-mêmes, comme perpétuellement visités par le souffle de l'inspiration.
On voit par ces simples considérations combien dans la pratitjue l'application de ce critérium soulève de difficultés. Que de cas où un jugement définitif excéderait les lumières, parlant, les droits de la critique? Est-il, nous demande-t-on, un helléniste assez fin, assez consommé pour pouvoir déterminer avec précision le grec de Platon et pour affirmer que le style de tel dialogue n'est pas celui que Tauteur a l'habitude d'employer? Platon a tenu la plume pendant un demi-siècle, il a dû se créer à lui-même son vocabulaire philosophique ^ : le plus grand nombre des ouvrages de son temps qui pourraient nous offrir des rapprochements utiles sont perdus : dès lors comment s'autoriser de la présence d'un ou de plusieurs mots nouveaux, ou de quelque tour de phrase jusque-là inusité pour prononcer un arrêt d'exclusion ^ ? Eschine reprochait à Démosthène d'em-
1. Porphyre avoue que les écrits de Plotin, son maître, portent la trace du progrés et du déclin de ses forces physiques : Ta |j.èv yàp «pûTa êXaçpoTépaç è(rrl 8uva(i£fa); xol\ où^éico) iipô; eùrovcav àpxoOv ixé^edoc è*/ou<TYic> ta hr\ t^; (lior); ix$i(rs(i); Tux^vta to àxpialov tîjç Suvapiecoc êpiçaéve:, xal ïaxi irXrjv Toiv ^pa^écov rbXeeoTaTa, xk (lévToi TsXeviTaia ùçei|J.évTi; rfiri t^ç SuvâiJ,e(i>; yi^poiTCTai ( Vie de Plotin, 6).
2. Les anciens déjà avaient remarqué non sans quelque étonnemeni la fréquence des néolo^^ismes chez Platon (Diogène Laërce, III, 24). On lit en revanche chez E. Eggcr : a Socrate et ses disciples immédiats semblent avoir toujours parlé, sauf un petit nombre d'exceptions, le langage commun de leur pays et de leur temps. Les successeurs de Platon et d'Âristote n'eurent pas les mêmes scrupules. ».
3. On s'est appuyé sur les différences de poésie et de diction pour contester l'unité de main do VIliade et de VOdyssée : on est allé plus loin et on a prétendu par ce procédé retrouver les éléments divers qui sont entrés dans la composition de l'une et de l'autre de ces épopées. Celui des chants de VOdyssée qui contient le moins d'aTca^ etpT\iiéva en a 16 : le v« en compte 72, le i\* 60. Mais riu'en conclure?
ployer dans ses discours des locutions étrangères au pur atticisme : qui oserait se flatter de les y signaler aujourd'hui ?
A un autre point de vue^quelquos dons qu'il ait reçus de la nature, Platon a dû connaître et le progrès de la pensée et la p3rfection croissante de l'art. Aristote disait de ses dialogues qu'ils tenaient le milieu entre la poésie et la prose, et les anciens sont presque unanimes à constater que sa langue rappelle Homère^ au moins autant que Socrate. Est-ce à dire que la première ligue ou la première page venue de ses nombreux écrits doive à elle seule justilicr les appréciations les plus enthousiastes ? S ctonnera-l-on de l'imagination juvénile du Phèdre et du Lysis? devra-t-on ôtre scandalisé du ton particulièrement grave et solennel des Lois'! .\on sans doute. Mais en revanche '< que pourrait dire de l'authenticité des divers dialogues celui qui serait incapable de sentir la profonde différence entre le style des petits dialogues attribués à Platon et celui du Phédon, de la République et du Tintée ?- » Ksl-il naturel qu'un écrivain dont le style est célèbre par son éclat, sa richesse et son harmonie ait laissé tomber de sa plume les discussions arides et fastidieuses du Parménide, et que l'adversaire résolu des déclamations des sophistes ait à se reprocher la macrologie du Clitophon ? Aussi les défenseurs de la tradition n'ont-ils rien négligé pour donner le change sur ces trop visibles défauts ^
11 y a un cas toutefois où la présence de certains mots «sauf le cas d'interpolations ou d'adaptations postérieures^) trahit presque nécessairement une origine apocryphe : je veux parler
Ui sublime, XXXII
-. (Jousiii, Promenade pftilosopki(/ue en Allemagne.
'.). (Ji'est c>; qu'un orudil all«MTiand contomporain appelle « dio Siicht das SiiHilose zii erklîiren, das Ahj^eschmackte zu ontschuldijîen, das hsluz Confuse zu vertusclion, oJer fjar als elwas besondcrs scliones. als eiiie Probe j»;nps v|/v.6v, fiir das dem Ungewcihten freilich das Ver^tîindniss fehlt, darzustelleii. » Voilû comment on arrive à nous parler des « gnlces inimitables >i des Rivaux et du Théagès\
4. « Nicht immer lilsst sicb cine Schrift ohne weitcres filr iinacbt erklâren, wenn die Sprache dem Zeitaltor oder der Nationalitiit des voraiisgeselzen Verfassers unangomcssen ist : denn die Spracbe kann durch Ueberîirbcitun;? veriindert sein. » (Bœckb)
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des lermes non seulement inconnus au temps de l'auteur, mais tout à fait étrangers au cercle de ses idées. Ce sont des locutions qu'on pourrait appeler techniques^ en ce sens qu'elles sont caractéristiques d'une période déterminée de Tart ou de la science. Chaque système a sa terminologie propre, par là môme qu'il introduit dans le monde intellectuel des idées nouvelles ou interprète à sa manière les idées déjîi répandues, soit qu'il les soumette à une analyse plus profonde, soit qu'il découvre entre elles des rapports jusque là inaperçus. Or cette terminologie n'a sa raison d'être que dans le milieu auquel elle a été adaptée, dans la doctrine dont elle est Texpression naturelle. Si donc dans l'exposé d'une tfiéorie il s'est glissé des termes ou des locutions manifestement empruntés au vocabulaire d'une secte dilFérente, notre défiance sera justement en éveil : à plus forte raison les soupçons seront-ils fondés si ces ternies ou ces locutions appartiennent à une école postérieure. Pour emprunter un exemple aux temps modernes, que dirait-on, par exemple, d'un texte philosophique qui se doimerait comme antérieur au xvui* siècle et dans lequel on verrait apparaître les antinomies^ V impératif catégorifjue, la raison pure opposée à la raison pratique, et tant d'autres mots plus ou moins étranges mis à la mode par la réforme kantienne ? Ne doit-on pas éprouver une égale sur|)rise en présence de termes tout aristotéliques au milieu de prétendus dialogues platoniciens? Kt parmi les preuves de l'origine apocryphe de la plupart des fragments de Philolaiïs et d'Archytas, ne faut-il pas placer en premic'îro ligne les locutions platoniciennes et même stoïciennes qu'on y rencontre à chaque pas* ?
l. « N'e>.t-on pas ohlijifo, (piand on sait que les mots 7cp6Xr,4''.;, xatdc/.Tj^j/i;» f-o/r, sont posti;riuiirs à Aristol<Mlo ne pas adin<»ttru comme coinpiùlemoiit exacts les textes on ils sont appliquas à des philosophes antésocratiques? » (M. Picavet). — O-pi'ndant ici même une certaine prudence s'impose. Ainsi oj: pourrait croire que les deux locutions tb xaOr,xov, ta xaOr,xovia sont d'orijîine exclusivement stoïcienne (comme on le voit affirmé chez Diogéne l.arTce. VU, 108), alors que la seconde tout au moins so rencontre d«'jà avec une acception prosque identique dans la CyropédUe (T, 2. 1). Dans le texte actUtl du i<^f chapitre du VII'" livre de la Politique d'Aristote l'expression ïbùZ'.'-j-.'A'j. i-aOà a une forte teinte de stoïcisme.
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Quoi qu'il en soit, nous ne rerons aucune difficulté de reconnaître que dans la grande majorité des cas, eu dehors des fautes les plus grossières et des beautés les plus frappantes, tout le reste en matière de style est sujet à contestation, même aux yeux d'esprits non prévenus. Nulle base d*argumentation n*c8t plus glissante, et les condamnations de ce genre sont de nature à provoquer d'interminables débats.
Arrivé au terme de ce chapitre, après avoir loyalement signalé tous les écueils et tous les périls inhérents à l'emploi du critérium interne, accorderons-nous, comme on l'a proclamé, que ce critérium fait défaut de tous les côtés ? Non, sans doute, et en maintenant ses droits après en avoir tracé avec soin les limites, nous croyons servir les vrais intérêts de la science, si rarement en possession de tous les cléments nécessaires pour trancher par la voie deThistoirc et des témoignages les problèmes de tout genre que Torudit rencontre sur ?es pas en parcourant l'antiquité ^
i. Souvent mt^mo ce second critérium est appelé non seulement à comploter, mais à contrôler le critérium externe. « Pour moi. la règle la plus importante est le témoignage transmis par une tradition orale ou appuyé sur dos documents qui existaient alors et qui n'existent plus aujourd'liui. En second lieu, le contenu des écrits doit ôtre tel (ju'il donne à cetto prf uvo toute sa valour. » {(irimm. rite par Littré dans son étude sur Hippoi-rate, p. 179.)
Sources et licence
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