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VIII LETTRE DE M, F. COPPÉE
Je suis trop bien traité dans votre ouvrage ; vous y faites, avec trop de biejiveilîance, de nombreux emprunts à 7non Eloge de Laprade,pour que j'aie Vair, aux yeux du public, d'un juge impaî^tiaî.
C'est pourtant de très bonne foi que je trouve votre livre excellent. Pourquoi ne le dirais-je pas, comme je le pense, avec une entière sincérité?
Solidement documentée au point de vue biographique, votre étude a d'autant plus de valeur, comme critique littéraire, que Vadmiration n'y est point aveugle et donne ses raisons. Avec quel charme vous raconte^ cette noble vie de Victor de Laprade! Avec quelle justice vous analyse^ cette belle œuvre! Dans ce temps de vatiités exacerbées., où le charlatanisme fait tant de ravages., combien vous ave^ raison d'honorer cette grande et honnête mé?noire! Laprade eut la modestie de Vesprit et la fierté du cœur. Che\ lui., le poète est très haut., lliomme est très pur. C'est une existence exemplaire que la sienne. Son génie fait songer aux neiges éternelles qu'il a chantées. Inaccessibles? Non pas. Il faut seulement un effort pour les atteindre. Mais quelle récompense da?is le spectacle subliine dont on jouit sur les sommets!
Vous y conduise^ vos lecteurs., mon cher Abbé.,
LETTRE DE M. F. COPPÉE IX
et ils n'ont pas besoin, pour en découvrir les sentiers^ d'un autre guide que vous-même. Si donc ils trouvent ici mon nom à côté du vôtre^ qu'ils n'y voient pas^ de ma part., la prétention de vous prêter une assistance^ qui vous est inutile., mais seulement mon désir de vous témoigner publiquement les sentiments d'estime et de sympathie que j'ai pour votre talent et pour votre personne.
François COPPÉE.
'^J^xCP^
AVANT-PROPOS
N composant ce livre, j'ai surtout pensé aux jeunes gens.
Aucun poète, en notre siècle, ne les a plus sincèrement aimés que Victor de Laprade ; d'autre part, il n'en est aucun dont les œuvres puissent leur offrir une lecture plus bienfaisante. J'appliquerais volontiers à ses vers le joli mot d'Henri Heine, dans Lutèce :
XII AVANT-PROPOS
« C'est une poésie jouissant d'une bonne santé » ! J'ajoute qu'il y a, dans cette poésie, de pures merveilles et dont le charme caresse. Séduits par ce charme, ils ne manqueront pas apparemment de se laisser entraîner, à la suite du « poète des sommets », jusque sur les hauteurs sereines où il les entretiendra de Dieu et de l'idéal.
Or, chemin faisant , ils apprendront à estimer Vhoynme, et c'est Thomme, au moins autant que le poète, que j'ai eu l'intention de leur faire connaître , en étudiant ses œuvres à la lumière de sa vie.
A considérer en effet Victor de Laprade au terme de sa carrière, dans les manifestations si consolantes et si nombreuses de sa piété et de sa foi, peut-être est-on tenté de croire qu'il était arrivé de prime-saut à cette rare vertu qui fit de lui un héros et un saint pendant de longues années de souffrance. Il n'en est rien cependant. Cette transfiguration du chrétien fut chez lui une récompense, le prix même d'une lente et laborieuse conquête.
Si donc je propose aux jeunes gens
AVANT-PROPOS XIII
l'homme comme sujet d'étude, c'est surtout parce qu'il connut, avant eux, les douloureuses épreuves d'une jeunesse travaillée par une imagination ardente, pleine d'illusions de toutes sortes et, parfois même impitoyablement emportée par ses défaillances. Mais , avant eux aussi , il eut ces généreux coups d'aile qu'on donne, sans hésiter, à vingt ans ; il sut retrouver sa volonté pour résister aux invites du réa- Hsme ; en un mot , il montra que , pour avoir été surpris ou vaincu, Thomme ne doit se décourager jamais. Les lettres qu'il échangea, à ces heures critiques, avec son ami Barthélémy Tisseur ne sont pas, j'en conviens, toujours marquées au coin d'une théologie de forme irréprochable : mais, outre que V. de Laprade se souvient, même en prose, qu'il est poète ; outre qu'il se grise facilement, avec ses amis, de ses propres paroles, les extraits que j'ai faits de cette correspondance ont, selon moi, le précieux avantage de faire entendre du même coup comment il a été jeune et comment il a su s'amender.
XIV AVANT-PROPOS
Il y a quelques semaines, un homme qui a beaucoup pratiqué les jeunes gens et qui a pour eux des tendresses sacerdotales, le P. Paul Lallemand , de l'Oratoire, faisait dans le Cor7'espo7idant^ à propos de « Pessimisme littéraire », cette peinture désolée de notre jeunesse contemporaine : «... Il arrive donc qu'à vingt ans , à Tâge des floraisons exquises et embaumées , des fouies d'adolescents n'abordent la vie virile qu'avec une intelligence d'où sont bannies les croyances religieuses, avec un cœur profané et blasé, avec un corps énervé, parce que, grâce à la précocité des plaisirs illicites et à une curiosité trop tôt surexcitée, tout a été senti, goûté, épuisé. Ils sont là, tète vide et cœur vide. En vain, essaye-t-on de les arracher à cette mortelle léthargie ; en vain les berce-t-on de ces mots harmonieux, plus sonores encore par l'idée qu'ils apportent, dC enthousiasme ^ de dévouement, de sacrifice, de libei^té, même d'amour; rien ne vibre dans ces âmes envahies par ce qu'on a appelé : une végétation de mort. Elles se replient sur elles-mêmes, dans un
AVANT-PROPOS XV
égoïsme très sincère à la fois et très
savant »
Si tristement fidèle, hélas ! soit le tableau qui vient de passer sous nos yeux, je me refuserai cependant toujours à croire que ce grand mal est sans remède. Le mot de r Evangile : Infii'7nitas haec non est ad fnortem^ « Ce mal n'est point un mal dont on meurt )>^ n'est pour personne d'une application plus absolument vraie que pour les jeunes gens. Au lieu donc de nous échapper contre eux en plaintes stériles, de dresser des statistiques qui souvent n'aboutissent qu'à décourager tout le monde, de faire Téloge des temps passés et des générations disparues, tendons aux jeunes une main dont l'étreinte soit sympathique et réconfortante ; arrachons-les à eux-mêmes et aux séductions semées sous leurs pas ; réchauffons, sans nous lasser, leurs enthousiasmes ; orientons-les puissamment vers le Bien et vers le Beau ; emportons - les loin des mirages décevants et des fanges de la terre en leur jetant le cri du poète :
A nous qui fendons l'air, qu'importe cette boue ?
XVI AVANT-PROPOS
parlons-leur avec lui des joies intimes du devoir et des enivrantes austérités du sacrifice :
Soyez digne de vaincre, ô jeunesse aguerrie ; Faites votre devoir !
en un mot, proposons-leur à tous, pour modèles, des hommes qui ont eu, comme eux, à lutter, à gémir, et à se purifier dans l'amertume des larmes.
C'est à quoi j'ose dire que j'ai essayé de travailler en écrivant ces pages. C'est ce but, très spécial, qui les distingue de tant d'autres travaux excellents, déjà publiés avant le mien et dont j'ai été heureux de profiter : je m'adresse aux jeimes^ gens f De là, mon insistance à suivre Victor de Laprade dans les petits détails de sa vie d'écolier et, plus encore, de son existence d'étudiant ; ces mille particularités voulues, relatives à ses maîtres et à ses divers examens; enfin, cette analyse très minutieuse de ses premières œuvres, alors qu'après avoir trop exclusivement chanté la Nature, « cette grande hérésiarque qui nie l'indignité de la matière » — comme parlait dernièrement M. Jules
AVANT-PROPOS XVII
Lemaître , — il se dégoûte de « tout cet infini » qui « laisse du vide en nous » pour se tourner franchement et à jamais vers le Dieu de sa mère. Dès ce moment, le programme de sa vie n'est autre que celui des anciens chevaliers : « Respecter et défendre toutes les faiblesses, se battre pour une idée, se passionner pour les causes vaincues, mourir plutôt que de s'abaisser à une vilenie, donner sa vie à Dieu et au Christ, à l'Eghse et à la France. » Tel était, au moyen âge, le chevaher chrétien ; tel fut Victor de Laprade, en plein dix-neuvième siècle !
Un jour. Saint - René Taillandier eut l'occasion de lire, dans son cours, à là Faculté des Lettres de Paris, une pièce des Poèmes civiques. C'était à la fin de i865, au moment où la cognée de M. Haussmann venait d'abattre sans pitié les vieux arbres du jardin du Luxembourg. Victor de Laprade avait flétri, dans des vers indignés, cet acte de vandaHsme : la lecture de sa pièce fut d'un irrésistible effet sur ce jeune auditoire... Au surplus, voici ce que le
XVIIl AVAXT-PROPOS
savant professeur écrivait au poète, le jour même :
Paris, le i8 décembre i865.
Mon Cher Ami,
Si vous apie:^ été^ ce matin ^ à la Sor bonne ^ vous aurie:{ vu qu'il ne faut jamais désespérer de la jeunesse française.
Je parlais de Ronsard ; je venais de citer et de commenter les beaux vers sur la forêt de Gastine^ l'invective aux bûcherofis^ le regret des graîids bois... il était impossible de ne pas songer au Luxembourg et à Victor de Laprade. Donc, après avoir deînandé si les portes étaient bien closes; après avoir préparé V auditoire à votre hardiesse (et à la miejine) avec toutes les précautioîis nécessaires., je me hasardai à lire vos stj^ophes. Le succès a été immense. On souriait ; on était ému ; on battait des mains : et moi., heureux d'être le rhapsode de mon ami., je continuai mon chant d'une voix plus vibrante. Qiiand j'arrivai à ces deux vers :
Frelons, cherche:^ d'autre butin ; Laisse^ ce parterre aux abeilles,
il y eut une véritable explosion., des tonnerres de
AVANT-PROPOS XTX
bf^apos. A la fin de la lecture^ les salves se prolo7igèrent: ce fut une fête de poésie^ une fête complète...
Voilà comment Victor de Laprade savait agir sur les jeunes gens ! Voilà comment il excellait à s'emparer d'eux, à cet âge où, sans viser encore un but bien déterminé, ils ouvrent leur âme à toutes les impressions généreuses, en rêvant vaguement de justice, d'ambition et de gloire.
Eh bien ! je crois, moi aussi, qu'zY ne faut jamais désespérer de la Jeuriesse française. Si elle a ses instants d'oubli, elle a, ne nous y trompons pas, ses heures d'héroïsme, ses élans généreux, sa sève toujours renouvelée, sa volonté féconde...
Qu'elle s'approche donc maintenant, cette chère Jeunesse, avec une vénération filiale, du noble Poète dont le cœur a battu jusqu'au dernier jour à l'unisson du sien : à l'entendre célébrer le Beau, à le voir pratiquer le Bien, à le contempler dans ses ardentes recherches du Vrai, elle s'animera à l'imiter en se surpassant elle-même ; elle comprendra le sens si philosophique et si
LES RICHARD DE PONTEMPEIRAT ET LES RICHARD DE LAPRADE
I'est au pittoresque pays de Forez, chanté par d'Urfé et admiré par Jean-Jacques \^^^^ Rousseau dans ses vagabondes pérégrinations, que naquit, le i3 janvier 1812, Pierre- Marin-Victor Richard de Laprade.
Foréziens comme lui, ses ancêtres, les Richard de Pontempeirat, habitaient de temps immémorial, vers la lisière du Forez, du Velay et de l'Auvergne, un
modeste manoir planté sur les bords de l'Ance, presque en pleine épaisseur des montagnes. Ils vivaient là, de père en fils, dans la pratique des vertus austères, dédaigneux des plaisirs des villes, faisant le bien autour d'eux, et payant leur dette au pays en remplissant avec conscience la charge de capitaine châtelain au bailliage du Ghauffour, l'un des quatre grands bailliages du Forez.
Lorsque cette juridiction fut supprimée par Louis XV (i), les Seigneurs de Pontempeirat n'eurent garde de se désintéresser pour cela des services que tous, sous une forme ou sous une autre, nous devons rendre à notre patrie. Ils avaient bien pu, comme bon nombre d'autres vieilles familles de province, résister aux séductions de Versailles et préférer fièrement leur pauvreté et l'oubli à certains honneurs qui s'achetaient parfois bien cher; mais l'amour de la retraite et le culte des joies pures et intimes pouvaient se concilier aisément avec les exigences d'une vie moins calme et plus en dehors, si jamais il s'agissait pour eux d'un devoir public à remplir. Ils en fournirent la preuve en mainte circonstance, comme nous le verrons bientôt.
Au surplus, les fonctions, à la fois judiciaires et militaires, de capitaine-châtelain, préparaient tout
(i) V. de curieux détails sur le Bailliage du Ghauffour dans l'Histoire de Saint-Bo)i)iet-le-Chdteau, par J. Condamin et F. Langlois; Tome I, passiin.
naturellement, chez les Richard de Pontempeirat, des vocations pour le métier des armes (i).
(i) Voici la description des Armes des Seigneurs de Pontempeirat, d'après VArmorial du Forei, de M. A. Steyert.
Ecartelé : au i et au 4, de gueules, au chevron d'or, accompagne' de deux étoiles et d'une rose du même.
Au 2 et au 3, d'or au pont * de sable sur un fleuve de pourpre.
Mais , cette description n'est pas de tout point exacte, et il faut dire :
Ecartelé : au i et au 4, de gueules, au chevron d'argent, accompagné de deux étoiles d'argent en chef et d'un besant d'or en pointe ;
Au 2 et au 3, d'or au pont de gueules maçonné de sable et terrassé de sinople.
Les de Laprade, pour ne pas trop surcharger l'écu, n'ont gardé de ces armes que le champ de gueules au chevron d'argent, accompagné de deux étoiles d'argent en chef et d'un besant d'or en pointe.
Quelques auteurs prétendent que le Pontempeirat était une baronnie ; mais, cette assertion n'est point démontrée, et les de Laprade n'ont jamais mis sur leur écu que le casque de simple gentilhomme.
* Les Seigneurs de Pontempeirat prélevaient un droit de péage qui leur avait été reconnu en lySi, par un arrêt du Conseil d'Etat : de là le pont qui figure
Je ne m'étonne donc point de voir l'avant-dernier des huit enfants de Richard de Pontempeirat, Marin Richard de Laprade (i), prendre du service, dès quatorze ans, et faire preuve, de bonne heure, d'un courage et d'une clairvoyance extraordinaires.
C'était pendant les guerres de Flandre. Marin de Laprade, âgé alors de dix-neuf ans, occupait, avec quelques braves, un petit avant-poste à portée du camp ennemi. Soudain, deux cent cinquante à trois cents homme, en costume français, s'approchent de l'escouade commandée par le jeune cadet. Interpellés, ils jettent, sans accent et dans le parler le plus pur, le mot d'ordre qu'on leur demande. Moins attentif ou moins intelligent, un autre les eût laissés passer. Mais, avec l'intuition qui fait les grands capitaines, Marin de Laprade relève je ne sais quoi de louche et d'indécis dans l'attitude de cette troupe : flairant un piège, il fait un signe à ses hommes, et ceux-ci tirent à bout portant.
La mêlée fut terrible, car les Anglais étaient vingt conti'e un : mais si cette poignée de héros tomba sous les baïonnettes ou sous les coups de feu de l'ennemi, du moins le camp était sauvé. Quant à son chef, en donnant l'alarme au péril de sa vie, il venait
dans leurs armes. D'autre part, noble Thomas Richard de Pontempeirat, avocat au Parlement et au bailliage du Chauffeur, avait acheté de Benoit-Charles de Flachat, seigneur d'Apinac, un droit de chasse et de pèche, au prix de 6633 fr. (Acte de vente du 1 1 août 1768).
(1) La maison forte des Seigneurs de Pontempeirat, sise au village de Pontempeirat, sur le bord de l'Ance, dominait une belle et vaste prairie laquelle s'étendait le long de la rivière et s'appelait Laprade.
de prendre place dans l'histoire à côté de l'héroïque chevalier d'Assas. Il ne survécut que par miracle à cette chaude rencontre. Fait prisonnier par les Anglais, il dut en effet s'échapper de leurs mains, traverser la Hollande en changeant chaque jour de cachette, et chercher enfin un vaisseau qui le ramenât en France. Il avait, on le voit, payé noblement son tribut à la patrie.
Retiré peu après du service. Marin de Laprade faillit en reprendre presque aussitôt, mais dans les troupes pontificales. C'était encore une grande cause à servir. Pendant un séjour à Avignon, où l'appelaient vraisemblablement ses affaires, il eut, en effet, l'honneur d'être présenté au légat du pape. Celui-ci l'accueillit avec une bienveillance extrême et lui offrit le grade de lieutenant.
Peut-être eût-il cédé à cette invitation flatteuse, si une rencontre fortuite n'eût alors décidé à tout jamais de son avenir.
LA CARRIÈRE DE LA MÉDECINE
Deux hommes déjà remarquables et destinés à devenir célèbres, Lavoisier et Fourcroy, faisaient, à la même époque, un séjour à Avignon. Marin de Laprade les rencontra, en visite, dans les meilleures familles de la cité et dans les salons mêmes du légat. Or, Tun et l'autre possédaient, avec le savoir qui s'impose, un don merveilleux de parole et en particulier un talent d'exposition qui faisaient, dans leur auditoire, presque autant d'adeptes que d'admirateurs. Le jeune homme les écouta, se laissa enthousiasmer et prit la résolution de consacrer sa vie à l'étude de la chimie, des sciences naturelles et de la médecine. A deux pas de là se trouvait Montpellier, avec son Ecole aussi bien pourvue de professeurs éminents que riche de mémorables souvenirs. Il s'y rendit sans hésiter, suivit avec une ardeur croissante
les cours de l'Ecole de médecine et ne songea à reparaître dans son cher pays de Forez qu'après avoir obtenu le diplôme de docteur.
Marin de Laprade avait donc en main l'instrument de sa fortune ; je dois ajouter, d'une fortune qui ne fut jamais que modeste, et que d'ailleurs il fallait presque songer à faire en ce moment. La terre de Laprade lui avait donné un nom, il est vrai, mais peu ou point de patrimoine, et c'était avec les ressources de son art et l'énergie de sa volonté qu'il devait présentement pourvoir aux exigences matérielles de la vie.
Il vint se fixer à Montbrison, la tranquille capitale du Forez à cette date. « La petite ville, a écrit M. R. Chantelauze, est située au pied des montagnes. Ces cimies, les plus élevées du plateau central avec celles de l'Auvergne, bordent, au couchant, une longue plaine que traverse la Loire ; d'autres montagnes moins hautes, mais de formes élégantes, l'entourent au levant et au midi, et en font un vaste amphithéâtre arrondi en forme d'ellipse, terminé au nord par des collines assez basses pour laisser le regard s'étendre à l'infini. Malgré son étendue, cette plaine, moins vaste que la Limagne d'Auvergne, qui lui est parallèle, n'est point assez large pour que l'œil d'un chasseur, d'un touriste, ou d'un poète, ne puisse saisir tous les contours de ce vaste cirque, à certaines heures d'une belle journée. La chaîne occidentale — les vraies montagnes du Forez qui s'étagent au-dessus de Montbrison— est de beaucoup la plus haute et la plus belle. Pour qui revient à pied du milieu de la plaine
vers la petite ville, elle forme, au soleil couchant, un merveilleux spectacle. Les sommets foréziens ne montent pas brusquement; ils s'élèvent par e'tages,de hauteurs et de formes varie'es, mais tous d'un profil harmonieux. Vallées profondes, rudes escarpements de granit, détails pittoresques vous saisissent à chaque pas, aux flancs de ces montagnes d'où se précipitent plusieurs rivières, parmi lesquelles le fameux Lignon, rendu si célèbre, au xvn'^ siècle, par Honoré d'Urfé. Mais la beauté particulière de cette chaîne, c'est la majesté, la lenteur du mouvement qui, des collines couvertes de vignes, les porte, d'étage en étage, jusqu'à la région des .«apins, que dépassent quelques sommets dénudés. Ces formes ont une grandeur douce et solennelle; les divers gradins, au soleil couchant, sont séparés l'un de l'autre par de larges ombres. Rien de brusque et de saccadé dans leur ascension : l'œil arrive aux plus grandes hauteurs, sans se heurter à rien de disproportionné et rien de disparate, (i) »
Cette belle description n'est pas ici un hors-d'œuvre. Outre qu'elle nous fait faire d'avance, pour ainsi dire , connaissance avec les lieux que notre poète aimera de toutes les tendresses de son patriotisme, elle nous explique fort bien le choix qne le jeune docteur en médecine y fit de sa résidence : Montbrison lui rappelait les forêts et les prairies au milieu
(i) Voir l'intéressante Notice consacre'e à V. de Laprade, par M. Chantelauze, dans la Revue de France du 25 décembre 1879.
desquelles il avait vu le jour et où il aVait grandi. Les montagnes qui se dressaient devant lui confinaient aux montagnes d'où émergeait le vieux manoir de ses pères; et, s'il faut tout dire, Montbrison, par son calme devenu le'gendaire, c'était encore, dans une certaine mesure, la retraite de Pontempeirat. Avec cela, il était aisé — ce qui ne gâtait rien — de s'y faire quelques relations des plus agréables. Il s'y posa donc, dès le premier jour, en savant et en gentilhomme, et c'est à ce double titre qu'il obtint bientôt la main de M"^ d'Airaud, chez qui l'absence- des dons de la fortune se trouvait largement compensée par une rare distinction de manières et par les qualités réunies de l'esprit et du cœur.
Il s'était installé dans une petite maison, sise rue Tupinerie, n° 27, dont le souvenir devait être cher à ses descendants. C'est de là que le docteur rayonnait pour visiter ses malades ; c'est là qu'il revenait partager son temps entre les douces joies du foyer et les plaisirs plus graves de l'étude. -Le zèle qu'il avait apporté naguère à creuser les problèmes de la chimie trouva, à proximité de Montbrison, dans les sources minérales de Sail et de Saint-AIban, un champ d'investigations aussi riche qu'inexploré. Marin de Laprade l'exploita avec passion, et il eut vite fait d'attirer sur ses recherches non seulement l'attention du public, mais, ce qui valait mieux en l'occurrence, celle des savants et jusqu'à celle du Roi. Aussi, dès 1774, entre-t-il de plain-pied dans l'Académie de Lyon, qui était et qui est demeurée, comme on sait, la pre-
micre des Sociétés savantes de province. Peu après, il reçoit le titre honorifique et envié de médecin ordinaire de S.M.Louis XV; enfin, le traité original qu'il publie à Lyon, en 1778, sous ce titre: Analyse et j'ertu des eaux îni?iéraîes du Foî^e:{^ lui vaut une récompense nouvelle, celle d'être créé Intendant général des eaux minérales du Forez et du Vivarais.
Au milieu de tous ces travaux, les jours s'écoulaient rapides pour le jeune médecin. Dieu, d'ailleurs, avait béni son union et l'avait rendue féconde : quatre enfants étaient venus successivement élargir le cercle de son fo3^er, et les deux aînés, deux fils, avaient pu être placés chez les Oratoriens de Tournon, pour commencer leurs études sous ces habiles maîtres. Tout paraissait donc favoriser ses rêves, et ce n'était vraiment pas de sa part trop de présomption d'envisager maintenant l'avenir avec calme, quand éclata, plus terrible encore et plus prompt qu'on ne devait s'y attendre, l'orage révolutionnaire qui allait frapper jusque dans ses racines notre vieille Société française. Nobles et bourgeois s'en trouvèrent également atteints : ajoutons que bourgeois et nobles surent également bien faire leur devoir.
LA FAMILLE DE LAPRADE PENDANT LA TERREUR
Lorsque, dans l'année terrible 1793, le Comte de Précy, qui commandait Lyon, appela, au secours de la cité assiégée par les soldats de la Convention et désireuse d'échapper aux horreurs de la tyrannie, les hommes de cœur de la province, partout des héros se levèrent pour porter aux Lyonnais le secours de leurs bras et faire, avec leurs poitrines, un rempart contre les excès de la Terreur : le Forez ne fut pas , on le pense bien, le dernier à se mettre en marche. A Montbrison en particulier, les secours s'organisèrent très vite, et, parmi ces défenseurs de la vraie liberté, nous trouvons, non sans quelque orgueil, le fils aîné du docteur, Pierre-Dominique de Laprade, âgé de dix-huit ans.
Blessé, dans une escarmouche, avant d'arriver à Lyon, le jeune homme échappa ainsi à la mort probable qui l'attendait, s'il eût pénétré dans la ville.
14 l'A VIE ET LES ŒUVRES
Quant à son père et à ses parents, ils allaient de leur côté avoir longuement à souffrir. Lyon avait succombé le 9 octobre. , Quatre jours plus tard, les représentants du peuple, Couthon, Châteauneuf-Randon, Delaporte et Maignet, prenaient un arrêté, d'après lequel ils formaient une commission de justice populaire chargée de juger tous les individus prévenus d'avoir pris part à la contre-révolution de Ljon^ autres que ceux qui avaient été pris les armes à la main. Cette Commission, àWisét en deux sections, devait siéger, la première à Commune-AJfranchie (i), et la seconde à Feurs.
Saisi avec une quarantaine des plus honorables citoyens Montbrisonnais, le docteur Marin de Laprade fut traduit devant le tribunal de Feurs. Pour la seconde fois, il voyait la mort face-à-face. C'en eût été fait de lui, sans aucun doute, si un officier républicain, qui avait été son hôte et qui resta son ami, ne se fût interposé à propos. Mais, si d'anciens services rendus le conservèrent à sa femme et à ses enfants, il eut la douleur de voir la mort semer à pleine faux le ravage dans les rangs de ses proches.
On me permettra d'insister sur ces douloureux souvenirs. Outre qu'il s'en dégage toujours une leçon, il y a là, pour le Poète dont je me propose d'écrire la vie, un héritage de vertu et de vaillance sur lequel je ne saurais trop projeter la lumière.
(i) C'est le nom que les hommes de la Convention imposèrent à Lyon, à la place du sien, au milieu de leurs féroces vengeances. Saint- Etienne s'appela Armes-Commune.
Or, parmi ses onze parents ou alliés, victimes de la guillotine ou des fusillades, l'un d'eux, Antoine Ghavassieu, « avoué à Montbrisé » (i), mérite une mention spéciale, car c'était son grand-père maternel.
J'emprunte au beau travail de M. Edmond Biré (2) les premiers détails de mon récit :
« M. Ghavassieu, dit-il, habitait une maison ou plutôt une série de petites maisons couvrant un vaste espace de terrain ; il existait, dans ces constructions de date très ancienne, plusieurs cachettes d'un accès difficile. Grâce à ces cachettes, connues des seuls membres de la famille et de deux ou trois domestiques fidèles, il échappa pendant plusieurs mois aux perquisitions des révolutionnaires venus pour l'arrêter. On avait fini par le croire réfugié dans la montagne, — la montagne de Pernette^ où trouvèrent asile, pendant la Terreur, une foule de proscrits. Un jour, M. Ghavassieu entend un grand tumulte dans la rue. Il s'informe ; il apprend que l'on vient d'arrêter et que l'on conduit en prison M. de Meaux, son ami. Avant qu'on ait eu le temps de l'en empêcher, il se précipite hors de la maison et va se jeter au cou de M. de Meaux. A la vue de cette proie inespérée, la orde sauvage pousse des hurlements
(i) C'est le nom que la Convention avait substitué à celui de Montbrison.
(2) V. le Correspondant du 25 janvier 1884, et les numéros suivants.
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de joie. On le saisit, on le garotte, on le traîne en prison aux cris de Vive la république ! « L'idée de la « résistance ne lui était pas venue, non plus qu'à aucun (( des braves gens d'alors», me disait Victor de Laprade, un jour qu'il me racontait cet épisode; et il ajoutait : « A sa place, j'aurais déchargé sur la bande, par la «fenêtre, tous les fusils de la maison, et un coup de «feu aurait peut-être sauvé M. de Meaux (i) et mon « grand-père; mais ils se laissèrent emmener comme « des moutons. »
« M"^^ Ghavassieu, femme pleine d'énergie, comme il y en eut tant pendant la révolution, résolut de tout tenter pour sauver son mari.
« Ayant obtenu la permission de lui porter à manger dans sa prison, elle eut l'habileté de préparer pour lui et M. de Meaux (ils étaient tous deux dans la même chambre), des moyens d'évasion qui présentaient de grandes chances de réussite. Lorsque toutes les dispositions furent bien prises, elle prévint son
(i) Arrière-grand-père de M. le Vicomte Camille de Meaux, l'ancien ministre de l'agriculture et du commerce. — Ce dernier a commencé, par une touchante allusion à ce dévouement de l'amitié, le magnifique Eloge qu'il a prononcé, le i6 juin 1884, à l'assemblée de la Diana : « Messieurs, a-t-il dit, en lygS, le chef de la magistrature dans notre province était traîné en prison à travers les rues de la ville oii ij avait longtemps rendu justice et imposé respect. Comme il passait devant la demeure d'un homme de bien, son ami, celui-ci ne put se contenir. Il sortit du réduit où. il restait depuis quelque temps caché, car il avait aussi plus d'un titre à la proscription, ne fût-ce que l'asile donné dans cette même demeure à des prêtres proscrits et il vint dans la rue embrasser le prisonnier. On le saisit, on l'emmena avec lui, et ils périrent emsemble. De ces deux prisonniers le premier était mon bisaïeul ; le second, le grand-père de M. de Laprade. Dix autres de ses parents eurent, vers le même temps, pareil sort... »
mari, pour qu'il se tînt prêt, au jour et à l'heure, ainsi que M. de Meaux. Ce dernier, que son titre de lieutenant-géne'ral au bailliage de Forez plaçait, avant la révolution, à la tête de la magistrature dans sa province, refusa de chercher son salut dans la fuite. « Madame Chavassieu, dit-il, il faut qu'on nous juge: « nous sommes de bons citoyens ; d'honnêtes gens « comme nous ne doivent sortir de prison qu'avec un « jugement. » Le lendemain, les deux amis étaient transportés à Feurs. »
L'heure approchait des irrémédiables désastres de famille. Le 17 décembre, deux parents de Marin de Laprade, le comte de Rochefort et son fils Beauvoir avaient été exécutés avec tous les raffinements d'une cruauté barbare. Ce jour-là, il y avait, à Feurs, quatre condamnés (i). Trois sont abattus par la première décharge. Le quatrième, Beauvoir de Rochefort, émeut la foule par son malheur et par sa jeunesse : il avait seize ans ! « Grâce ! grâce pour lui ! » crient les spectateurs attendris au représentant du peuple, à l'impassible Javogue. Touché à son tour, celui-ci accorde la grâce ; mais déjà le pauvre enfant s'est précipité sur le corps sanglant de son père : il l'étreint; il l'embrasse; et, jetant un dernier défi au triste organisateur de ces lugubres saturnales : «Non ! non ! s'écrie-t-il, point de grâce ! plus de votre vie ! je veux la mort ! Je suis royaliste ! vive le roi ! » Et il tombe en héros, en martyr.
(i) Les deux autres victimes furent M. Thoinet de Bigny et M. de la Chaize.
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Le 28 décembre, ce fut le tour de M. de Meaux, et huit autres victimes partagèrent son sort.
Enfin, à un mois et demi d'intervalle, le 8 février 1794 (20 pluviôse, an II), une exécution plus douloureuse encore devait laisser à Feurs de plus poignants et de plus ineffaçables souvenirs. Vingt-huit condamnés, après avoir comparu devant le tribunal révolutionnaire, furent dirigés vers la grande allée de tilleuls du château de Rozier (i) où ils devaient subir leur sentence. Parmi eux se trouvaient MM. Antoine Chavassieu; Leconte, père et fils; la Pierre Saint-Hilaire; Levet, avoué (2); Bouchetal-Lachaumette (3); Arnoux (4)-, Deladret, père et fils ['] ; le P. Aymé (6); M. Rouger (7), et cinq autres ecclésiastiques.
En quittant la prison, ils marchaient à la suite les uns des autres, liés par les poignets à une grosse
(i) Le Seigneur de céans, François du Rozier, ancien capitaine de dragons, était mort au mois d'octobre lygS, à la tête de sa cavalerie, pendant le siège de Lyon où il était venu s'enfermer. Sa veuve, dame Adèle Michon de Vougy, se hâta d'abandonner le château, tant pour se soustraire aux orgies de la soldatesque des villes voisines qui y avait organisé le pillage, que pour échapper aux persécutions de Charles Javogue. Elle n'y reparut, en 1796, que pour constater les tristes mutilations dont les bâtiments, comme le parc, avaient eu à souffrir. Elle quitta bientôt des lieux trop pleins de souvenirs navrants, et elle vint se retirer, avec son fils Théodore du Rozier, au château de la Varenne qui devint , des ce moment, la résidence de cette noble famille.
(2) Tous cinq Montbrisonnais.
{'i) De Saint-Bonnet-le-Château.
(4) De Boën-sur-Lignon.
(?) De Saint-Galmier.
(f)) Récollet de Sainte-Glaire, à Montbrison.
(7) Ci-devant Prieur de Marcigny.
corde. M. Rouger récitait le De profiindis, et tout le monde répondait à cet hymne des tristesses, devenu plus que jamais l'hymne des espérances divines et des suprêmes consolations. Arrivés sur la place de Feurs, on les parque entre la guillotine et la vieille église : c'était une situation à souhait pour entendre, dans le voisinage du Dieu vivant et à quelque pas de l'instrument de mort, la sentence que le greffier avait à leur lire, du haut de l'échafaud.
Ce n'était point toutefois sous le couteau de la guillotine que leurs têtes devaient tomber. Ils étaient trop nombreux, et la boucherie humaine eût duré trop longtemps. Javogue d'ailleurs était quelque peu jaloux des fusillades qui se perpétraient aux Brotteaux : il voulait avoir les siennes, des fusillades en masse, et l'occasion se présentait trop belle pour ne pas la saisir et en profiter.
Le funèbre cortège reprit donc sa marche à travers les rues de Feurs, ayant cette fois à sa tête le P. Aymé qui égrenait, au milieu de la foule terrifiée et muette, les versets du Miserere ; après le chant des espérances surhumaines, le dernier cri de l'âme dans le repentir ! « Quelques parents, raconte à ce propos M. Broutin (i), quelques amis leur tendaient une main qu'ils ne pouvaient presser, ou échangeaient
(i) Cf. Histoire de Feurs, et les Châteaux historiques du Forej, T. ii , p. 23oetsq. — Rapproché de ce qui précède, ce récit nous donne presque l'illusion de nous croire revenus au temps des martyrs des premiers siècles de l'Eglise. Tout au moins s'imagine-t-on, çà et là, lire une page détachée des Acta sincera de Dom Ruinart.
avec eux un dernier regard plein de larmes. Arrivés sur le lieu du supplice, ils furent attachés par ks deux extrémités de la corde à deux arbres, le long du mur, en face d'un peloton d'infanterie (i). Entre les victimes et les bourreaux, une large et profonde fosse était béante, prête à recevoir leurs corps. Un silence de mort régnait depuis quelques minutes, dans la foule anxieuse : l'ofQcier commandant le feu attendait, les 3TUX tournés vers le chemin de Feurs à Donzy. Une voiture parut : Javogue s'y prélassait entre deux déesses de la Raison. A ce signal, une immense détonation retentit, et les vingt-huit victimes sauf une tombèrent frappées de mort. M. Levet était seulement blessé et il se releva, mais pour retomber aussitôt sous les coups de sabre des exécuteurs... Aussitôt, la populace des quartiers pauvres de la ville se précipita sur les victimes, leur enleva les premiers vêtements et traîna leurs corps dans la fosse commune : on lui avait promis ces dépouilles pour acheter son impassible indifférence.... » (2)
(i) Remarquons, à la décharge des bandes républicaines de Feurs, qu'elles sollicitèrent et obtinrent la faveur de ne pas prendre part à cette horrible exécution. La lugubre besogne fut accomplie par un peloton de soldats Piémontais, que Javogue composa avec les prisonniers casernes dans le château du Rozier.
(2^ Une trentaine d'années plus tard, la ville de Feurs se souvint des victimes de gS, et un homme de cœur, M. d'Assier, maire de la ville, prit l'initiative de la réparation publique qui leur était due (i" janvier 1822). Le premier, en eftét, il eut Tidée de faire construire, sur l'emplacement même où elles étaient tombées, ime Chapelle expiatoire. Le propriétaire du lieu, M. Théodore du Rozier, offrit généreusement de faire la cession de tout le terrain nécessaire. De son
Notons ici un détail touchant et qui a pour nous un intérêt particulier. M. Antoine Chavassieu avait pu préparer et portait sur lui, en marchant au supplice, une lettre destinée à sa femme. La difficulté était de la lui faire sûrement parvenir. Mais la Providence servit son pieux dessein. Parmi les spectateurs
côté, M. le vicomte de Nonneville, préfet de la Loire, adressait, le lo du même mois, une circulaire à « MM. les maires du ressort », pour leur annoncer qu'une souscription était ouverte dans ce but, et les inviter à faire appel à leurs administrés. Connue en haut lieu, la souscription y fut chaudement approuvée, et l'on vit paraître, en tète de la liste, les noms vénérés de S. M. le Roi Louis XVIII, (5oo fr.) ; de S. A. R. Monsieur, frère du Roi, qui devait régner plus tard sous le nom de Charles X (400 fr.) ; de S. A. R. Monseigneur le duc d'Angoulème (3oo fr.) ; de S. A. R. Madame la duchesse de Berry (200 fr.), etc. La souscription ayant dépassé le chiffre de g. 000 francs, M. le Maire de Feurs réunit, à Montbrison, les membres de la Commission d'exécution du monument funéraire, le 22 novembre, et, après leur avoir lu son rapport, il fit nommer des experts pour étudier les divers projets présentés par les architectes. Celui de M. Dalgabio, de Saint-Etienne, et celui de M. Grangier, de Saint-Chamond, furent spécialement remarqués comme se distinguant « par un véritable talent de bonne école ». Enfin, après les lenteurs traditionnelles dans l'exécution de toute œuvre condamnée à passer par les mains d'une commission, le monument expiatoire put être inauguré et consacré au culte, le 16 novembre 1826. La chapelle, de forme quadrangulaire, représente un temple antique, élevé sur soubassement, avec péristyle à l'entrée. Deux colonnes en supportent le fronton, sur lequel se détache l'inscription suivante :
SACRVM. PIACVLARE HIC. VBI. PRO. REGE. ET. FIDE. FORENSES. NEFANDIS. TEMPORIBVS
CECIDERVNT. MDCCXCUl XVIII. REX. RBRVM. REPARATOR. PRINCIPES. AVGVSTISSIMI VNA. CVM. CIVIBVS. OMNIVM. ORDINVM
POSVERVNT. MDCCC.XXVI
L'autel figure un sarcophage surmonté d'une pyramide, et occupe le fond du sanctuaire. Un peu en avant se trouve, en forme de puits, le lieu renfermant les ossements retrouvés des victimes ; il est recou-
échelonnés sur sa route, il aperçoit un brave paysan de Montbrison dont il était connu. Il lui fait un signe; le paysan se rapproche, et le malheureux condamné réussit à glisser entre ses mains fidèles la précieuse lettre et, en même temps, la montre qu'il avait sur lui. Avec quelle émotion et quelle reconnaissance M""^ Chavassieu reçut et recueillit ce double souvenir, on le pressent. Jusqu'à sa mort, elle garda sur elle la lettre de son mari, ce testament de Louis XVI d'un bourgeois foréyien^ comme l'appelait V. de Laprade, pour l'avoir souventes fois entendu lire, avec larmes, à sa vaillante grand'mère (i^:. Or, c'est
vert par une pierre tumulaire de grande dimension, portant cette e'pitaphe historique :
SA C R O
A. PARENTIBVS. EORVM. ET. CONCIVIBVS
PIISSIME. ELATA
RITE. HIC. REPOSITA. SVNT
ANNO. IVBILEI. MDCCC XXVI.
Enfin d'autres inscriptions, faisant partie de la de'coration, rappellent nos braves défenseurs de Lyon et tous les Fore'ziens morts pour l'autel et le trône hors du de'partement.
Cf. Recherches concernant principalement l'ordre de la noblesse, sur l'assemblée bailliagère de la province de Fore:^ en ijSq, par M. d'Assier de Valenches. — Lyon, L. Perrin, m d ccc lx; p. 191 sq.
(i) M™° A. Chavassieu est morte en i83i. Notre poète, ne' en 1812, avait par conséquent 19 ans. — Malgré des recherches réite'rées, je n'ai malheureureusement pas pu trouver le te.xte de la dernière lettre de M. Chavassieu.
en 1 797, presque au lendemain de toutes ces horreurs, que le docteur Marin de Laprade mourut à Montbrison : sa santé, altérée déjà par les travaux de la science et les fatigues sans nombre de la médecine, n'avait pu résister à des émotions si rapidement multipliées et si terribles.
JACQUES RICHARD DE LAPRADE ASSURE PAR SON ÉNERGIE
l'avenir DE SA FAMILLE
Madame de Laprade restait donc veuve avec quatre enfants: l'aîné avait vingt-deux ans; le cadet atteignait sa seizième année : deux sœurs plus jeunes complétaient le groupe de la famille (i).
Mais il fallait vivre, et les temps désastreux que l'on venait de traverser n'avaient guère permis au docteur de laisser aux siens les ressources d'une modeste fortune.
L'aîné des fils occupait, il est vrai, un emploi dans l'un de ces bureaux de justice où l'on expédia, au petit bonheur, les affaires courantes pendant toute
(i) Voici leurs noms: Marie-Marthe-Marguerite de Laprade, née en 1788, et mariée à M. Gaugnelin ; — Elise de Laprade, née vers 1790.
cette période de désorganisation judiciaire. Mais ses appointements étaient dérisoires : suffisants tout au plus pour le mettre lui-même à l'abri du besoin, ils étaient loin de pouvoir assurer l'existence de su mère, de son frère et de ses sœurs.
Ce fut Jacques de Laprade qui, malgré ou peutêtre grâce à ses seize ans, eut l'audace généreuse d'inventer un moyen de salut. Tout enfant, il s'était passionné pour son père d'une tendre admiration, laquelle s'était traduite à la fois par une docilité extrême, à l'entendre, et par une curiosité insatiable à s'instruire des secrets de la chimie et des sciences. De son côté, son père avait eu pour lui une affection toute particulière; il espérait retrouver en lui quelque jour son successeur. Le moment parut donc opportun à Jacques de Laprade pour mettre à profit les connaissances précieuses acquises à l'école paternelle.
Sans trop regarder aux préoccupations du lendemain, il ouvre, à Montbrison, en compagnie de son frère aîné, une petite pharmacie, et au bout de quelques semaines il réussit à se faire agréer comme pharmacien des hospices. Et, tandis qu'avec une ardeur toute juvénile, il organise et perfectionne son propre laboratoire, tandis qu'il initie sa mère et ses sœurs à la préparation des remèdes et au service du client, il poursuit, avec cette énergie de volonté qui révèle une nature d'élite, ses études littéraires brusquement interrompues par les récents malheurs, et ses études médicales encore à peine ébauchées.
Peu à peu, l'aisance, à défaut du bien-être, renaît au foyer : la réalisation de quelques petites économies permet, pendant les longues soirées d'hiver, d'échafauder de beaux rêves pour un avenir que l'on croit déjà entrevoir; et, en effet, le jour où Jacques de Laprade estime sa mère et ses sœurs à peu près à la hauteur de la position, il leur donne un long baiser d'adieu, et il s'en va, en hâte, au collège de Tournon, frapper à la porte de ses anciens maîtres qui venaient précisément d'y rentrer eux-mêmes.
Sur le seuil de cette maison doublement hospitalière, la Providence lui fait rencontrer un de ses camarades d'avant la dispersion, un de ces amis dont la rare affection ne se démentit jamais : j'ai nommé M. de Magnan. Les deux jeunes gens arrivaient là pour un but identique : terminer leurs études, et alléger les charges matérielles de leur propre éducation en obtenant l'autorisation de se faire, au collège, les répétiteurs des plus jeunes enfants.
Les Oratoriens avaient gardé de l'un et de l'autre un trop bon souvenir pour ne pas les recevoir à bras ouverts : ils rentrèrent donc, à la fois maîtres et élèves, dans cette maison où naguère ils avaient vécu simples écoliers. Là, tandis que leur amitié devenait de jour en jour plus étroite, ils arrivèrent au terme des études classiques.
Un homme du métier, maître émérite lui-même, a décrit d'une façon charmante la vie intime de ces écoles, à peu près improvisées, au sortir de la tourmente révolutionnaire : « Il y eut alors, dit-il.
dans les annales de notre instruction publique, une courte période des plus curieuses à étudier, et qui rappelle, avec une vérité saisissante, l'état de ces écoles du v^ et du vi^ siècle, que quelques rhéteurs ou quelques moines ouvraient timidement, au lendemain d'une invasion, dans nos cités gallo-romaines ravagées par les barbares.
« On allait au plus urgent : les professeurs étaient rares; le programme de la maison comprenait ce qu'il était possible d'enseigner, en tenant compte et des besoins des élèves et des capacités des quelques maîtres que le hasard y avait rassemblés. Souvent, les plus grands élèves s'y faisaient les répétiteurs des plus petits, et indemnisaientainsi le collège d'une hospitalité gratuite que la ruine de tant de familles rendait en bien des cas absolument nécessaire. L'économat s'en tirait commeil pou vait, et, en dépit de la proscription officielle du culte, le carême empiétait au réfectoire sur tout le reste de Tannée. C'est pourtant de ces collèges, dont l'organisation nous fait sourire, qu'est sortie la grande génération de la période de la Restauration; tant il est vrai que l'élévation du niveau intellectuel et même la force des études tiennent plus à des conditions toutes morales qu'à la multitude des examens et à la perfection des programmes, (i) »
La vie du collège, si bien remplie fût-elle à Tournon, ne faisait cependant pas perdre de vue à Jacques
(0 G. -A. Heinrich, Notice sur M. Victor de Laprade, lue à l'Académie de Lyon en 1884; p. 8 et g.
de Laprade le but ultérieur à poursuivre : ce but, je l'ai déjà expliqué, c'était la médecine, c'est-à-dire l'art qu'avait honoré son père, et en même temps la carrière qui lui était le plus naturellement indiquée, à ne tenir compte que de ses aptitudes et de ses goûts. Le docteur de Laprade avait laissé, à la Faculté de Montpellier, le nom d'un travailleur et la réputation d'un étudiant sérieux : il y avait là une sorte d'héritage à recueillir, ou, tout au moins, un souvenir dont il n'était point inutile de chercher à tirer parti. Après quelques mois d'études d'anatomie et de chirurgie, sous Cartier, à l'Hôtel-Dieu, en 1800, Jacques alla, comme d'instinct, à Montpellier, où il suivit les cours de Barthez, et se montra, selon le mot d'Hippocrate, moins préoccupé d'y être le plus savant, que d'acquérir la science la meilleure, 7ion doctior^sedmelioiH imbutus doclrijia. Quatre ans après, il présentait, pour thèse, une réfutation du système deBrown, où, dans un latin correct et facile, il vengeait l'homme, abaissé par le médecin écossais au rang de l'animal, et prouvait éloquemment sa spontanéité et sa liberté. Une dédicace touchante à la mémoire du docteur Marin de Laprade, ouvrait l'opuscule (1804).
Etabli à Montbrison, où il retrouvait, pour ainsi dire, une clientèle toute faite, il y rencontra, par surcroît, une de ces femmes d'élite comme la Providence en ménage aux hommes d'un caractère droit et d'un cœur pur (181 1). La famille Chavassieu, qui avait eu son martyr pendant la tourmente révolutionnaire, était digne de tout point de s'allier à la famille de Laprade :
le jeune docteur n'eut donc, pour l'obtenir, qu'à demander la main de la fille de l'ancien « avoué de
^'^i&SSeïi:
Maison où est né Victor de Laprade,
Montbrisé x^, dont j'ai raconté le triste massacre à Feurs. De cette union, contractée sous le regard de Dieu et bénie du haut du ciel par les ancêtres, nais-
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sait bientôt dans la maison des Ghavassieu, un premier enfant, Pierre-Marin-Victor Richard de Laprade, notre cher et grand Poète.
Cette maison, désormais célèbre, se trouvait à l'an^ gle de la rue Ghavassieu et de la Grande-Rue. Après la Révolution, le nom de rue Ghavassieu fut remplacé par le nom de rue de la Commune. Depuis 1884, la municipalité montbrisonnaise y a substitué l'appellation plus logique de rue Victor de Laprade. Il n'est personne qui ne connaisse ou qui n'aille voir, à l'angle des deux rues, cette maison que recommandent d'ailleurs son style Renaissance, sa belle fenêtre à meneaux, et la poivrière dont elle est flanquée.
Je n'ajoute ici que pour mémoire quelques détails, me réservant de parler encore dans la suite du docteur Jacques de Laprade, à mesure que j'expliquerai la Vie du poète par ses Œuvres., en descendant le cours des années.
La réputation du médecin et du savant n'avait pas tardé à franchir les murs de Montbrison et les limites étroites du Forez. Il avait été des premiers à y répandre la vaccine, de même que son père y avait déjà introduit l'inoculation variolique. Du reste, ardent au travail et conscient de sa valeur — sentiment qui n'est pas, quoi qu'on dise, toujours incompatible avec celui de la modestie — il se préoccupait de trouver un théâtre plus vaste pour y exercer à l'aise ses riches facultés. Malgré les maigres ressources d'études dont il pouvait user dans sa petite ville , il avait, en effet, à deux reprises, en 1806 et en 1809, écrit des
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Mémoires (i) que la Société de Médecine dQ Bruxelles (2) avait jugés dignes de ses couronnes, et que, depuis, les critiques spéciaux les plus compétents ont loués sans réserve, tant au point de vue des connaisnaissances techniques et même littéraires qu'on y relève, que sous le rapport des rares aptitudes médicales dont ces pages témoignent.
D'autre part, l'épidémie de fièvre typhoïde qui sévit dans la Loire, l'année même où lui naquit son fils, lui fournit l'occasion de faire preuve d'un dévouement sans limites et de montrer son incontestable habileté de praticien. Il vint courageusement s'établir au foyer
(i) Voici le titre exact de cette thèse de me'decine: Quaedam de systemate Browniano, spécimen inaugurale. L'auteur avait pris pour épigraphe ce vers de Juvénai :
Semper ego aiiditor iantum? Nunquamne reponam?
(2") Les sujets mis au concours par la Société de Médecine de Bruxelles e'taient les suivants : en 1806, De l'influence de la nuit sur les maladies; en 1809, Des effets produits par les orages sur P homme et les animaux. Le rapport rendait compte, en ces termes, du travail du D'' de Laprade : « Ce Me'moire est e'crit avec une élégance, une pureté rares ; sa logique est pressante ; sa marche est rapide; il ne dit rien de trop, mais bien tout ce qui doit être dit. »
La Société de Médecine de Bruxelles faisait alors autorité dans le monde savant. Quand Napoléon réorganisa l'Université, la Société usa de toutes sortes d'instances pour obtenir de l'Empereur l'érection d'une Ecole ou Faculté de médecine en Belgique, et à Bruxelles même. Celui-ci ayant feint de ne pas entendre, et ayant préféré à Bruxelles Turin et Mayence, la Société, sans se décourager, revint à la rescousse, et finit par obtenir de l'empereur, à la datedu 1 juillet 1806, un décret autorisant la « fondation de quelques cours pratiques près de l'hôpital Saint-Pierre ». Le programme d'octobre 181 3, que j'ai sous les yeux, mentionne six cours. L'Ecole devint peu à peu prospère, et quand, en 1834, l'Université libre de Belgique fut créée, l'Ecole n'eut qu'à changer de vocable pour se confondre avec l'Université môme. — Cf. Archives de Bruxelles, fonds relatif à l'Université Impériale.
du fléau et ne tarda pas à en être atteint lui-même. Sa forte constitution lui permit cependant d'échapper à ses étreintes; mais il ne se releva de maladie qu'avec un désir plus vif de faire désormais sur une plus large échelle de la théorie et de la pratique, et, dès lors, il songea sérieusement à s'installer à Lyon (i).
Il faut bien le dire, des devoirs de famille, de hautes amitiés et son titre de membre de l'Académie de Lyon, dont il avait déjà l'honneur de faire partie, l'y attiraient depuis longtemps. Aussi, une place de médecin à l'Hôtel-Dieu étant devenue vacante à la fin de i8i5, il n'hésita plus à entrer en lice. Il l'obtint à la suite d'un brillant concours.
Convaincu alors, plus que jamais, que Savoir^ comme Noblesse^ oblige^ il eut à cœur de justifier le choix si flatteur de ses juges, et il travailla avec des ardeurs nouvelles à se faire dans le corps médical 13'onnais une place de choix. En même temps, il profita de ses amicales relations avec Ro3^er-Collard, alors président de la Commission supérieure de l'Instruction publique, pour lui suggérer l'idée de créer à Lyon une Ecole secondaire de médecine, et il eut la joie d'en voir doter sa ville d'adoption par une
(i) Le généreux dévouement du D'' de Laprade, en cette circonstance, fut apprécié à la fois par les populations à qui il prodigua ses soins et qui lui vouèrent leur reconnaissance, et par l'autorité civile. M. du Colombier, préfet de la Loire, signala sa conduite au Ministre de l'intérieur et demanda pour lui la croix. Malheureusement, en 181 2, l'attention du gouvernement se portait ailleurs, et les désastres du temps ne permirent pas qu'on songeât à lui accorder une distinction si noblement méritée.
ordonnance du 17 novembre 1821. On lui offrit et il accepta la chaire de clinique interne ; on lui confia même l'honneur de prononcer le discours inaugural. A cette occasion, le lettré et le philosophe se donnèrent carrière, autant au moins que le savant. Quand on relit à distance ce mémorable Discours sur Vinstitution du médecin^ suivant Hippocrate (i), on est frappé de l'élévation de vues avec laquelle le Jeune professeur proteste, au nom de ses idées spiritualistes et au nom de la science, contre les théories physiologiques de Broussais (2), dont l'enseignement attirait alors, autour de sa chaire du Val-de-Grâce, des élèves venus de toutes les parties de l'Europe. En développant ainsi, au grand jour et en face du public, les vues larges d'Hippocrate (3) sur l'institution du médecin, sur ses connaissances et sur les obligations qu'il contracte envers la société, il ne faisait rien moins qu'une profession de foi : il donnait là, de plus, une première preuve indéniable de cette indépendance d'esprit qui
(i) Détail curieux, ce Discours fut imprimé par Ballanche. C'est à la même enseigne, « chez Ballanche et Barret, imprimeurs aux Halles delà Grenette », que « P. S. Ballanche fils » avait publié, vingt ans auparavant, son premier livre intitulé : Du sentiment considéré dans ses rapports avec la littérature et les arts.
{2) 11 attaquait à la fois les doctrines de Broussais et celles de Magendie. Or, il faut rendre témoignage à ces deux savants qu'ils se comportèrent avec une loyauté parfaite : après' avoir été combattus comme on sait, ils confirmaient eux-mêmes, dix ans plus tard, les opinions du D' de Laprade.
(3) Dans cette pièce, le D' de Laprade appelle, avec Hippocrate, la médecine, le plus noble des arts, omnium profecto artium nobilissima, et montre ainsi tout son amour pour cette science.
était, chez lui, une qualité de race. Il en fournira bien d'autres, dans la suite, et son fils ira, s'il se peut, plus loin encore, dans cette voie où se rencontrent en effet assez généralement tous les hommes de caractère. Mais il est temps de revenir sur nos pas, et de rentrer dans l'humble demeure de Montbrison pour y prendre le Poète à son berceau.
NAISSANCE ET PREMIERES ANNEES DE VICTOR DE LAPRADE
C'est dans la maison d'où son aïeul maternel , M. Antoine Chavassieu , était sorti pour tomber martyr de la foi, de l'honneur et de l'amitié', que naquit, le i3 janvier 1812, Victor de Laprade. Cette « vieille maison » où les siens avaient vécu,
Laborieux et fiers, obscurs, mais sans remords... Et marchant le front calme à d'héroïques morts (i),
il l'a aimée et il l'a chantée, comme il a chanté et aimé ce beau pays de Forez, duquel il devait rêver toute sa vie et où il voulut dormir son dernier sommeil.
Il y grandit sous l'œil vigilant du meilleur des pères et dans la bienfaisante atmosphère de tendresse dont trois femmes , sa mère , M"""^ Jacques de Laprade,
(i) Idylles héroïques, Dédicace au pays de Forez.
« et ses aïeules saintes » (i), M"^ Marin de Laprade et M*"^ A. Chavassieu, s'étudiaient à l'envi à l'entourer. Tout ce que la foi peut inculquer de plus fort et de plus sincère, tout ce que la bonté peut insinuer de plus doux, il l'apprit, dès le bas âge, à cette école.
« Non », disait-il plus tard, avec sa grande expérience des hommes et des choses de la vie,
....la bonté ne périt pas, Et l'être en qui Dieu l'a placée L'emporte au delà du trépas.
Elle vit comme la pensée (2).
M. F. Coppée a délicieusement retracé l'histoire intime de ce foyer. « La famille, dit-il, une famille de cadets, déjà médiocrement pourvue avant 89, est absolument ruinée ; elle ne possède plus guère que la vieille maison (3), débris d'une demeure seigneuriale, avec sa tourelle d'angle et son mur où les saxifrages détruisent, en les fleurissant, quelques vestiges d'anciens ornements sculptés. Le père, médecin comme l'aïeul, est loin d'être encore devenu le professeur de clinique qui fera plus tard de savants élèves à l'Ecole de médecine de L3'on ; à l'heure qu'il est, il ressemble beaucoup au bon docteur de Pernelie. C'est un prati-
(1) Dédicace de Pernette.
{■>.) Le Livre d'un père , le bon cheval gris.
(;•!) La maison dont parle M. Coppée est celle où naquit V. de Laprade (V. p. -29). Elle appartenait, je l'ai dit, à la famille Chavassieu. L'oncle du poète, à qui elle revint dans le partage, la vendit il y a fort longtemps. Mais la famille de Laprade possède toujours l'autre « vieille maison », celle de la rue Tupinerie, où le D' Marin de Laprade était venu s'installer en quittant Pontcmpeirat.
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cien de province qui va, dès le matin, visiter ses malades, au trot d'une jument paysanne. La mère et l'aïeule consacrent les longues heures de la journée aux soins du logis, mais surtout au nouveau-né. Quand le ciel sourit, elles l'emportent dans la campagne, qui est tout proche, au bout de quelque ruelle solitaire. On fait halte bientôt, sur la lisière d'un bois, devant un large horizon. Là, l'enfant se roule dans l'herbe, essaye ses premiers pas sous les chênes , tourne vaguement ses regards du côté des cimes lointaines. On ne revient qu'au coucher du soleil, pour le repas du soir; et lorsque le père rentre à son tour et présente à sa jeune femme une poignée de fleurs alpestres, qu'il a cueillies, en conduisant son cheval par la bride, le long d'un chemin escarpé (i), la mère les pose en souriant sur le berceau du petit garçon, endormi déjà, et le futur poète des sommets respire jusque dans ses premiers rêves l'enivrant et salubre parfum des montagnes. »
Enfant, il ne dédaignait pas les demeures plus humbles qui avoisinaient la sienne, et il se faisait des amis de tous ces petits camarades qu'il devait retrouver plus tard,
Tendant leur main calleuse à l'enfant du pays (2).
Il prenait aussi volontiers le chemin de l'église, de cette vieille et magnifique église Notre-Dame, la perle
(0 « Toujours de l'action, point d'excès », telle e'tait l'hygiène du bon docteur.
(2) Ah pays de Fore^.
de l'art gothique au pays de Forez ; sa dévotion à la Vierge et à saint Aubrin, patron de la ville, s'y donnaient naïvement carrière, et telle est la persistance des premières impressions, que l'une de ses grandes joies dans la suite, était de revenir s'agenouiller, comme aux jours d'antan , sous les voûtes de Notre-Dame. « Chrétien de cœur et de raison », s'écrie-t-il quelque part,
Et Français de toute mon âme,
Je prie encore, à Montbrison,
Par saint Aubrin et Notre-Dame (i)
Enfin il s'attachait à sa terre natale, à ses prairies, à ses montagnes, avec cette passion précoce qui nous expliquera un jour ses grandes émotions en face de la nature alpestre. On sait que, devenu homme, une de ses prétentions les plus chères était d'être un campagnard, ou, pour parler la langue en faveur aujourd'hui, un rural. Il se vantait, avec une sorte d'ostentation, de n'avoir que des ruraux pour ancêtres (2), et il n'hésitait pas à déclarer qu'il tenait d'eux son amour de la nature. Mais il faut reconnaître que cet amour qu'ils lui avaient transmis, il le développa singulièrement de bonne heure, en Forez, par ses épanouissements d'enfant et ses précoces admirations pour la belle nature.
(i) Varia : La petite patrie.
(2) Dans un discours prononcé à Quimper, le 17 août i885, par un confrère de V. de Laprade à l'Acade'mie française, je trouve une revendication analogue et j'en signale l'expression pour la curiosité du fait : « Je suis, dit M. Renan, Vaboutissant de longues files obscures de paysans et de marias ».
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« Les suprêmes hauteurs de la chaîne fore'zienne, dit M. R. Chantelauze (i), reservent à celui qui les atteint une merveilleuse surprise. On s'imagine qu'à partir de ces sommets on verra des valle'es descendantes, et, tout à coup, on se trouve en face d'un immense plateau couvert de bru3^ères roses, entrecoupé çà et là de ravins verdoyants, peuplé de vaches et de chèvres, et de ce plateau surgissent de nombreux pics ou entassements de roches basaltiques dont le plus considérable, Pierre-sur-Haute^ est plus élevé que le Puy-de-Dôme. C'est même avec le Pujr de Sancy et le Plomb de Cantal., le plus haut sommet du centre de la France. C'est au pied du colosse que Victor de Laprade a placé la plus gracieuse scène de Pernette.
« Cet immense plateau de bruyères, les pyramides de basalte qui le dominent, les forêts de sapins qui l'entourent, les gorges profondes par où descendent les torrents, voilà le Lycée, le Portique, l'Académie où il a fait ses meilleures études de philosophe et de poète. C'est là qu'il a passé son enfance et tous les meilleurs jours, les jours rêveurs, les jours féconds de sa jeunesse et de sa virilité... C'est de ces magnifiques paysages, trop peu connus et que Pernette rendra célèbres, que le poète a reçu toutes ses premières impressions du monde extérieur, toutes ses inspirations les plus vives... C'est en contemplant les cimes foréziennes au coucher du soleil, au retour de ses longues
(0 Op. cit.
chasses à travers la plaine, qu'il a appris les grandes harmonies de la ligne et de la couleur. »
Dans les dernières années de sa ^■ie, il ne revenait jamais, sans un nouveau plaisir, sur ce que j'appellerais volontiers les souvenirs à travers champs de son premier âge et de son adolescence.il s'oubliait alors à raconter le charme qu'il éprouvait, dans ses promenades rustiques comme dans ses excursions de chasseur, à contempler le paysage, à causer avec les gens du pays, et à écouter les bouviers foréziens jetant négligemment aux vents la note gaie des chansons populaires, ou encore disant à pleins poumons, avec l'harmonieuse lenteur du pas de leurs boeufs, la mélancolique ballade de Pernette.
Au surplus, laissons l'enfant, devenu homme et
poète, s'expliquer lui-même sur cette terre de Forez
qui « sauva son enfance et l'emplit d'heureux songes ».
La citation aura d'autant plus de charme qu'elle se lit
dans une pièce précisément dédiée par V. de Laprade
à son « ami R. Chantelauze )) :
O terre de Forez, large et douce nature, J'ai bu ton lait paisible et suis ta créature : Chez toi je fus enfant aimé, tendre et joyeux ; J'ai tout connu d'abord à ta chaste lumière ; Sur l'œuvre du Très-Haut, c'est toi qui, la première, Ouvris mes faibles yeux.
J'ai vu, dès mon berceau, tes monts, en longues chaînes, Dérouler dans l'azur leurs couronnes de chênes, Monter d'un rythme égal et toucher jusqu'au ciel. J'ai fait mes premiers pas de l'un à l'autre étage. Et, des pêches en fleur à l'airelle sauvage, Cueilli mon jeune miel (i).
(i) Le Livre des adieux : Aux montagnes du Forez.
Tout cela, je crois, est concluant pour prouver que Victor de Laprade est « un produit original de sa terre natale, de sa famille, et du paysage où s'écoulèrent ses premières années ».
Du reste, si quelque chose manquait encore à la démonstration, au point de vue de l'influence de la « famille », il suffirait de se rappeler qu'il fut bercé aux souvenirs de la Révolution et de ses horreurs ; que ses aïeules et sa mère lui inculquèrent à l'envi les saintes traditions conservées au foyer comme le plus enviable des héritages; et que l'une de ces trois femmes, M™^ Chavassieu, se donna maintes fois avec l'enfant la pieuse consolation de lui relire la lettre de l'ancêtre, celle qu'elle gardait elle-même religieusement sur elle et où tout respirait, nous le savons, le courage le plus digne, le patriotisme le plus pur et la charité chrétienne la plus parfaite.
On imagine aisément l'impression qu'une telle éducation, et dans un tel milieu, dut exercer sur les idées comme sur les sentiments de Victor de Laprade (i). A cet âge où l'âme est une cire molle ; tout y pénètre et s'y grave. Quand, par surcroît, l'âme se trouve naturellement orientée vers le bien et déjà spontanément attirée par le beau, l'impression devient, on peut l'affirmer, définitive ; le problème de l'avenir,
(i) « Dès ses premières anne'es, les deux convictions qu'il conserva toute sa vie entrèrent dans l'âme du poète : il puisa dans la vue sublime des montagnes l'amour de la liberté, et dans les sinistres le'gendes du foyer l'horreur de la Révolution, w F. Coppe'e, Op. cit.
généralement si mystérieux et si complexe, se trouve dès lors aux trois quarts résolu.
Le poète l'a déclaré plus tard, avec l'accent d'une filiale reconnaissance, dans un hymne aux Aïeux :
Je pris d'eux le souci des vertus que je rêve ;
Je leur dois le plus pur de ce feu qui m'enHamme, L'ardeur de la justice et le mépris de l'or (i).
Et ailleurs (2) :
Ma mère! avez-vous su comme je vous aimais? Gomme en vous j'ai vécu, comme, dès mon enfance, Envers le monde et Dieu vous fûtes ma défense ?
C'est par vous que j'aimais, que j'essayais le bien 1
Rien de salutaire ne fit donc défaut à sa première éducation; et quand, après huit ans écoulés, il dut échanger les douces joies de la famille, à Montbrison ou à Lyon, contre la vie austère du collège, il avait l'âme bien trempée : on lui avait vraiment appris à
Rester pur sans orgueil, et doux avec courage.
(i) Pernette .-Dédicace.
(2) Poésies évangéliques : Consécration.
CHAPITRE PREMIER
VICTOR DE LAPRADE COMMENCE SES ÉTUDES AU COLLEGE ROYAL DE LYON (Octobre 1820)
'est un souvenir de Goethe qui amène ici, sous ma plume, ce titre : « Anne'es d'apprentissage », dont l'apparente bizarrerie étonnera quelques-uns de mes lecteurs et en fera peut-être sourire quelques autres.
Mais à le prendre au sens où l'a entendu l'illustre auteur de Wilhehn Meister et de Faiist^ il n'a rien que d'exact dans l'application que j'en fais à Victor de Laprade. Pour lui, comme pour le héros de Gœthe, le
problème de la vie, à peine soupçonné jusque-là, commence à se poser, vague d'abord, puis de plus en plus précis, dès le jour où il franchit le seuil du Collège (i). Et si, quand il en sort dix ans plus tard, Vapprentissage^ pour être définitif, doit se poursuivre encore quelque temps au contact de la société et s'y compléter par l'expérience des hommes et des choses, du moins le problème est-il résolu en principe. Ce n'est pas en vain queVictcr de Laprade aura passé de longs mois sous la discipline de deux professeurs d'élite et surtout sous la bienfaisante direction de ce maître incomparable qu'on a justement appelé le « Socrate chrétien « : il a désormais, pour se diriger dans la vie, la conscience claire et invariable du but à atteindre. Aussi, est-ce à ce moment surtout que je le rapprocherais plus volontiers encore de Wilhelm Meister, de même que le sentiment de tolérance et de respect qui a toujours animé les élèves de l'abbé Noirot, dans les camps les plus divers, est un autre trait de caractère qui justifie la comparaison que je crois pouvoir faire de l'un d'eux avec le héros allemand, en m'appropriant le titre d'un chef-d'œuvre de Gœthe.
Toutefois les débuts de l'apprentissage furent des
(0 C'est en 1527 que les Confrères de la Trinité ce'dèrent, à titre gratuit ou à peu près, aux Consuls de la ville de Lyon, les terrains sur l'emplacement desquels s'élevèrent presque aussitôt les bâtiments du Collège. Les Confrères n'exigèrent en eflet d'autre redevance que la promesse d'une prière qui serait faite désormais, chaque jour, par les professeurs et par leurs élèves. M. Georges Guigue, le jeune et érudit archiviste de la ville de Lyon, prépare, sur le Collège, une Histoire qui sera pleine de piquantes révélations.
plus difficiles, soit peut-être parce que le lieu (i) où il se fît n'offrait rien d'attrayant pour une nature délicate, fière et indépendante comme celle de V. de Laprade; soit plutôt parce que la transition était trop brusque entre la vie tout ensoleillée de l'enfant au grand air et au foyer (2) et l'existence relativement sévère qui s'ouvrait devant lui au collège. La première impression qu'il y éprouva fut poignante ; c'est une des raisons pour lesquelles il se la rappela toute sa vie. «Une mère, deux grand'mères, observe très justement à ce sujet un de ses biographes, avaient entouré ses premières années des soins que leur suggérait leur tendresse. C'était un triple motif d'exécrer les maîtres d'étude qui les remplacèrent brusquement. Une partie de cette heureuse enfance s'était passée au grand air, dans le Forez, près de sa grand'mère maternelle. Les hautes et noires murailles du lycée de Lyon n'en parurent que plus nécessairement le plus dur des cachots. Les poètes ne sont de race irritable que parce que les im-
(i) Voici, à ne pas s'y méprendre, la description même du Colle'ge de Lyon, tel qu'il lui apparut lorsqu'il y fit son entrée, à l'automne de 1820. Pour avoir été écrite presque un demi-siècle plus tard, elle ne laisse que plus vivement percer la ténacité des premières impressions et des « ressentiments » qui en furent la suite: « Quatre
hautes murailles bordées de fenêtres grillées et douze platanes rabougris, voilà le paysage. Une odeur de moisissure ou de maçonnerie salpêtrée, la température d'une cave ou d'un four, suivant la saison, voilà l'air ambiant et le parfum vital que respirent ces jeunes poitrines. » {L'Education homicide, p. 35.)
(2) « L'enivrant et salubre parfum des montagnes qu'il aima toute sa vie et qui embauma toute son œuvre, dit M. F. Coppée, il en eut la nostalgie pendant son séjour entre les hautes murailles du lugubre lycée de Lyon. » {Discours de réception à l'Académie française.)
pressions sont, chez eux, d'une vivacité extrême. Il y eut, chez l'enfant ainsi caserne, un mouvement de recul et d'horreur qui lui laissa pour la vie une véritable haine. L'ardent plaidoyer de V Education homicide était déjà en germe dans les désespoirs du petit écolier (i) «.
L'histoire de ces enfants délicats et timides, transplantés soudain de la maison paternelle au collège^ a été très gracieusement contée par M. Sully Prudhomme dans une pièce intitulée : Première solitude. Les vers que j'en vais citer sont dans la mémoire de toutes les mères; ils peignent à merveille la situation du pauvre enfant, lorsqu'il se trouva enserré entre les murs sombres et tristes du collège de Lyon :
Leurs blouses sont très bien tirées, Leurs pantalons en bon état, Leurs chaussures toujours cirées ; Ils ont l'air sage et délicat.
Les forts les appellent des « filles » Et les malins des « innocents; »
Ils sont doux, ils donnent leurs billes. Ils ne seront pas commerçants
Oh ! la leçon qui n'est pas sue 1 Le devoir qui n'est pas fini 1 Une réprimande reçue ! Le déshonneur d'être puni !...
Ils songent qu'ils dormaient naguères Douillettement ensevelis Dans les berceaux, et que les mères Les prenaient parfois dans leurs lits.....
(i) G. -A. Heinrich, Op. cit., p. i3.
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C'est à quoi dut en effet rêver fréquemment Victor de Laprade, pendant l'hiver de 1 820- 1 82 1 . Cet écolier de neuf ans à peine faisait alors sa septième et s'initiait, sous la discipline de son premier maître, aux secrets du rudiment. Mais il n'y travaillait qu'à contrecœur. Soit découragement résultant du milieu où il vivait, soit inattention du professeur à relever le moral de l'enfant, il ne se trouva jamais plus malheureux - que pendant cette première année d'études classiques. Qu'on en juge par ce fragment d'une lettre adressée, à soixante ans de là, à M. E. Biré, son ami et son savant historien : « Je suis entré, dit-il, en 1820, dans cet affreux lycée de Lyon — une cave à faire pourrir les légumes — avec des professeurs, résidus du premier empire, qui étaient à peine bons à faire des sous-ofïiciers d'infanterie. J'y suis entré en septième ou en huitième (i), au moins pour mes premières études de latin, car le plus atroce souvenir de ce début est le jour où j'ai eu à traduire en français : Deiis creavit coelum et terram intra sex dies. Je n'ai jamais eu de désespoir plus sérieux, ni de plus sérieuse envie de mourir que ce jour-là. (2) »
Avec une pareille disposition d'esprit, Victor de Laprade se rendit absolument incapable d'occuper dans sa classe un bon rang ; il était parmi les faibles,
(i) La mémoire de V. de Laprade ne le sert pas ici fidèlement. C'est bien en septième et non en huitième, qu'il est entré, en 1820. La septième était alors, au collège de Lyon, la première des classes élémentaires.
(2) Lettre du 17 juin 1882.
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comme on dit au collège, et ce n'est pas sans quelque étonnement que je lui vois remporter un accessit à la fin de l'année. Proportion gardée, c'était làun demi succès.
En sixième et en cinquième, même attitude et même résultat. La première communion, qui opère quelquefois des merveilles, au point de vue du travail, dans l'intéressant petit monde des écoliers, ne paraît pas avoir exercé d'influence immédiate sur les études de V. de Laprade. Il l'avait faite cependant avec la piété d'un ange, comme la font d'ordinaire les enfants qui, ayant le bonheur d'appartenir à des parents chrétiens, n'ont jamais vu autour d'eux que des exemples de vertu. Mais la piété, bien qu' « utile à tout » (i), n'est pas l'unique facteur du travail ; il faut avant tout à l'enfant le goût de l'étude et l'attrait du travail lui-même : or, ce goût suppose d'abord et implique certaines conditions indispensables de tranquillité, d'épanouissement et d'entrain qui ne se rencontrent que dans un milieu où l'enfant se plaît, et ce n'était point le cas de V. de Laprade.
Son père acquit bientôt la conviction qu'il s'était trompé en le sevrant si jeune de toutes les joies de la famille pour l'enfermer dans un internat. Toutefois, ramener l'enfant au foyer ne paraissait point possible. C'eût été lui prouver, d'une certaine manière, qu'il n'avait pas eu tort de rester un élève médiocre, et, considération plus grave, c'eût été l'exposer à perdre le bénéfice des avantages réels qu'offre la vie de col-
(i) s. Paul, / Ep. à Tim., iv, 8,
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lége, juste au moment où, l'âge et la raison aidant, il allait peut-être prendre son essor et se mettre à la tête de sa classe. Le docteur Richard de Laprade s'arrêta donc à un parti moyen : il décida que l'enfant redoublerait jusqu'à ce qu'il eût conquis, parmi ses camarades, un des rangs supérieurs.
C'est pourquoi nous trouvons encore Victor de Laprade en cinquième, en 1 823-1 824, puis, les deux années suivantes, en quatrième. Mais le résultat de l'expérience ne fut point tout à fait celui qu'on en attendait. Dans le Palmarès de 1826, le nom du vétéraît de quatrième, ne figure pas parmi ceux des lauréats : un simple accessit^ dans les trois concours de version latine, de version grecque et d'histoire, et c'est tout. Au lieu de concentrer ses efforts sur l'étude des langues anciennes, V. de Laprade avait laissé là grammaires et prosodie pour composer des vers et, cela se devine, des yqts français. Lui aussi, l'indignation l'avait fait poète, poète à quatorze ans. « Exécrant », comme on l'a dit, « ses maîtres d'étude » et avec eux ses surveillants de récréation, il portraitura ces derniers, ou plutôt il en fit la caricature. Le surnom de « chien de cour » qu'on leur appliquait dans les collèges royaux et qu'on leur donne encore aujourd'hui peut-être dans les lycées, fournit à l'espiègle écolier le titre de son poème : le Chien de Coure ide (i) :
(i) V. de Laprade n'avait pas conservé ce poème, et il ne s'en rappelait même plus un seul vers. 11 disait souvent à ses fils, en plaisantant, que le Chien de Couréide était allé rejoindre les nombreux chefs-d'œuvre dont on déplorera à jamais la perte
inutile d'ajouter qu'il n'y prêchait rien moins que le respect et l'affection pour ces humbles représentants de l'autorité universitaire. Aussi le pamphlet fut-il fort goûté des élèves : ils le lisaient « à la sourdine », comme dirait Gresset, et ils en multipliaient les copies. C'était infailliblement éveiller la curiosité des maîtres, lesquels ne tardèrent pas à connaître la satire. Ils la lurent à leur tour et, s'estimant tous quelque peu atteints, malgré les visées précises du titre, ils se concertèrent pour infliger au coupable une punition exemplaire. « Le professeur de troisième, rapporte M. E. Biré, se chargea du soin de leur vengeance. Sa violence était légendaire; ses pensums et ses coups de corde avaient terrifié déjà plusieurs générations d'écoliers, à ce point que ses victimes l'accusaient d'avoir tué un ou deux élèves. Le fait 7i'est pas absolumejit sÙ7\ disait Laprade, lorsqu'il revenait sur ces souvenirs; mais il n'aurait pas fallu le presser beaucoup pour lui faire avouer qu'il y croyait fermement. Quoi qu'il en soit, un jour, pour un devoir mal fait, il fut arraché de son banc par ce terrible homme, renversé d'un soufflet, et relevé par les cheveux, (i) »
Les temps sont bien changés anjourd'hui. Mais, en l'an de grâce 1827, le professeur de troisième du collège de Lyon pouvait, selon l'expression populaire, «n'y pas aller de main morte)), sans s'amoindrir autrement qu'aux yeux de la postérité.
(1) \"ictor de Lapradej dans le Correspondant du a5 janvier if p 208.
Celle-ci est là heureusement pour fle'trir ces procédés d'une sévérité excessive, sans parler que l'histoire est là aussi pour enregistrer le nom (i) du régent, qui, moins scrupuleux que les païens eux-mêmes (2), n'avait ni un respect suffisant de ses élèves, ni même le sentiment de sa propre dignité.
Ces faits, joints aux griefs que Victor de Laprade avait de longue date contre le collège, y firent de lui un irréconciliable : du même coup, ils nous expliquent les violentes sorties qu'il se permit dans la suite à l'endroit de Véducation du collège, et ils nous aident à comprendre pourquoi l'impression qu'il en garda toujours fut partagée par plusieurs de ses camarades, au lieu de rester exclusivement, comme on serait tenté de le croire, celle d'un poète, « genns irritabile vatum ».
Dans un volume exquis, publié cette année même, par MM. Alexandre et Clair Tisseur, à la mémoire de leurs frères aînés, Barthélémy et Jean, je trouve cette phrase pleine de sous-entendus : «... Ils ne firent guère que passer au collège, qui ne demeura pas dans leur souvenir comme la plus agréable des maisons d'éducation qu'ils eussent traversées (3). »
(i) Le nom du terrible M. Carrol vit encore dans le souvenir de plusieurs ge'nérations de collégiens.
(2) La recommandation de Juvénal :
Maxima debetur puero reverentia...
prise dans son sens le plus large, implique, sous toutes ses formes, le respect de l'enfant.
(3) Poésies de Jean Tisseur^ recueillies par ses frères. — Lyon, Pitrat; u dccc lxxxv ; p. vin.
On connaît d'autre part les rancunes de Jules Janin contre ses anciens « tyrans » du collège et les plaisantes exagérations auxquelles il se laissait entraîner, quand on amenait la conversation sur ce chapitre. « Il ne tarissait pas, dit M. Chantelauze, en charmantes invectives contre la prison d'autrefois. Et Laprade, dont l'humeur était loin de ressembler à l'allure hiératique de quelques-uns de ses poèmes, faisait gaiement chorus. C'était, entre les deux académiciens, un assaut d'imprécations et de fous rires sur ce sujet, qui revenait souvent dans leurs causeries. » J'ajoute que c'était, de bonne heure comme plus tard, sous forme de conversation, la verve railleuse qui, chez Victor de Laprade, se donnera particulièrement carrière, en 1861, dans les Muses d'Etat.
Tant il est vrai que « ce ténébreux lycée de Lyon ne laissa au futur poète », ainsi qu'à tant d'autres, « que des impressions de terreur (i) ».
(i) Revue de France, art. cité, p. 772.
sp ***** T
VICTOR DE LAPRADE DANS LES CLASSES DE LITTERATURE
N'exagérons rien cependant. Si Laprade et Janin gardèrent d'inexorables rancunes contre le « noir séjour )) en général et, en particulier, contre le « professeur de troisième dont les pensums et les coups de corde avaient terrifié quarante générations d'écolier», un jour vint où tous deux, en abordant de nouvelles études, rencontrèrent heureusement de vrais maîtres^ je veux dire des professeurs à la hauteur de leurs nobles fonctions. M. Legeay, en humanités ; M. Rabanis, en rhétorique; l'abbé Noirot, en philosophie : tels furent les hommes qui, d'année en année, exercèrent sur Victor de Laprade une influence de plus en plus sérieuse et pour qui il conserva toujours le plus respectueux et le plus cordial souvenir.
C'est une bonne fortune pour un élève de trouver sur sa route, pendant les années de collège, quelquesuns de ces maîtres qui, s'imposant également bien par l'élévation du caractère et par la solidité du savoir,
excellent à la fois à former les esprits et à pétrir les âmes. Il suffit quelquefois d'en rencontrer un pour que tel enfant, dont on désespérait jusque-là, donne bientôt de sérieuses espérances, ou encore pour que tel élève, bon d'ailleurs, mais indécis sur son avenir, découvre, comme d'instinct, sous la direction de ce maître, le sillon qu'il est appelé à creuser (i).
M. Legeayqui devint, je crois, plus tard, professeur à la Faculté des lettres de Grenoble (2), fut le premier à exercer sur Victor de Laprade cette bienfaisante influence. Avec quelle douce aménité il ouvrait à ses dis-, ciples les sentiers riants de la littérature ! Comme il excellait à éveiller en eux leurs plus brillantes facultés! Combien aussi l'on respirait à pleins poumons autour de lui, après les heures de compression et le régime terroriste de l'année précédente !
A^ictor de Laprade se trouvait enfin dans son élément, les Belles-Lettres, en même temps que, affranchi de toute contrainte, il pouvait enfin commencer à donner la m.esure de son esprit. Détail curieux cependant, et d'autant plus typique qu'il a été relevé aussi, dans les classes de belles-lettres, pour quelques hom-
(i) J'ai voué à tous mes maîtres une trop profonde reconnaissance pour ne pas saisir, chaque fois que je la rencontre, l'occasion de la leur te'moigner. Toutefois, parmi eux, je ne me rappellerai jamais, sans une joie plus particulière, mes professeurs de troisième, de rhétorique et de philosophie : c'est que ceux-là furent des hommes, au sens le meilleur et le plus élevé du mot.
(2) Sa thèse française de doctorat, soutenue, en 1845, devant la Faculté des lettres de Besançon, roule sur les « caractères généraux de l'art antique et de l'art moderne » et montre quelles étaient les préoccupations habituelles de cet esprit distingué.
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mes supérieurs de notre temps, ilTne s'afBrma pas du premier coup bon littérateur. L'homme qui devait écrire un jour tant d'ouvrages remarquables par la pensée et par la forme ne se révéla pas encore cette année. L'impitoyable Palmarès de 1828 ne cite son nom qu'une fois, et à propos des langues anciennes ; c'est pour un quatrième accessit de version latine (i).
Mais, à défaut du succès, qui vint plus tard, l'élan était imprimé, et cela valait mieux.
M. F.-J. Rabanis n'eut qu'à continuer et à parfaire, en rhétorique, l'ouvrage ébauché par son collègue de seconde. Ce maître de grande distinction sut se faire apprécier, dans la suite, sur un théâtre plus élevé et plus vaste (2) : doyen de la Faculté des lettres, à Bordeaux, pendant de longues années, il y a laissé, de même qu'à Lyon, des souvenirs qui ne sont pas près de s'effacer. Or, son double mérite fut de deviner le talent de Victor de Laprade et d'inspirer au jeune homme la passion de l'antiquité et le goût des
(i) Cette même année, en rhe'torique, Hyppolyte Fortoul et Frédéric Ozanam se partageaient à peu près les prix. Celui-ci obtenait le prix d'excellence, le i" prix de vers latins, le i*'' prix de version grecque et le 2° prix de discours français; avec cela, le i" accessit de discours latin et le 3° accessit de version latine. Celui-là : le i" prix de discours latin et quatre accessits : le i" de version grecque, le 2" d'excellence et de vers latins, et le 3° de discours français.
(2) En i83i, la chaire de rhétorique du collège royal de Lyon fut occupée par M. L. Mézières, docteur es lettres, qui étudia, dans le discours de sortie (25 août), « l'influence réciproque de la Liberté sur l'Eloquence et de l'Eloquence sur la Liberté ». M. Louis Mézières est le père de M. Alfred Mézières, de l'Académie française, le savant ei sympathique professeur de littérature étrangère à la Faculté des Lettres de Paris.
fortes études classiques, en lui faisant comprendre la grandeur du génie des anciens et particulièrement la beauté du génie grec.
Peut-être n'avait-il pas la sovtQ à' érudition qui est de plus en plus en faveur à notre époque, j'entends cette prétention à tout savoir et, simultanément, cette passion de recherche des moindres particularités relatives à un personnage ou à un sujet; cette curiosité qui, sans laisser intervenir le sentiment de l'art, s'autorise des exigences de la philologie pour "disséquer froidement, comme on le ferait dans un cabinet d'anatomie, les plus belles pages de nos classiques; cette concentration de l'attention sur une phrase, une proposition, moins que cela, un mot, mais que l'on prétend creuser dans les dernières profondeurs; et, s'il faut tout dire, cette façon de faire intervenir à tout propos la grammaire comparée et ses étonnantes découvertes.
On n'en savait pas si long, en 1 829, ou du moins l'on ne se piquait pas de posséder un talent aussi universel. Mais, si l'on ignorait le sanscrit, la ramification des langues indo-européennes, le moyen de déconstruire un beau vers, et... le reste, on possédait, par contre, en plénitude, deux facultés maîtresses, le goût et l'enthousiasme; le goût ^ qui n'est que la délicatesse de la raison appliquée à l'appréciation des œuvres de l'esprit; et V enthousiasme qui, venant à la rescousse, échauffe dans l'âme la puissance de l'admiration et l'y rend durable. En d'autres termes, on avait alors, avant tout, l'amour du beau et le culte des idées gêné-
raies ; on cherchait à faire, d'une certaine manière, la philosophie des belles-lettres, comme on fait la philosophie de l'histoire; on se préoccupaitde synthèse et Ton n'usait des raffinements de l'analyse qu'avec modération : en sorte que, vers i83o, un bon professeur de rhétorique était un humaniste, qui, fidèle à son nom, cherchait, par les lettres, humaniores litterae^ à rendre ses élèves « plus hommes », absolument comme, en l'an de grâce 1 885, un professeur de belles-lettres se trouve réduit à n'être plus ou moins qu'un algêbriste^ de par la tyrannie des nouveaux programmes, inféodés, comme on sait, aux idées de philologie et d'encyclopédie qui prévalent en haut lieu (i).
(i) Il ne faudrait pas cependant que l'on se me'prît sur le sens de ma pensée et que l'on m'accusât d'être un adversaire intraitable des idées qui tendent à pre'dominer aujourd'hui dans les études. Je fais cas de la Philologie autant qu'homme du métier, et j'ai des raisons toutes particulières de ne pas médire de la Grammaire comparée. Mais j'avoue ne point me résoudre sans tristesse à voir l'érudition, je veux dire la critique sèche et mathématique d'un texte, devenir exigeante et despotique au point de chasser les belles-lettres de la littérature et partant de nous induire, nous autres Français, à sacrifier, sous prétexte de faire preuve de profondeur et de savoir, ce que nous avons de plus personnel dans le tempérament, les qualités mêmes de notre race. Il faut que le péril soit bien grand pour que des hommes éminents, comme MM. les Professeurs de la Faculté des Lettres de Paris , aient cru devoir le signaler publiquement en Sorbonne, à l'occasion d'une soutenance de thèses de Doctorat, le i6 décembre i885. «Nous demandons aux candidats, s'est écrié M. le doyen Himly, un travail personnel, un travail qui soit à la fois de composition, de disposition, de critique, de systématisation, de synthèse... La Faculté est lasse des dictionnaires ! » Ce n'était pas cependant qu'une thèse comme celle que présentait le candidat, sur la Langue de Montaigne, ne témoignât d'un travail considérable, n'attestât une longue patience et ne fût, au demeurant, pleine de mérite; mais c'est à la patience dont a parlé Buffon, que la Faculté veut qu'on revienne; l'autre, celle que nous copions des Allemands..., il
Pour arriéré qu'il paraisse aujourd'hui, cet enseignement ne laissait pas néanmoins de former des esprits qui ne sont point de mince mérite : c'est de lui en effet que procèdent les Jules Janin, les Frédéric Ozanam, les Hippolyte Fortoul et nombre d'autres qu'il serait facile de nommer. Qu'on le remarque bien, d'ailleurs : inspirer à des jeunes gens le respect, et un respect raisonné, des chefs-d'œuvre classiques, c'était leur rendre doublement service, au moment où les novateurs du romantisme remettaient en question les principes mêmes de la littérature (i). Or, M. Rabanis, qui savait le grec comme un solitaire de Port- Royal et qui en goûtait les beautés à l'égal de Racine,
la leur faut laisser, ou du moins il faut n'en prendre que juste ce qui nous est nécessaire pour les besoins de nos recherches.
A huit jours de distance, un autre très bon juge des questions d'enseignement, M. F. Sarcey, réclamait pour sa part contre la « manie d'érudition » qui sévit en ce moment du haut en bas de l'Université. Sentant lui remonter au cœur sa vieille haine contre l'érudition à outrance: « On finira, disait-il, par être si érudit, si érudit, qu'on ne saura plus rien du tout! » — Cf. l'article inséré dans le Gagne-Petit, du 24 décembre i885.
(i) Dans le Discours qu'il prononça à la distribution des prix du Collège royal de Lyon, le 22 août 1827, M. F. J. Rabanis essaya de prouver que l'imitation des anciens n'a jamais arrêté l'essor des lettres françaises. On sent que ce partisan déclaré et intelligent des anciens a aussi la passion de notre littérature nationale et qu'il confond dans un même amour le siècle de Périclès, celui d'Auguste et celui de Louis XIV. La fin de la pièce ne se lira pas sans intérêt. S'adressant en effet aux « jeunes élèves »:
« Ces doctrines que nous défendons aujourd'hui, leur dit-il, c'est à vous que nous en confions le dépôt, comme vous le léguerez, à votre tour, aux générations à venir. Et ne croyez pas que leur conservation importe plutôt à la littérature qu'à la morale ; le désordre de l'esprit prépare le désordre des mœurs, et l'on arrive à la corruption par le sophisme et le paradoxe. Apprenez dès votre enfance à ne se-
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communiqua son amour des anciens à Victor de Laprade et lui apprit notamment à lire et à comprendre Sophocle, le plus humain et le plus parfait des grands tragiques, l'écrivain grec dont la langue est la plus harmonieuse avec celle du divin Platon. Aussi bien, tous les génies de la Grèce y passaient à leur tour, Thucydide comme Démosthène, Homère aussi bien que Xénophon. Mais, à mesure que s'avançait, sous les yeux des élèves, ce défilé royal, M. Rabanis leur inculquait davantage la connaissance raisonnée du beau, dans l'art et dans le sentiment. C'est alors que V. de Laprade, s'élevant au-dessus d'une admiration banale, s'éprit à tout jamais, pour la Grèce antique.
parer jamais les principes qui règlent l'intelligence de ceux qui forment le cœur. Tel est l'espoir de vos maîtres, lorsqu'ils parcourent avec vous tout ce que le génie et la vertu ont produit de plus grand et de plus sublime! Telle est surtout l'intention du vénérable Pontife qui préside à vos études et répond de votre avenir; de ce prélat en qui la jeunesse française se plaît à reconnaître un guide, un protecteur, un ami ; éloquent défenseur du christianisme, qui eut la gloire, en des jours malheureux, de remplir d'un nouvel éclat la carrière qu'avaient illustrée les Augustin, les Athanase et les Bossuet, et de ramener vers le ciel, par l'autorité de sa parole, une génération devenue incrédule à force de misère et de désespoir. Puissiez-vous répondre à leurs vœux, et ne jamais penser que leurs intérêts soient séparés des vôtres ! N'attendez pas pour reconnaître la sincérité de leur affection et l'utilité de leurs conseils qu'une expérience tardive vous fasse regretter le temps que vous aurez passé sous nos yeux ; âge heureux autant que rapide où, auprès du plaisir de bien faire, se trouve toujours une récompense assurée; où l'on est remercié de ses efforts comme si l'on ne travaillait pas que pour soi. Destinés à vivre sous un gouvernement juste et paternel, accoutumez-vous de bonne heure, par une obéissance sage et paisible, à l'accomplissement des devoirs plus graves qui vous attendent. Songez que la jeunesse est courte, l'avenir incertain, et qu'à vos progrès sont attachés le contentement de vos maîtres, l'intérêt de votre carrière, le bonheur de vos familles. »
d'une passion qui devait plus tard, en maintes rencontres, l'inspirer merveilleusement. Il s'en est d'ailleurs expliqué lui-même, dans une lettre datée du mois d'août 1879 : « Tout enfant^ dit-il, en lisant le récit des guerres médiques, j'ai senti ce que J'ai appris plus tard^ que la liberté, que l'art, que la philosophie, que l'humanité datent de là. J'ai élevé depuis, en plein moyen âge, un petit temple à la muse grecque! »
f4^py^py^ry^r4^r4^l^r^^(^4^r4^l^^^
CHAPITRE III
L ABBE NOIROT ET LA CLASSE DE PHILOSOPHIE AU COLLEGE ROYAL DE LYON (l828-l852).
J'en viens enfin à cet homme, le plus homme de ses
trois derniers maîtres, qui marqua plus encore Victor
de Laprade de son empreinte : j'ai nommé l'abbé.
Noirot, ce « prêtre admirable «, comme il l'appelle
quelque part, qui 1' « initia la philosophie ».
« Lie, dit M. Heinrich, avec le docteur Richard de Laprade, le vénérable abbé Noirot accueillit son fils avec une bonté toute particulière. Son enseignement socratique, qui laissait aux jeunes intelligences la joie de découvrir elles-mêmes la vérité, marqua notre futur poète d'une empreinte ineffaçable. Si Victor de Laprade a étonné plus tard et charmé ses contemporains par cette raj^e alliance d'im esprit net et ferme et d'un cœur enthousiaste \ s'il a su se dégager rapide77tent du mysticisme nuageux des romantiques pour aboutir à une mâle poésie^ pleijie de sages conseils et d'austères leçons^ je n'hésite pas à attribuer à l'abbé Noirot la plus grande part dans le développement de ces dons
heureux. La muse de Victor de Laprade doit à cette injluence d'une saine philosophie ses traits les plus caractéristiques et ses plus incontestables beautés. «(i)
On me permettra d'insister. L'abbé Noirot nous appartient à trop de titres, à nous Lyonnais, et il exerça sur plusieurs générations et sur Victor de Laprade une action trop salutaire, pour que je n'essaie pas de faire revivre, en passant, sa grande figure. J'emprunte, d'ailleurs, à ce qu'ont raconté de lui ses nombreux élèves, devenus tous ses admirateurs, les traits de ce dessin.
Né à Latrece}'-, dans la Haute-Marne , le 24 février 1793, l'abbé Noirot se rencontrait, en 1819, à Dijon, avec l'abbé Morlot , le futur cardinal archevêque de Paris, vicaire comme lui de la cathédrale Saint-Bénigne. Deux ou trois ans plus tard, il était nommé aumônier du collège ro3'al de L3^on ; mais il ne fit qu'y passer. Successivement aumônier et professeur de philosophie au Puy; ensuite exclusivement professeur à Moulins et à Grenoble, il revenait occuper à Lyon, à la rentrée de 1828, cette chaire de philosophie qu'il devait rendre si célèbre.
Dans une séance intime présidée par Victor de Laprade, M. Gourju, s'expliquait dernièrement en ces termes sur l'enseignement de l'abbé Noirot, devant ses anciens élèves (2) :
(i) Op. cit., p. i5, i6.
(2) M. le docteur Emery les avait re'unis chez lui, le 8 février 1880, c'est-à-dire une quinzaine de jours après la mort de leur commun maître.
bE VICTOR DE LAPRADE 65
«...Souvenons-nous, Messieurs et chers camarades, de ce qui se passait en nous, quand nous arrivions dans cette classe et devant ce maître si vanté. Qu'attendions-nous de ce petit professeur en redingote noire, à la figure originale et fine, à l'œil aussi bienveillant que pénétrant ? Etait-ce une éloquence pompeuse, semblable à celle qui, à cette époque, charmait assez souvent les auditeurs de la Sorbonne et de là se répandait dans toute la France ? Comptions-nous sur des trésors d'érudition qui allaient confondre notre admiration ? Non, nous attendions quelque chose de plus précieux encore que l'érudition et que l'éloquence : nous attendions la sagesse dans toute sa simplicité, sa clarté et sa profondeur.
« Quand les rangs pressés des élèves étaient entrés dans cette classe de philosophie, comme dans une sorte de sanctuaire; quand chacun de nous avait pris sa place à sa table et à son gradin, le p^'ofesseur descendait de sa chaire, s'agenouillait sur le premier degré du marchepied, récitait avec une simplicité chrétienne son Veni sancte et remontait à son fauteuil. Alors, il dictait de tête un chapitre, remarquable toujours par la simplicité du style, la clarté des idées et la constante propriété des expressions.
« Cette première dictée constituait la leçon et servait de texte pour la récitation du lendemain. L'ensemble des leçons formait le cahier de philosophie.
« Mais ce n'était \\ que la moindre des deux parties du cours.
« La partie la plus riche, la plus piquante et la plus
inimitable de l'enseignement philosophique de l'abbé Noirot, c'e'tait la partie des devohs ou des disseriatiofis.
« Ici encore, le professeur procédait par dictées. Le texte se composait d'une série de quinze, vingt, trente petites phrases interrogatives, étroitement enchaînées. Cette deuxième dictée finie, l'abbé Noirot faisait lever l'un d'entre nous, à qui incombait le rôle délicat de représenter la classe entière et d'exprimer, autant qu'il le pouvait, le travail intellectuel excité dans les esprits de tous par cette série de points d'interrogation. Il fallait lire la première question et y répondre. Le maître aidait l'élève en faisant, suivant la difficulté, le quart, la moitié, les trois quarts de la réponse. Quelquefois, il ne laissait que le dernier mot à dire : heureux l'élève quand, en aventurant la fin de la réponse, il ne trahissait pas ce fait intime peu flatteur pour lui : « Je n'ai pas compris ! » (i)
« Mais notre Socrate était patient et indulgent. Rarement, quand le contre-sens était trop fort, un petit coup de pied contre la chaire manifestait sa contrariété. Le plus souvent, il souriait de notre bévue, la redressait sans nous en faire rougir (2), donnait deux
(i) « Lorsqu'il voyait arriver dans sa classe, raconte M. Ampère, un rhétoricien bouffi de ses succès et aussi plein de son importance que pouvait l'être Euthydème ou Gorgias, le Socrate chre'tien commençait par amener, lui aussi, son jeune rhéteur à convenir qu'il ne savait rien ; puis, quand il l'avait, pour son bien, e'crasé sous sa faiblesse, il le relevait en cherchant avec lui et en lui montrant ce qu'il pouvait faire. »
[2) On ne saurait trop remarquer l'importance de ce de'tail. Jamais
OU trois tours à la réponse plus ou moins réformée, s'assurait, par des n est-ce pas multipliés, de l'assentiment de son auditeur et lui faisait poser la question suivante. Habile maïeutique, dialogue vingt fois pris, repris, interrompu, composé de vives éclosions d'idées ou d'erreurs soudainement redressées : quelle sténographie eût pu reproduire cet ensemble d'efforts intellectuels si plein d'animation et d'intérêt? Voilà pourquoi on a dit avec raison que l'enseignement de l'abbé Noirot n'a jamais été complètement imprimé et n'a jamais pu l'être) il s'est produit pendant vingtquatre ans, non pas en livres, mais, si j'ose le dire, en hommes^ en intelligences progressivement ouvertes à la lumière et à la vie. Le cours de l'abbé Noirot, ce n'est pas tel in-8°, en vente chez tel libraire ; les exemplaires de ce cours, exemplaires nombreux et variés, mes chers camarades, c'est vous.
(( Dire que tous les sommaires de l'abbé Noirot, dans leur merveilleux enchaînement, étaient méthodiques, ce ne serait qu'un éloge assez vulgaire. Ce qu'il faut dire, c'est que tous relevaient d'une seule méthode, simple, lucide, constante, et telle enfin, que notre éducation philosophique s'épanouissait de semaine en semaine et de mois en mois, non comme une superposition d'idées accumulées et de fragments
vous ne verrez un professeur intelligent froisser l'amour-propre d'un élève, à cet âge surtout où l'enfant, devenu adolescent, est particulièrement susceptible et irritable, tout de même que vous ne verrez jamais un jeune homme se montrer indéfinement réfractaire à l'attrait souverain de la bonté' de ses maîtres.
artificiellement unis, mais comme l'évolution progressive d'une même pensée, comme l'accroissement régulier d'une plante intellectuelle dont le germe unique contient un principe de développement indéfini...
« Cette unité, cette universalité dans les principes de la méthode conduit évidemment à ce qu'on peut appeler l'ampleur des idées, et cette ampleur était encore un des traits de notre maître. Elle se manifestait, dans les leçons orales, par des digressions fréquentes, inattendues, semblables à des éclairs, sur la littérature, l'art, la philosophie de l'histoire, l'économie politique, la civilisation, les institutions, les utopies, les vraies et les fausses réformes, les sources et les modes du pouvoir, les progrès en tout genre, etc. Et toujours la même unité dans cette merveilleuse diversité.
« Aucun des points de vue d'un sujet ou d'une question ne lui échappait et, par suite, il était également habile à reconnaître ce qui faisait le mérite d'un S3^stème et à signaler ce qui lui faisait défaut Concilier est facile à qui sait tout voir ; réfuter ne l'est pas moins. Sa critique reposait sur des faits indiscutatables, élémentaires, irréductibles, et se résolvait toujours en des indications nettes de faits négligés ou mal observés, ou confondus avec d'autres. » (i)
« J'ai entendu dire, racontait, quatre ans plus tard, le même témoin, j'ai entendu dire à des appréciateurs
(i) Aux anciens élèves de Vabbé Noirot, causerie par M. Clément Gourju. — Broch. in-S", i5 p., I.yon, 1880.
distingués, qui avaient pu le comparer aux professeurs les plus renommés du temps, qu'ils n'avaient trouvé dans aucun autre, à un aussi haut degré, cette facilité d'analyse qui est la qualité distinctive du philosophe. Ajoutez-y une marche sûre, une méthode séduisante de clarté, enfin un coup d'œil surprenant pour signaler d'une manière imprévue les applications d'un principe de pure philosophie à la solution des problèmes historiques, politiques, économiques, esthétiques. Quant à son caractère, qui sut mieux que lui inspirer la confiance par une bonté judicieuse, exciter l'affection par l'indulgence, inviter les plus humbles à s'ouvrir à lui sans crainte, mettre à l'aise par l'absence de tout cérémonial, aplanir la barrière du respect par une touchante simplicité ? Quelle que soit mon admiration, fortifiée par l'âge, pour la supériorité philosophique de l'abbé Noirot, je n'hésite pas à mettre plus haut encore son attrayante bonté ; il était la démonstration vivante de cette vérité pratique : le cœur fait plus de conquêtes que l'esprit. C'est ainsi que Dieu lui-même, pour qui le connaît bien, subjugue les âmes, moins par sa grandeur que par ses bienfaits, (i) »
Aussi, l'estime qui entourait l'illustre maître et l'affection qu'on lui vouait étaient-elles universelles et absolues.
(1) Lecture faite à la Société nationale d'éducation de Lyon, sur M. l'abbé Noirot, par un de ses anciens e'ièves, M. Cle'ment Gourju, le 29 mai 1884.
Quelques témoignages, choisis entre mille, seront ici décisifs.
Le premier qui me frappe est celui de Victor Cousin : « Je ne connais, disait cet excellent juge, je ne connais en France qu'un véritable professeur de philosophie : c'est M. l'abbé Noirot. » Et il ajoutait * « Les autres m'envoient des livres; celui-ci m'envoie des hommes. » Ou encore : « L'abbé Noirot ne fait pas des élèves ; il fait des hommes. » On ne s'étonnera donc pas de voir Cousin appeler à Paris le « petit abbé rétrograde )> pour l'y faire siéger, bien que dépourvu de tout diplôme universitaire, parmi les membres du jury d'agrégation de philosophie. « Pendant plusieurs années, raconte encore M. Gourju, l'on vit, dans la grande salle de la Sorbonne, au bureau des examinateurs, cette physionomie pénétrante et douce, qui faisait tout à la fois un contraste et une harmonie avec l'ardente tête de Cousin, et qui semblait garantir le bon sens et l'équité des arrêts qui seraient rendus. »
Sainte-Beuve, parlant, en i855, de VInstruction générale sur Vexécution du plan d'Etudes dans les lycées^ que M. H. Fortoul, ministre de l'Instruction publique, venait d'adresser aux Recteurs, n'a que des éloges pour apprécier l'esprit même de ce document. Il loue en particulier le ministre d'avoir fait appel, pour le rédiger, à la pratique et à l'expérience des meilleurs maîtres de l'Univ^ersité. Or, ajoute-t-il, parmi ceux « dont le tribut s'est versé et fondu si utilement dans la nouvelle Instruction^ il est impossible
de ne pas rappeler des hommes tels que MM. Dumas et Le Verrier, Brongniart et Be'rard, dans l'ordre des sciences. M. Nisard a rendu témoignage pour les lettres, et M. Noirot pour la philosophie (i). » L'appréciation de l'éminent critique est sobre, sans doute, mais singulièrement éloquente.
Burnouf, l'helléniste célèbre dont les livres ont formé au grec notre génération (2), ne manquait pas
(i) Causeries du lundi, T. XI, p. 281.
(2) « Je me suis mis dans l'esprit, e'crivait Ozanam à son ami Velay, le 2 mai i835, de réduire à sa plus simple expression, à son expression la plus positive, ce que j'avais appris de littérature pendant mes trois ans de séjour à Paris, de faire passer, s'il était possible, ma science en parchemin, et de prendre le grade de licencié es lettres. // a fallu revoir d'un bout à l'autre mon Burnouf et me convaincre que je n'avais jamais su mon grec ; il a fallu repasser toute l'histoire, dont plusieurs parties m'étaient passablement étrangères. Ces travaux m'ont occupé un grand mois, au bout duquel j'ai obtenu ce bienheureux diplôme de licencié qui me servira de marchepied, j'espère, pour me faire recevoir docteur, l'an prochain : alors, je serai, s'il plaît à Dieu, docteur en droit et docteur es lettres. »
La préparation au doctorat es lettres fut plus longue et plus laborieuse que ne le pensait Ozanam, trompé peut-être alors dans ses calculs par une comparaison inexacte avec la préparation des thèses du doctorat en droit. Ce ne fut que le 7 janvier iSSq, c'est-à-dire près de quatre ans plus tard, qu'il les eut terminées et qu'il conquit le grade de docteur es lettres. J'ai donné le titre de sa thèse française. Le sujet de sa thèse latine était le suivant : De frequenti, aptid veteres poetas, heroum ad inféras descensu (in-8°, 42 pages). Mais il ne faut pas moins admirer l'ardeur toute juvénile avec laquelle il conçut, dès qu'il fut licencié, la louable ambition de pousser jusqu'au doctorat. Comme César, il ne prétendait au repos qu'après avoir remporté toutes les victoires :
Nil actum repatans, si quid siiperesset agendum,
et il le prouta bien, une fois docteur, en affrontant encore — on se rappelle avec quel éclatant succès — les épreuves de l'agrégation des Facultés (3 octobre 1848).
Il serait fort à souhaiter que les jeunes hommes de notre époque
de dire, en entrant dans la classe de l'abbé Noirot : « Mon collègue et moi, nous ne venons pas fair^e une inspectio7i\ nous \euons prendre une leçon. »
Si maintenant, de ces maîtres illustres je passe aux disciples mêmes de l'abbé Noirot, les témoignages ne seront pas moins explicites.
Je me borne à ceux de ses élèves qui, dans l'enseignement public, donnèrent, sous une forme ou sous l'autre, la preuve indéniable de la fidélité aux doctrines de leur ancien professeur, et je cite seulement les noms des Devay (i), des Thibaudier (2), des Tissandier (3), des Gourju (4), etc., pour insister plus parti-
sentissent un peu plus l'aiguillon de ces nobles enthousiasmes et qu'ils ne s'imaginassent pas qu'ils ont le droit de se déclarer satisfaits quant ils ont « obtenu ce bienheureux diplôme de licencié ». Frédéric Ozanam et Victor de Laprade, pour ne citer que ces deux modèles, sont là pour leur prouver, chacun à sa manière, qu'ils ont positivement tort de se reposer, comme ils le font presque tous, à « l'ombre de leurs lauriers ».
(i) Le D' Francis Devay, à qui M. le D' Bouchacourt a consacré une intéressante notice, représenta, pendant vingt ans, dans notre école de médecine, les doctrines spiritualistes que sa laborieuse année de philosophie avait consolidées dans son esprit.
(2) Avant d'être promu à l'épiscopat, Mgr Thibaudier avait porté dans sa chaire de philosophie, à l'Institution des Chartreux, puis dans la direction de l'Ecole des Hautes-Etudes^l'esprit mâme de l'abbé Noirot.
(3) M. Tissandier, dans ses thèses de doctorat {De quaestione summi boni aptid Ciceronem, et Examen critique de la psychologie de Platon), comme dans son enseignement à Dijon, à Lille, et à la Faculté de Douai, se montra toujours le fervent disciple de son premier maître. 11 a réuni en un volume, devenu rare, les notes prises aux leçons de l'abbé Noirot.
(4) M. C. Gourju s'est fait gloire de suivre la même méthode, soit dans les chaires des lycées et des collèges de l'Etat, soit dans la chaire de philosophie de la Faculté catholique des Lettres de Lyon.
culièrement sur Frédéric Ozanam (i) , Hippolyte Fortoul et Victor de Laprade.
Le 21 février 1 83 1, c'est-à-dire presque au sortir du collège, Ozanam écrivait à Fortoul, son camarade de classe et son- émule : « ...J'ai vu M. Noirot : il est mieux; son mal a diminué, mais sa bojité est toujoin^s la même. Il nous accueille très bien ; il nous a expliqué tes deux lettres, mon cher Fortoul; il n'approuve guère que tu te livres exclusivement aux spéculations métaphysiques. »
Quelques mois plus tard, Ozanam adresse, de Paris, à son ami Ernest Falconnet, une longue lettre, pleine d'aperçus où la philosophie et la science sociale tiennent une large place. Et il termine par ces mots : « Je t'engage à soumettre toutes ces idées pêle-mêle avec les tiennes à M. Noirot^ et à me j^apporter son
(i) Le P. Lacordaire, cet autre maître incomparable des jeunes gens, dont je mettrais peut-être l'humble ministère à Sorrèze audessus de ses plus beaux triomphes oratoires dans la chaire do Notre-Dame, le P. Lacordaire, parlant d'Ozanam, raconte que son « professeur de philosophie aimait à le prendre pour compagnon de ses promenades dans les sentiers solitaires et escarpés qui entourent Lyon de toutes parts et rendent cette ville si chère aux esprits touchés d'un peu de mélancolie méditative ». Puis, il ajoute : « Pourquoi ne rappellerais-je pas ces amitiés et ces conversations fameuses qui, au temps de Socrate, rassemblaient à une école volontaire l'élite de la société athénienne ? II est vrai, tant de gloire n'a pas consacré le souvenir qui me préoccupe ; mais si la gloire n'y e'tait pas, la vérité s'y trouvait, telle que Socrate et Platon ne la connurent jamais. Pendant vingt ans, à une époque où la philosophie chrétienne avait si peu d'organes, un homme modeste et qui n'a rien écrit, M. l'abbé Noirot, conduisait dans les chemins sérieux de la raison une foule de jeunes esprits dont Ozanam a été le plus grand, mais dont plusieurs ont atteint comme lui la célébrité, et qui tous, à des points divers de la vie, rapportent à leur commun maître l'inébranlable lucidité de leur foi. » — Œuvres du R. P. Lacordaire, T. V, p. 38i.
avis. Vois-le souvent ; présente-lui mes respects, et assure-le que je vais prochainement l'importuner de mes lettres, (i) »
Il renouvelle au même, le 25 mars i832, ses recommandations : « Vois quelquefois M. Noirot, lui dit-il ; lise de ses conseils; abuse de sa patience. J'ai reçu de lui une excellente lettre. »
Six ans plus tard, alors que, décidé à se vouer à la carrière difficile du professorat, il travaillait à sa thèse sur la philosophie de Dante.^ et qu'il ne rencontrait pas, même à Paris, tous les secours nécessaires pour sa préparation , il écrit à un autre de ses amis : « Je n'ai pu ti'ouver qu'auprès de M. Noirot., notre ancien professeur de philosophie, les conseils dont j'avais besoin. (2) »
Enfin il félicite son frère, Charles Ozanam, d'avoir eu la bonne fortune de rencontrer M. Noirot, pour lui faciliter « les abords de la philosophie. Veuille lui en faire de ma part, poursuit-il, les remerciements les plus tendres. Son enseignement est un véritable bienfait : j'éprouve encore chaque jour que son influence ne se borne pas aux premières années. » (3)
Et comme si ce n'était pas assez d'une profession de foi aussi cordiale et aussi complète, Ozanam voulut encore consacrer, par un dernier et mémorable hommage, le pieux souvenir qu'il avait gardé de son
(i) Œuvres complètes de A. -F. Ozanam, T. X, p. 3i. Lettre du 20 novembre i83i.
(2) Ibid , T. X. Lettre du 17 mai i838.
(3) Ibid., T. XL Lettre datée du « Jour de Pâques 1842 ».
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maître. Lorsque, au mois d'avril i853, il traçait, d'une main déjà défaillante, ses volontés dernières, le nom de M. l'abbé Noirot se retrouva sous sa plume à côté de celui d'un savant à qui il devait aussi beaucoup, à côté de celui d'Ampère (t). « J'embrasse, dit-il, dans une seule pensée, tous mes parents et amis que je ne puis nommer ici. Cependant, je veux que mon oncle Haraneder, mes cousins Jaillard, M. Noii^ot et M. Ampère à qui je dois tant^ Henri Pessonneaux, Lallier et Dufieux, mes plus anciens amis, trouvent ici un souvenir. (2) «
Hippolyte Fortoul (3), dont le nom, comme ministre de l'Instruction publique, est resté célèbre par l'organisation, regrettable à plus d'un titre, du s^^stème de la bifurcation^ mérite cependant l'estime de la postérité. Très intelligent et très laborieux, il avait, par surcroît, l'élévation du caractère et la mémoire du
(0 Cf., dans le beau livre que M. Valson vient de publier à la librairie Vitte et Perrussel, sur la Vie et les Œuvres d' André-Marie Ampère, -le passage où l'éminent doyen de la Faculté catholique des Sciences de Lyon raconte les rapports d'Ampère et d'Ozanam. P. 355, sq.
(2) Œuvres complètes de A.-F. 0:{ayxam, T. XI, p. 564 : Extrait de son Testament.
(3) Né le i3 août 181 1, à Digne, Hippolyte-Nicolas-Honoré Fortoul termina, au Collège royal de Lyon, ses études classiques. En 1840, il présentait, pour le Doctorat, devant la Faculté des Lettres de Lyon, deux thèses intitule'es, l'une : Aristotelis logice, rhetorice, poetice quitus utantur communibus principiis (in 8°, 35 pages), où l'ancien lauréat de rhétorique développe tout à l'aise les belles périodes de sa latinité cicéronienne ; l'autre : Du Génie de Virgile (in-8°, 65 pages). Appelé bientôt aux plus honorables fonctions de l'enseignement supérieur et aux plus hautes charges administratives, il vit sa fortune grandir encore sous le Prince-Président, en i852. Mais une mort prématurée l'enleva aux lettres et à ses amis, en i856, pendant une station aux eaux d'Ems.
cœur. Nous verrons bientôt comment il se comporta avec son ancien camarade de collège, V. de Laprade, quand ce dernier vint subir, à la Faculté d'Aix, dont Fortoul était le doyen, son examen de doctorat es lettres. Il suffit présentement de rappeler que, à peine arrivé au ministère, Hippolyte Fortoul se souvint de son professeur de philosophie. Pour lui montrer à la fois sa gratitude et sa confiance, il lui conféra d'autorité le grade de docteur (i), si légitimement acquis par trente années d'un enseignement haut placé dans l'estime de tous ; puis il le nomma inspecteur général, le fît asseoir au conseil supérieur de l'Université et le prit souvent pour son confident, son conseiller et son médiateur dans des circonstances délicates (2).
(i) En vertu de l'arrêté du 23 mai 1809, qui donnait droit au diplôme de docteur es lettres ou es sciences (selon la classe à laquelle ils appartenaient) à tous les membres de l'Institut de France, il a été délivré, de 1809 à i83o, quatre cents diplômes par collation. Depuis i83o, cet arrêté est à peu près tombé en désuétude, et ses dispositions n'ont été invoquées qu'en faveur de deux fonctionnaires que leur âgt» et leurs services désignaient pour de hautes fonctions administratives. La nomination de l'abbé Noirot est l'un de ces deux cas. En dehors de ces diplômes, conférés d'autorité et bénévolement, les Facultés des Lettres ont reçu, de 1810 à i885, sept cents docteurs. Après la Faculté de Paris, qui a fait subir environ les cinq septièmes des épreuves ce sont les Facultés de Strasbourg, de Caen, de Lyon, de Dijon et de Montpellier qui ont eu respectivement à argumenter ave.c un plus grand nombre de candidats. Quelques-unes, les Facultés de Douai et de Grenoble, par exemple, n'ont eu encore que trois examens de doctorat. L'une d'elles, enfin, la Faculté de Clermont, n'avait pas eu à apprécier les travaux d'un seul docteur, avant 1870. Depuis, elle en a reçu quatre. — Cf. Ath. Mourier et Deltour, Notice sur le doctorat es lettre:; ci catalogue des thèses, 4' édition, et les fascicules annuels qui, depuis 188 1, tiennent à jour le catalogue. — In-8°, Delalain
(2) Cf. C. Gourju, Op. cit.
Le témoignage de V. de Laprade, venant après ceux qui précèdent, leur imprimera une dernière consécration. C'est dans un article donné à la Revue du Lyonnais^ en 1842, à propos du premier livre d'un autre de ses camarades de collège, Blanc Saint- Bonnet, que Laprade paya, lui aussi, sa dette de reconnaissance. Le passage a une importance extrême. J'y trouve très habilement indiqués tous les résultats de la méthode pratiquée par l'abbé Noirot avec ses élèves, en même temps que, du cadre du récit, se détache, finement crayonnée, la douce et caractéristique figure du vieux professeur : « Un mouvement philosophique bien réel se manifeste à Lyon depuis quelques années, disait le jeune poète, tout enguirlandé encore des lauriers de Psyché et justement enivré de ses premiers triomphes. Un grand nombre d'esprits jeunes et ardents s'y préoccupent des idées, et, chose remarquable dans ce temps, sont liés les uns aux autres par une incontestable parenté intellectuelle. Tous ont gardé, dans les tendances et dans la méthode, quelque chose de l'homme supérieur dont l'enseignement a suscité les intelligences les plus actives et les plus distinguées que Lyon ait produites depuis longtemps. L'abbé Noirot a laissé dans l'esprit de tous ses élèves une empreinte qui s'y conserve^ même dans les camps divers. Nous pouvons affirmer hautement que peu de penseurs de notre époque, même ceux dont la renommée est la plus brillante, ont aussi bien mérité que lui de la science morale. Qu'il soit permis à un des nombreux disciples qui lui gardent
leur reconnaissance et leur affection, de lui rendre ce témoignage (i).
Dès le début de son année de philosophie, Victor de Laprade prit la tête de la classe. Il trouvait Socrate et Platon avec l'abbé Noirot, de même qu'il avait connu Sophocle et les Grecs avec M. Rabanis ; mais il avait plus à gagner encore au contact de Socrate qu'à celui de Sophocle. Après avoir admiré le Beau, il en découvrait en effet maintenant la source même dans l'étude et la contemplation du Vrai. « J'adore la philosophie ! » écrira-t-il en 1884, avec un enthousiasme que cinq années n'avaient pu refroidir ; et beaucoup plus tard, quand M. F. Coppée viendra occuper
(i) L'abbé Noirot fut nommé, en i852, inspecteur de l'enseignement primaire, puis, peu après, inspecteur de l'enseignement secondaire et inspecteur général de l'Université. Enfin, en i854, il fut appelé au rectorat de l'Académie de Lyon.
Vers la fin de sa vie, il s'était retiré à Paris où il aimait encore à faire de la philosophie avec les étudiants du Cercle du Luxembourg. Il y est mort le 24 janvier 1880.
Le 5 mars de la même année, un service très solennel eut lieu dans la chapelle du Lycée de Lyon et Mgr Thibaudier, évéque de Soissons, prononça l'oraison funèbre de M. l'abbé Noirot. Ce discours, s'adressant à un auditoire tout particulièrement choisi, frappa beaucoup par la finesse des aperçus et par l'élévation du style : le portrait du maître y est tracé avec un rare talent et la méthode socratique qui lui était chère s'y trouve appréciée de la façon la plus ingénieuse.
Plusieurs membres du clergé avaient tenu à honorer la mémoire du savamt professeur, en même temps que le premier président de la cour de Chambéry, des médecins de grande distinction, des avocats et les plus hauts représentants de l'enseignement à Lyon. Le lycée avait envoyé une députation de ses élèves ainsi que tout son personnel administratif et professoral. Enfin, détail bien caractéristique, toutes les classes de la société se trouvaient représentées, sans distinction de confession religieuse, et l'on vit nombre d'anciens élèves appartenant au culte réformé rendre hommage, par leur présence, aux grandes qualités de celui qui fut leur maître préféré.
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à l'Académie française le fauteuil de V. de Laprade, il pourra dire de son prédécesseur que ce fut « un esprit pénétré par Platon ». Aussi, sans la fatigue nerveuse dont il fut pris dans le courant de i83o, et qui diminua les ardeurs de sa volonté, les plus brillants succès auraient-ils marqué la fin de cette année scolaire. Mais il dut ménager ses forces en vue de l'examen du baccalauréat que son père désirait le voir affronter.
Le 6 août i83o, le vœu du docteur de Laprade était réalisé : l'élève de l'abbé Noirot venait de conquérir brillamment le diplôme de bachelier es lettres.
èèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèàè
REVES EVANOUIS. — DEPART POUR LA PROVENCE
Le docteur de Laprade comptait, au nombre de ses amis les meilleurs, son compatriote J.-C. de Chantelauze (i). Le double privile'ge de l'amitié étant de permettre de penser tout haut avec celui qu'on affectionne, et de pouvoir se reposer sur lui comme sur soi-même, nos deux foréziens avaient souvent parlé, dans leurs causeries et dans leurs lettres, de l'avenir de Victor de Laprade, tandis qu'il était encore sur les bancs du collège. Or, ce dernier touchait au terme de ses études quand M. de Chantelauze, qui avait tou-
(i) Jean-CIaude-Balthazar-Victor de Chantelauze était né à Montbrison, en 1787. 11 avait été nommé substitut du procureur du roi, dans sa ville natale, en 1814, puis, transféré à Lyon comme avocat général en 181 5, après le retour de Louis XVIIL Son avancement fut rapide : successivement procureur général à Douai et à Riom, il occupait le fauteuil de premier président à la cour royale de Grenoble, quand la confiance de Charles X le fît entrer dans le cabinet du prince de Polignac, en qualité de garde des sceaux.
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jours donné des preuves d'un dévouement sans borne aux Bourbons, fut appelé à faire partie du ministère Polignac et y reçut le portefeuille de garde des sceaux. Le nouveau ministre, heureux de témoigner l'affectueux intérêt qu'il portait au fils de son ami, convint avec le docteur que le Jeune homme, une fois pourvu du diplôme de bachelier, viendrait suivre les cours de droit de la Faculté de Paris, et qu'il serait attaché à son cabinet en qualité de secrétaire. Il s'initierait là aux affaires, il s'y formerait à l'administration, et il se préparerait ainsi soit à la magistrature, soit aux devoirs publics.
Le rêve n'était rien moins que séduisant; malheureusement la révolution de juillet le fit proihptement évanouir.
Détail à noter : c'est M. de Ghantelauze qui, en sa qualité de garde des sceaux, eut personnellement à rédiger les fameuses Ordonnances, lesquelles furent l'occasion, sinon la cause absolue, de la chute de la monarchie. Obligé de fuir, comme le roi luimême, il emporta avec lui, dans les premiers jours d'août i83o, — c'est-cà-dire à l'heure même où l'élève de l'abbé Noirot était proclamé bachelier, — les espérances les plus chères des Laprade.
Inquiet, mais non découragé, le docteur songea d'instinct, pour son fils, à la carrière de la médecine. Déjà deux générations s'y étaient acquis quelque gloire; et, d'ailleurs, n'était-il pas lui-même dans une situation à souhait pour aplanir au jeune homme les abords du chemin, pour l'y appuyer des conseils
de sa vieille expérience et pour ly faire avantageusement progresser ?
Au surplus, V. de Laprade ne haïssait pas la médecine et il n'éprouvait aucune répugnance à en commencer l'étude. Il s'y mit donc avec intérêt, comme l'avait fait avant lui Sainte-Beuve (1823-1827), comme venait de le faire, plus récemment encore, Alfred de Musset.
Mais il était, comme ce dernier, trop poète et partant trop impressionnable pour ne pas s'irriter bientôt des travaux pratiques du métier. « Rebuté par l'aridité du droit », raconte Paul de Musset, Alfred avait voulu « essa3^er de la médecine; mais, aux leçons d'anatomie descriptive de M. Bérard, la dissection des cadavres lui inspira un dégoût insurmontable » (i). Il en fut de même pour Victor de Laprade : ses « pauvres nerfs » ne purent s'accommoder non plus des contacts de l'amphithéâtre.
L'état maladif dont il souffrait n'était pas seulement la conséquence des fatigues du collège, ou encore, si l'on veut, du séjour dans « la prison scolaire d'où il était sorti, dit M. F. Coppée, épuisé, presque mourant » ; cela se rattachait à une autre cause que M. le vicomte de Meaux a fort bien mise en lumière : « Je me suis laissé conter, rapporte-t-il, que, dans sa jeunesse, V. de Laprade avait été victime du système de Broussais, dont son père repoussait la philosophie, mais admettait, à quelques égards, la médecine. Pour
(i) Paul de Musset, Biographie d'Alfred de Musset, p. 72.
son plus grand bien et par ordonnance paternelle, le futur chantre de Psyché et de Pernette avait donc été surabondamment saigné : de là, disait-on, la cruelle sensibilité nerveuse de ce corps robuste et vigoureux. Mais, après tout, remarquait l'artiste, le peintre ami du poète de qui vient cette observation, après tout, heureuse erreur ! Sans elle, sans ce défaut d'équilibre dans son tempérament, jamais le démon de la poésie ne se serait emparé de lui : il aurait été un parfait notaire » (i). J'ajoute : ou un parfait médecin, ce qui est tout un ici.
Il n'est donc pas douteux que la maladie se joignit aux dégoûts irrésistibles des travaux de l'amphithéâtre pour fermer à Victor de Laprade l'entrée de la carrière. « Ses misères, dit M. Biré, faillirent même se changer en un incurable épuisement, à la suite d'une maladie qui dura de longs mois et qui, pendant deux ans, lui rendit tout travail impossible. »
Mais tandis qu'Alfred de Musset éprouva, toute sa vie, pour la médecine, une sorte de répulsion rancunière, V. de Laprade, qui avait fait un loyal essai du métier, en garda le respect et s'y intéressa toujours. Une lettre qu'il écrivait, dans les dernières années de sa vie, à M. Georges Barrai, en réponse à l'envoi d'un livre du D^' Jules Guyot, nous édifiera sur ses sentiments les plus intimes à cet égard (3) :
(i) Vicomte de Meaux, Eloge de V. de Laprade, p. 12.
(2) Correspondant an 25 janvier 1884, p. 211.
(3) Cf. le Tevips an ai décembre i883.
Le Perrey, par Feurs (Loire).
« J'ai lu, avec toute l'attention possible d'un vieillard très gravement malade depuis longtemps, le très intéressant et curieux volume du docteur Jules Guyot, que vous avez bien voulu m'envoyer.
« Je vous remercie d'y avoir fait mettre une aussi charmante reliure. Il est doublement le bienvenu dans ma maison, car je suis fils, petit-fils et père de médecin, et ce remarquable ouvrage prendra place dans la bibliothèque de mon jeune docteur, Victor de Laprade. Je suis profondément flatté de tout ce que vous me dites d'aimable sur mes poésies. Si elles valent quelque chose, c'est parce qu'elles ont été écrites avec la plus vive sincérité. J'ai toujours pensé et parlé avec la plus entière franchise.
« Mes travaux littéraires ont à peine interrompu dans ma famille la tradition médicale. J'ai moi-même étudié la médecine à l'école secondaire de Lyon, où mon père était professeur de clinique.
« Mais il jugea bientôt que mes pauvres nerfs, qui m'ont toujours tourmenté, étaient trop délicats pour des études aussi sévères et pour le séjour des hôpitaux. Il m'envoya loin des brouillards de Lyon faire mon droit à la Faculté d'Aix en Provence ; c'est là que j'ai commencé à rimer.
« M.a'is j'ai toujours porté un ardent intérêt à tout ce qui se rattache aux études médicales. Quand j'ai dû me faire recevoir docteur ès-lettres pour entrer dans l'Université, j'ai pris pour sujet de ma thèse latine : De Philosophia Hippocratis, et mon père, qui était un lettré aussi érudit qu'il était savant médecin, m'a beaucoup aidé dans ce travail. Je dois donc attacher, comme vous le voyez, un prix tout particulier à cet intéressant volume.
« Je suis très reconnaissant du don que vous m'avez fait et je vous prie d'agréer mes vifs remercîments avec l'assurance de tous mes sentiments les plus distingués.
« Victor de Laprade. »
Le D"" de Laprade n'insista pas. Il comprit que son fils avait besoin de sortir des brouillards lyonnais, et
il se résolut à assurer le retour de sa santé en l'envoyant bien vite
Humer d'un ciel plus pur le souffle rajeuni, (i)
De chaudes amitiés l'appelaient en Provence : il s'y rendit avec bonheur. C'était en i833.
M. de Magnan, le condisciple du docteur au collège de Tournon, l'ami des jours heureux comme des mauvais jours, accueillit à son foyer Victor de Laprade avec une tendresse toute paternelle. Magistrat distingué, il donna au jeune homme, qui débutait dans la carrière du droit, les conseils les meilleurs. La douceur du climat, les beautés du site, le charme de quelques relations d'élite promptement nouées sur les bancs même de l'Ecole firent le reste. Décidément, l'avenir s'annonçait sous un jour favorable pour Victor de Laprade. En abandonnant la médecine pour le droit il régularisait sa situation vis-à-vis du monde ; puis, du même coup, il s'abandonnait tout entier à la séduction de contracter alliance avec une science peu jalouse, à laquelle il pourrait faire, sans trop d'inconvénient, de nombreuses infidélités. Nous verrons qu'il cessa, en effet, bientôt de se contraindre et que, sans avoir encore une idée bien arrêtée de se consacrer à la poésie, il ne laissa pas néanmoins de commencer à livrer de bonne heure au public les fruits de son commerce avec la Muse.
Tout a été dit sur cet admirable ciel de Provence,
(i) Dents de lait. Premières Poésies, par Joseph Roy. Sonnet à M. Victor de Laprade, p. i5.
comme sur Aix, — cette «Athènes du midi », ainsi qu'on l'appelait au xiv^ siècle, — cette vieille cité, toute pleine de souvenirs parlementaires. Les impressions enthousiastes du rhétoricien qui s'était épris d'amour pour la Grèce au temps des leçons de M. Rabanis, se réveillèrent en foule, comme un essaim d'abeilles aux premières chaleurs de Tété, à la vue du ciel et des collines de la Provence. « Les accidents si variés du sol, dit M. Biré, les roches dénudées, les pentes couvertes de pins, d'yeuses et de m3Ttes, le ravissaient. Il ne se lassait pas surtout d'admirer la limpidité, la transparence absolue de l'air, l'abondance et la merveilleuse distribution de la lumière. Que de jours passés loin des bancs de l'Ecole, en de longues promenades, le bâton dans une main et dans l'autre son Platon ou son Homère ! Le but préféré de ses excursions était une montagne des environs d'Aix, une masse rocheuse, sans végétation, mais très imposante et très belle de lignes et de formes, la montagne de Sainte- Victoire, qui domine la plaine où Marius anéantit les Teutons. Il se passionna pour ce roc, d'un aspect si pittoresque, que ne devaient lui faire oublier ni les collines natales, ni les Alpes, ses grandes Alpes devenues plus tard si amies et si familières. Il lui arrivait souvent de partir le soir pour arriver le matin sur le haut du mont, dans les premières splendeurs du soleil ■!)}.
Notons en effet, dès maintenant, que si ses principales inspirations sont venues des montagnes druidiques du Forez, des lacs et des sommets alpestres, c'est des
collines lumineuses de la Provence et des élégants rivages de la mer athénienne que sa forme émane. A plusieurs années de distance, deux critiques, qui, ni l'un ni l'autre, ne sont suspects de tendresse pour V. de Laprade, se sont pourtant rencontrés pour louer la lucidité de sa forme, la netteté et la fermeté de contour de son stjde. L'un est M. E. Théry, dans ce passage d'un article du Moniteur : « Il excelle à rendre avec une clarté parfaite des idées obscures par ellesmêmes » ; l'autre est M. Cherbuliez (i), lorsque, dans sa réponse au Discours de M. F. Coppée, il oppose V. de Laprade à « celui qu'on appelait le doux Ballanche, mais dont on n'a jamais dit Ballanche le clair, Ballanche le précis et le concis « ; sans parler que Sainte-Beuve, poussant encore plus loin la comparaison, nommait notre poète « un Ballanche Unipide^ un Ballanche sans bégaiement ».
Quatre années passées dans cette lumière de Provence, au pied de ces collines aux profils accentués, sur ces rivages si bien découpés de la mer phocéenne aidèrent donc puissamment et à l'éducation de son regard et à l'épanouissement de son imagination. Elles firent plus : elles lui permirent de se mieux connaître, de comprendre où l'appelaient ses véritables aptitudes et, s'il faut tout dire, d'éclore à la poésie.
(i) Cf. Journal des Débats, 20 décembre 1884.
L ETUDIANT EN DROIT. — PREMIERES MARQUES DE VOCATION POÉTIQUE
On a dit que si les professeurs de droit de V. de Laprade avaient été interrogés sur son compte, ils l'auraient classé parmi leurs bons élèves, et l'on a ajouté que ses camarades, en rendant justice à sa conduite, l'auraient nommé parmi leurs plus gais compagnons ; mais que « nul ne pressentait un continuateur de Lamartine dans cet étudiant qui songeait sans arrière-pensée à tirer parti de la science du droit pour se fra3'er une voie » (i). J'inclinerais plutôt à croire, avec M. Biré, que ses camarades — ses amis intimes, il est vrai, — n'étaient point si éloignés de pressentir un poète ni d'apprécier à sa vraie valeur celui qu'ils saluaient déjà comme un maître. « Dans ce cercle choisi, tout débordant d'enthousiasme juvé-
(i) G. A. Heinrich, Op. cit., p. 17.
nile et de chaude sympathie, chacun admirait îa grâce si originale de son esprit, l'abondance et la verve'de sa conversation, mélange étincelant de vues neuves et de boutades excentriques, de pensées puissantes et de paradoxes étranges, que la métaphysique enveloppait parfois de ses nuages, mais que la poésie éclairait souvent de ses rayons (i). » Dans ce groupe d'élite dont de Magnan, Enjalric, Pin, Rigaud, Guillibert, Gaszinski étaient les fidèles, et auxquels devait s'adjoindre, dès les premiers mois de 1 884, Barthélémy Tisseur, on faisait de la littérature, mais encore plus de \a poésie^ sans préjudice de l'amitié. Car, malgré qu'elle ne soit guère, d'après Cicéron, qu'un thème de philosophie et un précepte pour l'apaisement de l'existence chez les vieillards, l'amitié exerce sur notre vie, aux heures délicieuses de l'adolescence, une influence considérable et souvent décisive : à cet âge, elle jaillit de source et elle colore tout, nos sentiments et nos pensées; la belle comparaison qu'elle inspire à l'illustre Romain me paraît vraie surtout à vingt ans : Solem enim^ s'écrie-t-il, e miindo tollere videntur qui amicitiam e vita tollunt^ qua nihil a diis immort alibiis meliiis habemus^ nihil jucundius. (2)
« Uéloge de la Poésie^ raconte Jean Tisseur (3), était le thème le plus ordinaire du petit cénacle : c'était à qui renchérirait sur ses vertus et ferait ressortir sa supériorité par rapport aux autres arts. Elle contient
(i) Correspondayit du 25 janvier 1884, p. 112.
(2) Cic, De amicitia, xlvii.
(3) Poésies de B. Tisseur, recueillies par ses frères, p. 23.
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plus d'images, disait celui-là, c'est-à-dire plus de formes extérieures ; elle est l'abrégé de l'Univers, un vrai microcosme. Elle a le r3'thme, reprenait celui-ci, l'ordonnance, la précision, la symétrie visible. Par la rime, elle exprime le retour des choses, le balancement qui est la grande loi des astres, la répétition des saisons, du jour et de la nuit, le flux et le reflux; le monde vit sur cette mesure du retour de l'alternance; nul autre art n'en possède l'équivalent. »
Et l'on ne se faisait pas faute de passer de la théorie à la pratique ni d'appuyer d'exemples de si belles considérations. Il n'était membre du « petit cénacle « qui ne fît des vers. Tant il est vrai, comme l'observe très justement Jean Tisseur, qu'en cet heureux temps, « la littérature était le grand lien des âmes... Je ne crois pas, ajoute-t-il, avec une pointe de mélancolie, je ne crois pas qu'entre jeunes gens de mon temps les attractions amicales aient jamais pu se nouer sans avoir pour support les attractions littéraires. La soudiire fraternelle^ pour employer la langue de Montaigne, se faisait par l'imagination; la société mentale^ par l'admiration du livre. Le moment a été peut-être unique dans l'histoire. Plusieurs fois, sans doute, il est arrivé, surtout aux âges troublés, que la conformité des convictions politiques a aidé à la cohésion des groupes d'amis -, le sentiment littéraire, jamais. Comme ce sentiment provenant des convictions politiques est moins pur, moins élevé ! comme il engendre aisément l'antagonisme; comme il a moins de charme; comme il correspond moins à l'essor des
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sympathiques tendresses ! Il enseigne à combattre et non à admirer. Que de conflits il suppose ou engendre!»
Nos jeunes amis ne laissaient pas néanmoins de faire quelque peu de politique, mais jamais pour en venir aux questions irritantes et tout juste ce qu'il en fallait pour prouver, une fois de plus, que lorsqu'on a vingt ans, on se croit tenu, selon la remarque de Lamartine, à faire partie de V opposition. « Il n'est pas, disait-il, une âme de vingt ans qui ne soit républicaine. »
En général, ils aimaient mieux juger les grands maîtres du xvii*^ siècle, condamner en bloc Molière, Boileau et Racine, leur préférer Lamartine et Hugo, et proclamer la précellence indiscutable des œuvres des contemporains.
J'ai dit aussi qu'ils lisaient des vers. La muse de V.de Laprade, grave, austère et philosophique comme il convenait au futur amant des sommets, savait, à ses heures, se montrer badine et s'échapper en plaisantes saillies. Car, à tous les points de vue, il était l'âme des réunions : c'est lui qui entraînait ses camarades. Et de même qu'il excellait à diriger les conversations, il était passé maître aussi, lorsqu'il s'agissait de prendre part à toutes les espiègleries d'étudiants. Un soir, c'est une sérénade formidable qu'il donne, à la tête de deux cents jeunes gens armés de mirlitons, aux paisibles habitants de la bonne ville d'Aix; le lendemain, c'est une complainte qu'il compose sur r « horrible attentat de Fieschi (i) )>•, un autre jour,
(i) Cette plaisante boutade obtint, à Aix d'abord, et bientôt à Paris, grâce à la complaisance avec laquelle Jules Janin prit soin de la
c'est une facétieuse équipée qu'il projette et qu'il exécute avec ses amis. Le récit en est piquant dans le volume de Souvenirs consacré à Barthélémy Tisseur par ses frères. On va voir, dans le résumé que j'en donne, la part qu'y prenait V. de Laprade : « ... Les divagations de la gaieté allaient leur train. Toute extravagance était bien venue, parce qu'elle ressemà du neuf. Celui qui méfiait le chœur était Laprade avec ses bouffonneries grandioses, ses drôleries pindire, un succès de franche gaieté. J'en cite, pour cette raison, quelques strophes :
Ecoutez l'histoire horrible
De Fieschi, féroce cœur, Corse qui n'eut point d horreur
De devenir régicide,
Et plus cruel qu'un boa,
Voulut tuer son roa.
Puis, il partit pour la guerre, Tirant à la conscription,
Et servit Napoléon Qu'est un fameux militaire. Qu'on peut dire que son nom N'est pas celui d'un capon.
Tous deux de l'ile de Corse Etaient des productions :
Mais il s'en faut qu'ces garçons Fussent de la même force :
L'un fut un jeune homme charmant.
L'antre un mauvais garnement.
Ce qui n'est pas moins amusant, c'est le post-scriptum de la pièce : Qui qu'a fait cette poésie ?
C'est un jeune homme bien pensant Qui désirant ardemment Entrer à l'Académie, A dédié ces vers-ci A monsieur E. Dupaty.
On sait, en effet, que V. de Laprade succe'da, à l'Académie, à A. de Musset, qui lui-même y avait remplacé M. Dupaty. — On sait aussi que, dans le même genre... peu académique, un autre académicien, M. Berrycr, collabora, de son côté, à une autre « complainte » également célèbre, celle de Fualdès.
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daresques, nature guerroyante, moins faite pour le paradoxe, fils de l'esprit, que pour l'hyperbole, fille de l'imagination. Il maintenait sur les hauts lieux, sans jamais descendre dans les bas-fonds des camaraderies vulgaires, ce carnaval parlé où tout s'enchevêtrait, bizarreries, histoire, litte'rature, métaphysique. Le romantisme n'eut jamais le goût du rêve : il aimait trop la mélancolie pour cela. Mais la jeunesse ne perd jamais ses droits, » à preuve que nos amis avaient une façon à eux tout à fait originale de donner à leurs plaisirs un tour piquant et imaginatif. J'emprunte au même livre, j'allais dire, à la même confession, le récit d'une de leurs nombreuses parties de campagne. ext7'amuros. L'excursion avait pour but la Sainte-Baume, et V. de Laprade y a fait allusion, quelque trente ans plus tard, dans sa charmante pièce Jeunes fous et Jeunes sages :
Un jour, au mois de juin, ce mois où tout embaume. Dans un champ de genêt, près de la Sainte-Baume, Oiseaux et pèlerins, nous avions pris l'essor.... (2).
On était donc « au mois de juin i833. Le premier soin de Laprade, quand les voyageurs eurent été installés dans un cabriolet à bancs tiré par un bon cheval, fut de les baptiser tous, en mettant à contribution la fameuse devise révolutionnaire. Barthé-
(i) Poésies de B. Tisseur, recueillies par ses frères, p. xxvii. (2) Œuvres poétiques de Victor de Laprade, Edition Lemerre, T. ni, p. 25.
lemy Tisseur s'appela Egalité'^ Laprade, Fraternité ; les autres, Unité^ Liberté^ Indivisibilité. Le cheval fut affublé du nom Ou-la-mort ; enfin, la voiture dénommée Je-ne-sors-pas-de-là. Il resta entendu que tous autres noms étaient abdiqués, et l'on tint parole. « Au bout de deux heures, voici la pluie qui tombe à torrents. Pour narguer le contre-temps, le citoyen Fraternité, ci-devant Laprade, improvisa les délicieuses aventures du tyran Fiiriou croupe et de sa femme la princesse Briscambille. Il y avait aussi et le nain Fricotin., et la fée Diamantifte, et le magicien Krikmek7^ok. En vue des Trappistes qu'on s'attendait à trouver à la Sainte-Baume, il fut proposé de faire des vers qu'on inscrirait sur leur registre ; et Fraternité., au bruit de la foudre dont les éclairs rasaient la barbe de On-la-mort , se mit à réciter gravement le quatrain suivant :
Frères, sur ces rochers où, loin d'un monde impie. Sur ses ailes de feu l'esprit vous enleva. Vous êtes à l'abri sous le grand parapluie Que vous tient Jéhovah !
« L'actualité était saisissante, car la pluie tombait si furieusement qu'elle trempait nos voyageurs défendus seulement par les auvents de cuir de Je-ne-sorspas-de-là.
« Le citoyen Fraternité lut ensuite plusieurs des ïambes de Barbier. Tous étaient grisés de gaieté...
« Après quelques heures de sommeil, Je-ne-sorspas-de-là entraîna les voyageurs au pied des monta-
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gncs de la Sainte-Baume. Ils les gravissent d'un pas allègre, en admirant les sites pittoresques, et Ton déjeûne sur un rocher. A la vue du couvent qui se dessine plus haut contre un fond de verdure, une nouvelle bouffée de lyrisme soulève la jeune caravane. Quelques minutes suffisent au futur auteur des Odes et poèmes et à Barthélémy pour achever leurs improvisations :
O frères, vous veillez sur ces rochers sublimes,
disait celui-là;
Faut-il vous plaindre, ô mes frères! — Jamais !
ajoutait celui-ci ; et, dans cette exubérance de sentiments fraternels, nos poètes hâtent le pas : chacun se prépare aux graves émotions.
« On arrive ; on frappe. O déception ! Un frère marron, malpropre, crépu, grotesque, peuple lui seul la maison que les Trappistes ont depuis peu abandonnée et ferme la porte au nez des voyageurs : il n'y a plus qu'à rire de l'aventure.
« Après avoir grimpé, pendant une heure encore, on touche enfin à la cime la plus élevée, appelée le Saint-Pilon. L'horizon est immense : les montagnes inférieures ondulent comme des vagues pétrifiées. Au midi, la mer bleue; au nord, les Alpes couronnées de neige. Le ciel est chaud, profond, radieux. Une croix est là, que le temps ou l'orage a renversée : on la relève, on la fixe debout comme on peut, et tous
ensemble ils chantent le Laudate Dominum^ omnes gentcs. Puis on récite encore des vers. »
« Nous célébrons là-haut », rapporte, de son côté, Victor de Laprade,
Nous célébrons là-haut des rites insensés, Chantant, pleurant, poussant des clameurs éperdues, Aux quatre points du ciel les deux mains étendues, Gomme si nous avions le pouvoir de bénir; Faisant appel aux morts, implorant l'avenir; Sur toutes les cités et sur tous les royaumes Versant notre âme entière avec le flot des psaumes; Mêlant tous les objets de notre jeune foi, Les chants républicains aux versets du saint roi ; Evoquant des grands morts les stoïques histoires, Lançant d'âpres défis aux injustes victoires, Et demandant, pour prix du chêne replanté, A souffrir pour le Christ et pour la liberté !
« De ces sommets, écrivait encore B. Tisseur, nous lançâmes des imprécations contre chacun des rois de l'Europe. Dieu et la liberté ! c'était notre devise : nous la jetions au monde. »
De pareils sentiments, quelle qu'en soit la forme, vers ou prose, ne rappellent-ils pas d'une manière frappante le cri que Charles de Montalembert avait jeté, quelques années auparavant, dans VAveyilr^ à propos de la Révolution de Pologne : « Rois de l'Europe, rois sans foi, sans amour, rois qui avez oublié Dieu, tous vous serez atteints, tous vous connaîtrez la faiblesse de ces trônes où vous avez cru vous asseoir sans lui !... »
Tout cela est audacieux, mais en somme peu inquiétant, parce que tout cela procède des mêmes enthousiasmes de l'adolescence.
Ces courses à travers champs, qui font songer, elles, à l'aimable fantaisie du Voyage où il vous plaira, offraient d'ailleurs à Laprade et à ses compagnons, un double avantage : elles faisaient trêve un instant à la sévère monotonie des études de droit et elles resserraient plus fortement les liens d'affection qui unissaient tous ces jeunes hommes.
Il en est un pourtant qui s'attacha trop étroitement à notre poète pour que je me borne à ne citer que son nom : c'est Constantin Gaszinski. Les violentes représailles de l'insurrection de i83i l'avaient jeté à la frontière de la Pologne, avec quelques-uns de ses compatriotes. Le ciel pur de la Provence et la vie à bon marché les attirèrent à Aix; ils y vinrent, et les étudiants les y accueillirent comme des frères. Or, Gaszinski et Victor de Laprade se connurent et se comprirent tout de suite, de même que ce dernier se reconnut immédiatement de nature similaire avec Barthélémy Tisseur, le soir où, le rencontrant au sortir d'une représentation de la Tour de Nesle, ils purent causer belles-lettres. Gaszinski avait dirigé, à vingt ans, la Reinie de Varsovie ; il avait aussi publié plusieurs de ces Romans historiques qui, forts déjà de la force même de la vérité de l'histoire, avec l'élan et la passion enplus, avaient ranimé et soulevé le patriotisme de la jeunesse du pays. « Intelligence facile, esprit net et judicieux, remarque M. Heinrich, Gaszinski s'était assimilé la langue française jusqu'à s'essayer en vers, non seulement dans l'idiome classique de sa patrie d'adoption, mais même en cette poésie
provençale dont la renaissance, alors à peine commencée, a jeté depuis tant d'éclat (i). » Son infortune et un commun amour des lettres et de la liberté lui firent trouver sur l'heure, dans Victor de Laprade, le meilleur ami qu'il pût rêver. Il n'eut bientôt pour lui plus de secrets. Il l'initia aux travaux du grand poète qui ne voulut jamais avoir d'autre titre devant le monde que celui de poète anonyme de la Pologne; il se fit l'interprète éloquent de ses vers; et, un jour, après lui avoir raconté la noble et courageuse existence de ce jeune poète, il lui révéla son nom (2). C'était prouver à V. de Laprade combien il avait foi en lui et combien il l'aimait.
(i) Depuis le i5 janvier i885. M.Paul Marie'ton étudie, dans Xa Revue félibréenne, dont il est le fondateur et le directeur, les chefsd'œuvre de la poésie provençale et le mouvement intellectuel du Midi. Poète lui-même, M. P. Mariéton a déjà raconté en partie l'histoire de ce mouvement. Sa Revue fait aujourd'hui autorité non seulement dans le Midi, mais dans tout le monde savant de notre pays et de l'étranger.
(2) Né en i8i2, le comte Sigismond Krasinski — le poète anonyme de la Pologne — descendait d'une famille ancienne, alliée même à des maisons régnantes, et dans laquelle on n'avait jamais marchandé son sang pour la Patrie. Un jour cependant, un Krasinski faillit à son devoir et sépara sa cause de celle de la nation. Cet homme, c'était le père du poète. Sigismond Krasinski, brisé de douleur, mais d'un courage supérieur à l'épreuve, jura de consacrer son talent et sa vie à servir la Pologne, sans permettre que son nom, souillé par une faute, reçût jamais le moindre reflet des gloires d'ici-bas. C'était s'imposer une expiation héroïque : mais le jeune homme avait l'étoffe d'un héros et il se tint parole. Il dit adieu à sa patrie et, ni en Pologne, ni ailleurs, on ne sut jamais, tant qu'il vécut, de quelle plume tombaient les pages ardentes de patriotisme qui venaient réchauffer sans cesse la foi du pays: seuls, Constantin Gaszinski, puis Victor de Laprade, soulevèrent un jour la visière que cet énergique fils de la Pologne tenait sur son visage aussi mystérieusement abaissée que celle qui, depuis deux siècles, nous cache la véritable physionomie de l'homme au masque de fer. Ce ne fut qu'après sa mort (24 février iSSg) que la Pologne sut à qui elle était redevable d'un si beau dévouement. C'est alors
Les vers du poète anonyme et ceux d'Adam Mickiewicz, une autre gloire de la race slave au xix^ siècle, revenaient fréquemment dans les lectures et les conversations de Victor de Laprade et de ses amis. Pour tous ces jeunes gens, c'étaient deux puissants dieux. Du reste, « les étudiants polonais suivaient eux-mêmes, avec l'intérêt le plus vif, les débats littéraires qui passionnaient alors la jeunesse des écoles. Versés presque tous dans la langue allemande, familiers avec les œuvres de Schiller et de Gœthe, trouvant d'ailleurs, dans les essais des littératures slaves, ces allures d'indépendance que l'on considérait alors en France comme de téméraires innovations, ils apportaient dans les discussions littéraires un esprit plus impartial, à la fois sympathique à l'école nouvelle et préservé de ses exagérations. Ils trouvaient à l'état natif, et dans le génie de leur propre idiome, ce qui n'était trop souvent chez les romantiques
que Victor de Laprade, s'inspirant d'une des dernières pièces de S. Krasinski : Resurrectiifis, lui prit ce titre plein d'espérances pour le placer en tête de l'hymne qu'il adressait aux Polonais (1861). « Vous l'avez reconquise, leur criait-il fièrement,
Vous l'avez reconquise et nous la garderons
La force qui, dans Rome, a vaincu les Nérons,
La force des enfants et des vierges sereines
Dont les lions léchaient les pieds dans les arènes.
Dont l'innocent regard lançait une terreur
A tenir hésitant le tigre et l'empereur.
Vous aussi, vous saurez vaincre par le martyre !...
Poèmes civiques, H, m, p. 128.
Le lendemain du jour où il avait rencontré B. Tisseur, V. de Laprade, comme s'il eût voulu sceller son union avec son nouvel ami, lui avait lu déjà une Ode aux Polonais.
qu'une importation intempestive et une maladroite copie, (i) »
« N'aimez-vous pas, demande M. F. Coppée, en faisant allusion au caractère expansif et à la gaieté débordante de Victor de Laprade avec ses amis, n'aimez-vous pas cette joyeuse jeunesse précédant une vie de hautes vertus et une œuvre austère ? Le fleuve coule majestueusement entre deux calmes rives; mais, remontez à la source: vous la découvrirez où il y a des gazouillements et de la verdure. » (2)
Ce fut en effet à vingt-deux ans et, partant, pendant sa deuxième année de droit (1834), que Victor de Laprade publia ses premiers vers. « On peut dire, poursuit M. F. Coppée, qu'il ignorait alors sa vocation. Sans doute, cette Provence qui ressemble à la Grèce, ces paysages arides mais aux lignes magnifiquement harmonieuses, ces côtes, ces promontoires de la Méditerranée, qui se découpent sur le bleu du ciel et se reflètent dans le bleu de la mer, éveillaient sourdement l'inspiration chez un lecteur enthousiaste d'Homère et d'André Chénier. Mais, sincèrement humble de cœur, il s'estimait heureux de comprendre et d'admirer les poètes et n'osait croire qu'il en fût un lui-même. » Cependant il sentait la vie bouillonner dans sa poitrine : les révélations d'une nature incomparablement belle; ses vives sympathies pour une nation chevaleresque et malheureuse; l'aiguillon
(i) G.-A. Heinrich, Op. cit., p. 19.
{2) F. Coppée, Discours de réception à l'Académie française.
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même de l'amitié ; enfin, la puissance d'une vocation qui, pour être encore latente, ne commençait pas moins à se révéler presque impérieuse, tout concourait.à faire chercher à Victor de Laprade cette expression lumineuse, ardente et entière de sa pensée, qu'il ne pouvait évidemment rencontrer ailleurs que dans la poésie.
Le manuscrit de ses vers de jeunesse renferme quarante pièces, échelonnées entre 1834 et 1837. L'« humilité » du débutant éclate dans des notes inédites qui peuvent être justement considérées comme un commentaire du texte. « J'adorais, dit-il quelque part dans ces confidences, j'adorais, à l'égal l'une de l'autre, la philosophie et la poésie, mais avec un tel respect que j'aurais cru commettre un sacrilège en écrivant des vers; je repoussais tous ceux qui me venaient à l'esprit, comme une tentation d' orgueil et une injure faite aux maîtres objets de mon culte, Lamartine et Victor Hugo. » Nous avons ici l'explication la meilleure des craintes qui retenaient le poète avant d'entrer dans la carrière, et de la sainte audace avec laquelle il sut cependant s'y jeter. De toutes les tentations qui peuvent assaillir le cœur de l'homme, il n'en est pas une, en effet, qui soit à la fois aussi naturelle, aussi périlleuse, ni aussi fatale dans ses conséquences que la « tentation d'orgueil ». L'ayant ressentie, V. de Laprade était en grand danger d'y succomber. Tout l'y entraînait d'ailleurs : en première ligne, les éloges et les excitations amicales du « petit cénacle »; puis, l'impérieux besoin de traduire des
pensées et des sentiments qui débordaient; et, avec cela, la joie d'avoir rencontré enfin, dans l'enthousiasme poétique, la forme qu'il cherchait. Un jour donc, malgré « l'injure faite aux maîtres », il céda à cette « tentation d'orgueil w, et si, dans l'espace relativement long de trois ou quatre ans, il n'écrivit que quarante à cinquante pièces, du moins donna-t-il enfin la liberté à sa muse et s'affirma-t-il publiquement.
« Ses amis, observe avec beaucoup de finesse M. F. Coppée en rappelant l'espèce de crise traversée par V. de Laprade, ses amis lui révélèrent son noble pouvoir. Il en comptait beaucoup parmi les Lyonnais, ses compatriotes, et aussi dans un groupe d'étudiants appartenant à la noblesse polonaise, réfugiés en France depuis la récente proscription. L'un de ces jeunes gens insista pour que M. de Laprade écrivît quelques strophes sur son album. C'en était fait : le vase avait débordé. Depuis ce jour, l'élève en droit fit des vers; mais, toujours modeste, il les faisait seulement pour lui, pour ses camarades, sans l'ombre d'une ambition littéraire, sans rêve de succès et de gloire. N'avais-je pas raison, continue l'auteur du Passant., de comparer la poésie de M. de Laprade à une source ? Elle jaillissait de lui naturellement., sans effort^ limpide et chantante au départ, comme l'eau d'une source dans les bois, mais, comme elle aussi, discrète d'abord et cachée. »
Ce fut dans la Revue Aptésienne, la plus humble mais non la moins riche en souvenirs des revues de province, qu'il publia ses premiers vers, le jeudi
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i^"^ janvier i835 (i), sous le pseudonyme des initiales IV. S/z., inspire'es par la mémoire du plus grand des poètes anglais. Quelques-uns seulement avaient paru auparavant dans la France littéraire (2), à Paris, et ils avaient e'té reproduits ou cités par plusieurs journaux. Le Courrier de Lyon prononça même, à ce propos, le mot de « rérélation d'un poète lyonnais »; il fit le plus sincère éloge de la pièce, sous le rapport des vers comme de l'idée, et il ajouta qu'il enviait à Paris « la gloire d'avoir fait connaître le premier un pareil talent ».
La pièce est adressée à M. Ernest Falconnet, dont le nom revient si souvent dans les lettres de A. -F. Ozanam. « Je voudrais, lui écrivait ce dernier, le 1 1 avril 1884, je voudrais épancher dans ton âme un peu de cette tranquillité qui règne ordinairement dans la mienne. » Et il ajoutait, avec cet accent d'apôtre qui perce un peu partout dans sa correspondance : « Je te conjure de t'ouvrir à moi sur ton état moral; car je
(i) Ce sont les stances aux Trappistes de la Sainte-Baume, composées au mois de mai i834, après une ascension au rocher béni de Sainte -Marie -Madeleine. Elles ont pour épigraphe les paroles du Psalmiste : Moyses aiitem et Aaron et Hur ascenderunt super verticem collis, cumque levaret manus Aloses, vincebat Israël. En voici les dernières strophes :
Dans le monde oublieux de la sainte parole, Tout s'écroule dans l'ombre au gré des passions; Que votre chant sacré pour lui vers Dieu s'envole Plus fort que les rumeurs des bénédictions. Frères, songez à ceux que tourmente l'orage, Loin du tranquille autel qui vous voit à genoux ; Tandis que nous luttons, pour nous donner courage. Frères, priez pour nous !
W. Sh.
V., à la fin du volume, le n° i des Pièces justificatives. [■2.) La France littéraire, avril 1834.
suis convaincu que la toutes tes mélancolies ont leur source. » L'année précédente, il lui disait déjà : « Vois-tu, mon bon ami, nous avons besoin, nous autres, de quelque chose qui nous possède et nous transporte, qui domine nos pensées et qui les élève -, nous avons besoin de poésie au milieu de ce monde prosaïque et froid. « Et maintenant, c'est aussi de « poésie » que V. de Laprade va l'entretenir, comme s'il s'était entendu avec Ozanam. Ce qu'il va chanter, c'est le pouvoir même de la poésie pour calmer nos douleurs: la leçon arrivera ainsi sous deux formes à E. Falconnet, l'ami commun :
Lorsque sous la douleur on a courbé la tête, La plus douce amitié', c'est celle du poète,
Ange consolateur Dont la voix a des mots comme ceux d'une femme Et des accords puissants à faire dresser l'âme Tour à tour flamme ou fleur !
Ainsi que le Seigneur, dont le regard l'inspire. Dans les replis du cœur le poète sait lire;
Il sait, en les touchant, Soulager comme lui tous les maux qu'on endure ; Et, quand sa main ne peut gue'rir une blessure.
Il l'endort en chantant.
Voilà de la belle poésie: le rythme a une rare douceur et une merveilleuse souplesse; en même temps, la forme est assez personnelle : elle rappelle peut-être Lamartine, mais en se maintenant originale et, à coup sijr, V. de Laprade n'y procède ni de Musset, ni de V. Hugo. S'il est imitateur, il Test à son insu.
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et l'on peut dire en somme que si sa poésie porte quelque empreinte étrangère, c'est plutôt l'empreinte de l'époque que l'empreinte d'un homme. Ce qui déjà le distingue par dessus tout, c'est qu'il s'affirme profondément religieux et sincèrement catholique. Dans les pièces mêmes de cette date, où les inexpériences de l'âge l'entraînent à rêver je ne sais quelle république universelle.... mais catholique, et à flétrir en bloc, comme nous l'avons vu, « les rois et les tyrans », ses inspirations sont marquées au coin d'une sincérité et d'une noblesse telles, que faisant nous-mêmes la part des illusions de la jeunesse, nous ne songeons plus qu'à admirer la générosité des intentions. Et7'e chrétien et être soi n'étaient point alors chose commune. D'ailleurs, à ne nous placer qu'au second point de vue, il est bon de remarquer, avec M. E. Biré, que, « en iSSq, l'école romantique avait partie gagnée : V art pour l'art était la devise acceptée de tous et que tous inscrivaient sur leur bannière. La forme primait le fond, l'idée était la servante de l'image, la rime riche battait son plein. Victor de Laprade semble ignorer tout cela. Il admire, il est vrai, l'auteur des Orientales^ mais il paraît que cette admiration était toute platonique, car, à lire les vers du jeune étudiant, on dirait que Victor Hugo n'est pas venu. La forme le préoccupe moins que lefond^ et il s'attache à penser avant que d'écrire; quant à ses rimes, elles sont souvent les plus pauvres du monde. En revanche, il a déjà quelques-unes des qualités qui caractériseront plus tard son talent : le souffle, l'abondance,
l'harmonie, le don de sentir et de peindre la nature (i). »
La semence était donc définitivement jetée et en bonne terre. Laiss3ns-lui le temps d'y mourir et d'y germer : un jour viendra où elle donnera une moisson abondante et où le poète liera tout naturellement sa gerbe aux épis dorés. Mais cette heure, décisive dans son existence, n'a point encore sonné. Aujourd'hui comme hier, il reste étudiant et nous allons le voir tenter loyalement un dernier essai dans la carrière juridique, avant qu'il ne se consacre demain et pour toujours aux Lettres et à la Poésie.
(r)Le Correspondant, 25 janvier 1884, p. 2i5.
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LE PALAIS
Entre la fin de l'anne'e 1834 et le 6 avril i836, jour où Victor de Laprade, reçu licencié en droit, vint se faire inscrire au barreau de Lyon, se place un petit nombre d'événements dont je dois d'abord rapidement rendre compte.
Au mois d'août 1884, son ami, Barthélémy Tisseur avait définitivement quitté Aix et dit adieu à la Provence. Il voulait voir Paris et y vivre ; mais il avait rapporté du Midi ce que ses frères appellent, avec une exquise délicatesse, dans le livre qu'ils ont consacré à sa mémoire, « la plus précieuse des conquêtes, l'amitié de Laprade ». Par contre, c'est bien dans cette amitié et dans celles de H. deMagnan et de Gaszinski que notre poète avait également trouvé les joies les plus douces et les plus fécondes. Aussi ne m'étonné-je point de le voir lui-même à Paris, dans le courant de
i835, alors que Tisseur perche dans sa « mansarde sublime » de la rue des Fossés-Saint-Victor, et qu'ils peuvent, à eux deux, chercher à rencontrer V. Hugo au milieu de la « marmaille » de la place Royale, ou Lamartine dans quelque réunion des cinq Académies. C'est pendant ce séjour à Paris que V. de Laprade fut présenté à Ballanche, doux génie aux aperçus profonds, qui séduisait en outre par sa sagesse et par le demi-Jour de ses oracles. Sous l'empire de ses idées, on ne rêvait rien moins que de fonder une grande école, une sorte de religion nouvelle dont le culte suprême serait l'exaltation de la poésie et de tous les nobles sentiments de l'âme, sympathie, amitié, fraternité. Cette religion avait ses pontifes, lesquels assuraient que de là devaient sortir une grande philosophie sociale, une grande philosophie de l'art et de grands poèmes. Les initiés se nommaient V. de Laprade, Blanc Saint-Bonnet, les Tisseur et quelques autres. Le nouveau culte avait aussi ses rites et, comme Jean Tisseur n'avait pas l'air d'y attacher d'importance, V. de Laprade lui reprochait sévèrement de manquer de foi. Nous verrons, en parlant de Psyché^ la part réelle d'influence que Ballanche exerça sur notre jeune poète. Reprenons pour le moment le cours de notre récit, en nous bornant à faire ressortir que la raison dernière de ses sympathies pour Ballanche fut un commun amour, un amour passionné pour le beau, un sentiment très vif de part et d'autre des choses antiques, et une intelligence aussi intime que profonde de l'art grec.
Victor de Laprade n'avait point laissé cependant de rentrer à Aix, en novembre 1884 (i); mais, au printemps de l'anne'e suivante, il vint prendre quelques inscriptions à Dijon et, poussant jusqu'à Paris, il y passa en effet plusieurs mois. Puis, au commencement de l'hiver, il fit à Aix un nouveau stage, y prépara sa thèse de licence et y subit enfin ses derniers examens. Or, pendant ces séjours transitoires dans la capitale
(i) On lit, dans VAbnanacli du Sonnet, fondé en 1874 à l'occasion du cinquième centenaire de Pétrarque :
« Au mois de novembre de l'année 1834, sur Tun des bateaux qui, descendant le Rhône, transportaient en Provence les voyageurs de Lyon, prenait place un grand jeune homme, distingué dans sa personne, d'une stature élancée, à la démarche rêveuse, dont la noble et pâle figure dominée par un large front, encadrée par de longs cheveux noirs et une barbe parfaitement soignée, laissait, à travers la profondeur de ses yeux, facilement deviner l'âme d'un poète. L'aspect de la nature qui, le long des rives du Rhône, se déroulait devant lui, et les symphonies harmonieuses et vagues dont ce spectacle remplissait sa pensée absorbèrent les heures rapides de son voyage. Pourtant, avant de descendre du bateau, il écrivit au crayon, sur son portefeuille vert, la page suivante :
SONNET
A mon ami Félix Guillibert.
Je préfère au sommeil, dans mes nuits d€ voyage L'aspect d'un ciel changeant par un gris paysage, Et, pour rae caresser de présages amis, Les rêves éveillés aux rêves endormis.
Ce soir, je contemplais, luttant contre un nuage, La lune qui, parfois, argentait le rivage. Et deux jeunes esquifs, dont les vents ennemis Poussaient contre le bord les flancs mal affermis.
Comme l'eau qui coulait, éiincelante ou sombre. Je me sentais flotter de la lumière à l'ombre, Et voguant indécis dans de nobles clartés,
Tel qu'un enfant qui va des pleurs au doux sourire. Je songeais en mon cœur, où j'aime à te voir lire, A toi que je retrouve, à ceux que j'ai quittés.
W. Sh.
Sur le Rhône, 12 novembre.
de la Provence, il ne fut point tellement absorbé par l'étude du Code qu'il n'ait pu aussi consacrer aux lettres de longues heures. Vers la fin de i835, B. Tisseur écrivait à son frère Jean, dont V. de Laprade avait fait la connaissance aux vacances de i834 :
« Laprade reviendra d'Aix (i) avec mille à douze cents vers qu'il aura faits cette année. II te les montrera sans doute lors de son passage à L3^on. Aujourd'hui je t'en envoie un échantillon que vient de recevoir Falconnet (2). »
Jean Tisseur travaillait alors dans l'étude d'un avoué, M^ Gonon, au numéro 2 de la place Saint-Jean, et il soupirait après le jour où ses parents, pour le mettre mieux en mesure d'exercer la profession, se décideraient à lui faire commencer ses études de droit. Son rêve se réalisa vers la fin de i836 ; on décida que les deux frères partiraient, cette fois, ensemble pour Paris, à la reprise des cours.
De son côté, Victor de Laprade après s'être fait inscrire comme avocat stagiaire, était entré en qualité
(i) Tout le monde se rappelle les beaux vers de son Q/idieu à la Provence, au moment de son départ d'Aix. Dans les dernières strophes de la pièce, il rend un hommage reconnaissant à sa seconde patrie :
Comme la fleur dans la vallée, Qu'un hiver, rebelle à s'enfuir, Cache sous la blanche gelée.
Ma poésie était voilée :
Ton ciel l'a fait épanouir.
Aujourd'hui qu'elle t'abandonne.
Qu'on l'exile sous d'autres cieux, A son départ elle te donne, Comme une fille aimante et bonne, Quelques baisers pour ses adieux.
(2) Poésies de Jean Tisseur, recueillies par ses frères, p. XXX.
de secrétaire, chez son parent, M^ Genton. Ancien chef de cabinet de M, de Chantelauze et magistrat démissionnaire après les journées de juillet, M^ Genton était alors l'un des avocats le plus justement en faveur dans le public : avec lui, le jeune homme pouvait à la fois se former à son art et pousser facilement sa fortune. Malheureusement, cette double préoccupation dont sont plus ou moins poursuivis tous ceux qui débutent, ne tenait dans l'esprit de notre stagiaire qu'une très médiocre place. Sans aller aussi loin que B. Tisseur, qui « se sentait de l'hydrophobie pour le droit », V. de Laprade n'éprouvait pas la moindre ambition de se faire un nom au barreau : cela ne disait rien à sa nature d'artiste. Il pouvait donc écrire en toute sincérité que « depuis son dernier examen, il n'avait pas lu deux pages de droit; qu'il travaillait vingt-cinq minutes par jour chez son patron ; qu'il allait aux audiences assez pour en connaître le chemin et qu'il passait son temps à dormir ou à se promener seul à Perrache. »
Ces paroles ne doivent pas nous surprendre. Après avoir passé ses examens de droit à la Faculté d'Aix, il écrivait à son ami Félix Guillibert une lettre qui nous en donne la parfaite explication : « .... Et maintenant, lui disait-il, je suis libre; ma pensée 7ie sera plus enchaînée sur laride terrain des cinq Codes^ comme une chèvre à un pieu et qui ne peut brouter que dans la circonférence dont la corde est le rayon ; je n'aurai plus à rendre compte à unj idée fixe des divagations de ma fantaisie; je laisserai mon esprit
s'endormir et se re'veiller à ses heures, fuir dans la brise qui soufflera, rire et s'épanouir au soleil, grimacer et pleurer au froid, danser le galop au clair de lune avec les feuilles emportées par le mistral, tourner autour de quelque blanche figure comme un papillon autour d'une fleur. Je suis liby^e! A moi la paresse enivrante, pâmante, berçante, caressante, chatouillante, magnétisante, mielleuse, moelleuse, so3^euse, capricieuse, rêveuse, molle, suave, veloutée; à moi les flâneries de quatre heures le long d'un mur; )e rentre dans toute la plénitude de mon existence d'homme; je n'ai plus rien à démêler qu'avec le bon Dieu : il n'y a plus que lui qui ait droit de me faire
des questions »
Au surplus, je vais produire une pièce, inédite à ce jour, qui fera mieux encore la lumière à cet égard. On n'a rien cité jusqu'ici qui ait, à beaucoup près, la valeur de ce document. V. de Laprade y met absolument à nu ses rêves et ses désenchantements de poète, en même temps qu'il donne sur les contemporains en général, et, spécialement, sur Henri Heine, Victor Hugo et George Sand, une appréciation digne d'être recueillie. Tout cela se trouve dans une lettre qu'il écrivait à son ami Elzéar Pin (i), à la veille de ses derniers examens de droit, c'est-à-dire au moment même où, « attiré vers le barreau par la 7iécessité », il ne se résignait
(i) M. Elzéar Pin était Toncle de M. de Berluc-Pérussis à la bienveillance de qui je dois la communication de cette intéressante lettre et de quelques autres documents non moins précieux. Qu'il veuille bien agréer l'hommage de ma reconnaissance.
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qu'à contre-cœur à embrasser prochainement cette carrière.
Lyon, le 7 janvier i836.
Mon cher Elzéar,
« Je n'ai pas quitté tout entier la Provence : la meilleure part de mon âme, ma poésie, qui s'y est réveillée, y revole bien souvent. Dans ma solitude présente, je m'entretiens de cette douce et calme vie d'Aix qui, mieux que des plaisirs et des succès, a eu du repos, de l'espérance et, par dessus tout, quelques chères amitiés cultivées sans distractions et sans entraves et nourries d'un échange continuel de ce qu'il y a de plus divin dans l'âme. Le temps m'a peut-être manqué pour me faire, dans votre souvenir, une place comme je la voudrais. Mais les poètes se comprennent en peu de paroles : aussi j'aime à croire que nous nous sommes assez vus pour reconnaître que tous deux nous sommes de la même famille, de cette grande et sainte famille de la Muse, dont les jeunes et les aînés doivent également se tendre la main. Ce nom de poète, j'ose me le donner comme à vous, car c'est le cœur qui le mérite plutôt que les œuvres; j'espère donc qu'à ce titre notre connaissance aura assez vieilli en quelques jours pour être devenue quelque chose qui préserve mieux de l'oubli.
Jusqu'à présent, je n'ai eu de vous que des nouvelles très indirectes. Je veux savoir, mieux que cela, vos projets, vos travaux et vos espérances. Ne voyez-vous pas un terme prochain à votre exil d'Apt .-' Espérez-vous bientôt un voyage à Paris ? Y arriverez-vous avec quelque chose de tout fait ? Avez-vous réalisé quelques-unes de vos idées d'une manière qui vous satisfasse ? Avez-vous fait des vers, de la prose? J'attends surtout cela d'amples détails.
La vie que je mène pour ma part est, comme je l'avais prévu, une lutte pénible entre ma nature et ma position. A présent comme toujours, attiré versla poésie par l'instinct, vers le droit par la nécessité, je reste immobile entre les deux. La pensée de devenir ce qui s'appelle un avocat occupé me fait trembler. Vous ne pouvez rien imaginer d'écrasant comme la vie de ces hommes-là et de nul comme leur intelligence. Ils ont fait une scission complète avec le monde de la pensée. Les idées les
plus banales sont nouvelles pour eux. Je me suis entendu demander par un des princes de notre barreau ce que c'était que la Revue des Deux Mondes. N'est-ce pas une chose affreuse de travailler pour arriver à un e'tat pareil ? Je maudis à présent le besoin de connaître et de sentir, que j'ai pris pour un don du ciel et qui n'est peut-être qu'un produit factice de l'éducation ; je regrette de savoir qu'il existe au monde autre chose que des champs à labourer, et à se disputer à coups de procès.
Vous avez su certainement qu'Henri Heine a passé plusieurs jours à Aix. Gaufridi (i) le voyait souvent. J'ai eu le bonheur de le voir quelque temps à Lyon. C'est un homme mfiniment remar. quable, surtout sous le rapport poétique. J'ai, le plus souvent possible, des nouvelles de notre poète polonais (2) ; j'ai appris, avec bien de la tristesse, que, le gouvernement ayant réduit la solde, le pauvre oiseau chanteur va être obligé de se mettre en cage dans une étude d'avoué.
Notre ami Barras (3) est parti, cet automne, pour l'Amérique. S'il peut dominer un peu de paresse naturelle, il peut y faire une ample moisson. Heine a grandement admiré les vers qu'on lui en a montré.
(i) François Gaufridi, poète Aptésien, s'établit, quelques années plus tard, en Italie, comme industriel. Il y est mort, après avoir fait imprimer à Pignerol, sous le pseudonyme provençal de Gensiac, un petit recueil de vers qui ne sont pas sans mérite. Son frère cadet, Eléazar Gaufridi, avocat à Apt et collaborateur du Mercure Aptésien, a écrit : De la Provence, aperçu historique, dans le tome I des Annales de la Société Littéraire d'Apt, et bon nombre de poésies, dont une seule, la Charité, a été publiée à la suite de la biographie de l'auteur, par M. Henri Guillibert. Cette famille est continuée par M. Gaufridi baron de Dortans, fils de l'aîné des deux frères poètes.
(2) 11 s'agit ici de Constant Gaszinski (V. p. 97, sq.), mort à Aix en !866. 11 a écrit, outre des études d'art et de fantaisie dans les Mémoires d'Aix, dont il fut rédacteur en chef, trois petites publications appréciées : Nord et Midi; l'Eglise cathédrale de St-Sauveur à Aix (i836) ; et VAube, le Dernier, poèmes de S. Krasinski, traduits du polonais et précédés d'une introduction (i863). Un ami intime de V. de Lapradcj Paul de Magnan, à qui sont dédiés, comme nous le verrons, les Poèmes civiques, collabora à cette dernière œuvre, bien que son nom n'y figure pas.
(3) Peut-être s'agit-il ici de Barras aîné, qui publia, à Aix, en 1870, une défense des missionnaires, sous ce titre : Qu'est-ce que la mission ?
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J'ai fait peu de chose depuis que je suis revenu sous notre pâle ciel : je sens que ma poésie s'en va. L'inspiration, qui jadis n'avait pas besoin d'être sollicitée, se fait attendre longuement aujourd'hui. La poésie ne serait-elle qu'une maladie dont je guéris?... Si j'ai perdu le pouvoir de {aire, j'ai gardé dans toute sa force ma puissance d'admirer, douce faculté à qui je dois tant de bonheur. Je pourrai renoncer à écrire, même à penser pour mon propre compte; mais jamais je ne pourrai dire adieu aux chefs-d'œuvre qui m'ont nourri. Je reçois toujours comme la parole de Dieu un vers de Hugo et une phrase de Sand, et je ne puis supporter l'idée de ne plus participer à cette sainte communion des nobles âmes par l'admiration et la sympathie. Je tremble en voyant tous ces avocats qui ne lisent plus. Mais je me console en pensant que la plupart d'entre eux n'ont jamais lu.
J'attends de vous, dont nul travail étranger ne gêne la libre fantaisie, et une longue lettre et encore quelque peu des fleurs de votre solitude, un peu de cette poésie que vous n'avez pu manquer de cueillir sous un ciel meilleur que le mien. Les vers de mes amis me sont encore plus doux, à présent que je n'en ai plus à moi.
Ne ferez-vous pas cette année quelque voyage qui vous poussera jusqu'à Lyon ? Oh ! comme je souhaite que le vent vous porte de ce côté ! Vous trouverez avec moi un seul ami, mais une belle âme, un membre de la sainte famille, que vous serez bien aise de connaître et qui vous connaît déjà.
Adieu. Que ce griffonnage vous prouve au moins que je ne vous oublie pas. Rappelez-moi au souvenir de Monsieur votre frère et de la famille Guillibert, et écrivez-moi. Je vous serre la main.
Tout à vous,
Victor de Laprade.
7, rue du Plat.
On en conviendra sans doute : nulle part peut-être V. de Laprade n'a exprimé sur le barreau son opinion intime, comme dans cette lettre; et, parallèlement, nulle part non plus il n'a mieux formulé ce « besoin de connaître et de sentir» dont sa nature d'artiste et de poète était travaillée. S'il en parlait avec tant d'aban-
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don à Elzéar Pin, c'est qu'il se savait compris. Entre mille autres preuves, je trouve la suivante dans une poésie bien remarquable que son ami lui dédiait, en i83g, sous un litre à la fois très court et très éloquent : Dési7\ V. de Laprade, n'était-il pas en effet, surtout à cette heure, un homme de désirs, z^zV desiderioimm (i), un amant des grandes et belles aspirations? — J'en cite quelques vers, non sans me reprocher de ne pas transcrire toute la pièce (2) :
Ami, qui fuis le monde et cherches d'autres lieux, O toi que, dans son vol aux régions mortelles, L'Ange de Poésie a touché de ses ailes ; O toi, qui, sous ton ciel, rêves de plus beaux cieux, Dis-moi, quand, fatigué des clameurs que la ville Gémit, comme une esclave en son deuil attristé, Tu vas dans le désert chercher la liberté ; Dans un oubli profond quand ton âme s'exile Et se dérobe aux soins des choses d'ici-bas ; Quand, loin de cet essaim du monde qui murmure. Par une nuit d'été, tu dis à la nature Ces mystères du cœur qu'il ne comprendrait pas ; Alors, tu n'entends plus cette voix qui te glace, Ce bruit que la cité fait encore en dormant. Et les feux qu'elle allume à ce sombre moment Fuyent avec les sons dans un lointain espace.
Partout silence et nuit ! Seulement, du grillon
La note cadencée attriste le sillon ;
Sur la cime des monts le feu du pâtre fume ;
Le torrent sur ses bords verse sa blanche écume ;
(i) C'est l'appellation même dont il se sert pour caractériser son ami B. Tisseur, à la fin de la dédicace du m" livre des Odes et Poèmes : Viens, homme de désir ; marchons vers la beauté !
(2) La pièce intitule'e Désir porte, en sous-titre, ces mots : « Epître à Victor de Laprade». Elle parut, en iSSg, dans le volume de poésies d'Elzéar Pin : Poèmes et Sonnets.
En les courbant, le veni; fait pleurer les vieux ifs, Et la chouette au loin jette des cris plaintifs. Les étoiles au ciel, comme au cœur les pensées, Brillent d'un éclat pur et se groupent pressées ; Leurs feux étincelants, reflétés par les eaux, Sèment de diamants les lames des roseaux. Les rayons de la lune, à travers le feuillage, Eclairent en tremblant l'ombre du paysage Et colorent le front du promeneur charmé.. .. Alors, dans cette paix quand ton âme est bercée. Plus que jamais, dis-moi, n'as-tu pas éprouvé Combien donne de joie un avenir rêvé, Et combien une nuit de cette rêverie Est préférable aux jours de notre triste vie?
Alors, tendant les bras vers un lointain riant. N'as-tu pas à genoux salué l'Orient ?
Et n'as-tu pas tourné tes yeux vers l'Italie, Ce pays de prière et de mélancolie ?
Oh 1 contempler ce ciel, si brillant et si pur.
Dans les flots de l'Arno qui baigne son azur.
Et, pieux voyageur, aller poser sa tente
Dans ces champs où, proscrit, on vit errer le Dante,
Où le drame divin jaillit de son cerveau !
Visiter de Byron la seconde patrie,
Cette terre, nourrice et mère du génie.
Qui fut toujours des arts l'asile et le berceau;
Venise, au sein des mers comme une reine assise
Et qui baigne ses pieds de marbre dans les flots;
Naples, que de ses feux le volcan électrise
Et que berce le chant de ses bruns matelots !
Oh! vivre de passé, d'extase et de prière.
Devant ces souvenirs, ces chefs-d'œuvre pieux
Dans le bronze fondus ou sculptés sur la pierre,
Peints sur toile ou taillés en marbres précieux !
S'enivrer de parfums, d'air pur, dans la campagne
Qui penche vers la mer ses coteaux d'orangers,
Au bruit des chœurs lointains que la vague accompagne.
Que chantent les rameurs sur leurs bateaux rangés !...
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Oh 1 visiter ces lieux où vit le souvenir
Des paroles du Christ ! Lancer sa blanche voile
Sur la mer d'Orient, et suivre cette étoile
Qui devance toujours le pieux voyageur
Qui va pour adorer le berceau du Seigneur !
Ouvrier de salut, ainsi que Lamartine,
Fouiller la Terre-Sainte et prendre en ses rayons
Ce qu'il y reste encor de semence divine,
Pour le faire germer au cœur des nations ! .
Ainsi que moi, voilà l'espe'rance et le rêve Qui te viennent bercer entes heureux loisirs, Quand tu sens à ton cœur monter la jeune sève Qui donne la foi vive et les brûlants désirs ; Voilà, durant tes nuits, le songe qui s'élève Et vient battre ton front de ses ailes de feu ; Voilà le paradis où tu cherches ton Eve, Et voilà le désert où tu cherches ton Dieu!
Car je crus voir souvent que ta vague tristesse Venait de ne pouvoir réaliser ce vœu ; Car j'entendis souvent, comme un cri de détresse, Qu'une douleur vibrait et gémissait en toi, ■ Et qu'un écho profond retentissait à moi ; Car j'ai vu bien souvent ta poitrine oppressée. Et j'ai lu sur ton front le deuil de ta pensée 1...
Elzéar Pin.
V. de Laprade fut bien touché des allusions charmantes et des encouragements renfermés dans cette Epître. On sait comment il y répondit, quelque temps après, par la publication d'Eleusis. Il écrivait d'ailleurs à son ami, à la date du lo juillet 1840 :
Mon cher Elzéar,
Il y a fort peu de temps que je vous sais à Apt. Quand j'ai reçu votre volume, je vous croyais encore à Paris. Je n'ai pas besoin de vous dire quel plaisir j'ai éprouvé à revoir dans un bel in-octavo, ces poésies dont plusieurs m'avaient déjà tant ^ait espérer de votre "talent ! Pourquoi TOtre envoi n'a-t-il pas
été accompagné d'une lettre ? Vous m'avez oublié pendant tout votre séjour à Paris. Il est vrai que c'est la ville de l'oubli ; moi, je suivais avec le plus grand intérêt, dans les journaux, tout ce qui était dit de votre livre et je J'ai trouvé au-dessus des éloges qu'on lui a donnés. Le véritable artiste s'y décèle. Il faudrait que je pusse causer avec vous pour en faire une étude plus détaillée, comme celle que j'aime à voir faire par mes amis sur mes propres œuvres. Gaufridi, qui vous remettra ceci, m'apprend que vous travaillez à un roman : vous faites bien. Comment supportez-vous votre nouvel exil d'Apt ? Je pense que vous n'avez pas perdu le feu sacré et que la poésie vous compte toujours parmi ses fidèles. J'attends à bientôt quelques mots sur l'histoire de votre vie depuis que je ne vous ai vu, et sur vos projets.
Quant à moi, mes aventures vous seront bien vite contées. Je suis toujours avocat sans cause, beaucoup à cause des circonstances, beaucoup aussi à cause de ma paresse et de mon dégoût pour le métier. Malgré la nécessité où je suis de songer à une profession positive, j'ai toujours donné de plus en plus aux occupations idéales, depuis notre entrevue: mon peu de besogne au barreau m'en laissait bien le temps. Depuis un an et demi, j'ai fait la connaissance intime d'Edgard Quinet, que nous avons professeur à la faculté des Lettres, mais que nous allons perdre. C'est un grand et digne artiste : sa fréquentation et ses encou • ragements m'ont renforcé dans la voie, et j'ai produit un assez grand nombre de vers. Je prépare pour l'hiver prochain un volume qui aura, je l'espère, une physionomie assez sui generis : toutes mes anciennes pièces en seront exclues ; il sera composé de quatre ou cinq poèmes, dont les plus courts sont ceux que je vous envoie et qui ont déjà paru dans notre revue. J'en ai sur le métier un qui remplira presque le volume à lui seul : il doit avoir environ deux mille vers; c'est de sa confection que dépend tout l'ouvrage. J'aurais pu composer mon volume sans cela, mais j'ai voulu me présenter avec une œuvre un peu considérable.
Vous me direz votre avis sur ce que je vous envoie.
Quoique la presse provinciale n'ait pas un grand retentissement, surtout la presse littéraire, vous aurez un article dans notre Revue. Je vous demande pardon de ne l'avoir pas fait plus tôt, mais j'ai pensé qu'il n'était pas désavantageux de parler d'un ouvrage à un certain intervalle des premiers articles : cela rappelle l'attention publique sur le nom de l'auteur.
Allons, mon ami, courage : mettez votre temps à profit et donnez-nous votre roman le plus tôt possible. Si quelques sym-
pathies, quoique lointaines, peuvent vous donner des forces, comptez sur la mienne. Vous savez si elle vous est acquise. Je n'espère pas pour mon compte aller jamais vivre à Paris; je ne le désire même pas beaucoup. Tout ce que je voudrais serait une position qui me permît de travailler sans souci de l'avenir. C'est déjà un grand bonheur, même sans succès public, de travailler en conscience à une œuvre qu'on sent ne pas être indigne.
Adieu; excusez ce griffonnage que le départ hâtif de Gaufridi me force de précipiter.
Je vous embrasse. Ecrivez-moi. A vous de cœur.
Victor de Laprade.
Dans ces deux lettres à E. Pin, mais surtout dans la première, nous avons, en partie, la getièse do. la vocation poétique de V. de Laprade. Je dis : en partie^ car si l'on veut la connaître tout entière, ou, mieux encore, si l'on veut avoir le dernier mot sur l'histoire de cette période d'incubation et de germination du talent du poète, laquelle précède la période d'éclosion superbe, la période de Psyché^ c'est dans les quarante et quelques lettres qu^il écrivait, en ce temps-là, à son excellent ami F. Guillibert (i), d'Aix, qu'il faut en chercher le récit. A cette date, il ne s'est livré à personne, non pas même à B. Tisseur, avec plus d'abandon ni d'ingénuité qu'à cet ami de cœur qu'il nommait, non sans raison, le Mentor des jeunes fous. Le malheur est que la rude et réaliste franchise qui règne dans cette correspondance en rend la transcription fort délicate: telle lettre qui, dans un siècle, pourra être publiée
(i) Voir le fragment de lettre inséré p. 111-112. — V. de Laprade avait noué avec F. Guillibert, au collège même de Lyon, une tendre amitié dont les liens s'affermirent encore à l'école de droit d'Aix. Dans la pièce intitulée : Pèlerinage, il l'a chanté, en même temps que Gaszinski et B. Tisseur. [Le livre d'un père; T. IV des Œiiv. poétiq., p. 289-290).
sans inconvénient, ne fût-ce que pour enrichir le domaine de la psychologie et de l'art, reste aujourd'hui inabordable au biographe, à cause des contemporains et survivants immédiats du poète.
Mais ce que j'ai cité suffit largement, ce semble, pour projeter la lumière sur l'état de l'esprit de V. de Laprade pendant cette période. Aussi bien je vais produire encore quelques preuves tirées de ses relations avec Barthélémy et Jean Tisseur.
Nousavous vu quel dédain voisin du mépris il professait, en i836, pour la profession d'avocat.
Quand, après les vacances de la même année, ses deux camarades sont partis pour Paris, les doléances succèdent au dédain: « Vous ne voulez donc pas me donner de vos nouvelles, leur écrit-il, le 19 décembre? Si pourtant vous saviez ma triste vie vous ne pourriez pas me le refuser, et vous trouveriez bien une demiheure à vous deux pour m'apprendre comment l'un commence et comment l'autre finit la vie d'étudiant. »
Dans la même lettre, je note au passage l'existence d'un sentiment d'un caractère tout opposé. V. de Laprade en effet ne s'éternise pas à gémir sur la « vie positive » qui est « si triste » ; avec tout le ressort des natures d'élite, il sait en même temps donner à son plus jeune ami le conseil de ne point se laisser absorber en entier par les exigences de la vie, d'essayé?' d'amrt chose, en un mot, de' se rendre « indépendant ». Je le répète, il y a là l'indice d'un sentiment de réveil qui couvait dans l'âme même de V. de Laprade. Ce qu'il prêche à Jean Tisseur, il l'éprouve déjà avec une poi-
gnante intensité: « J'ai appris avec stupéfaction, ditil, que Joatinvs (i) était entré chez un avoué deux jours après son arrivée à Paris. A-t-il abdiqué tout projet littéraire ? Je ne veux pas lui donner d'espérances dont je connais toute l'incertitude, mais je lui conseille d'essayer. C'est un devoir d'essayer, en ce monde, ne fût-ce que pour l'acquit de sa conscience ; et certes, la vie régulière et positive est quelque chose de si triste que, dût-on en être blessé, il faut tenter l'assaut de rindépendance. »
Presque toutes les lettres de Victor de Laprade à cette époque sont marquées à ce même coin : d'une part, l'ennui inséparable d'une position qui ne cadrait point avec ses aptitudes-, d'autre part, la conviction secrète qu'il y a quelque chose de mieux à faire que de s'immobiliser au barreau et quelque chose à tenter ailleurs. De là, tour à tour, les symptômes d'un découragement qui peu à peu se glisse dans tout l'être et, presque aussitôt après, des bouffées d'indépendance, des velléités de révolte. Sa lettre aux Tisseur, en date du 12 février iSSy, révèle aussi nettement que possible l'état de son âme : « Que fait Joannys ? demande-t-il avec l'anxiété d'une amitié éclairée et sincère. A-t-il quelque projet arrêté ?... Qu'il prenne donc une résolution fixe ! Il est trop
(i) « C'était le prénom dont on l'appelait à la maison, Jean étant tenu en ce temps pour quelque chose sonnant tout à fait trop le cocher, et nos parents n'étant pas encore assez dans le mouvement romantique pour l'appeler Jehan. » — Poésies de Jean Tisseur, recueillies par ses frères, p. XLIll.
terrible d'user sa vie en tâtonnnements. On arrive, comme moi, à vingt-cinq ans, sans être bon à autre chose qu'à se promener sur la place Bellecour. A-t-il quelque débouché en vue pour son article sur les poésies classiques? N'a-t-il point fait de vers?...»
A la fin de l'année, même bilan et mêmes impressions. « Je ne vous parle pas, écrit-il encore à ses amis, je ne vous parle pas de ce que je fais ou plutôt de ce que je ne fais pas, parce que ce serait entrer dans une série de jérémiades que je vous réserve : elles sont moins ennuyeuses de vive voix que par lettre. Je me contenterai de vous dire que, depuis vingt-cinq années que je suis occupé à perdre mon temps sur la terre, y^ n'ai jamais perdu d'année plus complètement que celle qui est indiquée sur le tableau des avocats pour 1836-1837. Je deviendrai beau en mon genre. J'ai reculé les bornes de la paresse possible. J'ai un malheureux vieux fauteuil en tapisserie qui me communique toute la vivacité des grands oncles et grand' tantes qui ont roupillé dessus. »
Ces lignes plaisantes sont des plus instructives. En cherchant l'esprit sous la lettre, on n'a pas besoin de beaucoup de pénétration pour sentir que ce découragé est un railleur. Or, la raillerie est proche voisine de l'enthousiasme et déjà nous pouvons présumer qu'il y aura peu à faire pour aviver l'étincelle cachée sous la cendre. Relisez plutôt cette page que V. de Laprade envoyai* à l'aîné de ses deux amis, alors occupé à passer, à Paris, sa thèse de licence : vous l'y verrez pratiquer encore sa méthode de relè-
vement moral, et faire justice, avec autant d'esprit que de cœur, d'un propos impertinent que Jean Tisseur avait tenu à son frère au sujet de l'enthousiasme même : « Vous -êtes un saint, mon ami, parce que vous puisez à la source de la sainteté, l'enthousiasme. Si votre frère a le malheur de dire encore que l'enthousiasme est provincial, je le décanoniserai ; il sera forcé de se contenter de la pauvre sainteté qu'il veut réclamer du Pape, à côté de saint Louis de Gonzague. Etre saint, c'est se dilater en Dieu ; or, qu'est-ce que Dieu, sinon la poésie et l'amour ? Et qu'est-ce que l'enthousiasme, sinon la possession de l'àme par l'amour et la poésie ? Mon cher ami, vous êtes saint parce que vous méprisez le droit ; mais l'expression de votre mépris m'a offensé, parce que vous l'exposez timidement. Vous avez l'air de croire que je fais un cas quelconque des Institutes et des codes civils. Vous me dites qu'il pourrait bien se faire que je ne fusse pas très éloigné d'être voisin d'un état qui pourrait bien, par hasard, ressembler en quelque chose à celui de quelqu'un qui ne professerait pas précisément une grande admiration pour l'œuvre du Conseil d'Etat : hé morbleu ! rendez-moi cette justice ! je la méprise, je l'abhorre. Le droit en lui-même est tout ce qu'il y a de plus relatif au monde. Le droit n'est-il pas un rapport ? Et je ne sache pas que des rapports ne soient pas relatifs. Comment? Vous avez déjà oublié le cas que je fais des avocats! J'ai passé, sur ce point, des idées a priori à l'expérience, depuis que je coudoie de temps en temps
ces outres vides. Comme vous le pensez, je n'ai pas débuté et je ne sais quand j'oserai. Venez vite; nous débuterons eusembie. — Si nous révolutionnions le barreau ? Qu'en dites-vous! »
Révolutio7iner le barreau? — Jamais Victor de Laprade n'en avait été plus éloigné. Il était de ceux qui peuvent vivre beaucoup par l'imagination, mais chez qui le découragement ne jette jamais de racines profondes. Il portait en lui une énergie intime et cette énergie devait tôt ou tard le sauver. Jean Tisseur le connaissait bien, lorsqu'il disait à son frère : « Laprade est beaucoup plus fort que toi. S'il languit, à cette heure, c'est que son activité n'a pas de but : c'est qu'il se replie sur lui-même et se creuse. Mais une fois qu'il sera lancé sur la voie^ il ira ferme et droit, gardant toujours son cœur chaud, et ouvert à toutes les inspirations de la poésie. Laprade est plus complet que toi. »
Cette prophétie de l'amitié commença à se réaliser aux vacances de i838. Ces vacances sont une date : elles apportent, à Victor de Laprade, une révélation plus significative encore que celle qu'il avait reçue à son arrivée en Provence, la révélation d^s Sommets. Les Alpes, avec les neiges éternelles de leurs glaciers, les dentelures audacieuses de leurs arêtes et la pittoresque variété de leurs innombrables cascades, lui donnèrent la claire vision de la poésie de la nature, et il fut sacré, à leurs pieds, pontife de cette poésie que nul n'avait encore aussi bien chantée parmi nous.
« C'est toujours dans les Alpes suisses, disait-il
plus tard — ■ en 1878 — à un de ses amis, que m'entraîneraient mes rêves de marcheur et de poète, si je marchais encore. C'est là que j'ai eu la vraie r-évélation de l'infini et de l'éternel. »
Dès la fin de juillet i838, il s'était résolu à affronter à Lyon la publicité, et il avait donné à la Revue du Lyonnais une pièce charmante intitulée : A une bra7iche fleurie :
Déjà mille boutons rougissants et gonflés
Et mille fleurs d'ivoire Forment de longs rubans et des nœuds étoiles
Sur votre écorce noire',
Jeune branche 1 et pourtant, sous son linceul neigeux,
Dans la brume incolore.
Entre l'azur du ciel et nos sillons fangeux
Février flotte encore... (i)
Mais ce n'était là, en quelque sorte, qu'un premier essai. Vers le milieu d'août, il s'échappe, comme un écolier en vacances, du noir cabinet de M*^ Genton et il court d'une traite, en Savoie et en Suisse, respirer l'air des hautes cimes et s'y enivrer d'idéal. « C'était bien autre chose, remarque M. E. Biré, que la douce influence des montagnes maternelles du Forez ou des sites ensoleillés de la Provence. Pendant deux mois, à pied et le sac sur le dos, il parcourt les environs du Mont-Blanc et ses premiers glaciers, le mont Saint-
(i"\ Ci. Odes et Poèmes, T. I des Œuvres poét., p. 256. On sait que cette pièce, dont l'inspiration est si gracieuse, fut goûtée par Cliateaubriand. Le jour où le jeune poète lui fut pre'sente', chez M"" Récamier : « Monsieur, lui dit-il avec un fin sourire, je sais par cœur votre Branche fleurie. »
Bernard, et le cours du Rhône à travers le Valais jusqu'au lac de Genève. » — « Après avoir visite', raconte de son côté M. Heinrich, les sites les plus imposants de ces ravissantes contrées, V. de Laprade vint se recueillir et se reposer à la fois dans une riante solitude au bord du lac. Les chemins de fer n'amenaient pas encore vers le Léman cette foule cosmopolite de touristes pour lesquels ses rives verdoyantes qui inspiraient en ce moment même à Topfîer des pages si délicates et si fines (i), se sont couvertes d'une suite ininterrompue de villas et d'hôtels somptueux. Vevey et Montreux n'étaient encore que des villages, et Vernex un simple hameau, où l'on trouvait des paysans, des bateliers, et une modeste auberge qui avait un cygne pour enseigne ! Aujourd'hui on atteint, en s'isolant de cette foule trop souvent vulgaire, le spectacle grandiose de ces sites incomparables. On pouvait alors en jouir paisiblement, loin du va-et-vient et du tumulte des passants. C'est dans cette retraite qu'une sorte d'examen de conscience, dont la belle pièce aux Alpes intitulée: Ahna Parens^ fut la poétique rédaction, révéla à l'auteur sa véritable voie. Il sentit qu'il était fait pour chanter cette grande nature. L'heure décisive sonne ainsi quelquefois dans la carrière des vrais poètes ou des artistes, tout en passant inarperçue
(i) Uœiivre de R. Topfîer vient d'être magistralement appre'cié par M. l'abbé Relave, dans une large étude aussi agréablement écrite que solidement pensée. Voici le titre exact de ce volume dont je ne saurais trop recommander la lecture : la Vie et les Œuvres de Topffer, d'après des documents inédits, i vol.in-12 de ^84 p.; Paris, Hachette; — Lyon, Vitte et Perrusel.
pour ceux qui les entourent. La perspective s'est ouverte ; le but est marqué : seules les circonstances retardent encore le départ, (i) »
Le départ en effet ne fut point immédiat. Mais, tandis que Victor de Laprade retourne à ses dossiers et reprend ses visites au Palais, donnons-nous le plaisir de relire, sous la forme définitive qu'il leur a imprimée, quelques strophes de cette ravissante pièce : Aima Pareils^ composée au bord du lac, dans la coquette auberge du Cygne^ où tout invitait au recueillement et favorisait l'inspiration. La première rédaction porte, dans le manuscrit : Vernex-MontreuXy septembre i838, et, dans cette œuvre de jeunesse, retentit déjà, comme un cri du cœur, l'appel à Dieu :
Oui, l'homme, malgré tout, s'il aspire et s'il aime. Au fond de Tunivers voit un Dieu qui sourit !
Je détache à dessein de la pièce ces deux vers, pour en montrer la pensée dominante, avant d'en rien citer. Laissons maintenant la parole au poète :
J'irai boire l'eau vierge aux sources des grands fleuves ;
Mes pieds se poseront sur l'azur du glacier.
Je veux baigner mon corps aux flots des brises neuves ;
L'éther le trempera comme l'onde l'acier.
Dormons sur une cime avec effort gravie ;
Dans la neige éternelle il laut laver nos mains ;
L'air fait mouvoir là-haut des principes de vie ;
Allons l'y respirer pur des souffles humains.
J'emprunterai ma force aux forces maternelles ;
(i) G. -A. Heinrich. Op. cit., p. 20, 21.
Nature, ouvre tes bras à ton fils e'puisé ;
Laisse ma bouche atteindre à tes fortes mamelles :
Jamais l'homme à ton sein n'a vainement puisé.
Je veux monter si haut sur les Alpes sublimes
Que rien ne vienne à moi des miasmes d'en bas :
Un nuage à mes pieds couvrira les abîmes;
Si le monde rugit, je ne l'entendrai pas !
Votre regard s'arrête au flanc noir de la nue.
Moi j'en verrai d'en haut le côté lumineux.
J'embrasserai de l'âme une sphère inconnue,
Je toucherai des mains ce qui fuit à vos yeux.
Montons ! le vent se meurt aux pieds du roc immense ;
Le doute ne saurait flotter sur ce haut lieu ;
Montons ! enveloppé de calme et de silence.
Sur ces larges trépieds j'entendrai parler Dieu.
L'air aspiré là-haut vivra dans ma poitrine,
Dans l'ombre de la plaine un rayon me suivra ;
Ceux qui m'ont vu gravir pesamment la colline
Ne reconnaîtront plus l'homme qui descendra... (i)
Victor de Laprade avait raison : l'homme qui descendait les rampes de la montagne ne ressemblait plus à celui qui naguère les avait gravies. Il pourra bien, quelques mois encore, s'astreindre à la tâche qui l'attend, chaque matin, dans le cabinet de M^ Genton ; mais son parti est pris et, s'il cherche encore à se faire illusion à lui-même sur sa vocation véritable, ce n'est que par acquit de conscience et pour couper court aux regrets qu'il pourrait avoir dans la suite. Jusque dans les aveux d'impuissance qui lui échapperont encore, il affirmera sa foi en l'avenir et mettra à découvert son ternpérament d'artiste. J'en trouve la preuve no-
(i) Au mois d'octobre iSSg, V. de Laprade envoya son Aima Parens au directeur de la Revue de Paris, M. Bonnaire, qui inséra immédiatement la pièce avec ce nouveau titre: Au pied des Alpes.
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tamment dans ces lignes adressées à celui de ses amis qu'il appelait, non sans raison, sa « seconde conscience «, à B. Tisseur. Après lui avoir dit : «Je suis convaincu que je ne ferai jamais rien qui vivra », il se hâte d'ajouter, avec beaucoup plus de justesse : « J'ai pourtant horreur d'être seulement poète amateur. Je veux me cj^amponner à l'ai^enir, comme Cynégire, avec les mains et les dents. Je puise dans cette résolution une insensibilité dont j'ai honte parfois. Je me raidis pour conserver mon imagination calme et libre. J'ai cette dose d'égoïsme de l'artiste, mais qui doit être justifiée par le génie, »
Voilà l'homme et voilà le poète, avec les deux passions qui devaient dominer sa vie : la passion de la poésie et celle de la gloire. Une seule passion, quand elle est noble et ardente, sert de levier pour soulever une âme ; avec deux puissances comme celles que V. de Laprade portait en lui, il était bien sûr d'atteindre l'immortalité.
Aussi, tout en feuilletant d'un doigt distrait les paperasses, dans la sombre étude du quartier Saint- Jean, il faisait des vers qu'il donnait à la Revue du Lj'onnais^ rédigeait des chroniques théâtrales pour les journaux en vogue ou examinait, avec son ami B. Tisseur, les pièces de vers envoyées au concours ouvert par l'Académie de Lyon, bien qu'il n'en fût point encore membre (i). « La pièce de Chantelauze —
(i) C'est par son père, le D'' de Laprade, qu'il avait, en quelque sorte, accès dans la place. Le sujet mis au concours par la savante Compagnie avait pour titre : La prise d'Alger.
DE VICTOR DE LAPRADE l3l
le futur historien du cardinal de Retz, — écrivait à ce propos B. Tisseur, aura probablement le prix, parce qu'elle a quelques idées de publiciste; mais point de forme, point de rythme, point de couleur. Albert peut faire un écrivain, jamais un poète. »
Pendant que V. de Laprade donnait successivement à la Revue du Lyonnais les Parfums de Madeleine^ la Colh^e de Jésus et nombre d'autres pièces qui mettaient son nom en vedette et lui attiraient l'attention d'un public de choix, presque personne ne soupçonnait encore, au barreau, que le jeune poète pût songer à quitter ses confrères. Seul, un homme d'une grande valeur intellectuelle, avait réellement deviné son irrésistible vocation et l'avait vivement encouragé à y correspondre ; j'ai nommé Edgar Quinet, professeur de littérature étrangère à la Faculté des lettres de Lyon(i).
{\') M. Ed. Biré a très judicieusement expliqué les rapports de Quinet et de V. de Laprade. « A cette date, dit-il, Edgar Quinet e'tait très loin des ide'es antichrétiennes qu'il devait professer plus tard. Le plus récent de ses écrits était précisément une réfutation de la Vie de Jésus du docteur Strauss. Le lo avril iSSg, prenant possession de sa chaire à la Faculté des lettres de Lyon, il indiquait en ces termes le programme de ses leçons : « Quelle est l'âme de toute littérature ? La pensée religieuse. De la conception de Dieu dépendent toutes les formes de l'art. L'introduction à l'histoire de l'imagination humaine, c'est l'histoire des religions. » — « Si c'est être religieux, disait-il encore, de reconnaître en chaque chose la puissance de l'infini ; si c'est être croyant de garder le culte des morts et la foi dans l'éternelle résurrection ; si c'est être ami de Dieu de le chercher, de l'appeler... alors celui qui écrit ces lignes est tout le contraire de l'impie... » En réalité, Edgar Quinet était alors aussi près que possible des doctrines de Ballanche, auquel il ressemblait d'ailleurs en ce point qu'il était, lui aussi, plus poète que philosophe. Tous deux, le chantre à'Antigone et le chantre de Pr'ométhée, personnifiaient leurs idées dans des symboles; tous deux avaient véritablement pour héros bien moins celui dont ils inscrivaient le nom en tête de leurs chants que l'humanité
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« J'étais entré, raconte V, de Laprade, en grande connaissance, je puis même dire en grande amitié, avec cet éminent esprit, digne d'un meilleur sort, pendant qu'il était professeur à la Faculté des lettres, où il resta à peine deux ans (1839-1840), si je ne me trompe. C'est lui qui m'engagea fortement à quitter le barreau pour le haut enseignement, qui rentrait plus dans mes aptitudes et dans mes goûts. Il avait la promesse d'une chaire à Paris et il voulait m'introduire à la Faculté de Lyon, en me léguant d'abord sa suppléance; caries professeurs avaient alors le droit de choisir leurs suppléants. »
Edgar Quinet avait été, en outre, l'introducteur de V. de Laprade chez M. Buloz, quand le poète avait apporté au directeur de la Revue des Deux Mondes les
elle-même, l'homme un et successif, solidaire et libre, montant vers l'infini par les durs sentiers de l'épreuve. Avec quelle joie Victor de Laprade ne dut-il pas accueillir le nouvel ami qui lui arrivait à l'heure propice, au moment où il essayait, à son tour, de donner la vie de l'art à une conception philosophique et religieuse ? Chaque soir, dans sa petite chambre de la rue du Plat, dans la maison qui porte, je crois, le numéro 7, il lui montrait le fragment achevé dans la journée, sollicitant son avis, réclamant ses conseils. Jeune encore, Edgar Quinet était alors en possession d'une légitime célébrité; les critiques les plus éminents, M. Charles Magnin, M. Vinet, Sainte-Beuve, le célébraient à l'envi. La modestie de Victor de Laprade l'égarait pourtant loi'squ'il le considérait comme son maître ; le maître, c'était lui, et le succès même de Psyché l'allait prouver tout à l'heure. Dans les poèmes de Quinet, dans Ahasvérus, Napoléon, Prométhée, il y avait de beaux fragments, des marbres précieux; niais ces marbres étaient épars sur le sol, attendant pour former un temple que la lyre d'Amphion les mît en mouvement. La lyre du poète, Quinet ne la possédait pas. A Victor de Laprade était réservé l'honneur de voir s'élever, aux sons de l'instrument divin, les murs du temple sacré. »
[Correspondant du 25 février 1S84.)
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huit cents vers de son manuscrit d'Eleusis. Il le lui avait chaudement recommandé et il avait prié Sainte-Beuve d'user en sa faveur de l'influence qu'il avait dans la maison. Malgré cela, le poème ne paraissait point, et le découragement gagnait de jour en jour l'âme de V. de Laprade. Ne s'était-il pas fait illusion sur son talent? N'avait-il point tort de considérer, comme de sérieuses promesses pour l'avenir, les succès faciles qu'il avait obtenus dans la Repue de Paris et dans la Revue du Lyonnais? Ne devait-il pas attendre encore, avant de rompre avec le barreau et d'affronter les hasards publics de la vie de l'homme de lettres?...
Un billet cordial d'Edgar Quinet vint, le i^'" novembre 1840, le tirer à propos de ces pénibles incertitudes :
«Mon ami, lui écrivait-il, votre découragement m'afflige; mais il ne peut être que passager. Nous allons tous assiéger Buloz. Je l'ai fait déjà, et il demande le poème. Eleusis était entre les mains de Sainte-Beuve, qui vient de répondre à Fortoul que voilà un nouveau poète qui entre dans la pléiade ; ce sont ses termes. Il nous appuiera auprès de Buloz. Je commence à croire que nous réussirons. Pour vous, mon cher ami, n'allé^ pas douter de vous. Votre talent est incontestable : il ne faut qu'une occasion pour qu'il soit reconnu, et cette occasion ne vous manquera pas... Ne vous laissez pas distraire par les contrariétés. Travaillez, achevez à tout prix Psyché ; publiez, si cela se peut, cet hiver... Sainte-Beuve est déjà tout pour vous, et il n'est pas facile de le gagner. Vous savez bien que je vous appartiens et que, au moment venu, vous disposez de moi et de mes amis. Enfin, vous avez mieux que tout cela ; je vous le répète : vous êtes poète ; vous Vêtes de pensée et déforme. Vous aurez les joies et les douleurs de cette destinée : il faut vous y
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préparer... Je ne puis vous dire combien votre amitié m'est précieuse. Je vous suis de cœur et d'âme dans vos travaux. Courage, combattons jusqu'à la mort contre l'inertie et la flétrissure qui triomphe. Donnez-moi, de grâce, de vos nouvelles le plus que vous pourrez... Adieu, cher et très cher ami ; souvenez-vous que j'ai été un des premiers à saluer votre avenir de poète. Je ne trie trompe pas ; je vous le dis : Vous souffrirez encore beaucoup, parce que vous êtes vraiment et noblement poète...
Votre tout dévoué,
E. QUINET
Des encouragements partis de si haut et donnés avec un tel accent de conviction eurent vite raison des inquiétudes de V. de Laprade. Il travaillait alors au discours de rentrée de la Conférence des avocats, que ses confrères du barreau l'avaient chargé de prononcer vers la fin du même mois. Il s'en acquitta à merveille. Sous prétexte d'expliquer les Habitudes hitellectiielles de Vai^ocat, il fit une étude psychologique du plus haut intérêt et sut présenter, dans une langue d'une perfection irréprochable, les considérations les plus judicieuses et les plus spirituelles. Tout en décernant à ses confrères des éloges très délicats, il fit avec humeur le procès de l'avocat qui, moins préoccupé de l'excellence de son art que du succès à conquérir, cache parfois un scepticisme dangereux sous les formes pompeuses d'un dogmatisme tout à la surface, rêve d'entrer dans la carrière politique, toujours si périlleuse, ou encore néglige de s'adonner à de fortes études littéraires et philosophiques. Il décrivit donc, avec une grande franchise, toutes les déviations
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possibles de l'intelligence et du cœur, dans la pratique du barreau, et sa franchise un peu sévère fut très goûtée et très applaudie, ce qui prouve bien que la vérité ne se dit qu'aux forts. Ce Jeune homme qui osait se charger de « remplir un instant, au sein du barreau, les fonctions de la conscience », était d'ailleurs de ceux dont la parole s'impose. Et lorsque le Moniteur judiciaire rendit compte, dans son numéro du i5 février 1841, du discours lui-même et de l'impression qu'il avait faite sur la Cour royale de Lyon, il put dire en toute vérité : « En résumé, ce discours nous paraît supérieur à tous les discours du même genre que nous avons lus depuis plusieurs années : s'il pénètre au sein du barreau de Paris, il contribuera à y perpétuer les sentiments d'estime qu'a su y faire naître depuis longtemps le barreau de la deuxième ville de France. »
Mais, cette fois, l'auditoire ne s'illusionna plus sur les intentions du jeune avocat. Un homme, qui montre avec tant d'esprit et de finesse les obstacles d'une carrière, est bien près d'y renoncer. On le comprit; et pour retenir parmi eux V. de Laprade, les présidents et les conseillers à la Cour lui offrirent un poste dans la magistrature. Mais ce fut peine perdue. Déjà il avait refusé les offres plus séduisantes d'Edgar Quinet pour la suppléance du cours de littérature étrangère à la Faculté des lettres : il n'allait point maintenant se laisser tenter par la perspective d'une place de substitut. L'épreuve avait duré quatre ans. Mais sa résolution était prise : désormais il sera poète. M. deMeaux
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l'a très bien dit : « Pour l'honneur, sinon pour le repos de sa vie, comme pour l'honneur de sa province, V. de Laprade ne pouvait mieux choisir. En effet, depuis que notre vieux Papon, le grand Papon, comme disaient ses contemporains, leur a tracé les règles de leur profession, les excellents notaires ne manquent pas en Forez; les excellents avocats., depuis ce même Papon et le docte Claude Henrys, n'y manquent pas non plus; les excellents médecins pas davantage, témoin le père même et le grand-père du poète, les deux docteurs Richard de Laprade; des législateurs, des ministres au besoin, on en trouve ici... comme ailleurs. Mais un poète, un pur et vrai poète, voilà ce qui ne s'était plus rencontré parmi nous depuis le temps
Où d'Urfé promenait les bergers de VAstrée
sur les bords du « doux coulant » Lignon. Et celui-là, messieurs, celui que nous honorons aujourd'hui, est bien nôtre. C'est nous qui l'avons donné à la France; il l'a proclamé :
« Cher pays de Forez, je te dois une offrande.
Par toi je fus poète
...cette œuvre est la tienne et je t'en fais hommage, lu »
(i) Vte de Meaux, Op. cit., p. i3, 14.
La Remie des Deux Mondes du i^"" juillet 1841, en publiant le poème d'Eleusis^ publia du même coup ce que je crois pouvoir appeler le manifeste de Victor de Laprade. L'avocat avait dit adieu au barreau : il ne restait plus que l'auteur de Psyché^ de Peyniette et du Livre d'un père.
PREMIERES POESIES
E « nouveau poète » dont Sainte-Beuve acclamait l'entrée «dans la pléiade», Eleusis à la main, avait déjà donné, dans les pièces publiées en 1889 et 1840 par la Repiœ du Lyomiais^ de belles et légitimes espérances. E. Quinet était donc dans le vrai en l'invitant à « achever à tout prix Psyché » et à faire imprimer bientôt ce poème, « cet hiver, disait-il, si cela se peut ». Pour ce juge compétent des choses de l'esprit. Psyché devait en effet
introduire d'emblée le jeune homme dans le cénacle des poètes contemporains : c'était là Voccasion qu'il attendait pour que son mcontestable talent fût recoimu^ et pour que V. de Laprade fût mis à sa place et tenu pour vraiment et noblemetit poète. A dire le vrai, une prophétie de ce genre était facile à faire. Si le fruit est en germe dans la fleur, les Parfums de Madeleine^ la Colère de Jésus [i) Qt Eleusis., pour ne citer que ces trois poèmes, étaient des fleurs rares qui promettaient déjà des trésors pour le jour de la récolte. Saluons donc à notre tour « le nouveau poète » et, par une rapide étude de ces Premières Poésies., montrons que l'auteur des Odes et Poèmes., des Poèmes Evangéliques et des Symphonies y affirme déjà son beau talent avec ses qualités les meilleures (2).
Il n'y a pas à s'y tromper, les Parfums de Madeleine sont un souvenir de la Sainte Baume : même douceur, même exaltation des vertus, même purification de l'amour. Or, comme le faisait remarquer plus tard Jean Tisseur (3), le procédé de composition de V. de
{\) 'Lq. Revue du Lyoyinais avait publié, en iSjq, quelques autres pièces de moindre importance : Après une lecture du Banquet de Platon (aujourd'hui : Sunium, p. 175 des Odes et Poèmes); l'Enfance d'un poète (aujourd'hui : Horoscope, p. 269, ibid.); A une jeune fille ^joèie (aujourd'hui : Limpidité, p. 258 ibid.); — puis, en 1840, le Lac de Thiin (aujourd'hui : Dans les roseaux, p. 265 , ibid.); Par une matinée d'avril (aujourd'hui : Au printemps, p. 27 1, ibid.)
(2) « Au vrai poète, après les he'sitations du début, il vient, tout par un jour, comme un esprit qui descend ; il vient la forme définitive, consacrée. Laprade ne fut Laprade que le jour où il écrivit les Parfums de Madeleine. — Poésies de Jean Tisseur, recueillies par ses frères, p. xxxi.
(3) V. la Revue du Lyonnais, année i853.
Laprade consiste à prendre une action ou une parabole dans la vie et les discours de Jésus-Christ, comme une fable grecque dans l'antiquité, et à en tirer les enseignements qu'elle comporte, mais en les appropriant à la tournure de son esprit. Ainsi Marie- Madeleine n'est plus seulement ici la pénitente qui lave ses fautes dans l'eau de ses larmes ; c'est encore, et presque davantage, la pénitente qui glorifie les prophètes, lisez : les poètes et les penseurs. A la faveur de l'histoire de Madeleine qu'il raconte, le poète, dans une sévère et mélancolique paraphrase de l'Evangile, justifie donc sa vie de prédilection, la vie contemplative, et célèbre la toute-puissance des larmes et du repentir. « Seigneur, s'écrie-t-il,
Seigneur, quand vous avez en un cœur sans détour
De la perfection semé le noble amour.
Qu'ensuite vous ouvrez à ces âmes ailées
Un champ libre à travers vos œuvres étoilées,
Vos splendides jardins, votre ciel argenté
Et tout ce qui nous voile enfin votre beauté : •
Si quelque pauvre enfant, que votre soif dévore
Et qui pour vous chercher s'est levé dès l'aurore.
D'une merveille à l'autre, avant de vous trouver,
Vole et, lassé, s'y pose un instant pour rêver,
Dans le creux de sa main puise au bord des fontaines
Et, sans route frayée en ces terres lointaines,
S'égare et dort, un soir, doucement attiré.
Auprès d'une fleur rare ou d'un oiseau doré;
Ou bien si, tout meurtri des pierres de la route,
Sans rien à l'horizon, il se couche et il doute...
Lorsqu'il voit luire enfin la splendeur de vos pieds
Et qu'il se traîne à vous sur ses genoux plies...
De ces larmes, sous qui toute tache s'efface,
Pourrez-vous, ô Seigneur, détourner votre face ?
Les pleurs ne sont-ils pas des diamants cachés Qui payent, en tombant, le prix de nos péchés ? Chaste sueur de l'âme impuissante et brisée, Par un Dieu qui pleura seriez-vous méprisée ?...
Un morceau de poésie intérieure comme celui-ci ne laisse toutefois pénétrer ses beautés et ne livre le trésor de ses richesses qu'à celui qui en aborde la lecture avec un esprit recueilli. Gela s'adresse par conséquent, avant tout, aux âmes tendres, réfléchies, amies de la vie intime. En exaltant leurs larmes et leurs douleurs, pour les offrir à Dieu en sacrifice comme les parfums de Madeleine,
... cet encens que Marie a versé,
le poète parlait leur langue, une langue mystérieuse et presque divine. Est-il besoin d'ajouter que ces âmes, toujours en petit nombre, étaient seules à la comprendre et que la foule n'en avait, ni n'en pouvait guère avoir, l'intelligence?... V. de Laprade le sentait bien quand, à quelques mois de là, il disait à Barthélémy Tisseur, dans sa dédicace de la Colère de Jésus :
la nuit tombe : nous sommes
Des étrangers perdus dans la cité des hommes ; Nous y parlons tout seuls une langue à nous deux Et nous comprenons mal ce qu'ils disent entre eux ; Nous ne sommes pas faits aux chemins de traverse ; Le but n'est pas le même où la route est diverse 1
C'est à la fois l'honneur et la condition défavorable de ces sortes de poèmes : par l'élévation des idées et
par la distinction de la forme, ils s'imposent à l'attention des esprits d'élite et captivent les grandes âmes-, en même temps, ils sont inabordables pour la masse, laquelle n'a en général ni le goût, ni l'intelligence de ces belles choses. Et pourtant, les Parfums de Madeleine révélaient, ch^z Y. de Laprade, une merveilleuse aptitude pour l'adaptation des symboles évangéliques aux tendances de la société actuelle : avec un peu d'observation, les contemporains auraient pu facilement s'y reconnaître et se faire ensuite à eux-mêmes l'application de ses leçons. Mais V. de Laprade eut le sort du jeune Breton qui publiait, à la même époque, Amour et foi^ Poésie catholique^ et Hymnes saa^ées. Edouard Turquéty avait écrit, lui aussi (i833-i838), • une admirable trilogie religieuse où revivent, sous leur forme la plus sévère comme sous leur aspect le plus lumineux et le plus tendre, toutes les croyances catholiques. Mais ni le talent et le caractère du poète, ni la beauté intrinsèque de l'œuvre, ni le patronage avoué de Lamartine ne réussirent à rendre populaires l'auteur et ses livres : les Hjymnes sacrées pouvaient bien arracher des larmes à Brizeux, de même que les Parfujîîs de Madeleine et Eleusis enthousiasmaient Fortoul et E. Quinet; ni les Hymnes^ ni les Parfums ne pouvaient conquérir le suffrage de la foule. L'année même où il donnait ce dernier poème à la Revue du L/onnais, V. de Laprade offrait hla Société littéraire, historique et archéologique de Lyon^ au sein de laquelle il venait d'être admis, un des premiers essais de sa muse, dans une pièce de vers qu'il avait écrite
au pied des Alpes et que j'ai déjà signalée, Aima mater (i).
En 1840, la Colère de Jésus^ publiée dans le même recueil, ne fit qu'ajouter à sa réputation naissante. L'œuvre était précédée d'une dédicace exquise à Barthéleni}^ Tisseur. On lui a donné plus tard, dans la collection des Œuvres^ une autre place et un autre titre (2) ; mais si l'on veut la lire en son vrai lieu et en goûter toute la saveur, il faut la remettre en tête du poème et se reporter soi-même, par la pensée, à cette date de 1840, où B. Tisseur tenait en effet une place si grande dans la vie de V. de Laprade. En ce temps-là, le poète ne livrait à l'imprimeur aucune de ses productions si son ami ne l'avait d'abord soigneusement revue. Bien plus, c'était son inspiration même qu'il demandait aux lumières de B. Tisseur. Il le disait plus tard, avec toute l'émotion de sa reconnaissance et toute l'amertume de ses regrets, au lendemain de la catastrophe dont Barthélémy fut victime, à Neufchâtel, en 1848 : «Avec vous, j'avais deux consciences... Je vous ai rencontré à l'heure où commence la jeunesse..., et notre amitié représente pour moi tout ce que le matin de la vie a de nobles aspirations, de saintes croyances, d'ardents dévouements. C'est vous qui, durant ces trop courtes années, avez
(i) Cf. Le Centenaire de la Société littéraire de Lyon, i vol. in-S", p. 249; Lyon, Mougin-Rusand, 1878.
(2) Sous le titre: Amitié, cette de'dicace ouvre le livre troisième des Odes et Poèmes, p. 249, de l'édition Lemerre, à laquelle je renvoie toujours.
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pénétré le plus profondément dans les replis de ma conscience. J'aimais à vous en faire toucher les palpitations les plus secrètes, car vous sondiez avec clairvoyance les plus grands problèmes de l'esprit et vous saviez nous conduire dans les vastes régions de la pensée... Cette œuvre que je vous offre (i), épanouie dans mes larmes, elle est née sous votre sourire et a reçu le baptême de vos conseils... Une parole de vous suffisait pour condamner ou pour absoudre mes actions et mes pensées... »
C'est à ce conseiller intime, à cet ami de choix, qu'il dédiait son nouveau poème, dans des termes où se révèle, avec toute la tendresse d'un grand cœur, la fraternité des esprits :
Tous vos dieux sont les miens, vous aimez ce que j'aime;
Nos espoirs sont pareils, notre doute est le même ;
Où vous le signalez je vois aussi le mal
Dans l'océan divin cherchant les perles neuves,
Et les parcelles d'or dans le sable des fleuves,
Au fond des grandes eaux nous plongeons de concert.
Nous gardons en commun le tre'sor de'couvert.
Quand l'idée, en son vol, échappe à mes pieds frêles,
Mon âme, pour monter, vous emprunte ses ailes.
Quand j'écris, je ne sais — tant l'un sent comme l'autre, — Si la page tracée est mon oeuvre ou la vôtre. (2)
(1) La Colère de Jésus.
{1) Ces vers exquis me rappellent une des plus gracieuses et des plus touchantes compositions de Carmen Sylva *. Elle fut écrite quelques mois avant que la Providence ne lui enlevât son unique enfant, la petite princesse Maria, l'idole de la Roumanie. Or, pour dé-
* Carmen Sylva est le pseudonyme, ou, comme a dit un de ses biographes, « la poétique manifestation » de la reine Elisabeth de Roumanie.
De ces vers fraternels je vous rends la moitié Et sur l'humble fronton j'inscris notre amitié.
Il est, dans la tourmente, au bout de la mer triste,
Un phare ardent et fixe allumé pour l'artiste
Et versant des rayons pleins de sérénité...
— Viens ! homme de désir : marchons vers la Beauté 1
Le poème proprement dit, qui venait ensuite, est, malgré son titre, un éloquent plaidoyer en l'honneur de la mansuétude. Comme les Parfums de Madeleine^ la pièce est, quant au fond, inspirée de l'Evangile ; mais il est juste de faire remarquer que le ton rappelle ici les satires d'un poète contemporain, Auguste Barthélémy, et sa Némésis. Quelques vers de ce dernier suffiront pour montrer sa manière et pour justifier le rapprochement :
... Tout à coup agité d'un sentiment haineux,
Il (Jésus) saisit un long fouet aux satiriques nœuds
Et, mêlant le sarcasme à la colère sainte.
Il chassa les impurs de la divine enceinte.
Prenant pour point de départ le récit évangélique, V. de Laprade l'étend à plaisir, et décrit la vénalité générale, avec une certaine surabondance qui ne dé-
peindre le poe'tique de'sir de sa fillette de baiser les rayons du soleil, l'aimable et mélancolique Reine disait, dans des strophes dont la traduction française fait très imparfaitement sentir la beauté : a Du soleil le rayon brillant se joue sur la terre, et sa lumière ondoyante se teint de vaporeuses couleurs. — Combien de fois, te baignant dans leur éclat, es-tu restée souriante, baisant la gerbe dorée ! — Jamais alors je ne savais si les ondes enflammées venaient de toi ou de lui, — Si le soleil, en se jouant, t'avait filée d'un de ses rayons, et puis d'en haut t'avait prêtée au monde, à moi, ô ma douce enfant ! »
plaît pas dans l'œuvre d'un jeune homme. D'ailleurs, l'œuvre conserve, dans l'ordonnance, une merveilleuse simplicité. C'est d'abord comme une mélodie lente et solennelle que l'auteur chante à la gloire de Celui qui fut triste jusqu'à la mort, qui ne répondit à la trahison que par un doux reproche et qui poussa l'amour des hommes jusqu'à prier pour ses bourreaux. Cette première partie se termine par douze vers consacrés à la peinture de la Colère de Jésus^ dans cette circonstance unique où il chassa impitoyablement les vendeurs du Temple. Dans la deuxième, V. de Laprade fait au poète l'application de la doctrine exposée. A l'exemple du Maître, le poète doit se montrer bon et demeurer calme dans les vicissitudes de l'existence. Il doit vivre de mansuétude et pratiquer, en face du mal, la loi du pardon souverain et celle du gémissement, mais jamais celle de la colère. Une fois seulement, une sainte indignation lui sera permise : ce sera contre les marchands qui, trafiquant impudemment chaque jour des choses les plus sacrées, étalent en pleine lumière le spectacle de leur honteuse corruption. Pour les flétrir, ces vendeurs de tous les siècles, V. de Laprade s'arme de l'ïambe vengeur et exhale, dans un superbe mouvement lyrique, son indignation longtemps contenue :
L'anathème du Christ pèse encor sur vos têtes,
Hommes sans âme, impurs vendeurs I Dieu vous proscrit; rentrez, sous le fouet des prophètes,
Dans vos cavernes de voleurs.
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Au nom du temple en deuil, de ses splendeurs ternies,
De tous les cultes profanés.
Au nom de l'amour même et des choses be'nies,
Soyez maudits, soyez damne's 1
Cette strophe reviendra à la fin de la pièce, semblable au rappel de l'horloge, qui sonne, en la répétant, l'heure de la condamnation; mais entre temps, le poète saura faire pleuvoir de chaque vers, comme des « nœuds du fouet » sacré, les flétrissures et les coups sur toutes les convoitises. « Tout se toise ou se pèse», s'écrie-t-il écœuré :
il n'est chose éthérée,
Rien de si noble et de si grand Dont l'homme d'aujourd'hui ne fasse une denrée
Qui se délivre au plus offrant.
La gloire, le pouvoir, l'honneur sont aux enchères;
Les rois vendent la royauté.
Les nobles leurs blasons, les soldats leurs bannières.
Les nations leur liberté.
Au démon de l'argent on signe un pacte à vie ;
On met son âme pour enjeu.
La femme vend son cœur, l'artiste son génie.
L'homme a vendu jusqu'à son Dieu !
Dans cette description indignée, le poète a mis tout son cœur; peu à peu la satire tourne au drame, et bientôt, à mesure que vous avancez dans la lecture de la pièce, vous chercheriez en vain à vous défendre contre l'émotion qui vous gagne. C'est qu'il y a là non seulement des sentiments, mais encore des idées; c'est aussi que les uns et les autres sont enchâssés dans la monture d'une poésie merveilleusement ou-
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vragée. Or, comme l'a fait observer quelque part M. Sully Prudhomme, il n'y a rien comme la forme du vers pour consacrer ce que l'écrivain lui confie. Supposez, comme c'est le cas, que l'écrivain lui confie une matière de choix, et vous comprendrez la flatteuse estime qui, dès la première heure, s'attacha dans le monde qui pense et qui lit (et c'est le seul qui compte) à cette superbe pièce.
Aucun suffrage intelligent ne manqua, en effet, au poète. Il eut même, sans le savoir d'abord, l'honneur de rencontrer plus qu'un plagiaire, plus qu'un contrefacteur, un — dirai-je le mot? — un voleur de ses poésies. C'est un Lyonnais digne de mémoire, L. Boitel, qui a raconté l'aventure dans un volume de la Revue qu'il avait fondée (i). « Là, dit-il,- avaient paru pour la première fois trois des plus belles pièces des Odes et poèmes : les Parfums de Madeleine, la Colère de Jésus, la Tentation (2). Aussi, en lisant ces vers éclos dans un recueil de province, un pauvre fils de famille, convaincu qu'ils devaient y mourir, conçut-il la coupable pensée de les mettre en lumière, comme eût fait un lapidaire d'un diamant trouvé. Le voilà donc enchâssant, dans quelques vers de sa façon, les Parfums de Madeleine^ etc., et les lisant comme siens dans une réunion littéraire de la capitale. Son triomphe fut court et grande fut sa honte. Quoiqu'il eût essayé de
(i) Revue du Lyonnais, Nouv. série, t. VI, p. 79; i853.
(2) La Tentation parut aussi dans la Revue des Deux Mondes du I" mars 1848.
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crier le premier : au voleur! son larcin ne tarda pas à être découvert. Nous flétrîmes alors, dans la Revue{\)^ l'auteur de ce plagiat, ainsi que le méritait cet acte effronté de piraterie littéraire. Depuis lors, M. P... n'a plus commis de vers; mais notre poète, lui, a continué sa route glorieuse. »
Eleusis, publiée le i^"" juillet 1840, par la Revue des Deux Mo7îdes TUMquo. la troisième étape de cette route. Le poète vient d'ajouter une corde à sa lyre; déjà il prélude aux harmonies de Psyché^ et Sainte-Beuve a raison de dire que ce poème révèle « un nouveau poète qui entre dans la pléiade ». Avec cette souplesse qui est l'un des caractères du véritable talent, V. de Laprade se reporte, des premiers âges du christianisme en pleine antiquité. Ce qu'il va peindre toutefois ce n'est pas l'antiquité un peu solennelle qu'avait célébrée Racine et que le xvn^ siècle avait admirée; c'est plutôt la Grèce «avec la simplicité élégante de ses allures, ses passions vives, ses emportements sensuels, mais avec cet instinct naturel de la perfection qui est le caractère même de son génie » (2). Sa muse, qui va se bercer de légendes, retrouve, pour les conter, les secrètes ressources de la langue que parlait Homère. La scène se passe à Eleusis, au cap Sunium, aux bords de cette Méditerranée inondée de lumière, et vers laquelle convergent tous les grands souvenirs.
(i) Revue du Lyonnais, t. XI, p. 412.
(2) G.-A. Heinrich, Op. cit., p. 28.
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« Le soir de la fête de Cérès Éleusine, tandis que le peuple s'en va, indifférent et joyeux, les vieillards, les savants, les riches, les poètes et les sages sont restés sur la grève. Ils frappent à la porte du sanctuaire ; car une chose leur manque, une seule; mais, elle absente, tout le reste, fortune, science, beauté, tout le reste n'est rien. Ils n'ont pas la Vérité, et c'est elle qu'ils cherchent. La porte du temple s'ouvre enfin et ils tombent à genoux devant les images des dieux : un artiste sublime a représenté leur histoire, leurs combats, leurs amours et leurs triomphes sur un globe merveilleux, dont la description fait songer à celle du bouclier d'Achille. Frappé tout à coup par une main invisible, le vase ardent se brise :
La flamme inonde l'antre. Eblouis, aveuglés, Par ces vives splendeurs sentant leurs yeux brûlés, Regrettant l'ombre antique et fuyant la lumière, Les hommes à grands pas sortent du sanctuaire.
« On entend alors leurs sanglots retentir sur la grève d'Eleusis : le sanctuaire est vide, le ciel est dépeuplé, la terre est déserte. Ces vaines images qui, si elles ne pouvaient la satisfaire, trompaient du moins parfois leur soif de vérité, ces images elles-mêmes se sont évanouies. Ils éclatent alors en lamentations, et, à la magnificence de leurs plaintes, on pourrait croire que le poète, s'associant à leurs regrets et partageant leur désespoir, va se pencher sur sa lyre muette, pour pleurer et pour mourir. Une voix (la sienne peut-être) s'élève alors pour convier la terre à des fêtes pro-
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chaînes et lui montrer, sous l'ombre antique qui pâlit et s'efface, l'aurore nouvelle qui éclaire l'horizon :
A sa splendeur royale accoutumez vos yeux
Et laissez sans regret fuir le peuple des cieux !
Marchez vers l'Orient en troupes fraternelles,
Pour un hôte nouveau cueillez des fleurs nouvelles,
Et sous un même toit allez vous réunir
Pour recevoir en paix Celui qui doit venir, » (i)
Eleusis a donc trois parties bien distinctes. V. de Laprade veut peindre d'abord cette soif éternelle de savoir qui pousse l'homme en avant, cette passion inextinguible de l'humanité pour le vrai, laquelle devient plus intense aux époques où les peuples antiques, quittant leurs vieux autels, cherchaient avec inquiétude d'autres dieux et d'autres mystères :
Notre esprit cherche encor le bien qui l'a tenté. Est-il ici? tu sais lequel!... La vérité! (2)
Dans la deuxième partie, le poète fait entendre l'enseignement des vérités cachées au fond du sanctuaire d'Eleusis. Mais, au lieu de refaire le Livre primitif , il aime mieux donner à comprendre la nature de l'initiation par un sujet symbolique. Ce vase transparent, où l'histoire des dieux est ciselée et qui se brise en éclats pour attester la vanité et la ruine de l'Olympe païen ; cette flamme, emblème de vérité, qui éblouit
(i) E. Biré, dans le Correspondant du 25 janvier 1884, p. 222.
(2) Odes et poèmes, U\- 1, m, « Eleusis». — T. I des Œuvres, p. 147.
DE VICTOR DE LAPRADE l55
les initiés; tout cela est ingénieux et cadre à merveille avec les habitudes de la poésie grecque. Il n'est pas jusqu'à ce long troupeau de « monstres séculaires,» (i) qui n'indique clairement le caractère égyptien du culte d'Eleusis.
Enfin, la troisième partie exprime les angoisses d'une âme dépossédée de ses cro3^ances anciennes par une vérité nouvelle. C'est là surtout que la pensée de V. de Laprade s'affirme toute chrétienne, bien que, en se plaçant au point de vue historique, elle soit impérieusement dominée par le vague et l'incomplet de ce que l'on pourrait appeler les pressentiments de l'école philosophique en Grèce. Quelle est au fond, en effet, la pensée intime du poème ? Que signifie ce désir ardent de la vérité, suivi de tant de douleurs, une fois satisfait? — x4h ! c'est que le progrès de l'âme ne peut s'accomplir qu'au prix des souffrances. Mais, après les cris de l'épreuve, viennent les sourires de la conquête: c'est pourquoi, après les lamentations des initiés d'Eleusis, le poète a placé un hymne triomphal qui chante le bonheur de l'âme humaine possédant enfin l'Idéal. « Artiste sacré », s'écrie-t-il,
Vers l'Olympe désert ne tourne plus les yeux : Regarde dans ton cœur ; c'est là que sont les dieux !
Et encore :
La terre est conviée à des fêtes prochaines ; L'ombre antique s'efface et l'esprit rompt ses chaînes.
(i) Ibid., p. i5o.
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Hommes, ne pleurons plus sur nos dieux qui sont morts:
Saluons leur se'pulcre et partons sans remords 1
Aux vieux troncs, consumés par le temps et la foudre,
Succède un bois plus vert engraissé de leur poudre ;
La foret, d'âge en âge, a des jets plus puissants,
Et nous pourrions à l'ombre y reposer mille ans.
A cette heure douteuse où le jour lutte encore, Tournez donc vos regards du côté de l'aurore ; En rappelant à vous l'antique obscurité. N'entravez pas ce char dans l'azur emporté 1 (i)
N'y a-t-il pas là, en vérité, comme un écho des grandes espérances et des joies délicieuses dont Virgile saluait l'aurore, lorsqu'il s'écriait, lui aussi, avec l'accent prophétique :
Déjà, du haut des cieux descend l'ère nouvelle (2) ?
Dans Eleusis^ on voit s'ouvrir de nouveaux horizons de l'Art. La péroraison de la pièce, en particulier, a une gravité magistrale et atteint une rare élévation. Si j'excepte A. Brizeux, qui avait quelque peu développé ce thème, personne n'avait encore mieux indiqué que ne le fait ici V. de Laprade les sources auxquelles la Muse devait puiser désormais. J'ajoute, ce qui ne constitue pas le moindre mérite du poème, que l'inspiration d'Eleusis se combinait alors très heureusement avec le besoin moral de l'époque. La société de i83o (on pourrait dire aussi bien, pour généraliser la pensée et lui donner sa vérité tout entière, notre société du xix^ siècle) avait senti le vide
(i) Ibid., p. 167, 168. 170.
(2) Virgile, iv° Eglogue, 5.
Magnus ab integro seclorum nascitur ordo.
affreux du doute et ses accents avaient pris d'année en année un caractère plus lugubre. Or, vers 1840, il y a des lueurs d'espérance qui se font jour dans les œuvres de nos poètes lyriques. Maintenant, avec Eleusis^ V. de Laprade essaie d'aller plus loin et de préciser les croyances. Ce qui tire tout de suite son poème de la foule, ce sont, avec le mérite incontestable du style, la hauteur de la conception et la religieuse inspiration de la pensée. Cette peinture de l'âme privée de ses croyances, que les poètes du Nord et surtout Jean-Paul avaient incarnée sous une forme frappante, mais exclusivement triste, V. de Laprade la renouvelle en chassant, par la puissance du souffle chrétien, les ténèbres où ils ont laissé l'âme enveloppée et mourante, et en chantant l'aurore qui vient les dissiper.
Originalité et correction de la forme, qui ne rappelle ni Lamartine, ni V. Hugo, ni même A. Chénier, malgré ce retour à la mythologie grecque ; philosophie de la pensée ; sublimité des espérances, rien ne manquait donc à l'œuvre pour la mettre hors de pair et la rendre durable. Aussi, un bon critique pouvaitil écrire, au lendemain de l'insertion d'Eleusis dans la Revue des Deux Mondes'. « Si c'est de vers sans poésie que le public est dégoûté, je suis pleinement rassuré sur le sort de notre ami (i). »
(i) J. Demogeot, dans le feuilleton du Rliône^dn i5 juillet 1841. Il ajoutait, dans son feuilleton du 21 juillet: « Le jeune aigle est de grande race : il a l'aile vigoureuse ; à peine en a-t-il frappé l'air et le voilà déjà bien haut. »
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Eleusis faisait pressentir Psyché : dans sa grâce réduite, le poème rappelle les coupes en or ou en onyx qui portaient gravées les images des dieux et que les Grecs donnaient en prix aux athlètes vainqueurs. Psyché^ c'est un bas-relief qui va se dérouler gravement sur les métopes du temple.
PSYCHE
Ce ne fut pas dans l'hiver de 1840, comme l'avait désiré E. Quinet, que V. de Laprade put faire imprimer sa Psyché ; le retard se prolongea de quelques mois encore. Enfin, le 14 août 1841, le libraire Jules Labitte, de Paris, mettait le poème en vente (i).
J'ai sous les yeux cette première édition, aujourd'hui justement recherchée. C'est un volume grand in- 18, de 294 pages et de fort modeste apparence; ni le papier, ni l'impression n'en est remarquable ; n'y
(i) En 1857, après que V. de Laprade eut fait à son œuvre d'assez nombreuses corrections et au moment où le libraire Lévy venait d'en publier une e'dition nouvelle, une grande revue anglaise invita le poète à en donner une édition plus soignée encore et illustrée. « Why does he not print an édition de luxe of the Psyché accompanied by some of those numerous illustrations from the antique with vv'hich classical archeology v^ould readily furnish him? — The Saturday Review, 4 avril 1857.
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cherchez aucune de ces coquetteries dont la librairie contemporaine se montre si friande; une humble couverture bleue, qui n'attire d'aucune sorte le regard ; au verso du faux-titre, l'annonce des Odes et pohrtes^ précédée du classique : Pour paraître ; au milieu de la première page, cette simple mais éloquente dédicace : A mo7i Père !
L'œuvre avait été patiemment élaborée. Que de fois V. de Laprade l'avait montrée, par fragments, à son ami E. Quinet, pendant que ce dernier professait encore la littérature étrangère à la Faculté de Lyon (i 839-1841) ! Et combien plus souvent encore, il avait fait assister Barthélémy et Jean Tisseur à la lente éclosion du poème ! Presque chaque soir, ils se réunissaient tous trois, et il leur lisait les fragments écrits pendant la journée... Bien des années après, le poète a consacré ce souvenir dans l'une des plus touchantes pièces du Livre d'un Père. « Que de soirs, dit-il, en s'adressant surtout à l'aîné des deux frères :
Que de soirs, cher Tisseur, autour des chênes verts, Jamais lassés d'errer et de causer sans trêves, Avec toi, mon émule et maître en l'art des vers, Avons-nous voyagé dans le pays des rêves ! Mon poème avec nous s'avançait en chemin, T'empruntant une rime, une idée, une image. De cette œuvre en commun je garde un témoignage : Mon livre entier relu, noté de page en page. Psyché, cinq mille vers copiés de ta main! (i)
(i) Le Livre d'un Père, « Pèlerinage» T. IV. des Œuvres poétiques, p. 290.
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Quand V. de Laprade partit pour Paris, afin d'y surveiller la publication de l'ouvrage, J. Demogeot dit à ses jeunes camarades : «Attendez, attendez, vous avez vu partir de Laprade avec de beaux vers; vous le verrez revenir avec de beaux vers encore, et, de plus, avec un beau nom ! »
C'était aussi l'avis des Tisseur. Mais, de même qu'ils avaient été consultés pendant la composition du poème, ainsi maintenant V. de Laprade continuait-il à solliciter leurs conseils, malgré la distance : « Envoyez-moi , leur écrivait-il de Paris pendant l'impression du volume, envoyez-moi votre dernier mot sur le premier livre : il se compose; il y a urgence; j'attendrai votre lettre pour faire tirer. Je vous supplie, par tous nos dieux, de m'envoyer quelques bons vers. C'est le grand moment du coup de de feu ; la patrie est en danger : chaud ! chaud ! » — A quoi Barthélémy Tisseur répondait : « Mon frère a fait quelques corrections de détails. En voici une que je crois heureuse, en ce qu'elle donne à Bacchante une rime inusitée et très belle. Provocante... »
Quel est donc le sujet de Psyché ?
Le voici en quelques mots.
Psyché., c'est, à travers les voiles poétiques de l'allégorie, l'histoire de l'humanité même, d'abord innocente et heureuse, puis coupable, expiant sa faute par la souffrance et arrivant par le repentir à la réhabilitation. Elle traverse les siècles en traînant, il est vrai. \z luuide chaîne de la première faute, mais aussi en agrandissant chaque jour la sphère de sa science et
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en faisant des efforts continuels pour améliorer sa condition physique. Eprise de l'infini, vers lequel elle tend de toute l'ardeur de ses rêves et de toute l'énergie de ses désirs, elle reste cependant impuissante à l'atteindre. Aussi bien, elle ne doit point le trouver ici-bas ! c'est au ciel seulement que l'âme humaine doit l'y rencontrer, après qu'elle s'y sera élevée, non par ses propres forces, mais appu3^ée sur l'amour divin, qui sera venu, en quelque sorte, la chercher et lui tendre la main.
Le poème s'ouvre par une hwocatiojij d'une incomparable beauté, « aux Grâces, filles de Dieu. »
Je sais, au ciel, trois sœurs qui, les mains enlacées, Font jaillir sous leurs pas, l'or des bonnes pensées.
Le poète les salue et leur demande de faire « coiîler à flots, dans ses vers, la douceur de leurs voix » :
C'est vous ! Entre vos bras je m'abandonne, ô Grâces ! C'est vous qui vers le but portez les âmes lasses ; Vous par qui les présents de Dieu nous sont comptés ; Vous qu'on appelle mieux du nom de Charités. Par vous, de l'homme au ciel et du ciel à la terre Se fait d'un double amour l'échange salutaire ; Le cœur vous doit son aile et l'esprit son flambeau ; Sans vous, tout homme hésite, incapable du beau. La Sagesse, avec vous, n'a jamais le front triste; L'œuvre abonde et sourit sous les doigts de l'artiste. Grâces en qui j'ai foi, saintes filles de Dieu, Touchez, touchez mon front de vos lèvres de feu!
Viennent ensuite Irois livres^ dont il suffira de
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transcrire V argument (i) pour en faire connaître le sens et l'intention.
Le livre premier porte : Eden ou Vâge d'or. — Bonheur primitif. — Chute de V homme.
Au livre deuxième^ nous lisons : La Vie terrestre ou V Expiation., avec l'interminable corte'ge des délaissements de l'humanité après la faute :
Dans chaque antre, dans l'air, dans les flots insoumis, Dans Tarbre et dans la fleur l'homme a des ennemis. De l'amour off'ensé la haine a pris la place. Car le monde est sans dieux quand notre âme les chasse.
Viennent ensuite : La série des épreuves. — Les dij^ers âges de l'histoire. Victime humaine au sein des premières sociétés barbares, puis esclave à Babylone, Psyché poursuit sa marche expiatrice au travers du monde et au sein des civilisations les plus diverses. Nous la retrouvons successivement en Egypte et dans la Grèce. Victorieuse aux Jeux Pythiques, où elle remporte le prix du chant, elle cède la couronne à Homère et rend ainsi hommage au génie grec :
La couronne à l'autel attendait la victoire: Le roi des jeux sacrés, de son sie'ge d'ivoire Se levant, la saisit et, debout vers Psyché, Du rameau verdoyant ceignit son front penché.
(i) C'est de l'article publié sur Psyché par Barthélémy Tisseur, dans le numéro de janvier 1842 de la Revue du Lyonnais, que V. de Laprade tirs ^^rc^^ue mot pour mot, pour les éditions subséquentes, Ic^ ^iguments ou sommaires détaillés placés en tôte de chaque chant afin d'en rendre l'intelligence plus promptement sensible. L'article contenait en effet une sorte de commentaire, acte par acte, du drame symbolique.
Mais elle : « O Grecs divins, à ce vieillard auguste Le laurier d'Apollon serait un don plus juste. » Et, marchant vers l'aveugle : « Oh 1 si tu n'es pas dieu Et si tu n'as pas droit à nos autels en feu, Laisse que, pour ton chant inspiré des Charités, Je te rende, ô vieillard, le prix que tu mérites. » Et le laurier orna l'aveugle aux cheveux blancs. Et le peuple admirait.
Enfin, le cercle de l'épreuve est parcouru et l'expiation consommée :
Au seuil d'un autre monde où la route s'achève, Dieu fait souffler sur nous un vent qui nous enlève. Et l'homme, enfin tiré de la nuit et du mal. Joyeux et pur s'éveille au sein de l'Idéal.
Avec le troisième livre, nous pénétrons dans ce que le poète nomme l'Olympe on le Ciel^ et nous assistons au spectacle de V union de Psyché ou de l'âme humaine avec Dieu dafis une autre vie. « Laisse-nous l'amener», lui avaient dit les Grâces suppliantes,
Laisse-nous l'amener, nous, les Grâces ses sœurs; Nous, tes plus purs rayons; nous, filles du sourire. Du regard complaisant que cette âme a vu luire Quand du jeune univers tu lui faisais le don, Quand tu jugeais ton œuvre en disant : Tout est bon ! Nous trois qui, par la main nous tenant sur tes traces, Secouons des parfums en tous lieux où tu passes ; Qui, doucement, vers toi guidons les suppliants ; Qui des belles vertus te présentons l'encens ; Nous, de tes dons sacrés les fidèles courrières. Par qui la Pitié sainte et les chœurs des Prières
Au mode lydien ont cadencé leur chant
Nous par qui l'âme, aux yeux, brille à travers le corps.
Par qui tout est rangé sous la loi des accords.
Qui revêtons le bien de la beauté suprême :
Nous, les trois Charités, qu'on admire et qu'on aime!
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A défaut des citations qui précèdent, les titres seuls du poème révèlent déjà clairement le secret dessein de V. de Laprade de renouveler, par la puissance d'une interprétation chrétienne, l'antique légende hellénique dont il reprend l'idée et élargit le cadre.
M. A. Philibert-Soupé, le successeur de V. de Laprade dans la chaire de littérature française de la Faculté des Lettres de Lyon, écrivait à ce sujet, au lendemain de la mort du poète :
« L'apologue de Psyché q.sX une des plus charmantes fictions de l'antiquité. A vrai dire, on en ignore la véritable origine. Peut-être appartenait-il à ces Fables Milésiennes^ attribuées à Aristide de Milet, traduites en latin par Sisenna, contemporain de Sylla, et imitées par Apulée, au ii^ siècle après Jésus-Christ. En tout cas, c'est celui-ci qui l'intercala dans son roman licencieux de VAne d'Or^ où il forme avec le reste de l'ouvrage la plus gracieuse des disparates. Les uns y ont trouvé une espèce d'allégorie pythagoricienne ou platonicienne, qui probablement avait sa place dans les mystères secrets ; d'autres y ont cherché une certaine analogie avec le type de l'Eve biblique ou avec celui de la Pandore d'Hésiode; la plupart se sont contentés d'y voir un des plus agréables récits que la mythologie hellénique nous ait laissés.
« Si l'Egli^p l'avait adopté, en l'interprétant, au po'iic qu'il a été représenté souvent sur les tombeaux chrétiens de la première époque ; si saint Fulgence, évêque de Garthage au vi^ siècle, en a dégagé le sens mystique; c'est uniquement au point de vue poétique
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que Raphaël en a tiré de nombreux dessins et ses fresques de la Farnésine ; que Corneille, Molière et Quinault, avec le concours du musicien Lulli, y ont puisé le sujet d'une tragi-comédie à spectacle ; que La Fontaine l'a transformé en un spirituel roman, mêlé de prose et de vers -, que Canova l'a figuré en marbre; que, de nos jours, on l'a remis plusieurs fois au théâtre sous des formes diverses. Au xvi^ siècle, Calderon de la Barca l'avait pris davantage au sérieux dans un de ses Actes sacramentaux^ et assez récemment, l'abbé Pron en a donné aussi un commentaire philosophique. « (i)
Avant tout assurément, c'est un poème que V. de Laprade s'est proposé de faire ; mais ce poème, il Ta fait intentionnellement philosophique et ce serait s'y mal prendre pour le juger de ne point admettre d'abord que le penseur a cherché à s'y faire une place au moins aussi large que le poète. La philosophie n'y vient pas seulement en effet, comme un souffle d'en haut, soutenir la composition et la rendre vivante et pittoresque; elle en est l'âme, et nous n'avons à apprécier rien moins qu'une véritable thèse de philosophie.
Cherchons donc à préciser les influences qui agirent alors sur V. de Laprade. Débuter en effet dans
(i) Article publié dans \q Salut Public de Lyonàn 14 décembre i883.
Cf. l'intéressant et instructif travail publié par M. Maxime Collignon, aujourd'hui professeur à la Sorbonne : Essai sur les monuments grecs et romains relatifs au Mythe de Psyché (Thèse de Doctorat), i vol. in-8°, 161 p.; Paris, E. Thorin, 1877-
On connaît aussi la délicieuse musique de Psyché, d'A. Thomas,
la haute poésie par une œuvre de ce genre était un coup d'audace : outre que la métaphysique et l'allégorie en devaient rendre l'exécution malaisée, c'était s'engager sur une route où il n'est pas facile de solliciter l'attention publique ni de conquérir des suffrages. Mais le poète était de ceux qui vont droit devant eux, dans la loj^auté absolue de leurs convictions. Ses aspirations intimes, les problèmes qui s'agitaient dans son intelligence, les solutions qu'il en entrevoyait, tout cela il prétendait le dire avec la sincérité d'une âme moins éprise de la popularité que curieuse du vrai.
Or, depuis dix ans, c'est-à-dire depuis le Jour où il avait rencontré l'abbé Noirot, V. de Laprade n'avait cessé de creuser les grandes questions de la psj^chologie et de la morale sur lesquelles cet admirable maître excellait à ouvrir devant son jeune auditoire de magnifiques aperçus. Mais autant l'étude de ces problèmes pouvait se poursuivre utilement sous sa discipline et son regard, autant il pouvait être dangereux, pour certaines natures- douées d'une imagination vive, d'en pousser isolément trop loin la recherche et d'en vouloir, à tout prix, trouver le dernier mot. Cette nuance, dans l'enseignement philosophique de l'abbé Noirot a été très pertinemment indiquée par l'un de ses anciens élèves : « Si la conclusion pratique de l'enseignement de l'abbé Noirot, a dit M. Heinrich, était une lumineuse démonstration de la vérité des idées chrétiennes, ce ferme et judicieux esprit, en analysant avec une rare finesse les divers
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systèmes de philosophie, marquait avec une extrême sagacité dans chacun d'eux la part, quelquefois minime, de vérité, grâce à laquelle ils avaient pu séduire l'intelligence humaine. Il établissait ainsi deux idées qui lui étaient chères : d'abord, cette passion innée de nos âmes pour la recherche du vrai; en second lieu, cette loi miséricordieuse de la Providence qui, en laissant, dans le domaine de nos pensées, un vaste champ libre aux écarts de l'intelligence, renferme cependant l'erreur en des bornes qu'elle ne peut franchir et la force, par ses propres aberrations, à démontrer, ne fût-ce que par Tabsurde, et les effets salutaires et la puissance de la vérité. Cette méthode, exempte de tout péril pour ceux qui faisaient, comme lui, de la grande métaphysique chrétienne du xvii^ siècle et de la philosophie des Pères le point fixe de comparaison d'où résultait, dans les autres doctrines, le départ de la vérité et de l'erreur, pouvait peut-être dans les moments de crise traversés par une âme^ récojicilier un peu trop facilement les contraires (i). »
V. de Laprade, qui « adorait la philosophie » (2), traversait, en 1 840-41 , un de ces « moments de crise ». (1 était évidemment du nombre de ces a esprits jeunes et ardents qui se préoccupent des idées » et il allait en effet en parler, l'année suivante, dans une Revue locale (3). Toutefois, si son intelligence parut s'égarer
(i) G.-A. Heinrich, Op. cit., p. 23.
(2) Cf. ci-dessus, p. yS.
(3) Revue du Lyonnais, année '842, article sur M. Blanc Saint- Bonnet.
alors un instant dans le vague, ce fut moins pour s'être abandonnée à exagérer les conséquences du sage enseignement de son premier maître que pour s'être mise récemment à la suite d'un autre penseur dont les élans enthousiastes n'étaient malheureusement point appuyés sur des croyances assez solides. L'élève de l'abbé Noirot s'était laissé séduire par la poétique hardiesse des idées d'E. Quinet. Or, des trois œuvres de cet esprit supérieur, mais mal équilibré, Ahasvérus^ Napoléon^ Prométhée^ se dégageait, au milieu d'aspirations confuses, cette pensée que l'humanité est poussée par une force mystérieuse, à travers la succession des mythes et des symboles religieux, vers une ère de progrès indéfini et que le monde physique lui-même participe à cette sorte de glorification ou transfiguration. Les pierres, les arbres, toute la nature s'animait à sa voix pour former un concert qui, pour être parfois bizarre, n'était pas dépourvu d'une certaine grandeur. Avec cela du reste un amour sincère des hommes et un culte non moins sincère de la liberté. Si les saules, les cèdres, les cygnes, les lions, les sources et les fleuves parlent à l'envi soit entre eux, soit avec Psyché, pour lui faire arriver leurs conseils ou leurs louanges, c'est à l'école de E. Quinet que V. de Laprade conçut l'idée première de ces dialogues d'un genre nouveau.
Enfin, à côté et au-dessus de l'auteur d'Ahasvérus^ il f-.ut placer Ballanche, dont l'influence, plus immédiate encore, marqua plus fortement son empreinte dans le poème. V. de Laprade lui avait été présenté,
à Paris, en i835, et il avait reçu de lui l'accueil le plus paternel. Réunis par un commun amour de ces grandes choses qui se nomment la poésie, la philosophie, l'hellénisme, la liberté et la religion, ils se comprirent à demi-mot. Or, Ballanche, « le doux théosophe », comme l'appelait Sainte-Beuve, rêvait, lui aussi, pour l'humanité, une félicité sans bornes, laquelle, commençant dès ce monde par la lutte dans l'adversité, devait être acquise un jour au prix d'une victoire définitive. L'avenir, à ses yeux, correspondait au passé ; et, de même que l'histoire lui montrait l'âme humaine, sans cesse aux prises avec les conséquences d'une déchéance primitive, se relever cependant par une série d'expiations; ainsi, il l'entrevoyait désormais, régénérée et innocente, après une nouvelle série d'épreuves. En d'autres termes, il croyait de toute son âme à la perfectibilité indéfinie de l'homme, et il s'essayait à concilier, pour la démonstration de sa thèse, les mythes de la Grèce avec les dogmes du christianisme.
C'est donc de Ballanche surtout que procède ici V. de Laprade : c'est de ses doctrines, si proches de celles qui lui souriaient à lui-même, que P^c/ze devait presque fatalement sortir. Aussi, l'analogie qui existe entre l'idée-mère du poème et la donnée fondamentale des compositions philosophiques de Ballanche n'at-elle échappé à personne. L'identité des vues les avait d'abord rapprochés. Le lien des affinités morales les unit dès lors encore davantage. Bientôt, ils se devinrent réciproquement nécessaires. Ballanche le fit
entrer de plain pied à l'Abbaye-au-Bois où, à côté d'une femme qui fut la grâce incarnée, trônait le père de la littérature moderne. C'est ainsi que chaque jour s'accrut leur intimité en même temps que s'élargissait, pour V. de Laprade, le cercle des relations d'élite et que sa renommée allait grandissant.
Le public avait généralement accueilli l'œuvre avec une faveur marquée et les critiques l'avaient louée presque sans réserve.
« Le poème de M. de Laprade, écrivait Joseph Autran, est une œuvre très belle et digne d'attirer l'attention de tous ceux pour qui Tart n'est pas une chose vaine. M. de Laprade, très jeune encore, est bien heureux de débuter par un pareil livre. Les grands poètes seuls se révèlent ainsi et les plus illustres de nos contemporains n'ont pas mieux commencé. M. de Laprade possède toutes les qualités qui constituent le véritable poète : une âme passionnée, une imagination fertile et neuve, un esprit juste, une raison élevée. Il a de plus ce qui manque à beaucoup, un sentiment exquis de la forme. Pour nous, c'est avec un vrai bonheur que nous avons écrit ces lignes. On est toujours si heureux, dans ce siècle d'œuvres avortées et d'organisations mesquines, de pouvoir saluer à l'horizon "n grand lulent qui se lève. » (i)
(i) Le. Sud, du 9 octobre 1841. — Dans la maison démolie, J. Autran a raconté la joie que cet article causa à V. de Laprade. Un matin, quelqu'un frappe à sa porte. « J'ouvris, dit-il, et un jeune homme entra, un beau jeune homme à grande barbe, à l'air inspiré, à la figure homérique. — Je suis M. de Laprade. J'ai lu votre article et j'ai
« Ce qu'il y a d'excellent dans ce poème, disait de son côté M. J. Demogeot, c'est la couleur poétique, c'est le style. M, de Laprade a fait un immense progrès. Séduit d'abord par la versification brillantée et diffluente que les jeunes écrivains avaient mise à la mode, il avait, quoique avec plus de talent, fait d'abord comme tout le monde. Avec Psyché, il revient à la sévérité du dessin antique : point de redondances ni de phrases, rien de vague ni d'ambitieux. » (i)
« Il n'a manqué, observait à quelques mois de là le critique littéraire de la Gaiette de France^ il n'a manqué à ce jeune poète qu'un public moins distrait et une époque plus détachée des choses matérielles pour obtenir un de ces succès qui appartiennent à une pensée riche et féconde, soutenue par un vrai talent. L'auteur a compris, mieux que ses devanciers, ce m3^the spiritualiste et il a rendu chrétienne cette vieille fable du paganisme, qui n'est peut-être qu'une corruption de la tradition de la Genèse » (2).
Ajoutons, avant de formuler nous-même notre appréciation sur le poème, que Fauriel en était «charmé » (3); que Villemain le nommait « un poème
pris le bateau du Rhône pour venir vous en remercier. — Là-dessus, je mis ma main dans la sienne et, depuis ce jour-là, nos deux mains ne se sont plus quittées. »
(i) Le Rhône du 12 novembre 1841.
(2) Galette de France du 14 juillet 1843, supplément.
(3) Fauriel expliquait ainsi la raison de ce charme : « Ce poème est une des plus belles choses qui ont paru en Europe depuis vingt ans. » — C'est à peu près ce que disait de son côté une femme d'esprit, la princesse Belgiojoso : « Ce poème est le plus beau de notre langue... 11 est impossible de faire mieux et presque impossible de faire aussi bien. »
DE VICTOR DE LAPRADE lyS
idéal » ; que Cousin s'écriait : « Un des plus médiocres vers de Psyché vaut mieux que tout ce qui s'écrit de notre temps » ; que Brizeux sollicitait le plaisir de rencontrer l'auteur; que Déranger enfin lui écrivait : « Permettez, monsieur, qu'un vieux chansonnier se réjouisse aussi de votre apparition. Vous avez pris la poésie de haut et le vulgaire des lecteurs ne sentira peut-être pas d'abord tout ce qu'il y a d'élevé dans vos idées et dans votre style ; ce style nous ramène à une école plus sage, sans être pourtant un retour exagéré vers notre ancienne manière. Votre pensée philosophique sait renouer l'alliance avec la Grèce antique sans rompre avec le grand principe du progrès dont les modernes se glorifient. Tout cela, monsieur, est d'un esprit trop distingué pour ne pas faire espérer de votre avenir une suite d'ouvrages aussi bien pensés que bien écrits. Vos vers ne seront pas que des vers, et les bons vers vous paraîtront toujours préférables aux beaux vers , chose pourtant rare. » (i)
Ce qui frappe d'abord, dans Psyché^ c'est que l'œuvre, bien qu'écrite en 1840, en plein règne de romantisme et en pleine résurrection du moyen-âge un peu partout, fait un hardi retour à la mythologie grecque oubliée depuis Aiiùié Chénier et rendue ridicule par l'usage maladroit qu'en avaient fait les rimeurs du premier empire. D'autre part, l'auteur s'y
(i) Lettre date'e de Passy, 4 octobre 1841.
arrache aux tendances (i) qui, prévalant alors, entraînaient tous les jeunes poètes dans les sentiers rebattus de la poésie intime, rêveuse et mélancolique où l'on parle beaucoup de soi, mais peu ou point de l'humanité. Son œuvre, tout impersonnelle, au meilleur sens du mot, reposa l'attention publique, trop longtemps sollicitée et partant fatiguée par la poésie personnelle et élégiaque. Enfin, c'était une grande nouveauté que d'imprimer à un poème un caractère à la fois aussi symbolique et aussi philosophique. V, de Laprade osait le premier, à cette date, introduire dans la
(i) Un critique délicat doublé d'un savant, M. Constant Martha, professeur à la Faculté des Lettres de Paris, a, dans un récent volume, décrit, avec une rare justesse, ces tendances aujourd'hui encore persistantes. « Le principal défaut de la poésie contemporaine et qui résume tous les autres, dit-il, c'est la vague personnalité de l'auteur. Dans tous les livres de vers, qu'ils soient tristes ou gais, graves ou légers, il n'y a qu'un personnage, qu'un héros qui occupe la scène et qui parle tout le temps en son nom, le poète lui-même. Cette espèce de monologue a pu paraître intéressant d'abord, quand cela était nouveau, hardi, étrange, quand la personnalité de l'auteur était puissante, lorsque, par des artifices non encore connus et percés à jour, une vaste clientèle d'amis se donnait le mot pour faire au poète un rôle de révélateur et de prophète. Aujourd'hui le charme est rompu. Il n'est pas donné à chacun de fixer l'attention de tout un pays sur ses oracles, et de tenir, comme le Jupiter olympien de Vlliade^ le monde suspendu à sa chaîne d'or. Il y a même, à la longue, quelque chose de risible dans cette procession de poètes se succédant les uns aux autres, voulant tous jouer ce même rôle, ce rôle unique, racontant chacun à son tour ses petites infortunes inconnues, ses petites espérances, ses petites colères, et ne remplissant le théâtre qu'il s'est construit que de lui-même. Le public est-il vraiment coupable s'il ne s'arrête pas, pour la millième fois, devant les mêmes confidences? C'est bien le cas de dire avec Beaumarchais ce fin appréciateur de tout ce qui peut réussir : « Rien n'est plus insipide que ces fades camaïeux où tout est bleu, où tout est rose, où tout est l'auteur, quel qu'il soit. » — La Délicatesse dans l'Art, p. 214, 21 5.
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poésie la philosophie de l'histoire, les théories sociales, la préoccupation de l'ensemble de la marche des choses humaines et de leur harmonie. Ce qu'avait incomplètement essayé E. Quinet, dans le genre bâtard d'un poème en prose, Ahasrérus, il le fit avec succès. D'aucuns cependant lui reprochèrent de l'avoir tenté. « Si j'osais, lui écrivait notamment Béranger, je vous dirais de vous défier un peu de la tendance métaphysique. » D'autres furent plus explicites encore : « Sans fronder aucunement le libre arbitre de V. de Laprade en matière poétique, disait-on dans y Artiste^ on peut ne point approuver cette forme nuageuse du mythe, dont il fait l'enveloppe parfois peu transparente de sa pensée. Le mythe littéraire est une importation allemande. Je crois cette forme nébuleuse essentiellement antipathique au caractère de notre littérature. « (i) D'autres enfin se plaignirent que cette philosophie et ce symbolisme avaient rendu le poème « monotone » et en avaient fait disparaître tout « l'intérêt épique (2) », ou encore — détail plus grave — qu' « il y circulait une certaine passion molle et sensuelle, qui entraîne et qui charme, mais qui n'est pas saine pour le cœur, pas plus que ce paganisme allégorique et à demi voilé n'est salutaire pour l'intelligence. » (3)
Ce dernier reproche est le plus grave qu'on ait
(i) V Artiste, Revue de Paris, 7 mars 1847.
(2) Louis AUoury, dans les Débats du 10 octobre 1843.
(3) Article de M. A. du Boys, dans V Assemblée nationale du 1 3 fe« vrier i853.
articulé contre l'œuvre de V. de Laprade, avec celui de « panthe'isme », dont le nom a également été prononcé.
Mais j'ai hâte de dire que ni l'un ni l'autre n'est juste. Ces vers de Psyché « cadencés sur un mode religieux, larges, amples, à plis tombant réguliers comme la robe d'une vierge de Panathénées (i) », ne sont en effet ni une concession au romantisme contemporain, ni une de ces peintures dangereuses qui portent l'inquiétude dans l'imagination et jettent le trouble dans les cœurs, ni, comme l'insinuait G. Planche en visant l'héroïne même de Tœuvre, « une émanation du grand être au même degré que tout son poétique entourage » (2).
Rien ne contredit plus énergiquement le panthéisme que les idées d'épreuve et d'expiation. Or, le poème en est rempli. D'autre part, l'idée de réparation, laquelle n'est pas moins opposée aux doctrines panthéistes, n'a rien de commun avec les vagues évolutions d'un être infini.
Le seul tort de V. de Laprade est de nous avoir montré, dans la conclusion du poème. Psyché glorifiant sa faute et sa chute, et s'applaudissant à la fois de son orgueil et de sa désobéissance. Cet orgueil, dont
tout est né,
puisqu'il n'est, dans la pensée du poète, que le désir
(i) Poésies de Jean Tisseur, p. xxxi.
(2) Revue des Deux Mondes, i5 janvier i856.
de tout connaître et que l'aspiration vers les sommets, demeure ne'anmoins impuissante à faire trouver à l'âme le beau et le bien. Ce qu'il faut de toute nécessité à l'âme, pour son relèvement et son rachat, c'est le secours suprême du divin Médiateur. En ne le faisant point apparaître au dénouement, après avoir fait pressentir sa venue dans l'introduction et les développements eux-mêmes de l'œuvre, V. de Laprade en a rompu l'harmonie et il l'a privée de son plus sérieux élément de perfection.
Mais ces réserves n'empêchent point que le poème ne soit essentiellement spiritualiste. Psyché reste, malgré tout, une œuvre d'art et de chaste pensée, et V. de Laprade, en assimilant son héroïne à une vierge chrétienne, a pénétré, comme Albert Durer, le sens mystique et l'angélique pureté de cette âme. L'élève préféré de l'abbé Noirot n'a point forfait, et s'il a semblé s'engager çà et là sur les routes qui mènent au panthéisme, il ne s'y est ni attardé, ni égaré : pour avoir paru prêter trop complaisamment l'oreille aux doctrines de E. Quinet ou aux théories de Ballanche, il n'a pas oublié cependant les sages leçons de son premier maître. C'est ce qu'exprimait plus tard très heureusement M. Cuvillier-Fleury, dans un article des Débats (19 décembre i852) : « Quand M. de Laprade, au début de sa Psyché^ invoquait les grâces profanes; quand, pressant sous ses doigts les fruits savoureux de l'antique sagesse, il cherchait à en exprimer les sucs fortifiants et le sens caché sous d'ingénieuses fictions; quand il préludait ainsi à ses
chants évangéliques, // était déjà^ bien que sur un sol moins ferme et avec des guides moins sûrs, le poète éminemment religieux d'aujourd'hui. Sa Psyché est le poème de l'âme. Le poète est encore plein d'idées mythologiques; il est déjà croyant. Sa lyre est païenne, son cœur est chrétien. Il interroge quelquefois; il ne doute jamais ! »
<^s»eA
CHOSES ET AUTRES
Pendant que Victor de Laprade attire l'attention et conquiert les suffrages des esprits d'élite et qu'il entre ainsi de plain-pied dans la gloire, jetons un coup d'oeil sur le chemin parcouru depuis dix ans et complétons maintenant certains détails sur lesquels les exigences du récit ne nous ont pas permis de nous attarder.
Il avait perdu, en i83i, sa grand'mère maternelle, M™^ A. Chavassieu, celle-là même qui lui avait relu si souvent la lettre de son mari marchant au supplice.
Vers le même temps, sa famille et, en particulier, son père, le D"" Richard de Laprade, avaient trouvé l'occasion de prouver une fois de plus que, dans les âmes bien nées, l'affection survit au malheur. J'ai raconté déjà comment les Ordonnances de juillet avaient réduit à néant les espérances de celui-ci et de M. de Ghantelauze à son endroit. J'ai dit aussi com-
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ment le dernier garde des sceaux de Charles X avait été arrêté, dans sa fuite, près de Tours. Traduit avec ses collègues du ministère Polignac, devant la cour des pairs, il fut condamné comme eux à la prison perpétuelle. C'est en vain que le D"" de Laprade remua ciel et terre pour sauver son ami ; c'est en vain qu'un avocat l3^onnais, jeune encore mais déjà célèbre, M. Sauzet, plaida avec une éloquence si entraînante que les pairs, au témoignage de Louis Blanc, quittèrent leurs sièges et vinrent féliciter l'orateur ; la Cour, inquiète de l'agitation sourde qui régnait dans la capitale et dans le pays, crut devoir sévir. Mais soit pendant sa détention, soit dans la retraite où il passa les vingt-deux dernières années de sa vie, après que l'amnistie de iSSy l'eût rendu à la liberté, M. de Chantelauze put apprécier toute la loyauté de caractère et toute la générosité d'âme de son vieil ami et compatriote le D^ de Laprade.
La respectueuse affection qui unit Victor de Laprade à Ballanche ne fut ni moins vive ni moins fidèle : j'aurai bientôt l'occasion de le montrer. Je rappellerai seulement ici le portrait que traçait de lui Lamartine à la date même où Ballanche introduisait le jeune homme à l'Abbaye-au-Bois et où ce dernier s'inclinait devant le majestueux silence de Chateaubriand :
« Il était, dit l'auteur des HarmoJiies, grand, élancé, la tête chargée de modestie, un peu inclinée en avant, le regard bleu et nuancé de blanches visions comme une eau de golfe traversée par beaucoup de
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voiles, le front plein, les traits mâles, quoique avec une expression géne'rale mélancolique, le teint pâli par la lampe, la physionomie pieuse, si l'on peut se servir de cette expression, c'est-à-dire la physionomie d'un jeune homme qui écoute les voix célestes entendues de lui seul, et dont la pensée, consumée du doux feu de l'encensoir, monte habituellement en haut plus qu'elle ne se répand sur les choses visibles d'ici-bas.
« Ce visage inspirait tant de sécurité et tant de paix par sa franchise et par son recueillement qu'on se sentait en amitié dès la première parole. Cette voix lente, grave, timbrée d'émotion, résonnait comme le puits où le passant jette une pierre du chemin pour mesurer, par la lenteur de l'écho, la profondeur de l'abîme. Son accent remontait ainsi du fond de sa poitrine ; il faisait involontairement penser : Ce jeune homme a un grand abîme en lui ; le creux de son âme ne peut être comblé par les pierres du chemin ; il y faudra jeter Vinjîni^ Dieu^ V amour ^ la poésie^ ces trois choses sans mesure!
« Après les quelques mots d'accueil rapidement échangés, tout fut dit entre nous : on ne pouvait être longtemps banal avec ce jeune homme. Nous nous serrâmes les deux mains, qui ne se desserrèrent jamais plus. » (i).
(i) Souvenirs et Portraits, T. III. — On remarquera que les derniers mots de Lamartine sont à peu près les mêmes qu'avait trouvés J. Autran, dans une circonstance identique, pour décrire ses impressions. — Cf. ci-dessus, p. 171.
Iô2 LA VIE ET LES ŒUVRES
Telle fut l'impression produite par le jeune homme lorsqu'il vint saluer Lamartine à Saint-Point. M. Fr. Coppée fait justement observer, à ce propos, qu'il y a, dans ces lignes magistrales, plus qu'un portrait idéalisé du poète :. il y a, dit-il, la définition même de son genre poétique.
Aussi bien, cette même impression, il la produisait partout. Il l'avait produite à Aix, parmi les membres du « petit cénacle », et il la produisit à Paris dans les sociétés d'élite où il ne tarda pas à être reçu à bras ouverts.
Toutefois, avec ses amis intimes, ce n'était pas seulement cette « modestie » ni cette « expression générale mélancolique » qui lui conquérait toutes les sympathies -, c'était, par surcroît, je ne sais quel abandon délicieux, quel talent de causeur, quelle souplesse d'esprit qui prêtait un charme infini à ses relations et qui faisait vivement désirer sa présence. Plus tard, par exemple quand Victor de Laprade apparaissait, ne fût-ce qu'en passant, au café d'Orsay, c'était une véritable fête pour le groupe de choix qui s'y donnait rendez-vous chaque jour : tous les spirituels frondeurs qui formaient ce groupe, Chenavard, Préault, E. Chauffard, les deux Grenier, Hetzel, Saint-René Taillandier, L. de Gaillard, pour ne citer que les plus connus, étaient ravis de le revoir et de sentir sa verve inépuisable aiguiser leurs gais propos.
A Lyon, vers i835, de jeunes étudiants catholiques, Ozanam, de la Perrière, Alday, H. Peut et quelques autres avaient fondé une conférence dont
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les réunions animées offraient un vif intérêt. V. de Laprade, comme son ami B. Tisseur, assista maintes fois aux discussions moitié religieuses, moitié politiques et sociales de ses camarades. Mais l'un et l'autre, il faut bien le reconnaître, étaient encore plus friands de solitude que d'éclat; la causerie à mi-voix sous un arbre, en pleine campagne, leur agréait plus que les délibérations éloquentes de la petite assemblée. Aussi s'échappaient-ils volontiers de la ville et venaient-ils trouver, à quelques kilomètres de Lyon, un de leurs anciens camarades de philosophie sous l'abbé Noirot, M. Blanc Saint-Bonnet, près de qui toutes les joies de l'amitié, de Tétude et de la belle nature étaient à plaisir réunies. « La maison se trouvait située tout proche d'un des points élevés de cette chaîne de montagnes qui domine à l'ouest notre plaine lyonnaise, nos deux fleuves et, au-delà, le Dauphiné Jusqu'aux Alpes. On y avait la solitude, les bois, les horizons immenses. Tandis que Laprade, fidèle à sa pente, y composait l'ode : A tm grand arbre (i).
(i) Pendant un autre se'jour de V. de Laprade chez son ami, au mois de juin 1844, il écrivit la belle pièce intitulée : Le Baptême de la Cloche, qui parut dans la Revue indépendante du 10 octobre, et dont je rappellerai quelques vers ;
Monte à la tour sonore, ô reine des cantiques! Re'pands les grands soupirs de ton sein débordant! Dieu touchait d'un feu pur les lèvres prophétiques : Il t'a fait naître aussi dans les charbons ardents
Ta voix, c'est la voix des hommes agrandie ;
Leurs sueurs ont coule' pour fondre ton métal ;
C'est leur esprit qui parle avec ta mélodie;
Ton front reçut, comme eux, le baptême natal
Barthélémy Tisseur, suivant la sienne, y cherchait la tempête et rapportait cette pièce :
Venez! Nous monterons sur la montagne aride Pourvoir bondir l'orage en son domaine vide : Nous verrons de si près la couronne d'éclairs De cet esprit de Dieu qui marche sur les airs, Qu'il faut que le feu prenne à notre chevelure.
« Jean Tisseur faisait partie des rendez-vous dans cette demeure fraternelle où tous étaient jeunes, tous confiants. Quelles belles heures ils y passèrent ! C'était comme une vision de ce phalanstère dont ils faisaient souvent le rêve — il ne s'agissait pas de fouriérisme, — phalanstère où l'amitié était le principal w (i), avec le culte des lettres et de l'art en plus.
Quant au maître de céans , Blanc Saint-Bonnet, c'était un philosophe de vingt ans, tout plein encore du souvenir des leçons recueillies au collège sous cet habile « accoucheur )) d'intelligences dont j'ai déjà longuement parlé (2), et qui tout dévoué aux idées chères alors à ses amis, s'essayait à réduire en un corps de doctrine et à faire passer, en quelque façon, à l'état scientifique leur poétique philosophie encore un peu bien indécise dans les lignes principales et dans les contours. L'ouvrage en trois volumes qu'il publia, sous ce titre : De V Unité spirituelle^ ou de la Société et de son but au-delà du temps (1841), révèle chez lui non seulement une imagination brillante, de sérieuses
[\) Poésies de B. Tisseur, p. cxiii.
(2) Voir plus haut, p. 63, sq.
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aptitudes métaphysiques et une réelle originalité de vues, mais encore la préoccupation arrêtée de tenter la réconciliation, si désirable et après tout si facile, de la raison et de la foi. Cette tendance à rapprocher la philosophie de la religion est assez caractéristique à cette date pour être signalée. Malheureusement, il y a parfois beaucoup de place entre les intentions et les faits, tout aussi bien qu'entre la coupe et les lèvres, et, malgré les visées spiritualistes de l'auteur, tout n'est point acceptable dans son œuvre. V. de Laprade en fit une sérieuse. étude dans un article de la Revue du Lyonnais; il s'y montra aussi habile juge des conceptions métaphysiques que critique élégant. Du même coup, il payait aussi la dette de l'amitié, d'une amitié profonde et sincère dont les liens, que tout devait rendre durables, se détendirent cependant après 1848, alors que le (f doux philosophe de l'amour », comme il appelait Blanc Saint-Bonnet , poussant à l'extrême ses préoccupations spiritualistes, devint le bizarre théocrate que l'on sait et se constitua le philosophe en titre de V Univers. Jamais V. de Laprade ne put se résoudre à lui voir mériter ni accepter les louanges de Louis Veuillot : aussi, cessèrent-ils peu à peu de se voir. Mais n'anticipons pas.
Je l'ai dit : c'est sous les grands arbres séculaires du manoir hospitalier de Saint-Bonnet que notre Jeune poète chanta l'ouverture de la belle symphonie qui, sous ce titre : Le poème de V arbre ^ commencera plus tard le deuxième livre des Odes et Poèmes.
« Aucune analyse, remarque M. Coppée, ne vaut
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la vue d'un chef-d'œuvre »; aussi, ajouterai-je avec lui que (( l'éloge doit faire ici place à la citation.» Je transcrirai donc en entier cette pièce : A im grand arbre^ puisque aussi bien M. Coppe'e lui a fait les honneurs de la lecture publique, en séance solennelle, à l'Académie française et puisque, selon son témoignage, «ces vers impérissables » sont destinés à « rayonner dans le trésor des anthologies comme les planètes dans le ciel d'une nuit étoilée» :
A UN GRAND ARBRE
L'esprit calme des dieux habite dans les plantes. Heureux est le grand arbre aux feuillages épais ; Dans son corps large et sain la sève coule en paix, Mais le sang se consume en nos veines brûlantes.
A la croupe du mont tu sie'ges comme un roi ; Sur ce trône abrité, je t'aime et je. t'envie ; Je voudrais échanger ton être avec ma vie Et me dresser tranquille et sage comme toi.
Le vent n'effleure pas le sol où tu m'accueilles ; L'orage y descendrait sans pouvoir t'ébranler ; Sur tes plus hauts rameaux, que seuls on voit trembler. Comme une eau lente, à. peine il fait gémir tes feuilles.
L'aube, un instant, les touche avec son doigt vermeil ; Sur tes obscurs réseaux semant sa lueur blanche, La lune aux pieds d'argent descend de branche en branche Et midi baigne en plein ton front dans le soleil.
L'éternelle Gybèle embrasse tes pieds fermes; Les secrets de son sein, tu les sens, tu les vois ; Au commun réservoir en silence tu bois, Enlacé dans ces flancs où dorment tous les germes.
Salut, toi qu'en naissant l'homme aurait adoré! Notre âge, qui se rue aux luttes convulsives, Te voyant immobile, a douté que tu vives Et ne reconnaît plus en toi d'hôte sacré.
Ah ! moi je sens qu'une âme est là sous ton écorce : Tu n'as pas nos transports et nos désirs de feu ; Mais tu rêves, profond et serein comme un dieu ; Ton immobilité repose sur ta force.
Salut ! Un charme agit et s'échange entre nous.
Arbre, je suis peu fier de l'humaine nature;
Un esprit revêtu d'écorce et de verdure.
Me semble aussi puissant que le nôtre et plus doux.
Verse à fiots sur mon front ton ombre qui m'apaise ; Puisse mon sang dormir et mon corps s'affaisser; Que j'existe un moment sans vouloir ni penser; La volonté me trouble et la raison me pèse.
Je souffre du désir, orage intérieur; Mais tu ne connais, toi, ni l'espoir, ni le doute Et tu n'as jamais su ce que le plaisir coûte; Tu ne l'achètes pas au prix de la douleur.
Quand un beau jour commence et quand le mal fait trêve,
Les promesses du ciel ne valent pas l'oubli;
Dieu même ne peut rien sur le temps accompli ;
Nul songe n'est si doux qu'un long sommeil sans rêve.
Le chêne a le repos, l'homme a la liberté...
Que ne puis-je en ce lieu prendre avec toi racines?
Obéir, sans penser, à des forces divines,
C'est être dieu soi-même, et c'est ta volupté.
Verse, ahl verse dans moi des fraîcheurs printannières, Les bruits mélodieux des essaims et des nj.ds. Et le frissonnement des songes infinis ; Pour ta sérénité, je t'aime entre nos frères.
Si j'avais, comme toi, tout un mont pour soutien ;
Si mes deux pieds trempaient dans la source des choses;
Si l'Aurore humectait mes cheveux de ses roses.
Si mon cœur recelait toute la paix du tien ;
Si j'étais un grand chêne avec ta sève pure, Pour tous, ainsi que toi, bon, riche, hospitalier, J'abriterais l'abeille et l'oiseau familier Qui sur ton front touffu re'pandent le murmure !
Mes feuilles verseraient l'oubli sacré du mal; Le sommeil, à mes pieds, monterait de la mousse; Et là viendraient tous ceux que la cité repousse Ecouter ce silence où parle l'idéal.
Nourri par la nature, au destin résignée, Des esprits qu'elle aspire et qui la font rêver, Sans trembler devant lui, comme sans le braver. Du bûcheron divin j'attendrais la cognée.
Mais si l'amitié de V. de Laprade et de Blanc Saint-Bonnet eut une éclipse, jamais il n'en alla de même entre lui et Barthélémy Tisseur. Toutefois, vers 1840, l'entente était parfaite dans le petit cénacle. Blanc Saint-Bonnet travaillait alors à son grand ouvrage et s'efforçait de démontrer cette double vérité que la loi de l'Etre éternel est l'amour et que la loi de l'homme est la même que celle de Dieu ; d'où cette conséquence que la morale n'est qu'une déduction logique de l'ontologie de l'amour. Pratiquement, ces jeunes gens rêvaient l'établissement d'une sorte de religion de l'amour dans laquelle Laprade était le pontife créateur des rites, Barthélémy Tisseur, l'inspirateur caché, et Blanc Saint-Bonnet le théologien. L'âme de ce culte n'était autre que l'exaltation de la poésie et de l'amour, en toutes ses manifestations, amitié, sympathie, fraternité.
En même temps, dans l'esprit de V. de Laprade, on posait là les bases de ce qu'il appelait la « grande
Ecole lyonnaise », de laquelle devaient à la fois sortir une grande philosophie sociale^ une grande philosophie de l'art et de grands poèmes^ une Ecole restant fidèle au caractère même de la cité, qui, de Gerson à Ballanche, s'est distinguée toujours par l'esprit de tendre charité que ses premiers apôtres lui apportèrent comme la tradition fidèle du disciple bien-aimé. Cette préoccupation d'Ecole leur tenait à cœur à tous ; le nom en revient à chaque instant dans leurs lettres. Quand, en 1842, Barthélémy Tisseur se couvrait de gloire, dans ses cours à l'Université de Neuchàtel : « Mon cher ami, lui écrivait aussitôt V. de Laprade, vous êtes un géant : c'est vous qui porte\ maintenant haut et ferme la bannière de la grande Ecole lyon- 7iaise. Vous accomplissez des travaux cyclopéens, avec la force et l'exactitude d'un dieu. Vous méritez, à votre retour, d'être reçu sous un arc de triomphe. Si la grande Ecole avait de l'argent, elle irait vous chercher à dix lieues de Lyon, en chaise de poste, afin d'entrer avec vous dans la cité maternelle ! » Les pieux biographes de Barthélémy ajoutent : « Son cœur appartenait tout entier à ses amis de la grande Ecole^ à son frère, à Laprade, qui étaie?it son courage. »
V. de Laprade le lui rendait avec usure. C'est lui qui, par ses chaudes recommandations, avait en partie fait aboutir la nomination de son ami à la chaire de littérature française de la petite Université de Neuchàtel, en 1841. Cette chaire se trouvant vacante, M. Guillebert, le président du Conseil académique,
igO LA VIE ET LES ŒUVRES
s'était adressé à Ballanche, dont l'autorité était considérable Outre-Rhin, pour qu'il voulût bien l'aider dans le choix d'un titulaire : « Nous voudrions en tout point, lui écrivait-il, un homme qui eût vos tendances », sauf à ajouter : « mais qui eût aussi des opinions essentiellement conservatrices. Un protestant serait hautement préféré. » V. de Laprade se trouvait alors à Paris et y voyait fréquemment Ballanche, qui s'ouvrit à lui de cette proposition. Il parla avec enthousiasme de son ami, et le nom de B. Tisseur envoyé incontinent par Ballanche au président du conseil académique de Neuchâtel fut agréé aussitôt. Tisseur, avant de rejoindre son poste, passa quelques jours à Paris. Or, V. de Laprade y avait donné pour lui comme un mot d'ordre à tous les grands hommes qui daignaient l'admettre dans leur intimité; aussi, le jeune professeur trouva-t-il près d'eux non seulement le plus bienveillant accueil, mais encore — ce qui valait mieux en l'occurrence, — des encouragements et des conseils. Ballanche, J. Simon, Michelet, Quinet, J. Reynaud, V. Cousin le réconfortèrent à l'envi par leurs sympathies et dissipèrent ses dernières appréhensions. Cou-sin en particulier « lui imposa les mains en l'envoyant soutenir la bonne cause à l'étranger ». Et dans une autre lettre à ses frères, B. Tisseur ajoute : « On dirait qu'il prend et lui-même et les autres moitié au sérieux, moitié en plaisantant. Il m'a parlé de la grande Ecole lyoJinaise et finalement m'a dit avec solennité : M. Tisseur, faites-vous recevoir docteur et je me charge de votre
avenir. Entendez-vous, M. Tisseur, oui, moi je m'en charge. »
Fort de tous ces témoignages, B. Tisseur vint entreprendre, à Neuchâtel, l'énorme travail qu'exigeaient de lui, chaque semaine, quatre leçons ou conférences aux étudiants et deux cours publics. Chose étrange, ce rêveur cachait des trésors d'énergie qui lui permirent de se montrer, dès la première heure, à la hauteur de sa tâche et de justifier les belles espérances que Cousin, Ballanche, V. de Laprade et les autres avaient fondées sur son avenir. Celui-ci toutefois, malgré le succès des leçons d'esthétique et du cours public où le professeur avait parlé de Rousseau, d'A. Chénier, de Chateaubriand, etc., n'était pas sans garder certaine inquiétude sur quelque retour offensif des tendances de Tisseur à la rêverie et au doute de lui-même. C'est le propre de l'amitié, quand elle n'est pas que de surface, de vivre, de loin comme de près, avec ceux qu'on aime, de s'alarmer sans cesse, et, comme a dit La Fontaine, d'avoir peur d' « un rien. » Une longue lettre que V. de Laprade écrivait d'Aix à son ami, pendant l'hiver de 1 841 - 1 842, montrera comment il s'entendait à le prémunir contre ces tendances fatales, en même temps qu'elle achèvera de nous édifier sur les idées du poète au sujet de la grande Ecole lyonnaise. Il y raconte, avec tous les détails réservés aux adeptes, le pèlerinage qu'il vient d'accomplir à Sainte-Victoire, sauf à reprendre le même thème, mais en l'accommodant à l'intelligence des profanes, dans la pièce : Invocation sur la mon-
tagne (i), qu'il dédia également à son ami et dont voici les premiers et les derniers vers :
Sachez ce que j'ai dit pour vous sur la montagne, Ami, dont la pensée est partout ma compagne.
Ami, dont la pensée est partout ma compagne, Voici ce que j'ai dit pour vous sur la montagne.
Or, ce qu'il avait dit sur la montagne, il va nous le conter, avec son ivresse mystique, dans tout l'abandon d'une causerie par lettre. Celle-ci, on s'en convaincra très vite, est un hymne admirable à l'amitié. Il est impossible de ne pas être touché par ce qu'il y a d'ingénu, de grand et même de vrai dans ce rêve d'une prétendue religion de l'avenir, sous cette enveloppe de rites qu'on serait tenté d'appeler une bouffonnerie sublime, n'était la sincérité absolue de celui qui parle. « Ah! s'écrie à ce sujet, M. Alexandre Tisseur, ah! ces poètes, quel pouvoir ils possèdent de créer les choses en se les figurant ! C'est un jeu, mais ils l'oublient; la chimère palpite et les rend heureux. » D'ailleurs voici le texte :
« Une promenade commencée seulement pour le Tholonet s'est transformée en course au clocher jusqu'à la cîme de Sainte- Victoire. J'ai eu, cette nuit, la fièvre et des palpitations; mais j'ai passé des heures solennelles. J'ai fait seul toutes sortes de choses semblables à celles que nous fîmes dans notre voyage de la Sainte-Beaume et que les hommes qui se prétendent raisonnables considéreraient comme des signes non équivoques
(i) Œuvres poétiques, t. I, p. 23i.
DE VICTOR DE LAPRADE igS
d'aliénation mentale. Mais je crois à la réalité de ce que les autres pensent n'exister que dans les vers, et, si je parle de Dieu et de la nature, c'est que je les sens et les aime tous les deux, là où ils sont. Tous les bons chrétiens qui se moqueraient de moi, vont bien en priant à certains lieux consacrés ; moi, je puis bien chercher Dieu là où il trône dans toute sa majesté, la sainte nature.
« J'ai commencé à prier, dès que j'ai été sur l'arête de la montagne, et j'ai cueilli des branches à chaque espèce d'arbustes qui croissent dans les fentes du rocher. J'avais, à gauche, la chaîne des Alpes; à droite, un magnifique soleil; tout autour de moi, le désert. J'étais enivré. Je me suis arrêté, un moment, dans les ruines du monastère, avant de gravir la pointe qui le domine. Là, comme dans une espèce de vestibule chrétien, dans lequel il fallait séjourner avant de s'élever jusqu'aux cimes de la religion de l'avenir, j'ai fait de grandes invocations chrétiennes. J'ai récité une multitude de Pater, à l'intention de toutes les choses et de tous les gens que j'aime, et puis j'ai grimpé religieusement jusqu'au sommet extrême de la pyramide. J'oubliais de vous dire que, dans les ruines de l'ermitage, sur la terrasse au midi, j'ai érigé un petit autel de trois pierres en l'honneur de la Sainte Trinité et de la Grande Ecole lyonnaise. En gravissant des pieds et des mains l'échelon suprême, je tenais mon cœur élevé vers le grand Dieu Amour.
« Arrivé sur le faîte, j'ai déposé un baiser à la pointe du rocher pour communier avec notre sainte mère la Terre et j'ai planté dans une fente un bouquet d'arbustes en le bénissant et en l'offrant à Dieu, en symbole de tout ce qui vit et végète et qui doit fleurir un jour dans son sein, à la cime de l'idéal. Puis, je me suis tenu debout et j'ai envoyé un baiser aux quatre points de l'horizon pour m'unir d'amour avec toute l'immense Nature. J'ai récité trois fois le Pater et j'ai fait trois grandes invocations de cœur vers l'immense Amour. J'ai ensuite magnétisé circulairement toute l'étendue et j'ai respiré, de toutes mes forces, l'air pur. Enfin, j'ai tendu successivement les mains dans la direction des lieux où vivent ceux que j'aime particulièrement et je suis redescendu avec lenteur en marchant du côté du nord. C'était la direction de Lyon et de Neuchâtel. Alors, l'accomplissement des rites a été fait dans votre unique pensée. J'ai aspiré les esprits vitaux qui affluaient sur le sommet de tous les points de l'immensité. J'ai absorbé en moi les
bruits, les rayons, les senteurs. J'ai fondu tout cela dans nîon âme, j'en ai centuplé ma vie et j'ai dirigé sur vous l'effluve magnétique. Il est impossible que vous n'en ressentiez pas quelque chose. Je vous ai envoyé tout mon courage, toute mon intelligence, tout mon amour. J'ai évoqué, conjuré toutes les puissances pour les concentrer en vous. Vous serez fortifié, ou l'amour n'est qu'un mot et nous sommes des insensés dans notre culte pour le Dieu bon et beau. Le pouvoir de la prière n'est pas mort avec les formules vieillies. Que les crétins du rationalisme nous contestent la prière elle-même; que d'autres crétins nous contestent le droit de la taire selon les grandes impressions de notre cœur, laissons-les dire et prions sur tous les tons, dans tous les modes ; prions éternellement, c'est-à-dire aimons. »
V. de Laprade ne se bornait pas à envoyer à son ami, des cimes de Sainte-Victoire «l'effluve magnétique de tout son courage, de toute son intelligence, de tout son amour » ; il lui faisait aussi, dans cette même lettre dithyrambique, un petit sermon bien pratique d'où il appert que l'on peut être un grand poète idéaliste et enthousiaste (i), sans cesser d'être un homme de sens très positif dans la conduite de la vie. « Perdez donc, mon ami, ajoutait-il en effet aussitôt, perdez l'habitude de ne vivre que dans l'impression du moment. Ce n'est pas seulement affaire de nerfs,
(i) Tout récemment encore, un savant de génie dont le nom tiendra une place d'élite parmi ceux des bienfaiteurs de l'humanité, M. Pasteur, prêchait aux jeunes gens V enthousiasme. C'était, le 17 mars 1886, dans la réunion solennelle de l'Association générale des étudiants de l'Université de Paris, et en présence d'un auditoire bien préparé à recevoir ses conseils : « Quelle belle chose, s'écriait-il que l'enthousiasme des jeunes gens ! Vous connaissez l'étymologie du mot (un dieu à l'intérieur). Eh bien ! dans les grandes occasions de votre vie, appelez à votre aide le souffle de ce Dieu qui, d'après les Grecs, commande les actions viriles ! » — Cf. l'Université, n° du 25 mars, p. 83, col. i.
mais aussi de volonté. Vous, le philosophe qui va le plus droit à l'absolu par les yeux de Tesprit, vous vivez toujours sous l'empire de ce qu'il y a de plus relatif. Maintenant que des devoirs impérieux vous forcent à régler vos journées, commencez une série d'habitudes différentes : mettez de l'ordre dans vos heures et dans vos affaires matérielles... Ecrivez toutes vos dépenses, n'allez jamais au café, mangez et buvez à des heures fixes, comme il convient à un honnête homme, et ne faites pas des relations stupides, comme il pourrait vous arriver malgré votre connaissance des hommes... Voyez au contraire tous ceux qu'il est convenable d'aborder dans votre position, parlez le langage de tout le monde, ne faites pas de modestie. Veuillez et vous pourrez : la volonté, c'est la grâce ; la grâce c'est l'amour. Nous aimons trop le i>eau et le vrai pour ?ie pas pouvoir. Je vous déclare que j'ai une foi profonde en vous. En vérité, je vous le répète, quand vous avez consacré de votre sanction une action ou un vers, le genre humain se lèverait en masse contre eux, que je nierais le genre humain. »
On s'attriste en pensant que la mort — une mort soudaine, et arrivée, nous le verrons, dans des circonstances particulièrement douloureuses — devait rompre bientôt les liens d'une si belle amitié.
Mais avant d'en venir à ce triste récit, je dois attirer l'attention sur les influences qu'un groupe littéraire, fort accrédité en ce temps-là, tenta d'exercer sur V. de Laprade. Un passage de la lettre qu'il adressait, en i836, à Elzéar Pin, m'y amène. « Je reçois tou-
jours, écrivait-il à son ami, je reçois toujours comme la parole de Dieu... une phrase de Sand. » Ce mot-là accuse, chez le poète, une singulière prédisposition à subir l'influence de cette femme, dont le superbe talent a été, en général, si mal employé. Aussi bien, nul poète ne fut, par nature, plus sensible que V. de Laprade à l'action des milieux. C'est un trait caractéristique dans son tempérament : ses poésies sont comme autant d'étapes marquées par ses liaisons. Déjà Psfché est éclose en partie à l'haleine de Ballanche. Désormais, G. Sand, P. Leroux et le groupe de la Revue indépendante marqueront leur empreinte dans VAge nouveau et dans plusieurs autres pièces, en attendant que l'influence de Chenavard l'enveloppe encore davantage; alors, l'action décourageante, pessimiste, presque dissolvante de ce dernier se révèle de toutes manières, ici, pour la prose, dans les thèses de critique générale ; là, pour la poésie, dans les idées qu'il développe sur la décadence des sociétés modernes, en sorte que Chenavard arrive à transformer le plus indulgent et le meilleur des hommes, dans l'intimité, en je ne sais quel tribun farouche, quel âpre polémiste qui attaque maintenant la plume à la main.
Après la publication de Psyché, V. de Laprade revint, de Paris à Lyon, en faisant un détour par Blois, la Châtre, Clermont et Montbrison, où l'appelaient à l'envi l'amitié et la famille. De la Châtre, il alla rendre visite à G. Sand, en son château de Nohant. Il la trouva préoccupée de fonder une revue. M. Buloz
DE VICTOR DE LAPRADF. igy
venait de refuser un de ses romans et l'avait accusée
de trop de mysticisme. — On ne s'attendait guère,
à voir du mysticisme en cette affaire ! — Elle songeait donc à créer, avec quelques amis, Pierre Leroux, L. Viardot, L, Pernet, etc., une revue indépendante, qui le serait de fait comme de nom, et où les idées de progrès en faveur dans ce milieu pourraient s'étaler tout à l'aise. V. de Laprade, nous le savons, n'avait jamais marchandé son admiration à G. Sand : dans les lettres qu'il écrivait, en i836, à son ami Guillibert, il laisse éclater son enthousiasme pour les théories de l'auteur de Lélia et proclame ce roman un « chefd'œuvre ». D'autre part, G. Sand, soit sympathie pour le jeune poète, soit calcul, avait honoré d'un suffrage flatteur ses premiers vers. Supposons donc qu'elle ait tenu à peu près ce langage à V. de Laprade : « Mon cher ami, soyez sûr que Buloz ne tardera pas à trouver que, vous aussi, vous êtes entaché de mysticisme, et alors attendez-vous à voir refuser vos vers (i) comme on a refusé ma prose. Croyez-moi n'attendez pas d'être traité ainsi, et pene:{ avec tious ! » Supposons d'ailleurs que L. Pernet, un ancien et cher ami de collège du poète, ait agi sur lui dans le même sens, et nous comprendrons sans peine — car ces prétendues hypothèses ne sont rien moins que
(i) Dans une lettre de 1840 à son ami F. Guillibert, V. de Laprade, découragé, se plaint assez vivement de ce que Eleusis fait antichambre à la porte de l'omnipotente Revue des deux Mondes, malgré le cre'dit de ses patrons, et malgré tous les compliments que Buloz lui a faits de son poème.
des faits — que V.de Laprade se soit décidé à donner quelques pièces à la Revue indépendante. Au surplus, on les y acceptait sans qu'elles eussent à subir la censure, toujours plus ou moins désagréable, d'un comité de rédaction, et il était entendu que le poète, gardant par devers lui la liberté absolue de ses croyances, se dégageait de toute solidarité d'idées et de doctrines avec G. Sand, P. Leroux et les autres. L'insertion, dans la Repue indépendante., de la magnifique pièce les saintes Femmes^ qui parut ensuite sous un titre nouveau dans les Poèmes évangéliques, nous en fournit une preuve intrinsèque absolument sans réplique, et il n'est pas inutile de noter, comme confirmation de la chose, que, vers le même temps, Laprade s'affirmait hautement penseur catholique, dans les articles de la Revue du Lyonnais, où il étudiait le récent ouvrage de son ami Blanc Saint-Bonnet sur V Unité spirituelle.
C'est dans la Revue indépendafite que parurent, avec la pièce déjà citée, les pièces suivantes : A un grarid arbre., composée, nous l'avons dit, sous le toit hospitalier du manoir de Saint-Bonnet; Sunium., Ajitée., et la plupart de celles qui devaient former, à brève échéance, le volume des Odes et Poèmes.
A son retour à Lyon, V. de Laprade vit s'ouvrir devant lui les portes de V Académie des sciences., belleslettres et arts de sa ville d'adoption. Il s'y présentait en concurrence avec Vibert, un graveur lyonnais de grand mérite. Mais, outre que le nom des Laprade était déjà en vénération dans l'Académie, le succès de Psyché eût suffi à le recommander aux suffrages de la
savante Compagnie. Dans la séance du 7 juin 1842, il fut élu au second tour de scrutin, et, le 3i août suivant, en prenant place au milieu de ses nouveaux collègues, il lisait, sous ce titre : Philosophie de la poésie^ un discours de réception qui, sur ses lèvres, était deux fois un discours de circonstance.
HERMIA
Avant de prendre place dans les Odes et Poèmes, dont il clôt royalement le deuxième livre , le petit poème d'Hermia avait eu son existence à part. « Nous attendons Hei^mia », écrivait E. Quinet à V. de Laprade, le 23 avril 1848, après l'avoir félicité des « beaux vers publiés déjà dans la Revue indépendante ».
Enfin Hermia parut, Hermia^ cette œuvre de pure et simple poésie, où l'artiste s'est surpassé à rendre les sympathies de son âme et de l'âme de l'univers, et leur pénétration réciproque. Là encore, sans se mettre en opposition de doctrine avec son premier maître de philosophie, il s'affirme plus nettement, toutefois, dis-
ciple de Ballanche (i), et il rend à notre poésie le service même dont Balzac fait honneur à Rousseau et à Bernardin de Saint-Pierre pour la prose. « Dans toutes les générations et chez tous les peuples, dit Balzac, (2), il est des esprits élégiaques, méditatifs, contemplateurs, qui se prennent plus spécialement aux grandes images, aux vastes spectacles de la nature, et qui les transportent en eux-mêmes. De là toute une école, que j'appellerais volontiers la Littérature des Images^ à laquelle appartient le lyrisme, l'épopée, et tout ce qui dépend de cette manière d'envisager les choses... M. Victor Hugo est certes le talent le plus éminent de la « littérature des Images ». M. de Lamartine appartient à cette école, que M. de Chateaubriand a tenue sur les fonts baptismaux, et dont la philosophie a été créée par M. Ballanche... Cette école est remarquable par l'ampleur de sa phrase, par la richesse de ses images, par son poétique langage, par son intime union avec la nature ;... elle est divine, en ce sens qu'elle tend à s'élever, par le sentiment, vers l'âme même de la création. Elle préfère la nature à l'homme. La langue française lui doit d'avoir reçu une forte dose de poésie qui lui était nécessaire, car elle a déve-
(i) Il y a, au début de la Vision d'Hébal, de Ballanche, cette phrase singulière appliquée au personnage du récit, laquelle semble indiquer que V. de Laprade a pu s'inspirer là pour Hermia : « 11 lui semblait que l'atmosphère fût l'organe général de ses propres sensations, et tous les troubles qu'elle éprouvait, il les éprouvait lui-même comme s'ils se fussent passés en quelque sorte dans la sphère de son être. »
(2) H. DE Balzac, Etude sur Henry Berle ; dans la Revue parisienne du a5 septembre 1840.
loppé le sentiment poétique auquel a longtemps résisté le positivisme de notre langue et la sécheresse à elle imprimée par les écrivains du xvm^ siècle. Jean- Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre ont été les promoteurs de cette révolution, que je regarde comme heureuse. »
Il est évident, en effet, que, dans Hermia^ V. de Laprade a essayé une forme nouvelle et trouvé un nouveau mode de l'imagination et de la sensibilité pour exprimer le sentiment de la nature. Ce n'est plus la nature vue, sentie et aimée du dehoî^s, comme chez Byron, Lamartine et Hugo, qui en ont rendu à merveille les côtés extérieurs ; c'est la nature pénétrée dans l'intime, jusque dans l'âme, recherchée pour le côté moral que nous cache trop souvent le côté plastique, et à laquelle il demande la révélation et le resplendissement de l'esprit créateur.
C'est du soleil de mai qu'Hermia nous est née. Sa mère, au bout des prés par les fleurs entraînée, Sous les rameaux en sève et les nids palpitants, Avait, tout le matin, respiré le printemps.
Elle naît et grandit au milieu de la nature en fête et, comme on l'a très bien dit, « vivant de la même vie que les arbres et les plantes, chantant avec les oiseaux, causant avec le vent et les sources. « A la voir ainsi, le poète se demande
de quels esprits divins le sien fut-il formé?
S'était-il exhalé du souffle des fontaines ? Avait-il voyagé dans les eaux souterraines,
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Dans les grottes en prisme amassé les cristaux, Condensé les vapeurs des liquides métaux? Sous l'écorce avait-il circulé dans la sève Que la lune à son gré fait descendre ou soulève, Et connu le bonheur des bourgeons entr'ouverts, Et l'éveil du printemps, et, dans les noirs hivers, Ces rêves dont la terre, en ses veines plus lentes. Dans un tiède sommeil berce l'âme des plantes ?
Et, après cette description exquise de vérité et de délicatesse, voici maintenant l'interpellation directe sous une forme plus gracieuse encore :
Avant ces blonds cheveux, ces bras roses et frêles Aviez-vous, Hermia, des plumes et des ailes ? Aviez-vous fait des nids et sifflé des chansons ' Et joué, sous la feuille, avec les gais pinsons ? Vous habitiez sans doute en ces forêts plus chaudes Où le soleil revêt les oiseaux d'émeraudes, Où les arbres géants sont constamment fleuris De papillons nacrés et de verts colibris, Et, sur leurs troncs vêtus d'un réseau de lianes, Ont, la nuit, des colliers d'insectes diaphanes ? Peut-être qu'en mourant, sur un lac argenté, Vous étiez un beau cigne et vous avez chanté? Ou plutôt tour à tour source, oiseau, chêne et rose, Vous avez recueilli l'esprit de toute chose Et, des êtres divers traversés jusqu'à nous. Gardé ce qu'en chacun Dieu sema de plus doux.
Là-dessus on n'a pas manqué de crier encore au panthéisme. « Dans les recueils qui suivirent Psyché, Hermia, etc., disait un critique, il reste des vestiges d'un vague naturalisme, qui côtoie de si près le panthéisme qu'il se confond souvent avec lui » (i).
(i) Article publié dans V Assemblée nationale du i3 février i853.
Je ferai observer que le meilleur Juge des intentions du poème est le poète lui-même et que le poète s'est énergiquement défendu, dans la préface de la seconde édition des Odes^ contre cette accusation. J'ajouterai ■qu'il faut tenir compte d'une autre profession de foi que V. de Laprade formulait, à la même date, dans ses beaux articles de la Revue du Lyonnais^ pour peser à leur véritable valeur des idées qui ne peuvent avoir, dans la langue poétique, cette précision et cette plénitude de sens qu'un écrivain donne à sa pensée rendue en prose. Or, est-il juste de faire un panthéiste de l'homme qui° s'évertue au contraire à établir constamment la distinction de la personnalité humaine et
de la personnalité divine et qui écrit ceci : « La
vie terrestre développe en l'homme le principe de distinction, la personfialité ; le travail de l'homme dans cette vie doit être de développer en même temps le principe d'union à Dieu, le principe d'identification à la vie absolue à laquelle il est appelé. Destiné à vivre de la vie de Dieu, il doit pour y parvenir rendre sa vie semblable à celle de Dieu : or, la vie de Dieu, c'est l'amour ; le principe vital de l'homme, que l'homme doit accroître en lui, la loi qu'il doit accomplir, la morale, en un mot, c'est l'amour. Aimer Dieu et toutes choses en lui, pour devenir semblable à lui, voilà le précepte qui plane sur toutes les lois. » (i)
Enfin, si je suis bien à ce que veut dire le poète.
(i) Revue du Lyonnais, 1842. Article sur VUnité spiritueUe, de M. Blanc Saint-Bonnet.
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c'est moins une doctrine qu'un sentiment qu'il a voulu peindre dans Hermia. Il faut laisser à l'arrière-plan les allusions métaphysiques, dont il ne semble guère s'être préoccupé, selon le conseil de Béranger luimême, pour ne voir qu'une série d'impressions particulières à l'organisation délicate d'un poète qui, par une affinité étrange et cachée, a retenu quelque chose de la vie de la nature. Il n'est pas jusqu'au mot dont il se sert dans une de ses lettres à F. Guillibert, pour caractériser son futur poème, qui ne donne raison à cette interprétation. Il le nomme en effet un « poème électro-magnétique «; ce qui revient à dire qu'il a prétendu représenter sa propre manière d'être en face de la nature et, par conséquent, ces jouissances et ces intuitions poétiques et morales qu'il ressentait jusqu'à l'enivrement et l'extase, en face de certains paysages. On ne peint fortement que ce qu'on a fortement senti. Si V. de Laprade est le premier de nos poètes pour l'expression du sentiment de la nature, c'est qu'il a été plus profondément ému que les autres devant les grands spectacles de la création.
Qu'on avance après cela qu'il y a, dans cette façon de sentir la nature, quelque chose d'un peu maladif, d'énervant, peut-être même de dangereux pour certains tempéraments, j'en tomberai d'accord, sauf à faire observer d'abord que cette façon de sentir la nature nous explique l'organisme d'Hermia; or, dans la pensée de V, de Laprade, cet organisme n'est autre que celui du poète lui-même, d'un poète de vingtcinq ans qui a toutes les ivresses et toutes les extases
du monde extérieur, dont son âge est susceptible. Il faut ensuite remarquer que ce même poète, qui distingue la personnalité de Dieu et la personnalité de l'homme, sait plier le genou et prier quand Hermia meurt : « Sur la tombe, s'écrie-t-il.
Sur la tombe, à genoux, durant la nuit entière.
J'y versai, devant Dieu, mes pleurs et ma prière... »
C'est ce qu'a fait admirablement ressortir M. F. Coppée : «Cette ivresse, a-t-il dit, cette exaltation du poète devant la nature a trompé des critiques superficiels ; ils ont cru y discerner un penchant vers le panthéisme mystique, vers cet espoir vague, mais passionné, de s'unir à Dieu dans les choses, de s'ensevelir ainsi, de s'anéantir dans son sein, M. de Laprade a été très sensible à cette accusation, car elle offensait ses plus chères croyances. Mais son œuvre est là qui pi^oteste. Jamais, dans ses plus complètes extases, dans les heures où il unit plus intimement son âme à l'univers, il n'oublie Celui qui en est l'auteur; jamais, dans ses vers, la personne humaine ne cesse d'être distincte de la personne divine, dont le monde est l'ouvrage et dont les spectacles les plus enchanteurs ne sont que la manifestation. Il y a, dans les doctrines panthéistes, une très séduisante et, par conséquent, très dangereuse embûche tendue à notre raison pour la faire choir dans l'adoration de la matière. L'auteur à' Hermia — je cite à dessein le titre de ce poème, le plus mystique de tous ceux de M. de
Laprade, — n'y est point tombé. Sa pensée se mêle un moment à la création, mais pour remonter aussitôt vers le Créateur : elle est pareille à l'eau du ciel, qui est absorbée par la terre, mais pour reparaître bientôt dans le flot des sources, dont le murmure est une prière, dans la rosée des fleurs, dont le parfum est un encens. » (i)
Pendant qu'il travaillait à Hennia, V. de Laprade écrivait à son ami B. Tisseur, alors dans toute la fièvre de l'enseignement public, à Neuchâtel : « Revenez vite pour que je puisse faire Hermia. Revenez, ô lumière qui illumine tous mes vers qui viennent en ce monde ! » La raison de cet appel suprême, c'est que dans cette conception de la grande Ecole lyonnaise dont j'ai parlé (conception bouff'onne par certains côtés, mais très sérieuse par quelques autres), Barthélémy Tisseur remplissait, d'après Laprade, le rôle du Saint Esprit. « La grande Ecole lyonnaise aurait manqué à tous ses devoirs, si elle n'avait été en même temps une Trinité. Blanc Saint-Bonnet était le Père, parce qu'il portait dans son cerveau les dogmes générateurs de la grande Ecole. Laprade était le Fils, parce que le Fils c'est le Verbe, et que Laprade était verbeux; et Barthélémy était le Saint Esprit, parce qu'il fallait quelqu'un pour l'être. » (2) V. de Laprade écrivait donc à ce dernier, le 11 juin 1842 : (f Je m'explique bien à présent pourquoi je n'ai rien fait cette
(i) Discours de réception à l'Académie française.
(2) Poésies de Jean Tisseur, recueillies par ses frères, p. lxxxv.
année, c'est que vous n'y étiez pas. La loi de la grande Ecole se vérifie dans toutes ses parties. Comment le Fils chantera-t-il le cantique du Père sans le secours de l'Esprit ! Revenez vite pour que je puisse faire Hermia.n Et il ajoutait, quelques lignes plus loin : « Je répands peu à peu la notion de la grande Ecole; mais j'ai une peine terrible, parce que la foi manque à plusieurs de ses membres. Joannys {Jean Tisseur) se permet de rire quelquefois quand je développe les dogmes de la grande Ecole et que je formule ses rites. Je me vois souvent dans la nécessité de lui infliger le rappel à l'ordre. »
Ces échappées de scepticisme n'étaient pas cependant l'unique obstacle dont V. de Laprade eût à se préoccuper pour l'avenir de la grande Ecole. L'argent manquait et il constatait la chose sur un mode plaintif, opposant ainsi aux espérances les plus hautes l'incertitude la plus profonde. « En vérité, en vérité, je vous le dis, s'écriait-il encore dans la même lettre, si le Seigneur nous accorde encore dix ans, nous poserons notre Ecole sur des bases inébranlables. Mais en attendant, nous continuons parfaitement à n'avoi)'- pas le sou. J'ai envoyé le professorat au diable et je fie pois pas le moyen de gagner un pauvre franc. » Et faisant allusion à son camarade du barreau, Prosper Lachomette, qui venait, lui, de laisser le droit pour les sciences et qui s'était improvisé fabricant de cirage et d'allumettes, il ajoutait : « Lachomette fabrique merveilleusement les allumettes et le cirage. Peut-être faudra-t-il aller avec lui transporter au Brésil cette
industrie avec la notion de la grande Ecole. Je consulterai les prophètes là-dessus. J'ai toujours eu une prédilection pour l'Amérique méridionale... Il y a quelque chose à faire là. L'Asie a donné ; l'Europe aussi : le tour de l'Amérique est à la fin venu. Mais pas l'Amérique du Nord, pays de crétins. La grande Ecole est fille du soleil. Allons au Pérou !... »
Cela ne fut point nécessaire. La « lumière qui illuminait tous ses vers », éclaira V. de Laprade, comme par le passé; elle lui fut douce et bienfaisante, et il écrivit Hermia. Je ne cite une dernière fois le titre de ce poème que pour rappeler qu'on y trouve les plus riantes descriptions et les plus charmantes peintures qui puissent rafraîchir le regard, reposer l'âme et la rasséréner. M. E. Biré, en l'appelant « une délicieuse vision aussi douce à contempler qu'un blanc nuage glissant dans un ciel pur », a formulé, en deux lignes, un jugement définitif sur cette œuvre de jeunesse.
LES (( ODES ET POEMES
Pour la troisième fois, V. de Laprade revint à Paris, au mois de novembre 1843.
A son premier voyage, en i835, malgré les sympathies flatteuses qu'il avait trouvées sur son chemin, malgré même le paternel accueil de Ballanche, l'impression dernière, intime, qui lui était restée de son séjour dans la capitale avait été pénible. Il s'en ouvrait à son mentor d'Aix, F. Guillibert, en se plaignant de sentir « la gangrène positive lui gagner le cœur et sa poésie s'en aller. » 11 ajoutait même, avec la franchise d'une nature faite pour le bien et qui souffre du contact des vulgarités et des appétences d'ici bas : « Paris m'a fait mal ! »
Il y revint pourtant, lorsqu'il s'agit d'imprimer Psyché et de lancer le volume, de même qu'il y revient maintenant avec le manuscrit de ses Odes et Poèmes. Mais il y apporte en même temps plus de maturité dans l'esprit et plus de force dans le caractère : il a souffert et les expériences de la vie l'ont, si je puis ainsi dire, rendu plus homme. Aussi bien, sa réputation a grandi pendant que son âme, façonnée à la lutte, arrivait peu à peu à la transfiguration qui bientôt fera définitivement de lui le poète des sommets et de l'idéal*. Ce n'est pas seulement dans le sanctuaire de l'Abbaye-aux-Bois ou dans le cénacle de la Revue indépendante qnW^énhlVQ. de plain-pied; il a encore ses entrées grandes et petites dans tous les salons où l'on pense et où l'on cause, à quelque nationalité et à quelque groupe qu'ils se rattachent : partout l'auteur de Psyché est accueilli, entouré, fêté.
Vers la fin de décembre 1843, les Odes et Poèmes parurent en volume, chez Labitte, comyie naguère « l'édition princeps « de. Psyché. L'ouvrage était divisé alors en deux parties : l'une où le poète, se mettant en face de la nature, se repose sur son sein comme l'enfant sur le sein de sa nourrice, l'interroge, l'écoute et s'inspire à ce dialogue sublime ; l'autre, consacrée à l'amitié.
Quel fut l'accueil sympathique fait au nouveau recueil, une lettre charmante de J. Autran à V. de Laprade, en date du 2 1 janvier 1 844, va nous l'apprendre : « Ma mère m'a demandé, l'autre jour : que t'est-il donc arrivé d'heureux ? — Il m'est arrivé, lui
ai-je répondu, un volume de vers de Victor de Laprade. «
De son côté, Sainte-Beuve écrivait dans ses Chro- 7iiques parisiennes de la Revue suisse^ sous l'impression immédiate que lui causa la lecture de l'œuvre nouvelle : « Il a paru un volume de vers, Odes et poèmes^ par Victor de Laprade : c'est ce qu'il y a eu de plus distingué et de plus élevé depuis assez longtemps. Laprade est de L3^on, comme Ponsard de Vienne : c'est le bassin du Rhône qui nous envoie ces deux derniers poètes, Laprade, dont la Revue incbépendante a publié plusieurs pièces recueillies dans le volume que nous indiquons, a de l'élévation surtout, de l'harmonie, une langue en général pure, une forme large, brillante et sonore; sa poésie respire un sentiment vrai et profond de la nature : il y mêle peut-être un peu trop de sacerdotal et àliiérophante. On peut y désirer aussi une inspiration individuelle plus marquée, plus de passion; mais les beautés sont nombreuses, incontestables; la poésie spiritiialiste a retrouvé dans Laprade un îioble orgajie. »
Mais, dans la seconde édition, qui parut plus tard chez Lévy, ainsi que dans l'édition complète des Œuvres poétiques publiée par A. Lemerre, V. de Laprade divisa la matière en trois livres et célébra tour à tour la Grèce, la nature et l'amitié. On ne peut qu'applaudir à l'idée de cette nouvelle classification, d'après les sentiments que l'imitation de l'antiquité, Tamour de la nature et le culte de l'amitié inspirent au poète : elle est aussi juste qu'heureuse.
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Cinq pièces forment le premier livre : Antée^ les Cotybantes, Eleusis^ les Aj-gonautes^ Simium. On a dit de ces poèmes qu'ils « se de'roulent harmonieusement, comme une frise de bas-reliefs antiques. » Ils sont en effet bien grecs, c'est-à-dire tout empreints de la grâce exquise et de la mesure qui a fait des anciens les maîtres de l'art. Par l'élévation de la pensée comme par le charme du style, ils rappellent ces fables brillantes que Platon jette d'ordinaire à la fin de ses dialogues. Mais ce qui les recommande surtout, c'est, avec la vigueur du souffle moral qui les anime, une façon vraiment originale de comprendre la nature et d'en interpréter le sentiment. Aussi, un des amis du poète, Saint-René Taillandier lui écrivait-il : « Je trouve Antée une chose magnifique », et H. Fortoul disait-il, à propos d'Eleusis : « Homère est moins grec. )) (i) Je le demande à mon tour : un Grec eût-il chanté Platon avec plus d'enthousiasme que ne l'a fait V. de Laprade, dans ces strophes détachées de Sunium ?
O divin Platon, fils des vieux sanctuaires,
Lorsqu'au fond de l'ethervous sommeilliez encor, La muse vous nourrit des saints électuaires Et toucha votre bouche avec ses lèvres d'or.
Elle vous fit ainsi poète entre les sages : Tous les autres parlaient, et vous avez chanté! La myrrhe au sein de l'or se garde après des âges; Tous vos enseignements vivront dans la beauté.
(i) Lettre inédite à F. Guillibert.
Je vous vois, ô vieillard, assis sous les portiques, Et marchant lentement sous les platanes verts. Et sur un lit d'ivoire en ces festins antiques Où coulaient à la fois le nectar et les vers.
Là, couronné de fleurs, ô hiérophante, ô prêtre 1 Vous découvriez le seuil d'un monde radieux ; Vos amis se pressaient, beaux comme leur beau maître, Et leurs regards suivaient le chemin de vos yeux.
Ainsi qu'un vin bénit, que Ton boit à la ronde. Vous répandiez sur eux un discours embaumé. En flattant sous vos doigts la chevelure blonde D'un jeune Athénien immobile et charmé.
Le Poème de l'arbre, la Chanson de Valouette^ Aima parens^ A la Terre ^ Contre le repos, la Cigale^Hermia^ telles sont, dans l'ordre où elles s'}^ succèdent, les pièces qui remplissent le deuxième livre.
Le Poème de l'arbre est lui-même une trilogie dont les compositions intitulées : A un grajid Arbre, la Mort d'un Chêne^ et le Bûcheron forment le majestueux ensemble. V. de Laprade eût pu écrire là, en sous-titre : « Eloge du Chêne « : ce n'est rien de moins en effet que la glorification, une glorification enthousiaste et émue, du roi de nos forêts. M. Vitet le fit gracieusement remarquer au poète, le Jour où il le reçut à l'Académie : « Le talent, lui dit-il, a des secrets magiques; il fait tout accepter. Donnez à lire aux plus timides la plus hardie peut-être de vos témérités, votre poème de l'Arbt^e. Ce roi de la forêt a beau ne pas parler, vous lui prêtez plus que la parole ; vous en faites plus qu'un homme : vous le déifiez. Ne semblerait-il pas qu'à
moins d'être un druide, jamais on ne s'associera à cette adulation envers un chêne? — Ehi bien ! grâce à vos vers, les plus beaux, il est vrai, que votre veine ait produits, ce me semble, non seulement le lecteur ne se révolte pas, mais il se rend à discrétion : il partage vos respects; il contemple avec même effroi, même frisson que vous, la majesté, la chute, les blessures de ce géant. C'est tout un drame, et l'idée ne vient pas un instant de mettre en question la réalité du héros.» J'ai eu l'occasion de citer, avec les éloges que lui a décernés M. Coppée, la première des trois pièces : A un grand arbî^e (i), La seconde : La mort d'un cliêne^ est une vaste et sublime élégie qui suffirait, à défaut d'autre titre, à placer V. de Laprade à un rang d'honneur parmi les poètes contemporains. Quoi de plus infécond, en apparence, que ces douleurs de la terre pleurant la mort d'un chêne ? Et pourtant, quel fleuve de grandes pensées, quelle richesse d'images neuves
(i) On se souvient que cette pièce fut compose'e dans la solitude de la campagne, pendant un séjour du poète et des Tisseur chez leur ami commun Blanc Saint-Bonnet. V. de Laprade y a fait allusion dans la pièce des Odes et Poèmes intitulée : Adieux à la montagne :
Par l'amitié conduits s un sommet auguste, Exempt des bruits du monde et par Dieu visité, Nous habitions tous deux dans la maison d'un juste Et trouvions dans son cœur une hospitalité. Là, tout penser grandit, tant cette cime est haute. Dans les bois solennels nous allions, tour à tour Ecoutant la nature ou l'âme de notre hôte, Homme entre tous choisi pour enseigner l'amour. Là, nous avons vécu de divines journées. Parlant des vérités et des biens éternels. De célestes lueurs nous y furent données : La sagesse descend dans les coeurs fraternels.
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il a SU tirer de ce sujet ! C'est un véritable réveil de la mythologie, mais d'une mythologie qui n'est point creuse, attendu que, sous chacun de ces mythes, se cache et se révèle une pensée profonde. On sent que le poète se passionne pour ses a chênes fraternels »; de là, l'émotion communicative de ces beaux vers :
Quand l'homme te frappa de sa lâche cognée,
O roi, qu'hier le mont portait avec orgueil,
Mon âme, au premier coup, retentit indignée
Et, dans la forêt sainte, il se fit un grand deuil.
Un murmure éclata dans ses ombres paisibles :
J'entendis des sanglots et des bruits menaçants ;
Je vis errer des bois les hôtes invisibles
Pour te défendre, hélas! contre l'homme impuissants.
Tout un peuple effrayé partit de ton feuillage
Et mille oiseaux chanteurs, troublés dans leurs amours,
Planèrent sur ton front, comme un pâle nuage,
Perçant de cris aigus tes gémissements sourds.
Le flot triste hésita dans l'une des fontaines ;
Le haut du mont trembla sous les pins chancelants
Et l'aquilon roula dans les gorges lointaines.
L'écho des grands soupirs arrachés à tes flancs.
Ta chute laboura, comme un coup de tonnerre,
Un arpent tout entier sur le sol paternel,
Et quand son sein meurtri reçut ton corps, la terre
Eut un rugissement terrible et solennel.
Cybèle t'amenait une immense famille ;
Chaque branche portait son nid ou son essaim :
Abeille, oiseaux, reptile, insecte qui fourmille,
Tous avaient la pâture et l'abri dans ton sein.
Ta chute a dispersé tout ce peuple sonore ;
Mille êtres avec toi tombent anéantis ;
A ta place, dans l'air, seuls voltigent encore
Quelques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits.
Dis adieu, pauvre chêne, au printemps qui t'enivre. Hier, il t'a paré de feuillages nouveaux; Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre. Adieu les nids d'amour qui peuplaient tes rameaux.
O chêne, je comprends ta puissante agonie! Dans sa paix, dans sa force, il est dur de mourir : A voir courber ta tête, au printemps rajeunie, Je devine, ô géant I ce que tu dois souffrir...
Avant de paraître dans l'e'dition des Odes et Poèmes^ la pièce avait été publiée par la Revue indépendante. Or, voici en quels termes un admirateur du poète, M. Charles Alexandre, a raconté depuis ses impressions à la lecture de ces vers : « Nous nous rappelons, dit-il, la première soirée où nous entendîmes des vers de Laprade et où nous vîmes Lamartine chez notre ami commun, Dargaud, l'historien de Marie Stuart : Pelletan, Préault étaient là. Le parfum du thé attira les convives autour des tasses de chine, à la vapeur embaumée. Il y a, dans cette eau ambrée transparente, à l'arôme délicat, une senteur, un rêve, un esprit d'Orient. C'est un breuvage de poète. Lamartine, en le goûtant, exalta le talent de G. Sand, exhala un hymne d'admiration à un article consacré par elle au poète des RecueillejneJits. Il l'avait lu dans la Revue indépendante. Quelques critiques s'y trouvaient sur les poésies d'album égarées là à côté des immortelles inspirations, sur cette dualité du grand seigneur captif des salons et du grand poète libre des idées nouvelles. Son goût le frappait avec la douceur d'une main de femme. Puis Pelletan annonça à Lamartine
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un poète nouveau, qui se levait à l'horizon, un ami des forêts, comme les Druides : Victor de Laprade. Il dit, avec un accent d'admiration, une strophe de « la mort d'un chêne » publiée par la Revue indépendante. Lamartine applaudit la grande strophe harmonieuse. Pelletan l'avait dite, debout, sa belle tête juive à la longue barbe, aux longs cheveux noirs, aux 3^eux doux sous l'arc dur de ses sourcils, inclinée dans l'attitude d'un disciple. Il parla de Laprade avec une telle éloquence, un tel l3Tisme d'amitié qu'il lui conquit un groupe d'amis ».
La troisième pièce : le Bûcheron^ écrite un peu plus tard, porte l'empreinte du même culte pour les grands arbres et n'a ni moins d'éloquence, ni moins de beautés :
J'eus chez vous mon printemps, mes songes, mes chimères,
Arbres qui mode'rez le soleil et le vent 1
J'ai versé sur vos pieds des larmes bien amères,
Mais pour moi votre miel a coulé bien souvent.
J'entends parfois de loin monter la voix des villes ; Elle m'arrive en bruits douloureux et discords : J'aime mieux écouter ces feuillages mobiles D'où pleut un frais sommeil sur l'âme et sur le corps.
D'ailleurs, la voix qui siffle en traversant l'érable, Le son calme et plaintif qui s'exhale du pin Ont un écho dans moi, profond, vague, ineffable Dont j'écoute en tous 1 eux le murmure sans fin.
Si j'ai vos bras noueux, vos cheveux longs et rudes. J'ai mes chansons aussi, mes bruits graves et doux, Et, sur mon front ridé, le vent des solitudes, O chênes fraternels, frémit comme sur vous !
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En ennemi pourtant, sur ces monts que j'outrage, La hache en main, frappant tous mes hôtes chéris, Liés en vils faisceaux pour un sordide usage. Des rameaux et des troncs j'entasse les débris !
Aussi mon âme est triste et j'ai le regard sombre ;
Destructeur des forêts, je me suis odieux ;
J'ai déjà dépouillé cent arpents de leur ombre ;
J'ai fait place aux humains ; pardonnez-moi, grands dieux 1
Mais c'est la pauvreté qui par moi vous profane. Saints temples des forêts, arbres que j'aime en vain! Pour mes fils affamés dans ma pauvre cabane Chaque arbre, hélas! qui tombe est un morceau de pain.
La pauvreté ! c'est elle avec qui ce fer lutte; Elle fait taire en moi ces choses que j'entends; C'est elle qui renverse, en pleurant sur sa chute, Pour les besoins d'un jour le chêne de cent ans.
Adieu, les troncs divins qu'un peuple immense habite. Les abeilles, et l'homme, et les oiseaux du ciel. Tours que le vent balance et dont le flanc palpite Ruisselant de fraîcheur, d'harmonie et de miel!
Il en reste un... marqué du sceau fatal du maitre, Mon plus cher souvenir... à frapper quelque jour. Mon vieil hôte, du bois l'ornement et l'ancêtre : A lui de s'écrouler... Puis ce sera mon tour! »
Le dernier livre est plein du souvenir de B. Tisseur, C'est, à vrai dire, le poème de Vamitié^ non seulement parce qu'il s'ouvre par une pièce qui porte ce beau titre, mais parce que le poète y a, en quelque sorte, accumulé les témoignages de sa tendresse pour le penseur et le confident que la mort lui avait ravi quelques mois plus tôt : « Vous », lui crie-t-il quelque part,
Vous, l'hôte de mon cœur, vous d'hier endormi !
comme s'il voulait montrer à la fois la force du lien qui les attachait Tun à l'autre et l'immensité de ses regrets.
En dehors des deux premières pièces du troisième livre et de la dernière qui sont spécialement dédiées à B. Tisseur, il faut énumérer les sept compositions suivantes : A une branche d'amandier; Limpidité, où se rencontre cette belle analyse psychologique :
Il est des âmes qui, dans nos sentiers de fange Glissent, sans y tacher leur blanche robe d'ange, Sans laisser, comme nous, se prendre à chaque pas Une sainte croyance aux ronces d'ici-bas ; Des cœurs qui restent purs quand l'ennui les traverse, Qui gardent leur amour dans la fortune adverse. L'air vicié du monde, en passant autour d'eux. Se charge de parfums, et, comme des flots bleus. Sans entraîner un grain de nos terres infâmes, Ils coulent en chantant vers l'oce'an des âmes.
Hot^oscope ; Aux Absents; Dans les Roseaux; La Coupe, où la note patriotique se marie à la note de l'amitié :
Venez, la table est prête où l'amitié s'épanche; De verdoyants rameaux parons la nappe blanche. C'est l'autel de la joie et du rire innocent ; C'est là, dans l'abandon des longues causeries, Qu'entre les luths d'ébène et les coupes fleuries Le feu sacré nous touche et que l'esprit descend.
O vin ! source d'amour, nous dirons tes louanges! Nous sommes ouvriers pour les grandes vendanges; Nous conduisons la bêche autour des ceps divins. Prends-nous à ta journée ô ma France féconde 1 Toi qui, pour le salut ou la gaieté du monde. Fais couler tour à tour ton sang et tes bons vins.
A Tœuvre, tous à l'œuvre et préparons la fête, Bras d'acier du soldat, bouche d'or du poète. A l'œuvre les marteaux, les socs, les avirons ! De froment et de miel que les pains se pétrissent ; Et vous, sculpteurs, à qui les métaux obéissent, Ciselez dans l'or pur la coupe où nous boirons.
Enfin : Au printemps, avec cette charmante strophe qui termine la pièce :
Car c'est le beau printemps, charme de l'univers 1 O mes rêves, partez ! les jardins sont ouverts
Où l'abeille se rassasie ; Puisez à tout calice : allez dans les ravins. Sur les coteaux de vigne et sous les noirs sapins.
Allez chercher la poésie !
Seul peut-être un critique de profession, Gustave Planche, fit-il entendre alors dans le concert des appréciations flatteuses, une note discordante. « Il me reproche, racontait. Tannée suivante, V. de Laprade, après l'avoir rencontré à Milan pendant son voyage en Italie, il me reproche le mélange des expressions abstraites et des métaphores -, déclare que mes pièces sont des élégies, des méditations, etc., mais ne sont pas des Odes; ne serait pas éloigné d'admirer la Mor^ d'un cJiêne^ n'était le mélange, qu'il désapprouve fort, de l'élément lyrique et de l'élément élégiaque. Il nie que la strophe des Corjbantes soit une strophe ; peutêtre a-t-il raison ou n'y a-t-il pas de strophes possibles au-delà de dix vers. Poursuivant ses critiques, il me fait, sur la division que j'ai adoptée en écrivant les Coiybantes, des observations tirées d'Horace qui me prouvent qu'il ignore totalement ce que c'est que
l'ode pindarique et qu'il devient de plus en plus technique et pédantesque. » (i)
A prendre, dans son ensemble, ce volume des Odes et Poèmes, il est évident que peu de poètes ont montré à un si haut degré le double sentiment de l'idéal et de la nature. Le thème préféré de V. de Laprade, celui-là même qu'il avait développé déjà dans P^c^e, s'y trouve repris, et, dans la plupart des pièces, l'on voit se reproduire, sous une forme presque pareille, les mêmes espérances et les mêmes aspirations vers une félicité suprême. C'est même cette soif de l'infini, cette poursuite de l'inconnu, cette recherche ardente de la vérité qui relie entr'elles par la gravité et la puissance de la pensée, les pièces du recueil.
Mais il faut bien aussi le reconnaître : à force de s'absorber dans ses effusions d'amour pour la nature, le poète en arrive à oublier l'homme. De là, dans sa manière, je ne sais quoi de trop uniformé-nent rêveur qui engendre la monotonie et qui finit par lasser. Les contemporains ne manquèrent pas d'en faire la remarque. Et tandis que quelques-uns, exagérant ce défaut, s'oublièrent jusqu'à porter contre l'œuvre l'accusation d' « ennuyer «, d'autres, plus clairvoyants et plus sages, conseillèrent au poète de chercher à s'élever plus haut; à pénétrer désormais dans le domaine même de l'àme, lequel est plus beau et plus attachant encore que celui de la nature ; à donner en un mot à ses poèmes futurs un « intérêt humain ». Laisser les
(i) Voyage en Italie : Notes inédites.
abstractions, s'adresser à l'homme et en essayer la peinture, tel était, d'après eux, le programme de l'avenir. « Il serait funeste à M. de Laprade, disait un de ces derniers, de ne pas sortir désormais de l'ordre des idées qui jusqu'ici, il est vrai, l'ont heureusement inspiré. Sa muse ne s'est plu que dans les chastes solitudes des bois et sur les hauteurs où l'on entend seul l'hymne incessant de la création qui monte vers Dieu. Mais qu'elle en descende maintenant et ne craigne pas de se jeter dans la mêlée humaine. Si la nature est grande, l'homme est plus grand encore... Chantez donc l'homme, et ses grandeurs, et ses misères ! En vous bornant à la nature, vous ne sauriez éviter la monotonie ; mais les passions humaines sont le principe de toute diversité. Ce sera toujours le coeur qui aura pour le cœur la voix la plus douce. Oui, dans le sourire de la nature il y a un charme qui est grand; mais, dans le sourire de la créature humaine, il est irrésistible. « (i)
Le conseil arriva sous les formes les plus diverses à V. de Laprade, qui le comprit. Mieux que personne, il était homme à saisir que c'est par le cœur que nous nous unissons aux poètes et que le cœur seul est sympathique. Au surplus, ce qu'on lui demande est déjà en germe. Dans quelques pièces des Odes^ notamment dans celle qu'il a intitulée : Contre le repos, et où abondent les beaux vers, on voit qu'il a entendu le cri de notre siècle : l'action ! l'action ! Il pressent que
(i) E.Marguerin, dans le Courrier français, du 23 juillet 1844.
la génération qui vient sent la force en elle et qu'elle veut agir; ses strophes vibrantes sont un adieu anticipé aux plaintes oisives et stériles, et à la langueur des rêveries de la génération précédente :
Va ! marche au but suprême où marche toute chose, crie-t-il à l'homme ;
Attends-tu là, couché, que le désert t'apporte Ses fontaines d'eau vive où tu veux t'étancher, Et, venu pour toi seul, que Dieu frappe à ta porte Sans que tu daignes faire un pas pour le chercher ?
Ses bras te sont tendus : va toi-même, et réclame La part qui te revient d'air pur et de soleil. Et, s'il pleut quelque part de la manne pour l'âme. Sache, pour la cueillir, t'arracher au sommeil....
Lève-toi ! Dieu maudit les races accroupies Des stagnantes cités respirant l'air mauvais. Le doute et le repos aujourd'hui sont impies : Homme, sache trouver ce qu'enfant tu rêvais.
Marche seul, si ton frère en chemin t'abandonne Et des désirs sacrés ne sent plus l'aiguillon. Vois là-bas, au désert, ce champ que Dieu te donne ; Au sol de l'inconnu va creuser ton sillon.
Souffre et combats : la lutte a des palmes certaines 1 C'est trop peu d'en gémir, il faut dompter le mal. Il faut chercher et vaincre, au bout des mers lointaines, Le monstre vigilant qui garde l'idéal 1
En lisant ces vers, on sent descendre dans son âme avec l'honnêteté des sentiments, quelque chose de la gravité et de l'onction qui caractérisent la parole du prêtre. V. de Laprade s'y montre apôtre autant au moins que poète ; il nous envoie les grandes
pensées et les bonnes résolutions; comme les corbeilles des prairies nous envoient leurs parfums dans les brises du matin. Je ne puis donc mieux résumer les impressions diverses ressenties à la lecture des Odes et Poèmes qu'en transcrivant ici l'appréciation même de Saint-René Taillandier, l'un des amis les plus dévoués du poète et l'un des meilleurs juges de ses vers. Elle est d'autant meilleure à produire, en terminant, que le savant critique y fait à nouveau justice du reproche de panthéisme que d'aucuns avaient encore formulé dès l'apparition du volume : « M. de Laprade, dit-il, entraîné par l'ardeur lyrique, a-t-il cédé aux séductions de l'enchanteresse ? Pareil à ce pêcheur de Gœthe, que fascine le chant de VOndine^ne s'est-il pas plongé et comme perdu au sein de la vie universelle ? N'y a-t-il pas enfin çà et là un souflîe de panthéisme dans ces amours du poète avec les chênes, au fond des forêts fraternelles?... On l'a dit; et il est possible que l'expression enthousiaste ait quelquefois trahi la pensée de l'écrivain. Mais comme l'inspiration générale du livre réfute éloquemment ce reproche ! Ce que M. de Laprade cherche sous ces chênes druidiques, ce ne sont pas les énervantes rêveries des peuples du nord ; ce sont les mâles conseils d'une nature toute pleine de Dieu. — Il faut cependant que cette aspirationardente vers l'infini revête enfinune expression plus précise (i)... Les Poèmes évangéliques
(i) V. de Laprade a laissé échapper lui-même cet aveu instructif :
Tout cet infini laisse du vide en nous!
(Odes et Poèmes, liv. III, Aux absents. -j
seront une troisième évolution toute logique de la pensée du poète. »
A Paris, les meilleurs juges ne marchandèrent ni leur bienveillance au poète pendant les quatre ou cinq mois de son séjour dans la capitale, ni leurs suffrages à son nouveau livre. Du cénacle discret de rAbba3'e-au-Bois au groupe de la Revue indépe7îdante^ c'était à qui témoignerait plus de sympathie à l'auteur des Odes et Poèmes. Dans le salon de Vigny ou de la princesse Belgiojoso comme dans la chambre de travail de Lamennais ou dans le cabinet de Villemain, il ne rencontre que des gens disposés à r (( aider à devenir de plus en plus poète de talent «. Ce sont là, en effet, les propres paroles du ministre de l'Instruction publique le jour où V, de Laprâde, qui n'aimait guère le monde officiel, ne crut pas devoir cependant hésiter à se rendre à l'invitation que Villemain avait bien voulu lui faire. « Je sais, ajouta le ministre, je sais, mon jeune ami, que vous n'admirez pas beaucoup notre politique : il vous faudrait du grandiose \ mais notre siècle n'en comporte guère. Tâchons de faire d'excellente littérature, puisque nous ne pouvons pas gagner de grandes batailles. Voyons, comment pourrions - nous vous être agréables ou utiles ? Voulez-vous une chaire de Faculté, une bibliothèque, ou une mission qui vous permette de bien étudier quelque grand pays littéraire, l'Italie, par exemple ? »
On comprendra aisément la reconnaissance avec laquelle V. de Laprade reçut cette bienveillante ou-
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verture : il accepta avec enthousiasme la mission qu'on lui offrait de si bonne grâce. L'Italie n'avait-elle pas toujours été pour lui, comme la Grèce^ la terre classique des grands souvenirs ? Et n'avait-il pas rêvé cent fois de l'une et de l'autre, sous le ciel de la Provence, dont l'azur unit les splendeurs du ciel de l'Orient aux tons chauds du ciel du Midi ?
Restait cependant une difficulté à trancher. Quel allait bien être l'objet, le thème de cette mission littéraire? C'était chose à préciser, de par les exigences des usages administratifs du département de l'Instruction publique, et V. de Laprade se trouvait fort embarrassé pour le faire, malgré la latitude que le ministre avait bien voulu lui laisser à cet égard. Comme il s'en ouvrait un jour à M. Mignet : « Mais, lui répondit aussitôt l'éminent historien de Chm^les-Qiiint^ c'est très simple, et je me charge de vous mettre sur la voie. » A quelques jours de là, le poète recevait un programme de recherches historiques d'un haut intérêt : c'était le plan détaillé des rapports des rois de Naples de la maison d'Anjou avec la république de Florence, à reconstituer d'après les archives italiennes.
Et comme, selon le proverbe, on ne prête qu'aux riches, il advint qu'à Theure même où M. Mignet se préoccupait de tracer à V. de Laprade un cadre d'études, un autre historien non moins illustre, Augustin Thierry, lui préparait, de son côté, un programme de recherches sur la conquête normande de Naples et de la Sicile. Les beaux travaux qu'entreprenait, vers
ce temps là, M. le duc de Luynes, sur la même question, firent abandonner le projet par V. de Laprade et par l'aimable historien qui le lui avait propose'. Mais ce qu'il ne faut pas se lasser de remarquer, c'est, d'un côté, l'intérêt que le talent de poète avait réussi à provoquer pour sa personne ; et c'est, d'autre part, l'extrême bienveillance avec laquelle les hommes déjà en possession de la célébrité aimaient à tendre aux jeunes leur main patricienne. En encourageant ainsi les efforts d'un adolescent qui débute dans la vie et qui ne demande qu'à y faire noblement sa trouée, Quinet, Villemain, Mignet, A. Thierry, de Salvandy, et tant d'autres parmi leurs contemporains les plus en vue, firent plus qu'une bonne action : ils donnèrent, pour l'avenir, à qui aurait l'esprit assez large et le cœur assez généreux pour le comprendre et l'imiter, le meilleur des exemples.
Ce fut seulement vers la fin de janvier 1845 que V. de Laprade se mit en route pour l'Italie. Il avait quitté Paris en mars 1844; mais il y était revenu six mois plus tard, tant pour y revoir ses amis que pour faire ses derniers préparatifs de voyage : un accident de cheval, dont il fut victime dans une promenade à Saint-Germain, le condamna au repos et retarda d'autant son départ.
Je ne m'attarderai pas à donner longuement le récit de ce voyage. On comprend assez, d'une part, qu'il ne s'agissait guère que pour la forme, d'explorer des bibliothèques et de rédiger un rapport sur les richesses qu'elles peuvent renfermer ; et, d'un autre côté, les
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impressions du poète en face des merveilles de l'art, si curieuses et attachantes soient-elles, offrent moins d'intérêt pour nous que l'étude même de ses Œuvres, dans la mesure où elles nous offrent le fidèle reflet de sa vie.
Parcourons donc rapidement, après lui, les différentes étapes de sa route, sauf à insister quand l'importance des rencontres qu'il fera ou l'originalité de ses observations y donnera lieu.
Après avoir serré la main à son ami J. Autran, à Marseille, et visité les principales stations de la Corniche, V. de Laprade arrivait à Milan, par Gênes et Pavie, le 6 février 1845. Quelques jours plus tard, il s'installait au château de Locate, chez la princesse Belgiojoso, qui lui avait offert, l'automne précédent, la plus aimable hospitalité dans sa villa de Port- Marly. Là, ce ne sont plus, comme à Port-Marly, les hôtes illustres que la princesse excellait à grouper autour d'elle, philosophes et poètes, artistes et hommes d'Etat, les Ravaisson, les Thierry, les Mignet, les Chenavard, les Mercier, les Massari, etc. ; mais, à défaut du défilé des grands hommes, il y a au château, avec le spectacle perpétuel des grands souvenirs, le défilé non moins perpétuel de la bienfaisance. Voyez plutôt en quels termes le poète décrit à son père cette résidence magnifique :
Pour vous donner une ide'e, lui dit-il, de l'immensité et de la richesse de l'intérieur des appartements, je ne vous parlerai que du vestibule. C'est un portique de plus de cent pas de long, pavé en mosaïques de marbre, couvert de peintures à fresque, de portraits et de bustes de famille, avec des touffes de plantes
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rares qui sortent du pavé de marbre. Il y a maintenant une demi-douzaine de peintres occupés à l'achever. La princesse a logé dans le château les écoles qu'elle a fondées et organisées elle-même. Les enfants jouent dans le parc. Quand la princesse paraît, tous ces bambins de trois à six ans se précipitent sur elle pour lui baiser la main. Elle a converti une aile de bâtiment en un immense chaufîoir où les pauvres gens puissent se réunir l'hiver ; elle y a joint une espèce de restaurant économique où, pour quelques centimes, on leur donne à manger pour dix fois plus qu'ils ne payent. Elle estime, avec raison je crois, que cela vaut mieux que des distributions purement gratuites, lesquelles entretiennent la paresse et la mendicité. La princesse a, en outre, chez elle, une vingtaine de jeunes filles de village qui viennent là travailler; elle a tout à fait une existence de princesse homérique, plutôt que de châtelaine du moyen âge. Le soir, ces jeunes filles, les peintres qui travaillent aux décorations et quelques personnes de la maison se réunissent pour chanter soit des chansons du pays, dont les airs sont fort curieux, soit des chœurs empruntés aux meilleurs opéras italiens ; et toutes ces paysannes chantent avec un ensemble et une justesse que les Français qui en font métier rencontrent très rarement.... Je suis logé à côté de la chapelle: la porte de la tribune touche la mienne. Du reste, Locate est prédestiné à loger de grands personnages. François I" y a été reçu par Jean-Jacques Trivulce, à l'époque de la bataille de Marignan, et l'auteur de Psyché y est reçu, au dix-neuvième siècle, par celui de l'Essai sur la formation du dogme catholique (i). Or, puisque les poètes sont les véritables rois, comme dit mon ami Pelletan, il est évident que la destinée de Locate est infiniment plus brillante, en 1845, qu'au xvi<î siècle.
Le côté humoristique de la nature de V. de Laprade se fait jour ici, comme en tant d'autres rencontres où nous l'avons prise sur le vif; elle aime, nous le savons, à se répandre en étincelles, et jamais elle ne se refuse le plaisir des rapprochements originaux ni
(i) UEssai, de la princesse Belgiojoso, parut sans nom d'auteur, en 1846. L'ouvrage formait 4 volumes in-8°.
le charme des réflexions piquantes et primesautières. Le journal intime du poète, rédigé au jour le jour dans une langue à demi sténographique, nous en fournirait à glaner à satiété, sur les hommes comme sur les choses. Ici, il donne son impression sur Manzoni et G. Cantù, à qui il a rendu visite; là, il compare Verdi, le musicien de l'avenir en ce temps-là, à Donizetti, alors en train de s'immobiliser dans sa gloire ; plus loin, il parle dessin et peinture; ailleurs, il discute littérature et art avec Gustave Planche, et venant à quelques-unes de ses propres œuvres et des plus récentes, que le savant critique ne goûte pas sans réserve, il se permet cette appréciation, plus pleine de saveur encore en 1886 qu'en 1845 : « G. Planche est certainement un esprit juste; mais je crois que l'exagération des études et des préoccupations techniques finira par lui enlever sa rectitude naturelle. Dès aujourd'hui, l'orgueil du critique est aussi démesuré che\ lui que che:^ Hugo V orgueil du poète : il y a, chez tous deux, une conscience étonnante de leur infaillibilité. » Cependant, après cinq semaines de séjour au château de Locate et d'excursions dans les environs, V. de Laprade partit pour Florence, où il resta près d'un mois. Florence, avec ses monuments, ses prodigieuses merveilles artistiques et son ciel d'Orient, était pour lui comme une vision de la Grèce. Aussi agrandit-il encore, en les voyant à travers le prisme de son imagination de poète, la beauté et la magnificence des sites qu'il visite tour à tour. « Je suis ravi de Florence, écrit-il à son père, de la ville et du
paysage, du caractère des édifices et des points de vue. On comprend tout de suite que l'on entre dans un des sanctuaires privilégiés de l'esprit humain; c'est un site et un climat prédestinés à recevoir une ville intellectuelle, comme ceux d'Athènes et même de Paris. Il y a telle place de Florence que je suis forcé de me figurer très analogue à telle autre de l'ancienne Athènes et où je ne sais pas entrer sans ôter mon chapeau. Dans la Florence de Dante et dans celle des Médicis, on retrouve les Étrusques d'avant Rome. Tous les anciens palais et le pavé actuel sont formés d'immenses morceaux de pierre irréguliers et anguleux, dans le genre de cette architecture primitive qu'on appelle cyclopéenne. Ce n'est pas d'une tristesse ennuyeuse, comme les portiques de Bologne; c'est d'une austérité sublime. On s'attend à chaque instant à voir des géants sortir de ces palais. »
A défaut de géants il y trouva quelques-uns des hommes les plus distingués de l'époque, lesquels l'accueillirent d'autant mieux qu'il se présentait à eux avec les recommandations les plus chaudes de ses amis de Paris. Citons notamment le poète Niccolini, vers qui l'attire la sympathie du talent; le marquis Gino Capponi, du salon duquel il devient bientôt un des habitués et qui lui donne, entre autres indications précieuses, le conseil de s'adresser au professeur Canestrini, comme au « cicérone le plus capable de le conduire sûrement à travers toutes les richesses des archives »; le libraire Vieusseux, chez qui il rencontre quelques-uns des princes de la descendance
de Lucien Bonaparte, etc. Voici du reste en quels termes il rend compte, dans ses Notes inédites^ de la soirée du 3 avril 1 845, où il fut présenté au prince Louis, et de la conversation qu'ils eurent ensemble : « La maison de M. Vieusseux est la plus hospitalière de Florence pour les lettrés de tous les pays et particulièrement pour les Français. Ecrivains, savants, artistes, hommes politiques, voyageurs, s'y réunissent le jeudi soir, et l'on trouve là des conversations, sinon aussi brillantes, du moins plus solides, que dans la plupart des salons de Paris. Parmi les habitués les plus assidus des salons de Vieusseux figurent plusieurs princes Bonaparte, un peu déclassés il est vrai, mais tous cultivant les sciences et fort intelligents. Je suis présenté au prince Louis Bonaparte, second fils du prince de Canino; c'est un jeune homme modeste et doux, qui s'occupe beaucoup de chimie. Nous causons de la question religieuse en France. Il m'expose son programme, qui se résume ainsi : destruction du pouvoir temporel du pape; conservation nominale de la papauté ; établissement en France d'une Eglise nationale ifidépendante., dont VEtat serait le chef. »
Si, quelques années plus tard, au moment où renaissait le second Empire, V. de Laprade osa prédire que l'empire démocratique consacré par Napoléon III ne serait jamais qu'une pâle copie du césarisme romain et qu'il aboutirait fatalement un jour à laisser la France démembrée et vaincue, c'est que cette conversation avec le fils du prince de Canino et celles qu'il eut dans la suite avec les princes Bonaparte et, sur le
paquebot même qui le ramena en France, avec le prince Jérôme, lui avaient de bonne heure enlevé toutes ses illusions et comme révélé l'avenir. Il est bon d'insister, en passant, sur ce détail : il nous donne l'explication de l'attitude, correcte mais réservée, que V. de Laprade adopta vis-à-vis du pouvoir, après le coup d'Etat du deux décembre.
De Florence, il se rendit à Rome par Sienne. Chose étrange! la Ville éternelle ne fît point sur lui, à beaucoup près, l'impression que la ville des Médicis lui avait produite. Il s'était grisé d'admiration en allant chaque jour de merveille en merveille, de Saint-Marc à Santa-Maria Novella ou du palais Pitti aux Ufïizi; peut-être aussi n'avons-nous au dedans de nous qu'une puissance bornée d'admiration, laquelle se lasse ou s'épuise quand on l'applique d'une manière trop continue à la contemplation des chefs-d'œuvre. Au surplus, l'ophtalmie dont il souffrait, vers la fin d'avril 1845, rendue plus aiguë par la fatigue des longues séances dans les musées et dans les églises, le prédisposait-elle à voir sous un jour moins favorable les splendeurs de l'Art dans la capitale même du monde chrétien. Quoi qu'il en soit, ses sentiments chrétiens ne laissèrent pas que de se donner librement carrière à l'occasion de la bénédiction papale jetée Ui^bi et Orbi^ par Grégoire XVI, du haut de Saint-Jean-de- Latran, le jour de l'Ascension. Il entonne, à ce propos, un hymne magnifique en l'honneur de la Papauté et du catholicisme. Il faut citer cette éloquente profession de foi : « La vie morale^ dit-il, est encore
dans le catholicisme, et elle nest que là. Que l'on me trouve, dans l'univers entier, un homme qui ait la puissance de bénédiction au même point que Grégoire XVI, et cependant cette puissance, il ne la tient pas de lui-même. C'est un vieillard, il est vrai, d'un cœur innocent, très spirituel dit-on, mais qui assurément n'est point, par l'intelligence, l'égal des plus grands parmi ses contemporains. Cet immense pouvoir de bénédiction qui m'apparaît en lui si rayonnant, il le tient donc de l'institution même qu'il représente, du sentiment de la papauté qui s'empare de lui dans certaines circonstances ; en un mot, il est réellement inspiré dans cet instant ; il peut transmettre le Saint-Esprit, et cela, non par une force particulière et personnelle, comme l'homme de génie, mais par la grâce qu'il reçoit en tant que pape. Le catholicisme a conservé la vie-du cœur ; et n'est-ce pas par le cœur que tout vit? Aucuno. autre puissance n'est douée de cette vie morale, de ce sentiment d'amour, de cette force de bénédiction, en un mot de cette charité qui est en lui. Or la science sans charité, .l'industrie sans charité, n'enfanteront que le mal. Qui pourra remédier à ce mal, sinon le catholicisme ? La charité, l'amour à l'état religieux n'est nulle part ailleurs organisé et vivant. Tout ce qu'il y a de vie morale dans le peuple, ce sont les quarante mille prêtres catholiques qui le répandent en lui. Où sont les hommes prêts à remplacer les prêtres catholiques dans la dispensation de la vraie vie morale? »
Suivent ici quelques réflexions auxquelles les évé-
nements dont nous sommes les témoins aujourd'hui prêtent une singulière actualité : « Le catholicisme seiil^ continue-t-il, sera dans l'avenir l'asile de la liberté et de rindiindualité humaijie contre le socialisme oppresseur ; lui seul conservera les droits du sentiment et îJiême de Vimagination dans la société matérialiste et positive que V industrialisme nous prépare. Il redeviendra dans le monde ce qu'il a été en commençant, une minorité d'hommes pleins de foi et pleins de pureté, une minorité fortement organisée, et il sera le point d'appui de tous ceux qui combattront pour la liberté contre le despotisme du nombre, pour l'esprit contre la chair, pour la raison et pour l'idéal contre les passions et les intérêts. »
On se demandera peut-être ce qu'il advenait, pendant ces courses à travers champ, de la mission scientijîque dont l'avait chargé M. Villemain. Sans doute, dans la pensée du ministre, les instructions qui lui avaient été données n'étaient guère qu'une sorte de passe-port officiel pour lui permettre de visiter l'Italie. Toutefois, les convenances lui imposaient le devoir de déposer, à son retour, un Rapport au ministère, et, puisqu'il avait été entendu qu'il s'occuperait d'étudier les relations entre les rois de Naples et la république Florentine, de témoigner de quelques recherches de documents sur cette importante question. Mais une rare bonne fortune était échue au poète. Il avait trouvé, dans le professeur Canestrini, un érudit de premier ordre et un ami dévoué. Cet homme, qui savait par cœur les Archives de Florence et qui avait
mis la main dans toutes les bibliothèques privées et publiques de quelque importance, fut ravi de partir en campagne pour un jeune homme qui lui arrivait nanti de l'approbation et des encouragements de M. Mignet. Il eut vite fait de lier sa gerbe et d'apporter à V. de Laprade un dossier dans lequel se trouvaient méthodiquement classées toutes les pièces afférentes aux rapports des rois de Naples de la maison d'Anjou avec la république de Florence. Il ne s'agissait donc désormais que de tirer de là le grain à remporter : ce n'était plus qu'une question de triage et de transcription. Malheureusement, ni le mérite intrinsèque de ces recherches, ni le prix qu'ajoutèrent au dossier les réflexions personnelles et pratiques du poète n'arrachèrent le Rapport au sort qui attend, en haut lieu, presque tous les travaux similaires. Envoyé au ministère de l'Instruction publique, il y dort depuis plus de quarante ans dans les cartons. V. de Laprade a demandé, quelque part, avec la délicatesse de sa franchise que, si ce Rapport en sort quelque jour, il suppliait qu'on effaçât son nom pour le remplacer par celui de Canestrini. « C'est, ajoute-t-il, la première et la seule fois que je me sois paré des plumes du paon. Mais, observe-t il avec non moins de justesse, il n'y avait pas grand mal, car il est probable que jamais ces plumes n'ont été vues et admirées que par quelque obscur bureaucrate. »
De Rome, V. de Laprade rentra en France par mer. Le 9 mai, il s'embarquait, à Civita-Vecchia, sur le Tancrède, et il rencontrait, sur le pont du navire, le
jeune prince Jérôme. Bonaparte, que M, Guizot avait autorisé à visiter Paris sous un nom d'emprunt. Les Notes intimes du poète sur ses conversations avec le prince nous montrent que les idées de Jérôme Bonaparte cadraient de tout point avec celles qu'il avait entendu émettre à ses cousins dans les salons de M. Vieusseux : partisan, comme eux, de l'unité italienne, le prince se constituait aussi résolument l'adversaire de la papauté et l'ennemi du christianisme, sans compter que, à un autre point de vue, il rêvait de voir s'implanter en France ce qu'un homme d'esprit a très véridiquement nommé « une façon d'empire mâtiné de république w.
« Les mêmes Notes intimes^ remarque M. Heinrich (i), consignent les souvenirs d'une conversation de M. Guizot, qui a lui-même confirmé au poète ce fait parfois contesté, qu'une ordonnance, toute préparée pour être revêtue de la signature du roi, allait ouvrir officiellement les portes de la France à l'ex-roi Jérôme et à sa .famille, et le créait membre de la Chambre des pairs avec cent mille livres de rente, réversibles sur la tête de son fils, lorsque la révolution de Février vint ouvrir à la famille Bonaparte d'autres perspectives et lui aplanir le chemin du pouvoir. »
Quoi qu'il en soit, il est piquant de constater les relations de V. de Laprade, pendant son voyage d'Italie et au retour, avec les princes Bonaparte : on se reporte d'instinct aux Muses d'Etat^ et un fait,
(i) Op. cit., p. 40, 41.
banal en apparence, qui se produisit à Marseille, à l'heure du débarquement, emprunte, aux éve'nements qui suivirent, un intérêt particulier. Il a été conté avec trop d'esprit par M. E. Biré pour que je ne me borne pas simplement à le transcrire, d'après l'article du Correspo7idant : « Le prince, dit-il, n'avait jamais touché le sol français. Il prit terre à Marseille, sur le quai, en face de la Cannebière. Il était dans le même canot que le poète. Plus jeune que ce dernier, il était moins ingambe, donnant déjà quelques promesses de son futur embonpoint, et il fallut que Victor de Laprade lui tendît la main pour le hisser du canot sur le quai. C'est ainsi que, par une belle matinée de mai, en l'an de grâce 1845, la France reçut le prince Napoléon des mains de l'auteur de Psyché. »
C HAP ITRE VII
TRISTESSES ET SOURIRES
Un poète contemporain de V. de Laprade, Jean Reboul, a énoncé, dans sa délicieuse élégie : L'Ange et r Enfant^ une vérité qu'il est presque banal de rappeler, tant l'application en est universelle et de tous les instants. « Ici-bas, fait-il dire à V Enfant parla bouche de VAnge^
La crainte est de toutes les fêtes :
Jamais un jour calme et serein Du choc des vents et des tempêtes N'a garanti le lendemain... (i)
V. de Laprade en fit la triste expérience après la publication de Psyché et le succès d'enthousiasme des Odes et Poèmes^ de même qu'au retour de ce voyage d'Italie d'où il rapportait, avec les impressions les plus favorables, je ne sais quelle prédisposition à
(i) Je n'ai jamais mieux compris la vérité du sens renfermé dans ceue strophe qu'en entendant réciter la pièce par le grand félibre Roumanille. L'effet en est saisissant.
prendre place plus vaillamment encore dans la mêlée de la vie. On dirait qu'il entre dans les plans de la Providence de ne point nous laisser jouir, en ce monde, de joies trop intenses ni trop durables. Assez ordinairement, c'est à l'heure même où nous croyons tenir le bonheur qu'il nous échappe. La mort, la maladie, ou quelque autre coup inattendu nous rappelle aux réalités de cette vie d'épreuves, et change soudain nos sourires en tristesses : atteints nousmêmes ou dans nos proches, frappés dans nos amis, blessés dans nos convictions les plus chères ou lésés dans nos intérêts les plus sacrés, nous épuisons ainsi lentement la coupe de l'épreuve, trop heureux encore quand nous savons nous soumettre humblement à la volonté divine et reconnaître dans la main qui nous frappe la main miséricordieuse d'un Père.
Dans les cinq ou six années qui correspondent aux grands succès de ses premiers poèmes et à la joie de se voir célébré de vive voix et par écrit dans des revues, dans des lettres et dans les salons parisiens où on l'attirait avec l'enthousiasme de l'espérance, V. de Laprade fut atteint, au cœur même de ses affections les meilleures. Ses amis les plus dévoués, ceux qu'il affectionnait le plus, les Guillibert, les Tisseur, les Pernet, les Ballanche, pour me borner aux noms de ceux qui furent surtout en vue, disparaissent presque coup sur coup et agrandissent autour de son âme si tendre le cercle de l'isolement. Chaque année lui apporte une nouvelle tristesse.
La première lui vint d'Aix où s'éteignait prématu-
rément, à trente ans, le i5 juillet 1842, Félix Guillibert. V. de Laprade, après l'avoir connu au collège de Lyon, l'avait retrouvé à l'Ecole de droit d'Aix-en- Provence; mais l'amitié qu'ils professaient l'un pour l'autre avait été aussi solide que sincère, dès le jour où ils s'étaient rencontrés. Passionné pour les lettres et débordant de cœur, F. Guillibert tempérait l'ardeur de la pensée par l'excessive douceur du caractère et le parfait tempérament de la raison : l'on ne vo3^ait en lui, dès vingt ans, qu'un homme posé et sensé, qui excellait à s'oublier lui-même pour encourager et soutenir ses amis. Aussi V. de Laprade l'appelait-il à bon droit : le Mentor des jeunes fous ^ et n'avait-il pour lui aucun seeret. Ce « Mentor » ne fut rien de moins, en effet, que l'ange gardien du poète aux débuts de sa vie d'homme : dans les moments de peine et de revers, il allait à lui en tout abandon et assurance, comme à un ami sûr. Les lettres qu'ils échangèrent pendant près de dix ans commencent en i833, presque au sortir du collège. Les dégoûts de V. de Laprade pour le droit romain, ses alternatives de joie et de découragement, son épouvante en se voyant dévoré d'idéal, son enthousiasme pour George Sand, la crise de sa vocation de poète, les ténèbres même qui obscurcissent un instant ses croyances, tout est un thème à ces confessions de l'amitié. Or, je l'ai dit, dans le musée des affections du poète, F. Guillibert représentait la raison, mais délicate et discrète; c'est pourquoi V. de Laprade ne fit jamais qu'à lui seul ces aveux détaillés. En échange il recevait tour à tour, et suivant les
exigences de la situation, des « sermons » ou des encouragements ; mais quelle que soit l'ide'e particulière développée dans chacune des quarante-neuf lettres de cette correspondance, toujours on y retrouve invariablement l'incitation au bien et l'on n'y entend que la voix sainte du devoir.
Il est facile de comprendre, après cela, quel vide la perte de son ami fit à V. de Laprade, et quel charme mélancolique il trouva à évoquer son souvenir, dans la pièce intitulée Pèlerinage (i), de même qu'il s'était réjoui naguère de le mêler à ses joies et de lui envoyer Psyché avec cette touchante dédicace : « Il n'y a personne à qui je l'adresse avec plus de plaisir qu'à toi... Tu es le premier de mes amis qui as eu et qui m'as inspiré un peu de confiance en ma vocation.»
Or, six mois s'étaient à peine écoulés depuis la mort de celui « qui l'aimait si bien », qu'un nouveau deuil, et non moins sensible, venait le frapper en plein cœur.
Son compatriote de prédilection, celui avec qui il marchait de compagnie « vers le même idéal » et qu'il appelait « son frère en douleurs » et sa « conscience », Barthélémy Tisseur, avait péri le 28 janvier 1843, victime d'une catastrophe. Une des grandes joies du jeune professeur de littérature française de l'Académie de Neuchâtel était de se promener en barque sur le lac, dans les rares loisirs que lui laissait son ensei-
(i) Cf. Le Livre d'un père- T. IV des Œiiv. poét., p. 287.
gnement. Errer ainsi entre le ciel et l'eau avait pour lui un attrait irrésistible. Jamais il n'écrivait une lettre sans parler de « son lac » ni sans faire allusion aux âpres jouissances qu'il goûtait dans ses promenades. « Lorsque j'ai devant moi une soirée, disait-il, je vais sur le lac, quelquefois seul, dans une petite barque que je fais voler sur les ondes. Je pousse tout à fait au large. Le Jura se dessine noir sur les couleurs du couchant. A l'Orient les Alpes deviennent roses, puis blanches comme de la neige glacée, puis encore une petite couleur rose, et tout s'éteint. On dirait que la muse des Alpes meurt et qu'avant d'expirer, un dernier reflet vient éclairer sa pâleur. » La vérité tout entière est que, pour se passer des bateliers qui refusaient de le conduire par le gros temps, il avait appris à manier la rame ; subissant alors en quelque sorte la fascination du danger, il s'y exposait trop souvent sans tenir compte des instances qu'on lui faisait pour le retenir. Hélas ! cela devait lui être fatal. « Il faut savoir, raconte son plus jeune frère, M. Alexandre Tisseur, que lorsque Barthélémy avait à suivre le quai, il ne marchait pas sur la chaussée; mais, comme pour mieux voir le lac, mieux l'entendre, il montait sur le parapet dont les flots battaient la base. Il ne manqua pas, le 28 janvier, à son habitude. La nuit était noire, le quai désert. Un bateau étant arrivé dans la journée, la corde qui l'attachait, après avoir traversé le parapet, venait s'enrouler dans une boucle fixée à la dalle; il ne la vit point, trébucha et tomba... La soirée était pluvieuse; elle s'écoula, la nuit aussi,
sans qu'on le vît reparaître. On passa à l'attendre la journée du lendemain, avec des angoisses qui croissaient d'heure en heure, car il ne pouvait venir à l'idée de personne qu'il eût quitté subrepticement Neuchâtel. Le surlendemain, les recherches commencèrent; on le trouva dans le lac, assez peu profond en cet endroit, tout près du quai, à peine à cent pas de la maison qu'il habitait, tenant encore le parapluie dont il s'était muni. La catastrophe s'expliquait trop bien hélas ! )) (i)
Or, si l'on veut connaître à son vrai prix la perte que fit alors Victor de Laprade, qu'on l'interroge luimême et qu'on lise, avec le recueillement commandé par cette fin tragique, les Adieux sur la montagne. Le poète ne peut se résoudre à croire à un tel malheur et c'est avec un accent navrant qu'il s'écrie :
Et Dieu m'a retiré cette main forte et pure, Ce rayon tout-puissant qui m'aurait rajeuni;
de même qu'il ajoute, avec une sincérité non moins grande :
partout son ombre m'accompagne;
Sans cesse, à mes côte's, je l'entends je le vois !
Pendant dix ans ils avaient fait ensemble leurs premières armes dans la vie, exerçant l'un sur l'autre l'influence de leur talent et de leur caractère respectifs.
(i) Poésies de Barthélémy Tisseur, recueillies par ses frères, p.CXLVII.
se disant toujours l'un à l'autre la vérité (i),cn un mot s'entr'aidant à « marcher tous deux en dominant la plaine », et ayant l'un pour l'autre cette foi suprême de l'adolescence qui transporte, elle aussi, les montagnes. Quand quelque bouffée d'ennui ou de découragement montait dans l'âme de Barthélémy, transplanté soudain et isolé au milieu de la capitale, V. de Laprade dépensait à pleines mains ses provisions de gaîté pour opérer dans l'âme de son ami la réaction salutaire. Il lui écrivait alors des lettres étourdissantes d'entrain; ou bien, il lui adressait, sur un ton enjoué, quelques graves recommandations, comme l'eût fait le plus aimable des moralistes-, ou encore, se mettant en frais de composition, il lui envoyait, dans un sonnet plein d'humour, une véritable charge romantique, sur ou contre VEnnui^ (2) sauf à ajouter plaisamment, dans
(i) « L'amitié n'est si divine, a dit Lacordaire, que parce qu'elle donne le droit de dire la vérité aux hommes qui la disent si peu et qui l'entendent si rarement. »
(2) Cette boutade vaut la peine d'être citée, non seulement pour la curiosité du fait, mais encore comme indice de cette maladie de la désespérance, dont les jeunes hommes souffraient alors si communément :
Le pavé qu'on rougit en se brisant le cou ;
La balle qui vous troue, en sifflant, la cervelle ;
L'arsenic qu'on avale, en mordant son écuelle ;
Le fer qu'on enfonce entre les côtes; le clou
Auquel pour s'étrangler, on suspend un licou; Les charbons étouffants; la débauche cruelle. Qui boit le sang et suce, entre les os, la moelle ; La rivière, qui vous emporte on ne sait où ; Le poignard, le poison, la corde, l'asphyxie ; Deux planches de bois dur entre qui l'on vous scie Sont des moyens plus doux à vous faire mourir Que l'Ennui, cachot sombre où votre âme se navre, Tyran qui vous attache aux flancs verts d'un cadavre Et sur des os puants vous condamne à périr !
une langue très peu académique : « En v' là du romantique, et du fameux, n'est-ce pas ! » Le fait est que la fantaisie s'y donnait bien librement carrière et que, au point de vue du rythme, les lois de l'hémistiche et de l'enjambement y était à peu près aussi consciencieusement observées que dans Mardoche^ cette autre charge.
Après avoir pris l'initiative de sa nomination à Neuchâtel, V. de Laprade l'y suivit de loin, « ne doutant certes pas de son talent, qu'il jugeait plutôt trop supérieur à l'intelligence du commun des auditeurs neuchâtelois, mais non sans inquiétude du côté du rêveur. » (i) Et Barthélémy, sentant le besoin de répondre à l'amitié du poète, le tenait au courant de ses études, de ses émotions de professeur, de ses craintes et aussi de ses succès , « Comme je ne fais pas de modestie avec vous, lui écrivait-il, au moment où il commençait son enseignement sur Rousseau, je n'ai vu, dans mon auditoire, des signes bien évidents d'approbation qu'à certains moments. Ainsi, lorsque j'ai établi pour premier précepte littéraire que le poète et l'artiste doivent subordonner tout à fait la partie personnelle de leur nature à l'idée de l'impersonnel, afin d'en être les interprètes fidèles et de se rendre dignes d'entendre quelques syllabes de cette parole infinie du verbe qui constitue la poésie, un de mes auditeurs s'est écrié : Cest beau !... Ma leçon sur 1' « en-
(0 Op. cit., p. CXXVl.
thousiasme )>, écrite avec une certaine chaleur (i), a produit un assez bon effet. Je me suis aperçu que celle où j'ai essa3^é de montrer comment le substantif répondait à la force, le verbe à l'intelligence et l'attribut à l'amour n'a guère été comprise. On s'est plaint de ce que je voyais la Trinité jusque dans la grammaire. (2) Depuis que je vous ai quitté, mon cher Victor, j'ai beaucoup réfléchi à la triade grammaticale et je suis convaincu que le verbe ne porte pas son nom en vain, que c'est absolument lui qui détermine le langage, comme dans l'absolu c'est le verbe qui détermine Dieu. C'est par son Verbe que Dieu prend conscience de lui-même et, les trois éléments de l'absolu se retrouvant dans le monde, le verbe y joue le même rôle. C'est pourquoi, dans le langage, c'est le verbe qui rend la parole visible et perceptible. » (3)
A quoi V. de Laprade, toujours gai en même temps que toujours homme pratique, répondait: «Mon cher Tisseur, n'en faites pas trop. Sacrifiez tout plutôt que votre santé. Je conçois que vos Neuchâtelois, en bons épiciers, tiennent surtout à ce qu'il ne manque pas une heure au temps promis par le programme. Tâchez néanmoins de leur en donner le moins possible. C'est comme cela que doit se faire le commerce. »
(i) B. Tisseur s'était condamné à écrire presque tout son cours public. II disait, un jour : « Je crois que mon cours public est le titre qui me fera définitivement nommer professeur. »
(2) L'allusion est assez évidente. On se raj pelle comment V. de Laprade voyait, lui, la Trinité dans la grande Ecole lyonnaise.
(3) Op. cit., p. CXXXVI.
Aussi, comprendra-t-on mieux peut-être après ces explications, le sens caché des beaux vers dans lesquels V. de Laprade épanchait sa douleur, au lendemain de la catastrophe : « Vous m'êtes si présent, s'écriait-il,
Vous m'êtes 5/ présent que nous causons encore D'hier et de demain, de nos projets nombreux : Hélas 1 comme si Dieu, dans un but que j'ignore, N'avait pas déjà mis un monde entre nous deux ! Gar^e croyais en vous, que nul n'a su connaître 1 Source au modeste flot qui, dans l'ombre, a coulé, J'ai vu vos profondeurs et vous fûtes mon maître : Tous mes doutes fuyaient quand vous avie^ parlé. Dieu vous donne le sens des clartés éternelles ; Jamais, idée ou fait, vous ne jugiez en vain ; Tandis que nous errions dans les choses mortelles, Vos yeux, à travers tout, allaient droit au divin. »
Et Barthélémy Tisseur d'adresser alors à son ami par delà la tombe, ces « mâles adieux» en lesquels il lui « léguait ses armes » :
Frère, si Dieu te laisse ici-bas seul et triste.
C'est que l'homme nouveau dans ton cœur n'est pas né;
La main de la douleur, cette sublime artiste.
Au gré du maître encor ne t'a pas façonné.
Dans la sphère où je monte, avant que de me suivre,
Il te reste à livrer de plus rudes combats ;
Ce n'est que pour lutter que tu dois encor vivre
Et les adversités ne t'épargneront pas.
Il te faut, comme moi, prendre la voie étroite :
L'ombre abonde et les fleurs sur la route du mal ;
Celle où tu marcheras, plus âpre mais plus droite.
Mène, par le désert, plus près de l'idéal.
Tu porteras le poids de ton cœur solitaire ;
Déjà ton front penché se dépouille et pâlit;
Nul œil ne sourira près de ta lyre austère
Et la seule insomnie habitera ton lit.
25o LA VIE ET LES ŒUVRES
Jamais tu ne verras un champ dont tu sois maître Se couvrir à ton gré de rameaux ou d'épis Et jamais, en des bois plantés par un ancêtre, Tes bras ne berceront des enfants assoupis. Sans même que l'oiseau pour son nid les recueille, Tu verras, sous le pas de l'homme indifférent, Tes stériles chansons s'envoler feuille à feuille Et jusqu'aux mers d'oubli couler dans le torrent. Le monde tient pour vils les objets de ton culte ; Il cherche d'autres biens qu'un son mélodieux ;
Tu n'auras rien de lui qu'ironie et qu'insulte
Toi, ne le maudis point 1 sois fidèle à nos dieux. Passe au milieu de lui sans haine et sans murmure : La sagesse est amour ; mais garde la fierté : Que ton front de l'orgueil porte la noble armure Et, pour trésor, au moins choisis la liberté. Marche inflexible au but : je t'ai tracé la route. Mon esprit vit en toi ; suis ce guide sacré ; Songe, en te relevant dans tes heures de doute. Que, de près ou de loin, pour toi je combattrai I »
On se demande, en entendant l'écho de cette grande voix, ce qui est le plus honorable d'avoir pu inspirer ces beaux vers ou de les avoir écrits
Cela se passait en 1843. A quelques années de là, deux nouveaux vides se produisaient encore dans les rangs des amis de V. de Laprade : c'étaient, d'abord L. Pernet, qui mourait à Nice en 1846, puis, au mois de juin 1847, Ballanche, le doux philosophe, qui s'éteignait à Paris.
Ancien camarade de collège de Victor de Laprade, Louis Pernet avait aidé considérablement par sa fortune à la fondation de la Revue indépendajite. Cœur d'or, mais tête un peu légère et aventureuse, il avait abandonné les idées chrétiennes et royalistes de sa famille pour embrasser les doctrines socialistes et
humanitaires de P. Leroux, qui l'avaient séduit. A son tour il avait essayé de faire du prosélytisme avec V. de Laprade, et, s'il n'avait pas réussi dans l'entreprise, du moins avait-il obtenu sa collaboration à la Revue nouvelle. Or, chaque fois que le poète revenait à Paris et qu'ils se retrouvaient ensemble, c'étaient avec les amis de céans, des fêtes où la cordialité la meilleure assaisonnait l'esprit le plus... romantique. L'épithète sera transparente quand j'aurai ajouté que ces agapes extra muros étaient présidées par Pierre Leroux en personne et qu'elles avaient pour théâtre un bouchon — le mot est de V. de Laprade — situé au-delcà de la barrière Saint-Jacques, au milieu des carrières et des moulins à vent. Ces illuminés inoffensifs appelaient cela les « réunions du Potaras», du nom même de l'auberge dans laquelle ils faisaient, pour un franc vingt-cinq, des dîners dont on voit d'ici le menu plus que frugal. Pernet, l'un des membres des réunions, était pour V. de Laprade un de ces hommes de cœur sur lesquels on peut absolument compter. Le poète ressentit vivement la douleur de sa perte lorsqu'une mort prématurée le lui enleva, après tant d'autres déjà, à l'âge de trente-deux ans.
Quant à Ballanche, on sait quel initiateur vénéré il avait été pour Victor de Laprade et quelle étroite parenté de vues les avait de bonne heure indissolublement unis. Lorsqu'il s'éteignit, en juin 1847, il retrouva près de son lit de souffrances son disciple fidèle. Ajoutons que V. de Laprade fit jusqu'au bout son devoir et qu'une veille bien édifiante eut lieu,
grâce à lui, près des restes de l'illustre auteur de la Palingénêsie sociale. Les prêtres manquaient (i), pour la dernière nuit, et le cercueil allait rester solitaire, sans prières comme sans amis. Mais Victor de Laprade était là et il y eut la « veille du poète «. Ce fut lui qui voulut remplir, près du grand e'crivain, son compatriote, ce saint et consolant devoir. Il a raconté plus tard quelles nobles pensées cette nuit sombre, longue et douloureuse, éveilla dans son cœur, et quel muet entretien il eut avec une âme que ses instincts surnaturels pouvaient lui faire croire encore sur la terre. A ce moment du reste, Ballanche et V. de Laprade avaient ce rapport étroit, dont le survivant pouvait alors se glorifier, que, s'ils étaient l'un et l'autre obscurs pour les esprits bornés, ils étaient tous deux, d'autre part, profonds et clairs pour les âmes élevées et rêveuses.
Quelques mois plus tard, dans la séance du 2 5 janvier 1848, V. de Laprade lisait, à Y Académie des sciences, belles-lettres et arts de Lyon (2), qui lui avait ouvert ses portes après le succès des Odes et Poèmes, un Eloge de Ballanche, dont je veux seulement extraire quelques lignes où revit le portrait du vieillard : «Ballanche, raconte V. de Laprade, n'avait pas d'efforts à faire sur lui-même pour rester pacifique dans ses écrits ; il l'était par le fond même de sa
(i) Seul, l'abbé Tranchant, un lyonnais, se trouva là avec le poète.
(2) V. de Laprade avait eu l'honneur de représenter la Compagnie aux funérailles de Ballanche, et il avait pris la parole sur la tombe immédiatement après le délégué de l'Académie française.
nature. La charité et la tendresse étaient natives en lui comme la pureté du cœur, comme l'élévation de la pensée. Pour être plus faciles et coûter moins de combats, certains génies et certaines vertus n'en sont pas moins admirables. Qu'est-ce en effet que tout génie et toute vertu ? — Dieu présent au fond de l'homme, et l'homme docile à l'action de Dieu. Plus l'élément divin absorbe, moins il y a de résistance et de lutte possible. Qui sait d'ailleurs quelle supériorité de la volonté atteste cet anéantissement de tout obstacle qui appelle l'abondance de l'action divine? Il y a des âmes où l'effort est perpétuel, où la lutte n'est jamais apaisée, parce que l'obstacle est toujours debout. Dans l'âme de Ballanche, l'apaisement était complet : il avait cette sagesse facile et calme parce qu'elle est victorieuse, la vraie sagesse toujours sereine, confiante, indulgente. Ce calme s'étendait autour de lui. Auprès de ce vieillard à l'oeil limpide et doux, on se sentait dans une atmosphère de mansuétude et de pureté ; tout mouvement tumultueux de passions ou d'idées s'y modérait ; la gracieuse lenteur de sa parole contribuait elle-même à cet apaisement. Sa tête semblait toujours éclairée par un sourire intérieur; il n'y eut jamais en lui de cette morosité que produit souvent une longue expérience de la vie. Jamais vieillard n'alla avec plus d'empressement au-devant des hommes et des choses jeunes. Ses censures du présent étaient sans amertume, ses encouragements pour l'avenir presque passionnés. Dans cet amour pour la jeunesse, il n'y avait ni calcul de
vanité, ni étalage de protection, mais un attrait sincère et profond pour ce qu'il y a de vie et d'espérance dans l'humanité. Aussi, laisse-t-il, outre ses grands et illustres attachements toute une jeune famille d'amis et de disciples dont la piété pour sa mémoire est vraiment religieuse, et dont les souvenirs les plus encourageants se reportent sur lui » (i).
On le voit, les tristesses n'avaient pas manqué d'assaillir, nombreuses et poignantes, l'âme de V. de Laprade. Mais il faut bien aussi en tomber d'accord : à côté de ces tristesses^ il y avait eu place pour des joies et, puisque j'ai hasardé le mot, pour des sourires. Le voyage en Italie fut un de ceux-là, de même que les flatteuses avances qui lui furent faites à plusieurs reprises pour entrer dans le haut enseignement de l'Université en furent un autre. En ce temps déjà lointain, les Facultés de province n'étaient point ce qu'elles sont devenues depuis que la loi de 1875 sur la liberté de l'enseignement supérieur, en leur donnant de jeunes et laborieuses émules, les a faites : des foyers de hautes études scolaires aussi actifs que distingués. C'étaient de simples centres intellectuels où les ministres appelaient volontiers à professer des
(i) Cet Eloge fut beaucoup remarqué. Un journal du temps en rend compte en ces termes : « Le style de la partie biographique est d'une noble simplicité, parfaitement en harmonie avec le caractère et la vie de Ballanche ; puis, lorsque M. de Laprade arrive au développement du système et des idées du philosophe, son allure, ferme et hardie, indique assez qu'il ne se lance pas dans les hautes régions de la pensée en enfant perdu, mais en homme dont l'esprit y a choisi depuis longtemps sa résidence. » La Liberté, n" du 7 septembre.
hommes dont le talent suppléait soit aux services rendus, soit même aux grades universitaires. Après avoir décliné les offres que E. Quinet et Villemain lui avaient faites dans ce sens, V. de Laprade répondit enfin, en 1847, aux ouvertures de M. de Salvandy pour la chaire de littérature française à la Faculté de Lyon. Nous allons suivre désormais V. de Laprade dans sa carrière nouvelle. Nous verrons que le savant enseignement du professeur justifia de tout point l'attente de l'intelligent ministre, et, ce qui n'est pas moins appréciable, que les préoccupations professorales n'étouffèrent point en lui les saintes ardeurs ni la fécondité du poète.
LA CHAIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE A LA FACULTE DES LETTRES DE LYON
ORS QUE Victor de Laprade prit possession de sa chaire, au mois de décembre 1847, il y avait plusieurs années déjà qu'il avait été question de lui confier un poste dans le haut enseignement des Facultés. Dès 1841, son ami et protecteur, Edgar Quinet, lui avait offert, à Lyon même, la suppléance du cours de littérature étrangère qu'il était à la veille d'échanger contre une chaire analogue au Collège de France. Mais , soit que
26o LA VIE ET LES ŒUVRES
V. de Laprade ne s'estimât pas suffisamment préparé à un enseignement qui exige des études et des connaissances spéciales ; soit plutôt qu'il se forgeât une félicité trompeuse à la pensée de trouver la gloire dans la carrière de la poésie ; soit enfin que la nomination, presque immédiate, de M. Eichhoff à Lyon ait résolu la question sans appel, le projet se trouva provisoirement ajourné.
Cinq ans plus tard, les scènes tumultueuses auxquelles les leçons de Quinet et de Michelet donnèrent lieu, au Collège de France, ayant mis le ministre dans la nécessité de suspendre momentanément leurs cours, E Quinet, qui tenait en plus grande estime que jamais le talent de son jeune ami, songea encore à V. de Laprade pour le suppléer, à Paris. Mais le poète crut devoir décliner cet honneur. « Il ne pouvait en effet, observe finement M; Heinrich, ni continuer la tradition d'un enseignement dont les doctrines heurtaient ses convictions religieuses, ni se poser en contradicteur déclaré de l'homme qui lui adressait un bienveillant appel. La chaire demeura vacante, (i) »
Mais ce n'était là évidemment qu'un retard. L'heure était proche où le succès de ses poèmes devait nécessairement lui attirer les faveurs officielles. Une première ouverture lui avait été très aimablement faite dans ce sens par Villemain, en 1844, avant que le
(i) Notice sur M. Victor de Laprade, p. 35.
ministre ne le chargeât d'une mission historique en Italie. Le successeur de Villemain, M. de Salvandy, sut mettre la chose à exécution : au surplus, l'intention d'entrer dans l'enseignement des Facultés était déjà formelle, chez le poète, au retour de son voyage, et il ne s'en était point caché en haut lieu.
L'Académie française ayant mis au concours, en 1846, pour le prix de poésie, le sujet suivant : La machine à vapeur^ deux pièces surtout frappèrent l'attention des juges : l'une était signée d'Amédée Pommier; l'autre, de Victor de Laprade. Technique, ingénieuse dans ses descriptions et d'ailleurs bien écrite, l'œuvre d'A. Pommier fut couronnée, non toutefois sans que les membres les plus distingués de l'Académie et les plus pertinents connaisseurs dans ces sortes de travaux n'eussent incliné à attribuer la première récompense à l'auteur de Psyché. Celui-ci avait agrandi en effet le cadre du programme et animé son oeuvre d'un souffle puissant.
Au lieu de se borner, pour traiter le sujet, à une description servile et banale, il avait chanté la puissance humaine elle-même vis-à-vis des forces de la nature et écrit une pièce sur le mérite de laquelle le public n'hésita pas dans la suite un seul instant à se prononcer. Elle n'obtint cependant qu'une mention honorable, devant l'Aréropage appelé à la juger. Mais M. de Salvandy qui avait, à l'Académie, pris fait et cause pour Victor de Laprade, vengea, comme on l'a dit, leur commune défaite en lui envoyant la décoration.
La pièce parut alors, dans la Revue du Lyonnais^ sous ce titre modifié : UAge nouveau (i). On comprendra, en lisant quelques-uns de ces beaux vers, la juste admiration du ministre et l'appre'ciation enthousiaste du public. « L'homme pense, dit le poète, et
la nature est dès lors sa vassale ;
L'âme agite la masse inerte et colossale, La pense'e asservit le granit et l'airain. L'esprit fait circuler la sève dans la plante ; Il déchaîne la neige ou la lave brûlante ; Des éléments discords l'esprit est souverain.
Pensée, esprit, raison, c'est la force qui crée;
C'est, après les six jours, la parole sacrée
Qui dit : « C'est bien ! » devant son ouvrage accompli.
Va donc ! esprit humain, dans cette arène immense Dieu même en toi soutient la lutte qui commence. A ton tour, imitant l'œuvre de ton auteur, O fils semblable à lui, tu seras créateur 1 Mais lui seul est sans borne en sa toute-puissance. Tu n'enfanteras rien qu'à force de souffrance ; Tu devras lentement prendre à Dieu ses secrets. Patience et douleur, c'est la loi du progrès !
Fils de l'homme, c'est bienl la nature est soumise ; Ta liberté grandit des forces qu'elle y puise. Un nouveau serviteur docile et tout-puissant Fait passer sous ton joug l'univers frémissant, Et l'inerte matière, en te livrant sa flamme, Augmente à ses dépens le domaine de l'âme.
Quand ton coursier s'élance à ton signal, ô roi, L'espace t'appartient et le temps est à toi;
(i) La pièce, sous sa forme définitive, porte le titre : Utopie, et se trouve dans le tome VI des Œuvres poétiques, p. 176-196.
Tu vas, et des rochers ton front perce les bases ; Tu remplis des vallons des sommets que tu rases; L'éclair traîne ton char, la foudre est dans tes mains. Homme, que feras-tu de ces dons surhumains?
Préparons la moisson féconde
De justice et de charité,
Mais n'espérons pas en ce monde
Bâtir l'éternelle cité.
La vie est un voyage austère.
L'homme embellit en vain la terre :
Il n'en fera jamais le ciel!
Pourtant, quand la vague est moins forte.
Parons cette nef qui nous porte
Vers le monde immatériel.
Sous les plus riantes étoiles,
Le pilote encor soucieux.
Qu'il déploie ou serre ses voiles,
A l'esprit tendu vers les cieux.
Il peut, lorsqu'un bon vent s'y joue.
D'or et de fleurs orner sa proue,
Y dormir comme en un berceau .
Mais il n'aura de paix certaine
Qu'au bout de cette mer lointaine
En quittant son frêle vaisseau.
Cependant, pour un juge délicat comme M. de Salvandy, il y avait mieux à faire que de décorer le poète; il y avait à placer son talent sur un théâtre où il pût se produire avec avantage. Le ministre y songeait quand la création d'une Faculté des Lettres à Grenoble lui fournit à point l'occasion qu'il cherchait de témoigner à V. de Laprade sa haute et intelligente sympathie. Le professeur de littérature française de la Faculté de Lyon, M. Maignien, ayant été appelé au décanat de la Faculté nouvelle, M. de Salvandy, par
arrêté ministériel en date du 27 septembre 1847, nomma son protégé pour le remplacer, avec le titre provisoire de « Chargé de Cours w. C'était le seul en effet auquel il pût prétendre, jusqu'à ce qu'il eût conquis le grade de docteur es lettres. Et comme un bonheur n'arrive jamais seul, V. de Laprade venait précisément d'obtenir de l'administration municipale la direction de la Bibliothèque du Palais-des-Arts, en remplacement de M. Montfalcon, nommé Conservateur de la grande bibliothèque de la ville.
C'est en cette occurrence qu'il fut amené à briser les derniers liens qui le rattachaient encore au barreau de Lyon. Lorsqu'il fut proposé pour succéder à M. Montfalcon, l'on crut en effet devoir élever, dans l'ordre, la grave question de savoir si cette fonction était conciliable avec la qualité d'avocat. Poser une semblable question, c'était la résoudre, et le conseil de l'ordre se prononça pour l'affirmative. Mais, c'était aussi s'exposer à froisser les susceptibilités du poète, et ce dernier, attristé en effet par cette controverse, s'empressa d'envoyer sa démission au bâtonnier.
Dans son discours d'ouverture, sur le Génie littéraire de la Frajice^ V. de Laprade, toujours fidèle au culte des souvenirs, se plaça à la fois sous la protection 'de Ballanche, dont il vénérait pieusement la mémoire et sous le patronage de l'abbé Noirot, son docte et aimable professeur de philosophie. « Son succès, raconte M. Heinrich, fut considérable et du meilleur aloi. Il ne réunit pas sans doute, autour de sa chaire.
l'immense auditoire qui avait forcé l'un de ses collègues, le professeur d'histoire, M. François, à transporter son cours dans la grande salle de l'Hôtel de Ville. On peutmême dire que les deux cours formaient le plus parfait contraste. D'un côté une facilité oratoire qui tenait plus de la faconde que de la véritable éloquence, la sonorité de la voix, les artifices de l'action, la science des gestes; de l'autre, un débit quelque peu monotone, une lecture simplement animée par l'émotion contenue du professeur, mais une profusion d'idées et l'attestation constante d'une méditation sérieuse et d'un immense travail (i)...» Au surplus, quelques passages pris au hasard, dans la première leçon de V. de Laprade, seront ici tout à fait en leur lieu pour faire comprendre sa manière :
« Appelé aujourd'hui à continuer dans cette chaire un enseignement qu'il importe de ne pas laisser déchoir, avec la nécessité vivement sentie d'obtenir une nouvelle bienveillance, je trouve le devoir aussi impérieux de répondre à la bienveillance dont j'ai déjà reçu de si hauts témoignages. Sans titre dans le corps enseignant, je me suis vu accueillir avec la plus loyale bonté par des collègues qui peuvent produire tant et de si beaux titres. En comptant pour des services universitaires quelques travaux modestement accomplis dans la retraite, le noble esprit qui dirige l'Instruction publique a voulu montrer que l'Université de France embrasse dans sa sollicitude tout ce qui intéresse, même au plus faible degré, l'honneur des lettres françaises et que nul serviteur du vrai et du beau n'est un étranger pour ce corps illustre....
« Quand on étudie les monuments littéraires d'une nation, le
(i) Op. cit., p. 42.
résultat qu'il importe le plus d'obtenir, ce n'est pas seulement la connaissance du génie particulier et du mérite relatif de ses écrivains illustres ; c'est surtout, après avoir recherché quels sont les principes de l'art, les lois générales du beau, de découvrir, à travers l'œuvre des poètes et des philosophes, le génie même de leur pays, ses aptitudes spéciales, son caractère intime, en un mot tout ce qui constitue cette grande personnalité morale qu'on appelle une nation. Il est des moments où les peuples, comme les artistes, ceux-là surtout qui sont dans toute leur vigueur, doivent faire sur eux-mêmes ce retour critique : avec une conscience plus exacte des facultés qui leur ont été dévolues, ils trouveront dans cet examen de leurs précédentes œuvres un sentiment plus vif de la mission qui leur est assignée, une détermination plus juste des voies qu'ils doivent suivre pour se conformer librement aux vues de la Providence.
« Chaque peuple a une mission spéciale dans l'achèvement de l'œuvre humaine : c'est là un principe que la philosophie a le droit de poser avant que l'histoire le démontre ; car il découle de ces idées primordiales que la création a un but, que l'homme a un but dans la création. Nier ces vérités, c'est nier la Providence elle-même....
« Chaque nation, au point de vue littéraire comme dans l'ensemble de son histoire, peut être considérée comme un artiste ayant ses qualités et ses défauts particuliers. Pour critiquer un artiste avec sagesse et lui donner des conseils profitables, il ne suffit pas de posséder la philosophie de l'art en soi, la poétique abstraite et générale ; il faut d'abord étudier l'artiste lui-même, connaître à fond ses tendances natives, ses passions, ses préjugés et la limite de ses forces. C'est surtout dans la pratique des arts et de la littérature qu'en dépit des systèmes le naturel finit toujours par l'emporter : plus l'artiste a de sève et de vigueur, et plus il est rebelle à toute éducation qui prétendrait changer la nature de son talent. Une critique trop générale et trop systématique risque de faire perdre au poète toutes les qualités qui lui sont propres, sans lui rien faire acquérir de ce qui manque à son organisation.
« Le premier but de la critique appliquée à l'ensemble d'une littérature, et surtout à la littérature de notre pays, est donc de
bien connaître le ge'nie national. Le ge'nie d'un peuple se manifeste dans tous les produits de son activité', dans tous les aspects de son caractère....
« L'esprit français n'est spécialement ni l'esprit religieux, ni l'esprit des arts, ni l'esprit poétique, ni l'esprit utilitaire : c'est par excellence l'esprit humain.... L'intelligence française représente, d'une manière abstraite et générale, le génie même de l'humanité. Or, l'humanité vit de la tradition.... Le génie français, malgré tout ce qu'il a d'essentiellement neuf et d'original dans son universalité, le génie français est fils d'une tradition ; mais cette trfidition n'est ni gauloise, ni germanique : elle est par-dessus tout grecque et romaine....
« La France n'est pas un poète peut-être ; elle est mieux que cela, elle est un héros : ce que d'autres voient dans leurs rêves et ce qu'ils chantent, la France l'accomplit de ses mains....
« Si nous abordons ici l'étude des monuments de la littérature française avec l'intention de la juger sans laisser fléchir nos croyances esthétiques devant certaines admirations traditionnelles, nous n'aurons cependant aucune violence à nous imposer pour témoigner un culte au génie national....
« Si donc, en parcourant ensemble le monde des artistes et des poètes, notre admiration se divise impartialement entre les hommes de génie de tous les temps et de tous les lieux, lorsque nous serons conduits à apprécier l'esprit particulier à la littérature de chaque peuple, nous ne remontrerons pas une nation dont le génie, par l'élévation morale et la puissance civilisatrice, mérite autant que celui de notre pays la sympathie et le dévouement des vrais amis de l'humanité. Quelle que soit donc notre liberté à l'égard de certaines traditions littéraires, avec quelque réserve que s'exprime parfois notre admiration pour certaines renommées, soyez assurés. Messieurs, que, dans cette chaire, ne sera jamais prononcé sans respect, sans amour, sans enthousiasme, le nom sacré de la France. »
Ce fut au sortir de cette leçon d'ouverture que le directeur de la première feuille quotidienne de Lyon, à cette date, e'crivit cette appréciation, aussi juste que
flatteuse : « Il ne tombera pas, du haut de cette chaire, des paroles vides et des leçons bonnes pour former les auditeurs à brouter de petites herbes sèches au milieu des gras pâturages.... M. de Laprade a essayé d'établir que notre génie national est surtout grec et romain. Il en a trouvé les preuves dans la filiation historique de la littérature française et dans les caractères de notre langue (i).... Nous n'avons que des éloges pour le sentiment patriotique qui anime M. de Laprade, pour sa diction claire et noble, pour l'expression souvent magnifique de ses idées (2). «
La Révolution de février, en interrompant soudain un enseignement qui s'ouvrait sous de si brillants auspices, eut du moins l'avantage de laisser au jeune maître quelques loisirs pour activer l'élaboration de ses thèses de doctorat. Lorsqu'il put, grâce au calme relatif de la rue, reprendre ses cours, ce travail supplémentaire était à peu près achevé et il eut toute latitude pour s'appliquer uniquement à ses devoirs professionnels.
(i) On sait que cette idée est aussi celle de M. De'siré Nisard dans sa magistrale Histoire de la littérature française, la plus substantielle et la plus suggestive qu'on ait publiée dans notre siècle, à moins que M. Ferdinand Brunetière ne se décide à en écrire bientôt une dont ses admirables Etudes permettent assez d'entrevoir quelle serait l'immense portée.
(2) La Galette de Lyon, n° du 22 décembre 1847.
LE DOCTEUR ÈS LETTRES
(il août 1848)
Dès 1841, c'est-à-dire dès le jour où E. Quinet lui avait proposé de le suppléer à la Faculté de Lyon, Victor de Laprade s'était préoccupé du doctorat èslettres (1) et à plusieurs reprises il avait parlé de ce projet à son ami F. Guillibert. Sa nomination, comme successeur de M. Maignien, le mit en demeure de l'exécuter.
Or, voici en quels termes un journal du temps annonçait alors la nouvelle de la cérémonie de la soutenance : « On nous écrit d'Aix : M. de Laprade, l'auteur des beaux poèmes philosophiques de Psyché et d'Eleusis^ chargé du cours de littérature française à la Faculté des Lettres de Lyon est, en ce moment.
(1) Par une coïncidence qui ne doit pas être fortuite, c'est à peu près vers la même e'poque que B. Tisseur, se rappelant le conseil de V. Cousin : « M. Tisseur, faites-vous recevoir docteur et je me charge de votre avenir », songeait aussi sérieusement à se faire recevoir docteur es lettres.
dans notre ville, où il a fait ses études de droit. Vendredi prochain, 1 1 août, à 8 heures du matin il soutiendra ses thèses de doctorat devant la Faculté des Lettres d'Aix. C'est une solennité littéraire que recommandent à nos compatriotes sa nouveauté, son importance et la réputation du canditat (i). »
Licencié en droit, mais simple bachelier es lettres, V. de Laprade bénéficiait, dans la circonstance, de son titre de Lauréat de l'Académie française (2) pour se présenter d'emblée aux épreuves du doctorat. M. H. Fortoul, doyen de la Faculté, assisté de MM. Bonafous, Lafaye et Pons, professeurs, formait le bureau d'examen, et il est assez piquant de remarquer, à ce propos, non seulement que V. de Laprade se retrouve là en face d'un ancien camarade de collège, mais aussi qu'il vient, lui, professeur à la Faculté de Lyon, recevoir à Aix, les mêmes lauriers que son ami, M. Fortoul, doyen de ladite Faculté d'Aix, avait cueillis, huit ans auparavant, à la Faculté même de Lyon (3).
Je citerai encore ici un document contemporain. Le 24 août en effet, paraissait, dans un journal d'Aix, la Provence^ un compte-rendu de la soutenance où, à côté des détails techniques, se reflètent assez fidèlement les impressions du public au cours de l'examen.
(i) Cf. VUnion Nationale, n" du ii août 1848. '
(2) Ce titre fut en effet tenu par la Faculté comme l'équivalent du grade de licencié es lettres, qui manquait au poète.
(3) Cf. ci-dessus, p. 75, note 3. Lues et agréées par H. Fortoul, les thèses de V. de Laprade avaient été contresignées par M. le recteur Roustan, le père de notre consul à Tunis, ces dernières années.
« M. Victor de Laprade a soutenu, le 1 1 août, ses deux thèses pour le Doctorat es lettres. C'était la première fois, depuis sa fondation, que la Faculté d'Ais était appelée à faire subir ces difficiles épreuves. Aussi, la nouveauté de l'examen, s'ajoutant à la réputation littéraire du candidat, a-t-elle augmenté l'intérêt déjà si vif que notre ville prend toujours à ces joutes solennelles de l'intelligence. Pendant tout le temps qu'ont duré les épreuves, c'est-à-dire, pendant près de cinq heures, la salle des examens a été constamment remplie par un public à la fois nombreux et choisi, avide de voir et d'entendre l'auteur de Psyché et d'Eleusis.
« A l'ouverture de la séance, M. Fortoul, doyen de la Faculté, après avoir rappelé les titres littéraires de V. de Laprade, a marqué en quelques traits pleins de vérité, le caractère élevé de cette école de Lyon dont il s'honore d'être le disciple. M. de Laprade est sorti, lui aussi, de cette école, si noblement représentée autrefois par Ballanche et par Ampère, et dirigée aujourd'hui avec tant de succès par le modeste et savant abbé Noirot. M. le Doyen a terminé cette allocution au candidat en invitant M. de Laprade à exposer les idées principales qui dominent dans sa thèse latine.
« Dans cet ouvrage qui a pour titre: De philosophia Hippocratis (i), l'auteur, sans s'attacher à développer les opinions philosophiques émises par le célèbre médecin de Gos, s'est contenté de considérer Hippocrate comme le fondateur de la méthode d'observation appliquée à l'étude des sciences naturelles. Le titre de cette thèse promettait donc beaucoup plus qu'elle ne donnait réellement, ainsi que M. Lafaye (2), l'a
(i) La thèse latine, De philosopJiia Hippocratis ne comprend que onze pages in-folio ; la thèse française au contraire forme un volume in-octavo de iSy pages. Celle-ci était dédiée à l'abbé Noirot; celle-là à la mémoire de son aïeul et à son père. En faisant, quelque part, allusion à la facilité avec laquelle son père écrivait élégamment en latin, V. de Laprade a laissé entendre que la collaboration du bon docteur porta à la fois sur la forme et le fond de cette thèse latine. Par contre il n'est que juste d'ajouter que la thèse française est une œuvre absolument personnelle.
(2) M. Lafaye (Lafaist) avait subi, en Sorbonne, en i833, les épreuves du doctorat. Il y avait présenté une thèse De definitione (23 pages) et une thèse française intitulée : Dissertation sur la pJiilosopliie atomistique (118 p. in-8°).
observé. Interrogé par ce savant professeur sur divers points de philosophie, le candidat a montré dans ses réponses une connaissance approfondie, sinon de chacun des sj'^stèmes des philosophes anciens, du moins de toutes les doctrines qui marquent une phase nouvelle du développement de l'humanité,
« Après quelques observations de style présentées par M. Pons (i), juge habile des travaux littéraires, et par M. Bonafous, dont la thèse sur Politien (2).offre le modèle de la latinité la plus élégante et la plus pure, le candidat a fait l'exposé ed sa thèse française : Du sentiment de la nature dans la poésie d'Homère. En développant les théories neuves et profondes contenues dans cette oeuvre importante, M. de Laprade a vivement intéressé l'auditoire. Nous n'essayerons pas d'analyser, même rapidement, ce beau travail, dans lequel les idées les plus élevées sont toujours revêtues d'un forme dont la simplicité et la grandeur rappellent souvent les plus belles pages des philosophes de l'antiquité. Il faut lire en entier cette thèse, dont M. le professeur de littérature ancienne a pu dire que c'est une œuvre complètement neuve sur un sujet depuis longtemps exploré.
« Après l'exposé de la thèse par le candidat, la discussion a été ouverte entre les examinateurs et M. de Laprade. Nous avons alors remarqué quelques objections puissantes présentées par MM. les professeurs de philosophie et de littérature ancienne, et surtout les théories neuves et lumineuses sur l'origine des peuples et de la langue de la Grèce, développées par M. Fortoul, avec une étonnante habileté d'élocution.
« A toutes les questions, M. de Laprade répond avec circons-
(i) M. Pons était, depuis vingt ans déjà, docteur es lettres. Ses thèses, soutenues devant la Faculté de Toulouse, portaient, l'une sur les Caractères de la tragédie classique et du drame romantique ; l'autre, sur un sujet de morale : Utnim motivum homines efficaciter impellit ad recte agendum in omnibus circumstanciis, scilicet futurae vitae fîdes, in qua Dens sua virtuti praemia, suas vitio poenas retribuit?
(2) M. Norbert Bonafous, le plus jeune docteur de la Faculté, avait présenté, le 22 juillet 1846, les deux thèses suivantes devant la Faculté des Lettres de Paris : De Angeli Politiani vita et operibus disquisitiones (176 p. in-8°); Etudes sur /'Astrée et sur Honoré d'Ur/é (282 p. in-S").
pection et avec modestie. Sa diction est sobre et sévère. Ce n'est point l'élocution facile, pleine de feu, qu'on pouvait attendre d'un esprit doué d'une aussi riche imagination. Sa parole est un peu lente, mais empreinte d'une certaine gravité antique : ce n'est point la parole du poète de nos jours; c'est la parole du philosophe. En voyant cette tête à demi chauve, cette physionomie austère, on reconnaît un de ces rares esprits qui ont consacré, dans le silence de la méditation, de longues années à la recherche de la vérité philosophique. Ne nous étonnons donc pas si, appelé depuis peu à l'enseignement public, M. de Laprade n'a pas encore acquis complètement une élocution qui réponde à l'abondance et à la force des pensées qui se pressent dans son intelligence. En l'admettant au grade de docteur, la Faculté d'Aix nous met en droit d'espérer que, secondé par l'habitude de la parole, ce poète si distingué, ce profond philosophe deviendra bientôt un des professeurs les plus éloquents de l'enseignement supérieur des Lettres. »
r>^r4^^ryrV^^Ty^^<'4^
VICTOR DE LAPRADE PROFESSEUR
Ce diplôme permit à V. de Laprade d'échanger son titre de chargé de cours contre une nomination définitive de professeur . Aussi bien, il n'avait pas attendu d'avoir subi ce dernier examen pour reprendre ses leçons, momentanément interrompues, comme je l'ai dit, par les jours troublés de février 1848. Quand il remonta dans sa chaire, le 1 1 mars, il fit de l'actualité en traitant du Principe moral dans une république (ï); la question était brûlante, capitale. Or,
(i) Citons un fragment de cette leçon, qui fut très remarque'e : « En proclamant la République, dit M. de Laprade, la France a proclamé la nécessité de tous les généreux dévouements; elle s'est condamnée à toutes les vertus, à toutes les grandeurs. Glorieux jugement que la patrie a porté sur elle-même ! Dans la chaleur même du combat qui la rendait libre, elle a placé sa main sur son cœur et elle Ta senti battre avec assez de calme, elle l'a reconnu assez pur de toute colère et de toute haine, de toute grossière idolâtrie, de toute mesquine passion pour accepter cette tâche merveilleuse de la République, dont elle est seule capable encore parmi les grandes nations de TEurope.
« Sachons bien ce qu'une mission pareille commande à chacun de nous. Que la littérature et les arts, ces instituteurs des peuples, ne
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dit M. Heinrich, cette « leçon de rentrée contrastait étrangement, par l'élévation de la pensée et la gravité des réflexions, avec les professions de foi dont les premiers candidats du suffrage universel inondaient alors la France. Il y démontrait que la moralité d'un peuple est à la fois la condition et la mesure de sa liberté, et, au lieu de s'attarder à jeter l'anathème aux vaincus, il montrait à la démocratie naissante le chemin qu'elle avait à parcourir pour fonder avec quelque stabilité un ordre nouveau. D'aussi austères conseils durent paraître bien pâles en comparaison des promesses de félicité dont la plupart des candidats étaient alors prodigues -, aussi ne fut-il pas étonnant que Victor de Laprade, porté sur une liste modérée, n'ait réuni qu'un nombie assez faible de voix(i). Il n'avait d'ailleurs fait autre chose pour cette
répandent plus autour d'eux, de lâches enseignements ! Ces pre'ceptes du beau, que nous cherchons ici en commun, sont inséparables des règles du bien : la littérature de nos jours l'a trop souvent oublié; elle a beaucoup parlé au sens; elle n'a suscité dans l'âme que de vagues aspirations. Voici pour elle, aujourd'hui, le moment de faire entendre un plus austère langage et de donner un organe plus clair, plus précis, plus ferme aux grandes vérités morales.
« La littérature de la France a fait autant que son épée pour la grande cause de la révolution. Elle y a travaillé la première; espérons qu'elle continuera à y travailler plus que jamais dans une ère de progrès pacifique. Les arts et la poésie^ cette splendeur de la morale comme le beau est la splendeur du bien, les arts et les lettres doivent devenir les rayons les plus féconds et les plus vifs du soleil de notre jeune République. Déjà ce soleil jette assez d'éclat pour être reconnu de toute l'Europe ; mais il a plus à faire: il faut qu'il répande à grands flots sa lumière et sa chaleur et qu'il fertilise le monde. »
(i ) Les élections pour l'Assemblée Constituante eurent lieu le g avril 1848. Le Rhône avait à nommer quatorze députés. Le nom de V. de Laprade fut porté sur deux listes, l'une, républicaine modérée, et
candidature que d'autoriser l'inscription de son nom sur une liste, et nul ne peut se souvenir de l'avoir vu dans les clubs quêter les applaudissements ou les suffrages. Son esprit avait d'autres préoccupations. Les premières années de son professorat furent consacrées à amasser les matériaux de ses cours : ses publications poétiques en furent même notablement retardées, (i) »
Dans ce discours du 1 1 mars, il y avait cependant autre chose que des considérations d'ordre social et des allusions politiques. V. de Laprade sut à la fois faire entendre à ses contemporains les conseils que commandait une sage appréciation des hommes et des choses, et leur continuer l'enseignement de la littérature française dont l'étude était l'objet propre de son cours. 11 faut donc citer, dans cette même leçon qui fit époque, un passage éloquent où le poète juge, avec la sérénité d'un talent bienveillant pour tous, celui qu'il regardait avec raison comme son
l'autre, royaliste. S'il est vrai de dire qu' « il ne fit autre chose pour cette candidature qu'autoriser l'inscription de son nom », il est juste cependant de reconnaître que ses amis se remuèrent pour lui. Les lettres de Lamennais et de Lamartine pour le recommander aux électeurs, et la très curieuse circulaire que Blanc Saint-Bonnet adressa, de Saint-Bonnet-le-Froid, aux «Habitants des campagnes» prouvent qu'on s'inte'ressait activement autour de lui au succès de sa candidature. Le suffrage universel lui donna iS.ng voix, et lui pre'fe'ra le citoyen Greppo. Son échec ne l'empêcha point d'accomplir très consciencieusement ses devoirs de garde national : caporal de sa compagnie, il passait de temps à autre la nuit dans le Grenier à sel et contractait là peut-être le germe des douleurs rhumatismales dont il eut plus tard tant à souffrir.
(i) G. -A. Heinrich, Notice sur M. V. de Laprade, p. 43.
maître et dont le public le considérait déjà presque comme l'un des pairs : « Avant Lamartine, dit-il, notre poésie autant que notre prose nous promenait au travers des passions, des événements les plus positifs; jamais elle ne quittait les régions de la terre ni les chemins fréquentés par la foule. Lorsqu'apparut ce poète nouveau, il semblait n'avoir jamais habité qu'un monde meilleur, qu'une sphère tout idéale ; sa voix nous arrivait comme l'écho d'une lyre immatérielle. Cet homme créa la poésie moderne; elle naquit de son génie, comme naissent toutes les grandes choses, à travers l'oubli des règles du passé, des préceptes de l'expérience, des calculs et des systèmes ; elle naquit de l'inspiration et du cœur. «
Cette « poésie moderne créée par Lamartine, » V. de Laprade l'acclimatait à sa manière au milieu des contemporains. Si absorbé en effet fût-il par ses devoirs professionnels (i), il ne laissait point tout à fait pour cela de sourire aux appels de la Muse ; il continuait au contraire à s'occuper de la composition de ses Poèmes épangéliques. Il ajoutait de temps à autre, dans ce but, quelques épis à sa gerbe, épis dorés qui faisaient pressentir la magnificence de la moisson prochaine. La pièce intitulée : Tentation^ qui parut pendant l'été de 1848, dans la Repue du Lyonnais^ mérite assurément une mention spéciale. N'étaient
(0 A cette époque, remarque M. Philibert-Soupé, « V. de Laprade publie peu : il est absorbé par les travaux si légèrement jugés d'ordinaire et au fond si compliqués, de l'enseignement supérieur. » Cf. le Salut public de Lyon, numéro du 14 décembre i883.
en effet quelques inexactitudes doctrinales que le poète a laissé se glisser là sur les Anges et sur certaines faiblesses, inhérentes à notre nature déchue mais absolument incompatibles avec la nature de notre Sauveur, l'œuvre mériterait les plus grands éloges. Bien que Jésus-Christ ait sanctifié toutes nos voies et rendu à l'amour sa dignité première, il y a loin de cette sanctification divine à Thypothèse d'après laquelle le Sauveur aurait, avant de nous guérir, commencé lui-même, ne fût-ce qu'un moment, à se laisser ébranler le cœur par les charmes d'un amour tout humain. On ne peut trop énergiquement protester contre ces tendances naturalistes que les plus habiles artistes de notre siècle, poètes et musiciens, ont tour -à tour incliné à faire accepter par la foule, mais qui répugnent autant à la sainteté de l'Homme-Dieu ou du Précurseur qu'elles contredisent la vérité de nos Saints Livres et les affirmations mêmes de l'histoire. Ces réserves faites, il faut reconnaître que V. de Laprade a excellé, dans cette œuvre, à susciter en nous une série de pensées consolantes. Les harmonies de son âme sont des harmonies de souffrance qui cherchent sans cesse la rencontre du vrai. Cet ardent amour de l'humanité, ce profond dévouement aux classes laborieuses, qui sont comme la base du christianisme et qui animent VAg-e 7iouveau ; cette gravité solennelle du portrait du Précurseur qui fait que cette préface des futurs Poèmes évaiigéliques rappelle les magnifiques ouvertures de quelques drames sublimes,
tout cela se retrouve dans la Tentation , avec une émotion plus profonde et plus de place accorde'e à - l'expression du sentiment intime. Quoi de plus maternel que les adieux de Marie à son Fils ! Et comme Tamour de la famille est célébré là d'une manière noble et touchante ! Ah ! ce n'est pas en vain que le poète écrivait naguère :
Avons-nous dompté la matière Pour en garder les appétits? (i)
Ce qu'il disait là, il le pensait; il faisait mieux : il le pratiquait. Les lueurs de christianisme, qui apparaissaient dans ses premiers ouvrages, resplendissent maintenant. Une inspiration franchement chrétienne a ennobli son talent et grandi encore sa pensée. L'homme qui a su écrire cette invocation à la famille :
O famille, ô foyer, temple cher à Dieu même!
O filial amour, religion suprême.
Doux avertissement qui fait les hommes forts, Paix qui prépare l'homme aux combats du dehors. Loi dont les plus grands coeurs suivent le mieux les règles, Humble nid où s'accroît l'envergure des aigles. Joug aimé des plus fiers et des plus triomphants. Qu'un regard maternel trouve toujours enfants (2) 1
cet homme-là n'est pas seulement un bon fils ; c'est une belle âme et un grand cœur.
Ce fut avec le titre de professeur que le nouveau
(1) Le Chemin de fer. Poème honoré d'une mention par PAcadémit française (1847).
(2) PoÈAiEs ÉVANGÉLiQUES, la Tentation. T. V des Œuv. poét., p. 71 Cette pièce fut compose'e en 1847.
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Docteur es lettres remonta dans sa chaire, au mois de novembre 1848. Son cours attira la foule comme par le passé. D'ailleurs, ce n'était point Malherbe, Corneille, Racine et autres individualités célèbres qu'il faisait connaître à ses auditeurs ; c'était tout un monde littéraire, tout un ensemble de philosophie, de poésie et d'art qu'il déroulait à leurs yeux.
A propos de la Renaissance et du mouvement qui se fit dans la littérature à cette époque, le professeur crut devoir entrer dans quelques détails sur l'impulsion qui fut en même temps donnée aux arts et en particulier à la peinture. Le style et la peinture, en effet, sont tous deux des formes de la pensée, et tous deux subissent des phases analogues. D'après V. de Laprade, la Renaissance ne fut point, à tous égards, une ère de progrès (i). Si l'on remonte au sein de l'antiquité, l'on voit, d'après les ruines qui nous en restent, que l'époque primitive des arts fut toute matérialiste. L'idée de la forme, la copie exacte de la nature, fut le point de départ des artistes grecs. Aussi les corps atteignirent-ils bien vite une rare perfection, tandis que les têtes furent longtemps l'image de ces animaux, dieux de l'Egypte, d'où sortirent les premières traditions religieuses et artistiques. La tête humaine se substitua cependant à la tête de l'animal, mais sans
(i) Cette question a été creusée à fond, il y a trois ans, par Mgr Guiol, l'ancien et vénéré Recteur de l'Université catholique de Lyon, dans 6on beau livre : de l'unité de conscience, Considérations sur l'Enseignement chrétien. Deuxième édition, honorée d'une Lettre de S. S. LéonXin. Lyon, Vitte et Perrussel, 1884.
passer au delà d'un type brutal et grossier, tel que pouvaient le concevoir des hommes qui n'avaient ressenti que des passions terrestres et qui les adoraient dans la personne de leurs divinités. Phidias vint alors, imbu d'une doctrine un peu plus métaphysique. Il rendit l'expression de la tête plus digne de l'humanité. A force de perfection dans l'exécution des formes, il atteignit un certain degré d'idéal, mais sans s'élever encore à une conception surhumaine.
Au moyen âge, l'art suivit une direction diamétralement opposée; il eut les qualités et les défauts contraires à ceux de l'art grec. Il partit de l'idéal et fut tout mystique. L'expression des têtes, aux dépens de la perfection matérielle des formes du corps, fut ce qui distingua l'artiste de cette époque. Il est à croire que, de lui-même, il serait arrivé à cette perfection d'exécution qui lui manquait; mais lorsque les trésors de l'antiquité lui furent ouverts, il en profita et il se laissa bientôt aller à une imitation enthousiaste et servile du modèle antique. Il en prit les défauts, sans atteindre de prime-abord à la perfection. C'est de ce moment que date la Renaissance.
« L'artiste chrétien du moyen âge, dit V. de Laprade, parlait du sentiment qui était en lui : il avait plus écouté son âme que considéré la nature en se mettant à l'œuvre. Aussi s'élevait-il au plus haut degré de l'expression, sans s'être encore occupé de la réalité des formes. Ses figures rayonnaient d'idéal, et ses nerfs ne possédaient pas la beauté, pas même la correction. Il était cependant sur l'infaillible chemin
de la beauté. En effet, si, à force de vérité, d'élévation, d'idéal dans la forme, l'artiste grec arrivait à reproduire une parcelle de la vie morale, la puissance et la vérité du sentiment devaient amener l'artiste chrétien à trouver la beauté du corps tout entier en partant de la beauté de l'âme. Le résultat était infaillible, caria méthode était la même. On est en droit de penser que, livrée à la pente naturelle et fatale de toute chose, la peinture chrétienne serait arrivée d'elle-même à rectifier ses premières imperfections, dans un sens original, et, par conséquent, plus fécond, lors même qu'elle n'eût pas été envahie par l'imitation de l'antiquité. »
L'art chrétien est donc véritablement né au moyen âge de ces races modernes qui envahirent alors l'Occident, pures de toutes les vieilles traditions orientales, et puisant leurs inspirations dans leur propre fonds et dans le fonds des idées chrétiennes. Puis, lorsqu'on découvrit les chefs-d'œuvre des maîtres grecs, l'artiste s'en empara pour s'aider dans l'étude des formes. Mais il est impossible, malgré l'imperfection du dessin et la pauvreté des détails, de refuser à l'école du moyen âge une certaine supériorité. Son mérite et sa puissance consistent à faire naître dans l'âme de ces émotions vives et spontanées qui réveillent en elle de nobles idées et y provoquent de mystérieuses sympathies.
C'est par de telles considérations que V. de Laprade saisissait son public ; c'est par l'éloquence et la philosophie qu'il élevait à la hauteur d'un apostolat
renseignement de la littérature française à la Faculté de Lyon.
En 1849, après un nouveau voyage en Suisse pendant les vacances, il prononça, pour la reprise de ses leçons, un discours qui devait, dans sa pensée, servir de préface à une « histoire comparée de la poésie et des arts » et qu'il intitula : De l'unité des arts^ de leurs divisiofis^ de leurs limites. « La nature, l'art divin, disait-il, est, comme les arts humains, une manifestation de l'idée infinie à l'aide d'une forme finie. Voilà donc le sens dans lequel l'art doit imiter la nature. Il n'a pas à la reproduire : cela serait à la fois inutile et impossible. Ce qu'il peut et doit faire, c'est de s'astreindre, dans ses créations, aux mêmes lois que la nature suit dans les siennes. Manifester l'idéal en prenant la nature, l'univers, comme types de toute manifestation, tels sont et le but et la règle souveraine de l'art. » Il est bien évident en effet que l'art peut tout imiter dans la nature ; il peut reproduire tout ce qu'il est donné à l'homme de sentir et de concevoir, tout, excepté la vie. Mais, ne me trompé-je point? et ne mets-je pas, n'imposé-je pas à la noble puissance de l'art des bornes trop étroites ? Si l'art est inhabile à douer de la vie sensible les œuvres sorties de la main des ouvriers qu'il se choisit et qu'il inspire, ne se surpasse et ne se transfigure-t-il pas par cela même qu'il pénètre victorieusement dans notre cœur, qu'il embrasse, alimente et agrandit en nous par l'enthousiasme du beau le foyer de la vie morale et qu'il fait croître dans notre âme, selon les paroles mêmes du
divin Platon, les ailes qui l'emportent vers le principe de toute vie?... C'est à creuser ces intéressants problèmes que V. de Laprade consacrait ses leçons. Aussi son doyen, M. Bouillier, put-il et sut-il lui rendre, à la séance solennelle de rentrée des Facultés, un hommage public. « Le professeur de littérature française, dit-il, a présenté un tableau général des arts et des lettres avant le Christianisme dans l'Inde, l'Egypte et la Grèce. C'est comme une sorte d'introduction aux cours de cette année sur la littérature et les arts du moyen âge, sous l'influence du Christianisme. L'autre leçon, ajoutait le doyen, est consacrée à la discussion des divers systèmes sur le Beau et des principes des différentes écoles littéraires; le professeur continuera aussi ce même sujet en traitant, le même jour, des lois du style et des règles principales de l'art d'écrire.» Tel était le programme, tels étaient les travaux divers de V. de Laprade.
Il ne reculait pas, nous l'avons déjà constaté, devant l'étude des questions brûlantes. Or, la liberté de l'enseignement secondaire était alors à l'ordre du jour, comme l'a été depuis la liberté de l'enseignement supérieur et comme le sera invariablement encore à l'avenir la liberté de l'enseignement en général, tant qu'elle ne sera point complète et tant qu'il ne sera permis qu'à quelques privilégiés d'avoir officiellement du talent, du savoir et de la conscience. V. de Laprade aborda franchement la discussion dans sa leçon d'ouverture, le 27 novembre i85i. Posant d'abord une question de principe, il se demanda si les deux partis
en présence et en conflit ne s'étaient pas l'un et l'autre préoccupés de prédominance plutôt que de réforme. Puis, il entra dans les détails de l'affaire et il prit occasion de la thèse pour regretter que l'éducation des collèges tendît plutôt à étendre les facultés physiques et morales qu'à favoriser leur libre développement. Il compara enfin les avantages des belles-lettres et des arts à ceux des sciences, et il se prononça, avec jugement motivé, en faveur de la littérature et de tout ce qui s'y rattache.
On le voit, c'était prendre noblement parti pour la cause sacrée des Lettres, celle-là même qui nous tient en réserve, après les joies de la piété, les jouissances les plus pures, les plus variées et les plus durables qui soient en ce monde.
LES « POÈMES ÉV ANGÉLIQUES
Au lendemain du jour où il quittait Florence (22 avril 1845), V. de Laprade, très pre'occupé de la composition d'un nouveau volume de poésies, écrivait sur ses tablettes de voyage : « Nous causons de mes plans de Poèmes épangéliques^ de celui en particulier qui devra ouvrir le livre (le P?^écurseur) et qui sera consacré à saint Jean-Baptiste. Tous les peintres le font maigre, rude, ascétique, d'une allure un peu sauvage. C'est bien la réaction du spiritualisme, telle que je l'ai conçue. Mon Dieu ! doiine^-moi la force d'exécuter cette œuvre ! »
Ce désir était trop noble pour que la Providence n'aidât pas le poète à le réaliser. L'œuvre s'élabora donc lentement, mais sûrement, sous l'œil attentif d'une mère pieuse qui excellait à faire sentir sans bruit sa bienfaisante influence à son enfant. Des pièces nouvelles vinrent s'ajouter peu à peu aux
pièces déjà composées et, un beau jour, le volume se trouva terminé.
V. de Laprade, en rapprochant ces pages diverses de date mais voisines d'inspiration, voulut leur donner un lien plus sensible encore aux yeux de tous ; pour cela, il mit en quelque sorte son livre sous la protection de sa Mère et il l'ouvrit par une Dédicace d'une incomparable beauté. Relisons ensemble quelques vers de cette confession exquise : jamais l'âme de Laprade ne se sera révélée à nous sous un jour plus attachant.
Il est à vous, ce livre issu de la prière : Qu'il garde votre nom et vous soit consacré, Ce livre où j'ai souffert, ce livre où j'ai pleuré; Ainsi que tout mon cœur, il est à vous, ma Mère 1
J'y mets tout ce que j'ai d'espérance et de foi, Ma plus ferme raison, mes ardeurs les plus hautes, Mon âme entière... hormis ses erreurs et ses fautes. L'œuvre en est donc à vous, ma Mère, plus qu'à moi.
Car, dans moi, rien n'est bon qui ne vous appartienne A vous, cœur simple et fort d'où l'orgueil est absent. Ma Mère! et vous m'avez donné de votre sang Plus qu'un enfant jamais n'en reçut de la sienne.
Ma vie est toute en vous : le tronc et les rameaux Ne sont pas mieux soudés que mon cœur et le vôtre. Et chaque coup de vent qui fait pleuvoir les maux. S'il frappe un de nous deux, nous courbe l'un et l'autre.
Nous sommes, en deux parts, une seule âme encor : J'ai de vous, ô ma Mère, avec trop de mélange. Ce que rhomme tombé peut conserver de l'ange ; Dieu mit le même sceau sur mon cuivre et votre or.
Des périlleux sentiers si je sors triomphant, C'est que mon cœur, toujours docile à vos prières, Laisse en vos douces mains et chérit ses lisières, O ma Mère ! et qu'enfin je reste votre enfant.
Va donc, ô poésie, et porte-lui mes pleurs 1 Porte-lui tout mon cœur saignant de son martyre. Elle en sait, de ce cœur, plus que tu n'en peux dire Va pourtant lui parler sur son lit de douleurs.
Au miroir de tes vers que son âme se voie Telle que Dieu l'a faite avec tous ses trésors. Et qu'oubliant le mal qui déchire son corps Elle doive à son fils un quart d'heure de joie.
Puis, qu'elle prie et jette au ciel ce cri sacré, Plus fort, ô Dieu clément, que toutes vos colères, Ce cri qui rend le ciel obéissant aux mères, Qui, des bras de la mort, malgré vous m'a tiré,
Afin qu'à votre esprit. Seigneur, je sois fidèle. Que je demeure en lui ferme et pur ici-bas. Et pour que je sois digne, après tous nos combats. D'aller, au sein du Christ, me reposer près d'elle 1
C'était au mois de juin i85i que V. de Laprade se laissait entraîner à ce doux épanchement, près du lit de douleur, où, le cœur résigné et l'intelligence toujours active, sa mère « souffrait vaillamment pour que Dieu le pardonnai. » Il y a en effet, dans cet hymne de tous les fils fait pour toutes les mères comme un demi-aveu et une sorte d'amende honorable des c( erreurs « et des « fautes» du passé ; mais j'y trouve et j'y veux voir plus encore une profession de foi magnifique des croyances auxquelles le poète a su, malgré tout, rester fidèle, et des idées au triomphe
desquelles il avait depuis longtemps déjà consacré sa vie. Et ce que je remarque, une fois encore, avec non moins d'admiration, c'est que V. de Laprade veut faire remonter à sa Mère l'honneur d'avoir été l'inspiratrice de ses idées et l'âme même de tous ces nobles sentiments. C'était justice.
On le comprendra tout à fait, si l'on rapproche de la Dédicace la pièce qui termine le volume et qui fut écrite, à un an de distance de la première, sous ce titre : Consécration. Hélas ! entre ces deux dates, un grand malheur — le plus grand peut-être qui puisse briser le cœur de l'homme ici-bas — ■ avait frappé V. de Laprade. Sa mère s'était endormie dans le Seigneur, le lo novembre i85i, après de longs mois de souffrances, laissant au poète, avec les exemples d'une haute vertu, la douleur de ne plus avoir à côté de lui celle qu'il appelait
.... sa prière et sa bonne pense'e,
La voix qui l'avertit sur le penchant du mal 1
Il eut donc à cœur de lui offrir, par une consécration suprême qu'il trempa de ses larmes , un volume qui déjà lui appartenait à tant de titres. Cette dernière pièce a d'ailleurs ceci de particulier qu'elle nous donne une idée vraie et définitive sur l'inspiration des Poèmes évangéliques : on y voit, avec la clarté de l'évidence, que, s'il est resté chrétien^ même aux heures critiques de la jeunesse, c'est à sa Mère, après Dieu, que le poète a dû son salut. En d'autres termes, M"^'^ de Laprade a eu à saiifegarder son
enfant — c'est le rôle ici-bas de toutes les mères — ; elle n'a pas eu, comme on l'a quelquefois affirmé à la légère, elle n'a pas eu à le sauver. La nuance a sa valeur. « Quand je je pouvais encore », dit-il.
Quand je pouvais encor vous voir et vous entendre, Quand, parmi vos travaux, ma Mère, et vos douleurs, Mon cœur de fils pouvait à vos pieds se répandre Et faire e'clore en vous de la joie ou des pleurs ;
Avant l'heure où brisant le bonheur domestique, Dieu vous plaça plus haut que vos amours humains, Lorsque ma lèvre encor s'appuyait sur vos mains. Lorsque vous étiez là sur ce fauteuil antique,
Trop souvent de mon cœur j'ai retenu la voix; Je vous ai trop peu dit — c'est là ma peine amère — Ces choses qu'un bon fils doit dire mille fois Pour payer, s'il se peut, les peines d'une mère.
Pour l'amour filial, ah! que de jours perdus! Dans votre âme inquiète et si prompte aux alarmes, Combien un fils meilleur, par ses soins assidus. En sourires divins aurait changé de larmes!
Ma Mère, avez-vous su comme je vous aimais; Comme en vous j'ai vécu; comme, dès mon enfance, Envers le monde et Dieu vous fûtes ma défense? Tel que je l'ai senti, je ne l'ai jamais dit.
C'est par vous que j'aimais, que j'essayais le bien. J'ai perdu ma lumière et ma raison de vivre; Mais vous me rendrez digne, ô Mère, de vous suivre : Votre esprit, de là-haut, visitera le mien.
Mère ! vous me voyez. Dites, que puis-je faire Pour vous prouver mon culte et pour qu'il vous soit doux ? Puisque Dieu vous a prise et vous garde en sa sphère, Je veux aller à Dieu pour approcher de vous.
De ce livre, ici-bas, je vous faisais l'offrande;
La prière en est l'âme; il fut par vous dicté;
J'y gravais votre nom, vous l'avez accepté.
Mais vous me demandez, Mère, une œuvre plus grande.
Mère, toujours active à notre humble foyer, Vous pratiquiez le bien, alors que je le rêve; Pour le ciel et pour nous, vous amassiez sans trêve La gerbe de vertus qui vous a fait ployer.
Moi, je me trouve encor, devant Dieu, les mains vides; En stériles accords j'ai dépensé mes jours. Mais je veux entreprendre, avec votre secours, Pour mieux, vous honorer, des œuvres plus solides
Si la foi m'affermit dans l'amour du devoir; Si, dans le mâle esprit du chrétien et du sage. Je suis pur sans orgueil et doux avec courage Et gardant sur moi-même un absolu po.uvoir ;
Si cette austérité s'attendrit pour mes frères ; S'ils trouvent à m'aimer quelques soulagements ; Si Dieu m'entend bénir son nom dans mes tourments; Si mes jours de travail sont mêlés de prières;
Si tous les trois, le père et l'épouse et la sœur, Celle à qui tu remis mon âme fatiguée Et celle que tes pleurs à son frère ont léguée. Trouvent repos et force abrités sur mon cœur;
Si j'ai mis dans le sang du fils qui vient de naître Un peu du vieil honneur et de la vieille foi. Et si — Dieu permettant qu'il puisse me connaître Je sais être pour lui ce que tu fus pour moi;
Si des assauts du mal ma foi sort agrandie; Si je me fais un cœur à l'image du tien... Voilà, ma Mèrel ô toi par qui je suis chrétien, La seule œuvre durable, et je te la dédie 1
Certaines allusions du poète, dans ces dernières strophes, ont besoin d'être expliquées.
Le 28 août de cette même anne'e i85i pendant laquelle il avait écrit la touchante « Dédicace » de ses Poèmes Evangéliqiies^ V, de Laprade avait épousé Mademoiselle Nelly de Parieu, sœur de M. Félix de Parieu (i), un de ses anciens amis de collège. Ce mariage marqua pour lui le terme d'une assez longue période de souffrances, et il put écrire à quelques mois de là, en toute sincérité, ce beau vers où il rapproche le souvenir de sa mère de la pensée de son épouse :
Celle à qui tu remis mon âme fatiguée.
Il n'avait pas d'ailleurs attendu si longtemps pour exprimer à ses amis la joie qu'il ressentait d'une union aussi heureuse. « levais mieux, écrivait-il, dès le 14 septembre, à Saint-René Taillandier, depuis que j'ai pris un peu de ce repos de cœur que l'on goûte dans un mariage désiré. J'y trouve toutes les conditions de bonheur que l'on peut rechercher. » Il était donc en droit d'ajouter dans la pièce intitulée Actions de grâces :
He'las! ma Mère, heureuse à l'appeler ma femme, L'attendait pour mourir et lui le'guer mon âme.
(i) M. de Parieu e'tait ministre de l'instruction publique lorsqu'on vota, le i5 mars i85o, la célèbre loi sur la liberté de l'enseignement. Son nom ne se séparera jamais, dans le souvenir reconnaissant des catholiques, de ceux du Comte de Falloux et du Comte de Montalembert- — Cf., sur le rôle de ce dernier, la magistrale étude que M. E. Léotard, doyen de la Faculté catholique des Lettres de Lyon, lui a consacrée dans la Controverse et le Contemporain du i5 mai 1S86.
C'est elle dont l'amour m'attirant vers le bien Elève à Dieu mon cœur sur les ailes du sien ; Et, sachant le secret du bonheur qu'elle donne, M'apprend qu'il faut ailleurs en chercher la couronne. Elle tresse ici-bas, voile'e à tous les yeux. De prière et d'amour ses jours laborieux. Et l'appel de l'église est le seul qui la tente Hors du paisible toit dont l'ombre la contente. C'est elle, comme un ange attiré par les pleurs. Qui m'a, pour tout guérir, choisi dans nos douleurs. Qui, dans ma pâle automne, a voulu faire éclore Les parfums printaniers de sa splendide aurore ; Elle par qui le jour, ô ma Mère, est rendu A mon cœur dans la tombe avec toi descendu. Mon Dieu! tu dois payer en fleurs de ton royaume Cette âme dont la mienne a respiré le baume : Que jamais le chagrin n'assombrisse d'un pli Son front calme et joyeux du devoir accompli ; Et, puisqu'au mien son cœur voulut si fort se joindre Que nul coup ne saurait me frapper sans l'atteindre, Pour elle en tes décrets que je sois épargné. Ecarte la douleur de mon front résigné ; Garde à l'abri du vent qui me courbait à terre Nos rameaux enlacés et retiens le tonnerre; Et pour qu'au ciel tous deux portions un fruit pareil, A flots égaux sur nous verse un même soleil.
La naissance d'un premier enfant vint, l'année suivante, apporter au poète un rayon de ce soleil, au lendemain même des tristesses de la mort de sa mère. « Un fils » s'écrie V. de Laprade,
Un fils, nouvel objet d'espérance et d'alarmes, Vient de naître; et déjà je l'ai baigné de larmes. Ah! que d'accords joyeux, poète ami des bois. J'aurais sur son berceau su répandre autrefois! Combien de fraîches fleurs les sommets sans culture Livreraient à mes mains pour sa jeune parure. Hélas ! si ce berceau, voisin de ton cercueil, O ma Mère, en s'ouvrant ne portait pas ton deuil !
Enfant 1 toi qui m'es cher, moins à cause de moi
Que pour le sang des miens qui doit revivre en toi,
Pour le sang de mon père et de ta sainte aïeule,
La prière, ô mon fils, sur toi parlera seule,
Et mes vœux resteront, malgré mon doux transport.
Graves comme la vie en face de la mort.
Tu n'auras pas toujours, jeune âme qui sommeilles.
Ce frais sourire en fleur sur tes lèvres vermeilles :
Mûri, comme nous tous, par un savoir fatal,
Tu goûteras aux fruits et du bien et du mal.
T'irai-je souhaiter, dans le temps de l'e'preuve.
Les fontaines de miel où l'âge d'or s'abreuve,
Et, pour toi, téméraire à tenter le Seigneur,
Implorer ce que l'homme a nommé le bonheur ?
Ah! peut-être enivré des faux biens qu'on envie.
Tu boirais des poisons dans la coupe de vie !
Oui, sois exempt des maux sans fruit pour la vertu
Dont on meurt longuement sans avoir combattu.
Mon Dieu 1 mesurez-lui la souffrance et les chutes ;
Surtout armez ses reins pour soutenir nos luttes ;
Qu'il soit, même en tombant, plus fort que la douleur,
Et ne souffre jamais sans devenir meilleur.
Donnez-lui, pour marcher dans le chemin du juste.
Une saine raison, un sang calme et robuste.
Un cœur qui, sans rêver les orgueilleux sommets.
Ferme en son droit sentier, ne recule jamais.
Faites briller en lui, si parfois il chancelle.
De l'âme de ma mère une seule étincelle :
L'ange, au séjour de paix revenu triomphant,
Peut transmettre son glaive au fils de son enfant.
Repris alors par le souvenir de celle qu'il pleure, le poète, ajoute à l'expression des beaux sentiments qu'on vient de lire, la manifestation plus éclatante et plus belle encore de sa foi et de sa piété filiales :
Mère 1 quoique à son nom de là-haut tu répondes, Tu ne l'as vu, ce fils, qu'à travers d'autres mondes.
Ah ! quand vînt notre espoir luire à ton lit de mort,
De ton cœur re'signé, va, j'ai compris l'efFortj
Moi, dans tout mon amour pour cette fleur si chère,
Non, je n'ai pas connu le bonheur d'être père
Puisque en mes bras tous deux je n'ai pu vous tenir
Et poser sur son front ta main pour le be'nir.
Je cherche, hélas 1 autour de sa tête innocente
Ton sourire, ô ma Mère, et ta parole absente.
Je sais, du moins, qu'heureuse en ta gloire aujourd'hui,
Tu veilles de là-haut sur son père et sur lui.
Et quand, sur son berceau, par delà son jeune âge,
Je rêve, en cet enfant, un homme fort et sage,
C'est qu'au ciel je te vois, toi qui souffris pour nous,
Le montrer au Seigneur et prier à genoux.
Obtiens donc, ô ma Mère, ô sublime chrétienne,
Que Dieu lui fasse une âme image de la tienne.
Instruit à t'imiter, qu'il puisse, un jour, avoir
Ce mépris du plaisir, cet amour du devoir,
Ce cœur doux pour autrui, pour lui-même sévère,
Toujours prêt, pour les siens, à monter au Calvaire,
Et, dans tous ses conseils, cette haute raison
Qui voit, par delà tout, Dieu luire à l'horizon ! (i)
Il y a enfin, dans le vers que je citais plus haut : « Si tous les trois, le père et l'épouse et la sœiw», une dernière allusion dont il faut éclaircir le sens. M"^*^ de Laprade, en mourant, s'e'tait préoccupée de sa fille, M"^ Elisabeth de Laprade, dont les soins délicats avaient souvent adouci pour elle les moments d'angoisse et les heures de souffrance : elle l'avait recommandée à la fraternelle sollicitude du poète, et le poète se souvint de « celle que ses pleurs à son frère ont léguée». Dans cette même pièce : Actions de grâces^
(i) Poèmes évangéliques, Actions de grâces, T. V des Œuvres poétiques.
il lui consacra quelques vers exquis de pensée et de forme :« O ma Mère)), dit-il,
héritant de ton culte fidèle,
Oui, ta fille sera mon aide et mon modèle. Donnez à cette enfant, donnez par nous, Seigneur, Tout ce qu'elle aurait pu rêver d'autre bonheur ; Que mon âme lui soit, en ces heures de vide, Un asile aussi doux qu'il est sûr et solide. Je connais dès longtemps, pour l'avoir éprouvé. L'or pur de son grand cœur à mon destin rivé. Qu'elle le sache bien : dans sa joie ou ses peines, Son sang est aussi mien que le sang de mes veines. Baignés des mêmes pleurs, des mêmes bras bénis. Nous sommes deux rameaux si fermement unis Que, séparés, pourtant, de l'arbre qui les porte. Le fer seul les disjoint tant leur étreinte est forte. Si des vœux maternels, mon Dieu, tu te souviens. Fais prospérer ses jours plus dignes que les miens ! TenJre et forte, au chevet de la douce martyre. C'est elle qui veillait, sachant à tout suffire. Par le prix des douleurs, par notre mère au ciel, De la vie à sa fille épargne au moins le fiel. Et, si tu veux bénir ma fervente prière. Fais qu'un peu de bonheur lui vienne de son frère !
Ces vers intimes, qui rappellent la Prière pour toiis^ de Victor Hugo, mais une prière sans alliage impur et comme sanctifiée par un long commerce avec les livres saints, ne nous font cependant connaître qu'une note de la riche harmonie des Poèmes évangéliques. Il faut en venir au détail des pièces qui composent le volume pour comprendre le concert d'admiration qui l'accueillit, en partant des camps les plus divers. Pendant, en effet, que les juges qui s'étaient montrés très sévères pour les œuvres précédentes désarment à l'envi et félicitent enfin Victor de Laprade,
de « se poser franchement comme un disciple de Jésus-Christ », (i) des hommes comme Théophile Gautier s'avouent, de leur côté, très épris de son talent et de sa manière comprendre l'art.
Les trois premières pièces du recueil, le Royaume du inonde^ le Baptême au désert, et le Précurseur^ en forment peut-être la partie la plus variée, a plus vivante et la plus fertile en contrastes. Dans i Précurseur et dans le Baptême au désert^ le poète a li des montagnes se retrouve en face de la nature, du désert, ce « berceau des visions » : il le peint avec de chaudes couleurs, et il l'anime par la présence de celui que le Maître nomma un jour « le plus grand des enfants des hommes)). Le Royaume du monde est le tableau épique de la vieille royauté du monde antichrétien, ro3^auté de luxe, de volupté, de domination et d'insolence, dont ce vers résume merveilleusement l'esprit :
Dans la paix de l'orgueil qui ne craint que l'ennui, Tel Hérode régna
La pièce intitulée Le Cahaire^ avait été écrite, en 1843, sous ce titre : Les Saintes Femmes. On dirait une fresque peinte par Overbeck : le ton en est pâle, mais il y a une grande pureté de lignes et, à un autre point de vue, la tendresse abonde et l'onction déborde. Témoin la strophe suivante, où V. de Laprade exalte la toute-puissance de l'amitié en montrant la solitude
(i) Article de M. A. du Boys, dans V Assemblée nationale du i3 fe'vrier i853.
immense qui se fait autour de l'Homme-Dieu, abandonné de ceux qu'il avait appele's ses « amis » :
C'est qu'à voir le ne'ant au fond de l'amitié
L'âme la plus divine est brisée à moitié ;
Qu'aux heures du combat et pour croire en soi-même,
Le plus fort a besoin d'avoir quelqu'un qui l'aime,
Un cœur qui le soutienne et qui l'aide à mourir ;
Que souffrir sans amis, enfin, c'est trop souffrir ! (i)
Peut-être pourrait-on faire quelques réserves sur le ton général de la pièce la Cité des hommes, qui est voisin de la déclamation. V. de Laprade y parle en prophète et s'y pose en «avertisseur». Ses intentions sont excellentes sans doute, mais je crois qu'il n'était point propre à ce métier. Outre que la haine des hommes n'est bonne à rien et ne sert ni à qui l'éprouve ni à qui la subit, le poète n'avait pas le tempérament qui convient à ces sortes d'apostrophes. Combien mieux il s'affirme, avec la pleine possession de ses mo3^ens, dans laCité de Dieu! Ce « chœur des Justes », dont l'appel successif est interrompu par la prière du prêtre, du soldat, du laboureur, exprime en perfection les sentiments vrais de l'auteur. Tout V. de Laprade est là, dans sa meilleure manière. Il s'y montre tel qu'il est, sincère esprit sans prévention, cro3^ant sans fiel, poète sans fanfares ; le langage est pur, l'accent pénétrant, la touche vraie. Tout au plus pourraiton reprendre par instant un demi-défaut de précision et de mesure dans l'effusion spiritualiste,trop d'abandon peut-être à sa^propre pensée, trop d'enivrement
(i) Poèmes évangéliques, le Calvaire, T. V des Œiiv. poét. p. igS.
religieux, j'allais presque dire trop de spontanéité, de franchise et de naturel, rare et honnête défaut après tout et qui, dans ce siècle fardé où nous sommes, est le commencement d'une vertu.
Au demeurant, les Poèmes évangélîqiies sont exactement ce que V. de Laprade a voulu et prétendu les faire : c'est un livre «issu de la prière», dont «la prière est l'âme» et où il a « mis son âme entière ». Un critique a fait observer avec raison qu'on trouve là « le cercle du même sentiment inspirateur dont les extrémités se touchent : c'est une gerbe de fleurs, d'abord bouquet de fête, puis couronne d'immortelles qu'une main filiale. enlace pieusement à la croix d'une tombe vénérée ». Depuis les vers de la Dédicace, qu'on ne ne peut lire qu'à travers ses larmes, jusqu'à ceux de la Consécj^ation^ dont la délicatesse et la sensibilité sont exquises, on voit le poète tendre à la manifestation de l'idéal qui le passionne, en suivant la voie royale du Beau. Si ce cro3^ant a senti naguère le frôlement du doute, s'il a eu ses alternatives de découragement et d'ardeur, il a maintenant franchi les limbes et il est entré dans la pleine lumière. Il a choisi dans l'Evangile les épisodes qui contiennent plus particulièrement un enseignement social : après quoi, il s'est attaché à mettre en relief les exemples par lesquels Jésus-Christ a consacré les sentiments et les vertus qui cimentent la vie des peuples, affections domestiques, amitiés, dévouement, travail, culte de la patrie : ce sont autant de doux tableaux qui relèvent, par la vivacité du contraste, les malédictions des vices
sociaux dans la personne des Pharisiens hypocrites, des vendeurs du temple et des puissants oppresseurs de l'humanité. Du même coup, ces tableaux rachètent ce qui pourrait s'être glissé d'exagération dans certains détails, lorsque, par exemple, le poète enfle la voix pour jeter l'anathème et qu'il s'abandonne trop complaisamment aux allusions que lui inspiraient les souvenirs contemporains (i).
Cette réserve faite, sachons-lui gré non seulement d'avoir parlé aux âmes et de les avoir nourries d'une doctrine dont un grand nombre se montraient avides depuis que le chantre des Méditations et des Harmonies avait ouvert leurs ailes à l'espérance, mais encore d'avoir résolu d'une manière victorieuse l'une des plus grandes questions d'esthétique chrétienne, en trouvant définitivement la forme moderne du poème religieux. « L'appel aux sentiments religieux, dit M. Heinrich, doit être, comme tout ce qui provoque l'élan, une chose passagère. Notre faible nature ne peut rester indéfiniment dans les hauteurs. La poésie chrétienne n'a que deux formes : le l3Tisme ou la méditation. L'une et l'autre exigent que l'auteur n'ex-
(i) C'est surtout M, Caro qui fit à V. de Laprade ce reproche d'avoir laissé l'actualité prendre trop de place dans le recueil : « Ce caractère, dit-il, se montre de plus en plus à mesure qu'on avance dans la lecture du livre. II finit même par tout envahir. Dès lors, ce ne sont plus des Poèmes Evangéliques; ce sont des ïambes presque politiques. On sent, en lisant les larmes sur Jérusalem, la Colère de Jésus, la Cité des hommes, que. 1848 a passé par là.» {Revue de l'Instruction publique, du 26 mai i853.) — Tout en reconnaissant que l'observation de M. Caro est fondée, j'oserai faire remarquer que la Colère de Jésus date de 1840 et ne peut, d'aucune sorte, retléter l'impression des événements de 1848. Cf., plus haut, p. i3i, 142 sq.
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cède point certaines limites. Lamartine a donné précisément à notre siècle l'exemple de l'alliance de ces deux formes de la poésie. Ses plus belles œuvres résultent de cette union intime de la réflexion et de l'enthousiasme. Llieureiise inspiration de Victor de Laprade a été [d'appliquer à la vie du Sauveur cette révélation d'un genre poétique nouveau. Ses « Poèmes évangéliques )) sont, à la lettre, une succession de tableaux. Comme dans ces musées où les œuvres de l'Ecole Ombrienne nous offrent le saisissant commentaire des scènes du Nouveau Testament, on s'arrête un instant devant chaque peinture. Les personnages prennent sous nos regards une vie nouvelle. Après chaque tableau, la scène change. Nous sommes libres de pousser plus loin l'examen, ou de goûter en silence cette impression unique. L'âme et l'intelligence sont à la fois excitées, satisfaites, et jamais lassées par un trop long effort. )> (i)
V. de Laprade avait vu, à Paris, M. Villemain, la veille de la mise en vente de son volume, et l'ancien ministre de l'Instruction publique l'avait beaucoup invité à présenter les Poèmes Evangéliques à l'Académie. Gomme il se portait garant du succès, le poète fit taire les scrupules qu'entretenait en lui le souvenir de sa malchance de 1847, et il se rendit à l'aimable invitation du secrétaire perpétuel de la savante Compagnie. Les choses cependant n'allèrent point d'ellesmêmes et peu s'en fallut que V. de Laprade n'eût à
(i) G. A. Heinrich, Notice sur M. Victor de Laprade, p. 48.
subir un échec. La question du talent de l'auteur rallia tous les suffrages, de même que celle de la valeur intrinsèque des Poèmes. Mais il y eut une longue discussion parmi les Académiciens pour savoir s'il est permis de traduire en vers les Ecritures, et, à plus forte raison, comme l'avait fait V. de Laprade, de les paraphraser. M. Guizot, et plusieurs autres avec lui, opinaient hautement pour la négative (i). Charles de Montalembert au contraire défendait le droit strict du poète d'expliquer dans un sens tout pratique et de haute moralité le texte des Evangiles. Il plaida si éloquemment la cause de son ami que M. Guizot ne se refusa plus à donner au livre et à l'auteur son suffrage. Rendant compte des concours de l'année i853, dans la séance solennelle du i8 août, M. Villemain fit ressortir, avec sa finesse et son tact habituels, les mérites de l'œuvre que l'Académie française honorait d'une de ses couronnes : « L'empreinte d'un talent supérieur, dit-il, se retrouve dans bien des parties du périlleux travail de M. de La-
(i) Chose curieuse, un pasteur protestant, M. Athanase Coquerel, venait de se mettre lui-même en contradiction avec les ide'es chères à M. Guizot, en publiant, Tannée précédenlt, des Esquisses poétiques de VAncien Testament. Mais quelle différence entre cette œuvre et les Poèmes Evangéliques ! Il n'y fait qu'approcher du but que V. de Laprade avait lui-même atteint. Les Esquisses sont ce qu'il est permis d'appeler de la poésie raisonnable. Si l'auteur des Poèmes pèche çà et là par l'excès d'effusion spiritualiste, ce n'est certes point le défaut de M. A. Coquerel. Maître de lui, contenu et formaliste, il chante la Bible comme il est vraisemblable qu'il la prêche, avec plus d'abondance que de chaleur, plus de rythme que d'accent : toujours convaincu, mais jamais entraîné, il moralise avec autorité, mais il lui manque l'âme du poète et ses Esquisses restent sans effet.
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prade, surtout dans la touchante unité à laquelle il le ramène, en invoquant sa mère au début et à la fin de son poème, dans des retours fréquents sur lui-même où le poète est effacé devant l'homme^ et dans quelques traits enfin de simple et naturel langage jetés au milieu de la pompe des vers comme cette heureuse humilité du coeur qui, selon l'Apôtre, élève celui qui s'abaisse. »
M. Villemain donne donc délicatement à entendre, dans ce passage, que V. de Laprade fera vibrer désormais, quand il le voudra, la note humaine, qu'on lui a généralement reproché jusqu'ici d'avoir un peu négligée.
C'est aussi l'avis d'un excellent juge, lequel ne s'est pas moins heureusement exprimé sur ce détail comme sur l'œuvre elle-même. « Les Poèmes Evangéliques ainsi que les recueils qui les suivirent, dit M. François Coppée (i), prouvèrent que le besoin de solitude du poète avait été sans danger pour sa foi chrétienne, que le démon du doute n'était pas venu le tenter dans ses retraites au désert, et qu'il n'y avait pas été pris, comme les gymnosophistes de l'Inde, par le dégoût de la vie et par les vertiges du néant. Maintenant, c'est Dieu, toujours Dieu qu'il adore dans la nature; il garde pour elle le même ardent amour; mais, sous toutes ses apparences, il ne cesse de voir distinctement l'idéal divin; il lui emprunte des symboles, mais à l'imitation de Celui qui parlait si délicieusement, sur
(i) Discours de réception à l'Aca.lémle française. '
la montagne, des lis des champs et des oiseaux du ciel. De par son pouvoir de magicien lyrique, il prête une voix aux glaciers et aux torrents, il anime les chênes et les roses; mais toute cette symphonie n'éclate que pour la plus grande gloire du Maître vivant et créateur et monte tout droit vers le ciel. Sacrifiant sur les hauts lieux et oubliant peut-être un peu trop l'humanité qui s'agite et souffre dans les vallées, M. de Laprade approche alors, autant que le permet le siècle, de l'idéal qu'il s'est fait du poète des temps primitifs, de l'antique Orphée; il devient, selon la belle expression de Lamartine, un véritable prêtre de la parole chantée. Le mot Dieu est celui qui jaillit le plus souvent de sa plume; et, dans ses vers harmonieux et limpides, le nom sacré retentit sans cesse, ainsi que résonne, le soir, au milieu des bruits de la campagne, la voix d'une cloche de village appelant obstinément les fidèles à la prière.
c( Qu'on ne s'y trompe pas, cependant : mes paroles auraient étrangement trahi ma pensée si je vous avais représenté M. de Laprade comme un rêveur en dehors de toute humanité, un muezzin criant sans relâche le nom d'Allah du haut des minarets, un hiérophante toujours absorbé dans les mystères. Il n'a point cette monotonie sacerdotale : // est beaucoup plus humain. »
Les œuvres qui vont suivre justifient surabondamment la parole du sympathique successeur de Victor de Laprade à l'Académie française.
-'^r-nff^rf'*!?
TRAVAUX DIVERS
La publication des Poèmes Evangéliques n'avait pas empêché V. de Laprade de s'occuper, aussi consciencieusement que par le passé, de son Cours de littérature française. L'année même où parut le volume, M. le doyen Bouillier, lors de la séance de rentrée des Facultés (il novembre) rendit hommage au dévouement éclairé du professeur et annonça solennellement le programme des matières qu'il allait traiter : « Le professeur de littérature française, dit-il, prendra la littérature française à l'aurore de la renaissance des lettres antiques et fera son histoire jusqu'à la fin du XVP siècle. Il y ajoutera des considérations sur les beaux-arts pour faire mieux connaître le grand mouvement intellectuel excité en France et en Europe à cette époque par le génie grec et romain, règle éternelle du goût, parce qu'il est la raison elle-même se manifestant dans l'ordre du beau. »
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Presque à la même date, un des futurs collègues du poète à l'Académie française, M. Cuvillier-Fleury, rendait de lui cet autre élogieux témoignage : « Je ne sais rien de la vie ni de la personne de M, de Laprade, qui doit être aujourd'hui un esprit d'une maturité vigoureuse ; mais sa vie est dans ses livres. Sa vie est sa pensée. Jamais personne ne m'a donné l'idée d'un détachement plus absolu de la vie mondaine, d'une vocation de poète plus désintéressée, d'une mission de croyant plus inspiré. » (i)
Tel il était dans ses livres, tel il était dans sa chaire. Un de ses auditeurs (2), pendant les cours de l'année
1854-1855, nous le dépeint en ces termes : « Sa
leçon avait lieu à trois heures. Il n'y avait pas d'étudiants en droit à Lyon et c'était Theure des classes et des affaires. Cependant, l'auditoire d'élite qu'il réunissait remplissait la salle aux trois quarts. Son vieux père, d'esprit si gaulois et de sentiments si nobles, sa sœur et sa femme assistaient à son cours. Il était dans toute la force de l'âge, grand, déjà le front dépouillé, l'air triste et religieux. Son apparition me causait une émotion profonde. C'était sur notre ciel brumeux un rayon du soleil de la Grèce. Cette année-
(i) Article des Débats, du igde'cembre i852. — M. Cuvillier-Fleury a été élu membre de l'Académie française en 1866.
{■z) M. G. d'Orgeval-Dubouchet, cité par M. E. Biré. Ces explications, fournies par un témoin oculaire, complètent, ce semble, heureusement, celles qui ont été données déjà, p. 265, et achèvent de mettre en relief la physionomie du Professeur.
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là, il étudiait Corneille (i). Il avait des notes et, probablement, la leçon entière avait été' écrite -, mais il ne récitait pas et, par moments, il suivait sa pensée en
(i) V. de Laprade a affirmé plus énergiquement que jamais son amour pour Corneille, dans une brochure qu'il publia, chez Douniol, vers la fin de 1878, sous ce titre: Le Grand Corneille. Il eut la bonté de m'ofFrir, avec une dédicace charmante, un exemplaire de son étude, et j'eus l'honneur d'en rendre compte, dans les Annales Catholiques du II décembre. Je reproduirai ici l'article que je fus si heureux de faire sur l'œuvre nouvelle de l'éminent écrivain :
Ce que M. de Laprade dit de son héros, au conimencement de l'étude qu'il lui consacre, on peut le dire de l'étude elle-même-: « Prenez et lisez! n
C'est, sans conteste, l'un des travaux les plus solides, les plus neufs et les plus agréables qu'ait inspirés l'immortel auteur de Polyeucte, qui en a 'tant inspiré cependant depuis deux siècles.
LeVenger des attaques ineptes dont l'a poursuivi Voltaire ; établir, à l'encontre de la critique allemande et des théories de nos contemporains dramaturges, l'excellence et, presque sur tous les points, la supériorité de Corneille; mettre, en un mot, en lumière ce qui fait à la fois l'âme et l'incomparable grandeur de son théâtre, tel est, s'il faut le préciser, le but de M. V. de Laprade. On sent qu'il ne vise pas à une simple appréciation littéraire, mais qu'il recherche un plus hau»* objet. C'est un poète de noble race, c'est un preux passionnément enthousiaste du beau, qui combat pro aris et focis, avec des armes fortement trempées : il s'agit, pour lui, de montrer, avec tout l'éclat de l'évidence, que Corneille est un dieu, qu'il est et restera le Grand Corneille, et que ses œuvres sont « la forte nourriture propre à nous relever de notre anémie morale et à ressusciter en nous la volonté et le sentiment du devoir. »
Or, personne n'était préparé comme M. de Laprade à traiter le sujet ainsi envisagé. Un écrivain qui, depuis 1841, date de sa première publication, Psyché, n'a jamais, dans ses œuvres, de quelque nom que vous les appeliez, Harmodius, les Symphonies, les Poèmes civiques ou Pernette, cessé de prêcher les grandes idées du devoir et de la vertu ; un disciple de Platon, amoureux comme son maître d'une métaphysique ailée et chantante, et partant, avant tout, d'une philosophie exclusivement spiritualiste ; un homme enfin aux yeux de qui la beauté de la forme ne saurait être distincte de la beauté de la pensée, était. encore un coup, armé de toutes pièces pour écrire sur Corneille des pages d'une critique originale autant que durable.
Nous soulignons le mot à dessein, car les vues neuves abondent dans l'opuscule et prouvent qu'il n'est tel juge qu'un poète pour bien apprécier ses pairs.
Dans cette discussion lumineuse, ardente, quelquefois indignée, où, pour défendre Corneille, l'auteur est obligé fréquemment de porter la guerre dans le camp ennemi, vous trouverez toujours, à côté de la polémique, les fortes assises d'une doctrine magistrale. C'est, ici, une classification raisonnée et à laquelle on ne peut guère ne pas se rendre, des quatre chefs-d'œ'uvre de Corneille, classification étayée de preuves péremptoires et en vertu de laquelle Polyeucte brille du plus pur éclat, tandis que Cinna n'obtient, après le Cid et Horace que le quatrième rang ; là,
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dehors et plus haut que le cadre préparé ; il agitait alors d'un geste nerveux la petite cuiller dans son verre d'eau sucrée, et il trouvait une belle et harrno-
c'est un intéressant retour psychologique sur la valeur morale, et par conse'quent réelle, du rôle de l'Infante dans le Cid, ou sur la raison très plausible qui, dans Polyeucte, empêche Sévère de se convertir; plus loin, l'auteur vous gagne à cette dée, peu exploitée encore, sinon absolument neuve, que ni Athalie ni Esther n'ont leur ressort dans le sentiment religieux, et que notre théâtre n'a qu'une pièce inspirée tout entière de ce sentiment, une seule, Polyeucte ; ailleurs, à propos de la Fatalité dans la tragédie grecque, vous vous surprenez découvrant chez les héros qu'elle semble avoir le plus accablés, une lueur de conscience qui s'affirme et de liberté morale ; ou, encore, c'est une réfutation en règle, un réquisitoire bourré de faits contre les théories allemandes à l'endroit de Shakspeare et de sa prétendue supériorité sur Corneille.
Ah ! ils ont été bien injustes, ces Allemands, envers notre théâtre. Mais, il faut aussi le reconnaître, à Lessing, à W. Schlégel et aux autres, notre critique française du dix-huitième siècle, qu'elle soit signée du nom de Voltaire ou de Diderot, peu importe, avait singulièrement préparé les voies et donné la main.
Et c'est pourquoi M. de Laprade a mille fois raison de protester contre la critique de Voltaire et de ne pas supporter ces " co7nmetitaires agaçants dont a moitié au moins porte sur les mots. » C'est d'autant plus son droit qu'il indique, avec impartialité, le motif qui les dicta à l'auteur de Mérope, motif moins de II jalousie » que de « fausse doctrine. »
y n'est pas moins concluant en ce qui regarde Shakspeare. Avec une rare vigueur de discernement, et tout en rendant justice au sublime génie du poète de Stratford, à son imagination toute-puissante, à son immense sensibilité et à tant d'autres qualités rares, il montre néanmoins la distance considérable, disons infinie, qui sépare, au point de vue éternel de l'art et du beau, deux hommes dont l'un. Corneille, cherche et veut la beauté morale, but de la poésie, et l'autre, Shakspeare, ne la trouve, pour ainsi dire, qu'accidentellement et par hasard. Toutefois il a soin aussi, et cela est encore merveilleusement original, de prouver que Shakspeare, quand il s'inspire de l'héroïsme romain et qu'il compose Coriolan ou Jules César, devient le frère de Corneille et atteint aux mêmes hauteurs.
Mais que dire de la pensée dominante du livre, do cette constante attention à mettre en saillie l'excellence des leçons cornéliennes, de cette passion à nous faire goûter un enseignement moral et à nous prouver que « chacun des vers de Corneille dépose dans l'âme un ferment de vertu ? «
Si remarquables et instructifs soient les points de vue divers exposés ça et là dans l'ouvrage, nous avouons ingénument leur préférer ce que nous appellerions volontiers les tendances de l'auteur.
Soit qu'il stigmatise dans Rousseau le père et l'apôtre des théories désastreuses de l'appétit substitué au devoir et qu'il montre en lui le créateur de ce stvle /i/y'îî'^î(e si opposé à celui du grand siècle et si funeste au développement des caractères dans le nôtre ; soit qu'il parle des Grecs et prouve que, si le poète anglais s'est peut-être plus rapproché d'eux, parce qu'il a su, comme eux. détendre l'action et reposer par des scènes familières l'esprit des spectateurs, Corneille du moins a l'avantage d'avoir serré de plus près l'idéal antique en concen-
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nieuse image ou un trait saisissant. Sans doute il n'aurait pas plu au vulgaire (i) : d'abord, parce que, en ce temps-là, il était, avec Psyché^ sur les hauteurs ; son enseignement appartient à la première période, à la partie éthérée de son talent -, puis, il avait la voix sourde. Gomme Lamartine, il disait ses vers d'un ton monotone. Le moins charlatan des hommes, il ne savait pas se faire valoir. Ni son ton ni son geste ne
trant l'action entre quelques personnages, en la réduisant à ses éléments essentiels et surtout en parlant plus à l'àme qu'aux yeux et aux sens; soit enfin qu'il s'étende avec une émotion communicative sur ce langage succulent et prodigieusement varié que le dix-huitième siècle n'était presque plus digne de comprendre, sur ce style qui « dérive des plus mâles régions du cœur » et qui, si nous sommes bien à ce que dit Corneille, nous parait être toujours en admirable conformité avec les sentiments tragiques, partout, M. de Laprade fait œuvre de moraliste et mérite qu'on inscrive sur ses pages l'appréciation qu'il burine pour la tragédie d'Horace : Monument de morale éloquente 1
« Vive notre vieil ami Corneille! » C'était, en 1672,1e cri de M™» de Sévigné, et ce doit être, ce sera celui de toute « la jeunesse lettrée, » en 1878. Car c'est à elle, plus encore qu'au reste du public, que s'adressent les leçons de M. V. de Laprade : il adore les jeunes gens, et il n'a point tort. Nous ne savons pas un seul de ses livres où n'éclate, eomme une flamme longtemps contenue, quelque enthousiaste appel à la jeunesse, quelque brûlante invitation à monter bien haut, vers les cimes. Mais aujourd'hui, c'£st plus qu'un appel, plus qu'un encouragement; c'est un plaidoyer qui entraîne. Bien certainement il ira à qui de droit, et cette chère jeunesse comprendra, avec un tel guide, que u pour l'élévation du sentiment moral, pour le don de produire le siirsum corda, la poésie de Corneille domine toutes les littératures. C'est l'apothéose de l'homme par la vertu. »
(i) C'est la pensée même de M. Eugène Yéméniz, dans l'article qu'il publia sur Y. de Laprade, vers la fin de décembre i852 : « Au milieu du tourbillon qui emporte aujourd'hui les hommes sur de tristes et fatales pentes et où les écrivains et les poètes, cédant à l'entraînement général, s'égarent loin de la voie qui leur était tracée, le génie de M. de Laprade est resté dans les régions pures et élevées où se maintient la véritable poésie. Ses chants sont trop hauts et trop saints pour séduire au premier abord les esprits obscurcis par les préoccupations du jour. Mais quand les hommes seront plus calmes et qu'ils jouiront de la paix que préparent les grands ébranlements, ils reviendront à cette poésie noble et vraie dont le dépôt est confié, dans ce moment d'orage, à quelques intelligences privilégiées. » Galette de Lyon, du 21 décembre i852.
faisait ressortir ce qu'il disait. Parmi nos orateurs modernes, je ne puis le comparer qu'au P. Gratry, et encore celui-ci quittait-il terre plus souvent, entraînant avec lui les âmes dans son vol. Laprade professeur a eu de ces moments, alors qu'il s'échappait en quelque invocation superbe à l'ide'al, à l'honneur, à Corneille, à son Hoj^ace et à son Cid. Pour nos âmes juvéniles, il était à la fois le druide au gui sacré, l'hiérophante antique et l'apôtre de la nouvelle de la vraie religion.
« Ses leçons étaient admîi^ablement préparées^ dans un style auquel ses vers ont fait tort, mais très littéraire. »
Le même témoin ajoute un détail intéressant sur Laprade examinateur. « Je ne crois pas, dit-il, qu'il ait eu sur la conscience le refus d'un seul candidat. Il n'abusait pas de la boule blanche^ mais il n'allait pas au delà de la boule rouge (i). Après tout, c'était justice^ car, devant ce regard, plus d'un, et des meilleurs, était impressionné. Il avait de ces silences complets qui n'encouragent pas ceux que la présence du dieu suffit déjà à étourdir ».
Toutefois, si V. de Laprade avait, au cours de l'épreuve, des (( silences complets », il excellait à encou-
(i) On sait qu'en ce temps-là les examinateurs distinguaient leurs suffrages par la couleur des boules qu'ils déposaient, ou e'taient cense's déposer, après leurs interrogations, dans l'urne fatale : la boule blanche correspondait à la note très bien; la boule rouge, à la note bien; la boule noire, à la note >nal. Si mes souvenirs sont exacts, nous obtenions dix boules pour les diverses épreuves du baccalauréat èslettres : notre rêve était de passer, toutes boules blanches.
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rager les soldats avant la bataille. J'en ai pour preuve, entre cent autres, le témoignage de deux Lyonnais dont le nom, depuis, est devenu synonyme de savoir et d'e'loquence. En 1854, les frères J. et A. L., qui suivaient alors les classes du Lycée impérial, étaient à la veille d'abjurer la religion juive, dans laquelle avaient vécu et étaient morts leurs ancêtres. Gomme ils arrivaient au terme de leurs études littéraires, S. E. le Cardinal de Bonald estima qu'il ne serait point inutile de procéder à la cérémonie de l'abjuration seulement après qu'ils auraient témoigné, par un examen public, qu'ils étaient en âge d'avoir conscience de la portée de cegrandacte et qu'ils entraient bien librement dans le giron de l'Eglise. Victor de Laprade ayant appris cela encouragea avec une bonté extrême les deux collégiens à redoubler d'ardeur et à se présenter, le plus tôt possible et avec confiance, à la barre des juges. En effet, ils furent rea/^ très honorablement l'un et l'autre, parla Faculté de Lyon, à la session d'avril 1854. La même année, un des amis du poète, M. Eugène Yéméniz, grec d'origine, publiait, chez Dentu, un volume intitulé : Voyage dans le royaume de Grèce. Cet ouvrage intéressait V. de Laprade à bien des titres : il le patronna donc et il écrivit, en manière d'introduction, une quarantaine de pages de « Considérations sur le génie de la Grèce ». Pour qui sait la valeur que Laprade attachait aux choses de l'amitié et l'attrait qui l'emportait vers la civilisation hellénique, le procédé n'aura rien que de naturel-, mais ce qui en relève le prix, et, comme a dit M. de Pontmartin, ce qui le
« pimente, » c'est que le poète n'hésite pas à prendre ostensiblement la défense de l'antiquité païenne à un moment où l'abbé Gaume, dans une querelle mémorable, l'accablait de ses anathèmes. Il y avait, à agir de la sorte, plus que de la hardiesse : c'était vraiment du courage. Il sut maintenir un juste équilibre entre ses principes religieux et ses préférences littéraires et défendre une cause qui sera éternellement chère aux amis intelligents de l'antiquité. Nulle part peut-être V. de Laprade n'a donné une interprétation plus haute ni plus profonde du symbolisme et de la poésie antiques que dans ces pages : c'est incontestablement un des morceaux les plus achevés qu'ait produits, en l'espèce, la critique moderne.
Enfin, en i856, au moment où Lamartine obligé de faire d'énormes payements « dut demander à son travail de le sauver «, V. de Laprade, toujours chevaleresque, s'émut de l'immense détresse du poète des Harmonies et fit sans retard, dans la Ga'^ette de Lyon (i),un chaleureux appel pour annoncer le Cours familier de littérature et lancer la publication « ... Il faut se reporter, dit-il dans cet article, à ce qu'était en France la poésie, et comme art et comme sentiment, lorsque Lamartine parut, pour mesurer toute la reconnaissance que l'on doit à ce beau génie. Sans parler du st3'le fade, incolore, énervé des rimeurs survivants du xvui^ siècle, des vieilles banalités mytho-
(2) La Ga:{ette de Lyon, n" du 5 février i856.
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logiques qui remplaçaient pour eux toute sincérité de pensée et d'inspiration, voyez où en était alors la poésie au point de vue religieux et moral ! A cette littérature aussi pauvre d'idées que de couleurs, il manquait seulement deux choses : Dieu et la nature. C'est l'auteur des Méditations qui a rendu la pensée de Dieu à la poésie française, qui a rendu la vie poétique à la nature, en y rétablissant la présence de Dieu, en représentant le sentiment de l'infini... La poésie du siècle dernier, c'étaient l'ironie et Voltaire ; la nôtre, c'est l'enthousiasme, c'est la contemplation, c'est la prière, et nous la devons à Lamartine. Cherchez quel autre homme vivant a mieux mérité du Christianisme ! Quand un peu de reconnaissance viendrait aujourd'hui se mêler à l'intérêt que sollicite par lui-même le Cours de littérature de l'illustre écrivain, serait-ce autre chose que de la justice? Pourquoi d'ailleurs les amis du poète le cacheraient-ils ? Cette plume qui a été l'instrument de tant de gloire, est aujourd'hui un instrument de travail et la ressource d'une fière et courageuse vieillesse. La France a-t-elle beaucoup d'hommes capables de combattre l'adversité avec de telles armes ?... »
Emu jusqu'aux larmes par ce « manifeste », Lamartine écrivit aussitôt à V. de Laprade : « Mon cher poète, envoyez votre appel à tous les journaux : il courra comme le vent qui fait tomber les grains des épis... Jamais l'amitié n'eut la main si ferme ni le tact du cœur si délicat. Je vous savais bien un très grand poète; je ne vous savais ni si habile et si éloquent
écrivain, ni si ami. Tout ce qui lit ici votre manifeste est enthousiasmé. Quant à moi, je suis touché jusqu'à l'attendrissement. Les malheurs sont bons qui révèlent de telles affections. »
Pendant que V. de Laprade se livrait à ces travaux divers, la première édition de ses Poèmes évangéliques s'épuisait rapidement et il devait, dès le mois de novembre i853, songer à en donner une seconde.
D'autre part, sa renommée comme professeur rayonnait en dehors de Lyon et de la province, et, une troisième ou quatrième fois, il était question de lui, à Paris, pour une chaire du Collège de France, après les désordres qui accompagnèrent, en mars i855, la leçon d'ouverture du cours de Sainte-Beuve.
Enfin, ni l'éloquence, ni la critique n'empêchaient V. de Laprade dé se souvenir qu'il était poète; mais tandis qu'il explorait la littérature française et qu'il analysait ou complétait les publications de ses amis, il préparait un nouveau volume de vers. Au mois d'avril i855, les Symphonies paraissaient chez Michel Lévy.
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LES « SYMPHONIES
V. de Laprade avait mis à la première page des Poèmes Evangéliqiies une touctiante « Dédicace » à sa Mère. C'est encore une dédicace qui ouvre le volume des Symphonies. Elle porte ces simples mots : A mo7i Père.
Plusieurs des pièces qui composent le recueil avaient été déjà publiées, les unes, dans la Revue des deux Mondes; les autres, dans la Revue du Lyonnais; d'autres, dans la Galette du Midi. En les réunissant sous le titre collectif de Symphonies, V. de Laprade n'eut pas, comme tant d'autres poètes du temps, la banale prétention de rappeler Lamartine et ses Harmonies; il ne s'inspira pas non plus seulement du nom même des quatre pièces principales du recueil, la Symphonie alpestre^ la Symphonie des saisons., celle du torrent et celle des morls : il voulut avant tout traduire une pensée profonde et faire entendre qu'il
s'essayait à murmurer, sur le mode antique, l'hymne de la jeunesse renaissante et des divines harmonies de la nature : « Cherche donc le de'sert », s'écrie-t-il dès le début du poème.
Cherche donc le de'sert quand tu vas poursuivant
L'esprit qui renouvelle, Poète, et, chaque e'té, plonge-toi plus avant
Dans la source éternelle ! (i)
Cette (( source », c'est la nature, gouffre au fond de perles, où vivent le mystère et la poésie. V. de Laprade s'y « plonge » en effet, mais pour en sortir ruisselant de sa sève, enivré de son charme et enrichi de ses trésors. Le titre : Symphonies s'explique donc de lui-même puisque le poète chante avec les saisons, les bois, les mers, l'aurore, les vents de la nuit, les âmes de ceux qui ne sont plus, en un mot, avec toutes les voix, tous les gémissements, tous les souffles de cet orchestre immense qui règle la marche harmonieuse des astres comme la croissance mystérieuse du brin d'herbe : c'est là son art, son génie, sa passion inspiratrice et dominante.
Ce titre, enfin, s'explique surtout si l'on remarque que le poète donne ici comme l'accord des trois notes qu'il a fait séparément entendre dans ses œuvres précédentes, la note philosophique (Psyché)^ la note de l'amour enthousiaste de la nature (Odes et Poèmes) ^ç.1 la note du sentiment religieux (Poèmes Evangéliques) ;
(i) Les Symphonies, U Source éternelle. T. II des Œuvres poétiques, page 19.
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c'est l'accord formé par ces trois inspirations qu'il a voulu annoncer. Dieu, la nature, l'humanité, les plus hauts problèmes de la pensée, les plus nobles préoccupations d'une âme qui prend au sérieux cette existence d'un jour, prélude d'un- immortel avenir, tel est donc à la fois, dans les S/mphonies^ le thème des chants de Victor de Laprade.
J'ajouterai, pour en venir tout de suite aux détails, que les pièces que l'auteur groupe sous ce titre caractéristique sont d'ailleurs des œuvres d'une forme assez nouvelle : une pensée philosophique, religieuse ou morale, s'y déroule comme une scène dramatique. Plusieurs voix s'y répondent tour à tour : l'homme interroge la nature; la nature a ses échos dans le cœur' de l'homme, et Dieu lui-même s'y fait entendre. Ainsi Beethoven recueillait les voix du monde extérieur et combinait l'allégro, l'andante et le scherzo pour composer de tous ces bruits et de tous ces contrastes des œuvres merveilleuses.
La Symphonie des Saisons^ qui sert de prélude au P"" livre, offre, dans toute sa grâce, la peinture du sentiment que l'âme éprouve en face de la nature, quand la nature captive l'âme au point de l'empêcher, par ses propres charmes, de monter plus haut. — Adah — une sœur cadette de Psyché et d'Hermia —, c'est l'âme qui s'éveille; c'est l'Eve du Paradis terrestre commençant son doux et dangereux dialogue avec le monde extérieur qui la trouve si belle et qu'elle trouve si beau. En Técoutant, je crois entendre encore l'héroïne de Milton : « Souvent, dit celle-ci, je me rap-
pelle ce jour où je m'éveillai du sommeil pour la première fois : je me trouvai posée, à l'ombre, sous les fleurs, ne sachant, étonnée, ce que j'étais, d'où j'étais, d'où et comment j'avais été portée là (i). » Adah a les mêmes ignorances :
Avant ces doux rayons, je n'existais qu'en rêve : Je me sens vivre enfin à partir d'aujourd'hui.
Peut-être y a-t-il çà et là quelques coups de pinceau que je voudrais moins accusés, quelques tons trop chauds qui demanderaient à être adoucis, quelques exceptions, en un mot, à la règle des poésies de V. de Laprade qui est la pureté et la moralité sévère, qui gagneraient à disparaître. Somme toute cependant, aux gais et gracieux tableaux du printemps, aux ardeurs de l'été et aux teintes tamisées de l'automne succède enfin le froid hiver avec son cortège de frimas et de tristesses : c'est lui qui apporte à l'âme la leçon du poète. Il vient apprendre à l'homme la vanité de toutes choses et le reporter vers des cieux moins changeants dont aucun nuage ne peut ternir l'azur. La peinture se fait alors grande et lugubre pour montrer, en traits expressifs, le néant des choses d'ici-bas :
(i) That day I oft remember, when from sleep I first awak'd, and found myself repos'd Under a shade on flow'rs, much wond'ring where And what I was, whence thither brought, and how.
John Milton's Paradise lost, B. iv, 44g sq.
(P. 72 de l'édition in-32 publiée à Londres, chez William Pickering.
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VOUS diriez Pascal s'essayant à traduire, sous une forme plus dramatique encore et plus puissante que jadis, cette pensée déjà si sombre destinée à secouer notre apathie morale : « Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais (i). ))
On sent donc que V. de Laprade, en peignant le monde sensible, ne détache pas son regard du monde supérieur : aussi a-t-il, comme Gœthe, et même plus que lui, je ne sais quelle attitude olympienne qui lui permet de planer au-dessus de la mélancolie, de la raillerie et de la tristesse poignante dont il se fait l'éloquent écho. « Bien ! » s'écrie Adah,
Bien! je vois s'effeuiller, avec mon dernier rêve, Tout ce qui fut mon cœur, mes regrets, mes désirs. Voici le vent d'oubli qui souffle et vous enlève: Tombez avec la neige, ô derniers souvenirs 1
Allez où va la voix quand les lèvres se taisent, Où vont en s'e'teignant les rayons du soleil. Bien ! d'un sang tiède encor les orages s'apaisent : Tout est rentré dans l'ombre et je tiens mon sommeil!
La S/mpli07iie du Tolèrent ouvre le 11^ livre (2). C'est un magnifique dialogue entre un poète et un
(i) Pensées de Pascal, édit. Havet, t. II, p. 112, Pensée 58.
(2) Dans l'édition primitive, la Symphonie du torrent était précédée d'une dédicace en vers à l'adresse de Brizeux. L'auteur de Marie était alors malade, et ses meilleurs amis s'inquiétaient de le voir devenir de jour en jour plus « farouche » et plus « irritable ». Or, sa susceptibilité trouva là matière à querelle. Il crut voir, dans les vers de
pâtre, au bord d'un torrent. Sombre, inquiet, désolé, imputant à la nature elle-même la maladie de son âme, le poète incarne en lui les tristesses de ce « romantisme maladif qui, depuis cette littérature de mélancolie et de désespoir dont Werther, René, Manfred ont été les éclatants symboles, a hanté un trop grand nombre d'âmes et les a vouées à l'analyse stérile de leurs souffrances (i); » franc et joyeux, le pâtre réfute son interlocuteur et donne des leçons de sagesse pratique à ce songeur énervé. Le poète est converti par le pâtre, ou plutôt, le second ébauche la conversion du premier, que nous verrons plus tard, dans la Symphonie alpestre^ renoncer à la dédaigneuse indolence dans laquelle il avait en la tentation de s'enfermer, pour devenir un enthousiaste de l'idéal et un homme d'action. Le pâtre, dans les derniers vers de la Symphonie du torrent^ lui avait indiqué le remède :
Tu souffres d'un corps faible et d'une âme impuissante : Le mal dont tu te plains, c'est la vigueur absente.
V. de Laprade, une critique de sa manière et certaines allusions à ses faiblesses. Il refusa donc la dédicace, et il écrivit pour demander qu'un carton la fît disparaître des exemplaires qu'il serait encoi-e possible de reprendre. V. de Laprade sut noblement condescendre à ce désir. Or, à peine y avait-il fait droit que Brizeux, reconnaissant lui-même non moins noblement son erreur, écrivait à son ami une seconde lettre dans laquelle il lui faisait des excuses et qu'il terminait par ces mots : « Le carton que vous avez fait à votre livre, je le fais à ma lettre. » La dédicace en vers resta ne'anmoins supprimée; mais, quelques mois plus tard, le nom de Brizeux reparut, comme un simple hommage, en tête de la Symphonie du torrent. Il figure aujourd'hui dans la belle édition Lemerre.
(i) G. -A. Heinrich, Op. cit., p. 52.
Je le vois dans tes yeux, sur ton front sans couleur : C'est lin fruit de l'orgueil que ta lâche douleur. Abdique ta mollesse et ces larmes superbes; Il est temps d'amasser quelques solides gerbes. O rêveur 1 sors enfin de ton sommeil fatal...
Qui n'admirerait ici l'incomparable sagesse du poète en sa connaissance consommée du mal qui mine la jeunesse de notre siècle ! Quoi de plus tristement vrai que cette « absence de vigueur », cette paresse stérile et superbe, cette « mollesse », ce « sommeil fatal » enfin où se complaisent si facilement les jeunes! Ils s'écrient, dans leur dégoût précoce du devoir :
Ah 1 puissè-je abdiquer, au sein de quelque fleur, De ce cœur importun la vie et la chaleur! Pour la sève paisible en ces chênes dormante Que j'échangerais bien Tàme qui me tourmente, Que je voudrais jeter tout mon être à ce ventl
Et ils ne craignent pas cependant de murmurer encore :
Je souff"re, ami ; tu vois que je suis bien vivant !
Hélas! ils se trompent. Non! ils ne sont point si « bien vivants » ; car, être vivant, c'est rester debout^ c'est vouloir combattre, c'est savoir s'affirmer par de belles et grandes actions, tandis qu'ils parlent, eux, d' « abdiquer la vie et la chaleur de leur cœur importun !... » Ah ! c'est leur « mollesse » qu'il s'agit d' « abdiquer ». V. de Laprade leur jette donc du fond de son âme et avec les élans d'un cœur sincèrement épris pour eux de tendresse :
Il est temps d'amasser quelques solides gerbes. O rêveur! sors enfin de ton sommeil fatal!.. .
Puis, comme s'il désespérait d'être entendu, il ajoute, à son tour, avec une tristesse poignante :
Mais tu ne peux guérir, car tu chéris ton niai!
Hélas ! n'est-ce point là en effet le mal même de ce mal?... Toutefois, V. de Laprade aussi se trompe. Le rêveur « guérira ». Il porte en son sein le germe sauveur de la résurrection prochaine. Pour lui, comme pour le héros de la Coupe et les lèp?'es,voïci maintenant qu' (f une ambition superbe le dévore ». Une « ambition! » c'est-à-dire la contre-partie de la mollesse, de la vigueur absente, du sommeil. Voyez-le, ce poète, devenu Frantz, voyez-le, dans la Symphonie alpestre^ monter, monter encore vers les hautes solitudes, non pour s'y perdre et y mourir, comme l'adolescent dont H.-W, Longfellow a si poétiquement dramatisé l'histoire dans sa pièce Excelsior (i), mais pour se reprendre à la vie, entendre l'avertissement salutaire qui lui arrive de « plus haut que le glacier béant », savoir redescendre dans la plaine, prendre sa part des combats et, s'il faut tout dire d'un mot, « se rapprocher de Dieu sans s'éloigner des hommes » ! Tout-à-
(i) There in the twilight cold and grey, Lifeless, but beautifiil, lie lay, And from the sky, screne and far, A voice fell, like afalling star, Excelsior!
Il était là, gisant, sous un ciel qui se plombe, Inanimé, mais beau; pâle, mais fierencor; Quand une voix, ainsi qu'une étoile qui tombe. Glissa du firmament et dit, sur cette tombe : Excelsior !
l'heure encore, quoique rasse'réné, il demeurait indécis, à ne consulter que la nature. Et il s'écriait :
Chastes fleurs du désert, dont l'haleine est si douce, Près de vous je respire un calme inattendu. L'orage qui grondait en mon cœur éperdu Se dissipe en touchant la bruyère et la mousse.
Jusqu'à vous n'atteint pas le bruit de la cité Et sa noire vapeur rampe, au loin, dans les plaines ; Vos soleils ont chassé toutes mes ombres vaines Et convié mon âme à la sérénité.
Je m'enivre d'oubli, de repos de silence; Je ne sais plus s'il est des cœurs vils, des tyrans ; Et le mol évantail que le zéphir balance M'endort sur le velours des gazons odorants.
Mais maintenant que le chœur des Hospitaliers a frappé son oreille, il a compris son devoir et il n^ forfera pas. Sa volonté est désormais armée pour la lutte. Il crie le cri des braves : « Toujours en avant! »
Or, voici ce que lui ont dit les Pères Hospitaliers, dans leur langue plus chrétienne encore que cornélienne (i) :
Un perfide sommeil t'a surpris sur la neige Et va livrer ton cœur au néant qui l'assiège ; Sur sa froide raison malheur à qui s'endort! Ne tiens pas pour sagesse et vrai repos de l'âme Ton impassible orgueil, cette lueur sans flamme; La pâle indifférence est la sœur de la mort.
(i) Je souligne à dessein les plus beaux vers de cette magnifique pièce, dont toutes les strophes sont à retenir. V. de Laprade s'y re'vèle à la fois moraliste de premier ordre et admirable poète.
Mais val Sous ta froideur qui n'est rien qu'un mensonge, Un souci noble et pur à ton insu te ronge. Un amour doit renaître en ton cœur agité : Celui par qui notre âme, en son printemps vivace, Se couvre encor de fleurs dans ces déserts de glace... Viens l'apprendre avec nous : son nom est Charité!
Viens! tu n'auras de paix que dans le sacrifice. Goûte au moins les douceurs de ton amer calice : L'homme, tu le sais bien, n'excelle qu'à souffrir! Mais il peut de ses maux faire sa joie intime Si du prix de son sang il sauve une victime : Tu serais épargné si tu voulais t'offrir,
Si tu voulais monter sur la hauteur sereine Oii s'éclipsent les sens, oii l'âme est souveraine, Non pour fouler aux pieds tes souvenirs d'avril, Non pour t'ensevelir sous la neige qui tombe Et prendre ton orgueil pour chevet de ta tombe... Mais pour rester debout au poste du péril!
Nous n'avons pas si haut porté notre demeure
Pour y rêver sans vivre et devancer notre heure
Et pour nous adorer dans notre oisif orgueil.
Mais, comme l'aigle aux champs planant ivre de joie,
Notre amour y vola pour découvrir sa proie
Et l'embrasser au loin d'un plus large coup d'œil.
L'âme qui sait atteindre à la cime où nous sommes S'y rapproche de Dieu sans s'éloigner des hommes : Elle est là pour descendre et monter tour à tour Et, des sommets parés de neige et de bruyères. Elle s'élance au ciel en gerbes de prières Et revient sur la terre en semences d'amour (i).
La Symphonie des morts est étincelante aussi de beaux vers, mais elle est plus profondément attendrie.
(i) LES SYMPHONIES, Symplionic Alpestre. T. II des Œuvr. poét., p. i59 sq.
La pièce est d'ailleurs tout à fait en dehors du sentiment de la nature et se passe uniquement dans l'âme. On sent que la demeure du poète a été visitée par la mort. Sa mère bien-aimée l'a quitté pour le ciel : de tristes fantômes lui apparaissent, mais toujours voilés. Il y a là une vérité de douleur, une amertume, une solennité sinistre qui vous serre le cœur : le poète a su trouver, même après le chantre des Harmonies^ des accents nouveaux pour parler des affections brisées par le trépas. Une nuit, il croit apercevoir sa Mère, dans une vision ; elle s'approche de sa couche et murmure à son oreille des paroles réconfortantes : « Moi », lui dit-elle.
Moi ! je veille et j'entends ! et, du fond de la tombe, Je suis toujours présente à mon poste éternel. Tes cris sont arrivés à mon cœur maternel Et le poids du cercueil en vain sur moi retombe.
Je le soulèverai pour t'aller secourir !
Mon âme en s'élançant, comme un feu du cratère,
Briserait l'épaisseur du ciel et de la terre
Si Dieu, qui sait aimer ne venait me l'ouvrir.
En vain un noir fantôme à tes côtés murmure, En vain tout ce passé t'assiège en ton effroi Et les plus chères mains se dressent contre toi : Je vis pour t'entourer d'une invisible armure.
Gomme au temps où ma chair enfermait mon enfant, Mon être entier frémit sitôt que tu tressailles; Ta mère sent, là-haut, près du Dieu triomphant. Qu'elle te porte encore au fond de ses entrailles.
Va! je sais tout de toi, les vertus et les torts. Je suis là comme aux jours où je pansais ta plaie : S'il passe à ton chevet un spectre qui t'effraie, Moi, je te défendrai des vivants et des morts ! (i)
Il faut rapprocher de la Symphonie des morts une pièce exquise qui la suit immédiatement, dans le recueil, et que V. de Laprade a nommée : le Fruit de la douleur. On y trouve en raccourci les idées que Blanc Saint-Bonnet avait développées dans son livre de la Douleur (2), paru en 1849. Mais le poète dépasse ici le philosophe: celui-ci se borne à analyser; celui-là fait intervenir le cœur et jette sur la rigueur des déductions logiques la chaleur communicative de sa propre émotion. Il exalte en un mot le rôle mystérieux et paternel de la Providence jusque dans les coups qu'elle nous porte et il nous fait pressentir l'admiration reconnaissante dont nos âmes seront remplies quand, par-delà les portes du tombeau, elles connaîtront enfin le mot des douloureuses énigmes de cette vie. Le nombre est grand des âmes qui se reconnaîtront dans l'histoire esquissée par V. de Laprade :
Vous, mon Dieul parmi nous, quand nos âmes sont mûres.
Vous cheminez ainsi, malgré nos vains murmures.
Faisant votre moisson; et, lorsque vous voulez
Respirer les parfums dans nos coeurs recelés,
La douleur vous précède : elle vient, sans colère,
Ainsi que le coursier foulant le blé sur l'aire,
Et brise, sous ses pieds, comme moi, ces rameaux,
Nos fleurs et nos fruits mûrs et nos espoirs nouveaux.
(i) Ibid., p. 1 19, 120.
(2) V. plus haut, p. i83 sq.
Vous dirigez, Seigneur, tous les coups qu'elle porte :
Les plus durs sont toujours pour l'âme la plus forte.
C'est vous, dans la douleur, qui nous êtes présent :
Vous ne nous visite^, mon Dieu, qu'en nous brisant :
Mais c'est alors aussi qu'à travers ses blessures
La fleur exhale au loin ses senteurs les plus pures ;
Alors, mon Dieu, le cœur brisé par le chagrin
Vous livre ses vertus, comme l'épi son grain,
Et mille odeurs ont fui de ses veines subtiles
Qui dormaient jusque-là dans la plante inutile :
Alors, enfin, versant de l'argile ou de l'or
Le flot immaculé qui s'y gardait encor.
L'homme à vos pieds répand, comme fit Madeleine,
Les plus divins parfums dont son âme était pleine (i).
Tous les critiques, à une ou deux exceptions près, tombèrent d'accord que les Symphonies marquaient une étape en avant sur Psyché et les Poèmes évangéliqiies (2), Victor de Laprade est en effet visiblement
(i) Œiiv. poét., T. II, p. 125, 126.
(2) M. A. de Pontmartin félicita V. de Laprade d'avoir trouvé, après les Feuilles d'automne et tant d'autres mélodies aimables inspirées par les fronts souriants et les visages roses des enfants, des accents pénétrants et de délicieuses images.» Le poète, dit-il, associe la nature, les champs, Valma parens, non plus aux rêveries, aux chimères, aux inquiétudes de l'homme, à ses révoltes contre ses semblables, contre Dieu et contre lui-même, à son dédain pour les vraies et laborieuses conditions de son passage en ce monde, mais à ses rapports les plus directs, les plus pratiques avec son créateur et sa conscience, avec le ciel et la terre. La campagne cesse d'être, comme chez J.-J. Rousseau et ses modernes disciples, la confidente de l'orgueil, refusant sa part de l'activité humaine, la complice du désœuvrement et de la paresse, déclamant contre les vices de la société pour se dispenser d'en accomplir les devoirs : elle devient, pour les cœurs blessés ou incertains de leur route, un vivant commentaire de la loi du travail, un cadre naturel des joies et des affections domestiques, une page — la plus vivante et la plus belle — du livre de Dieu ouvert sous les yeux de l'homme. » — U Assemblée nationale, n° du 28 mars iSSy.
en progrès : sa manière est moins exclusive ; il poursuit, au point de vue moral, une marche ascendante, et, comme art, le nouveau recueil laisse peu à désirer. « Les Symphonies », a dit M. F. Coppée, « sont le livre qui marque, selon moi, le point culminant de l'œuvre de V. de Laprade (i). »
Il ne se contente plus d'être le chantre par excellence des charmes de la nature : on lui a tant reproché de ne pas faire vibrer assez souvent les cordes du cœur et de négliger, pour le naturalisme poétique, les sources fécondes du sentiment, qu'il puise maintenant, sans crainte de les tarir, aux deux trésors du cœur et de la nature ; il est même plus ici le peintre du premier que de la seconde, puisqu'il s'attache avec une sorte de passion à nous montrer l'âme humaine aux prises avec la douleur et tendant, par le sacrifice, à la béatitude céleste et à l'amour infini.
D'autre part, malgré d'assez nombreuses échappées de pessimisme et des plaintes assez amères encore contre Tétat de la société contemporaine (2), le poète donne en définitive à ses héros une âme bien trempée.
(t) Discours de réception à l'Académie française.
(2) Voici quelques-unes des idées émises par V. de Laprade, dans la Dédicace même du volume et qui eurent le don de déplaire à certains critiques :
Les lois, les mœurs, les arts, rien de grand ne nous reste : Je vois monter à flots tout ce que je déteste
Dans le monde nouveau les hommes naissent vieux.
Mieux vaut rester soi-même et noblement finir Que rien sacrifier à ce vil avenir !
OU qui du moins travaille à devenir meilleure : dans les luttes d'ici-bas, le dernier mot n'appartient plus à la nature, mais à la volonté humaine transfigurée par la foi. Et puis, à tout prendre, cette note triste, dans laquelle V. de Laprade persiste, justifie la comparaison qu'on a faite entre lui et Mendelssohn. Ce rapprochement, on voudra bien le remarquer, ne contredit qu'en apparence celui que j'ai eu l'occasion de faire moi-même lorsque j'ai avancé plus haut que, dans la Symphonie des Saisons^ V. de Laprade procède comme l'avait fait Beethoven, quand il composa sa Symphonie pastorale. A prendre les Symphonies dans leur ensemble, c'est en effet à Mendelssohn plus qu'à Beethoven qu'il faut comparer Laprade : de part et d'autre, même ampleur, même sérénité, mais aussi mêmes tristesses ; il y a du mineur dans les Symphonies comme il s'en rencontre à toutes les pages de l'auteur du Songe d'une nuit d'été. Ce qui manque à Mendelssohn pour être tout à fait Beethoven, ce n'est ni le grandiose, ni l'harmonie, ni la science, ni même la couleur ; c'est l'excessive passion; c'est l'ongle du lion rentré en sa chair; c'est ce désespoir né, non du découragement, mais des orages intérieurs et du déchirement de l'âme...
Enfin, au point de vue éternel de l'art, V. de Laprade n'a nulle part procédé, avec une teinte et un relief d'originalité plus saisissants, des deux musesmères de l'époque, André Ghénier et Lamartine : grec parla forme, il demeure cependant très moderne par l'inspiration. Il a même sur le grand musicien des
Harmonies, l'avantage d'une sobriété et d'une sévérité qui, en donnant à sa pensée et à sa forme une religieuse solennité, distinguent sa rêverie de la rêverie souvent si voluptueuse de Lamartine.
Aussi, les éloges arrivèrent-ils des points les plus divers à Victor de Laprade. C'est son ami Saint-René Taillandier, qui, un mois à peine après la publication du volume, le félicite d'avoir su faire cette heureuse union des splendeurs de la nature et des plus nobles sentiments de l'âme ». C'est le comte de Chambord qui lui écrit, le 5 mai : « Vous continuerez, Monsieur, avec la foi ardente du chrétien, les nobles inspirations du poète et le dévouement éprouvé du Français fidèle à servir de tout votre pouvoir la plus sainte des causes et à mériter ainsi tout à la fois de la religion et de la société. Votre dernière publication en est la preuve. » C'est le comte de Montalembert qui lui « adresse l'expression sincère et cordiale d'une admiration lentement conquise et noblement justifiée », et qui ajoute cette appréciation gracieuse : « Il y a longtemps, bien longtemps que la poésie ne m'avait valu une jouissance aussi pure et aussi profonde que celle dont la lecture de vos Symphoîiies o. inondé mon âme. » C'est, tour à tour, un journal allemand de Breslau, Schlesiches Kirchenblatt ^ et une revue anglaise, The Saturday Revieiv (i) qui lui consacrent d'élogieux articles.
(i) Le Schlcsisches Kirchcnblatt du 6 octobre i856, le nomme « le chantre chrétien de la France », Der Christliche Sanger Frankreichs. Quant à la Saturday Revieiv, elle termine un bel article qu'elle con-
C'est enfin, l'Académie française qui se met de la partie et qui décerne au poète sa plus belle couronne.
Charles de Montalembert avait, en effet, écrit à V. de Laprade, le 29 novembre i855 : « J'espère que vous ne manquerez pas de présenter ce nouveau volume pour le concours du prix Monthyon. Nous ne savons pas bien encore à quel point l'exécution du décret du i4avril(i) nous gênera dans l'exercice de nos droits-, mais je serai, pour ma part, trop heureux de livrer bataille pour vous et votre œuvre aux tenants de M. Fortoul. )) Encouragé, d'ailleurs, par l'accueil favorable que l'Académie avait faite à ses Poèmes évatigéliquesQt sûr du dévouement des amis qu'il comptait dans le sein de la savante Compagnie, V. de Laprade présenta son œuvre nouvelle. Les Symphonies furent alors proposées par l'Académie elle-même pour le prix triennal de 3o,ooo francs que l'empereur venait de fonder et que l'Institut avait présentement à décerner pour la première fois, en i856. Toutefois, comme cha-
sacre à V. de Laprade, dans son numéro du i5 novembre, en disant que, s'il n'a jamais la popularité qu'obtinrent Béranger et V. Hugo, du moins les hommes d'esprit sérieux et de nature élevée ne lui refuseront jamais ni leur admiration, ni leur sympathie- He rnust console himself by tlie reflection that to men of thougJitfiil tninds and génial natures he ivill never appeal in vain for synipathising and admiring appréciation.
(i) La pensée de ce décret du 14 avril i855 avait été inspirée à Napoléon III parle souvenir d'un décret du 11 septembre 1804, dans lequel son oncle avait institué des prix décennaux pour encourager les sciences, les lettres et les arts. Il fonde, à son tour, un prix triennal pour récompenser l'œuvre ou la découverte que l'Institut jugerait la plus propre à honorer le génie national.
cune des sections de l'Institut pouvait proposer ses candidats et que l'Institut devait de'Iibérer tout entier sur les propositions qui seraient faites par chacune de ses sections respectives, rAcadémie des sciences, qui était naturellement plus nombreuse, fit la loi et obtint le prix pour M. Fizeau, le candidat qu'elle patronnait.
Mais V. de Laprade, vaincu à l'Institut, fut vainqueur à l'Acade'mie française. Il eut, comme le pressentait Montalembert, les honneurs du prix Monthyon et M. Villemain en rendant compte de l'impression de ses collègues, dans la séance solennelle du 28 août 1 856, sut à la fois, par une critique très fine, venger le poète de sa défaite et faire ressortir le vrai mérite des Sjmphonies. La citation de quelques lignes du jugement porté par un maître si délicat et si habile, « le plus éloquent des Académiciens)) au témoignage de Sainte- Beuve (i), complétera heureusement l'analyse et l'appréciation que j'ai moi-même tenté de faire de l'œuvre nouvelle.
«...Quand la poésie, dit-il, se propose pour but les vérités mêmes de la philosophie ou les promesses divines de la religion, ne peut-elle pas devenir la forme d'enseignement la plus persuasive pour le cœur? L'enthousiasme du beau ne peut-il pas donner l'inspiration comme la charité donne l'héroïsme? — Ainsi nous ont frappé les Symphonies de M. de Laprade,
{ï) Nouveaux lundis, t. l. p. 7.
œuvre de méditation et de candeur, mélange d'inductions métaphysiques, de sentiments austères avec tendresse, et de vives émotions empruntées au spectacle delà nature et rapprochées toujours des grandes vérités inscrites au cœur de l'homme comme sous la voûte des cieux. Ah! sans doute, cet ouvrage ne pouvait utilement concourir avec tel ou loX produit (!) de l'observation scientifique. Il n'y avait point là de mesure commune. Au calcul, qui vérifie par un procédé nouveau la vitesse de la lumière sur la zone terrestre, on ne saurait comparer le pur et libre essor de l'âme vers le Créateur de la lumière et des mondes; à telle expérience on ne saurait opposer cette aspiration d'amour qui donne des ailes à la pensée^ selon la parole de Platon. Mais que, en dehors de ce cadre factice d'un parallèle impossible^ on lise ces « Poésies », variées de sujet et de forme, sous une seule passion, l'amour de l'idéal dans l'homme, de l'ineffable dans Dieu, on se sentira comme touché d'un souffle bienfaisant; on aimera cette pureté d'âme parée d'imagination autant que d'innocence; on la goûtera comme la plus poétique des vérités et la plus vraie des poésies, la poésie presque au-delà des paroles, indépendante de quelques négligences et conforme au cœur de l'homme, parce qu'elle en vient... »
CHAPITRE VII
VICTOR DE LAPRADE, MEMBRE DE l'aCADÉMIE FRANÇAISE (l I FÉVRIER l858).
Une phrase de Sainte-Beuve rattachera, sans autre transition, ce chapitre au chapitre précédent. « Après de tels éloges, écrivait-il au mois de septembre 1861, dans un article sur les Questions d'aj^t et de morale qui venaient de paraître, après de tels éloges, décernés solennellement, et qui ressemblaient à des avances marquées, il n'y avait plus pour l'Académie^'qu'à élire M. de Laprade à la première vacance : elle n'y manqua pas. »
Il faut cependant s'entendre.
Une vacance se produisit, en effet, bientôt tout à point : M. de Salvandy, le ministre et l'académicien qui avait toujours si efficacement protégé V, de Laprade, mourut le i5 décembre i856. Il semblait que le poète fût tout naturellement désigné au choix des membres de la Compagnie. Outre que personne
n'était préparé à louer plus sincèrement cet homme de talent et de bien, la famille de M. de Salvandy désirait pour lui un suceesseur qu'elle estimait à bien des titres. V. de Laprade se mit donc une première fois sur les rangs et posa sa candidature. Mais il se heurta à des concurrents influents et qui, plusieurs fois déjà, s'étaient présentés. Le plus redoutable de tous, Emile Augier, était soutenu par Prosper Mérimée qui mit tout en œuvre pour assurer le triomphe de son client. Au premier tour de scrutin, E. Augier n'eut que i6 voix, etV. de Laprade en recueillit 17. Mais au deuxièmeet décisif tour, les rôles furent intervertis : V. de Laprade n'obtint que 18 voix, pendant qu'Emile Augier, qui en réunissait 19, acquérait le droit de s'asseoir dans l'un des quarante fauteuils, sous la coupole de l'Institut.
L'année suivante deux nouveaux vides se produisirent coup sur coup dans les rangs de l'Académie ; Alfred de Musset s'éteignait le 2 mai, et le 5 juin, Charles Brifaut mourait à son tour. Victor de Laprade posa de nouveau sa candidature : il n'avait pas moins de six concurrents pour le fauteuil d'Alfred de Musset...
L'élection eut lieu le 11 février 1 858. Les votants étaient au nombre de 33. Au quatrième tour de scrutin, V. de Laprade obtint 17 voix, contre i5 qui allèrent à J. Sandeau... Il était élu, et à l'auteur des Poèmes Evangéliqiies incombait la délicate mission de prononeer l'éloge de l'auteur de Rolla. On pouvait dès lors se demander, non sans une vive curiosité,
comment Victor de Laprade accomplirait cette tâche difficile et comment il s'y prendrait pour louer un poète dont le talent était si dissemblable du sien et un homme qui n'avait pas toujours péché à son endroit par excès de bienveillance (i).
En attendant, l'Académie l'accueillait sans se montrer exigente sur certains usages traditionnels dans son sein : « Professeur de Faculté à Lyon depuis plusieurs années , remarque Sainte-Beuve, M. de Laprade fut élu sans que Von songeât à faire une difficulté de cette non-résidence à laquelle V oblige sa chaire. Il eut l'honneur d'être le premier académicien nommé dans ces conditions; car jusqu'alors (à moins d'être évêque) tout académicien était censé résider à Paris. « Remarquons, à notre tour, que V. de Laprade comprit, avec son tact ordinaire, toute la délicatesse de la situation qui lui était faite. Forcé, par ses nouveaux devoirs, de venir fréquemment à Paris, il demanda et
(i) Tout le monde a lu, dans les Nouveaux Lundis (T. I, p. 5), l'anecdote racontée par Sainte-Beuve : « Un jour, dit-il, que l'on discutait à l'Académie sur les mérites d'un des recueils de M. de Laprade, Alfred de Musset se penche à mon oreille et me dit avec impatience : « Est-ce que vous trouvez que c'est un poète, ça? » — Aucun des récents biographes de Victor de Laprade n'a, à ma connaissance, fait allusion à ce détail. L'impertinente observation de Musset n'est pourtant pas de nature à faire tort à la réputation de l'auteur des Symphonies et de Pernette. L'attaque dont il fut l'objet, dans cette circonstance, prouve uniquement que « le poète des choses du sang et de la vie », comme Sainte-Beuve appelle Musset, n'avait ni la liberté ni la clairvoyance d'esprit désirable pour apprécier équitablement le poète de la « noblesse » et de la « sagesse ». Mais le mot est historique et curieux; ce sont deux bonne'' raisons pour n'avoir point peur de le citer.
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obtint, pour sa chaire de litte'rature française, un suppléant qui fut M. Phiilibert-Soupé.
Les félicitations les plus cordiales et les plus enthousiastes arrivèrent de tous côtés à V. de Laprade après sa nomination. Lamartine, que la maladie avait empêché de prendre part au vote de ses collègues, lui écrivait de Monceaux : « Mon cher et illustre ami, je suis consolé puisque mon absence n'a pas empêché votre triomphe. Toute la Compagnie était pour vous. La postérité sera de même si vous continuez à chanter dans cette belle langue d'Orphée chrétien que vous avez inventée. » — Joseph Autran, dont le zèle de V. de Laprade devait, dix ans plus tard, assurer l'élection à l'Académie, lui écrivait, de son côté : « En vous nommant, l'Académie vient de faire une grande chose : elle a donné la consécration à la poésie pure, à l'art austère et religieux dans sa forme la plus délicate et la plus savante. Quiconque porte encore en France quelque intérêt à ce que l'on nommait autrefois les belles-lettres doit , à cette heure , battre des deux mains. )> — Brizeux lui-même, malgré qu'il n'ait point vu d'abord sans quelque ombrage V. de Laprade prendre le pas sur lui pour entrer à l'Institut, trouvait, à Montpellier, sur le lit de souffrance où le clouait la maladie qui allait l'emporter le 3 mai i858, des paroles charmantes et délicates pour son ami.
A Lyon, plus qu'ailleurs, on se réjouit du magnifique succès de Victor de Laprade. « De toutes parts, raconte M. Heinrich, on adressa au poète les plus vifs témoignages de sympathie. L'Académie de Lyon,
qui était à bon droit pour l'écrivain l'une de ces « petites patries » qu"il a délicieusement chantées et auxquelles il a conservé un culte si persévérant, fêta solennellement son admission parmi les Quarante. Les amis du poète eurent aussi leur fête de famille (i) » et je laisse à penser s'ils surent délicatement unir, dans leurs éloges le nom du poète, désormais illustre, celui du père vénéré pour lequel V. de Laprade professait le culte le plus tendre.
Ce fut dans la séance solennelle du 17 mars 1859 qu'il vint s'asseoir au fauteuil laissé vide par A. de Musset. Il avait pour parrains MM. Mignet et Cousin : un compatriote, M. Vitet, avait été chargé de répondre à son discours. Avant d'en rien citer, il ne sera pas inutile de faire remarquer à nouveau les dissemblances profondes qui existaient entre Musset et V. de Laprade. « Il n'y avait, a dit M. Biré, aucune affinité entre eux et le premier était l'antipathique du second... : l'un, railleur et sceptique, badinant avec l'amour, jouant avec tous les grands sentiments, avec la religion comme avec le patriotisme; l'autre, grave, religieux, vivant dans les sphères sereines de la philosophie et de la foi, puisant ses inspirations dans ses croyances, aimant d'un égal amour la famille et la patrie, l'autel et le foyer... » Ces deux hommes eurent pourtant un terrain commun : tous deux, ils connurent les tourments de l'infini. Et c'est parce que Musset a
(i) G. -A. Heinrich, Op. cit , p. Sg.
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souffert; c'est parce qu'il a « quelquefois pleuré », que V. de Laprade recueillit pre'cisément ces larmes et montra, dans son discours, le poète des Premières Poésies s'élevant plus tard, dans la Nuit de Mai et la Nuit d'Octobre comme dans VEspoir en Dieu^ jusqu'aux régions sereines de l'idéal et de l'éternelle vérité.
Messieurs, dit V. de Laprade, au début de son discours (17 mars iSSg). les choix illustres vous permettent les choix indulgents : c'est ainsi que vous m'accordez, au milieu de vous la place de M. de Musset. Mes seuls titres, vous les avez créés vous-mêmes en attribuant à mes derniers écrits un encouragement solennel. Par une faveur qui m'est aussi chère sans m'être aussi personnelle, vous avez voulu, dans cette élection, témoigner de votre estime pour un corps dévoué aux études sévères et qui compte ici des noms glorieux. J'ai retrouvé, sur le seuil de l'Académie, les patrons éminents qui m'ont ouvert les portes de l'Université; à côté d'eux, les maîtres de la poésie ; et je suis heureux de confondre aujourd'hui dans la même reconnaissance tous ceux qui m'ont fait éprouver les joies de l'admiration.
Entre ces élus de l'intelligence que notre génération saluait avec tant d'amour, le plus jeune et le plus vite arrivé à la gloire, A. de Musset, était à peine notre aîné. Quand, sur les bancs des écoles, nos imaginations s'enivraient de sa première sève, et, plus tard, quand nos âmes s'associaient aux larmes salutaires de son âge mûr, aurions-nous pensé jamais que l'un de nous serait appelé à commencer pour lui la postérité et à parler de ce frère comme d'un ancêtre?
Moins que tout autre, je devais me croire réservé à lui payer ce douloureux tribut. Par les années, je me trouvais si près de lui; je m'en sentais si loin par la renommée!... Sa vie, hélas I trop courte, j'en ai cherché les traces auprès d'un frère dévoué de cœur et de talent à la mémoire du poète. Et d'ailleurs quel
intérêt biographique ne s'efface pas devant l'œuvre même d'Alfred de Musset, devant cette poésie, histoire et portrait de toute une génération?
Otez ce jeune maître et vous brisez l'anneau le plus solide entre l'œuvre lyrique de notre temps et la poésie facile du siècle dernier. C'est là, en effet, ce qui donne à ce talent si varié son attrait le plus original : il est bien l'enfant du siècle, et cependant nulle physionomie n'a conservé plus de traits des époques précédentes. Sous les couleurs empruntées à des soleils étrangers, nul ne porte au front plus nettement écrite sa filiation toute française. Si, dans sa poésie, comme dans certains tissus éclatants, quelques fils se distinguent dont l'or a déjà brillé autre part, l'œuvre entière n'en est pas moins neuve, et ce qui nous charme le plus, nous, contemporains du poète, c'est de retrouver notre image dans ces tableaux, c'est d'entendre résonner sous sa main les mêmes cordes qui vibrent en nous. Ces notes railleuses, écho de Voltaire, il nous les dit avec un accent moderne, avec le timbre d'un jeune frère de René, avec le souffle et l'âme d'un rêveur qui a respiré, lui aussi, les brises d'un nouveau monde, qui a vécu avec Byron et qui sait par cœur, quoiqu'il ait voulu s'en défendre, les Méditations et les Orientales. Là est le double secret du succès d'A. de Musset auprès de ces générations qu'enflammait la poésie, et de sa popularité dans un temps où celle de la poésie semble décliner. Il eut ce rare et singulier bonheur de conquérir à la fois les âmes ardentes qui vivent par l'imagination et ces esprits qui aiment à trouver dans de beaux vers des auxiliaires contre toute espèce d'enthousiasme —
Est-il, dans notre langue, des vers qui jaillissent avec plus de verve, qui nous entraînent plus vivement par leur mélodie? Elle éclate plus vigoureuse encore, cette inspiration si originale, dans l'étrange et splendide création de Rolla. Le lecteur se croirait d'abord introduit dans un temple où chantent des voix harmonieuses, où fume par intervalles un pur encens, dont les murailles sont couvertes de nobles et délicates peintures. Ce théâtre magnifique, il est destiné sans doute à quelqu'un des grands drames de la vie morale ou de l'histoire? Mais l'action commence, et vous en détournez vos regards en vous irritant
contre les hôtes inexpliquables qui déparent ainsi la majesté de l'édifice. Et cependant, jamais l'âme du poète n'avait fait tant d'efforts désespérés pour secouer ses entraves et le scepticisme fatal, pour s'élever à des croyances dignes de lui. Avec quelles angoisses il se dresse vers le ciel pour demander un Dieu! Avec quelle tendresse il baise les effigies de celui qu'il croit mort et qu'il voudrait adorer 1 Jusqu'alors, par une sorte d'inconcevable respect humain, cette âme sympathique, naïve même s'efforçait de voiler son vrai caractère sous Tironie et le dédain. Nature à la fois tendre et moqueuse, simple et fine, il semble redouter par-dessus tout la raillerie, tant il y excelle lui-même. De là, un triste étalage de précoce expérience, et cette timidité d'emprunt qui se manifeste dans une conception comme celle de Rolla. Mais quand, s'élevant par l'inspiration au-dessus d'un tel sujet, il l'a revêtu des couleurs de son style et qu'il l'associe aux mouvements de sa pensée, aussitôt la grandeur et la pureté originelles se trahissent et le déplorable héros du poème a disparu devant le grand poète qui souffre et qui laisse voir sa blessure avec tant de sincérité....
Il atteignit sa plus haute éloquence dans les quatre élégies des Nuits, qui sont à la fois le couronnement de son œuvre et les pierres d'attente d'une œuvre nouvelle. Comme la passion inspiratrice s'est épurée! comme l'horizon s'est agrandi!... La muse a fait son profit des souffrances du poète et se prépare à le consoler dans leur union rajeunie et féconde en glorieuses promesses. Elle en donnait un merveilleux gage avec VEpître à Lamartine . Ici, le doute et les sombres angoisses de Rolla vont se perdre dans un éclair sublime, dans cette affirmation de l'âme immortelle digne du maître à qui elle s'adresse. Emporté par ses aspirations ferventes, ce doute à demi croyant va franchir un plus large espace et s'approcher plus près encore de l'idéal qu'il entrevoit, de la vérité qu'il devine...
M. Vitet, chargé de recevoir V. de Laprade, fit ressortir aussi, en termes excellents, le vrai caractère des élégies d'Alfred de Musset et montra qu'il restait en-
core c( tout un monde à découvrir dans ces deux petits volumes )) fi).
Ses vers, dit-il, ont un grand me'rite à mes yeux : le poète est éle'giaque sans le vouloir, sans le savoir, je dirais presque à son corps de'fendant. La veille encore, il riait de la vie et comptait bien en rire toujours. Que s'est-il-donc passé? Sa douleur est donc véritable? Il a donc senti ce qu'il dit? Plus nous l'avons connu frivole, plus il nous force à le croire malheureux. Tels ne sont pas les élégiaques, dont la mélancolie est un don dénature et qu'on a toujours vus gémissants; on les tient malgré soi pour suspects d'en dire un peu plus qu'ils ne sente t. Ils abu-
(i)'M. Charles de Mazade — un futur académicien d'alors — rendit compte, dans la Revue des Deux Mondes, de la cérémonie de la réception et des deux discours. « Alfred de Musset, dit-il, était mort assez obscurément, il y a deux ans, comme un homme qui a mené rapidement la vie et qui n'a plus rien à faire en ce monde. II avait disparu, si l'on s'en souvient, sans éclat et sans pompe. L'Académie française, dont il fut l'un des membres, lui devait ces funérailles, qu'elle décerne périodiquement à ceux qu'elle perd, et où les regrets accordés au mort sont d'habitude notablement tempérés par les compliments flatteurs que les survivants échangent entr'eux. C'est un usage depuis longtemps consacré à l'Institut que cet échange de flatteuses paroles entre personnes présentes et qui ne sourcillent plus, tant elles sont accoutumées à tous les procédés de l'admiration réciproque. Alfred de Musset a donc été, lui, le moins académique des hommes, le héros de la dernière séance... M. Vital et M. de Laprade ont parlé de lui comme ils le devaient, comme on pouvait parler de lui à l'Académie ; ils ont mis tout leur zèle à faire revivre cette figure, à qui il suffit de reparaître dans sa franche et étincelante originalité pour séduire tous ceux qui aiment la poésie. M. de Laprade s'est exprimé en poète qui a un sentiment élevé de l'art littéraire; M. Vitet a parlé en critique habile et ingénieusement éloquent. Les discours des deux académiciens contiennent certes plus d'une partie supérieure, surtout dans les aperçus généraux, et si l'auteur de Rolla tel qu'ils nous l'ont montré n'était pas toujours le vrai Musset que chacun entrevoyait dans sa pensée, c'est qu'il est sans doute des traits, des nuances, des éclairs de vérité ou un degré d'exactitude dans les détails dont on ne se préoccupe pas absolument à l'Académie... » — Revue des Deux Mondes^ n" du 1" avril iSSg, p. 764, sq.
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sent de la compassion et font douter de leur martyre en voulant trop être pleures. Le premier charme de l'élégie, c'est la sincérité; et jamais, ce me semble, ce genre de bonne foi ne fut plus manifeste que dans les confidences de Musset. Ce cœur, ce faible cœur, qui se croyait invulnérable, comme on le sent meurtri! comme il a succombé à la souffrance, lui qui n'avait encore battu que de plaisir! Ce n'est pas un rôle qu'il joue, une leçon qu'il récite : c'est bien le cri de la douleur. Et lorsque, dans sa détresse, tournant ses regards vers le ciel, il entrevoit enfin de consolantes vérités, quel accent pénétrant elles prennent dans sa bouche! comme le souvenir de sa folle saison ajoute à leur évidence et leur donne une autorité de plus! On croit sentir la main divine qui l'oblige à fléchir le genou. Si peu qu'il se prosterne, l'exemple est éloquent....
La noble franchise avec laquelle V. de Laprade avait fait ses réserves et exprimé son admiration sur son prédécesseur ne réussit pas cependant à lui concilier toutes les sympathies de son auditoire ni de ses lecteurs. Mais le cas n'était point nouveau. Il lui suffit d'avoir parlé avec modération et selon sa conscience et d'avoir obtenu les suffrages de ses vrais amis. L'un d'eux, Saint-René Taillandier, lui écrivait de Montpellier, quinze jours après la cérémonie : « Vous avez loué Alfred de Musset eti poète, mais en poète indépendant, en poète qui a son idéal et qui ne confond pas l'admiration avec une banale complaisance... Il fallait, pour cette tâche si délicate, un rare mélange de fermeté, de précision et de souplesse. Rien de tout cela ne vous a manqué. Votre œuvre est complète. Vous avez peint Alfred de Musset et vous vous êtes peint vous-même. »
CHAPITRE VIII
LES «IDYLLES HÉROÏQUES» (l858). — LES «MUSES d'ÉTAT» — LA RÉVOCATION DU PROFESSEUR (1861).
Le jour OÙ il prononça son discours de réception à l'Académie française, V. de Laprade eut le bon goût de s'interdire toute allusion politique. Dans sa chaire de la Faculté des Lettres, il s'était semblablement abstenu, depuis le coup d'Etat du 2 décembre, de toucher aux questions irritantes, et il s'était strictement renfermé dans le cercle de ses études. Mais il n'avait point prétendu abdiquer la liberté de ses convictions et il avait continué à dire, dans ses vers, sa pensée d'honnête homme sur les choses de l'époque aussi bien que sur les individus.
J'ai eu l'occasion de citer les vers de la dédicace des Symphonies où il déclare, visière levée, qu'il sent « monter à flots tout ce qu'il déteste». Encore quelques secousses et il s'armera ofFiciellement du fouet vengeur de Juvénal.
Les Idylles héroïques, qu'il publia au mois de novembre 1 858, comme pour témoigner sa gratitude à ses nouveaux collègues et leur prouver qu'ils n'avaient pas eu tort de lui ouvrir leurs rangs, procèdent de la même inspiration que les Symphonies et font entendre, une dernière fois, la note gracieuse et sentimentale avant qu'éclatent les cris de la colère et l'appel des justes revendications.
C'est le héros de la Symphonie du torrent^ devenu Frantz dans Idi, Symphonie alpestre^ qui, sous le même nom, se retrouve aujourd'hui dans le nouveau recueil. Docile à la voix des pieux solitaires des Alpes, il a quitté les cimes neigeuses pour se mêler à ses semblables et chercher, au foyer de la famille, le calme qui l'a fui jusque-là et le remède de sa blessure. Son nom, comme sa pensée, remplit toute la première partie du poème. Il s'ouvre par une dédicace toute filiale — une dédicace reconnaissante et attendrie — au pays de Forei (i) ;
Cher pays de Forez, je te dois une offrande ! Terre où, dans mon berceau, les chênes ont parlé, Ta sève et ton murmure en ma veine ont coulé : Il faut qu'un cri d'amour, aujourd'hui, te le rende.
Tu fus mon premier livre et mon premier solfège. Ecolier, j'ai reçu mes plus sages leçons De ces voix qu'on écoute en longeant les buissons ; Tes soleils m'ont tiré de la nuit du collège.
(i) Cette Dédicace parut, dès i856, dans la Revue française du 20 juillet. La semaine suivante, le Journal de Montbrison la reproduisait fièrement, dans son n° du 27 juillet.
J'appris des laboureurs et des batteurs de grain M
Le rythme indéfini qui dans l'écho s'achève ;
Que de soirs j'ai trouvé, dans ce vague refrain,
Enfant, un doux sommeil, jeune homme, un plus doux rêve !
Le foyer et le champ, les récits de l'aïeul, Tout ce qui pour le cœur compose la patrie, Tous ces trésors que j'aime avec idolâtrie, Cher pays de Forez, je les tiens de toi seul.
Par toi je fus poète, et d'un plus fier langage. Peut-être, sous mes doigts, la harpe des forêts Parla mieux d'idéal et sut mieux tes secrets... Mais cette oeuvre est la tienne et je t'en fais hommage.
Chez toi je ne viens pas pour glaner quelque feuille De ces douteux lauriers tressés d'un doigt moqueur ; Plus saine, ô cher pays 1 et plus douce à mon cœur Dieu me fait la moisson qu'en tes champs )e recueille.
Sur la bruyère en fleur, sous les pins odorants. J'y respire à longs traits l'air pur et la lumière ; Dans l'enclos séculaire, autour des bancs de pierre, J'y vais interroger l'ombre des vieux parents...
Jamais je n'ai subi les orages du cœur Sous ces rameaux sacrés dont j'aspirais la sève ; Dans nos sentiers amis quand je retourne en rêve Je n'y revois passer que ma mère et ma sœur.|
Ignore, ô cher pays ! mes vers et mon nom même ; Mais donne-moi ma part de soleil et d'air pur. Où l'on se sent heureux, il est doux d'être obscur : Garde-moi seulement le cœur de ceux que j'aime.
Si pourtant de l'oubli mon œuvre se défend ;
S'il s'attache à mon nom quelque gloire modeste,
Alors rappelle-toi que je suis ton enfant,
Que tu m'as fait poète et que l'honneur t'en reste ! (i)
(i) Œuvres poétiques . t. II, p. lyS sq.
Après la Dédicace exquise, dont j'ai cité quelques strophes, vient une peinture, non moins heureuse, des travaux de l'année rustique, mêlée à celle des joies de la famille. Les quatres parties du poème, la Fenaison^ les Moissons^ les Vendanges^ les Semailles^ fournissent à V. de Laprade un riche thème à descriptions. Les scènes les plus aimables et les plus variées se succèdent à plaisir sous nos yeux, pendant que nous prêtons délicieusement l'oreille au babil de l'enfant, aux appels caressants de l'épouse et aux réflexions de Frantz désormais épanoui et heureux dans la vie du devoir. Rien n'est plus gracieux que ce tableau du bonheur domestique :
FRANTZ
Oui, notre âme agrandie est plus pleine d'amour.
Dieu nous a fait largesse.
Ma maison et mon cœur ont reçu, dès ce jour,
La suprême richesse.
Baise aux bras de l'époux notre ange au front vermeil.
Ce fils qu'on nous envie Et qui fait rayonner d'espoir et de soleil
L'automne de ma vie.
l'enfant
L'enfant est roi parmi nous
Sitôt qu'il respire; Son trône est sur mes genoux
Et chacun l'admire.
Il est roi, le bel enfant!
Son caprice est triomphant
Dès qu'il veut sourire.
C'est la gaîté du manoir
Jadis solitaire.
Ses yeux éclipsent, le soir,
Notre lampe austère.
C'est la primeur du verger.
L'agneau blanc cher au berger,
La fleur du parterre.
Il fait de ses cheveux d'or
L'anneau qui nous lie; Il fait qu'on espère encor.
Il fait qu'on oublie.
Lorsqu'un orage a grondé, Que les pleurs ont débordé,
Il réconcilie.
C'est pour lui qu'on a semé.
Qu'on remplit la grange; Le pain blanc reste enfermé
Pour le petit ange.
C'est pour lui, joyeux garçon, Que chacun dit sa chanson.
Pour lui qu'on vendange.
La deuxième des Idylles héroïques a pour titre : Rosa 7nfstica. Un critique a fait remarquer que « la nature n'y tient pas plus de place qu'un bouquet dans un salon où se passe un roman ». C'est qu'en effet la nature, malgré son immensité', offrait un cadre en-
core trop étroit pour un tel poème. Konrad est une âme éprise d'idéal qui s'essaie, à l'appel et à la suite de Rosa, à gravir, par les durs sentiers de la souffrance et du martyre, les cimes du pur amour. « Tends », lui dit Konrad,
Tends à mes faibles mains la palme que tu portes, M'élevant jusqu'à toi pour m'approcher de Dieu.
Je n'ai la palme ni les ailes, Ni l'esprit fier et triomphant; J'ai l'amour et l'espoir fidèles, J'ai l'humble foi qui me défend.
Pour t'emporter dans la lumière Mon bras est trop de'bile encor :
Mais vois-tu, là-haut, la prière Qui nous tend son échelle d'or?
Il faut l'escalader ensemble!
Oublions les pleurs essuyés....
Tu me soutiendras si je tremble :
. Montons! l'un sur l'autre appuyés!
Dans les régions mystérieuses où ils montent ensemble, nous rencontrons et nous entendons successivement sainte Marie, sainte Victoire, sainte Térèse et sainte Elisabeth qui mêlent leurs voix à la voix de la sainte de la poésie, de Béatrix. C'est en vain que Konrad meurt vaincu sur un obscur champ de bataille : il est heureux, quand il tombe, parce qu'il a combattu pour la justice et qu'il meurt martyr. Sans doute, de pareils sentiments, de telles aspirations
nous emportent bien loin de la terre; mais c'est le but même du poète de nous inciter à tendre sans cesse vers l'idéal et à monter toujours davantage vers Dieu. « Nulle part, dit avec raison M. E. Biré, V. de Laprade n'a eu des inspirations plus tendres; nulle part plus que dans cette belle et séraphique légende, il ne s'est montré le poète de l'âme, le chantre et le chevalier de l'idéal. Le P. Gratry, chaque fois qu'il la lisait, ne pouvait s'empêcher de verser des larmes. L'abbé Perreyve (i) la mettait entre les mains des jeunes gens comme l'œuvre la plus propre à élever, à fortifier leur âme (2). »
Après une Dédicace, d'une mâle et héroïque beauté, adressée à la Jeunesse (3) par le poète, Hermaji^ un frère de Frantz, remplit de son histoire le troisième et dernier livre des Idylles. Comme Frantz, il est destiné à prendre place dans la mêlée de l'existence : mai s avec lui, nous nous rapprochons de la terre et nous revenons à la prose de la vie réelle dont peuvent s'écarter seulement quelques rares privilégiés. Cependant, avant de se présenter au combat, Herm.an veut, une fois encore, s'approcher des sommets, respirer à pleins
(i) Si la Providence m'en donne la force et m'en laisse le loisir, j'espère consacrer bientôt un volume comme celui-ci à étudier la 'Vie et les Œuvres d'Henry Perreyve.
(2) Le Correspondant, n° du 25 juin 1884.
(3) Tout est à citer dans cette ravissante pièce que les jeunes gens devraient savoir par cœur pour se la redire chaque jour : plus d'un peut-être y puiserait le courage qui lui manque et y apprendrait du poète à
Lancer dans l'idéal son coeur inassouvi !
poumons l'air pur des Alpes, s'enivrer d'idéal et chercher là-haut une suprême leçon. Le faucheur, le pâtre et le chasseur lui jettent l'un après l'autre, comme au héros de Longfellow, dans Excelsior, leur conseil ou leur chanson. Mais rien ni personne ne l'arrête dans sa course. Et voici que perdu maintenant sur les cimes virginales de la Yungfrau, il perçoit des accents jusque-là inconnus à son oreille. Des voix sacrées, les voix des aïeux et des héros, celles de Léonidas, de Caton , de Jeanne d'Arc et de Bayard qu'il aperçoit dans une vision, éveillent et avivent les générosités de son âme et le préparent à entendre, pour finir, l'appel sacré de sa mère. « Tu le sais bien! » dit-elle à Herman,
Tu le sais bien ! il est, sous le chaume et dans l'herbe, Des fleurs et des vertus sans nom chez les humains Mais qu'à l'égal du chêne et du laurier superbe Dieu chérit dans son cœur et pèse dans ses mains.
Pour la foule, à grand bruit, l'héroïsme étincelle : Mais, dans un humble effort, le cœur pur est constant.
Sans faire au mal du siècle une guerre inféconde Où de plus fiers que toi subissent le vainqueur, Reste armé de ce glaive impuissant sur le monde Pour frapper sur toi-même et régner sur ton cœur.
Pourquoi rêver d'atteindre à ces gloires banales Et d'allumer ta lampe à leurs lointains soleils? Tu portes dans ton cœur de plus sûres annales Et tes chers souvenirs sont tes meilleurs conseils.
Il t'est bon d'aspirer parfois, dans la tourmente, L'esprit de ces grands morts et le vaste horizon;
Mais ma pensée à moi chaque jour t'airmente Et, comme Tair vital, elle emplit ta maison.
C'est là qu'est t'a vertu, ta grandeur, ton asile ; Là, plus fort et livrant des combats glorieux, Tu peux, libre et vainqueur dans un monde servile, Ennoblir avec toi tes fils et tes aïeux.
Là, tu peux, chaque jour montant d'une victoire, Humble comme je fus sans sortir du réel, Dépasser ces sommets du globe et de l'histoire Que je n'ai pas connus... mais qui sont loin du ciel.
Herman a compris : l'honneur, la vertu, le devoir, l'action, voilà son programme. Il peut redescendre maintenant des sommets dans les villes : Herman — lisez : V. de Laprade — est prêt pour la lutte et armé pour le combat :
Oui, vous m'avez armé, sommets d'où je descends. L'esprit qui parle en vous au combat me ramène Et du souffle divin j'emporte, en frémissant, Tout ce qu'en peut tenir une poitrine humaine.
Toi, l'ange maternel, toi, simple et forte femme.
Qui veilles, de là-haut, l'aïeul et les enfants.
Tu peux m'aider à vaincre, à toi seule, ô grande âme !
Non, tu n'interdis pas ces sommets à ton fils Aux maîtres les plus fiers devant moi tu t'y mêles Et ta voix me commande, au pied du crucifix, D'aller chercher partout des armes et des ailes 1
Les hauts lieux m'ont ouvert leur magique arsenal; Je m'y suis revêtu de granit et de chêne ; Leur souffle en moi s'agite et leur feu s'y déchaîne Et mon cœur débordant n'attend plus qu'un signal.
Voici, voici l'assaut promis à mon courage!...
Ces vers, qui terminent les Idylles héroïques^ font pressentir les intentions du poète et préparent l'explosion des Muses d'Etat. Elevé, dès l'enfance, dans l'antipathie des Bonaparte ; habitué à n'entendre jamais les siens traiter Napoléon P"" que de « brigand » (i), V. de Laprade n'avait gardé sa chaire, après le 2 décembre, qu'absolument forcé par les difficiles circonstances dans lesquelles ils se trouvait.
Il éclate, une première fois, dans la pièce Pro a?^is et focis (2) : c'était, au lendemain de la paix de Villafranca, une réplique aux attaques dont Pie IX et les catholiques étaient l'objet. L'iambe du poète siffle là comme un trait qui vole frapper en plein front la victime :
Si rêveur qu'on m'ait dit, j'ai les yeux bien ouverts... Je devais, après l'ode, épouser la satire : C'est la muse qu'il faut à ce monde vénal. Et l'ère des Césars attend son Juvénal. Peut-être il est venul Là-bas, où tout est sombre, Peut-être un fouet vengeur siffle déjà dans l'ombre, Et la haine au front rouge y chauffe longuement Le fer qui doit marquer chaque nom infamant. Voyez-vous défiler le troupeau de nos hontes? L'avenir les attend et va régler nos comptes. Passez, tribuns d'hier, orateurs des banquets;
Passez, la bouche close, en habits de laquais
Qu'à ces autels nouveaux notre encens se refuse: L'édifice est construit de bassesse et de ruse,
(i) En tenant ce langage, la famille du poète se souvenait de l'assassinat du duc d'Enghien dans les fossés de Vincennes, en 1804.
(2) Cette satire, depuis quelques temps déjà en portefeuille, fut publiée par le Correspondant (n° du 25 février 1860).
Passons! pleurant ces jours si tristement vécus ;
Poètes et penseurs, nous sommes les vaincus.
Nos dieux s'en vont! Eh bien! fiers de notre défaite,
Suivons-les au désert sans détourner la tête.
Dans le camp des vainqueurs surpris de nos dédains
Les Muses n'entrent pas... Qu'il s'ouvre aux baladins!...
Moins d'un an après, il prend occasion du vote fait par la Toscane d'ériger deux statues (l'une à Machiavel, l'autre à Napoléon III) à propos de sa récente union au Piémont, pour ressaisir le fouet de la satire. Au mois de décembre, il composait : Une statue à Machiavel^ et le Correspondant du 2 5 janvier 1861 insérait la nouvelle pièce, aidant ainsi le poète à « graver, dans le peu de coeurs honnêtes qui restent, l'ineffaçable stigmate de leur douleur et de leur indignation » (i).
Chez nous. Français, les fils de la chevalerie,
Une femme, une vierge, a fondé la patrie; Son âme y ressuscite à l'heure du danger. Son nom est le défi qu'on lance à l'étranger; Car la race des Francs, que tout Calvaire attire, S'aime et se reconnaît dans Jeanne la Martyre. Toi, tu choisis pour Dieu le fourbe Florentin; Tu t'assieds sur le seuil d'un empire latin, Italie! et voilà qu'à peine indépendante. Au mépris de Colomb, de Raphaël, de Dante... Quand tu peux évoquer un visiteur du ciel. Ta jeune liberté s'éprend de Machiavel!
Nous avons en horreur l'astuce et le mensonge... La ruse ôte, chez nous, leur prestige aux vainqueurs ; Le succès éblouit, mais ne prend pas les cœurs :
(i) Lettre de Charles de Montalembert à V. de Laprade, janvier 1861.
Nos cœurs sont avec ceux qu'on trompe ou qu'on opprime ;
Tu le sais : l'oublier, Italie, est un crime I
Tu sais qui releva tes blessés à genoux.
Les vaincus de Novare, où seraient-ils sans nous?...
D'autres vaincus plus chers, d'autres plus nobles armes
Appellent, aujourd'hui, nos lauriers et nos larmes.
De sombres Machiavels, qui frappaient à coup sûr.
Ont versé, par vos mains, notre sang le plus pur;
Et si l'antique honneur n'est pas sourd dans notre âme.
Ce sang crie à jamais contre l'idole infâme.
Dressez-la cependant. Nous, d'une ferme voix,
Rendons gloire à nos morts couchés sur leurs pavois.
Dans l'or et dans l'airain gravons, d'une main fière,
Ton nom, ô Pimodan! le tien, Lamoricière,
Toi qui, fait à juger ces hasards d'un coup d'œil,
Offrais plus que ta vie à ce Pontife en deuil!...
Les allusions étaient transparentes. On ne se méprit pas plus, aux Tuileries, sur l'identité de « l'idole infâme », que sur les intentions de celui dont la main lui portait de tels coups. On eût bien voulu traduire l'auteur en police correctionnelle ; mais c'était s'exposer à voir se dresser de nouveau devant soi les Berryer et les Dufaure, dont on avait appris à redouter l'impitoyable éloquence dans les procès récents de Montalembert et de Mgr Dupanloup. Le gouvernement eut peur, et V. de Laprade poursuivit la campagne.
Il avait composé, l'année précédente, en la dédiant à la mémoire de B. Tisseur, une pièce intitulée : Jeunes Fous et Jeunes Sages^ où il opposait le tableau de la jeunesse de l'époque à celui des Jeunes gens qui furent ses contemporains. « Ah! « s'écriait-il,
j'ai connu des jours et je les ai vécu
Où les droits désarmés, où l'idéal vaincu.
Le penseur qu'on proscrit et le Dieu qu'on délaisse Avaient au moins pour eux les cœurs de la jeunesse! Sous son drapeau la Muse enrôla, de tout temps, Le bataillon sacré des âmes de vingt ans... Tous, alors, adoptant nos poètes pour guides. Nous montions, dédaigneux des intérêts sordides, Fiers, altérés du beau plutôt que du bonheur. Amoureux de l'amour, du droit, du vieil honneur Et tout prêts à mourir, purs de toute autre envie. Pour ces biens qui font seuls les causes de la vie
Aujourd'hui, au contraire,
Tout le quartier Latin suit les cours... de la rente; Chacun s'y fait, tout bas, son art de parvenir; On spécule, on calcule, on songe à l'avenir; Comme un bon capital, un bon cœur s'administre.
J'ai tâté bien des cœurs de vingt ans : rien n'y bout
Et nos fermes vieillards sont seuls restés debout.
Hélas ! le mieux armé, qui vit en sentinelle
Pour garder son nom pur et sa foi paternelle,
Ose à peine engendrer des fils à ses aïeux,
A voir, autour de lui, les enfants naître vieux;
A voir ces jeunes fronts afficher, par les villes,
La pâle soif de l'or et les instincts serviles,
La précoce ironie et le dédain brutal
Pour tout ce qui n'est pas de chair ou de métal ;
A voir que nul éclair ne jaillit de leurs âmes
Au choc des vents sacrés qui nous tiraient des flammes ;
A les voir accueillant d'un sourire hébété.
Ton nom qui nous faisait bondir, ô liberté....
Mais l'hiver parle ainsi de la saison des roses.
Peut-être qu'aveuglé par mes vapeurs moroses
J'y vois mal à travers ma neige et mon brouillard.
Dites que je vous juge en précoce vieillard...
Dites-moi que je mens : parlez, faites un signe 1... (i)
(i) A ce défi du poète, il y eut une réplique. C'était au commencement de l'année 1878. La pièce Jeunes Fous et Jeunes Sages était tombée entre les mains d'un jeune homme de dix-sept ans, M. Joseph
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La pièce parut dans le Correspondant du 2 5 avril 1861. C'est vers le même temps que V. de Laprade donnait, à la librairie Didier, son volume des Questions d'Art et de Morale. Cette publication fut l'innocente occasion d'une levée de boucliers. Inféodé à la politique impériale et exécuteur attitré de ses rancunes, le brillant critique des Causeries du Lundi venait de « recommencer une série nouvelle d'ar-
RoY, alors élève de philosophie à l'Institution des Chartreux, à Lyon. Déjà il avait écrit lui-même quelques vers qui, pour être des vers d'écolier, n'étaient pas sans valeur. 11 ne fut point long à entendre le noble appel de V. de Laprade, et voici en quels termes il y répondit :
Poète, nous voici ! nous, l'ardente jeunesse; Nous, la vie et l'espoir, l'amour, la sainte ivresse; Nous qui dans notre cœur portons un univers. Jeunes comme la France et forts comme tes vers.... Poète, qui prônas les jeunes de jadis.
Comment sont-ils tombés, en l'an soixante et dix. Les enfants de Lyon, nos amis et nos frères ? N'avons-nous pas traqué, de repaire en repaires Ces loups qui bondissaient en troupeaux allemands? Jeunes gens enivrés de tes vers, bardits francs. Dont nos âmes ainsi qu'un fer étaient trempées. N'avons-nous pas changé nos lyres en épées?... C'est nous, fils de Lyon, soldats de dix-huit ans, Qui défendions Belfort, la porte de la France ; Nous, zouaves de Dieu, qui, pour votre défense, Succombions à Patay; c'est nous. Poète, enfin. C'est nous que tu vengeais en sonnant le tocsin !....
Tu vois que nous vivons! tu vois que nous sentons!
Et que notre palette ardente a tous les tons.
S'il en est, parmi nous, esclaves de la mode.
Joyeux d'être sanglés dans le frac incommode,
Gantés de trais, frisés, la bouche en cœur.
L'œil mi-clos, grimaçant sous un lorgnon moqueur.
Jugeant tout de leur air de dindon qui raisonne.
Posant pour Apollon ou Jupiter qui tonne
Et mettant leur esprit — toutefois s'ils en ont —
A se tailler la barbe ovale et l'ongle rond,
Qui n'ont jamais senti leur cœur battre plus vite,
Blasés en qui plus rien ne vit ni ne palpite...
Il en est dont l'esprit, sans être au goût du jour.
ticles » (i). Il s'empara du volume et lacéra de coups d'épingles le livre et l'auteur : mais plus taquin que spirituel, il blessa V. de Laprade dans le vif et provoqua la riposte. Elle fut sanglante, et on la connaît. Elle s'appelle : les Muses d'Etat. Ce n'était, en apparence, qu'une querelle d'hommes de lettres; en réalité, V. de Laprade avait élevé le débat personnel à la hauteur d'une question de principes et il flagellait, sur l'échiné trop complaisante de Sainte-Beuve, le gouvernement qui avait la prétention d'enrégimenter, comme un servile troupeau, les écrivains du jour. Ce fut encore le Correspondant (2) qui eut l'honneur de prêter sa grande publicité à la protestation indignée du poète. Le numéro de la Revue obtint, est-il besoin de le dire ? un véritable succès d'enthousiasme : on se l'arrachait dans les cafés du quartier Latin, et ailleurs (3). Les journaux de toute nuance s'empres-
Est splendide pourtant d'ardeur et fou d'audace; Il en est dont le cœur, à la fibre vivace, Vibre à tous les échos de la jeunesse! Et c'est Pour ceux-là que je viens discuter ton arrêt. La jeunesse est debout, car elle immortelle ! Elle t'aime, ô Poète; et tu la verras, elle, Que de son fouet noueux ta satire cingla, Relevant ton défi, te crier : « iVIe voilà !... »
Lyon, 17 janvier 1878.
Cette belle pièce, dont je transcris seulement quelques passages, a été publiée à la fin d'un charmant volume de vers, édité par la Librairie des Bibliophiles et illustré de dessins à la plume, sous ce titre : Dents de Lait, Premières Poésies. Paris, m. dccc. lxxxiv.
(i) Avertissement du premier volume des Nouveaux Lundis.
(2) Le Correspondant, n" du 25 novembre 1861.
(3) M. E. Biré raconte, à ce propos, une plaisante anecdote « ... Nous récitions, dit-il, la satire de Laprade au sortir de l'Ecole de droit, dans nos chambrettes du quartier latin, pendant que, au fond des
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sèrent de reproduire la pièce, en province comme à Paris, au risque de s'attirer ce qu'on appelait alors un « avertissement ». La presse étrangère, qui n'est jamais en retard quand il s'agit des choses de l'opposition, fît chorus avec la presse française, en sorte que quelques jours suffirent pour jeter en pleine renommée le nom de V. de Laprade, connu seulement jusque-là des gourmets de saine et haute littérature. Sainte-Beuve fut donc dévisagé à plusieurs reprises et nommé en... lettres connues :
Muses, les dieux s'en vont... et les badeaux arrivent!
Soyez de votre temps, vivez pour ceux qui vivent...
Amusez-vous ! veillez aux plaisirs de l'empire :
C'est à vous de trouver le petit mot pour rire...
Il s'agit d'être gai ! L'art, cet aimable jeu,
Proscrit également le diable et le bon Dieu...
Des salons pleins de fleurs aux trottoirs pleins de crotte,
Que l'art danse aux grelots et porte la marotte.
Vous verrez qu'il est bon de s'adoucir parfois,
D'être un peu de son siècle et de quitter les bois (i)...
O grand siècle, ô bonheur dont nous ferons l'épreuve !
Un jour viendra, ce jour rêvé par Sainte-Beuve,
presbytères de campagne, les jeunes vicaires la lisaient à leurs curés. Sainte-Beuve dut même renoncer, pendant quelques temps, à traverser le jardin du Luxembourg où les plus jeunes d'entre nous l'abordaient, chapeau bas, et lui disaient, le plus gravement du monde : C'est bien à M. de Laprade que nous avons l'honneur de parler? » — On n'est pas plus e'tudiant, ni plus Parisien!
(i) Dans son article sur les Questions d'Art et de Morale, Sainte- Beuve avait accuse' V. de Laprade de n'être « pas gai du tout» et de n'avoir pas « le plus petit mot pour rire », en expiation duquel crime abominable, comme eût dit le loup de La Fontaine, le tpoète était invité à « retourner rêver dans ses bois ». (Cf. Nouveaux lundis, T. I, p. i6, i8, 20.) Plus loin, V. de Laprade fait encore allusion à l'enseignement de Sainte-Beuve à l'Ecole normale : c'est un réquisitoire en règle.
36o LA VIE ET LES ŒUVRES
OÙ les Muses d'Etat, nous tenant par la main,
Enrégimenteront chez nous l'esprit humain...
On bat déjà l'appel sur les doctes hauteurs :
J'entends la voix sucrée et l'or des recruteurs...
Partez ! J'entends la voix du critique avant-garde
Balayant les abords et traînant sa bombarde,
Et nous invitant tous, prosateurs et rimeurs,
Pour gagner du terrain à démolir les mœurs.
Place aux Muses d'Etat! et brisons les obstacles...
A vous, heureux auteurs, les croix, les missions,
Les succès consacrés par vingt éditions,
Et, dans le Motiiteur, en six longues colonnes,
Le Causeur du lundi vous tressant des couronnes ;
Qui sait même ? à l'Ecole où se font nos penseurs,
Enseignant ce beau style aux futurs professeurs...
Allons ! gladiateurs, armés de l'écritoire.
Au cirque 1... Non, j'ai tort. Je veux dire : à la foire (i) !
On en conviendra, la réplique était sanglante et dépassait presque l'attaque. Elle se produisait d'ailleurs quelques semaines après la publication, à l'étranger (2), d'une pièce non moins vive, dirigée contre Yhaussmaîinisation à outrance qui prévalait alors dans notre vieille capitale : elle était adressée, sansambage, « Aux Démolisseurs». Le Con^espondant n'avait pas cru pouvoir l'insérer. Mais elle n'avait pas laissé pour
(i) Poèmes civiques, Les Muses d'Etat. T. III des Œuv. poét., p. 5i, sq. La pièce porte, en épigraphe, ce simple mot : Circenses !
(2) J'ai sous les yeux la plaquette que j'achetai à Lausanne, pendant les vacances de 1862. J'y lis notamment ce passage :
Tombez, vieilles maisons, avec les vieilles mœurs ! Le champ des parvenus se cultive en primeurs; Il veut des hommes neufs et des bâtisses neuves ; C'est en démolissant que l'on y fait ses preuves. Donc, poussez en un soir, comme des champignons ; Poussez sur les débris de nos humbles pignons. Temples des dieux, des arts, des libertés modernes... Donc, ravagez en paix nos maisons et l'histoire ; Rien n'existait hier avant vous, c'est notoire :
cela de faire son chemin, et on l'avait lue en haut lieu. La question de la révocation de V. de Laprade, après avoir été débattue en conseil, par l'Empereur et par ses ministres, fut décidée.
On ne manqua pas de crier à l'illégalité, à l'injustice, que sais-je encore ?... Il eût mieux valu se plaindre de la brutalité outrageante qui accompagna l'exécution de la mesure. Car, pour être légale^ elle l'était de par le décret du 9 mars i852, en vertu duquel l'Empereur s'était à l'avenir réservé le droit de révoquer, par simple décret, les membres du haut enseignement. Mais si la destitution fut régulière au point de vue juridique, malgré que l'Empereur ou le ministre n'ait pris le temps ni d'avertir le poète, ni de faire une enquête et de demander un semblant de rapport
Sans berceau, sans aïeux et sans passé connu,
La France est, tout entière, un paj's parvenu.
Sur le sol, dans les lois, tout date, je suppose,
Du jour où le hasard fit de vous quelque chose.
Tout est né d'aujourd'hui, villes, hameaux, chalets.
Les fermes, les châteaux... et surtout les valets...
Le monde a déjà vu — j'écarte cet augure —
Ce qu'on gagne à changer en palais sa masure,
A quel prix, pour les mœurs et pour les volontés.
Le luxe impitoyable envahit les cités,
Quand un pays n'est plus que le temple d'un homme,
Quand la plèbe et César se caressaient dans Rome,
Et s'offraient l'un à l'autre, entourés de flatteurs,
Des cirques, des palais et des gladiateurs.
Oui, dans ces temps hideux qu'on exhume et qu'on loue,
Les murs étaient de marbre... et les âmes de boue!...
En vain je cherche une âme à tous ces édifices :
Aucun art sérieux et beaucoup d'artifices.
Rien qui parle à l'esprit, rien de fort, d'émouvant;
De la dorure, un air de théâtre en plein vent...
Mais toutes ces laideurs, mille autres qui naîtront
Portent les motifrag-ile et provisoire au front ;
A ces énormités la solidité manque :
Un souSle emportera baraque et saltimbanque !.,.
à ses chefs hiérarchiques, elle fut assurément injurieuse dans la forme et gratuitement insultante.
Inséré au Journal officiel de l'époque, trois jours après avoir été signé, le décret ne fut connu d'abord ni du Recteur, ni du Doyen, ni du Professeur qu'il intéressait. La nouvelle en arriva à Lyon par le télégraphe, et un journal du matin l'inséra. C'était précisément un jour de cours de V. de Laprade. Il se rendait donc de son domicile de la rue de Castries à la Faculté, pour y donner sa leçon, quand il fut rejoint par deux de ses amis, qui le cherchaient : ils lui apprirent la mesure dont il était l'objet et lui prodiguèrent leurs sympathies. Le poète se contenta de sourire, leur serra la main et, revenant sur ses pas, il rentra chez lui tranquillement. On s'étonnera peut-être de ce calme platonique chez un homme qui, en parlant des massacres de 93, disait, on s'en souvient, à propos de son grand-père et de M. deMeaux: «A leur place, j'aurais déchargé tous les fusils de la maison ! »
L'on comprendra aussi que M. Heinrich ait pu dire : « Le poète rentra tout simplement à la maison et, selon moi^ il eut tort. A saplace^ aucune loi n'obligeant les citoyens à lire les journaux, je serais monté dans ma chaire. » Mais V. de Laprade, qui avait cru préférable de rester à son poste après le deux Décembre, sauf à obliger le gouvernement à le frapper, pensa qu'il valait mieux en finir tout de suite, et il céda, sans autre avis.
Le soir même, tout ce qu'il y avait à Lyon d'hommes considérables avaient escaladé les trois étages de sa
demeure et lui avaient apporté les marques du plus affectueux intérêt : le Cardinal Archevêque de Lyon, Mgr de Donald, de douce et sainte mémoire, fut un des premiers à se faire inscrire chez le poète.
De semblables témoignages arrivèrent d'ailleurs à Victor de Laprade, sous toutes les formes, et de tous les points de l'horizon. Ses amis de l'enseignement supérieur se sentirent atteints dans le coup qui, en frappant un collègue, les laissait eux-mêmes à la merci des dénonciations de la presse officieuse et de la mauvaise humeur du Souverain et de ses ministres. E. Quinet, alors à Veytaux, sur les bords du lac Léman, l'assurait que « ces persécutions le grandissaient encore ». — Le comte de Montalembert lui déclarait qu'il était « désormais consacré dans l'histoire )). Enfin, Joseph Autran lui écrivait : « Chaque fois qu'un grand talent et un noble courage ont été mis en cause, la foule a, sur-le-champ, pris le parti
des persécutés Après votre entrée à l'Académie,
il semblait que vous eussiez atteint le sommet de la montagne... Il vous restait encore un degré à gravir et vous y voilà parvenu ! »
La foule prit en effet le parti du persécuté : la foule des étudiants d'abord; ici par l'intermédiaire de Léon Gambetta, alors étudiant en droit, qui transmit au poète, dans une lettre curieuse (i), les félicitations de ses camarades ; là, par la plume de M. d'Orgeval-
(l) A M. VICTOR DE LAPRADE
EX-PROFESSEUR A LA FACULTE DES LETTRES DE LYON
Monsieur, C'est le privilège des fronts élevés au-dessus de la foule d'attirer les coups et
Dubouchet qui lui envoya l'adresse des jeunes gens catholiques -, et puis, la foule de tous les hommes de cœur, sans distinction de nationalité ni de parti.
C'était une apothéose. Aussi, madame de Laprade disait-elle fièrement à M. L. de Gaillard, un des meilleurs amis du poète : « C'est la moitié de notre revenu qui disparaît, mais je donnerais l'autre moitié pour que mon mari ait encore un succès comme celuilà ! » V. de Laprade était dans les mêmes idées et prenait noblement son parti des privations que la cessation soudaine de son traitement de professeur allait leur imposer à tous : « Le trouble que cela met dans ma situation est assez grand, écrivait-il à Saint- René Taillandier qui s'inquiétait et souffrait en songéant au père de famille; mais ma femme a des habitudes Spartiates et j'espère encore combler une partie de ce déficit en m'ingéniant de quelque façon avec ma plume. »
C'est à quoi nous allons le voir s'appliquer, pendant les vingt-deux dernières années de sa vie.
les outrages de l'ennemi, qui se croit redoutable parce qu'il est arbitraire, et puissant, quand il n'est que peureux.
Devant de pareilles proscriptions, on n'est pas triste : on reste fier et on a droit à l'estime de tous, qui, chez les jeunes gens, doit toujours revêtir les formes de l'enthousiasme et de l'admiration.
C'est ce tribut, si légitime, que nous vous apportons comme pour vous dire : c'est surtout à dater d'aujourd'hui que vous devenez le vrai professeur, le généreux instituteur de la jeunesse, puisque vous lui donnez, jusqu'au sacrifice, le fortifiant exemple de la dignité morale, de la censure énergique du vice et de la. protestation du devoir contre la violence brutale du despotisme.
Maître, voilà des enseignements profonds qui lèveront et porteront fruit dans l'âme de tous ceux qui, comme nous, se proclament hautement
Vos élèves.
CHAPITRE PREMIER
CORRESPONDANCE LITTÉRAIRE AVEC LE COMTE DE CHAMBORD. PAMPHLETS POLITIQUES
lEN ne servit mieux que cette destitution les intérêts de la gloire de V. de Laprade : elle lui créa en effet des loisirs qu'il sut mettre à profit pour des études nouvelles et pour de nombreuses publications. Dans une lettre qu'il écrivait, au commencement de 1870, à son ami M, E. Grimaud, il en a fait explicitement l'aveu : « Je n'ai jamais aimé, dit-il, le métier d'orateur et d'examinateur universitaire. Je savoure, dans ma gêne, le bon-
heur d'en être exempt et j'en ai souvent béni Dieu et Napoléon III. Si j'étais resté professeur pendant ces huit ans, je n'aurais fait ni Pernette^ ni Harmodius^ ni les Voix du silence^ ni mes deux volumes sur le Sentiment de la nature^ ni deux volumes de satires et poésies politiques, et deux ou trois essais et notices que j'ai dans mon tiroir. Ma destitution m'a mis un peu au pain sec ; mais, en somme, c'est une des rares "* choses complètement heureuses qui me soient arrivées. Je suis assez ingrat pour n'en être pas très reconnaissant à ses auteurs; mais, au fond, je m'en applaudis. »
Rappelons d'abord brièvement un détail biographique des dernières années.
Quatorze mois avant sa révocation, V. de Laprade avait eu le malheur de perdre son père : le bon docteur s'était éteint, le 19 octobre 1860, au château de la Sextia, en Provence, entre les bras de son ami M. de Magnan. Ce fut un rude coup pour le poète. Il ne devait pas moins à son père qu'à sa mère. Si celleci avait été pour lui l'ange consolateur, celui-là avait été son guide bienfaisant et l'inspirateur de ses œuvres. Avec quelle touchante sollicitude il avait mêlé sa vie à la vie de son enfant ! Avec quelle joie, en particulier, il venait s'asseoir, auditeur attentif, sur les bancs de la Faculté des Lettres, pour écouter les leçons du jeune professeur de littérature française ! Et combien était juste le délicat éloge que Villemain lui adressait en i858, lorsqu'il se rendit à Paris pour y remercier les membres de l'Académie Française qui
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avaient récemment accueilli V. de Laprade parmi eux : « Les enfants sont la moisson des pères, l'Académie se félicite de recueillir ce que vous avez semé ! » On se rappelle que le poète, après avoir dédié à son père sa thèse latine de doctorat, avait inscrit encore son nom sur plusieurs pages de ses poèmes. Dans la pièce Pro ar^is et focis^ il montre, en termes où débordent l'émotion et la tendresse, la place considérable que l'aïeul occupait au foyer. « Je montre à mes fils », s'écrie-t-il, à s'aimer entre eux comme on les aime,
Et, sans trop me hâter, dans leur folle saison,
Je sème, en quelques mots, le grain de la raison.
L'aïeul, à leur propos, s'égaie et nous contemple;
En mes leçons, toujours je le prends pour exemple ;
Mon récit en appelle à ses récits anciens;
Il parle, et de mes bras on vole dans les siens.
Avec des cris joyeux on l'entoure, on le presse,
A toute question répond une caresse,
Vers leurs lèvres son front se penche avec douceur,
Et moi 1 tous ces baisers, je les sens dans mon cœur.
Ah 1 prenez de l'aïeul votre âme héréditaire,
Enfants; gardez-la bien sans que rien ne l'altère;
Au sang qu'il me donna je n'ai rien ajouté,
Mais je vous ai transmis sa ferme loyauté, (i)
Le D'' Richard de Laprade revit tout entier dans ce passage. Et s'il manque, au gré de quelques-uns, quelque chose encore à la vérité du portrait, voici
(i) Poèmes civiques, Pro Aris et Focis, au T. III des Œuvres poétiques.
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d'autres beaux vers pour compléter la ressemblance :
Egaré dans ce siècle, entre ses dieux croulants, Je vais où j'aperçois briller vos cheveux blancs. Toujours, dans votre foi ferme comme la roche, Je vous ai vu debout, sans peur et sans reproche ; Jamais, au vent du jour, sous le commun niveau Votre fidèle main n'abaissa son drapeau; Jamais l'ambition, dont chacun suit les ondes, Ne vous fit dévier dans ses courants immondes. Quand il fallut céder une part au vainqueur. Vous avez, sans fléchir, tout livré, fors l'honneur ! Aussi pur que l'acier des antiques armures, Votre cœur ignora la haine et les murmures; Fier en face du sort, mais combattant loyal, Vous n'avez jamais eu d'ennemi que le mal. (i)
On a vu comment V. de Laprade avait, lui aussi,
tout livré, fors l'honneur!
Or, l'honneur ne reste jamais infécond. 11 appelle l'honneur et il provoque la sympathie des plus grandes âmes. Touché de l'attitude si digne que le poète avait prise après le coup qui les frappait, lui et sa famille, le comte de Chambord lui fit proposer par deux de ses amis, MM. de Barberey et de Belleval, de devenir son correspondant littéraire, et il lui offrit, avec toute la délicatesse à laquelle on pouvait s'attendre, un traitement pour cette fonction. V. de Laprade accueillit
(i) Les Symphonies, Dédicace, T. II des Œuvres poétiques. — Quand, au mois de juin 1862, le poète fut admis, à Lucerne, dans l'intimité du comte de Chambord, il écrivait à M™» de Laprade : « Je pense, à chaque minute, à la joie qu'aurait eue mon pauvre père de me voir ainsi reçu ! »
ces ouvertures avec bonheur : il accepta de renseigner le prince sur le mouvement intellectuel, mais à la condition expresse qu'on ne parlerait pas d'e'moluments. Ce fut le tour du comte de Chambord d'être touché et plein de gratitude. Aussi écrivait-il de Venise, le 2 avril 1862, à V, de Laprade, pour le remercier et préciser l'idée du programme qu'il lui proposait : « Une correspondance qui présente le tableau Jidèle de la littérature contemporaine^ et par conséquent de la société dont elle est l'image, ne peut manquer d'être pleine de charme, d'utilité, d'intérêt, et nul n'est mieux placé que vous pour remplir cette tâche.» Deux mois plus tard, le poète et le prince se rencontraient à Lucerne, et celui-là rendait compte à M'"^ de Laprade de la joie qu'il avait goûtée dans ces entrevues et des témoignages de haute estime dont il avait été
l'objet : « J'ai été », dit-il dans sa lettre du 26
juin 1862, « j'ai été comblé de marques de faveur. Au grand couvert de dimanche, où il y avait les plus grands noms de France, le roi m'a donné la place d'honneur : j'étais à la droite de la duchesse de Parme... Madame m'a demandé de venir lui dire des vers. Le roi l'a su, et, quoique accablé de besogne (on lui présente six à huit cents personnes par jour), il s'est échappé de ses audiences pour venir m'entendre chez la duchesse. Le lendemain, mardi, il m'a donné une audience particulière, où il m'a dit les plus belles et les plus nobles choses; et, comme je voulais lui baiser la main qu'il me tendait au moment de sortir, il m'a pris dans ses bras et m'a donné une bonne et vigou-
reuse accolade... Je suis si bien traité par lui que cela me fait jouer le rôle d'une puissance, à Lucerne. Ceux qui font bon marché de mes vers m'honorent pour les futures destinées qu'ils me supposent. » (i)
Entre temps, il laissait libre cours à sa veine satirique et il écrivait une série de pièces qui prendront place, dix ou douze ans plus tard, soit dans les Poèmes civiques, soit dans Tribuns et Courtisans.
Ses attaques les plus vives furent encore dirigées contre l'Empire, soit dans le Procès de Thraséas, soit dans UnCojiseil de famille. Elles le furent même au point de dépasser la limite des allusions vraisemblables : c'est ce qui sauva V. de Laprade de la prison et le Correspondant de la ruine. Ni M. Troplong ne se retrouva sous les traits de Pacuvius, ni l'empereur ne se reconnut sous la toge de Néron. Qu'on juge, par cette simple échappée, de l'intensité des couleurs du tableau :
AVIOLA
C'est mon avis : César a des raffinements Qui le font passé maître en divertissements. Tout s'usait, tragédies et courses de carrosses, Grands combats de vaisseaux ou d'animaux féroces.
(i) On s'étonnera peut-être devoir aujourd'hui, comme correspondant du comte de Chambord, le même homme qui, le 11 mars 1848 — 'V. ci-dessus, p. 274 sq. —, avait fait, dans sa chaire de la Faculté des Lettres, l'éloge de la République. Mais la contradiction n'est qu'apparente; elle tient moins aux choses qu'aux mots. Lorsqu'il parlait de la République à son auditoire, V. de Laprade songeait à la République telle qu'elle lui apparaissait alors, c'est-à-dire honnête, généreuse, en un mot personnifiée dans l'auteur des Méditations et des Harmonies. Il croyait, le plus sincèrement du monde, à la possibilité, en France, d'une démocratie chrétienne.
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Gladiateurs, captifs mangés parles lions... On nous en redonnait plus que nous n'en voulions. La nouveauté manquait ; c'était vraiment fort triste ! César nous a trouvé du neuf, le grand artiste 1 Vous savez bien, seigneurs, cette chasse aux chrétiens Habillés de peau d'ours et courus par les chiens? Dans ses jardins, ouverts au bon peuple qui l'aime, Néron sonnant du cor la conduisait lui-même. Le soir, pris tout vivants et bien enduits de poix, Ces gens-là nous servaient de flambeaux dans le bois ; Au milieu des cris sourds, des hurlements funèbres, Cette chair crépitante éclairait les ténèbres. Voilà du neuf au moins 1 Ce jeu n'est pas usé 1... Jamais le peuple, aussi, ne s'est tant amusé.
DARD ANUS
Aussi tous ces grondeurs, tous ces gens bons à rien, César les expédie et César fait très bien.
OTH o
Ils vont moraliser quelques îles lointaines.
AVIOLA
Il faut partir, mes vieux, ou bien s'ouvrir les veines ! (i)
(i) Tribuns et Courtisans, le Procès de Thraséas, T. III des Œuvres poétiques, p. 2 33.
Mais, encore un coup, ces peintures excessives, pour servir par instants à décharger le trop-plein des tristesses ou des indignations qui s'accumulaient dans Tâme du poète, ne cadraient pas assez avec son tempe'rament d'artiste pour se prolonger toujours. Vers la même époque, il s'écriait, avec une sincérité non moins grande, en évoquant le passé et en se tournant vers l'avenir :
Reviens sur les hauteurs où sont tes vrais domaines,
Où, dans nos grands amours, meurent toutes les haines,
Muse 1 et fermons ce livre e'crit sans le prévoir,
Livre amer et dicté par un âpre devoir
Je vais rejoindre au loin tous mes dieux qu'on insulte ;
Aux Muses de la paix je rapporte mon culte.
J'ai trop souillé mes yeux de ce spectacle impur ;
J'ai besoin d'essuyer mes regards à l'azur.
C'est trop d'un jour entier perdu dans la satire.
Ne tressons plus en fouet les cordes de la lyre.
Reviens, chaste Idéal qui m'inspiras mes chants!
J'ignore à tout jamais les sots et les méchants.
J'ai repris mon voyage avec les bons génies.
Mon oreille et mon cœur vont droit aux harmonies,
Et mon œuvre appartient, quel que soit l'avenir,
A ce qu'il faut aimer, à ce qu'il faut bénir 1
Aùney^ ! Bénir! c'est à la fois la double pensée d'où procèdent, comme nous allons le montrer, les Voix du sile?ice^ et le secret du charme des pièces du nouveau recueil. Ce vieillard, bon naturellement, le demeure malgré tout, à travers un long commerce avec les hommes,... sans être cependant leur dupe.
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CHAPITRE II
LES « VOIX DU SILENCE » (l865). PUBLICATIONS EN PROSE.
Au mois de janvier i865,V. de Laprade réunit en volume dix-huit pièces composées de 1869 à la fin de 1864 et d'étendue fort inégale : à ce volume il donna le titre significatif de Voix du silence. « Parlez ! » s'écrie-t-il dès la première strophe du Pî^oîogue.,
Verbe endormi dans la nature, Esprits muets au fond des bois, Ames qui n'avez qu'un murmure, Prenez dans mes vers une voix.
Esprits du chêne, esprits des roses.
Prés en fleur, sables désolés.
Lacs souriants, rochers moroses.
Petits bluets sous les grands blés.
Parlez 1....
C'était un véritable retour à la poésie haute et sérieuse, mais avec un accent plus marqué qu'autrefois de mélancolie et d'amour. On retrouve là, dans sa
solennité, outre cette gravité familière au poète, ce large alexandrin qu'il aime et excelle à répandre, et que Sainte-Beuve appelait si bien le « fleuve de l'expression ». La satire n'y est pas totalement absente; mais c'est une satire sans excès. Une pièce purement descriptive est suivie d'une autre où l'imagination se donne librement carrière, de même qu'une prédication d'héroïsme, comme celle qui ressort du Psaume de combat, a pour voisine cette incomparable évocation que V. de Laprade a nommée : Un entretien avec Corneille. « Ces pièces, observe M. Heinrich, sont contemporaines des jours où la pauvreté était venue se faire l'hôte du poète destitué, où la maladie commençait à multiplier ses souffrances ; et jamais son âme fière n'a bravé l'adversité avec de plus nobles et de plus virils accents, (i) » Quelques citations en fourniront la preuve.
Empruntons-les d'abord à ces odes légères, gracieuses et chantantes, qui s'appellent : Petite fleur sur ma fenêtre; — Adieu., jardin! — La première neige; — L'héritage., etc.
Petite fleur, sur ma fenêtre, Dans ce champ long d'un demi pas, Fleuris pour consoler ton maître Du grand jardin que je n'ai pas.
Lorsque accoudé sur mon pupître Tout à coup je vois, en rêvant, Le soleil qui dore ma vitre Et ta tige qui tremble au vent ;
(i) G.-Heinrich, Op- cit., p. 71.
Quand je t'arrose, feuille à feuille ; Quand, pour t'admirer de plus près. Soir et matin, je me recueille Penché sur ton berceau de grès;
Adieu, ville ; adieu prison noire
Où rôdent les esprits méchants ;
Adieu, le livre et l'écritoire 1
Mon cœur a pris la clef des champs (i) !..
Voici l'automne, adieu les fleurs !
Que faire en un jardin sans roses Où sifflent des vents querelleurs?
■ Restons au logis, portes closes ; Voici l'automne, adieu les fleurs 1...
Voici l'hiver : vendange est faite ; Le givre a blanchi nos buissons ; Du chêne il eff"euille la tête; Plus de nids et plus de chansons !
Voici l'hiver : vendange est faite !.
Eh bien 1 adieu, vigne et forêt.
Jardin sans fleur, soleil sans flamme Rentrons dans l'asile secret Et visitons enfin notre âme.
Adieu, jardin, vigne et forêt (2) !...
Ailleurs, c'est un retour au sentiment de la nature, si cher, naguère encore, au poète, mais momentanément oublié sous le coup des événements. On le voit alors revenir à ses « chênes » et l'on entend l'hymne du pardon et de la confiance remplacer
(i) Les voix du silence, Petite fleur sur ma fenêtre, T. VI des Œuvres poétiques, p.fi6.
(2) Ibid., Adieu, jardin ! p. 26.
soudain, sur ses lèvres, les apostrophes impitoyables et les malédictions qui y montaient hier :
Peut-être avec ces bois un monde recommence, Et, pareil au grand arbre où Dieu m'a visité, Un de ces rejetons, devenu chêne immense. Tiendra sous ses rameaux tout un peuple agité...
Ah ! qu'ils (i) soient plus heureux du moins que nous ne Qu'ils ne connaissent pas la honte de servir! [sommes! Qu'ils cherchent ici Dieu, mais sans y fuir les hommes Et qu'alors le devoir ne soit plus de haïr ! (2)
Toutefois, deux pièces dominent dans le recueil, tant par le développement magistral que le poète y a donné à sa pensée, que par la grandeur des conclusions pratiques qu'il en tire. L'une, la Tour d'ivoir^e^ qui agréait souverainement à Henri Perreyre et dont il recommandait la lecture et la méditation aux jeunes gens, prouve qu'une âme bien trempée est de taille à résister aux épreuves et aux adversités de la vie. L'autre, plus belle encore à mon sens et tout à fait cornélienne d'inspiration et d'allure, est précisément cet Entretien avec Corneille^ qui restera comme l'une des plus nobles productions de la poésie contemporaine. Après s'être plongé, pendant une longue veille, dans la lecture des immortelles pièces du père de la tragédie française, le poète s'écrie :
Mais le stoïque honneur s'efforçant de renaître. Comme un secours certain, je pris ton livre, ô maître 1
(i) Le poète parle ici des « fils de ses fils ». (2) Ibid., Silva nova, p. 98.
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J'allai de page en page, aspirant au travers La moelle du lion qu'on suce dans tes vers. J'évoquais, j'écoutais ces âmes surhumaines Faites d'après ton âme et bien plus que romaines... Ayant lu, tout mon sang bouillonnait : j'étais ivre ; Pour la centième fois mes yeux mouillaient ce livre; Et, la main sur mes yeux, j'attendis longuement Sans que rien dissipât mon éblouissement. Enfin, je me levai. La chambre tout entière, Comme au plus grand soleil, éclatait de lumière; Et, devant moi, le maître évoqué si souvent. Le maître était debout, le maître était vivant 1 Simple et rude en son air, fort et de haute taille, Il semblait au discours moins prompt qu^à la bataille; Pauvre dans son costume, il ne me cachait point Les trous de ses souliers et ceux de son pourpoint : Et jamais prince ou roi de la plus fière mine N'eut tant de majesté sous la pourpre et l'hermine. Je le vois sans terreur comme l'un d'entre nous ; Mais, frappé de respect, je tombe à ses genoux. Lui, bon et familier, me relève et m'embrasse. Me fait asseoir et va s'asseoir lui-même, en face. Dans mon vieux fauteuil droit, très dur et très ancien. Datant du Cid peut-être, et qu'il prend pour le sien ; Là, devant mes tisons, pendant toute une veille. Moi, chétif, j'entendis parler le grand Corneille... (i)
Ventretîen^ on le voit, est vraiment digne du sublime interlocuteur que se donne V, de Laprade arrivé à toute la maturité, à toute la vigueur de son talent. Il a semé ces pages de beautés de premier ordre, et, depuis, il n'a jamais quitté cette langue ni cette simplicité cornélienne dans les pièces où la grandeur du sujet comportait un pareil style. Il y a même ça et là non seulement tels vers, mais tels passages à la lecture desquels on est tenté de se de-
(i) Ibid. U)t entretien avec Corneille, p. ig.
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mander s'ils sont de l'auteur de Poljeucte ou du chantre des Poèmes évatigéliques. Témoin, cette héroïque profession de foi :
Tu souffres, tu te plains, il faut qu'on te soutienne !
Souffrir, et qu'est-ce donc pour une âme chrétienne ;*
Qu'est-ce que la douleur dont l'assaut t'a surpris ?
Un rapide combat dont Dieu même est le prix.
Nous souffrons; nous semons : c'est la mort qui recueille,
Qui des moindres vertus ne perd pas une feuille ,
Qui pèse chaque effort , qui compte chaque pleur,..
La mort n'abolit rien, excepté la douleur.
Quand la terre s'enfuit et quand le ciel demeure,
Qu'importe une tourmente et des soucis d'une heure .-'
Qu'importe au fier oiseau l'aspérité du sol
Qu'il effleure du pied, prêt à prendre son vol?
Des lois, des dieux, des moeurs, ton siècle impur se joue :
A nous qui fendons l'air, qu'importe cette boue ?
Passons, les yeux fixés sur nos sommets chéris ;
Ne touchons à ce temps que par notre mépris.
Le poste de l'honneur est près de ce qui tombe. Mais, sur nos droits blessés ne fermons pas la tombe: Tant qu'une arme nous reste et tant que nous vivons. N'avouons pas vaincu le Dieu que nous servons. Même à cette heure encor la parole est un glaive 1 Qu'un poète se dresse et qu'une voix s'élève 1 Moi 1 sujet de Louis, paisible homme de bien, Je voudrais, aujourd'hui, parler en citoyen : Comme jadis, soldat de Brute et de Pompée, Chez les derniers Romains j'aurais porté l'épée ; Comme, aux pieds de Jésus, prompt à dire : « Je crois ! » Chez les premiers chrétiens j'aurais porté la croix, (i)
Au demeurant, les Voix du silence marquent un nouveau progrès dans la carrière poétique de Victor de Laprade, progrès sous le rapport de la pensée,
(i) Ibid. Un entretien avec Corneille, p. 22.
qui s'affirme plus large, plus généreuse, plus humaine; et progrès au point de vue de la langue, qui est devenue plus souple et plus familière sans rien perdre de son élégance. L'un des résultats de l'excursion passagère du poète dans le domaine de la comédie et de la satire, ce fut la conquête qu'il fit de cette énergie dans la sixnplicité et de cet accent de grandeur, naturelle et sans prétention, qui, désormais, caractériseront sa manière. De ce chef, il n'a rien moins que créé un genre auquel son nom restera attaché, le genre de l'idylle héroïque où, mêlant le doux à l'utile, il relève l'austérité des conseils par le charme des descriptions et fait preuve d'une originalité dont aucun critique impartial ne saurait, sans injustice, contester la puissance.
La publication des Voix du Silence fut suivie de celle de trois volumes en prose : le Sentiment de la nature cliei les anciens (1866), VEducation homicide {1866^ février), et le Sentiment de la nature che^ les modernes (1868).
U Education homicide (i), n'est, sous sa forme première, rien autre chose qu'un manifeste. Comme l'indique le sous-titre, « Plaidoyer pour l'enfance», c'est le réquisitoire passionné d'un père contre les devoirs excessifs dont on surcharge les enfants, au préjudice de leur esprit et de leur corps ; contre le caractère encyclopédique des programmes ; contre lesteeple-chas^ des
(i) Brochure in-8°; V. de Laprade en donna une deuxième édition in-i2, en 1868.
examens, et, pour aller jusqu'au bout, contre le sysstème d'éducation des colle'ges. Or, l'on ne touche pas impunément à ces questions brûlantes. La brochure de V. de Laprade fut l'occasion, dans les camps les plus divers, d'une véritable levée de boucliers. En 1 869, il donna, « pour faire suite à VEducation homicide «, une seconde brochure sur le Baccalauréat et les études classiques, où il réclamait quelques modestes réformes. Puis, reprenant sa thèse en 1878, et la complétant par de larges aperçus sur l'éducation morale, il fit alors de toutes les questions qu'il avait traitées une synthèse définitive dans son livre : VEducation libérale.
L'histoire du Sentiment de la nature avant le christianisme et chei les modernes forme, avant l'important volume des Prolégomènes publié seulement en i883, un travail d'une portée considérable. Ce qui en fait le charme, c'est cette série d'études sur les civilisations qui tour à tour se partagèrent le monde et sur les hommes, contemporams compris, qui se transmettent, selon la belle expression du poète, le flambeau de l'intelligence; et ce qui en fait l'unité comme la force, c'est ce principe que le cœur et l'esprit humain n'ont que deux sources où puiser : la Grèce et le Christianisme, c'est-à-dire le domaine infini où se trouvent les secrets de l'art, de l'âme et de Dieu. « J'ai lu votre beau livre, écrivait Charles de Montalembert à V. de Laprade, en 1868, et non seulement cette fière et belle préface et cette profession de foi si loyale et si généreuse qui sert de conclusion, mais j'ai lu le volume
tout entier avec un intérêt soutenu et une sympathie que nos dissentiments sur certains points ne servent qu'à rendre plus intense sur l'ensemble. »
Est-il besoin d'ajouter que, tout en donnant au public cette se'rie d'études en prose, V. de Laprade continuait à écrire des vers? Il en faisait, en i865, lorsqu'il pleurait les Arèf^es du Luxembourg- Tombes sous le fatal niveau Qui fait ployer hommes et choses,
OU qu'il gazouillait avec les Oiseaux de la Pépinière; il en faisait encore en juin 1867, quand, à propos du Nouveau jardin du Luxembourg, il montrait
Le vieux jardin mis en prison
et « le boulevard « qui « règne et gouverne »
Autour du jardin replanté;
il en faisait surtout en préparant le délicieux poème de Pernette.
DU RHÔNE
(( L'incursion de M. de Laprade dans le domaine de la satire, a dit M. F. Coppée, eut un autre avantage que de lui fournir l'occasion de montrer, dans un jour d'adversité, la hauteur et la beauté de son âme; elle lui révéla un style plus souple, plus familier, sans qu'il cessât d'être lyrique; elle détendit, elle humanisa, en quelque sorte, son inspiration. Désormais le poète gravira toujours les cimes; mais, à la descente, il s'arrêtera dans les villages, entrera dans les fermes, s'entretiendra avec les laboureurs ; et la grandiose solitude de ses paysages va se peupler de figures touchantes. C'est ainsi qu'il écrit Pernette^ et le succès populaire de cet émouvant et charmant récit le récompense de cette rénovation de son talent. Dans cette idylle héroïque, M. de Laprade n'a pas seulement doté les lettres françaises d'un poème qui se peut comparer sans désavantage à V Hermaim et Do-
rothée^ de Gœthe ; mais comme pressentant nos prochains malheurs, il a, d'un geste prophétique, montré aux pa3^sans le vieux fusil pendu par deux clous aux murs de la chaumière, l'arme de chasse pendant la paix, d'embuscade aux jours d'invasion, que plus d'un désespéré de nos pays de l'Est devait bientôt emporter sous sa blouse, par les nuits sans lune, et dont les coups mortels firent vider les étriers à bien des éclaireurs allemands. »
V. de Laprade, on s'en souvient, avait débuté dans la poésie par un poème épique. Depuis, à le voir escalader les glaciers alpestres ou se promener parmi les arbres tombés du jardin du Luxembourg, on ne pouvait guère s'attendre qu'il tentât dans le domaine de l'épopée quelque nouvel effort. On se trompait. Dans la pleine maturité de son talent, le poète allait écrire, au sens le plus large et le meilleur du mot, l'épopée du foyer domestique; il allait prouver que, en les rattachant habilement au souvenir de quelque grande épreuve nationale, les destinées de la demeure la plus humble sont susceptibles de présenter un intérêt vraiment épique-, en d'autres termes il allait composer, du même coup, l'épopée du fo3^er domestique et l'épopée du Forez. M. le vicomte de Meaux, dans le touchant Eloge qu'il prononça à la Société de la Diana^ le i6 juin 1884, a montré comment la muse de V. de Laprade, une fois descendue des Alpes, était venue chercher ses héros dans les champs du Forez, dans ses fermes et ses vieux logis. « De là, dit-il, de< paysages moins brillants peut-être, moins riches et
plus agrestes, mais qui appartiennent en propre à notre compatriote, et que lui seul a su peindre; de là aussi, au lieu de symboles, des personnages vivants. « Il ajoute :
« Une vieille chanson, écho vague et lointain d'une antique légende, une chanson qu'il a recueillie sur les lèvres de nos laboureurs lui en a fourni le thème.
La Pernette se lève, Je veux mon ami Pierre,
Deux heures avant le jour. Qu'est dedans la prison.
Tu n'auras pas ton Pierre,
Chaque jour qu'elle file, Nous le pendoularons. Pousse un soupir d'an:our. gj ^ous pendoulas Pierre, Pendoulas-nous tous deux.
Ne pleure pas, Pernette,
Nous te maridarons. Couvrisses-moi de roses Et Pierre de mille fleurs, (i)
« Telle est la légende. Mais pour lui donner vie,
(i) La Ballade de Pernette a servi de thème à plusieurs chansons populaires, connues dans le Forez. On retrouvera les principales dans le bel ouvrage que M. Félix Laurent-Rollandez, organiste à l'Institution des Chartreux et lauréat de l'Académie des Sciences, Belles- Lettres et Arts de Lyon, va prochainement publier sous ce titre : Chants populaires du Lyonnais et des Pays limitrophes. Au surplus, M. Laurent-Rollandez vient de composer de très jolies variations pour piano sur le thème de la Pernette de son collègue, M. J Ruest (Lyon; Janin, éditeur, rue Lafond, 8.)
Sur cette même légende de Pernette, M. le Commandeur Jules Ruest a écrit, en effet, quelques pages de musique d'un charme extrême et d'une vérité parfaite d'appropriation. C'est lui encore qui a composé, sur des pièces de V. de Laprade, la Sérénade du Chevalier et la Chanson de l'Alouette. Il a également dédié au poète une composition pour piano seul (Expansion), où se reconnaît la main du bon faiseur, et qui agréait souverainement à V. de Laprade, si difficile, on le sait, en fait de musique.
l'auteur la transporte au début de notre siècle ; il l'oblige à exprimer ses amours et ses haines. Le fiancé de l'inconsolable Pernette, l'ami Pierre, il n'est plus, comme on le dit de celui de la chanson, un paysan pris et pendu à Montbrison pour rébellion contre le fisc et la gabelle du roi Philippe-le-Bel ; c'est un conscrit réfractaire du premier Empire et, pour devenir à la fin plus digne du poète qui le chante, ce réfractaire, cet insoumis, après avoir refusé de se battre au loin pour le conquérant, est tué en repoussant de sa terre natale l'invasion étrangère. Voilà le drame à travers lequel M. de Laprade s'est proposé de peindre son pays et ses compatriotes, de les peindre comme il sied à un poète, en les idéalisant.
« Dès les premiers vers ne reconnaissez-vous pas, tout embelli qu'il est par son pinceau, le domaine où la scène s'ouvre et n'en avez-vous pas plus d'une fois rencontré les maîtres s'attardant le long du sentier?
« Chaque samedi soir, au retour de la ville, ne le voyez-vous pas d'ici, ce domaine, qui s'étend de la vigne au ruisseau ?
Ces trèfles, ces froments, ces pre's bien pourvus d'eau, Ces chanvres près du bord courant le long des aunes, Et là-haut sous les pins, ces seigles déjà jaunes ? La forêt qui verdoie au nord de la maison.
Et la vigne si haut sur les monts reculée, Qui mûrit sans subir ni brume ni gelée, Tout l'héritage entier sur un sol attiédi Reçoit un bon soleil du levant au midi !
« Quant aux personnages, qui donc est Pernette?
cette veuve que le poète suivait, « épris de ses traits « imposants «, qu'il voyait : « géante en sa petite (( taille,
Tant, sous sa coiffe blanche, elle avait de grands airs Quand ses yeux noirs brillaient de larmes et d'éclairs.
« Il ne Ta pas caché : c'est sa grand'mère, la veuve du martyr de la Terreur.
« Le curé ? — Enfant, il l'avait connu; il avait
le vif souvenir
D'un grand vieillard penché sur lui pour le bénir.
« C'était, je le tiens de lui, le premier curé de Notre-Dame de Montbrison après le Concordat; il se nommait M. Populus,
« Le médecin enfin, comment s'y tromper? Bien souvent dans ses vers, Victor de Laprade a célébré son père ; mais c'est dans Peniette qu'il l'a dépeint :
Chéri dans la maison Pour sa gaîté sereine et sa verte saison, Redouté des trembleurs pour sa franchise rude.
N'étant pas de ces cœurs au sourire banal, Dont la bonté n'est rien qu'indifférence au mal ; Ardent, généreux, pur d'ambitions humaines, Un vif amour faisait en lui de vives haines.
« Cet aimable et vaillant docteur! dans les derniers temps de sa vie, je me souviens de l'avoir vu venir à Ecotay pour visiter un confrère de son fils à l'Académie, qu'on avait appelé « homme de guerre dans la « vie civile » et qui reprochait fort à la jeunesse de cette époque de n'être pas guerroyante comme lui.
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(( Vraiment », s'écriait après un long et vif entretien l'interlocuteur du vieux de Laprade, « il n'y a plus « que les vieux qui soient jeunes ».
« Ainsi, c'est de son pays, c'est de sa famille que M. de Laprade a tiré le plus considérable, le plus animé, le plus achevé de ses ouvrages, celui qu'il estimait au-dessus de tous les autres (i). »
Du même coup, V. de Laprade en a tiré le plus apprécié. M. Guizot lisait, au Val-Richer, l'histoire de Pernette à sa fille et à ses petites-filles, qui en étaient « charmées » ; et ce que l'auteur de VHistoire de Fj^ance racontée à mes petits-enfants faisait, au milieu des siens, se répétait dans un grand nombre de familles françaises, depuis les plus illustres jusqu'aux plus humbles.
Pendant que Pernette ajoutait encore à la popularité que les Satires lui avaient conquise, V. de Laprade préparait un essai de tragédie, Harmodiiis^ qui parut, en 1870, quelques jours avant le fameux plébiscite du 8 mai. La pièce n'a qu'un acte distribué en treize scènes. Les événements se déroulent à Athènes, pendant la fête des Panathénées. C'est, racontée en beaux vers, l'histoire bien connue d'Harmodius vengeant sa sœur Ismène des outrages que lui avait fait subir Hipparque, tyran de la cité. Sous le voile de la mise en scène et le couvert des mœurs grecques, les allusions à la politique de l'époque et
(i) Vicomte de Meaux, Op. cit.
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aux personnalités contemporaines se rencontrent à chaque pas. Peut-être l'action dramatique pourraitelle être nouée plus solidement; néanmoins, cela vit par le souffle cornélien qui anime l'œuvre et, en particulier, par la peinture des caractères. Et puis, que de vers à glaner qui s'imposent au souvenir, ceux-ci, par exemple, où V. de Laprade, l'homme de l'amitié par excellence, célèbre l'un des effets de cette rare vertu :
La divine amitié, féconde en beaux exemples,
Fait les héros et les vainqueurs ; Dans l'âme des vaillants elle choisit ses temples
Et n'habite que les grands coeurs ;
et les suivants, sur la Jeunesse :
Quand nul n'espère plus, seule elle espère encore. Car, après la nuit sombre, elle attend une aurore ; Son regard vif et pur, que rien ne peut ternir. Devine à l'horizon quelque grand av'enir...
et cent autres, dignes de devenir proverbes :
Vieillards, les longs discours, la prudence indécise Précèdent sagement une fière entreprise : Mais au plus insensé le plus sage est pareil Quand la forte action ne suit pas le conseil.
Jamais coup de poignard ne tranche une querelle Ni la paix ne surgit de l'ombre des complots.
Je redoute un beau jour au prix d'une tempête (i). (i) Harmodius, passim. — T. I des Œuvres poétiques.
Il y avait un certain courage à publier Harmodiiis ^ où il flétrissait d'une haine égale les caprices des princes et ceux de la multitude, et à protester ainsi de son indépendance au moment même où, sous le régime d'un ministère libéral comme celui que M. Ollivier avait formé le 2 janvier, les amis du poète, Saint-René Taillandier en tête, s'employaient à lui faire rouvrir la porte du haut enseignement qui lui avait été fermée d'une main si violente. Ils songeaient en effet à le faire nommer Recteur, et ils s'y reprirent à deux fois, d'abord pour le rectorat d'Aix, puis, pour celui de Grenoble. Mais V. de Laprade ne donnait que négligemment, et comme à contre-cœur, la main à ces projets. Il n'était pas de ces « apprentis » dont parle Montaigne — dans cette langue merveilleuse où il excelle à « enfoncer la signification des mots « — , qui « sfudiquent leur liberté ». Il s'écriait, le i5 juin, dans une lettre à M. Emile Grimaud : « Je vais donc rester libre et poète ! » Il resta libre !
Un mois plus tard, la guerre avec l'Allemagne était déclarée, et la série des désastres commençait pour notre pauvre Frt.nce. Le jour où elle fut envahie, comme aussi à mesure que nos forteresses des frontières se rendaient les unes après les autres au vainqueur, l'âme de V. de Laprade souffrit de poignantes souffrances. De Montbrison, d'Aurillac et d'ailleurs, il suivit avec son cœur de Français tous les détails de cette lugubre épopée. En découragé? Non pas, mais en martyr, qui voudrait donner son sang pour la patrie et qui n'a que ses prières et ses larmes à lui offrir.
Je me trompe. Après les premiers et inévitables abattements que ressentit l'âme de tout Français, au lendemain des défaites d'août et de septembre 1870, il se retrouva soudain poète, en même temps que patriote. Il s'était tû, ne se croj^ant plus le droit de chanter. Mais la Muse — une muse vengeresse comme Némésis — le frôla de son aile et ce fut une magnifique éclosion de strophes immortelles et inoubliables. L'une de ces pièces, et non la moins belle, lui valut, sans qu'il s'en doutât, Thonneur de représenter son pays à l'Assemblée nationale. Ecrite au mois de décembre 1870, elle est intitulée : A la France, et le barde sacré y a mis tout son cœur de chrétien et de Français :
Lève ton front sanglant et montre ta blessure, Mère! nous sommes prêts pour de nouveaux combats, Lance un dernier appel, avec une foi sûre, A ton Dieu dans le ciel, à ton peuple ici-bas.
Sois fière des enfants issus de tes entrailles : Tous ont ta flamme au cœur et feront leur devoir; Dussions-nous perdre encor mille et mille batailles. Tu peux garder, ô France, un invincible espoir.
Frappe d'un pied certain cette terre he'roïque : Des soldats en sont ne's ! \'ois-les tous accourir. Sous les chênes bretons, sous les palmiers d'Afrique, Tous ayant fait serment de vaincre ou de mourir.
Tous égaux par l'honneur : ouvrier, gentilhomme.
Matelot, laboureur soulevé des sillons
Et, devant eux, le prêtre, armé du Dieu fait homme, A la mort des martyrs conduit leurs bataillons.
Les mères et les sœurs, pâles, mais sans murmures, Serrent le havresac travaillé de leurs doigts. Bouclent aux flancs des fils les rustiques armures Et revêtent leurs fronts du signe de la croix.
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Les vieux pères courbe's qui maudissent leur âge, Donnant leur dernier souffle aux efforts belliqueux, Vont porter les brancards sur le champ de carnage Pour ramasser leurs fils, ou tomber avec eux (i)
Tu resteras la France et la tête du monde, Le vrai peuple choisi pour montrer le chemin, Le peuple fraternel en qui l'amour abonde. Ouvrant à tous son cœur et sa loyale main.
Car ton génie à toi, c'est l'humanité même. L'âme du Dieu martyr saignont sur ton autel ; Accepte avec orgueil cette lutte suprême. Peuple, sois patient !... Je te sais immortel.
Tourne-toi vers le Christ trop oublié naguère. Ce Dieu des chevaliers et non des conquérants, Qui t'employa, mille ans, à ses gestes de guerre. . , Pour son œuvre de paix il a besoin des Francs.
Si tu cessais un jour de marcher la première, Si tu manquais au Dieu qui t'aime et te conduit, Si les ombres du Nord étouffaient ta lumière, C'est que le genre humain rentrerait dans la nuit. . .
Combats loyalement ces armes déloyales,
Ces sauvages pillards au cœur sordide et froid.
Et montre aux nations, tes jalouses rivales,
Où sont les vrais soutiens de l'honneur et du droit.
Tandis qu'il va, ce roi, ce lâche incendiaire. Ecraser les berceaux et les femmes en deuil. Toi, peuple, à tes vaincus tends la main sans colère, Sois grand par la pitié comme lui par l'orgueil.
(i) En tenant ce patriotique langage, le poète n'avait, pour ainsi dire, qu'à raconter ce qu'il voyait sous ses yeux, dans sa propre famille.
Aux premiers bruits de guerre, son beau-frère, M. le comte d'Ussel, était parti contre l'ennemi avec ses deux fils, l'un, brillant officier en Afrique, et l'autre ingénieur. Ils firent ainsi la campagne de la Loire et la campagne de l'iîst, pendant que Madame d'Ussel, — la femme forte de l'Ecriture — restée seule au foyer, implorait pour eux « le Christ, ce Dieu des chevaliers! »
Qu'il entasse ton or dans ses fourgons avares; Qu'il enfonce en ta chair ses ongles de vautour; La terre est aux plus doux et non aux plus barbares ; Tu la posséderas, France, à force d'amour 1
En vain tu vois périr les villes embrasées Et tes plus nobles fils égorgés dans tes bras; Quand tu t'affaisserais sur tes armes brisées. N'abdique pas l'espoir 1... tu te relèveras
Des malheurs surmontés tu sortiras plus forte, Libre des corrupteurs et d'un chef criminel, Pauvre, mais fière et pure... O ma France ! qu'importe La fortune d'un jour? ton cœur est éternel
Tu vaincras ! Dieu te garde une ère magnifique ; Mon indomptable foi me Ta su découvrir, ' L'amour à ton enfant donne un cœur prophétique.... Va, je le sentirais, si tu devais mourir !
Je ne suis qu'un poète inhabile aux batailles, Mais ton nom prononcé m'enivre et me rend fort; Ta grande âme palpite au fond de mes entrailles; J'ai vécu de ta gloire et mourrai de ta mort.
Je vois ton pied, posé sur la bête cruelle,
Ecraser d'un seul coup tant de rois scélérats
J'en jure par le Dieu qui t'a faite immortelle : Ne désespère point, ma Mère, tu vaincras ! (i)
Un Lyonnais, resté inconnu même au poète, lui fit demander et obtint la permission d'imprimer cette pièce. Il en fit jeter, parmi les mobiles et les gardes nationaux, soixante mille exemplaires, (2) et tel fut l'en-
(i) Poèmes civiques, A la France, T. 111 des Œuvres poétiques, p. 162, sq.
(2) Ce ne fut pas seulement à Lyon que cette pièce he'roïque reçut une grande publicité : un imprimeur, à Aurillac — où V. de Laprade passait le lugubre hiver de 1870 — en fit un tirage de trois mille exemplaires. A ce propos un détail, curieux dans sa naïveté même, me revient à la mémoire. La cuisinière de Madame de Laprade
thousiasme qu'elle provoqua, que, à quelques jours de là, le nom de Victor de Laprade, gravé dans toutes les mémoires, était inscrit d'office sur l'une des listes d'élection du département du Rhône. Le 8 février 1871, 58,237 voix le nommaient à la députation.
Avant le vote, il avait cherché à décliner toute candidature : une fois nommé, il regarda comme un devoir sacré de se rendre à son poste. Son séjour à Bordeaux, puis, à Versailles; les longues séances de la Chambre; les fatigues de la vie d'hôtel, avec les exigences de laquelle ses forces n'étaient plus en rapport; tout contribua à ébranler sa santé. Ajoutez à cela qu'il s'était leurré, un moment, de l'espoir que l'Assemblée rétablirait la monarchie, et qu'il voyait ce mirage s'éloigner chaque jour davantage de ses yeux. Il donna donc, en mars 1878, sa démission de député. Son affaiblissement était tel qu'il refusa, une seconde fois, le bienveillant concours que son ami Saint-René Taillandier lui offrait pour lui faire obtenir le rectorat de l'Académie de Grenoble : a Trop malade pour faire un député, lui écrivait-il, au mois
arrive au marché, le lendemain du jour où la pièce avait été' mise en vente. Toutes les mères, et dans toutes les classes de la société, l'avaient déjà lue. On aborde la brave fille ; on l'entoure ; on la questionne. « Connaissez-vous, lui crie-t-on, les vers de votre Monsieur ? » Et sans attendre sa réponse, voilà toutes ces femmes, toutes ces mères, qui citent des strophes — c'était à qui en indiquerait une plus belle — , et qui s'enthousiasment, et qui pleurent... « Ah! Madame », dit la pauvre cuisinière en rentrant à la maison, « il ne faut plus que Monsieur fasse des vers comme ça : tout le monde pleure ! »
de juillet, comment voulez-vous que je fasse un recteur ? »
Il fallait vivre cependant, et ses ressources matérielles n'étaient point abondantes. Saint-René Taillandieret M. F. de Gaillard s'ingénièrent bientôt, avec un tact et une discrétion qui les honorèrent, à obtenir du Ministre de l'Instruction publique, M. Wallon, pour leur ami malade et découragé, une pension modeste également due, semblait-il, au professeur de Faculté et à l'éminent poète. M. Wallon était homme à comprendre la délicatesse de cette démarche : il s'empressa d'inscrire V. de Laprade pour une rente annuelle de trois mille francs sur les fonds du ministère. Mais il n'est que juste d'ajouter que, trois ans plus tard, la succession de M. de Parieu, père de ;^me (^Q Laprade, étant venue modifier sensiblement la situation du poète, ce dernier eut hâte, à son tour, d'aviser M. Bardoux, ministre de l'Instruction publique à cette date, qu'il « était désormais à l'abri du besoin » et qu'il le priait de disposer de l'allocation « en faveur d'un poète plus pauvre que lui ». Ici, comme toujours, on voit éclater la loyauté de V. de Laprade, et l'exquise délicatesse de ses sentiments s'affirmer une fois de plus.
fJT^fï^J
CHAPITRE IV
LES « POEMES CIVIQUES » ET « TRIBUNS ET COURTISANS )). « VARIA ». LE « LIVRE DES ADIEUX ».
Dans la même année iSyS, parurent deux éditions des Poèmes civiques. C'est une preuve que le public fit bon accueil au volume. J'oserai dire cependant que, au point de vue de la composition, c'est peutêtre l'œuvre la moins forte de V. de Laprade. Elle est pleine de disparates, malgré que, dans ces pièces satiriques, « respire », comme l'a dit M. Cherbuliez (i), « l'enthousiasme du mépris et de la haine ». Cette unité d'enthousiasme est toute d e surface : il manque là la seule et véritable unité, l'unité d'inspiratioîi. Les satires, qui amenèrent la révocation du professeur de Faculté, n'y procèdent pas en effet de la même pensée que les autres satires, écloses,
(i) Réponse au « Discours de réception » de M. F. Coppée.
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elles, au contact de grandes et patriotiques douleurs. Autant le poète est magnifique lorsqu'il fle'trit, avec l'indignation que l'on sait, les cupidités et les bassasses de ses contemporains, autant sa main est malhabile à lancer le dard de l'ironie. V. de Laprade avait, si j'ose dire, l'àme trop aristocratique pour réussir dans le métier de moqueur. Voilà pourquoi son trait s'émousse avant même d'atteindre le but,
telum imbelle sine ictu ;
voilà encore pourquoi ces Poèmes^ si en faveur parmi les témoins des scènes qu'ils racontent, perdront, ce semble, de jour en jour, de leur valeur, en perdant peu à peu de l'intérêt des choses du moment.
Après ces réserves, qu'il était, je crois, nécessaire de formuler, je ne puis refuser de reconnaître les beautés vraies et durables qui fourmillent encore dans ces pages. J'ai eu l'occasion de faire remarquer comment, après ses premières satires, le poète, épuisé peut-être par son impuissance même dans un genre qui n'était pas le sien ; en tout cas, abandonné, fui d'amis que son contact compromettait, écœuré d'un combat sans espoir, s'était retiré du champ de bataille et avait fait à la Muse de la satire ses adieux solennels. Vains adieux toutefois à ce monde d'où il veut se bannir. Il a beau vouloir briser sa lyre et la jeter,
Flebile nescio quid queritur lyra :
la lyre exhale même encore des sons harmonieux et purs. Elle pleure les Ai'bres du Luxembourg^ qui
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tombent sous la hache impitoyable de M. Haussmann(i), de même qu'elle pressent la guerre qui menace, à un coin de l'horizon. Dans VHjmne à Vépée[2)^ et, dès i866, dans une pièce intitule'e : la Guerre^ V. de Laprade avait maudit la guerre agressive et exalté la guerre défensive *, il avait tout ensemble plaint et vaillamment animé les mères :
Lorsque vos fils, armés pour les droits de leurs villes,
Teindront de leur sang généreux Les sentiers de l'Argonne ou ceux des Thermopyles,
Mères, ne pleurez pas sur eux.
Au dernier qui vous reste attachez, pour qu'il parte.
Ses éperons de chevalier, Et, dans un fier adieu, dites-lui, comme à Sparte :
Avec ou sur ton bouclier ! (3)
Exhortations véritablement Spartiates, qu'il va trop tôt falloir répéter et reprendre. Les forêts de l'Argonne, nos Thermopyles à nous, étaient franchies à quelque temps de là : la France était envahie, écrasée.
(i) Je ne connais pas, en Europe, deux pays comme la France où l'on ait aussi peu le respect des arbres. En Allemagne, en Angleterre, en Suisse, partout, l'arbre est l'objet d'un culte. Il n'est construction princière ni route nationale qui tienne, et qui ne doive... céder le pas à un grand arbre. On enchâsse, s'il le faut, et avec des soins infinis, un arbre dans une construction nouvelle; on fait dévier une route; mais l'arbre est regardé comme sacré, et on le conserve. Et nos voisins ont raison! Ces pauvres arbres, qui mettent tant d'années à grandir, sont si agréables à la vue, si gentiment encourageants au repos, si mélodieusement peuplés de rossignols!... En l'espèce, la théorie de l'alignement est plus que barbare : elle est brutale et renouvelée des pires Vandales, les Vandales civilisés.
(2) Œuvres poétiques, T. III, p. 119.
(3) Œuvres poétiques, ibid., p. io5.
« Quand l'horrible guerre éclata, raconte M. F. Coppée, quand le double désastre de Reichshoffen et de Sedan nous fit monter la rougeur à la face, l'auteur de Pernettey malgré sa barbe grise, aurait bien voulu imiter le héros de son poème, Pierre le francchasseur, et saisir à son tour le fusil du volontaire, le mousquet rouillé des chouanneries et des guérillas ; car aucun citoyen n'éprouva plus profondément, plus douloureusement que lui cette impression de viol et d'outrage qui alors déchira tous les cœurs. Mais, cloué dans son logis moins par Tàge que par le mal qui devait faire de ses dernières années une lente agonie, il ne put qu'accompagner nos soldats de ses ardentes prières et de ses vœux passionnés. Il ne faillit pas du moins à ce devoir, et parmi les cris de guerre qu'arrachait alors à nos poètes le désespoir national, il en poussa d'admirables. Où trouvera-t-on plus d'enthousiasme vraiment français, plus d'éloquence patriotique que dans les vers de M.' de Laprade aux Bretons, que dans ces strophes enflammées, où l'Arverne se souvient que les habitants des landes de l'Ouest sont Celtes comme lui et que leurs pères ont lutté jusqu'au bout contre les légions romaines ; où le montagnard, qui a sans doute dans les veines une goutte du sang de Vercingétorix, crie éperdument : Aux armes ! \tïs le pays de Beaumanoir et de Duguesclin ? (i) »
(i) Discours de réception à l'Académie française.
Alors, tous nos poètes, jeunes ou âgés, élégiaques ou intimes, saisissent en main la lyre de Tyrtée, une arme invincible, celle-là ! François Coppée, SuUy- Prudhomme , André Theuriet , Paul Déroulède, Théodore de Banville , Francis Pittié , Eugène Manuel, Emile Grimaud, Charles Read, Joseph Roy... Mais la muse de Victor de Laprade mène le chœur, et le domine de toutes les énergies de son talent.
Son ami, M. Emile Grimaud, lui crie, du fond de la Bretagne :
Laprade, es-tu donc mort, que tu ne chantes pas ?
A l'œuvre donc, je t'en conjure !
Inspire-toi de notre injure, De tant de maux, de tant d'excès :
Frappe, invective, pleure, crie ; Sois fier, sois grand, sois la Patrie ! Aide à sauver le nom français (i).
Et Laprade se lève, ajuste son armure, et répond par une pièce vibrante de patriotisme, que la Revue de Bretagne et de Vendée publie, au mois d'octobre 1870, et qu'il adresse aux soldats et aux poètes bretons. Séparé d'eux, le poète leur fait du moins parvenir ses regrets et ses vœux. Il voudrait les rejoindre :
Oui, ma rage, enivrant vos sacre's bataillons, Soulèverait là-bas les pierres des sillons. Mes vers, sonnant la charge et jamais la retraite. Seraient votre clairon, Gathelineau, Charrette,
(i) Emile Grimaud, les Fleurs de Bretagne.
Pour qu'un même boulet, fauchant le premier rang, Mêlât mon sang obscur à votre illustre sang(i).
UEpître à Guillaume allait suivre, dès la nouvelle du bombardement de Paris.
UEpîlî^e à la France^ celle à la Teinte de France surtout (octobre 1872) vint clore noblement le recueil.
Certes, tant d'œuvres diverses prouvaient surabondamment la souplesse du talent de Victor de Laprade. Ils se rencontrait cependant encore des critiques incontentables qui répétaient de confiance les reproches d'autrefois. « Le poète, dit M. Cherbuliez, sut confondre ses accusateurs, ceux qui lui reprochaient que sa poésie n'était pas assez huiTiaine, qu'elle était trop céleste pour nous attirer. Il leur fit à tous la " meilleure des réponses : il écrivit Permette et le Lipj^e d'un Père ; il montra que son talent était aussi souple qu'abondant et que les vrais poètes, quand il leur convient, savent ajouter des cordes à leur lyre (2). »
M. Chantelauze a raconté, en ces termes, l'histoire de la composition du Lipre d'un Père. « Une partie des pièces qui forment ce volume, dit-il, était fort ancienne et dormait dans le portefeuille du poète. Il n'avait pas eu la pensée d'en faire un livre à part. Un ami, qui est à la fois un charmant écrivain sous le nom de Stahl et un habile éditeur sous celui d'Hetzel, lui demanda quelques vers pour sa publication si populaire, le Magasin d'éducation et de 7'écréation. Victor
(i) Œuvres poétiques, T. III, p. i53.
(2) Réponse au « Discours de réception » de M. Coppée.
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de Laprade les envoya. Le libraire, doublé d'un fin connaisseur, lui répondit : « Ce sont tout simplement de « petits chefs-d'œuvre ; j'en veux tout un volume « comme cela et je vous réponds que nous aurons du « succès. » Le poète, en proie aux cruelles souffrances de son rhumatisme nerveux et chronique, lui demanda grâce. L'ami, plein d'espérance dans la réussite, ne se tint pas pour battu : il pressa, supplia, ordonna. Le malade reprit courage et, entre deux crises, il écrivait une pièce. Au bout de quelques mois, le volunie était achevé. Il paraissait en décembre 1876 et la première édition illustrée était enlevée au premier janvier (i). »
Aussi, faudrait-il tout citer, depuis le Petit Garde- Malade jusqu'aux Petits Ingrats^ depuis Morts pour la Patrie jusqu'à la Prière du Soir. On dirait qu'à mesure que le soleil descend derrière l'horizon de sa vie, V. de Laprade monte de plus en plus haut pour en contempler les meilleures et les plus bienfaisantes clartés ! Heureux les maîtres, quand le talent leur reste longtemps fidèle, et que le souffle divin passe encore de la sorte sur leur tête blanchie !...
Ici, à propos d'une gronderie, le père dit à son enfant :
Je t'aurai dit, dans mon émoi.
Quelque vive et dure parole...
Mon bon enfant que je de'sole.
Va! j'en souffre encor plus que toil
(1) Revue de France, du i5 décembre 1879, P* 797j 798-
Qu'il en coûte d'être sévère!
Tâche, ami, de te souvenir Du chagrin que se fait ton père Quand il faut gronder et punir.
Garde sa douloureuse image Dans ton petit cœur bien aimant; Si tu songes à ce moment, . Tu seras toujours, toujours sage!
Oh oui 1 c'est la dernière fois Que tu fais mal et que je gronde.
Tu m'as bien compris, je le vois :
Tu relèves ta tête blonde.
Tu t'e'lances sur mes genoux...
Viens, viens! c'est moi qui te rappelle;
Vite, oublions notre querelle,
Mon cher petit, embrassons-nous! (i)
Là, s'adressant à son « cher petit Paul », il jette ce cri de poétique tendresse :
Il fait soleil dans la maison Sur chaque meuble où tu te poses; Ton sourire à chaque saison Donne des lilas et des roses.
Je cesse un moment de souffrir; Tes baisers sont mes seules trêves.
Dans tes yeux je vois se rouvrir Le ciel clos de mes anciens rêves.
Des fleurs vives de ta gaîté
Dieu veut que ma force renaisse...
Sitôt que l'enfant a chanté,
Le père a repris sa jeunesse. (2)
(i) Le Livre d'un Père, l'Enfant grondé. T. IV des Œuvres poétiques, p. 140. {2) Ibid., Petit Enfant, Petit Oiseau, p. 146.
Ailleurs, il interpelle toute la bande :
Petits ingrats, mauvaises têtes, Méchants que je ne veux plus voir, Savez-vous le mal que vous faites Lorsque vous manquez au devoir ?
Sitôt que vous n'êtes pas sages, Nos amis, de très bonne foi, M'accablent de tristes présages Sur vous tous et même sur moi...
Nous avons tous, en ce bas monde, Petits et grands, dès le bercail, La même loi simple et féconde :
Obéir, aimer le travail.
Travaillez! des heures d'étude Ne perdez pas un seul instant ; Ce serait une ingratitude Pour celui qui vous aime tant...
Mais il me semble qu'on raisonne Et qu'on sourit... Petits ingrats!
Ne vous montrez plus à personne...
Venez vous cacher dans mes bras ! (i)
OU encore, ce sont des conseils pratiques :
Nommez votre pays de ce nom : la patrie! Après celui de Dieu, c'est le nom du devoir. Prononcez-le toujours avec idolâtrie Ce nom qui vous oblige au combat, à l'espoir...
Oui, nous sommes tombés, vaincus par notre faute! Nous avons manqué d'âme et quitté les sommets : L'abîme est bien profond, car la cime était haute... Ceux qui rampent toujours seuls ne tombent jamais.
Oui, la France est coupable et s'accuse elle-même ; Mais lequel est plus pur, de ses voisins jaloux? Lequel peut, à bon droit, nous lancer l'anathème? Quel peuple sans péché se lève contre nous?
(i) Ibid., Petits Ingrats, p. 189.
Qu'ils se taisent! Nous seuls et l'esprit de nos pères Restons juges du crime et des devoirs trahis. Par fierté, par amour, soyons juges sévères... C'est le servir bien mal que flatter son pays, (i)
Prononcez mieux que nous ce saint nom : la patrie! Osez enfin tout haut vous proclamer Français. Soyez dignes de vaincre, ô jeunesse aguerrie ! Faites votre devoir... Dieu fera le succès.
Vous apprenez ici toute noble science ; On vous dresse à porter l'esprit et le cœur haut. Avant tout, connaissez, adorez bien la France : Voilà le grand savoir, aujourd'hui, qu'il nous faut. (2)
C'est à propos de ce Livre exquis que M. F. Coppée disait, il 3^ a quatre ans, en parlant de l'ensemble des Œuvres du poète, que l'éditeur A. Lemerre venait de réunir en six volumes dans sa « Petite Bibliothèque littéraire « : « Le Livre d'un Père est entièrement formé de pièces intimes, composées et écrites par le poète dans sa chambre de malade, au coin du feu, à côté de ses enfants et pour ses enfants... Si l'on excepte Victor Hugo, aucun poète n'a mieux parlé à l'enfance et de l'enfance que M. de Laprade. Son livre diffère d'ailleurs essentiellement de V Art d'être Grand-Père : il n'est pas inspiré par l'indulgence quand même, par l'attendrissement continuel et un peu sénile de l'aïeul*, c'est, comme le titre l'indique, le livre d'un père, d'un
(i) Ibid., Serment, p. 219 sq.
(2) Ibid., Morts pour la Patrie, p. 257. — Ces deux strophes son tirées de la magnifique pièce que V. de Laprade lut à l'inauguration du monument consacré par les anciens élèves du Lycée de Lyon aux camarades morts pour la Franco en 1 870-1 871.
père au cœur rempli d'amour, d'un père prodigue de caresses, mais qui, tout en adorant ses enfants, veut leur donner son âme virile, et prétend graver sur ces jeunes fronts, en les couvrant de ses plus tendres baisers, les mâles vertus qu'il a reçues lui-même de ses aïeux. En résumé, ces vers ne sont pas seulement une pure et parfaite œuvre d'art-, ils sont encore une œuvre d'une haute utilité morale, et l'on devrait souhaiter qu'ils fussent lus par tous les pères de famille à leurs enfants ; ceux-ci puiseraient dans cette lecture, dès leur plus jeune âge, un noble et sévère idéal, les sentiments les plus élevés et la passion de tous les grands devoirs (i). »
Après ce livre, où le sentiment paternel s'épanche en strophes brûlantes, V. de Laprade enrichit encore son écrin de plusieurs perles de choix. Dans un premier recueil : Varia^ il groupa, autour de certaines pièces publiées précédemment dans des revues ou des journaux, quelques compositions plus récentes et encore inédites qui prouvaient que le cher poète ne pouvait pas « supporter de ne rien faire )>. Parmi ces dernières, figure le Cha?it du Drapeau^ qu'il écrivit pour les élèves de l'Ecole Saint-Thomas-d'Aquin, d'OuUins, le jour où ceux-ci offrirent l'oriflamme de l'Ecole à leur P. Prieur. La pièce est datée de décembre 1879, et je la citerai non seulement parce qu'elle révèle le vif attachement du poète pour une congrégation
(i) La Patrie, feuilleton du 23 janvier 1882.
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enseignante qui ne provoque pas en effet médiocrement les sympathies, mais encore parce que l'ardent amour de Victor de Laprade pour les jeunes gens y éclate du premier Vers au dernier :
En plein soleil, toujours, portant notre bannière Et d'un amour profond cherchant la vérité, Nous trouvons en Dieu seul la force et la lumière... Mais le monde nous doit, au moins, la liberté 1
La science et les arts pavent nos solitudes; Nous en avons, jadis, allumé le flambeau. Le Bien, premier objet de nos saintes études, Nous conduit, à coup sûr, dans le chemin du Beau.
Nous enseignons ici, malgré tout, l'espérance : Notre foi la commande, indomptable soutien 1 On verra bien, un jour, si nous aimons la France Et ce qu'on fait pour elle en demeurant chrétien.
Nous avons même cœur, les écoliers, les maîtres... Et de nos rangs serrés on ne peut plus sortir Quand on marche au combat avec de tels ancêtres, L'apôtre Lacordaire et Captier le martyr 1
Nous les imiterons, sans être de leur taille! Voici les jours mauvais, Dieu le veut, il le faut. Vous le savez ; la terre est un champ de bataille : Ici-bas le travail; la couronne est plus haut.
Aux devoirs, aux dangers notre âme est aguerrie; Elevons ce drapeau sans reproche et sans peur : Il sera, dans nos mains, pour Dieu, pour la Patrie, A la peine souvent... et toujours à l'honneur (i).
Après avoir écrit tant et de si beaux ouvrages, Victor de I.aprade voulut coficlure : il le fit dans le
(i) Varia, Pour un Drapeau. T. VI des Œuvres poétiques, p. 269.
Livre des Adieux. Il s'adresse là tour à tour aux Alpes, à la Terre maternelle, à Dieu, aux Souvenirs, à la Patrie, aux Montagnes du Forez, à l'Ange gardien, aux Amitiés, à la Muse, et l'on peut avancer, sans exagération, qu'il fit alors le livre de ses souvenirs intimes et son testament poétique : ce sont ses novissima verba. On était à la fin de l'année 1880 et il remarquait, en écrivant à un ami, que « la prière est la seule arme qui convienne à un septuagénaire ». Il voulut donc SÊ recueillir et prier. Mais les neuf pièces du recueil sont elles-mêmes une prière. Il n'avait jamais cessé
d'aiguillonner les âmes, De leur crier : Plus haut! quand tout les pousse en bas;
il le fit encore, avec cette divine éloquence du cœur qui évoque les souvenirs les meilleurs d'une existence déjà longue et qui leur imprime une dernière et sublime consécration. C'est le doux chant du cygne chrétien qui, après avoir achevé, en quelque sorte, la revue de ses affections et de ses enthousiasmes, se rappelle encore
Qu'il prêche le Dieu bon et l'infaillible espoir,
et qui s'écrie maintenant, à la veille de paraître devant Lui :
Oui, je vous ai conquis, je vous possède, ô Père!
Je vois, je sens, je tiens tout ce qu'un autre espère : Rien ne m'arrachera de vos embrassements.
'^'m'^'Sit'^'^'^'^'^'^'^'^'^'m'^'^'^'^'^'^
PERREY. MORT CHRÉTIENNE DE VICTOR DE LAPRADE
Les dix années qui s'e'coulèrent, pour V. de Laprade, entre le jour où il quitta son siège de député à TAssemblée Nationale et le jour de sa mort, furent des années de souffrances, à peine tempérées par quelques heures de répit dans la marche d'une maladie impitoyable. J'ai montré que l'affaiblissement progressif des forces physiques n'avait rien enlevé à la vigueur intellectuelle. Le Livre d'un Père, paru en 1876, prouverait, à lui seul, combien l'âme, chez lui, était restée maîtresse du corps qu'elle anime. De nouvelles œuvres en prose, notamment : Contre la iniisique^ et Essais de critique idéaliste , publiées respectivement en 1880 et en 1882, sont encore une preuve de la vérité de ce que j'avance. J'en parlerai tout à l'heure.
Je voudrais ici résumer à grands traits l'histoire de
ces dix années ; en raconter l'odyssée, dont les étapes successives sont Royat, Cannes, le Perrey, Lyon ; montrer la fidélité des affections du poète et l'ardeur des amitiés qu'on lui avait vouées; faire voir enfin avec quelle admirable sérénité, quel invincible espoir dans la miséricorde de son Sauveur et dans la bonté de Dieu, Victor de Laprade se préparait à sa fin prochaine.
Quelques mois après avoir donné sa démission de député, il obtint d'un ministre intelligent une réparation tardive des procédés violents dont il avait été la victime, treize ans plus tôt. Sur la demande qui lui en fut faite par les amis du poète et que le doyen de la Faculté des Lettres de Lyon appuya de son crédit, M. O. de Fourtou conféra en effet alors à Victor de Laprade le titre de « Professeur honoraire » de la Faculté : c'était le rattacher noblement à un corps d'élite, au sein duquel il trouvait toujours les sympathies les plus vives de même qu'il y avait laissé les meilleurs souvenirs.
La même année (1874), à l'occasion des fêtes du cinquième centenaire de Pétrarque, on avait fondé, à Ai:c en-Provence, une Académie du Sonnet. Les membres de cette nouvelle société savante ayant créé une revue, V Almanach du Sotinet., pour servir d'organe à leurs délibérations et de recueil à leurs travaux, se reportèrent d'instinct vers V. de Laprade et le prièrent d'accepter une place au milieu d'eux. Quelques lettres furent échangées, à ce propos, entre M. de Berluc- Pérussis et le poète. Elles sont fort curieuses. J'en
citerai donc quelques fragments, ne fût-ce qu'afin de montrer la vieille et durable affection de ce dernier pour la Provence, et la sûreté de ses jugements sur quelques contemporains.
« ...Je suis heureux de me rattacher à la Provence, écrit-il, et particulièrement à la ville d'Aix où j'ai trouvé de si bonnes amitiés. Quoique je n'aie guère de titre pour faire partie d'une «Académie du Sonnet», j'accepte volontiers de collaborer à votre œuvre, et je vous envoie ces deux pièces que je trouve à grand peine dans mes tiroirs (i). Je ne sais trop si j'avais imprimé des sonnets avant celui que je viens d'adresser à votre compatriote, mon ami Autran, qui le fait avec tant de talent (2). Tout ce que j'ai écrit dans ce genre est disséminé dans des albums ou dans des lettres de jeunesse ; il me serait difficile de le retrouver. Voilà tout ce que j'ai recueilli pour le moment
« Je pense que vous n'avez pas oublié d'adresser votre appel à notre poète lyonnais Joséphin Soulary, un des princes du sonnet et qui a dû une vraie célébrité à ce genre de poésie. Si vous n'êtes pas entré en rapport avec lui, je me chargerais volontiers d'être votre intermédiaire (3).
(i) Ces deux sonnets sont intitule's : A Béatrice. Ils parurent dans le premier volume de VAlinanach du Sonnet. L'année suivante, V. de Laprade envoya le Cadre.
(z) Assurément oui. Dans la Revue Aptésienne (i835-i836), il en avait publié ciyiq.
(3) Le patronage de M. J. Soulary avait été, cela se devine, sollicité et obtenu avant tout autre. Il voulut bien collaborer aux quatre volumes de VAlmanach et à celui de la Fête séculaire et internationale de Pétrarque.
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« J'ai eu le plaisir, à mon dernier séjour à Paris, de rencontrer votre oncle, M. Elzéar Pin (i), mon ancien camarade et confrère en poésie.
« Je vais écrire à mon ami Autran dont le silence s'explique, hélas ! par sa quasi-cécité et la maladie grave de sa femme, aujourd'hui en convalescence. C'est non seulement un homme d'un grand talent, comme vous le savez, mais de plus un excellent homme, aimable, obligeant, et dont les opinions sont parfaites.
« .... Voilà que, grâce à vous et à ï Académie du Sonnet^ Aix redevient une ville littéraire qui fait parler d'elle. Je vois, avec bonheur, que vous êtes un groupe de lettrés zélés, instruits et pleins de talent. Ne faites pas les choses à demi, et, par tous les moyens, refaites de notre chère ville une des capitales du gai savoir. Toulouse a un peu perdu de son éclat. Voilà que la Provence est mise au premier rang par ses félibres. Qu'elle fasse marcher de front sa poésie locale et la poésie française en appelant à elle tous nos lettrés un peu notables.
(( ....Je pense que vous ferez très bien d'adresser à Holre confrère, l'excellent A. Barbier, l'offre de partager, avec Autran et moi, la présidence honoraire de notre Académie. Il est notre doyen d'âge; il est un des résurrecteurs du sonnet en i83o et, plus que tout cela, il est par excellence le poète honnête homme. Je ne connais pas de plus noble caractère, d'esprit
(i) V. plus haut, p. 1 13.
plus sain et d'ami plus sûr. Je l'aime de tout mon cœur depuis trente ans, et je serais heureux de l'avoir pour collègue et supérieur... »
La même année encore (1874), V. de Laprade put faire, pendant l'été, une excursion — la dernière, je crois — sur les bords du lac de Genève, C'est là, sous le toit hospitalier de VAube?^ge du Cygne,où, plus jeune, il était venu si souvent se reposer après ses longues courses, qu'il composa ses Adieux aux Alpes.
La mort de M. Parieu et la part d'héritage que ]\/[me (^e Laprade eut à recueillir de ce chef, permirent au poète de réaliser, en 1876, un de ses rêves les plus chers. Ces « châteaux en Espagne » dont il parle dans le Livî^e d^im Père.^ qui si souvent lui « apparaissaient àl'horizon » (i), deviennent alors un bel et bon château hospitalier, au pays même de Forez. Quand il s'en porta acquéreur, le château du Perrey appartenait à M. de Leyssac, arrière-petit-fils de M. Sauvade du Perrey. « Il est placé, écrivait-il à un de ses amis, très en dehors et au-dessus du village de Saint-Cyr-les- Vignes. Le jardin, très grand et en terrasse, domine, au midi et à l'ouest, toute la plaine du Forez, et c'est dans cette direction que j'aperçois mes montagnes à moi, celles de Pernette. A l'est, le jardin, toujours en terrasse, surplombe un magnifique vallon, tortueux, profond, désert, boisé comme une vallée alpestre. Une
(i) Je rêve sans cesse
D'un grand manoir, sur les sommets.
dit-il dans VHéritage. Cf. les « Voix du silence », p. io5 du T. VI des Œuvres poétiques.
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rivière, fort poétiquement nommée la Tho?v^a?tche^ coule au fond de ce vallon à travers force gouffres et cascades sur un lit de rochers granitiques. Les deux flancs couverts de bois qui dominent le vallon et la rivière m'appartiennent sur un parcours de plus d'une demi-lieue. Il a là à mi-côte, au-dessus du torrent, d'adorables sentiers au milieu des pins et des chênes. Tous mes visiteurs en sont émerveillés. » (i)
Empruntons au délicat Eloge^ de M, de Meaux, la fin de la description : « De là, le poète voyait à l'horizon le soleil se coucher sur les sommets qu'il avait chantés-, plus près de lui, Feurs et son monument funèbre lui parlaient des vieux parents; à ses pieds, une gorge étroite, tortueuse, aux pentes rapides, mettait en communication ses deux provinces, le Forez où il était né et où il voulait finir, le Lyonnais où il avait vécu et travaillé
« La maison où il est né, le manoir où il a laissé sa famille, et la tombe où il repose, voilà donc ses trois étapes dans son pays de Forez. » (2)
Quand, plus haut, j'ai appelé « bel et bon » le matioir [3] du Perrey, j'ai voulu dire surtout que V. de Laprade devait y trouver bel et bien la réalisation de ses rêves. Mais cela n'alla point tout d'abord sans
(i) Lettre à M. Chantelauze. — V. Revue de France, du i5 décembre 1879, P- 801.
(2) Vicomte de Meaux, Eloge de M. V. de Laprade. —^roch. in-8% p. 10, sq.
(3) Un Manoir, en terme de féodalité, désignait une vaste habitation entourée d'une propriété étendue.
peine. Ce vieux château Louis XIII était délabré : il fallut le réparer. Il avait été construit à une époque où l'on cherchait moins les douceurs de la vie qu'en notre temps -, on dut lui donner un peu du confortable moderne. Enfin il avait été destiné à des hôtes qui jouissaient des robustes et enviables santés d'autrefois; force fut de l'aménager pour un malade. Ce malade le flanqua d'une tourelle dont la girouette, piquée au faîte du toit, était chargée de « marquer exactement tous les vents « et de lui « annoncer s'il aurait plus ou moins à souffrir de ses névralgies » (i). Ces réparations et adjonctions diverses exigèrent beaucoup de temps, en sorte que l'installation ne put pas s'opérer définitivement au Perrey avant l'été de 1877. Or, au moment où le poète partait pour la campagne, il venait d'être associé à l'Académie des Félibres. M. de Berluc-Pérussis lui ayant, à cette occasion, envoyé son diplôme, V. de Laprade lui répondit en des termes où se révélait une fois de plus sa tendre affection pour la Provence et sa haute estime pour les poètes dont cette fière province a si justement le droit de s'honorer :
I" juin 1877.
J'ai eu le plus grand regret, cher monsieur, de ne pas recevoir de votre main même ce charmant diplôme et de n'avoir pu vous en remercier de vive voix. Je suis très heureux et très fier de cette association avec les félibres provençaux. Je compte parmi eux de bons amis, et la France de vrais grands poètes.
(i) Let. à M. Chantelauze.
J'écris à Roumanille et à Mistral pour les remercier, mais je sais bien, cher monsieur, que c'est à vous particulièrement que je dois cet aimable souvenir, et je veux que vous sachiez bien aussi toute ma gratitude. J'avais déjà beaucoup de liens avec notre chère Provence et la ville d'Aix. Vous m'en créez de nouveaux et je vous en suis bien affectueusement reconnaissant...
L'année suivante, il revint très fatigué de Royat au Perrey, dans les premiers jours de septembre. Aussi, dès que les frimas commencèrent à se faire sentir, dut-il, comme il l'avait fait l'hiver précédent et comme il le fera désormais chaque année, reprendre le chemin du midi. Là, à Hyères ou à Cannes, les tièdes caresses d'un soleil bienfaisant, les tendres soins de la famille, les délicates attentions de ses amis, la sympathie respectueuse de tous, enfin une correspondance active qui faisait illusion sur l'absence, tout contribua à conserver, quelques années encore, une existence si précieuse et si chère. Hélas ! bien des causes contribuaient, d'autre part, à battre en brèche la santé de V. de Laprade : au physique, un mal que pouvaient aggraver, d'instant en instant, des complications imprévues (i); au moral, toutes les souffrances qui peuvent assiéger une âme passionnément éprise des choses de Dieu et de la France...
(i) Dès 1872, V de Laprade écrivait à un ami : « Cette année a été horrible pour moi, et je ne vois que pires souffrances dans l'avenir. On met longtemps à mourir d'un mal comme le mien, "dont la nature n'est pas très connue, à moins qu'on soit délivré par un coup imprévu. Chaque année, la souffrance et l'incapacité augmentent : j'ai donc la perspective de tinir à travers de véritables tortures... »
En 1880, alors qu'il sent que Y heure est plus que jamais à l'action^ il rêve de « prendre à son nom de docteur es lettres, membre de l'Académie française, un des établissements dominicains menacés» par une de ces expulsions dont nous voyons si tristement varier la forme d'année en année !.., L'Ecole Saint-Thomas d'Aquin, d'Oullins, était à sa porte : il vint s'y présenter et (( offrir de s'établir à l'Ecole, avec le titre de chef d'institution ». Par discrétion et pour ménager ses forces, les Pères se refusèrent à accepter « un si grand sacrifice ». Mais ils demandèrent au poète de leur donner publiquement un témoignage de sa touchante affection. Et en effet, à trois mois de là, il présidait, le lundi, 2 août 1880, la distribution des prix des élèves et il ouvrait la séance par un discours superbe : à six ans de distance, je crois entendre encore l'accent patriotique et les appels chrétiens de l'orateur, comme aussi les applaudissements enthousiastes qui, à vingt reprises, couvrirent ses paroles.
Il venait cependant de publier un volume qui ne devait pas rencontrer ni lui attirer que des sympathies. Le titre même de l'ouvrage a je ne sais quoi d'agressif et de paradoxal. Intituler un livre : Contre la musique^ c'est assurément détonner, soit dit sans jeu de mots. On a, je le sais, cherché à expliquer ce titre, et de maintes façons. Les uns ont dit : V. de Laprade n'attaque que « deux choses, le facile parti que prend la société contemporaine de l'amollissement des caractères, sous prétexte de jouissances artistiques, et la perte de temps, sous prétexte d'une culture musicale
superficielle qui fatigue les doigts sans profit ni pour l'exécutant, ni pour ses auditeurs. » (i) Les autres ont ajouté : « Ce n'est pas la Musique que vise son plaidoyer, c'est la mauvaise musique ; de là ce titre contre la musique. » D'autres enfin ont prétendu que V. de Laprade en a voulu surtout à V envahissement de la musique dans les salons : « La musique, ont-ils dit, n'est souvent qu'un prétexte honnête pour favoriser la paresse d'esprit; on en demande et l'on en écoute volontiers, parce que cela dispense de causer, et par conséquent de penser ; mais, grâce à elle, on ne cause plus, en société; on n'y a plus le loisir de poursuivre ni parfois même d'entamer une conversation sérieuse ; cette musique-là est tyrannique; elle absorbe tout! » Ces explications diverses ont du vrai, mais j'avoue qu'elles ne me satisfont ni les unes ni les autres : on cherche à m'y montrer les intentions de l'auteur; j'aime mieux aller droit au fond de sa pensée. Or, à mon sens, le livre « Contre la Musique yy est parfaitement nommé. Ce livre est, en définitive, une attaque. V. de Laprade y reprend et y élargit la thèse qu'il avait soutenue dans le Correspondant^ quelques douze ou quinze années auparavant, à savoir que la Musique est le dernier des arts. Voilà sa pensée vraie (2).
(i) G.-A. Heinrich, Op. cit., p. go.
(2) Si l'on veut avoir quelque idée de l'excellence de cet art, qu'on lise et qu'on médite les admirables Conseils de R. Schumann aux musiciens. Ces Conseils, traduits par Listz, se trouvent en tête de V Album pour la jeunesse {]ivoc\\. in-8" ; Paris, Durand, Schœnewerk' et C-).
Il s'est affirmé également pessimiste, sur la fin de sa vie, à l'égard du sentiment de la nature, dont il regardait le développement, dans la littérature moderne et dans la peinture, comme un symptôme de décadence. Je ne suis pas éloigné de comprendre cette dernière impression chez le chrétien qui s'écriait, quelques jours avant de mourir : « C'est bien beau, l'éternité!... quand elle est belle! J'ai peur de l'avoir ti^op vue avec Platon et pas assez avec Jésus-Christ! » C'était le converti, qui tenait ce langage, le converti qui s'était abandonné longtemps à un sentiment de la nature peut-être excessif et qui, en tout cas, redoutait pour les autres la fascination d'un mal dont il avait été la victime. Mais, de son pessimisme pour la Musique, où et comment faut-il démêler la raison?... — A y regarder de bien près, je n'en vois qu'une. S'il parle si violemment contre cette séductrice, c'est qu'il s'est pris à trembler à l'impression, toute pJi/si que, qu'elle lui a faite. Et s'il faut donner la raison de cette raison — l'on voudra bien excuser la franchise d'un homme très épris des arts en général, et, en particulier, très friand de bonne musique — , c'est que V. de Laprade était imparfaitement doué du sens intellectuel musical (i).
(i) V. de Laprade n'est pas une exception unique, à ce point de vue, même parmi ses pairs. Sainte-Beuve raconte de Boileau que « la musique ne le touchait pas : il semblait même qu'elle l'ait irrité (témoin ses colères contre LuJli et contre Quinault), et tout ce qui se chantait lui paraissait fade, lubrique ou extravagant. » — Nouveaux Lundis, t. I, p. 3oi.
Voilà, en dernière analyse, l'explication des nombreux sophismes de son travail , l'explication de la composition du livre lui-même. Il n'a guère entendu, dans une composition musicale, au delà des vibrations des sons; il n'en a que vaguement perçu l'idée; il n'y a qu'incomplètement entrevu le Beau dans une de ses déterminations particulières les plus ravissantes.
Certes, le nombre est grand des personnes à qui ce sixième sens, et pas le moindre de tous, fait plus ou moins défaut ! La poésie de l'art leur reste par conséquent plus ou moins entièrement fermée, et elles s'imaginent, avec une naïveté qui serait amusante si elle n'était déplorable, que Ton combine pour l'oreille l'orchestration des instruments, absolument comme l'on combine des parfums pour l'odorat ou des assaisonnements pour les sauces. Quelques-unes même, s'autorisant de l'invasion du piano dans la loge de leur concierge, s'inscrivent en bloc contre la Musique, sans souci de la distinguer de ce qui n'en est que la contrefaçon, sous prétexte qu'elle se réduit, dans leur voisinage, à n'être que du « tapage » ou du « bruit ». Non ! la Musique n'est pas le dernier des Arts; non, elle n'a pas sa racine dans le sentiment de la nature, mais bien dans l'âme de l'artiste ; non, parce qu'elle est le seul art auquel les animaux paraissent sensibles, elle ne laisse pas pour cela de nous entretenir de nousmême : art lyrique par excellence, elle est au contraire l'expression même de Tâme émue. Si vous en doutez encore, prêtez donc l'oreille à la Symphonie avec chœurs, de Beethoven ; ou bien, entendez vibrer
l'àme de la Pologne, dans une pièce de Chopin; ou encore, abandonnez-vous au charme d'une rêverie de Schumann; ou, plus simplement, écoutez A. Rubinstem vous interpréter tour à tour quelques pages de nos maîtres immortels, les siennes comprises.
L'épreuve faite, si ce qu'il y a de meilleur en vous n'a pas tressailli; si l'impression du Beau n'a pas suscité votre enthousiasme ; si cette jouissance exquise, que vous devrez avoir ressentie, ne vous console pas sur l'heure de tous les abus que vos semblables peuvent faire de la musique autour de vous... eh bien! c'est une marque certaine que vous êtes réfractaire à la Musique. Prenez-en votre parti : la Providence vous a visiblement refusé un sens, le sens même en question. Mais, de grâce, respectez les Muses, et trêve de « querelles d'Allemand ! »
Les Essais de critique idéaliste^ publiés en 1882, me mettent plus à l'aise. Là du moins je trouve V. de Laprade avec toute la sérénité de son talent de prosateur. Pas de parti-pris ; aucune envie de faire triompher quand même une thèse insoutenable ; rien autre chose que la recherche du beau moral dans les ouvrages de l'esprit et la préoccupation de mettre chaque auteur à sa vraie place, d'après la somme de bien que la lecture de ses écrits est susceptible de produire dans les âmes. Jamais le critique n'avait vu de plus haut les hommes ni tes choses; jamais il n'avait plus sainement motivé ses arrêts. Si j'excepte les Prolégomènes^ écrits pour servir d'introduction à 1' « Histoire iu sentiment de la nature » et qu'il publia l'année
même de sa mort, c'est le dernier ouvrage de longue haleine qui soit sorti de sa plume : Victor de Laprade ne pouvait prendre plus noblement congé du public. L'heure approchait en effet de la séparation suprême. Au mois de janvier 1882, il faillit succomber, à Cannes, d'une atteinte de la bronchite dont il souffrait. Or, à la même date, son vieil ami A. Barbier (i), alors à Nice, était lui-même à la mort. M. Camille Doucet a montré en termes trop touchants la sympathie réciproque des deux poètes, dans cette circonstance, pour que je ne cite pas le récit d'une scène vraiment admirable. (2) « Lorsque, dit-il, Auguste Barbier était en danger à Nice, M. de Laprade se trouvait à Cannes, dans une crise qui paraissait également dangereuse. Un ami commun de l'un et de l'autre, qui est lui-même un poète de beaucoup de talent (3) quitta Paris à la hâte : il vint d'abord à Nice. M. A. Barbier voyait approcher la mort avec cette résignation et cette espérance chrétiennes dont la sérénité vous a inspiré. Monsieur (4), une belle et douce image. Au moment des adieux, il fit au visiteur ému cette recommandation touchante : « Vous allez voir Laprade ; « dites-lui qu'il aura eu, après Dieu, ma dernière « pensée. » Le lendemain, à Cannes, l'état de M. de
(i) V. ci-dessus, p. 413, ce qu'il écrivait d'A. Barbier à M. de Berluc-Pérussis, en 1874.
(2) Discours de M. Camille Doucet, en re'ponse au discours de réception de Mgr Perraud à l'Académie Française (19 avril i883).
(3) M. Edouard Grenier.
(4) Mgr Perraud, evêque d'Autun.
Laprade était si grave que l'ami n'osa pas lui donner les tristes nouvelles qu'il apportait, de sorte que le malade, croyant qu'il n'était pas encore allé à Nice, lui dit ces mêmes paroles : « Vous allez voir Barbier; « dites-lui qu'il aura eu, après Dieu, ma dernière « pensée. » Echo admirable, qui renvo3^ait d'un cœur à l'autre la suprême et parfaite expression d'un fraternel amour. »
La crise passa, mais le malade se tint pour dûment averti : sa préoccupation des choses de l'autre vie devint manifestement plus vive, sa piété plus fervente, sa bonté pour les êtres chéris qui étaient aiccourus tous à son chevet, plus touchante encore : « Jésus crucifié ! ayez pitié de nous », s'écriait-il sans cesse dans ses élans d'amour au Dieu de son crucifix. Ni la visite des hôtes les plus illustres (i), ni celle des amis les plus intimes (2) ne détournait son esprit des sublimes pensées de l'au-delà. Tandis qu'autour de lui on essayait de se reprendre à l'espérance, en voyant revenir peu à peu ses forces, il ne se faisait, lui, aucune illusion. « Cette fois, c'est la fin, écrivait-il de Cannes, le 16 avril 1882, et ce n'est pas trop tôt. Je suis résigné, étant, comme vous le savez, philosophe et chrétien. C'est ce qu'il y a de mieux pour
(i) Il eut, à plusieurs reprises, la visite de M. le Comte de Paris, qui passait l'hiver à Cannes et qui, un jour, lui amena le jeune duc d'Orléans, l'aîné de ses fils.
(2) Je fais spe'cialement allusion aux soins affectueux que donna au malade un de ses collègues, M. Hignard, professeur honoraire de la Faculté des Lettres de Lvon.
mourir. Mon vieil ami Aug. Barbier a fini comme cela, à deux pas de moi, il y a trois mois. C'e'tait un vrai poète et un brave homme... J'espère que le bon Dieu me mettra là-haut dans le même compartiment qiie mon ami, avec tous les poètes bons enfants. Mais je demande qu'Hugo n'y soit pas. Je ne veux pas le damner : je demande seulement à n'être pas son voisin. ))
L'hiver de 1882 fut le dernier que Victor de Laprade passa dans le midi : il ne voulut plus être exposé à mourir soit « à l'auberge », soit loin de la pre'sence de l'un des siens. L'été s'écoula pour lui dans ce manoir du Perrey qu'égayaient les chers souvenirs de la terre natale et où son digne curé lui apportait fréquemment les consolations et les secours de la religion. C'est là qu'il disait, pendant l'été de i883, à un jeune prêtre, précepteur dans un château du voisinage, avec qui il aimait à causer philosophie et littérature : « Mon cher ami, quoi qu'il arrive et quoi qu'il puisse vous en coûter, soyez fidèle à nos idées ! »
Au mois d'octobre, il fallut le transporter du Perrey à Lyon, où il arriva non sans peine et à demi évanoui. « Il sentit bien, raconte M. Heinrich, que ce trajet si difficile n'était que le prélude du grand voyage. Il assista, doucement résigné, admirable de sérénité et de patience, à l'affaiblissement graduel de ses forces, généralement silencieux, replié sur lui-même, à la fois par fatigue ph3^sique et par une sorte de goût du recueillement, vivant avec ses pensées et aussi avec son Dieu. » Les visites de M. l'abbé Chausse, vicaire
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de sa paroisse, devinrent plus fréquentes, comme aussi celles de ses amis, les P. Dominicains du collège d'Oullins. Rien ne le rendait heureux comme la vue d'un prêtre : dans cette modeste petite chambre où il aimait jadis à travailler, protégé par le regard des portraits des ancêtres, et qui lui servait à la fois de lieu de repos, la venue d'un ministre de Jésus-Christ lui apportait en même temps la force et la lumière; il était ravi.
Toutefois, sans quitter le même ordre d'idées, une joie plus grande encore l'attendait. Le jour même de l'Immaculée Conception — un samedi — , pendant que les catholiques de Lj^on allaient, isolément ou en pèlerinage, saluer à Fourvières la Vierge gardienne de leur cité, S. E. le Cardinal Caverot vint visiter l'auguste malade dans son appartement de la rue de Castries et lui apporter ses plus paternelles bénédictions. Profondément touché de cette marque de bonté et de S3mipathie de son Archevêque, V. de Laprade écrivait, le lendemain, à M. Henri Théolier, directeur du Mémorial de la Loire :
9 décembre i883.
« Monsieur et cher Directeur,
« Vous savez sans doute que je suis moribond et que, suivant le noble et touchant usage de l'Académie Française, j'ai reçu, en cette qualité, la visite de notre évêque, Mgr Caverot, cardinal archevêque de Lyon.
«■ Ces visites portent souvent d'excellents fruits.
hV. VICTOR DE LAPRADIÎ
Cabinet de travail de V. de Laprade.
Elles rappellent à quelques membres de l'Académie des sentiments chrétiens qu'ils ont quelquefois oubliés et les amènent à faire une bonne et sainte mort.
« Je n'avais pas besoin de la présence de mon pasteur bien-aimé pour désirer de mourir en étroite union avec l'Eglise de Jésus-Christ; mais sa parole m'a profondément consolé et encouragé pour ce moment redoutable.
« Veuillez le dire à nos chers compatriotes, à qui vous parlez si souvent de moi avec tant de bienveillance.
« Permettez-moi, en vous faisant mes adieux, de vous embrasser de tout cœur.
Le vieux poète foré^ien^ V. de Laprade.
Le Mémorial accompagna l'insertion de ces lignes des réflexions suivantes : « Les nombreux amis que M. Victor de Laprade compte dans ce pays et à qui il adresse ce tendre et suprême adieu, liront sa lettre avec une poignante émotion. Mais ils espéreront encore que Dieu daignera conserver à leur affection profonde une existence que des liens si intimes unissent à leur cher Forez et qui est une des gloires les plus pures de la France chrétienne. Nous renvoyons à rillustre malade les vœux ardents de tous ceux qui l'aiment, pour le soulagement de ses souffrances et le prompt rétablissement de sa santé. Nous savons que sa résignation est à la hauteur de toutes les épreuves
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et que sa mort, à quelque heure qu'elle arrive, sera digne de sa vie. »
Cette heure, hélas ! allait sonner. Le 1 1 de'cembre, un mardi, il réclama lui-même les derniers sacrements, et M. l'abbé Chausse, son vicaire, lui administra l'Extrême-onction, «Que c'est beau! » s'écriait-il, avec toute la ferveur de ses sentiments chrétiens, quand la cérémonie fut finie, «que c'est beau!» Le lendemain, aucun incident ne troubla le recueillement du malade : toujours préoccupé de Dieu, toujours tendre pour les siens, il se préparait de plus en plus à la grande séparation... Enfin commença cette journée du i3, la dernière! La suffocation augmentait et, avec elle, les inquiétudes. Dès le matin, vers neuf heures, son confesseur vint donc réciter les prières des agonisants et l'inviter à bénir sa famille en larmes, agenouillée aux pieds de son lit. Il les bénit tous en effet et il trouva pour tous le mot qui console et qui rassérène, en même temps que chacun l'embrassait à son tour. Le P. Pinot, d'Oullins, qui put encore l'approcher, dans l'après-midi, recueillit un suprême témoignage de sa confiance en Dieu. Enfin, vers sept heures du soir, l'agonie commença, une agonie très douce, qui se prolongea quatre heures. Mandé en hâte, le prêtre revint encore et s'apprêta à réciter les dernières prières. Comme il disait au malade : «N'est-ce pas que vous offrez vos souffrances, et, s'il le faut, votre vie pour votre famille, pour l'Eglise et pour la France » ? V. de Laprade, qui ne pouvait plus parler mais qui avait encore sa connaissance, fit aussitôt de la tête un
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signe d'assentiment. On commença les litanies des Saints. Arrive' aux invocations finales, M, l'abbé Chausse, qui avait beaucoup vécu dans l'intimité du poète et qui savait les préférences de sa tendre dévotion, eut une inspiration soudaine : aux noms de saint Michel et de saint Louis, particulièrement chers à son cœur, il ajouta ces mots : « Sainte Jeanne d'Arc, priez pour nous ! » Le nom de Jeanne, la martyre et la sainte, qu'il avait chantée avec amour (i), fit tressaillir le mourant : ce nom béni, qui frappait son oreille dans une évocation suprême, faisait passer devant ses yeux
Fille de Jacques d'Arc, d'Isabelle Romée, Je cherche un nom fameux de martyr ou de roi, Une gloire innocente et digne d'être aimée Qui ne pâlissent point, ô Jeanne ! devant toi.
A toi, pauvre bergère à ta laine occupée, Les anges te parlaient aux champs de Domrémy; L'Esprit de Dieu changeait ta quenouille en épée. Et ton simple guidon faisait fuir l'ennemi.
L'œuvre de tant de rois et de héros, la France, Ce royaume du Christ sanglant et triomphant. Il s'écroulait !... Tu vins : on reprit espérance Et tout fut relevé par toi, par une enfant !
Oui, tu devais mourir !... Ta mort sera féconde , De ton sang virginal le salut doit sortir. Puisqu'un Dieu s'immola pour un indigne monde, La France voulait bien qu'un ange fût martyr !
Une ardente auréole illumine ta tète ;
L'éclat des plus grands noms perd à s'en approcher.
Aux esprits attirés vers la beauté parfaite
La croix seule apparaît plus haut que ton bûcher.
Non ! tu ne souffris pas en vain pour notre France ! Son doux Seigneur et toi la viendrez secourir. Nous attendons, ô Jeanne ! une autre délivrance : La race d'où tu sors n'est pas près de périr...
Varia, la Statue de Jeanne d'Arc. —T. VI des Œuvres poétiques, p. 249. — Voir aussi, plus haut. p. 385.
les souvenirs aimés de Dieu et de la France (i); il servait, en quelque sorte, d'anneau mystérieux pour rattacher indissolublement l'avenir au passé. Ce fut le dernier signe de connaissance que V. de Laprade donna encore. A onze heures, il s'endormait dans le Seigneur avec le calme et la sérénité d'un patriarche.
Le lendemain soir, 14 décembre, le Salut public de Lyon disait, en tête de sa chronique : « La nuit dernière, notre grand poète Victor de Laprade s'est éteint sans souffrance. Depuis trois ans, sa vie n'était qu'une longue agonie, et les douleurs inséparables de la dernière heure lui ont été heureusement épargnées. Du reste, il s'était préparé de longue date à cette épreuve suprême. Depuis longtemps, les consolations de la religion l'avaient aidé à affronter le redoutable passage. Bien loin d'avoir besoin d'encouragements, il édifiait, par sa grandeur d'âme et l'élévation de ses sentiments, les prêtres qui s'asseyaient à son chevet..
(i) Voici l'une des prières favorites de V. de Laprade. Il la demandait et on la lui récitait souvent, pendant sa dernière maladie :
PRIÈRE POUR LA FRANCE
Dieu fort, Dieu saint, Dieu éternel, ayez pitié de nous et de notre chère France. Amen.
Grâce, miséricorde, ô bon Jésus, pendant les dangers présents.
Couvrez-nous de votre sang précieux. Amen.
PÈre éternel, faites-nous miséricorde par le sang de Jésus-Christ, votre Fils unique. Faites-nous miséricorde, nous vous en supplions. Amen, Amen, Amen.
Je trancris cette Prière d'après le texte qu'a bien voulu me remettre, en même temps que le portrait du poète, madame Victor de Laprade. Au bas, se lisent ces mots, écrits de sa main : Triste et respectueux souvenir de Victor de Laprade.
Nous tenons à dire ici combien grande est la perte que nous avons faite en la personne de cet homme de bien, de ce chrétien convaincu qui me'rite d'être notre modèle soit au point de vue de la noblesse littéraire, soit à celui de la dignité pnééminente de la vie. »
Les funérailles de V. de Laprade eurent lieu, trois jours plus tard, le mardi, 17 décembre, à l'église d'Ainay. Mais les témoignages de sympathie, les dépêches et les lettres de condoléances étaient venus nombreux consoler la famille dès que la triste nouvelle s'était répandue à Lyon ou qu'elle avait été connue au dehors par la voix des journaux. M. le comte de Paris notamment télégraphiait de Cannes, le 14, à Tun des fils du poète : «La comtesse de Paris et moi, nous prenons la plus vive part à votre douleur, et nous nous associons à tous les hommages qui seront rendus à la mémoire de votre père. »
Ses amis et ses admirateurs se pressèrent dans l'église paroissiale, à la suite de la famille, le 17, pour lui rendre les derniers devoirs. « L'initiative toute personnelle de son illustre confrère, Tévêque d'Autun, valut à V. de Laprade, dit M. Heinrich, une sorte de dédommagement de l'abstention trop rigoureuse de l'Académie française (i). En venant présider la cérémonie religieuse dans la vieille église de l'abbaye
(i) On sait que l'Académie Française ne se de'range plus pour assister aux funérailles de ses membres éloignés. Dans la circonstance présente l'Académie de Lyon suppléa de son mieux l'Académie Française.
Celle-ci, à quelques mois de là, invitait M. F. Coppée à venir
d'Ainay, Mgr Perraud rendait hommage à la fois au poète et au chrétien. » Mgr Pagnon, vicaire général de Lyon et représentant de Son Eminence, fit la levée du corps, pendant qu'un détachement du 12^ chasseurs à pied rendait les devoirs militaires. Le cercueil, sur lequel se trouvait l'habit aux palmes vertes, le chapeau et l'épée des Académiciens, portait des couronnes nombreuses.
Le 18 décembre, une seconde cérémonie funèbre avait lieu à Montbrison, dans la vieille église gothique que le poète avait chantée et où, environ trois quarts de siècle auparavant, il avait reçu la grâce du baptême. Est-il besoin de dire que les funérailles prirent le caractère d'un deuil public?... La cité perdait le plus illustre de ses enfants !
La ville de Montbrison et, dans son sein, la Société
s'asseoir dans le fauteuil laissé vide par V. de Laprade. M. Coppée raconta alors qu'en 1866, lorsqu'il eut fait paraître son premier recueil (le Reliquaire), il le lui avait envoyé : « Quand mes premières rimes furent imprimées, dit-il, je les lui offris en élève timide; il les lut en maître indulgent ; et l'unique poignée de main que nous échangeâmes plus tard ne fit que mieux unir mon respect filial à sa paternelle sympathie. Il m'en a donné plus d'un témoignage. Je conserve précieusement et souvent je relis avec émotion une lettre de M. de Laprade dans laquelle il me remercie d'une page bien sincère écrite sur ses œuvres et « conçoit l'espérance » — ce sont ses propres expressions — « d'être un jour loué par moi dans un lieu plus retentissant et plus solennel ». Ce désir, il l'a confié à plusieurs d'entre vous; il l'exprimait encore, dans les derniers jours de sa vie, devant sa chère famille. J'éprouve une grande douceur à croire que son suffrage ne me manque pas aujourd'hui, et j'aime la tâche que vous m'imposez de faire l'éloge d'un poète de race qui fut excellent pour moi; car je suis soutenu dans ce devoir par deux sentiments, l'admiration et la reconnaissance. » — Discours de réception.
de la Diana^ comprirent tout de suite les devoirs qui leur incombaient. Dans la séance du 21 février 1884, M. le vicomte de Meaux proposa à la Diana de prendre l'initiative d'une souscription pour l'érection d'un monument en l'honneur de V. de Laprade. « Il y a plus de vingt ans, dit-il, que le poète s'adressait en ces termes à son pays de Forez :
S'il s'attache à mon nom quelque gloire modeste, Alors rappelle-toi que je suis ton enfant, Que tu m'as fait poète et que l'honneur t'en reste : Donne à mon souvenir un humble monument.
La mort vient de marquer le moment où le Forez doit répondre à l'appel de son poète et revendiquer l'honneur de l'avoir donné à la France. Il appartient à la Société de la Diana de conserver, de perpétuer la mémoire des hommes et des choses qui honorent notre province, et puisque M. de Laprade, fidèle jusqu'à son dernier jour aux souvenirs de son enfance et aux généreuses traditions de sa famille, a voulu reposer parmi ses compatriotes, c'est à nous avant tous autres d'élever le monument destiné à rappeler le poète, le citoyen, le chrétien que notre patrie vient de perdre. Nous avons la confiance que les amis, les admirateurs de M. de Laprade s'associeront à nous, de loin comme de près, pour lui rendre l'hommage auquel il a droit, précisément dans les lieux où il a souhaité que cet hommage lui fût rendu. C'est pourquoi, Messieurs, je propose à la Société de la Diana d'ouvrir une souscription pour élever un monument à M. de Laprade, à Montbrison. »
Votée à l'unanimité, la proposition de M. deMeaux fut immédiatement mise à exécution. Et l'enthousiasme des Foréziens à accueillir son idée fut tel, que, le i6 juin suivant, M. le comte de Poncins, président de la Diana^ après avoir donné la parole à M. de Meaux pour prononcer VEloge de V. de Laprade^ put annoncer que la souscription avait déjà atteint le chiffre de quinze mille francs et que M. Bonnassieux avait bien voulu se charger de faire la statue de son illustre et aimé compatriote, (i)
Le Conseil municipal n'était point resté en retard. Sur la proposition de l'honorable M. Levet, maire de Montbrison et député de la Loire, il s'était arrêté, dès le 9 janvier 1884, à l'idée de « perpétuer, par un signe visible, la mémoire du poète qui avait voulu avoir là sa dernière demeure ». Puis, en vertu d'un arrêté, daté du 14 du même mois, le nom de : Rue Victor de Laprade avait été substitué au nom de la Rue de la
(i) Parmi les adhésions qui arrivèrent alors à la Société de la Diana, je signalerai celle du grand poète provençal, Frédéric Mistral, dont on lira la lettre avec intérêt. On verra la sympathique admiration qui unissait l'auteur de Mireille au chantre de Pernette :
Maillane, i8 mars 1884,
Le Félibrige qui était très Honoré de compter Victor de Laprade au nom de ses mainteneurs, s'associe cordialement à l'idée patriotique qui va élever un monument au grand poète du Forez. J'attends avec impatience la réunion annuelle de notre Société pour communiquer au.K Félibrcs votre demande. J'espère que la Provence sera heureuse d'apporter son obole à cette glorieuse manifestation et je vous prie de croire, en attendant, à notre vive sympatliie pour la mémoire de l'auteur de Pernette, ainsi qu'à l'assurance de mes sentmients les plus distingués pour la Diana et pour son président.
F. Mistral.
Commune, latérale à la maison où le poète avait vu le jour. Enfin, plus récemment (6 janvier 1886), après avoir pris l'avis de l'éminent statuaire, M. Bonnassieux, le Conseil décida, à la majorité des voix, que « la statue de Victor de Laprade serait érigée dans le jardin d'Allard, sur la pelouse qui se trouve entre le grand bassin et la fontaine ».
C'est sur cet emplacement que nous l'admirerons, j'en ai l'espérance fondée, au printemps prochain. J'en voyais la maquette, à Paris, dans l'atelier même de l'artiste, rue Saint-Simon, à la fin du mois de mai dernier et j'étais frappé de l'habileté avec laquelle M. Bonnassieux a su nous rendre la physionomie vraie de notre illustre et cher compatriote. Expression du visage, fidélité du costume, noblesse de la pose, rien n'y manque : V. de Laprade est là vivant.
L' « humble monument », que le poète appelait de ses vœux dans la Dédicace de ses « Id3'^lles héroïques », ne sera donc rien moins qu'une splendide œuvre d'art. Mais c'était justice : les Foréziens n'auront jamais assez de magnificences, ils ne montreront jamais assez de gratitude pour le Poète qui, dans l'humilité et la sincérité de son âme, disait, en prenant congé de la Muse :
J'ai fait ce que j'ai pu 1 languissante et fragile, Ma fibre a, sous tes doigts, faiblement résonné : J'ai confessé, du moins, la France et l'Evangile 1 J'ai fait ce que j'ai pu 1...
CONCLUSION
Arrivé au terme de cette étude je n'ai, en aucune sorte, la tentation — à laquelle d'autres ont cédé — de faire un parallèle entre Victor de Laprade et nos poètes contemporains. Ces questions de préséance, outre qu'elles sont très difficiles et fort délicates à trancher, ne nous apprennent pas grand'chose, sans parler que le Jugement qu'on s'expose à porter risque singulièrement d'être révisé dans un demi-siècle, sinon plus tôt. Je n'essaierai donc même pas de chercher quel rang peut bien revenir à l'auteur de Psyché et du Livre d'un Père, dans cette galerie où Musset, Lamartine, Hugo, Brizeux, de Vigny, Autran et tant d'autres ont pris place tour à tour. J'aime mieux donner, en deux mots, l'explication de l'admiration qui a inspiré ce livre.
Je dis : « admiration », ce qui n'est point du tout synonyme de « louange excessive », ni de « partialité ». J'ai tâché, en effet, de la première page du volume à la dernière, d'être sincère avec Victor de La-
pradc et de ne formuler sur lui et sur ses travaux aucun jugement sans le bien motiver. Je n'ai pas plus hésité à signaler les côtés faibles de son œuvre que je n'ai craint de crier : Bravo! chaque fois que j'en ai trouvé l'occasion. Mais c'est précisément parce que cette occasion a été fréquente que je tiens à justifier mes impressions une dernière fois.
Or, ce que j'admire, dans \q poète^ ce n'est pas seulement cette langue classique qui faisait dire naguère à M. Sully-Prudhomme : « M. de Laprade est celui de nous tous qui a su le mieux approprier la langue du xvn^ siècle à la poésie de notre temps » ; ce n'est pas non plus cet accent de droiture, sur lequel il s'expliquait lui-même, vers la fin de sa vie : « Si mes poésies valent quelque chose, disait-il, c'est qu'elles ont été écrites avec la plus vive sincérité. J'ai toujours pensé et parlé avec la plus entière franchise » ; c'est — doive l'assertion paraître bizarre — , c'est qu'il était excellemment poète. « J'avais pour M. de Laprade un véritable culte, écrivait M. E. des Essarts au lendemain de sa mort, et j'ai toujours parlé de lui comme de mon héros et de mon saint. Dans ma conviction, il était, il sera toujours le poète par excellence. Doué d'un talent aussi neuf que pur, d'un génie vraiment inspiré, religieux, élevé, patriote, c'était le poète tel que l'ont été les Eschyle, les Sophocle, les Dante, les Milton, les Corneille, c'est-à-dire les plus nobles modèles du génie humain. II a été fidèle à sa mission et, sans excepter aucun de ses émules., il a été le seul fidèle à sa mission, depuis le commencement jusqu'à la fin
de sa carrière. Voilà ce que je pense, ce que j'ai dit, ce que je redirai sans cesse. »
J'ajoute que Vhomme m'a rendu le poète plus attachant encore. Dans V. de Laprade, en effet, je trouve, avec la plus dévouée et la plus tendre vertu d'amitié, avec le plus ardent et le plus éclairé patriotisme, cette qualité si rare et si haute qui s'appelle le caractère. Sans doute, il n'eut jamais des admirateurs fanatiques et forcenés comme nous en avons vus à quelques poètes célèbres de nos jours; mais il groupa constamment autour de lui une foule d'amis intelligents, instruits, sincères, parmi lesquels il serait facile de compter nombre de poètes, jeunes ou vieux, qui s'inclinaient, heureux et pleins d'estime dans l'âme, devant l'homme laborieux et modeste pour qui la poésie était un dieu. Victor de Laprade le sentait bien lorsqu'il parlait ainsi à ses fils : « Musset et Victor Hugo, disait-il, comptent leurs admirateurs par milliers ; mais je ne crois pas qu'ils aient eu un ami qui vaille le moins affectionné des miens. L'amitié n'est pas un sentiment romantique : c'est parce que j'appartiens à la tradition classique que j'ai des amis fidèles et dévoués, comme en eurent Cicéron, Boileau et notre vieux Corneille. » Après avoir essemé dans mon livre tant de citations de toute sorte, je ne saurais rien dire de mieux de son culte pour la Patrie que ce simple mot trouvé dans une lettre que Madame de Laprade me faisait l'honneur de m'écrire, au mois de février 1884 : « Il aimait tant la France ! » Enfin, s'il faut répéter que V. de Laprade était vraiment un homme, et qu'il avait, au su-
prême degré, qualité pour crier à ses fils et aux jeunes gens « soyez des hommes «, je ne rappellerai pas seulement ce qu'il disait de Ballanche, à l'Académie de Lyon, « une belle vie me paraît inséparable d'un beau génie »; je produirai le témoignage, certes non suspect, d'un critique du Temps : « M. V. de Laprade, écrivait M. Ed. Schérer, le i8 décembre i883, M. de Laprade laissera le souvenir d'un caractère sans tache et d'un talent voisin des grands. Le connaître, c'était se sentir attiré vers lui : tout était là bon, pur et aimable. ))
Mais ce qui m'agrée encore davantage, dans ce poète et chez cet homme, c'est que l'un et l'autre furent doublés d'un bon chrétien. Dès 1844, Sainte-Beuve salue dans ses vers le réveil du spiritualisme : « La poésie spiritualiste, écrit-il alors dans la Repue Suisse, a retrouvé chez Laprade un noble organe. » L'année suivante, pendant que, au travers de ses courses dans les musées d'Italie, il rêve à ses futurs Poèmes Evangéliques : « Mon Dieu, s'écrie-t-il un jour, donnezmoi la force d'exécuter cette œuvre. » Or, cette oeuvre n'était rien moins, dans sa pensée, que « la réaction du spiritualisme sur le matérialisme ^>. Et ce n'était déjà plus l'auteur de Psyché ou d'Hermia qui tenait un pareil langage : c'était un converti, un chrétien. Je souscris donc des deux mains à l'appréciation qu'énonçait dernièrement M. Paul Mariéton, dans une élégante brochure sur Joséphin Soulaiy et la Pléiade lj07inaise : « Je me représente volontiers, disait le jeune critique, l'œuvre poétique de V. de Laprade
comme le Panthéon de Rome fermé à tous les bruits du monde et ouvert au seul azur du ciel. » L'idéal, le ciel, Dieu : il ne chercha rien autre chose. En dédiant à sa Mère, au mois de juin i85i, les Poèmes Evafigéliques, il formulait ce vœu touchant, où se résume le programme même de sa vie :
Qu'à votre esprit, Seigneur, je sois toujours fidèle ; Que je devienne en lui ferme et pur ici-bas!
Et il le devint. Comme l'a dit M. A. Mézières, «l'unité de sa vie est admirable : aucune défaillance, aucun compromis avec les petites faiblesses ou les passions de ses contemporains. Il vivait sur les hauteurs, tantôt dans un commerce étroit avec la nature, tantôt dans le souvenir des vertus de la primitive Eglise, tantôt dans le monde héroïque où ont vécu les paladins. Avant de mourir, il pouvait se rendre ce témoignage qu'il n'avait rien à désavouer de ce qu'il avait écrit. Ses vers, sa conversation, sa correspondance étaient le miroir de son âme. Aucun artifice de langage ne s'interposait entre sa pensée et l'expression de sa pensée. Il ne prenait la plume que pour peindre des sentiments qui l'obsédaient et qui débordaient de son cœur comme d'un vase trop plein. »
Aussi, vers la fin de sa carrière, à cette heure solennelle où, les préoccupations d'amour-propre et les rêves de gloire ne pesant plus une once dans la main de celui qui s'apprête à mourir, l'homme n'a ici-bas de juge meilleur que sa propre conscience, Victor de Laprade se rendait-il témoignage de son christianisme
et se réjouissait-il d'avoir surtout clierché et chanté Dieu : «J'ai eu, écrivait-il quelque temps auparavant à un ami, le bonheur de naître dans l'Eglise, presque au pied de l'autel, tant ma mère, mes grand'mères, toutes les femmes de ma famille vivaient dans la prière et dans la fervente piété!... Voilà les âmes qui m'ont gardé des erreurs incurables et des chutes sans remords. Toutes mes fautes n'ont pas réussi à gâter le vigoureux sang chrétien que je leur dois. Dans les plus, grandes divagations de mon esprit, j'étais toujours ramené à l'idée de Dieu, d'un Dieu infiniment bon. Si vous lisez quelque jour mes œuvres complètes, vous verrez que presque toutes mes pièces se terminent par un cri d'amour lancé vers lui. Sainte-Beuve avait raison de les trouver monotones, car, au fond, il n'y est question que de Dieu ! »
A la première ligne de ce modeste volume, j'ai écrit que je le dédiais aux jeunes gens. S'ils ont bien voulu me suivre jusqu'au bout , ils comprendront maintenant la raison de cette dédicace : c'est que Victor de Laprade, poète, homme et chrétien, est digne de leur être proposé, à eux qui entrent dans la vie et qui en ignorent presque tout, comme un de ces rares modèles dont on peut dire qu'ils offrent seulement à imiter des exemples salutaires et qu'ils ne donnent que d'utiles et sages leçons.
(ir
V. de Laprade, étudiant à la Faculté de droit d'Aix, de novembre i832 à juillet i835, publia ses premiers vers en Provence. Voici sa Bibliographie provençale :
REVUE APTÉSIENNE (i835-i836)
!«■■ janvier i835. Aux Trappistes de la Sainte-Baume, (mai 1834).
1 1 janvier i835. Sonnets à mon ami F. H. A/. G. (Guilli-
bert) (nov. 1834).
i^r février i835. Le Bonheur [mai 1834). 29 mars i835. Vers mis sur l'album dhin ami. 14 juin i835. Un Album.
5 juillet i835. A la Provence. Adieu.
12 juillet i83 5. Elégie, trad. de C. Gas\ynski.
5 juin i836. Sonnets. (3 Sonnets sur la ville d'Aix).
Toutes ces pièces sont signées W. Sh. (William Shakespeare), à l'exception de la dernière, qui est sans signature.
(*) V. p. io3, note i.
MÉMORIAL D'AIX
6 avril iSSg. Les parfums de Madeleine (reprod. partielle de la Revue du Lyonnais), avec article de F. Guillibert.
8 fe'vrier 1840. A une jeune Fille. (Signé W. Sh.) 18 avril 1840. Au bord du lac. (Repr. plus tard dans les Odes et Poèmes sous ce titre : Dans les roseaux.)
16 mai 1840. Le Mémorial rend compte de la Colère de
Jésus.
14 mars 1841. Des habitudes intellectuelles de l'avocat. (Reprod. partielle du discours prononcé parV.de Laprade à la rentrée de la Conférence des avocats de Lyon.)
17 juillet 1842. La mort dhin chêne. (Rep. plus tard dans
le Poème de l'Arbre et, depuis, dans plusieurs anthologies.)
En 1 848, V. de Laprade fait imprimer à Aix-en-Provence son premier ouvrage en prose : Du sentiment de la nature dans lapoésie d'Homère. Tiré à petit nombre.
Bulletin de la société des Sciences., Belles-Lettres et Arts du département du Var., 27" année, 1859, page ix : A la Provence (pièce lue par l'auteur en séance publique de la Société, à Toulon, le 17 janvier 1859).
ALMANACH DU SONNET (Aix) 1874-1875.
ire année, 1874, pp. 16-17, à Béatrice.
— p. 1 1 5, Somiet, à mon ami F. G.
2*^ année, 1875, p. 204, le Cadre.
4e année, 1877, pp. 36-38. Lettre sur la mort d'Autran.
Nota. — Le volume de la première année contient une notice sur V. de Laprade, par Hippolyte Guillibert : elle a été tirée à part, à petit nombre.
Voici le portrait que Victor de Laprade a consacré à Sainte-Beuve, dans sa lettre du 20 octobre 1862 au comte de Chambord (Lettres à un prince exilé) :
« L'empire n'a fait encore qu'une grande conquête parmi les lettrés, et il faut avouer qu'il tient par elle une formidable position dans la critique. Je ne sais s'il comprend toute la valeur de M. Sainte-Beuve, car l'illustre écrivain n'est pas encore sénateur ; à tous égards cependant, il est digne de l'être. Il ne se fait pas faute de traiter sans ménagements ses anciens amis. Il est douloureux de voir un homme comme lui engagé dans cette croisade contre les honnêtes gens ; il attaque incessamment, de front ou par derrière, tout ce qui n'a pas accepté le Joug, vivants ou morts, grands ou petits, depuis le cèdre jusqu'à l'hysope, depuis M. de Chateaubriand jusqu'au plus humble de ses confrères à l'Académie. Dans le Moniteur et dans le Constitutionnel, tour à tour, il a déployé, depuis douze ans, un talent de critique et d'écrivain qui n'avait jamais été plus fin, plus souple et plus incisif. M. Sainte- Beuve a traversé à peu près toutes les opinions politiques et religieuses, et, par un déplorable privilège, son talent n'a cessé de grandir à mesure qu'il s'éloignait de la vérité et de la justice. Poète très distingué, ses vers n'ont pas eu tout le succès qu'il en pouvait attendre ; de là peut-être une des causes de l'aigreur et de la malveillance qui se sont emparées de lui depuis quelques années. Il a trouvé depuis longtemps dans la critique sa véritable vocation et
(*) \'. p. 384, note I.
une juste renommée. Après M. Villemain, si supérieur par l'éloquence et l'e'lévation morale, M. Sainte-Beuve par la pénétration, la sagacité, par un sens poétique très délicat, est le premier critique de notre temps (i); mais, pour faire de vrais chefs-d'œuvre, il lui a manqué deux choses : un caractère et des principes. Je n'ai pas à parler ici de son caractère. Ses principes, longtemps indécis et presque chrétiens, se sont avancés de proche en proche, à travers le scepticisme, jusqu'à l'athéisme et jusqu'au matérialisme les plus absolus et les plus ouvertement professés. Il ne s'en cache pas, même dans les séances de l'Académie. Du reste, le véritable esprit philosophique et le don de généraliser ont toujours manqué à M. Sainte- Beuve, même aux jours de ses meilleures tendances. Il dissèque, il analyse avec une merveilleuse habileté; il ne sait pas recomposer et résumer. Il nous montre admirablement les plus minces détails, les fibres les plus ténues d'un prosateur ou d'un poète; mais il ne met jamais le doigt sur le point central, sur le grand ressort, sur ce qui est l'homme lui-même. Il est trop sceptique, trop mobile, trop soumis à ses impressions et aux mille injonctions de ses nerfs, trop curieux d'anomalies, pour bien comprendre et pour bien juger les hommes faits tout d'une pièce : il semble ne pas admettre qu'il y ait un principe fixe dans certains caractères ; un homme n'est composé pour lui que d'atomes et de molécules capricieusement agglomérés. C'est là, du reste, le point de vue du matérialisme : M. Sainte-Beuve s'inspirait à son insu de cette doctrine, avant delà professer ouvertement.
« Malgré tous ces défauts, on pourrait dire tous ces
(i) Cette assertion se ressent un peu de l'affection que V. de Laprade avait vouée à Villemain et aussi de la disposition d'esprit où il devait être fatalement à l'égard de Sainte-Beuve. Personne aujourd'hui ne met en doute que Sainte-Beuve est sans conteste le premier critique du xix° siècle.
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vices, son talent a des séductions irrésistibles. Rien de plus attrayant, de plus piquant, de plus instructif que la plupart des Causeries du lundi. Si peu intéressé que nous soyons à leur succès, nous nous étonnons qu'il ne soit pas encore plus grand. Si le gouvernement impérial avait le moindre sentiment de la valeur et des services littéraires, M. Sainte-Beuve serait chamarré d'or sur toutes les coutures; il est, dit-on, très sensible à cette broderie. Il a fait plus, à lui seul, que tous les autres écrivains officieux, pour donner une auréole à Tempire, en tâchant d'éteindre tout ce qui brille en dehors du bonapartisme. Il n'écrit pas une page, depuis quelques années, éloges ou moqueries, qui n'ait, au fond, un peu de virus impérialiste. »
I yON. — IMP. VITTE ET PERRUSSEL, RUii SALA, 58
à^à^à^é^à^à^à^àà^à^à^à^à^à^à^èr.^é,à^à^à\éÂé>
Lettre de M. F. Goppée, de l'Académie Française. . . vu
Avant-Propos.
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