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AVANT-PROPOS
semble, à peu près exactement reproduite, de se permettre des corrections fort importantes. Ainsi on lit dans le texte imprimé par Martin : « Il était né à Genève, en 171 2, d'un père de la religion réformée, et horloger de profession. Sa naissance coûta la vie à sa mère. C'était une femme d'esprit, qui faisait même des vers agréablement ^ » Bernardin avait écrit : « Il été né à Genève en 1 708 d'un père de la religion réformée et horloger de profession. Il avait un frère dont il était le cadet. Ils furent élevés par leur mère et par la sœur de sa mère, qui étaient si tendrement unies que lorsqu'elles les menaient promener on doutait à leur affection commune à laquelle des deux ils appartenaient, etc. » De pareilles modifications ne sont pas rares, même dans cette partie qui a été relativement respectée par Aimé Martin.
Du reste on aurait dû depuis longtemps se méfier de cette publication, car Aimé Martin avait bien voulu prévenir le lecteur que, si les idées de Bernardin avaient été conservées, la forme en grande partie était de lui, Martin : « Ces notes n'étaient que des indications : il fallait ou les laisser perdre, ou essayer de les rédiger en leur conservant toute leur simplicité. Quelque désavantage qu'il y eût à entreprendre un pareil travail, il ne nous était pas permis de balancer?. »
Et non seulement il n'a pas balancé, mais encore ce qu'il indique modestement comme une sorte de mise au point ressemble beaucoup plutôt à une restauration complète, à une réfection totale de l'œuvre inachevée. Ainsi on connaît l'anecdote de J.-J. Rousseau au théâtre avec Bernardin : <( Nous allâmes nous mettre dans un coin, du côté de la loge de la reine. La foule et le bruit augmentant, nous étouffions. L'envie me prit de le nommer dans l'espérance que ceux qui l'environnaient le protégeraient contre la foule. Cependant je balançai longtemps, dans la crainte de faire une chose qui lui déplût. Enfin, m'adressant au groupe qui était devant moi, je me hasardai de pronon-
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cerle nom de Rousseau, en recommandant le secret. A peine cette parole fut-elle dite, qu'il se fit un grand silence. On le considérait respectueusement, et c'était à qui nous garantirait de la foule, sans que personne répétât le nom que j'avais prononcé. J'admirai ce trait de discrétion, rare dans le caractère national ; et ce sentiment de vénération me prouva le pouvoir de la présence d'un grand homme. » Ces douze lignes sont fabriquées par Martin à l'aide de cette simple indication du manuscrit : « Nous allons nous mettre dans un coin : le monde abonda, nous étouffons. Je dis à mes voisins : n'en parlez pas, voilà M. R. Il se fit une barrière ^ »
Pour mesurer l'importance de ces travestissements, il me suffira de dire que, à partir de ces mots, « il me semble que le caractère, etc. », p. 445, col. 2, jusqu'à la fin, c'est-à-dire au moins pour la moitié de sa publication, Aimé Martin a fait imprimer le texte qu'il prête à Bernardin non pas d'après le ms. original, mais d'après une copie ^. Cette copie est ellemême un premier arrangement, fait probablement par M^e Désirée de Saint-Pierre à l'aide des fragments originaux conservés au ms. XCVIII, liasse 3, folios ici et suivants. Sur cette copie Aimé Martin s'est permis toutes sortes de changements : corrections, suppressions, transpositions.
On voit déjà, par ce simple aperçu, que le travail de Martin ne ressemble guère au livre projeté par B. de Saint-Pierre. Nous pouvons donc le considérer comme nul et non avenu, le rejeter au tas de ces œuvres soi-disant posthumes, dont j'ai démontré ailleurs le caractère apocryphe ?.
1. P. 4<;i, col. 1-2; XCVIII, 105. De même pour l'anecdote du silencieux Dauphinois, p. 450, col. 2 : elle est imprimée d'après une copie qui développe en douze lignes quatre lignes de Bernardin, cf. XCVIII, 27-28 et 102.
XCVIII, iisqq
3 . Bernardin de Saint-Pierre d'après ses manuscrits. — Le Texte authentique des Harmonies de la Nature. — Empsael et Zoraîde.
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Qu'est-ce donc que Bernardin avait eu l'intention de faire ? Une apologie de son ami mort. Il voulait défendre la mémoire de Jean-Jacques contre les libelles et les calomnies. C'est ainsi qu'on trouve dans le dossier consacré à cette biographie un projet de lettre pour disculper Rousseau d'être l'aiiteur d'une brochure contre G. Keit ^
C'est presque aussitôt après la mort de Rousseau qu'il dut se mettre à l'œuvre. En juillet 1778, il s'éloigne du monde, même de ses amis intimes, pour se livrer tout entier à son deuil ^ : c'est vers cette époque qu'il commence son apologie, car en tête de l'exorde qu'il a laissé interrompu, il dit : « Il y a environ huit ans que j'étais au Cap de Bonne-Espérance au mois de janvier 3. » Or il était au Cap en janvier 1771 4. On peut donc, à peu près certainement, dire que B. de Saint-Pierre avait pris la plume à la fin de 1778. On peut même supposer qu'il se mit à l'œuvre dès cette fameuse séance du 25 août 1778 où l'Académie française proposa, comme sujet de concours de poésie pour 1779, V éloge de Voltah-e'y. Bernardin revient plusieurs fois sur cet éloge de Voltaire, qui dut être un stimulant pour lui. Nous savons d'autre part que l'affaire de la trahison de son frère Dutailli modifia les projets de Bernardin : il interrompit son apologie de Rousseau, pour s'occuper, dit-il, « d'une défense encore plus sacrée », en mars 1779 : il laissa son ébauche dans ses cartons^.
Il comptait, au début de son travail, utiliser non seulement leurs conversations intimes et inédites, mais encore les ouvrages de son ami : ainsi, dans ses notes, après cette rubrique : Sur sa
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piêtêy respect pour Dieu, on trouve simplement une citation du Vicaire Savoyard^.
Enfin il semble bien que son intention n'était pas d'écrire un livre ayant une forme didactique et achevée ; une partie tout au moins de l'ouvrage devait être publiée à l'état fragmentaire, car il dit dans sa préface, ou dans son premier chapitre, en parlant des Confessions qu'il n'a pas lues, mais dont Rousseau lui avait parlé : « Ces fragments, le style à part, peuvent en être considérés comme une espèce de supplément » D'autres morceaux devaient être au contraire d'une forme très soignée. Ainsi il voulait écrire en dialogue le récit d'une de leur promenades, de façon à mettre en lumière « toutes les affections de son cœur 5 ».
Du livre projeté et interrompu, voici ce qui subsiste dans les mss. de la Bibliothèque du Havre. Sans compter un certain nombre de fragments dispersés dans la masse de ces papiers, et que j'ai utilisés de mon mieux, le plus gros de l'œuvre est contenu dans le dossier XCVIII qui comprend trois liasses.
Dans la première, figure, aux folios i~io, la partie déjà rédigée dont j'ai parlé plus haut : elle forme un tout ; c'est celle que Bernardin semble avoir brusquement abandonnée, lors de l'affaire DutaiUi. Ce n'est pas encore une mise au net: c'est une première ou seconde rédaction, écrite au courant de la plume, et corrigée ensuite, ainsi que le prouvent deux sortes de corrections, les unes où, sur la même ligne, un mot est biffé et remplacé immédiatement par un autre ; les secondes, où les mots corrigés sont suppléés en interligne : ainsi au folio 8, ligne 26, au recto, on trouve ces deux sortes de corrections que je reproduis en mettant en italique les mots biffés :
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affections de la sienne raportoit apliquoit les sentiments de son cœur a toutes les opérations de jouissances de ses sens.
D'autres fois on voit que, en se relisant, Bernardin a remarqué des repétitions du même mot à de trop courts intervalles : il les supprime soigneusement à l'aide de synonymes.
D'autres corrections sont plus suggestives encore : au folio 5 on trouve ceci :
« Après avoir jette il avoit épousé Mlle le vasseur du pays de <( bresse, de la religion catholique — dont il n'a point eu d^en- « fans.
« Après avoir jetté un coup d'oeil sur les événements de sa (( vie, etc. »
On voit là Bernardin commençant une phrase, l'interrompant pour noter un dernier détail biographique, puis reprenant la phrase interrompue. On voit aussi qu'il avait soigneusement transcrit toutes les confidences de Rousseau, même celles qui 'étaient fausses : « dont il n'a point eu d'enfants ». Mieux informé, il corrige Terreur, avec une entière bonne foi.
Tout le reste de cette première liasse, du folio 1 1 au folio 60, et la seconde liasse en entier, du folio 61 au folio 100, sont remplis uniquement par des copies faites en vue de la publication d'Aimé Martin. J'ai déjà dit quelle était la valeur de ces copies. Naturellement je n'en ai tenu aucun compte dans cette publication. Par contre, j'ai utilisé soigneusement les notes préparées par B. de Saint-Pierre, écrites uniquement de sa main : elles remplissent la troisième liasse, folios 101-172, avec cette observation d'Aimé Martin sur la feuille de garde : « Morceaux qui ont été copiés pour servir au fragt. sur Rousseau ». Comme on s/ le verra en lisant cette édition, ce sont des notes prises pour 'écrire un livre, plutôt qu'un livre.
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xur
Je n'ai tiré de cette masse de notes que ce qui concerne directement Rousseau, laissant de côté les réflexions trop générales, qui n'intéressent que B. de Saint-Pierre, puisqu'elles sont simplement des idées à côté du sujet.
J'ai négligé également les notes que B. de Saint-Pierre avait prises de seconde main, me conformant à l'excellente méthode qu'il comptait suivre lui-même dans sa rédaction définitive : ne raconter que ce dont il avait été témoin, ne rapporter que les paroles qu'il avait directement entendues ^
Quant à l'ordre dans lequel j'ai rangé ces documents, il n'a rien d'arbitraire : je me suis contenté de suivre le plan que B. de Saint-Pierre avait conçu, en mettant à profit les nombreuses indications d'ordre qu'on retrouve dans ses manuscrits.
Sans doute, ainsi qu'il arrive pour tous les plans que nous combinons, il y a des flottements dans ces divisions projetées. Ainsi Bernardin avait pensé à placer les diflerentes anecdotes sur Rousseau botaniste « au commencement du jugement » 2. Mais il change d'avis et préfère mettre tous les détailssur la botanique dans le chapitre consacré aux écrits : dans la liste « des ouvrages qu'il avait voulu faire et qu'il a laissés imparfaits », » il place, au numéro 3, les leçons de botanique, et il ajoute: « mettre ici tout ce qu'il pensait sur la botanique? ». Il avait également songé à faire suivre le chapitre des ouvrages par l'étude du caractère : dans une note d'une demi-page, intitulée sur ses ouvrages, il dit : « comme nous le verrons dans son caractère » 4. H comptait, à ce même moment, diviser la partie anecdotique de son étude en trois parties, dans l'ordre suivant : « sa personne, son esprit, son cœur » 5. Mais la partie com-
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plètement rédigée ' montre qu'il s'était décidé à modifier cet ordre, et à étudier d'abord la personne, puis le cœur.
En cas d'indications contradictoires, et quand je n'avais pas, pour me guider, des raisons intrinsèques, j'ai opté pour le plan le plus logique, en supposant que Bernardin aurait fini par se rallier lui-même au système le plus rationnel. Du reste les indications du manuscrit sont presque toujours assez claires, assez certaines, pour que je puisse dire: en somme j'ai suivi le plan même de Bernardin.
C'est ainsi que, au rebours d'Aimé Martin qui place à la fin de sa publication le parallèle de Voltaire et de J.-J. Rousseau et n'en donne du reste qu'un fragment, je le publie, aussi comple t que possible, en tête de ce livre, car Bernardin le destinait à servir de préface à la biographie de son ami 3.
Viennent ensuite, comme le voulait Bernardin, les anecdotes sur la personne de Rousseau, puis le chapitre sur le cœur, autrement dit sur le caractère ; il comptait l'étudier en deux parties : le caractère social, c'est-à-dire le caractère de Rousseau, tel qu'il apparaissait aux gens du monde, modifié par la société, puis son caractère véritable, ou naturel. Voici en effet quelle était sa division sur ce point :
« Plan du caractère social : méfiant, timide, solitaire, triste^ « caustique, fier.
« Plan du caractère naturel : gai, humain, compatissant, sensible, « franc, amical et confiant, religieux, simple, le trait du joueur <( de gobelets hollandais 4. »
Sauf ce dernier détail que je n'ai pu découvrir dans les papiers de Bernardin 5 on retrouvera tout cela dans cette édition.
Viendront ensuite, toujours conformément aux intentions de
1. XCVIII, i-io. Du reste, comme on peut le voir par une note marginale au folio 7, il n'était pas encore satisfait de l'ordre adopté même dans cette partie rédigée et comptait en retirer certains passages pour les placer autre part.
XCVIII
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l'auteur, un chapitre sur l'esprit de Jean-Jacques, un autre sur ses ouvrages, un autre sur sa philosophie, et une conclusion sur sa mort.
On voit donc quelle différence il y a entre ce nouveau texte et celui d'Aimé Martin. Martin a fait comme ces architectes vaniteux et peu scrupuleux qui, sous prétexte de restauration, refont une œuvre, de fond en comble, au gré de leur fantaisie. Je me suis contenté de ramener à la lumière ce qui subsiste de Toeuvre projetée : partie complète, gros morceaux, etc. ; quant aux menus fragments, je les ai rapprochés d'après leurs affinités, comme on fait dans les musées archéologiques.
Le texte qu'on va lire est la reproduction exacte du manuscrit, avec les corrections, les variantes intéressantes, et l'orthographe : Bernardin, on le sait, attachait une réelle importance aux questions d'orthographe ^ ; mais, il ne faut pas l'oublier, nous avons dans ses manuscrits non pas une mise au net prête pour rimpression, mais de l'écriture courante, avec la négligence que l'on apporte toujours en pareil cas à former les lettres, à tracer par exemple les trois jambages de Vm. C'est ainsi que, pour écrire homme, Bernardin tiiet tantôt bonne, tantôt homne, ou encore home, etc.
D'autres fois, pour les règles d'accord du participe ou de l'adjectif, il ne faudrait pas conclure d'une irrégularité apparente à une théorie arrêtée, chez Bernardin. Ainsi quand on trouve : « il avoit les pieds très sensible », il n'y a pas à s'arrêter à ce fait que pieds est au pluriel et sensible au singulier ; cela tient tout simplement à ce que l'auteur avait mis d'abord : // était très sensible. Puis il a supprimé etoit, a écrit en interligne avoit les pieds, et a négligé d'ajouter une s à sensible. J'ai eu soin de marquer en note les variantes qui expliquent ces négligences. Il
I. Bernardin de Saint-Pierre d'après ses manuscrits, p. 282 ; Bernardin de Saint-Pierre, son caractère, p. 19-20.
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y a du reste nombre de lapsus sans autre explication que celle que je donnais tout à l'heure : chacun de nous, en prenant des notes pour lui-même, commet de ces irrégularités.
Quant à l'accentuation, elle est très fantaisiste : lorsque Bernardin y songe, il met un point sur un e au lieu d'un accent, aussi bien que l'accent convenable.
La ponctuation n'existant pas dans ces papiers de Bernardin, j'ai été obligé d'y suppléer moi-même : je n'ai pas voulu exposer le lecteur à une fatigue inutile, mais très réelle, car je l'ai ressentie en copiant ces manuscrits dont la lecture ressemble trop souvent à un véritable déchiffrement.
Dans la même intention les apostrophes qui manquaient dans des cas semblables à /a/ pour /'a/ ont été rétablies. Nous avons mis également aux noms propres et aux mots qui commencent une phrase les majuscules que B. de Saint-Pierre remplace le plus ordinairement par des lettres simples.
Enfin nous n'avons pas poussé l'exactitude jusqu'au fétichisme en reproduisant les simples négligences de plume : quand l'auteur écrivait conne^ hone ou bonne, il voulait évidemment mettre comme, home ou homme, c'est ce que nous avons imprimé.
Il ne me reste plus qu'à remercier M. Albert Cahen, inspecteur d'Académie de la Seine, à qui la Société des Textes français modernes avait confié le soin de revoir mon manuscrit. Ses conseils, que j'ai suivis, ont beaucoup servi, je crois, à rendre moa livre meilleur.
[PRÉFACE
PARALLÈLE DE VOLTAIRE ET DE ROUSSEAU
L'Académie Françoise a proposé, pour prix de 1769', l'éloge en vers de M"^ de Voltaire 2.... ; j'aurois pu oposer éloge a éloge, mais le mieux fait n'est jamais que la moitié de la vérité. L'eloge n'est pas même un profil.
) La mort, qui a mis en terre (?) l'égalité, fait cesser tout contraste. L'académie peut être fondée a n'exiger que des fleurs. Moi je travaille pour la postérité, pour ma nation, pour toutes les ames sensibles. Je parlerai de sa persone, de son caractère, de son esprit, et de son cœur ;
0 je formerai ces tableaux sans art des traits, anecdotes, maximes, reflexions, promenades, conversations, brusqueries, voyages, amitiés. Je n'oublierai pas ses défauts, les grands homes peuvent les montrer.
Je le peindrai avec ses défauts, et je ne crains pas de
5 Toposer aux éloges de tous les homes loués par toutes les académies. Un éloge n'est que le buste, il faut montrer la statue entière des grands homes [XCVIII, f. 136] 3.
Pour le donner au public, j'ai cru que ce seroit une époque que le temps qu'a choisi l'Académie Françoise pour
) célébrer l'eloge de M. de Voltaire. Le public a toujours
T. Sic, pour 1779.
2. Les lignes qui suivent et que je supprime ont été reprises dans les autres exordes du parallèle entre Voltaire et Rousseau.
3. La plus grande partie de ces références étant tirées du dossier XCVIII, je n'indiquerai le dossier et le folio que pour les références tirées des autres dossiers: toutes celles qui proviennent du dossier XCVIII seront simplement indiquées par le chiffre du folio.
/.- /. Rousseau.
J.-J. ROUSSEAU
pris plaisir a faire aller de pair, ou a oposer, ces deux homes a jamais célèbres. Quoi qu'ils ayent eu plusieurs choses de commun je trouve que [par] leur philosophie leurs talens, leurs écrits, leurs inclinations, leurs meurs,
5 leur fortune, ils ont contrasté Tun et Tautre d'une manière étonnante.
j ^Tous deux cependant ont eu le but qui convient a de grandes ames : le bonheur du genre humain. Volt., tout occupé de ce qui peut nuire aux homes..., foudroie ip le fanatisme, la superstition, le despotisme, Tamour des conquêtes ; mais il n'est occupé qu'a détruire. Rousseau, au contraire, occupé de ce qui peut leur être utile, s'efforce sans cesse d'élever et de bâtir ; après avoir netoyé
I la place dans 2 discours académiques il offre un azile au i|5 repentir, des arguments qui terrassent l'athéisme, un
; tableau de l'amour champêtre, un plan de reforme, un
' plan d'éducation, un contrat social.
i Tous deux dans leur vol hardy (c'est celui du génie) ont remonté aux principes des choses sur lesquels pose 2ci le bonheur des homes : la religion, les mœurs, le gou-
I vernement ; après avoir examine et écarté de la base ce
! qu'ils voyent l'ouvrage des homes, l'un l'examine et raffer-
I mit les fondements, l'autre finit par tout renverser
2$ Début : sur les éloges.
Je ne fais point son éloge. C'est un genre a la mode, mais contre lequel la postérité sera aussi en garde que contre celui de [la] satyre, sans conter que la beauté morale ainsi que celle de la nature ne nait que des con- 30 trastes, des imperfections vaincues, et que touttes les fois qu'on a voulu peindre un home parfait, il n'intéresse point : que si on le met toujours heureux, sage, encore
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moins. Ainsi on ne lit point le panegirique de Trafao, malgré son éloquence, et on lit son histoire, L'heureux Grandison n'excite point d'interest. Le sage et le divin Fenelon, qui nous a doné l'exemple et le modèle, n'a
5 point présente dans son Telemaque un héros parfait... Quand a lui,... je le trouve plus grand dans la manière dont il repara ses fautes en s'accusant..., ou montant en chaire pour condamner ses ouvrages...
Je conpare les grands homes a ces beaux printems
10 du nord ou le verd est d'autant plus frais, plus gai, que l'hyver a ete plus rude [f. 44].
Préface : oposition avec Voltaire
L'un, en examinant les plus grandes réputations, les ébranle ; l'autre les rafermit, et tire et met en célébrité 15 des ouvrages obscurs : le Robinson.
L'un met dans ses vers la facilité de la prose si la poésie de Corneille est majestueuse, celle de Racine élégante, celle de Voltaire [est] facile ; l'autre, dans sa prose, [met] l'harmonie de la poésie [f. 166].
20 Préface
Voltaire détruit ce qui nuit aux homes ; Fautre eleve ce qui leur est utile ; l'un [attaque] lé fanatisme dans Mahomet, la fureur des conquêtes dans Alzire, le despotisme dans Caesar : l'autre tache d'élever une reti'aitte au
25 repentir dans la Nouvelle Heloise, une éducation dans Emile, un contrat social [f. 166].
Chacun a sa manière de sentir : Homère me transporte, Virgile m'enchante ; quand j'ai mis le nés dans V[oltaire], je ne scaurois le quitter : il me semble que
50 j'ai bu du sorbet frais, parfumé; mais R. [il me semble] que j'ai bu de l'eau de vie [f. 160].
Parallèle de M*" de V. à M** Rousseau
Ils ont été tous deux très célèbres ; ils ont eu cela de comun, qu'ils ont écrit sur la religion, qu'ils ont vécu dans le même tems, et mort a peu près dans le même, S R. a l'âge de 70 en 1778 au mois de juillet, lorsqu'il etoit content, dans une canpagne agréable, V. au comble de la gloire.
Mais tous deux ont eu cette oposition, que V. au comble de la fortune, Rousseau de la pauvreté, offrant et
10 cherchant un asile contre la vieille s et Voltaire ayant aussi loué une maison ; mais R. a la campagne, après avoir passé malgré lui tant d'anée a la ville, l'autre ayant au contraire vécu a la campagne et venant chercher une retraitte a la ville.
15 La philosophie du i^^" a ete de plaire aux riches : gaudeant benè nati ; dans le tems qu'il jette sur la religion ses sarcasmes, il sacrifie les ouvriers laborieux de la vigne, les habitués, il se prosterne aux pieds des papes, des cardinaux, des eveques ; l'autre prend pour
20 son héros celui qui travaille, le vicaire savoyard, et attaque les grands ; l'un aime la religion, et semble se plaindre de ce que sa cariere n'est pas tracée... Le i^r disoit du mal, le 2^ du bien.
En talens.
2$ Le i^*", universel, a tout traité; quelle grâce, légèreté, charme dans sa poésie légère. Persone, me disoit M^^ Rousseau, n'a mieux réussi a faire un compliment. Son i^r mouvement etoit d'être bon: la reflexion le rendoit méchant. Le i^^^ [avait] une grande facilité, l'autre
30 effaçoit, et composait difficilement. Le i^^ [était célèbre] par ses bons mots, reparties promptes et vives ; l'autre
I. Sic pour vieillesse
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[disait] : « Je n'ai d'esprit qu'une demie heure après les autres: je soutiens (?) alors précisément ce qu'il falloit dire. »
L'un travailloit pour les riches, l'autre les riches pour S lui. Rousseau a excellé dans la musique, la poésie de sentiment, la prose profonde : il est l'avocat des malheureus, du genre humain ; la botanique, un gout exquis dans les arts...
L'autre a eu tout le reste : chansons, satires, odes, 10 fables, histoire, géométrie de Neuton, tragédie comédie ; a deux ils reunissoient toutes les muses.
L'un semble toujours occupé a détruire, l'autre a bâtir et a reparer ; dans son Héloise il offre une porte au repentir ; dans son Emile il cherche a reformer (?) une 15 éducation.
Quand a moi la gayeté de Voltaire m'atriste, la tristesse de Rousseau me console, et c'est une chose singulière qu'avec sa gayeté, vous sortés baissant le genre humain, mécontent ou devons ou d'autrui^ 20 L'un adoroit la nature, la solitude, l'autre la société, la représentation [f. 120].
R^eputation
Leur réputation a été universelle en Europe ; celle de Voltaire a bien plus d'étendue, mais celle de Rouss. a 25 ce me semble plus de profondeur. Cependant celle de Voltaire est bien plus universelle. On l'a traduit dans plusieurs langues; plusieurs de ses ouvrages en russe, en italien, en allemand, en anglois ; par ses grâces et sa facili-
I . « L'esprit a fait tort a Thome de génie dans Volt : qu'il apelloit Tesprit du siècle. Le siècle a influé sur V., et R. a influé sur son siècle, la gayeté de V, m'atriste, la tristesse de R. me console » [f. 149].
J.-J. ROUSSEAU
té ingénieuse de mettre à la portée de tous les notions les plus abstrait[e]s et les plus relevé[e]s, il étoit tellement conu du peuple que c'etoit une affluence de monde lorsqu'il sortoit ; que, dans sa dernière maladie, $ j'ai vu au carefour, et dans les places publiques, les portes faix et les femes des halles se demander des nouvelles de Voltaire ; le peuple avoit encore de lui l'idée d'un homme riche et heureux, ce qui ajoute a son estime. Rousseau au contraire en etoit peu connu : il en a
10 éprouvé plusieurs insultes, come nous le dirons, lui qui [s'etoit] tant ocupé de son bonheur. Mais l'autre avoit travaillé pour ses plaisirs. Quand a la classe mitoyenne des citoyens, qui [est] également loin de l'indigence et de la richesse, [et qui] semble être le juge naturel du meritte,
î5 on feroit une bibliothèque des vers qui ont été faits a sa louange. lia été aplaudi... par [tous] les états de la société qu'il a [tous] loués avec bien de l'esprit. Personne ne faisoit mieux un compliment, selon R. Celui-ci au contraire a dit du mal des militaires, artistes, negotiants,
20 acteurs, gens de lettres, avocats, médecins, financiers : cependant il a des sectateurs dans toutes ces conditions dont il a dit du mal, tandis que l'autre, qui les a loues, n'y a que des partisans. C'est que Volt, ne reclame gueres que les droits de la société, tandis que l'autre
25 deffend ceux de la nature ; qu'il est peu d'home qui a la longue ne soit mécontent de ses contemporains, qui ne soit bien aise de se retrouver, d'entendre son cœur repondre encore a cette voix sacrée, et ne pardone de bon cœur a Rousseau le mal qu'il dit du citoyen en faveur
30 de l'interest qu'il prend à l'home, duand a l'opinion de
21 En interligne -.plusieurs... ont aplaudi a ses maximes, d'autres ont voulu pratiquer celles de Rousseau
PRÉFACE
ceux qui par leur état sont assés misérables pour n'y redescendre presque jamais, elle est toute entière en faveur de Voltaire. 11 a été comblé de présens, de complimens, par les riches, les grands, par des souverains et des
5 papes même; l'Imperat. de Russie lui fait dresser une statue, et bâtir une maison semblable a celle de Ferney. Le roi de Prusse a fait des vers a sa louange. Rousseau au contraire a vu le Roi de Pologne, Stanislas le bienfaisant, prendre la plume pour le réfuter. Mais en cela
lo même sa gloire me paroit plus grande ; il est plus glorieux d'avoir des rois pour rivaux que pour flatteurs. Philipe distribuoit des couronnes dans les jeux de la Grèce, Alexandre y auroit combattu s'il y avoit vu un roi I [f. I lo],
15 Ce goust pour les puissans et ce respect pour les infortunés se manifeste, dans l'un et l'autre, dans la guerre qu'ils déclarent au prêtre ; car, dans la haine que V. porte a la religion, il accable de ses armes les ordres mendians, les habitués de paroisse, les milices subal-
20 ternes de l'église, mais il dédie ses ouvrages et offre son encens a ses princes et au chef même auquel il n'est pas indiff'erent. L'autre prend pour son pontife un pauvre vicaire savoyard, et, respectant dans ses utiles travaux l'ouvrier malheureux de la vigne, il ne s'indigne que contre
25 ceux qui s'enivrent de son vin.
La gloire littéraire de tous deux a été très grande, et convenable toutefois a leur caractère : Voltaire s'est vu félicité, complimenté par des rois victorieux ; Rousseau a été combattu par Stanislas le bienfaisant. Il paroit bien
30 plus glorieux au premier coup d'œil d'avoir des rois pour
I. Qjaelques notes prises en vue de ce morceau figurent au même dossier, folio 131.
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flatteurs que pour rivaux... Philipe donnoit des couronnes a ceux qui couroient dans la carrière, mais Alexandre y seroit descendu, s'il y avoit vu des rois... Tous deux ont eu un vaste génie, et ont fait des fautes : $ mais, dans Volt., l'home d'esprit fait tort souvent a l'home de génie, et dans R., come nous le verons, l'home de génie égare l'home d'esprit.
Celui-ci a dit du mal des lettres ; et, par l'usage sublime qu'il en a fait pour inspirer de bones mœurs et la vertu, il
lo est a lui même le plus grand argument qu'on puisse lui oposer. L'autre vante sans cesse leur influence sur le bonheur des états qui les font fleurir; mais, par l'abus qu'il en a fait lui même, surtout en rendant méprisable l'objet le plus digne des homages de la patrie, il est pour
T5 Rousseau la plus forte preuve de son sisteme.
Cependant Vol. avoit des vertus... V. a usé noblement de son crédit, de ses richesses, il a deflendu des malheureux, il a marié la petite fille de Corneille. Mais R., ce qui est peut être moins difficile, a fait un noble usage
20 de sa pauvreté ; il faisoit du bien secrettement et ne s'est pas même refusé aux actions d'éclat. Les 2 louis [donnés] par Rousseau dans l'indigence pour la statue de Volt, me paroissent bien plus généreux que la dot donnée par le riche Vol. a la mémoire de Corneille ^
25 Préface
Ce que Volt, et lui ont eu de comun.
Voltaire a attaqué, il est vrai, ce qui trouble le \ bonheur de l'home riche : le fanatisme, la superstition,
19 qui est plus difficile^ a fait
I. F. 131 ; cf. f
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l'esprit de conquêtes, le despotisme ; mais, occupé sans cesse a détruire sans reparer, il ne s'aperçoit pas qu'il livre l'home a de plus grands maux : l'incrédulité..., et qu'il livre l'home a une aristocratie de gens voluptueux, le plus $ afreux des gouvernemens, qui ne peut subsister que pour le malheur de la multitude, et plus cruel que le plus afreux despotisme.
D'ailleurs, son imagination embrassant toutes les occasions de peindre le vice, la vertu, tous les plans, tous les
10 sistemes lui sont bons : il amené (?) sur l'home toutes les manières de jouir, ne scachant pas qu'il multiplie ses maux en apellant tous les plaisirs ensemble, tous les arts de la société, les plaisirs des 2 mondes.
L'autre examine les fondements de cette créance antique,
15 et, respectant leur profonde antiquité, il... cherche a rendre l'home a ses i^rs éléments : « Come te voila changé », dit il par cette belle image ou il le compare a la statue de Glaucus rongée par les flots de la mer, et qui, le faisant plus ressembler a un monstre marin qu'a un
20 dieu.. . Il abat les arts, les opinions, les institutions, les sciences, les traditions, tout ce qui ne porte pas le caractère de la nature ; il sehate d'élever son édifice sur la vertu, il offre au repentir de 2 amans uneleçon a(?), un argument invincible au froid athée ; il isole son eleve au
25 milieu des sociétés, lui donne le seul moyen d'y vivre vertueux et utile ; il fait le Contrat Social, il rafifermit le doute du prêtre vertueux et tremblant : partout il s'occupe du bonheur de l'home.
L'autre embrasse dans son histoire les intérêts des
30 peuples, mais l'autre du genre humain [f. 168].
Quand a la religion..., si on entend [par ce mot] les cultes de chaque pays, on peut dire qu'elle a fait beaucoup de mal aux différents peuples, ou bourreaux ou victimes
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de leurs différents cultes ; mais si, par Religion, on s'en tient [à] la sublime et courte définition donnée par Jésus même, l'amour de Dieu et des hommes, on peut dire qu'elle est fort rare : dans ce sens, c'est le sceau de toutes les ver- S tus. Qui en a eu le plus, du catholique Voltaire ou du protestant Jean Jacques ?
On scait que Voltaire se plaisoit a percer ses ennemis des flèches du ridicule, et qu'il a épuisé son carquois [sur] Jean Jacques. Jean Jaques au contraire disoitbien rarement
10 du mal de ses ennemis et seulement dans le cas d'une juste défense; il n'avoit pas de rancune. Lorsque Voltaire quitta sa campagne de Fernei, un peu avant que Jean Jaques quitt[ât] Paris pour la campagne celui-ci me dit : « N'irés vous pas voir Voltaire comme font tous les gens de
15 lettres ?» — « Non, lui dis je, je serois trop embarasé : coment aborder un homme qui comme Ciceron, a eu des peuples pour clients et des rois pour flatteurs ? Je ne suis rien, je ne scai pas tourner un compliment. » — « Oh ! me dit il, vous n'avés point une idée convenable de Vol-
20 taire : un jour, dit il, un avocat du Bugeay l'étant venu saluer, s'écria en entrant dans son cabinet : c< Je viens saluer la lumière du monde ! » Voltaire se mit a crier a son tour : « Madame Denis, apportés les mouchettes ». R. ne m'a jamais parle de Voltaire qu'avec estime et
25 amour. Il le regardoit comme le dieu du goust et de la poésie légère : « Personne ne tourne un compliment come lui. » Je suis fâché, maigre les conseils de Jean Jacques, de n'avoir pas vu Voltaire en personne : j'aurois eu de ce grand homme de quoi prolonger ce paralele
30 entre son antagoniste [et lui] ; enfin la mort a réuni ces deux grands hommes divises pendant toute la vie [f. 162].
9 au contraire ne disoit jamais du mal — i r Voltaire voulut venir mourir à Paris un peu — 12 avant qu'il prit fantaisie à Jean Jacques d'aller mourir à la campagne, celui-ci
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Ouvrages ^
Que seroit devenue avec nos sciences la pureté des mœurs antiques qui s'apuyoit chés les anciens sur ce sentiment commun à touttes les nations simples, que des dieux veilloient sur touttes les parties de la nature ? Notre philosophie a coup sur eut détruit leur religion et leur police, en expliquant les éclipses ; la rotation de la terre eut fait decendre Apollon de son char, et son ombre oté a Diane sa lumière et sa divinité. Les vents qui aportent les émanations de l'océan auroient brise l'urne des nayades, et l'impie lui même se seroit cru en surete lorsqu'il auroit vu l'électricité enlever le tonne[rre] des mains de Jupiter 2.
Notre religion, il est vrai, ne craint point les expériences du phisicien. Elle nous représente le maitre de l'univers bien plus eleve que... 3, Tetre suprême vetu du soleil et donnant de la ses lois à la nature entière, mais elle
2 la simplicité — 3 cette idée commune — 8 la chaste Diane eut perdu sa lumière et sa divinité — en interligne : Vomhre du glohe ote a Diane sa lumière et sa divinité — 10 l'océan les pluies aux montagnes, auroient brisé les urnes éternelles des nayades — 15 phisicien^ l'œil de l'home, l'examen du sçavant. Elle — 17 de la des ordres à — lois à toute la nature, mais — en interligne : mais elle n'avoit parlé que du résultat de ses ouvrages, la philosophie a voulu voir d'abord (?) leur ensemble
1. Ce morceau, composé de quatre pages très raturées, est du même format, du même papier, et delà même encre, que les dix premiers folios du ms. XCVIII. Il porte, d'une autre écriture, en tête, ce mot ouvrage, et en marge: à copier. Il figure au ms. CXXIV, folio 5-6 ; la copie^ assez correctement faite, suit, aux folios 7-10, avec un certain nombre d'observations et de ratures, de la plume d'Aimé Martin.
2. même. Tout ce passage est la reprise, au haut de la feuille, d'une première rédaction très raturée.
Mots illisibles
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n'avoit parlé que du résultat de ses ouvrages : la philosophie a voulu voir d'abord (?) leur ensemble.
La philosophie nous en a bien plus apris que la religion ne nous en avoit révèle : elle nous a montré que la $ terre etoit la moindre part de ses ouvrages, que notre soleil eclairoit plusieurs globes, et que depuis notre œil, revêtu de paupières mobiles pour voiler son éclat, jusqu'à l'éloigné Saturne entouré d'un anneau de lunes pour redoubler sa lumière, tout etoit l'ouvrage de la
10 même intelligence et de la même bonté. Elle a découvert que les etoilles étaient autant de soleils lointains chargés de fonctions peut être plus étendues que le notre. Elle a entrevu que ces vastes [espaces] qui blanchissent dans le firmament sont des espaces infinis ou il a semé ses soleils
1$ come les grains de sable sur le rivage de la mer, sans que nous sachions si ce sont la seulement les avenues de son palais. Sans doute il y auroit de quoi bénir Dieu éternellement d'avoir permis que l'œil humain put entrevoir seulement un si magnifique spectacle ; mais voyés l'usage
20 qu'en a fait notre orgueil : nous n'avons plus aperçu que du mouvement, de la chaleur, de la pesanteur dans toute la nature. Nous avons expliqué par leurs loix celle de la génération et delà végétation et de la morale même. Les plantes s'elevent perpendiculairement C'est le soleil
3 plus découvert que la religion — 4 révélé : le télescope nous a découvert que la terre — 6 ouvrages^ qu'un seul astre éclairait plusieurs mondes^ qu'une seule cause produisoit les effets coordonnés, et que — 9 pour multiplier sa lumière — l'ouvrage de la même bonté et de la même intelligence — 12 le nôtre. Au lieu du lait de Junon qui blanchit la voye lactée, elle a découvert — 20 plus vu que
I. C'est probablement ici que se rattache une note au bas de la page : « si touttes les plantes affectionnent la ligne perpendiculaire, pourquoi tant d'herbes s'etendant, et pourquoi tant d'autres en pome come les choux, come les convolvulus, et les pois se tournant en spirale?
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qui fait végéter, c'est lui qui peuple. Il ne manquoit plus que de l'analiser lui même : — en effet nous venons de découvrir que c'est de l'air fixe... et qu'on peut le faire sortir de notre creuset... — et par le même orgueil qui 5 produisit l'idolâtrie, qui suposa le simbole a la place de l'objet, afin d'avoir ses dieux a sa disposition, nous avons substitué les moyensxa îa cause, afin de n'en plus avoir du tout.
La simplicité du cœur apelle la divinité ; elle se refuse 10 a notre orgueil : plus nous nous aprochons, plus elle s'éloigne. Ainsi l'habitant d'une pauvre petite chaumière au pied des Alpes, curieux de conoitre la source de son ruisseau, ose escalader leurs vastes flancs : a mesure qu'il s'eleve, il découvre au loin des cites, des forets, 15 dévastes plaines; ravi de joye, il ne cesse de monter jusqu'à ce qu'il soit arrêté par des neiges éternelles qui couvrent leur cime : il n'aperçoit plus sous ses pieds que des nuages et des précipices, et sur sa tête d'effroyables glaciers. Que lui importe d'être au dessus de la 20 région du tonnere ou il vouloit atteindre, et a la source des fleuves qui arosent les empires ? Il n'y a rien la pour lui ; il ne reconoit plus le chemin qui l'a conduit, ni l'objet qu'il a cherché ; il regrette ses vergers, son
7 afin de ne plus avoir de maître. — 13 flancs ; à chaque pas qui rélève^ il découvre — 22 lui. Il est transi de froid. Il ne
Pourquoi le sapin s'eleve t il en piramide, et le cèdre se partage en coupes? Si la chaleur et l'humidité font tout, pourquoi, dans le nord, les plus grands des végétaux, les sapins, les plus grands animaux, les baleines?... [Pourquoi]... le nord [est-il si] couvert de forets qu'un écureuil iroit de branche en branche des confins de la Pologne jusque sur les bords de la Mer Glaciale ? Pourquoi les animaux si nombreux, des colones de harangs en sortent toutes les an[nées aus]si larges que l'Angleterre? Pourquoi la nature agit elle presque toujours contre les loix de nos livres? Pourquoi les Turcs silencieux et les Grecs babillards sous le même climat ?... Pourquoi des capucins et des gens de l'opéra ?. »
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humble toit, le petit wallon ou la nature Tavoit cache, et qu'il n'aperçoit plus. Tel est l'home du peuple introduit dans la science; tel est peut être le philosophe K Horace se moque du dieu qui garde ses jardins, mais il 5 adore encore celui de Rome et d'Auguste.
La religion nous avoit apris qu'un être bienfaisant veilloit sur toutes les parties, que des génies veilloient sur chaque partie et sur chacun de nous ; mais elle avoit jetté un voile sur les elemens et sur l'ensemble de la nature, et
10 au lieu du dieu de la philosophie qui roule d'innombrables sphères, elle nous montre ce qui est bien plus touchant un dieu compagnon de la vie humaine.
Cependant si Vol. [taire] a mal fait en cela par raport au peuple et à la relligion, il a répandu parmi le peuple
1$ le goutdela lecture, et des plaisirs délicats ; il a par la diminué le nombre des cabarets, des vices grossiers que produit l'yvrognerie ; c'est lui qui est cause que les cafFés, les cabinets de littérature, les académies, les théâtres, enfin tous les lieux ou la raison et le gout s'exercent ou
20 s'epure[nt], ont triplé en Europe. On joue ses tragédies jusque dans les villages. L'urbanité est toujours un grand bien. On peut lui objecte[r] il est vrai, que le gout du faste remplace celui de la vie simple, et qu'une pauvre fille aime mieux être la Zaire du théâtre et même
25 celle de la rue Honoré, qu'une misérable ouvrière. Mais le désordre des mœurs qui croit chaque jour vient de
I vergers^ sa femme, ses enfants^ son troupeau^ son pauvre toit — II bien plus utile^ un dieu — 16 En interligne : si commun il y a soixante ans que les honêtes gens
I. En marge de la copie, folio 7 au verso, Aimé Martin écrit : « l'homme et le glacier, variante de celui des Etudes, page 48, t. 2 des Etudes. »
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l'indigence du peuple, et son indigence des immenses pro^ prietes des riches, qui peu a peu s'emparent de tout. On ne peut pas dire qu'il soit la cause de ces grands maux ; ne pouvant les guérir, il les a charmes (?) : il s'est efforce même S d'en affaiblir l'effet, en tachant dans Nanine, dans Merope, et ailleurs, d'inspirer aux riches et aux grands de se raprocher, par des alliances, des états inférieurs, en rendant a la vertu l'homage qu'elle mérite ; mais si on a vu des mesalliances, elles ont été en faveur du vice ou tout au plus
10 des talens. Quand au second ordre ou il a tant de partisans, il a fait un peuple de gens de letres, il a régné sur la littérature, il a changé une partie de l'ortographe, changé les opinions sur beaucoup de grands homes anciens et modernes, sur l'histoire, en y etablisant a la
I) vérité un pyronisme universel. Quand aux meurs de cette classe, il semble l'avoir adoucie ; ses réclamations contre le port d'armes l'ont a peu près aboli, mais il y a substitué par son exemple les querelles de la plume, plus odieuses et plus dangereuses que le duel, puisque
20 l'honeur est plus cher que la vie. C'est lui qui a introduit les gens de lettres dans le monde, et, par la leur a oté leurs talens et leurs mœurs, si ce n'est que le besoin de subsister ne les excuse come le peuple. Quand aux gens du monde on peut dire que quoi qu'il se soit efforcé de
2$ leur plaire toute sa vie il n'a influé en rien pas même sur l'usage du port d'arme car on ne le conserve que pour entrer dans les hôtels. Quand aux choses qui dépendent d'eux, celles ou il s'est recrié tant de fois, la sépulture dans les églises, la barbarie des questions, la
30 vénalité des charges ^ bien loin de là c'est que leurs
18 querelles littéraires, plus odieuses — 20 vie et bien plus aise a détruire. C'est lui — 26 car on le reprend pour.
I. Lacune
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goûts ont corrompu son génie au point que plusieurs de ses chefs dœuvres ont été gâtés. Son siècle Ta formé, au point qu'on peut Tapeller l'esprit du siècle suivant l'expression de Rousseau. Mais ce qui'a du toucher de douleur 5 secrète sa grande ame c'est que malgré ses réclamations fréquentes et sincères contre l'esclavage, son traité sur les guerres (?) et l'amour des conquêtes, la Prusse et la Russie dont les souverains etoient en quelque sorte ses disciples, on [t] fait les 2 guerres les plus sanglantes de l'Eu-
lo rope, et ont partagé la Pologne sans y avoir aucun droit, [folio 6] Si maintenant nous venons a examiner l'effet que produit Rousseau sur son siècle, si Volt[aire] a oté la foi a ceux qui doutoient, Rousseau fait au moins douter ceux qui ne croyaient plus. Car pour l'objet principal
15 de notre religion il en fait de si superbes portraits que les prédicateurs les prononce[nt] ^ tout entiers dans leurs
I leurs mœurs ont influé sur ses talents au point — 4 a su pénétrer secrètement sa grande ame — 12 sur ses trois classes^ si Voltaire — 16 que on les prononce tout.
I. C'est probablement à ce passage que se rapporte une note placée au bas de la page, sans référence : « Les mœurs, le luxe et la richesse de nos ecclésiastiques auroient besoin de nouveaux S* Bernard. On se méfie d'une religion pauvre qui a donné presque toute l'Italie, une partie de l'Espagne et ses habitants corps et ame et un grand tiers des revenus de la France non a la religion mais a ses ministres ; mais pourquoi citer S* Bernard ? le plus terrible des livres c'est l'Evangile. Quand a la religion je demanderai d'abord : ya t il un seul peuple sans religion ? c'est un santiment naturel a l'home. Aucune société ne peut subsister sans elle. Maintenant (?) indépendament des preuves de sentiment que Rousseau fait si bien valoir, et qui est une évidence, car l'évidence est une preuve de sentiment. Le déluge et la dispersion des juifs. D'abord c'est un lien d'état, comme d'obéir a un gouvernement monarchique et républicain. Mais en comparant par une autre loi — que Dieu a fait pour les homes ce qui leur etoit utile de la manière la plus convenable et la meilleure — comparés la a toutes les autres, est [ce] celle de l'Indoustan ou les femes se brûlent ou les homes se font écraser? Est [ce] celle de Mahomet, par la violence? Celle des payens absurde, celle du déisme san culte, celle des juifs une boucherie; la notre, par sa nécessite : celle de souffrir ; un dieu, par le culte: l'offre du pain et du vin, l'homags des deux plus beaux présents faits par le ciel. » Ce passage est confus; ce sont des notes, plutôt qu'une rédaction.
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sermons. Si vous en otésles opinions de protestans, il n'y a ajouté, comme philosophe...^ Quand a la divinité il a cherché ses loix ou il était si convenable de les montrer aux homes, dans sa bonté, dans les rapoits naturels et
5 nombreux (?) établis entre les sexes, dans ceux qui lient les mères aux enfans, dans , dans les plaisirs champêtres, dans les jouissances domestiques, dans la vertu; et encore que dans ces endroits il parle peu de la providence divine, il la fait sentir a chaque instant»
10 Et si vous y joignés (?) le sentiment d'humanité, il en résulte un charme inexprimable, un caractère de vertu qui ne s'effacera jamais, et c'est un des charmes secrets de ses ouvrages. Imitant la nature qui nous tempère les rayons du soleil en les faisant passer a travers la verdure des
15 feuillages , [et qui] offre a nos yeux un jour bien plus aimable que l'éclat vif et brûlant de l'astre du jour. Cependant quoi qu'il ait dirigé toutes ses vues pour le peuple en faisant valoir des biens a la portée de tout le mondç;, qu'il raproche de cette condition son Emile en lui fai-
20 sant aprendre un métier, le peuple misérable ne voit que le bonheur des riches ; il ne voit dans les campagnes que les enfers ^.
Si Volt[aire] a fait tant débiter ses maximes, l'autre a fait pratiquer les sienes. J'ai connu des libertins qui se 25 sont mariés, des jeunes gens qui s'abstenoient de viandçj
3 si convenable et si touchant de les montrer — 6 liant les devoirs des mères et des enfants dans l'amour maternel, dans les plaisirs — ■ 9 il fait bien mieux, il la — 9 à chaque pas. Et si — 15 feuillages, les teintures des fleurs sur les fruits suspendus et colorés et qui offre — ■ 16 du jour qui nous éblouit. Cependant — 21 misérable Ta peu connu et peu lu ; il ne voit
Lacune
2. dans la nature que des travaux. Une ligne inintelligible vient après.
/.-/. Rousseau,
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couchoient sur le dure ; des femes ont avoué publiquement qu'elles lui dévoient ce qu'eles etoient. Plusieurs se sont efforcés d'être des Heloises, et elles sont bon juges d'un écrivain naturel, par la raison qu'elles sont toujours
5 femes, qu'elles tiennent biens moins aux préjugés d'état. On peut dire même qu'elles l'ont protégé sourdement contre la fureur des partis et des corps qu'il a si courageument bravés. Cependant persone n'en a dit plus de mal : il les traite de grands enfans, il détruit leur talens litte-
lo raires, leurs sottes parures, la frivolité de leur esprit, la duplicité de leur cœur, leur inconstance, leur désir de plaire a tous, leur intrigue ; on sent qu'il est fâche de ne pouvoir les aimer toutes entières ; on sent qu'il n'abandone qu'avec regret ce sentiment écrit dans tous les cœurs,
15 que le plus parfait bonheur de l'home est dans le cœur d'une feme vertueuse. Plus il reagit, plus elles sente[nt] leur pouvoir.
Volt[aire] les fait rire, et s'il paroit en fureur, elle[s] aime[nt] mieux les invectives de Rousseau que les compli-
20 ments de Voltaire. Il ne peint pas (de) l'amour en bel-
. esprit, ni en philosophe, ni en libertin, mais en amant qui veut rompre leurs chaînes et qui les chérit. Il est €ome ce sauvage qui, pour la i^^ fois, ayant vu le feu, rejoui de sa douce chaleur et de sa lumière s'aprocha
25 pour le baiser ; mais en ayant été vivement brûlé, le maudissoient, le prioient, l'adoroient, ne scachant si c'etoit une bete féroce ou un dieu. Mais, ce qui est etonant, c'est que, du sein de la solitude, oposé aux puissans et aux riches, il a influé d'une manière sensible sur la reforme
30 de leurs mœurs; il leur a inspiré, aux homes, des habil-
8 En interligne : les femmes sont parmi nous le lieu qui unit les deux extrêmes — 13 on sent qu'il auroit voulu pouvoir les aimer — 20 il ire parle pas
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lemens plus simples, le gout des exercices du corps^^ l'amour de la campagne porté dans la ville même, car c'est une remarque que le petit peuple a Paris vivoit autrefois dans les faux bourgs, et que depuis 30 ans les
5 riches veulent s'y établir. Plusieurs même ont fait des Elisées dans leur jardin, tant bien que mal. Il a inspiré aux femes de nourir leurs enfans ; on a banni des éducations honetes les mauvais traitemens qui avilissent, et aigrissent les ames. Enfin ces maximes ont gagné jusqu'au
10 trône : des reines ont allaité leurs enfans, et Flmperatr. de Russie Cath. 2 a bani des écoles publiques les châtiments corporels. Ainsi l'home rendu moins misérable deviendra moins méchant.
Si donc nous les comparons en ce point, nous verons
1$ une chose extraordinaire : que leur influence sur le siècle est en raison inverse de leur intention, de leurs talens, de leur réputation. Car Voltaire a influé beaucoup sur la dernière classe dont il se soucioit peu, superficiellement sur la seconde, et point du tout sur la i^^ q^'ii
20 aimoit tant ; Rousseau, au contraire, point du tout sur le peuple, profondément sur la seconde, et beaucoup sur les grands.
Rousseau l'emporte donc en utilité ^ : si le i^^ a répandu les lumières sur le peuple, le 2^ a doné 2$ des sentimens d'humanité aux riches, ce qui est plus difficile, et ce qui vaut mieux; si [le premier] voit ses maximes, ses opinions, répétées par une foule de lettrés (?)
9 avilissent, les châtiments corporels qui aigrissent — 16 intention, de leur dessein^ des mœurs et de leur réputation — 22 beaucoup sur la i""^. Rousseau
I. La lecture de ce passage est assez conjecturale, car la soudure des corrections est difficile.
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le 2« a fait pratiquer les sienes, ce qui est bien plus fort, et celui-ci paroit avoir réussi en influant sur les grands, car la félicité des peuples dépend de ceux qui les régissent. Si on s'etonne d'effets si contraires c'est 5 [que] corne nous l'avons dit la philosophie du i^'^ n'étant que celle des gens heureux, tôt ou tard on est force de l'abandoner, et que celle de l'autre, celle des infortunes, devient a la fin celle de tous les homes.
Après avoir joué un si grand rôle dans le monde, tous
10 deux, o vanité des homes ! ont ete persécutés; tous deux ont été obligés de vivre hors de leur pays, et ont cherché des retraites dans la patrie l'an de l'autre. Volt., né a Paris, s'est retire près de Genève, a la campagne qu'il aimoit peu, mais ou il vivoit en prince. R., né a
15 Genève, a été forcé de venir a Paris pour y trouver de quoi subsister ^
Par une fatalité incroyable, lorsque le i^^ rendu aux aplaudissements de la capitale, l'autre a la solitude champêtre, paroissoient au comble de leurs vœux, la mort les
20 a frape a la fois a un mois d'intervale.
Cependant on dirait mieux que Rousseau commence d'être heureux lorsque Volt, cesse de l'être. Celui-ci etoit au comble de la fortune, l'autre a la fin de la sienne, dans l'impuissance de travailler, a l'entrée de la vieillesse, obligé
2$ d'accepter un azile a 70 ans 2.
L'Académie Françoise, que Volt, a honorée par ses vastes talens, va présenter aux homages merittés des gens de lettre et de gout, aux nations, aux souverains étrangers du nord son buste tout couvert de lauriers : je présente
15 pour trouver a subsister d'abandoner Genève qu'il aimoit tant pour vivre a Paris
1. Quelques notes pour ce morceau figurent au dossier XCVIII, f. 120,
2. Ce paragraphe a été ajouté après coup, au bas de la page, avec un signe de renvoi au texte.
APPENDICE A LA PREFACE
a tous les homes la statue de Rousseau battue aux vents de l'adversité, nue, rude, mutilée, n'ayant rien de J'elegance moderne ; mais, a la grandeur de ses proportions, on verra que c'est une antique ^
I présente aux homes de tous les temps la statue
I. Ms. CXXIV, f. 5-6. — Cf. au dossier XCVIII, f. i66, une note se rapportant à la même idée : « a la fin. — je le représenterai avec ses défauts, inégalités, humeurs, exposé aux injures de la fortune, de Tage,
•des partis, de tous les vents, les pluies. [Cette statue] n'a point le poli ni
l'elegance de nos modernes, mais c'est une antique. »
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Quaeque potest narrât ; restabant ultima, flevit.
5 II raconta ce qu'il put raconter ; il
pleura le reste ^.
11 y a environ huit ans que j'étois au Cap de bonne Espérance, au mois de janvier qui, dans ce climat, répond, par sa température et par sa latitude australe, à
10 notre mois d'Aoust. Les pêchers et les abricotiers étoient couverts de fruits murs ; le raisin étoit sur le point d'être vendangé. Charmé de retrouver les productions de l'Europe aux extrémités de l'Afrique, et jouissant d'avance du plaisir de les revoir ^ 7 mois après dans ma patrie [f. loi].
15 J'ecrivois a un ami de Paris que j'aurois le plaisir de jouir de deux êtes dans la même année ; cet ami communiquoit a mon inscu mes lettres a J.-J. R. : elles me
12 Charmé de revoir, retrouver ces productions
1. Ce court fragment est le début du livre de Bernardin sur Rousseau, écrit de la belle écriture régulière que l'auteur adopte pour la mise au net de ses manuscrits. La traduction de son épigraphe ne lui plait pas ; au folio 126 on trouve une correction : « il en restait encore, il pleura. »
2. retrouver. Ces deux corrections sont amenées l'une par l'autre. Bernardin évite scrupuleusement les répétitions de mots.
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valurent sa connaissance. Il me dit a notre i^^ entrevue qu'il estimeroit toujours un homme qui en revenant sans fortune des Indes regardoit comme un bonheur de jouir de deux étés dans la même année. $ Pour moi des que je Feus connu je l'aimai avec passion. L'hyver j'allois assés souvent chés lui passer le plus de tems [possible] a causer près de son feu ; pendant la belle saison nous allions au moins une fois la semaine, souvent 2 fois, passer les après midi lui a herboriser 10 et moi a l'entendre parler de botanique et de toutes sortes de sujets.
Souvent nous partions le matin a 7 heures : nous dînions a 2 heures dans le i^^ village, et nous ne revenions que le soir a la nuit,
15 Nous nous sommes brouillés plusieurs fois, et ma destinée, je pense, me ramenant toujours a sa rencontre, nous nous raccomodions sur le champ, car il avoit quelquefois de l'humeur mais jamais de rancune, comme je le dirai en parlant de son caractère.
20 Nous étions en 1778, dans le fort de nos promenades, dans la plus belle saison de l'année, vers la fin de may, et, [comme] a l'ordinaire, nous [nous] étions doné rendés vous pour un voyage sur les hauteurs de Sevrés, lorsqu'il cessa tout a coup de se trouver au rendés vous accou-
2$ tumé ; je lui récrivis : il ne me repondit pas. Je passai chés lui, au carefour de la rue Platriere... J'apris que ma lettre ne lui etoit pas parvenue; que depuis 15 jours il avoit déménage ; qu'il s'etoit retiré a la campagne, dans un lieu inconu, d'où il avoit envoyé une seule fois un com-
50 missionaire prendre les lettres qui lui etoient adressés.
5 passer toutes les semaines une heure ou deux, quelques heures à causer
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Mon premier sentiment fut de me repentir amèrement de l'avoir aimé.
A quelque jour de la des grandes rumeurs courent sur ses mémoires qui paroissent : (?) les uns disoient qu'il S s'etoit enfui en Hollande ; on citoit des traits calomnieux de ses mémoires ; j'etois inquiet : je sentis qu'il etoit a plaindre. Enfin vers le commencement, [je me disais :] « Ou est-il ? comment! quel remède pour le chagrin, de s'arracher a toute consolation et a tout consolateur ! » Au milieu
m de mes inquiétudes ouvrant le Journal de Paris j'aprends sa mort a Hermenonville le 2 de juillet. Je sentis comme lui que la solitude seule peut calmer les grands chagrins ; mais ce qu'il n'a pas éprouvé, même en mourant, ce que je n'avois jamais éprouvé, c'est que la vue de la nature,
i| propre a dissiper les plus vifs soucis en conduisant de ses ouvrages a son auteur, ne faisoit qu[e] les acroitre : je voyais dans la campagne les lieus ou nous nous étions assis, les plantes qu'il m'avoit apris a conoitre, les [endroits] ou nous nous étions promenés ; je fus 3 semaines
ao sans voir ni la société ni la nature [f. 161].
Il me sembloitle voir, le long des chemins peu battus, au pied des arbres, sur les pelouses.
Le pré st Gervais, le bois de Boulogne, le mont Valelien, les bords de la Seine me repetoient ses pensées, et
^ jusqu'au son de sa voix. Quand j'aurois été plus loin, les plantes même dont la terre est couverte, et qu'il m'aprenoit a conoitre, m'auroient dit a chaque pas : « Vous ne le reverrès plus. »
Ne sachant ou aller, fuyant les homes qui m'en
3JD disoient du mal, et la nature qui m'en disoit trop de bien, |e m'ocupai à charmer ma douleur en jettant sur le papier
6 inquiet : après l'avoir blâmé, je sentis
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tout ce que je pouvois me rapeller ^ des anecdotes de sa vie, de sesgout, mœurs, opinions, sentiments, reflexions, après quoi je disposai tant bien que mal ces matériaux de la manière la plus propre a faire revivre pour moi sa per- 5 sone, son caractère, sa philosophie, son esprit et son cœur; c'est ainsi que j'ai receuilli les débris de ce naufrage afin d'en fortifier ma vie.
Un jour viendra que ses raines seront regardées avec respect de la postérité comme nous considérons les
10 bronses uses des Gâtons et des Socrates, que nous vénérons lorsqu'ils ont été frapés de leur tems.
Quand a ce qu'en pensera la génération actuelle, c'est de quoi je me soucie peu. Pour faire quelques pas vers la vertu, dans ce siècle d'intrigues, de vénalité, de haines,
1$ le i^^ pas qu'on doit faire vers la vertu est de mépriser également ses éloges et ses calomnies. J'aime ma religion et ma patrie et les homes : pour conserver cet amour, il faut s'isoler et fuir tous les partis.
On ne peut s'imaginer a quel point l'esprit de parti
20 peut aveugler les plus honetes gens. Je n'en citerai qu'un trait: un homme d'église et de cour, qui a des talens, me dit un jour, fort sérieusement, qu'il s'occupoit du projet de combattre la fausseté des vertus des grands homes du paganisme en représailles de ce que les philosophes
2$ attaquoient celles des grands homes de l'Église : « Vous aurés, lui dis-je, rendu un beau service au genre humain : il va se trouver entre la religion et la philosophie come cette home vénérable par ses cheveux gris qui vouloit
2 réflexions^ pele mele^ telles que ma mémoire encore fraîche m^en rapelloit le souvenir dans nos courses solitaires, après quoi
I. Par distraction, dans le ms: repaller
J.-J. ROUSSEAU
plaire a deux maîtresses; chacune d'elles lui otoit ce qui lui deplaisoit : la plus agee lui arrachoit les cheveux noirs, la jeune lui otoit les blancs ; elles le tondirent tout a fait. »
5 Pour apuyer cet étrange et incroyable paradoxe, il faut détruire les deux sentiments sur lesquels se meut toute société humaine: il faut prouver qu'avant J. C. il ne s'est trouvé persone qui ait cru en Dieu et qui ait eu pitié des homes.
lo Mais comme l'utilité des homes n'entre plus pour rien dans notre littérature, devenue partialle, vénale comme le reste, et que les autorites des homes considérables font tout, je pourai, ceme semble, citer des pères de l'Église, entre autre St Jérôme, qui faisoit cas des phi-
1$ losophes et des grands homes de l'antiquité ; Erasme qui se disoit tenté de s'ecrier « St Socrate pries pour nous !» ; Bossuet qui fait desvedas (?) de l'Égypte un si beau tableau ; Fenelon qui cherche un émule a son prince chrétien dans un héros de la Grèce ; je pourois citer le temoi-
2o gnage unanime et les sentimens des peuples ; mais, come je n'ai pas de bibliothèque, je n'en raporterai qu'un trait que je tire des actes des martirs de dom Thieri Ruinart (?), un livre que j'ai par hazard dans les mains : c'est le témoignage direct, non seulement d'un scavant
25 chrétien, mais d'un saint, et qui plus est d'un martirs..
D'un autre coté les philosophes de nos jours ne sont pas moins extrêmes : ils parlent [de] St Louis come d'un espèce d'imbecille qui quitte son royaume pour aller 30 conquérir la Terre Sainte ; mais n'admirent ils [pas] Alexandre qui quitte la Macédoine pour aller conquérir le
I. L'anecdote qu'il annonce, manque dans le ms
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royaume de Darius ? les Perses avoient-ils fait plus de mal a l'Europe que les Sarasins qui en ravageoient les cotes et ont fini par s'emparer de la plus belle partie ? St Louis avoit donc raison du cote de la politique... toute $ la Grèce ancienne aplaudit au courage des braves Grecs qui furent renverser l'empire de Priam pour venger l'hospitalité violée dans la feme de Menelas, et l'Europe chrétienne blâme des rois qui veulent délivrer de l'esclavage le chef lieu de leur religion, come si cet objet
10 n'etoit pas aussi louable dans des rois chrétiens que des paris de ravir les femes ; mais il y a a parier que s'il avoit ete heureux on en diroit pas tant de mal. Enfin Boileau^ nous représente la religion come un espèce de stupidité dont les sujets sont incapables de plaire, ainsi
1$ que ses heros^ tandis que le Tasse d'une part et Milton de l'autre en ont tiré, l'un le plus sublime l'autre le plus charmant des poèmes épiques. Il faut avouer qu'il est fort aisé de faire croire au public tout ce qu'on veut... Qu'on baisse bien, pourvu qu'on tienne a un parti...
20 Mais je n'en dirai pas plus sur les philosophes qui 'ont assés d'ennemis, et qui, n'étant pas les plus riches, ne seront pas certainement les plus forts.
J'espere plaire aux ames sensibles et vraies qui aiment la vérité et qui la cherchent, qui révèrent la vertu [et
25 qui se] portent ou elle se fait conoitre, et c'est à elles que je l'adresse 3.
On trouvera ailleurs des maximes plus sententieuses : nos théâtres, nos livres de morale, nos romans en sont pleins ; tout cela n'est que de parade, mais c'est ici une philosophie
30 qui a servi. La t^^« fois que j'entrai au garde meuble delà
Deux mots illisibles
3 . Ceci est un fragment : dans le développement précédent, Bernardin devait désigner son apologie de Rousseau.
couronne, la cuirasse d'Henri 4, de simple fer, bossuée par endroit, m'inspira beaucoup plus d'attention que celle de Louis 14, encore que l'autre fut d'acier, brunie, argentée. Mais quand je vins a me rapeller qu'il avait 5 eu ces brassarts et ces gantelets dont il deffendoit son peuple, qu'il les elevoit dans les combats vers le ciel en disant « Seigneur ! o Dieu ! épargne le troupeau, et frape le berger ! », je me sentis pénétré d'une vénération mille fois plus religieuse que de la chapelle du cardinal
10 de Richelieu qui est dans le même garde meuble [f. loi]. Je ne suis point étonné qu'a Paris cette chapelle si riche soit dans le lieu principal du garde meuble, dans une bonne armoire bien grillée, et que les armes d'Henry 4 soient a la porte. Mais que dans une ville ou on a du
ï5 gout on Tait représenté avec une barbe de poil gris et un masque ridicule de cire comne une marionette, voila ce qui me surprend. Quand la nature est belle, l'art la défigure. A coup sur il en est de même de ce qui a servi a la vertu. Les Grecs et les Romains les eussent mis seules et
20 en trophée dans un temple ; a ce que je crois nos bons ayeux même en eussent fait autant. César eut la gloire de voir en Auvergne une de ses epées appendue a la voûte d'un temple, [epée] qu'il avoit perdue dans une bataille. Ses courtisans vouloient qu'il la reprene ^ : il n'en fit rien ;
2$ il se conoissoit trop bien en gloire
Ce sont donc des armes d'un vrai philosophe et respectables parce qu'elles ont servi non seulement a deffendre les autres mais... lui.
Une autre raison, est [que] quoi que nous ayons de
30 grands homes, des Fenelon, des Turenne, tout le monde
I. Dans le ms. reprennent
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ne peut être eveque ou gênerai ; la vie de Rousseau est a la portée comune : tout le monde peut y atteindre, quoi qu'il ait été très sublime a lui d'y descendre et de s'y tenir. Une 3^ raison plus importante encore c'est qu'il est
5 très essentiel de connoitre les mœurs d'un écrivain, maigre l'axiome qu'on a taché d'acrediter, que le public n'avoit rien a voir aux mœurs d'un auteur. L'art de tromper dans tous les genres, en littérature surtout, est devenu si universel qu'on ne peut désormais ajouter foi a la science
o que par la confiance qu'on porte au scavant.
Il faut donc conaître Rousseau pour juger sa philosophie...
Je scais qu'il a écrit les mémoires de sa vie, mais je ne les ai point vus... Il les avoit écrit d'ailleurs avant que je
5 le conusse ; et ces fragments, le style a part, peuvent en être considères comme une espèce [de] suplement^ J'en voulois tirer de quoi faire un éloge, et cette idée plaisoit beaucoup a mon amitié : mais je vis que je gaterois ce que j'avois rassemblé; que j'en oterois la fraîcheur; que
o les faits qui sont la charpente de toute narration, et qui font tout le mérite de celle ci, ne s'y ^introduisoient que difficilement ; d'ailleurs je n'ai pu m'occuper d'un homme si rare aux yeux de la postérité sans désirer d'y passer moimême. 2 II me semble que la postérité sera aussi en garde
5 contre les éloges que contre les satires [f. 153].
1. « Je scais qu'il a écrit les mémoires de sa vie, qu'il ne m'a jamais comuniqués, soit qu'il ne voulut pas médire, ou qu'étant une apologie il ne voulut pas rappeler ses maux passés ; il me disoit : « Ne parlonspasdes homes, parlons de la nature. » On dit qu'il y a mis ses propres et grandes fautes. Je ne veux pas jouter avec lui, mais en cela même mon recueil [reste] intéressant, puisqu'il les avoit écrit avant que [je] Teus. connu, et que ceci est le reste de sa vie. » XCVIII, f. 130.
2. Ces six derniers mots sont biffés, mais d'une autre encre que celle du ms.
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Sur M' /. /. R,
Corneille Bmyn (?) parle d'un repas ou, se trouvant avec M. Newton, il porta la santé de tous ceux qui croyent en Dieu. C'est a ceux la a qui je veux parler de Mj" R. Je 5 les prie avant tout de considérer qu'il y a peu d'homes dont on ait dit plus de bien et de mal : qu'ils considèrent aussi que l'état d'homes de lettres dans la pauvreté et d'homes de bien est un état pénible [f. 147].
ANECDOTES DE SA VIE
\folio i] De ses qualités phisiques ^
Au mois de juin de 1772, un ami m'ayant proposé de me mener chés JJ. Rousseau, il me conduisit dans une $ maison rue Platrière à peu près vis à vis l'hôtel de la poste. Nous montâmes au quatrième étage. Nous frapames, et M'i^ Rousseau vint nous ouvrir la porte. Elle nous dit: « Entres, Messieurs, vous allés trouver mon mari. » Nous traversâmes un fort petit antichambre ou des usten-
10 silles de ménage etoient proprement arrangés ; de là nous entrâmes dans une chambre ou JJ. Rousseau etoit assis, en redingotte et en bonnet blanc, occupé à copier de la musique. Il se leva d'un air riant, nous présenta des chaises, et se remit à son travail en se livrant touttes
1$ fois à la conversation.
Il etoit d'un tempérament ^ maigre et d'une taille moyenne. Une de ses épaules paraissoit un peu plus élevée que l'autre, soit que ce fut l'effet d'un défaut naturel, ou de l'attitude qu'il prenoit dans son travail, ou
20 de l'âge qui l'avoit voûté, car il avoit alors 64 ans ;
10 ustensiles de cuisine et de ménage — 19 prenoit en travaillant ou de râge
1. Aimé Martin biffe, au haut de la page une ligne : « Il partit pour la campagne le 28 mars lyjS » ainsi que le titre qui suit : à la place Martin écrit : Essai sur JJ. Rousseau.
Ces trois mots sont biffés au crayon
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d'ailleurs il etoit fort bien proportioné. Il avoit le teint brun, quelques couleurs aux pommette des joues, la bouche belle, le nés très bien fait, le front rond et élevé, les yeux pleins de feu. Les trais obliques qui 5 tombent des narines vers les extrémités de la bouche, et qui caractérisent la phisionomie, exprimoient dans la sienne une grande sensibilité et quelque chose même de douloureux. On remarquoit dans son visage trois ou quatre caractères de la mélancolie par l'enfoncement des
10 yeux et par l'affaissement des sourcils ; de la tristesse profondes par les rides du front ; une gayeté très vive et même un peu caustique par mille petits plis aux angles extérieurs des yeux, dont les orbites disparoissoient quand il rioit Touttes ces passions se peignaient successivement
1$ sur son visage suivant que les sujets de la conversation affectoient son ame ; mais dans une situation calme sa figure conservoit une empreinte de touttes ces affections, et offroit à la fois, je ne scais quoi, d'aimable, de fin, de touchant, de digne de pitié et de respect 2.
18 a la fois^ par un mélange très intéressant^ ne sçais quoi
1. On trouve dans un autre dossier un passage analogue, qui semblecomposé de notes prises en vue de la rédaction que nous publions : « de taille moyenne..., la tete inclinée en avant, une épaule un peu haute ; deux corps (sic) au pied et les etoilles sur son soulier ; toujours mis fort proprement, jamais de couleur eclatatante ni de noir, mais le gris ou more dauré, perruque ronde poudrée.
Sa tete semblable a celle de M. Tronchin, Tair occupé, triste, et charmant quand il se deridoit ; les yeux pleins de feu.
On distinguoit a la fois gravité, tristesse, sensibilité et finesse au long du nés et des lèvres, qui est le lieu de la sensibilité exquise, car c'est la ce qui fait revenir les sens, et ou on jette de Teau au visage.
Il etoit d'un tempérament très fort pour son âge. souvent après dîner de la rue Platrière ou il demeuroit [il donnait] rendés vous aux Champs Elisées, et de la faisoit la traverse du bois de Boulogne [à] revenir par la Muette. » [f. 147.]
2. « On voit chés M"^ Necker un portrait de J.J . Rousseau fort ressemblant. Mais de touttes les gravures qu'on a donnés de lui au public je n'en ai vu qu'une seule ou l'on reconnut quelques uns de ses traits ;
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Près de lui etoit une epinette sur laquelle il essaioit de tems en temps des airs. Deux petits lits de cotonine rayée de bleu et de blanc comme la tenture de sa chambre, une commode, une table et quelques chaises faisoient tout S son mobilier. Aux murs etoient attachés un plan de la forest et du parc de Montmorency ou il avoit demeuré, et une estampe du Roy d'Angleterre son ancien bienfaiteur. Sa femme etoit assise, occupée a coudre du linge ^ ; un serin chantoit dans sa cage surpendue au
lo plafond ; des moineaux venoient manger du pain sur ses fenêtres ouvertes du côté de la rue, et sur celle de l'antichambre on voyoit des caisses et des pots remplis de plantes telles qu'il plait a la nature de les semer. Il y avoit dans l'ensemble de son petit ménage un air de propreté,
1$ de paix et de simplicité, qui faisoit plaisir.
Il me parla de mes voyages ; ensuitte la conversation roula sur les nouvelles du temps ; après quoi il nous lut une lettre manuscritte en réponse à M. le Mquis de
lo suspendue au plancher ; des moineaux — i6 parla d'abord de mes — i8 manuscritte qu'il avoit faite en réponse
c'est une grande estampe de lo a 12 pouces, gravée, je crois, en Angleterre. Il y est représente en bonnet et en habit d'Arménien. On en pourroit faire une exellente d'après le buste de M'^ Houdon qu'on voit à la bibliothèque du Roi. Cet habile sculpteur l'a modelé, dit-on, après sa mort. Il s'etoit refusé pendant sa vie aux instances de tous les artistes. » (Note de B. de St-Pierre). — Sur cet habillement d'Arménien, on trouve dans un autre dossier la note suivante, prise à la suite d'une conversation avec Jean Jacques :
« Pourquoi vous a-t-on représenté en arménien ? — J'ai été incomodé, me dit-il, longtems d'une descente et rétention d'urine. Je me servois de sondes, de bandages, je vivois a la campagne, ou j'etois toujours dans les bois sans voir personne ; je pris une robe fourée, et [trouvant] que le bonnet etoit encore plus comode et plus convenable avec cet habit qu'une perruque, je m'en servis. Mais comme cet ajustement faisoit courir les enfans après moi, j'ai ete force d'y renoncer. » f. 134.
I. Cette phrase est écrite en interligne. /. Rousseau
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Mirabeau qui Tavoit interpellé dans une discussion politique. Il le suplioit de ne pas le rengager dans les tracasseries de la littérature. Je lui parlai de ses ouvrages et je lui dis que ce que j'en aimois le plus c'étoit 5 le Devin du Village et le volume d'Emile. Il me parut charmé de mon sentiment. Cest aussi, me dit il, ce que faime le mieux avoir fait. Mes ennemis ont beau dire, ils ne feront jamais un Devin du Village, Il nous montra une collection de graine de touttes espèces ^ Il les
10 avoit arrangées dans une multitude de petites boettes. Je ne pus m'empecher de lui dire que je n'avois vu personne qui eut ramassé une si grande quantité de graines et qui eut si peu de terres. Cette idée le fit rire. Il nous reconduisit, lorsque nous primes congé de lui, jusque
1$ sur le bord de son escalier.
A quelques jours de la il vint me rendre ma visitte. Il etoit en perruque ronde, bien poudrée et bien frisée, portant son chapeau sous le bras, et en habit complet de nanquin. Le cuir de ses souliers etoit découpé de deux
20 etoilles a cause des cors qui Tincommodoient^, il tenoit une petitte canne a la main. Tout son extérieur etoit modeste, mais fort propre, comme on le dit de celui de Socrates. Je lui offris une pièce de coco marin avec son fruit pour augmenter sa collection de graine, et il me fit
2$ le plaisir de l'accepter. En sortant de chès moi, nous passâmes dans un endroit où je lui fis voir une belle
2 de ne pas le rembarquer dans — 4 et je pris la liberté de lui dire que — 4 le mieux c'etoit — 5 et le cinquième livre d'Émile — 10 dans une infinité de petites — 18 portant le chapeau
Mots rayés illisibles
2. Cette phrase est rayée, mais d'une autre encre que celle de Bernardin, et probablement par Aimé Martin.
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immortelle du Cap, dont les fleurs ressembloient a des fraises et les feuilles a des morceaux de drap gris. II la trouva charmante [f. 2] mais je l'avois donnée, et elle n*etoit plus en ma disposition. Comme je le reconduisois $ à travers les Thuilleries, il sentit Todeur du caff*é. Voici^ me dit il, un parfum que faimx beaucoup. Quand on en brûle dans mon escalier, j'ai des voisins qui ferment lenr porte, et moi f ouvre la mienne, — Vous prenés donc du cafFé, lui dis je, puisque vous en aimés Todeur. — Oui^
10 me repondit-il, c'est tout ce que j'aime des choses de luxe : les glaces et le caffé, J'avois aporté une balle de cafFé de l'isle de Bourbon, et j'en avois fait quelques paquets que je distribuois à mes amis. Je lui en envoyai un, le lendemain, avec un billet ou je lui mandois que scachant son
15 goust pour les graines étrangères je le priois d'accepter celles la. Il me repondit par un billet fort poli où il me remercioit de mon attention.
Mais, le jour suivant, j'en reçus un autre d'un ton bien différent. Il me mandoit :
20 Hier Monsieur, f avois du monde chès moi qui m'a empêché d'examiner ce que contenoit le paquet que nous m'avés envoyé, A peine nous nous connaissons, et vous débutes par des cadeaux. C'est rendre notre société trop inégale ; ma fortune ne me permet point d'en faire ; choisisses de reprendre votre caffé ou de
25 ne nous plus voir.
Agrées mes très humbles salutations,
f.f, Rousseau,
Je lui repondis qu'ayant été dans le pays ou croissoLt
^ mais comme je l'avois — 6 dit il, une odeur que — 8 vous aîmes donc — 10 c'est presque tout — 24 reprendre ce que vous m'avés envoyé ou de
c& caSéy la qualité et la quantité de ce présent le rendoit de peu d'importance ; qu'au reste je lui laissois le choix de Falternative qu'il m'avoit donnée. Cette petitte altercation se termina, aux conditions que j'accepterois de sa part 5 une racine de ginzeng et un ouvrage sur Tichtiologie qu'on lui avoit envoyé de Montpellier. Il m'invitta a diner pour le lendemain. Je me rendis chés lui a onze heures du matin. Nous conversâmes jusqu'à midi et demie Alors son épouse mit la nape, il prit une bouteille de vîn,
m et, en la posant sur la table, il me demanda si nous en aurions assès et si faimois à boire. — Combien sommesfious ? lui dis-je ? — Trois, dit-il, vous, ma femme, et moi. — Quand je bois du vin, lui repondis je, et que je suis seul, j'en bois bien une demie bouteille, et fçnibois un peu plus quand je suis avec mes amis. Cela étant y reprit il, nous nen aurons pas assès ; il faut que je descende à la cave. Il en raporta une seconde bouteille. Sa femme servit 2 plats, l'un de petits pâtés, Fautre étoit couvert. Il me dit, en me montrant le pre-
2© mier : voici votre plat, et Vautre est le mien, — Je mange peu de pâtisserie, lui dis je, mais j'espere bien goûter du ¥Otre. — Oh ! me dit il, ils sont communs tous deux. Mais Bien des gens ne se soucient pas de celui là] c'est un mets suisse, un pot pourri de lard de mouton, de légumes et de cha-
3^ faignes. Il se trouva excellent. Ces deux plats furent relevés par des tranches de bœuf en salade, ensuitte par des biscuits et du fromage. Après quoi son épouse ^ servit le cafFé. Je ne vous offre point de liqueur, me dit-il, parce que je
F le rendoient de peu — 3 donnée. Enfin cette — 5 une petite racine — 20 je me soucie peu — 21 bien manger du votre
D'une autre écriture, en interligne, sa femme
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n'en ai point. Je suis comme le Cor délier qui pr échoit sur Vadultere : J'aime mieux boire une bouteille de vin qu'un verre de liqueur.
Pendant le repas nous parlâmes des Indes, des Grecs et $ des Romains. Après le diner il fut me chercher quelques manuscrits dont je parlerai quand il sera question de ses ouvrages. Il me lut une continuation d'Emile, quelques lettres sur la botanique, un petit poème en prose sur k Lévite dont les Benjamites violèrent la femme, des mor-»
10 ceaux charmants traduit du Tasse. « Contés vous donner ces écrits au public ? — Oh! dieu m'en garde, dit-il ; je lésai faits pour mon plaisir, pour causer le soir avec ma femme. — Oh ! oui, que cela est touchant, reprit M"^^ Rousseau^ Cette pauvre Sophronie! j'ai bien pleuré quand mon mari
15 m'a lu cet endroit la. » Enfin elle m'avertit qu'il etoit plus de neuf heures du soir ; j'avois passé dix heures de suitte comme un instant.
Lecteur, si vous trouvés ces détails frivoles, n'allés pas plus avant ; tous me sont ^ pretieux a moi, et l'amitié
20 m'ôte la liberté du choix. Si vous aimés a voir de prés les grands hommes, et si vous cherissés dans un récit la simplicité et la sincérité, vous seres satisfait. Je ne donne rien à l'imagination, je n'exagère aucune vertu, je ne dissimule aucun défaut. Je ne mets d'autre art dans ma
2$ narration qu'un peu d'ordre. Dans l'envie que j'avois de ne rien perdre de la mémoire de Rousseau, j'avois recueilli quelques autres anecdottes ; mais elles n'etoient fondés que sur des oui dire, et j'ai voulu donner a cet ouvrage xm meritte étranger même aux meilleures histoires : c'est de
21 vous aimés dans — 27 anecdotes piquantes ; mais
I . semblent, d'une autre écriture
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ne pas renfermer la plus légère circonstance que je n'en aye été le témoin ou que je ne la tienne de sa bouche I.
Il etoit né a Genève en 1708 d'un pere de la religion 5 reformée et horloger de profession. Il avoit un frère dont il etoit le cadet. Ils furent élevés par leur mere et par la sœur de sa mere, qui etoient si tendremen unies que, lorsqu'elles les menoient promener, on doutoit à leur affection commune à la quelle des deux ils apartenoient.
10 II m'a cité des vers qui furent faits sur cette union si rare et qui renferment cette idée ; mais je les ai oubliés, ne me croyant pas destiné a rassembler un jour jusqu'aux débris de son berceau. Il perdit sa mere a l'âge de deux ans; sa tante continua de l'élever, et jamais il n'oublia les
15 soins qu'elle avoit pris de son enfance. Elle vit peut être encore, et elle vivoit du moins il y a quelques années ; et voici comme je l'ai scu : un de mes anciens camarades de collège me pria, il y a trois ans, de le présenter à J. J. Rousseau. C'etoit un brave garçon dont la tete etoit
20 aussi chaude que le cœur : [f. 3] il me dit qu'il avoit vu Rousseau au château de Tri, et qu'étant ensuitte allé voir Voltaire à Genève, il avait apris^ que la tante de Rousseau demeuroit prés de la dans un village. Il fut lui rendre visitte : il trouva une vieille femme qui, en aprenant qu'il
25 avoit vu son neveu, ne se possedoit pas d'aise : « Comment, Monsieur, lui dit elle, vous l'avés vu ! Est il donc vrai qu'il n'a pas de religion ! Nos ministres disent que c'est un impie : comment cela se peut il ! Il m'envoye de quoi
10 apartenoient. J. J. Rousseau m'a cité
1. la louche de Rousseau, Aimé Martin corrige ainsi : la bouche même de Rousseau.
En interligne, d'une autre écriture : on lui avait dit
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vivre, pauvre vieille femme de plus de 80 ans, seule, sans servante, dans un grenier ; sans lui je serois morte de froid et de faim ! » Je répétai la chose a Rousseau mot pour mot. Je le devais^ me dit il, elle m'avoit élevé orphe- 5 lin. Cependant il ne voulut pas recevoir mon camarade, quoique j'eus' tout disposé pour l'y engager. Ne me V amenés pas, dit il, il m'a fait peur : il m'a écrit une lettre ou il me met toit audessus de J. Christ.
Son pere lui aprit a connoitre ses lettres dans Plu-
10 tarque. A deux ans et demi il le faisoit lire, auprès de son établi, dans la Vie des Hommes Illustres. Dés cet âge il s'exprimoit avec sensibilité. Son pere qui lui trouvoit beaucoup de ressemblance avec l'épouse qu'il regrettoit, lui disoit quelquefois, le matin, en se levant : « Allons,
1$ Jean Jacques, parle moi de ta mere. — Si je vous en parle, disoit il, vous allés pleurer, » Ce n'etoit point par singularité qu'il aimoit a porter ce nom de Jean Jacques, mais parce qu'il lui rappelloit un âge heureux et le souvenir d'un pere dont il ne me parloit jamais qu'avec
20 attendrissement. Il m'a raconte que son pere etoit d'un tempérament très vigoureus, grand chasseur, aimant la bonne chère eta se rejouir. Dans ce temps la on for[moit]2 a Genève des cotteries dont chaque membre, suivant l'esprit de la reform[e], prenoit un surnom de l'ancien
25 testament. Celui de son pere étoit Da[vid]. Peut être ce surnom contribua t il a le lier avec David Humes, car il aimoit a attacher aux mêmes noms les mêmes idées,
10 l'âge de deux ans
Aimé Martin corrige: eus
2. Sur une vingtaine de lignes le bord du manuscrit est rongé, diminué à peu près d'un demi-centimètre : je mets entre crochets les mots que j'ai dû compléter.
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comme je le dirai dans une occasion ou il s*agissoit du mien. Au reste ce préjugé lui a été commun avec les plus grands hommes de l'antiquité et même avec le peu[ple] romain, qui confia sa destinée a des généraux dont $ le nom leur paraisoit d'unï...pour avoir été porté par des hommes dont il cherissoit la mémoire. C'est ce qu'on peut voir surto[ut] dans [la] vie des Scipions.
Du temps de son pere ^ il n'y avoit pas a Genève un citoyen bien élevé q[ui] ne scut son Plutarque par cœur.
lo Rousseau m'a dit qu'il a été un temps ou on connoissoit mieux les rues 3 d' Athènes que celle de Genève. Les jeunes gens ne parloient dans leurs conversations que de législation, des moyens d'établir ou de reformer [les] sociétés. Les ames etoient nobles, grandes et gayes. Un jour d'été
15 [qu'] une troupe de bourgeois prenoient le frais devant leur porte, ils causoie[nt] et rioient entreux, lorsqu'un lord vint a passer. Il crut a leurs rires 4 qu'ils se moquoient de lui. Il s'arrêta, et leur dit fièrement : « Pourquoi riés vous quand je passe ? — Un des bourgeois lui repondit
20 sur le même ton : « Eh ! pourquoi passés vous quand nous rions ! » Son pere eut une querelle avec un colonel qui l'avoit insulté et apartenoit a une famille considérable de la ville. Il proposa au colonel de mettre l'epée à la
4 à des hommes dont — 6 dont ils cherissoient la mémoire — 19 bourgeois se leva et lui dit sur le même.
1. Ici un mot qui a manqué : Aimé Martin comble la lacune en écrivant en marge : d'un heureux augure.
2. Aimé Martin biffe ces cinq mots et les remplace par : alors.
3. Ces deux mots sont à peu près illisibles et le passage est très raturé : Aimé Martin l'a biffé et remplacé en marge par cette conjecture : qu'il a été un tems ou il connoissait mieux les rues,
Ici un mot disparu
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main, ce qu'il refusa ^, Cette avanture renversa sa fortune- La famille de son adversaire le força de s'expatrier; il mourut âgé de près de cent ans.
J.-J. Rousseau, à l'âge de 14 ans, sans fortune, et ne- 5 scachant ou donner de la tete, s'en vint de Genève a Lion a pied. Il arriva dans la ville a l'entrée de la nuit, soupa avec son dernier morceau de pain, et se coucha sur le pavé sous une arcade ombragée par des maroniers. C'etoit en été. Je n'ai jamais passé une nuit plus agréable^ me
10 dit-il ;je dormis d'un sommeil profond; ensuitte je fus reveillé au lever du soleil par le chant des oiseaux ; frais et gay comme eux, je m'en allois en chantant dans les rues, ne scachant ou fallois, et ne m'en souciant gueres. Je n'avois pas un sou dans ma poche. Un abé qui marchoit derrière moi m'apella : « Mon
1$ petit ami ! vous savez la musique : voudriés vous en copier ? C'etoit tout ce que je scavois faire, je le suivis, et il me fit travailler, — La Providence, lui dis je, vous servit a point nommé. Mais qu'eussiés vous fait si vous ne eussiez pas rencontré cet abé ? — J'aurois fini, me dit il, pro*
20 bablement par demander l'aumône quand l'apetit seroit venu. »
Son frère ainé partit a 17 ans pour aller faire fortune aux Indes. Jamais il n'en a oui parler. Il fut sollicité par un directeur de la compagnie des Indes d'aller à la Chine 25 et il etoit 2 fâché de n'avoir pas pris ce parti. C'est a peu. près vers ce tems la qu'il fut en Italie. Le noble aveu.
18 servit à propos. Mais — 23 soUicité aussi par — 24 aller e» Chine — 25 n'avoir pas accepté alors sa proposition. C'est — 26 il fut pour la première fois en Italie — 26 en Italie. Le tableau qu'il fait
Aimé Martin change l'o de étoit en a
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qu'il fait de sa position, de ses fautes et de ses malheurs au commencement du troisième volume d'Emile est si touchant que je ne peux me refuser le plaisir de le transcrire.
5 « Il y a trente ans que dans une ville d'Italie un jeune homme expatrié se voyoit réduit a la dernière misère. Il etoit né calviniste; mais, par les suittes d'une étourderie, se trouvant fugitif en pays étranger, sans ressource, il changea de religion pour avoir du pain. Il y avoit dans
10 cette ville un hospice pour les prosélytes : il y fut admis. En l'instruisant sur la controverse, on lui donna des doutes qu'il n'avoit pas, et on lui aprit le mal qu'il ignoroit; il entendit des dogmes nouveaux, il vit des mœurs encore plus nouvelles ; il les vit, et faillit d'en être lavic-
15 time. Il voulut fuir, on l'enferma ; il se plaignit, on le punit de ses plaintes; a la merci de ses tirans, il se vit traitter en criminel, pour n'avoir pas voulu céder au crime. Que ceux [f. 4] qui savent combien la première épreuve de la violence et de l'injustice irrite un jeune
20 cœur sans expérience, se figurent l'état du sien : des larmes de rage couloient de ses yeux, l'indignation l'étouffoit ; il imploroit le ciel et les hommes, il se confioità tout le monde, et n'etoit écouté de personne. Il ne voyoit que de vils domestiques soumis a l'infâme qui
25 l'outrageoit, ou des complices du même crime qui se rallioient de sa résistance et l'exitoient a les imiter. Il etoit perdu sans un honnête eclesiastique qui vint à l'hospice pour quelque affaire, et qu'il trouva le moyen de consulter en secret. L'eclesiastique etoit pauvre et avoit besoin de
30 tout le monde. Mais l'opprimé avoit encore plus besoin de lui, et il n'hesitapas à favoriser son évasion, au risque
4 transcrire ici. Il y a
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de se faire un dangereux ennemi. Echapé au vice pour rentrer dans l'indigence, le jeune homme luttoit sans succès contre sa destinée ; un moment il se crut au dessus d'elle. A la première lueur de fortune ses maux et son pro-
5 tecteur furent oubliés ; il fut bientost puni de cette ingratitude. Touttes ses espérances s'évanouirent. Sa jeunesse avait beau le favoriser, ses idées romanesques gatoient tout. N'ayant ni assés de talent, ni assés d'adresse, pour se faire un chemin facile ; ne scachant être ni modéré ni
10 méchant, il prétendit à tant de choses, qu'il ne sut parvenir a rien. Retombé dans sa première détresse, sans pain, sans asile, prest à mourir de faim, il se ressouvint de son bienfaiteur. Il y retourne, il le trouve, il en est bien reçu. Sa vue rapelle a l'eclesiastique une bonne
1$ action qu'il avoitfaitte; un tel souvenir rejouit toujours l'ame. Cet homme etoit naturellement humain, compatissant. Il sentoit les peines d'autrui par les siennes, et le bien être n'avoit point endurci son cœur ; enfin les leçons de la sagesse et une vertu éclairée avoient affermi son bon
20 naturel. Il accueille le jeune homme, lui cherche un gite, l'y recommande ; il partage avec lui son nécessaire a peine suffisant pour d'eux. Il fait plus : il l'instruit, le console; il lui aprend l'art difficile de suporter patiement l'adversité. Gens a préjugés, est ce d'un prêtre, est ce en Italie,
25 que vous eussiés espéré tout cela !
Cet honnête eclesiastique etoit un pauvre vicaire savoyard qu'une avanture de jeunesse avait mis mal avec son eveque » Après un tableau des malheurs et des vertus de son protecteur, « Je me lasse, dit-il, de parler
^o en tierce personne, et c'est un soin fort superflu, car vous sentés bien, cher concitoyen, que ce malheureux
I. Ces dix mots ont été ajoutés en interligne
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fugitif c'est moi même ; je me crois assés loin des desordres de ma jeunesse pour oser les avouer; et la main qui m'en tira meritte bien qu'aux dépens d'un peu de honte je rende au moins quelque honneur à ses bien 5 faits ' » .
Echapé aux mains cruelles des moines, recueilli et réchauffé par un bon samaritain, il se vit un moment a la porte de la fortune et des honneurs. Il fut attaché a la légation de France a Venise, et il fit pendant l'absence de
lo l'ambassadeur les fonctions de secrétaire d'Ambassade. L'Ambassadeur, qui etoit fort avare, voulut partager avec lui l'argent que la Cour de France passe dans ces circonstances en gratification aux secrétaires : pour l'engager a faire ce sacrifice l'Ambassadeur lui disoit : « Vous n'avés
15 point de dépense a faire, point de maison a soutenir. Pour moi, je suis obligé de raccommoder mes bas. — Et moi aussi, dit Rousseau, mais quand je les raccommode il faut bien que je paye quelqu'un pour faire vos dépêches. Le caractère de cet ambassadeur etoit bien connu aux Afaires
20 Etrangères ; une personne digne de foi m'a cité plusieurs axiomes ^ de son avarice ; il disoit, ent[re] autres, que 3 souliers equivaloient a 2 paires, parce qu'il y en a toujours un plutôt usé que l'autre. En conséquence il sefaisoit toujours faire 3 souliers a la fois 3.
25 J'observai a cette occasion que tous les ambitieux
8 des grandeurs. Il fut — 16 soutenir comme moi — 17 moi aussi je raccommode les miens^ dit
1. Émile, livre IV. La transcription de B. de Saint- Pierre est exacte, sauf deux mots.
Lecture douteuse
3. Tout ce passage, depuis le caractère, est écrit en marge : un renvoi à la plume, d'une autre encre que le manuscrit, le place après cruelles et injustes.
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finissoient par être avares, que l'avarice même n'etoit qu'une ambition passive, et que ces deux passions sont également dures, cruelles, et injustes.
II a vécu à Montpellier, en Franche Comté, en Suisse, 5 aux environs de Neuf chatel ; mais j'ignore a quelles époques. Je lui ai fait rarement des questions a ce sujet. Il ne me communiquoit de sa vie passée que ce qui lui plaisoit. Content de lui tel que je le voyois, peu m'importoit ce qu'il avoit été. Un jour, cependant, je lui
lo demandai s'il n'avoit pas fait le tour du monde, et s'il n'etoit pas le Preux de sa Nouvelle Heloïse. — Non^ me dit-il^ je n'ai pas sorti de V Europe, Ce n'est pas tout a fait ce que fai été, mais ce que faurois voulu être.
Il paroit que sa destinée, au défaut des richesses, sema
1$ sur sa routte un peu de bonheur. Il eut un ami dans la personne de Georges Kheit, Milord Maréchal, gouverneur de Neufchatel. Il en conservoit pretieusement la mémoire. Ils avoient formé le projet, conjointement avec un Cap^^^ de la compagnie des Indes, d'acheter chacun une métairie
20 sur les bords du lac de Genève pour y passer leurs jours. Les trois solitudes auroient ete entre elles a une demie lieue de distance : quand Tun des amis auroit voulu recevoir la visitte des deux autres, il auroit arboré un pavillon au haut de sa maison ; par cet arrangement chacun d'eux
^5 se menageoit deux choses pretieuses, fort douces et fort rares a mon gre, dans son habitation la liberté, et dans le paysage la vue du toit d'un ami ^, Il a demeuré plusieurs années à Montmorency, dans
2 passions, si ce n'est pas la même, sont
I . Ce passage est bifFé dans le texte^ d'abord par Bernardin, puis par Aimé Martin, écrit à nouveau en marge, raturé par Bernardin, et modifié par Martin.
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une petite maison scituée à mi cote au milieu du village. Je lui disois que j'y etois entré. J'y ai demeuré^ me dit-il, mais j'en ai occupé une bien plus agréable dans le bois même de Montmorency , [f. 5] Cetoit un lieu charmant qu'on 5 apelloit rhermitage, mais il n existe plus : on Va gâté. J'allois souvent me promener dans un endroit retiré de la for est qui me plaisoit beaucoup. Un jour fy trouvai des sièges de gaion. Cette surprise me fit grand plaisir. — Vous aviés donc des amis, lui dis-je. — Dans ce temps là fen avois^ reprit-il,
10 mais a présent je n'en ai plus. — Pourquoi, lui disois je une fois, avés vous quitté le séjour de la campagne que vous aimés tant pour habiter une des rues de Paris les plus bruiantes ? — Il faut, me repondit il, pouvoir vivre à la campagne. Mon état de copiste de musique m'oblige d'être à Paris.
15 U ailleurs on a beau dire qu'on vit a bon marché à la campagne, on y tire presque tout des villes. Si vous avés besoin de 2 liard^ de poivre, il vous en coûte six sous de commission. Eh puis, j'y etois accablé de gens indiscrets. Un jour entre autres une femme de Paris pour m' épargner un port de lettre de 4 s, m'en fit
20 coûter près de 4 francs. Elle me l'envoya à Montmorency par un domestique. Je lui donnai a diner et un ecupoursa peine. Cetoit bien la moindre chose, il avoit fait le chemin a pied, et il venoit pour moi. Quand a la rue Plâtrier e c'est la première rue ou fai logé en arrivant à Paris ; c'est une affaire d'ha-
25 bitude : il y a 2j ans que j'y demeure. Il avoit épousé Mlle le Vasseur du pays de Bresse, de la religion catho-^ lique — dont il n'a point eu d'enfans
3 agréable au milieu du bois — 8 me fut fort agréable. — vous — 9 dis-je en riant. — Dans — 11 séjour paisible de — 24 c'est le premier endroit où
i: Ces huit derniers mots sont biffés deux fois, une première fois par Bernardin, la seconde fois par Aimé Martin.
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Après avoir jetté un coup d'oeil sur les événements de sa vie, passons à sa constitution phisique. Dans la pluspart de ses voyages il aimoit à aller a pied, mais cet exercice n'avoit jamais pu l'accoutumer à marcher sur le
5 pavé. Il avoit les pieds très sensible. Je ne crains pas la mort^ disoit il, mais je crains la douleur. Cependant il etoit très vigoureux ; a 70 ans il alloit après midi au pré St Gervais, ou il faisoit le tour du bois de Boulogne, sans qu'a la fin de cette promenade il parut fatigué. Il avait eu
o des fluxions aux dents qui lui en avoient fait perdre une partie. Il en faisoit passer ila douleur en mettant de l'eau très froide dans sa bouche. Il avait observé que la chaleur des aliments occasione les maux de dents, et que les animaux qui boivent et mangent froid les ont fort
5 saines. J'ai vérifié la bonté de son remède et de son observation, car les peuples du nord, entr'autres les HoUandois, ont presque tous les dents gâtés par l'usage du thé qu'ils boivent très chaud, et les paysans de mon pays les ont très blanches ». Dans sa jeunesse il eut des palpitations si
o fortes qu'on entendoit les battements de son cœur de l'apartement voisin : c< J'etois alors amoureux, me dit-il. Je fus trouver à Montpellier, M'^ Fitse fameux médecin ; il me regarda en riant, et, en me frapant sur l'épaule, « Mon bon ami, me dit il, buvés moi de temps en temps un
5 bon verre de vin. » Il apelloit les vapeurs la maladie des gens heureux, « Les vapeurs de l'amour sont douces, lui dis-je, mais si vous aviés éprouvé avec elles celles de
2 sa vie^ jetions en un sur sa — 4 marcher à pied sur le — 5 pavé. Il était très sensible — 11 dents, qui les lui avoient touttes gastées. Il en — 13 aliments occasionent les — 17 thé chaud qu'ils — 24 mon petit ami
I. Ces dix derniers mots ét-^ient écrits au crayon en interligne, et repassés à l'encre par Martin.
l'ambition, vous en jugeriés peut être autrement. » Il en avoit de temps a autre quelques ressentiments. Il m'a conté qu'il n'y avoit pas longtemps il avoit cru mourir un jour qu'il etoit dans le cul de sac Dauphin sans en 5 pouvoir sortir, a cause que la porte des Thuilleries etoit fermée derrière lui, et que l'entrée de la rue étoit barrée par des carosses ; mais, dès que le chemin fut libre, son inquiétude se dissipa. Il avoit aplique a ce mal le seul remède qui convienne à tous les maux : d'en oster la
10 cause. Il s'abstenoit de méditations, de lectures, et de liqueurs fortes. Les exercices du corps, le repos de l'ame, et la dissipation, avoient achevé d'en affoiblir les effets. Il fut longtemps affligé d'une descente et d'une rétention d'urine qui l'obligea d'user de bandages et d'une
15 sonde. Comme il vivoit a la campagne presque toujours seul, dans les bois, il imagina de porter une robe longue et fourée pour cacher son incommodité. Et comme dans cet état une perruque etoit peu commode il se coeffa d'un bonnet. Mais d'un autre cote cet habillement parois-
20 sant extraordinaire aux enfans et aux badauds qui le suivoient partout, il fut obligé d'y renoncer. Voila comme on a attribue a l'esprit de singularité ce prétendu habit d'Arménien que ses infirmités lui avoient rendu nécessaire.
2$ Il se guérit, a la fin, de ses maux en renonçant à la médecine et aux médecins. Il ne les apelloit pas même dans les accidents les plus imprévus. En 1770 ^, a la fin de l'autome, en descendant le soir la pente de Menilmon-
13 longtemps attaqué d'une — 18 cet état, un bonnet étoit plus commode et plus convenable, il se — 20 côté, corne cet habillement paroissoit extraordinaire
I. Ou 1776 : le dernier chiffre est discutable
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tant, un de ces grands chiens danois que la vanité des riches fait courir dans les rues au devant de leurs carosses, pour le malheur des gens de pied, le renversa si rudement sur le pavé qu'il en perdit toute connoissance ; des
$ gens charitables qui passoient le relevèrent : il avoit la levre supérieure fendue, le pouce de la main gauche tout ecorché ; il revint a lui ; on voulut lui chercher une voiture : il n'en voulut point de peur d'y être saisi du froid. Il revint chés lui à pied ; un médecin accourut : il le
10 remercia de son amitié, mais il refusa son secours ; il se contenta de laver ses blessures qui, au bout de quelques jours, se cicatrisèrent parfaitement. Cest la nature, disoit il, qui guérit : ce ne sont pas les hommes.
Dans les maladies intérieures il se mettoit a la diette, et
15 vouloit être seul, prétendant que alors le repos et la solitude etoient aussi nécessaires au corps qu'a l'ame.
Son régime en santé l'a maintenu frais, vigoureux et gay, jusqu'à la fin de sa vie. Il se levoit a cinq heures du matin en ete, se mettoit a copier de la musique jusqu'à
20 7 heures et demie, alors il dejeunoit, [f. 6] et, pendant son déjeuner, il s'occupoit à arranger sur du papier les plantes quil avoit cueillies l'après midi de la veille ; après déjeuner il se remettoit à copier de la musique. Il dinoit à midi et demi. A une heure et demie il alloit
25 prendre du caffé assés souvent au caffé des Champs Elisées ou nous nous donnions rendés vous. Ce caffé etoit un petit pavillon du jardin de M"^^ duchesse de Bourbon, qui avoit été un cabinet de bain de la Marquise de Pompadour, Ensuitte il alloit herboriser dans les cam-
30 pagnes, le chapeau sous le bras en plein soleil, même
3 pied^ des femmes, des enfants et des vieillards, le — 8 voiture : il la refusa de peur — 25 souvent à coté des — 27 pavillon de l'hôtel de M*"*
/.-/. Rousseau.
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dans la canicule. 11 prétendait que l'action du soleil lui faisoit du bien. Cependant je lui disois que tous les peuples méridionaux couvroient leurs têtes de coeffures d'autant plus élevées qu'ils aprochent plus de la ligne ; je lui citois $ les turbans des Turcs et des Perses, les longs bonnets pointus des Chinois et des Siamois, les mitres élevées des Arabes, qui cherchent tous a ménager entre leurs têtes et leurs coefFares un grand volume d'air, tandis que les peuples du nord n'ont que des toques ; j'ajoutois que la
ïo nature fait croître dans les pays chauds des arbres à large feuille qui semblent destinés a donner aux animaux et aux hommes des ombrages plus épais. Enfin je lui rapelîois l'instinct des troupeaux qui vont se mettre à l'ombre au fort de la chaleur ; mais ces raisons ne produisoient
15 aucun effet : il me citoit l'habitude et son expérience. Cependant j'attribue à ces promenades brûlantes une maladie qu'il éprouva dans l'été de 1777. C'etoit une révolution de bile, avec des vomissements et des crispations de nerfs si violentes qu'il m'avoua n'avoir jamais tant
20 souffert. Sa dernière maladie arrivée l'année suivante, dans la même saison, à la suitte des mêmes exercices, pouroit bien avoir eu la même cause. Autant il aimoit le soleil, autant il craignoit la pluye. Quand il pleuvoit il ne sortoit point : Je suis, me disait il en riant, tout au con-
25 traire du petit bon homme du baromètre suisse : quand il rentre, je sors, et quand il sort, je rentre. Il etoit de retour de la promenade un peu avant la fin du jour ; il soupoit et se couchoit à neuf heures et demies. Telle etoit l'ordre de sa vie. Ses goûts etoient aussi simples et aussi naturels
II semblent par là destinés — 13 je lui citois l'instinct — 20 souffert de sa vie. Sa
I. « A commencer par le sens qui en est le précurseur, comme il n'usoit point de tabac il avoit l'odorat fort subtil. Il ne recueilloit pas de plantes
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Il mangeoit de tous les aliments à Texception des asperges parce qu'il avoit éprouvé qu'elles offensent la vessie. Il regardoit les haricots, les petits poids, les jeunes artichaux comme moins sains et moins agréables au goût
5 que ceux qui ont acquis leur maturité. Il ne mettoit pas a cet égard de différence entre les primeurs en légumes et les primeurs en fruits. Il aimoit beaucoup les fèves de marais quand elles ont leur grosseur naturelle et que toutefois elles sont encore tendres. Il m'a raconté que,
lo dans les premiers temps qu'il vint a Paris, il soupoit avec des biscuits ; il y avoit alors deux fameux pâtissiers au Palais Roj^al ches lesquels beaucoup de personnes alloient faire leur repas du soir. L'un d'eux mettoit du citron dans ses biscuits, et l'autre n'y en mettoit pas. Celui ci passoit
15 pour le meilleur. « Autrefois, me disoit il, nous buvions, ma femme et moi, un quart de bouteille de vin a notre souper ; ensuitte est venue la demi bouteille ; a présent nous buvons la bouteille toutte entière. Cela nous rechauffe. »
20 II aimoit a se rapeller les bons laitages de la Suisse, entr'autres de celui qu'on mange en quelques endroits du
4 artichauts et les primeurs en légume comme — 5 que lorsqu'ils ont — 8 ont acquis leur
qu'il ne les flairât, et je crois qu'il auroit pu faire une botanique de l'odorat s'il y avoit autant de noms propres à les caractériser qu'il y a d'odeurs dans la nature. Il m'avoit apris a en connoitre beaucoup par les seules émanations : le caryophile dont la racine a l'odeur du girofle, la croisette qui sent le miel, le muscari la prune, le leucopodium vulvare la morue salée, un espèce de géranium le gigot de mouton roti, une vesse de loup façonnée en boette en savonette divisée en cotes de melon avec un tel artifice que si on s'essaye de l'ouvrir par là elle se fend tout à coup par une suture transversale et imperceptible et vous couvre d'une poussière
Futride. Que dire de ces jeux ou la nature imite jusqu'aux ouvrages de homme comme pour s'en moquer ? » [Note de Bernardin].
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bord du lac de Genève. La crème en été y est couleur de rose, parce que les vaches y paissent quantité de fraises qui croissent dans les pâturages des montagnes. « Je ne voudrois pas, disoit il, faire tous les jours bonne chère, 5 mais je ne la hais pas. Un jour que j'etois dans le carosse de Montpellier, quelques lieues avant d'y arriver, on nous servit a l'auberge un diner excellent en gibier, en poisson et en fruits ; nous crûmes qu'il nous en couteroit beaucoup : on nous demanda 30 s. par tête. Le bon mar-
10 ché, la société qui se convenoit, la beauté du paysage et de la saison nous firent prendre le parti de laisser aller le carosse. Nous restâmes là trois jours, a nous rejouir. Je n'ai jamais fait meilleure chère. On ne jouit des biens de la vie, que dans les pays ou il n'y a point de commerce.
15 Le désir de tout convertir en or fait qu'ailleurs on se prive de tout. » Cette reflexion peut servir d'objection a ceux de nos politiques modernes qui veulent étendre sans discrétion le commerce d'un pais comme la chose la plus heureuse qu'on puisse lui procurer. A l'observation de
20 Jean Jacques sur les jouissances des peuples qui n'ont point de commerce j'en ajouterai une sur les privations de ceux qui en ont beaucoup. J'ai un peu voyagé, et j'ai vu, dans les pays ou l'on fabrique beaucoup de draps, le peuple presque nud ; dans ceux ou l'on engraisse quantité
25 de beufs et de volailles, le paysan sans beurre, sans œufs^ et sans viande, ne mangeant que du pain noir dans ceux ou croit le plus beau froment ; c'est ce que j'ai vu a la fois en Normandie dont les campagnes [sont les] plus fertiles et les plus commerçantes que je connoisse... Au
30 demeurant personne n'etoit plus sobre que Rousseau. Dans nos promenades c'etoit toujours moi qui lui faisois
13 jamais de ma vie fait 20 des pais qui — 26 viande, n'y vivre que
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la proposition de goûter. Il l'acceptoit, mais il falloit absolument qu'il payât la moitié de la dépense ; et, si je la payois a son insçu, il refusoit les semaines suivantes de venir avec moi. Vous manquei, disoit-il, a nos engage- 5 mens. La gourmandise est un goust de l'enfance, mais c'est aussi quelque fois celui des vieillards. S'il avoit eu ce vice, combien de bonnes tables a Paris auroient été a sa discrétion. Mais la bonne compagnie y est plus rare que la bonne chère, et le plaisir disparoissoit pour lui
lo dès qu'il etoit en opposition [f. 7] avec quelque vertu. J'en citerai une occasion où il fut sollicité par un besoin fort vif. Un jour d'été très chaud, nous nous promenions au pré St Gervais. Il étoit tout en sueur ; nous fumes nous asseoir dans une des charmantes solitudes de ce
15 lieu, sur l'herbe fraîche, à l'ombre des cerisiers, ayant devant nous un vaste champ de groseille dont les fruits étoient tout rouges. « J'ai grand soif, me dit il, je mangerois bien des groseilles.... ; elles sont mures, elles font envie, mais il n'y a pas moyen d'en avoir. Le maître n'est
20 pas là. » Il n'y toucha pas. Il n'y avoit aux environs ni gardes, ni maîtres, ni témoins, mais il voyoit dans le champ la statue de la justice. Ce n'etoit pas son epée qu'il respectoit, c'étoient ses balances.
Ses yeux n'etoient pas moins continents que son
2$ goust. Jamais il ne fixoit une femme, quelque jolie qu'elle fut. Son regard était assuré, et même perçant, lorsqu'il étoit ému ; mais jamais il ne l'arretoit que sur celui de
5 engagemens. Je sçais que la — 5 un vice de Tenfance — 12 par le besoin même. Un jour d'été fort chaud que nous nous — 20 pas. Cependant il n'y avoit rien à risquer : il n'y avoit personne aux environs. Q.uand même un des gardes ou le propriétaire seroit survenu, certe il etoit aisé de les satisfaire. C'etoit une bagatelle. D'ailleurs nous découvrions de loin. 11 n'y avoit personne aux environs^ ni gardes — 21 ni gardes, ny térnoins, ni maîtres — 23 épée qui lui faisoit peur, c'étoient — 24 yeux n'avoient pas moins de continence que — 27 assuré et perçant même dans les émotions ; mais
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Thomme auquel il vouloit se communiquer. Ce cas rare excepté, il ne s'ocupoit dans les rues qu'a en sortir sûrement et promptement. Je lui disois un jour sur son indifférence pour les objets devant lesquels nous passions : $ « Vous ressemblés à Xenocrates qui pensoit que de jetterles yeux dans la maison d'autrui c'etoit autant que d'y mettre les pieds ». — « Oh! cest un peu trop fort ! » repondit-il. Le spectacle des hommes, loin de lui inspirer de la curiosité, la lui auroit otée. J'ai souvent remarque sur
10 son front un nuage qui s'eclaircissoit a mesure que nous sortions de Paris et qui se reformoit a mesure que nous nous en raprochions. Mais quand il etoit une fois dans la campagne son visage devenoit gay et serein : ce Enfin, nous voila, disoit-il, hors des carosses, du pavé et
1$ des hommes. » Il aimoit sur tout la verdure des champs. c< J'ai dit à ma femme, me disoit-il : quand tu me verras bien malade et sans espérance d'en revenir, fais moi porter au milieu d'une prairie : sa vue me guérira. » Il ne voyoit pas de fort loin, et pour apercevoir les objets éloignés
2o il s'aidoit d'une lorgnette. Mais de près il distinguoit dans le calice des plus petites fleurs des parties que j'yvoiois a peine avec une forte loupe. Il aimoit l'aspect du mont Valerien, et quelquefois, au coucher du soleil, il s'arretoit à le considérer sans rien dire, non pas seulement pour y
25 observer les effets de la lumière mourante au milieu des nuages et des collines d'alentour, mais parce que cette vue lui rappelloit les beaux couchers du soleil dans les montagnes de la Suisse. Il m'en faisoit des tableaux
I celui de l'homme, l'ami, auxquels il vouloit se communiquer. Jamais la curiosité ne le faisoit errer sur ce qui se, les spectacles qu'offre l'intérieur, leur, les objets. Ce cas rare. — 5 qui disoit que — 8 fort » me dit-il. Le — 10 sur son visage un — 12 reformoit en y rentrant. Mais — 13 dans la plaine, son visage etoit gay — 19 pour observer les objets — 27 rappelloit, disoit-il, celle des beaux
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charmans : « On y trouve quelquefois, disoit il, des positions enchantées. J'y ai vu au milieu d'un cratère entouré de longues piramides de roches sèches et arides, un bassin ou croissent les plus riches végétaux, et d'où sortent
5 des bouquets d'arbres, au centre des quels est bien souvent une petite maison. Vous êtes dans les airs et vous apercevés sous vos pieds des points de vue délicieux. Je ne voudrois pas cependant demeurer sur [une] montagne, parce que les belles vues otent le plaisir de la promenade.
10 Mais je voudrois y avoir ma maison à mi cote. » II n'etoit sensible qu'aux beautés de la nature. Un jour cependant que j'allais a Sceaux pour la première fois, il me dit : « Vous le verrés avec plaisir ; je n'aime point les parcs, mais, de tous ceux que j'ai vus, c'est celui que je préfère-
15 rois. » Il n'aprouvoit pas les changements qu'on avoit faits a celui de la Muette, ou il alloit quelque fois se promener. Les ruines des parcs l'affectoient plus que celles des châteaux. Il consideroit avec interest ce mélange de plantes étrangères sauvages et domestiques , ces
20 charmilles redevenues des bois, ces grands arbres jadis taillés et qui se hâtent de reprendre leur forme, ce concours ou l'art des hommes ne lutte contre la nature que pour faire connaitre son impuissance. Il rioit de la bisarrerie de nos riches qui scellent sur les bords de leurs
25 ruisseaux factices des grenouilles et des roseaux de plomb et qui font détruire avec grand soin ceux qui y viennent naturellement ; et se moquoit de leur mauvais goust qui leur fait entasser dans de petits terrains les simulacres de s
4 et de la sortent — 7 apercevés de toutes parts des aspects délicieux — II nature. Il n'aimoit point les parcs. Un jour — 16 celui du château de la — 17 afFectoient davantage que — 19 domestiques, ces charmilles redevenus des bosquets, ces — 22 ce combat où l'art — 25 connaître sa fragilité, son
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ruines d'architectures de tous les pays et de tous les siècles. Mais quand elles y 'seroient mieux ordonnées je crois qu'elles n'en seroient pas [plus d'effet . Ce n'est pas parce que les monumens de l'antiquité inspirent de la $ mélancolie que nous en aimons la vue. O grands , voulès vous que vos parcs offrent un jour a la postérité des ruines vénérables comme celles des Grecs et des Romains ? Faites régner comme eux d'avance la vertu dans vos palais et le bonheur dans vos villes...
lo (c Les athées, disoit Rousseau, n'aiment point la campagne. Ils aiment bien celle des environs de Paris ^, ou l'on a tous les plaisirs de la ville, les bonnes tables, les brochures, les jolies femmes ; mais, si vous les otés de la, ils y meurent d'ennui. Ils n'y voyent rien. Il n'y a pas
15 cependant sur la terre de peuple que le simple aspect de la nature n'ait pénétré du sentiment de la divinité. Si un homme de génie comme Platon arrivoit chez des sauvages, avec les découvertes modernes de la phisique, et qu'il leur dit, « Vous adorés un être intelligent, mais
20 vous ne connoissés presque rien de la beauté de ses ouvrages », et qu'il leur fit voir touttes les merveilles du microscope et du télescope, ah ! quel seroit leur ravissement ! Ils tomberoient a ses pieds, ils l'adoreroient lui même comme un dieu. Comment se peut il qu'il y ait des
25 athées dans un siècle aussi éclaire que le notre ? C'est que les yeux se ferment, que le cœur se resserre. » On peut juger par ce que sentoit Rousseau qu'il ne voyoit
3 plus respectables. Ce — $0 princes, voulés — 6 que un jour vos. 8 eux des a présent la — 10 la simplicité de la campagne — 17 un homme 'comme — 27 juger par la manière de sentir de Rousseau
I. En marge, de l'écriture de Bernardin: « Ceci a transposer a l'article de son cœur. »
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rien dans la nature avec indifférence ; cependant tout ne l'interessoit pas également. Il preferoit les ruisseaux aux rivières. Il n'aimoit pas la vue de la mer qui inspire, disoit il, trop de mélancolie. De touttes les saisons il n'ai- 5 moit que le printems ...« Quand, disoit il, [f. 8] quand les jours commencent a decroitre, l'été est fini pour moi. Mon imagination me représente l'hyver. — Vous avés fait, lui dis je, votre année bien courte ; les beaux paysages de la Suisse vous ont gâté ; si vous aviés vu les
lo longs hyvers de la Russie, vous trouveriés les 'nôtres supportables. La nature est une belle femme qui m'intéresse toujours, gaye, triste, mélancolique — Novembre et décembre ne plaisent qu'a la raison ^ ». Au reste il n'y avoit personne qui en tirât plus de jouissance, et il n'y
15 avoit pas une plante ou il ne trouvât de la grâce et de la beauté.
Il avoit l'ouie fin et juste, ainsi que la voix. Il disoit que la musique lui étoit aussi nécessaire que le pain. Mais quand il vouloit chanter en s'acompagnant de son
20 epinette pour me repeter quelques airs de sa composition, il se plaignoit de sa mauvaise voix cassée. Nous nous arrêtions quelquefois avec délices pour entendre le rossignol. « Nos musiciens, mefaisoitil observer, ont tous imité ses hauts et ses bas, ses roulades et les caprices ;
25 mais ce qui le caractérise, ses piou piou prolongés, ses sanglots, ses [s]ons gémissants qui vont a l'âme et qui traversent tout son chant, c'est ce qu'aucun d'eux n'a su exprimer. » Il n'y avoit point d'oiseau dont la musique
2 indifférence; cependant il n'en aimoit pas tout également. Il — 11 qui ne me plait pas toujours — 24 caprices de son chant ; mais — 28 n'a imité. C'est cependant ce qui le caractérise. » Il
I. Ces huit mots sont en marge^ au crayon
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ne le rendit attentif. Les airs de Tallouette qu'on entend dans la prairie tandis qu'elle échape a la vue, le ramage du pinson dans les bosquets, le gazouillement de l'hirondelle sur les toits des villages, les plaintes de la tourte- 5 relie dans les bois, le chant de la fauvette qu'il comparoit a celui d'une bergère par son irrégularité et par je ne scais quoi de villageois, lui faisoient naitre les plus douces images. « Quels effets charmants, disoit-il, on en pouvoit tirer pour nos opéras ou l'on représente des
lo scènes champêtres. »
On ne finiroit pas sur les sensations d'un homme qui au contraire de ceux qui raportent a des lois mécaniques les opérations de leur ame, apliquoit les affections de la sienne a toutes les jouissances de ses sens. L'amour
1$ n'etoit donc point en lui une simple affaire de tempérament. Il m'a assuré une chose que bien des gens auront peine a croire, c'est que jamais une fille du monde quelque belle qu'elle fut ne lui avoit inspiré le moindre désir . Il croioit cependant que le simple concours des causes phisiques
2o pouvoit être dirigé au point non seulement d'ébranler la sagesse mais encore de renverser la raison. Il m'en a cité un exemple frapant : un jeune homme de Genève, élevé dans l'austérité des mœurs de la Reforme, vint a Versailles du temps du Regent. Il entra le soir au château :
35 la duchesse de Berry tenoit le jeu ; il s'aprocha d'elle ; l'éclat de ses diamans, l'odeur de ses parfums, la vue de sa gorge demi nue le mirent tellement hors de lui que tout a coup il se jetta sur le sein de la duchesse en y collant a la fois les mains, la bouche. Les courtisans l'arra-
I les chants de l'allouette — 2 l'allouette dont le corps se perd dans les nues tandis que le son se fait entendre sur la terre, dans les prairies le ramage — 5 tourterelle dans les chênes, le chant irrégulier de la — 13 ame, raportoil les sentiments de son cœur à toutes — 14 les opérations de ses — 20 être rassemblé au point — 29 bouche et les mains. Les
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cherent, et voulurent le jetter par les fenêtres. Mais la duchesse deffendit qu'on lui fit du mal, et ordonna qu'on en prit grand soin. D'un autre coté il ne regardoit pas l'amour comme une simple affection platonique. Il avoit 5 refusé de voir une belle femme qu'il avoit aimée et qui avoit vieilli, pour ne pas perdre l'illusion agréable qui lui en etoit restée.
11 falloit que les agréments de la figure concourussent avec les qualités morales pour le rendre sensible : alors il
10 leur trouvoit tant de pouvoir que l'âge même ne l'en auroit pas préservé, s'il n'en avoit évité les occasions. Mais il regardoit l'amour dans un vieillard comme un desordre de la raison. « On n'aime point sans espérance, disoit il ; j'aurois mauvaise opinion de la tete d'un vieillard amou-
1$ reux. » Nous parlerons de quelques unes des inclinations de sa jeunesse lorsquil sera question de son ame. Pour ne rien omettre ici de ce qui étoit étranger a son esprit et a son cœur, je vais parler de sa fortune. Un matin que j'etois chés lui, je voyois entrer à l'ordinaire des domes-
2o tiques qui venoient chercher des rôles de musique, ou qui lui en aportoient a copier. Il les recevoit debout, et tete nue; il disoit aux uns: « Il faut tant », et il recevoit leur argent ; aux autres, « Dans quel temps faut il rendre ce papier ? » — « Ma m.aitresse, repondoit le domestique,
25 voudroit bien l'avoir dans quinze jours. » — « Oh ! cela
7 A l'âge ou je l'ai connu^ quoique toujours sensible^ il regardoit l'amour dans un vieillard comme ridicule. « On n'aime point sans espérance, disoit il ; j'aurois mauvaise opinion de la teste d'un vieillard amoureux. » Lors qu'il etoit dans l'âge d'aimer^ il falloit que les agréments de la figure se joignissent aux qualités morales; c'etoit l'essentiel. Nous parlerons de quelques unes de ses inclinations lors que nous parlerons de son ame. Pour ne rien omettre de ce qui etoit étranger a son esprit et a son cœur, je parlerai ici de sa fortune. — Tout ce passage est barré de cinq traits de plume, et remplacé par le paragraphe suivant. — II occasions. Car il regardoit — 12 un dérangement de la
éo
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nesl pas possible : j'ai de V ouvrage ; je ne peux le rendre que dans trois semaines. » Tantost il s'en chargeoit, tantost il le refusoit, en mettant dans les détails de ce commerce toutte l'honnêteté d'un ouvrier de bonne foi. Je me rap- 5 pellois la réputation de ce grand homme. Quand nous fumes seuls, je ne pus m'empecher de lui dire : « Pourquoi ne tirés vous pas un autre parti de vos talents ? »
Oh ! reprit-il, il y a deux Rousseaux dans le monde : Vun, riche, ou auquel il n'a tenu qua lui de Tetre, un homme capri-
10 deux, singulier , fantasque : c'est celui du public; Vautre est obligé de travailler pour vivre, et c'est celui que vous voyés.
« Mais vos ouvrages auroient du vous mettre à l'aise ; ils ont enrichi tant de libraires !» — Je n'en ai pas tiré 20 mille livres. Encore si j'avois reçu cet argent à la fois,
15 j'aurois pu le placer. Mais je l'ai mangé successivement commeil est venu. Un libraire de Hollande, par reconnaissance, m'a fait six cents livres de pension viagère, dont trois cents livres sont réversibles à ma femme après ma mort. Voila toutte ma fortune. Il m'en coûte cent louis pour entretenir mon petit
20 ménage : il faut que je gagne le surplus.
[f. 9] ce Pourquoi n'ecrivés vous plus ?» — « Plust a Dieu que je n'eus jamais écrit ! C'est la l'époque de tous mes malheurs. Fontenelle me l'avoit bien prédit. Il me dit quand il vit mes essais : « Je vois ou vous irés, mais
^5 souvenes vous de mes paroles : je suis un des hommes qui a le plus joui de sa réputation : elle m'a valu des pensions, des places, des honneurs et de la considération ; avec tout cela jamais aucun de mes ouvrages ne m'a procure autant de plaisir qu'il ne m'a occasioné de chagrin. Des que
7 Pourquoi^ avec tant de célébrités^ ne tirés — 8 talents? Célébrité,... célébrité... Oh 1 reprit-il — 14 Encore si cet argent etoit venu à la fois — 26 réputation pendant sa vie : elle m'a — 28 En interligne et biffé : « Les plus grandes louanges donnés à mes ouvrages ne m'ont fait autant de plaisir que les critiques de chagrin. »
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VOUS aurés pris la plume, vous perdres le repos et le bonheur. » Il avoit bien raison : je ne les ai retroùvés que depuis que je l'ai quittée ; il y a dix ans que je n'ai rien écrit. »
5 J'en avois oui dire autant de Racine. Voila troishommes combles de réputation, et trois malheureux : le sort d'un homme de lettres est donc bien a plaindre ea France.
« Pour quoi, continuai je, n'avés vous pas vendu au
10 moins vos manuscrits plus cher ? » Il me fit alors le détail du prix qu'il en avoit reçu, que j'ai oublié en partie : « J'en ai tiré tout ce que j'en pouvois tirer. J'ai vendu Emile 7 mille livres ; les libraires s'excusoient sur les^ contrefactions. »
15 « Mais ne contrefont ils pas a leur tour les ouvrages deleurs confrères ? Que resuite t il de leurs sophismes ? C'est que le corps des autheurs ne tire presque rien de ses travaux, tandis que le corps des libraires en recueille presque tout le bénéfice. Quand on attaque les abus des particuliers
20 qui tiennent a un corps, il faut attaquer les membres et le corps a la fois, sans quoi les premiers se couvrent du crédit de leurs corps, et le corps rejette sur ses membres les. abus dont il s'enrichit. Pourquoi un autheur ne feroit il pas saisir, partout ailleurs que chés son libraire, son
25 ouvrage, comme un bien qui est a lui, partout ou il se trouve ? La loi le permet, mais il faut tant d'aprest^ des ordres, des magistrats et des intendans qui protègent ses fi-audes sous prétexte du bien du commerce de leur province. » — « J'entends. Cela leur vaut des
?o bibliothèques qui ne leur coûtent rien. » — « Mais vous
16 ouvrages des autres ? que — i8 que les libraires en — 24 libraire,, un ouvrage — 27 intendants de la province qui
mé/du faire de nouvelles éditions. » — « Si vous n'ajoutés ni ne retranchés rien à un ouvrage, le libraire n'a pas besoin de l'autheur; si vous y faites des changements, vous trompés le libraire et ceux qui ont acheté la pre- $ miere édition. J'ai toujours mis dans la première tout ce que j'avois à y mettre. » Il me raconta que, dans le temps même ou il me parloit, un libraire de Paris mettoit en vente une nouvelle édition de ses ouvrages, et repandoit le bruit que pour dedomager J. J. Rousseau de la peine 10 qu'il avoit prise a la faire, il lui avoit passé ainsi qu'a sa femme un contrat de mille ecus de pension. Jean Jacques pria un de ses amis de s'en informer : le libraire eut l'impudence de lui affirmer ce mensonge. Rousseau s'en plaignit à M. de Sartine ; il n'eut point de justice. C'est 15 le même libraire qui a ajouté à ses ouvrages , a la fin de 1778, un 9^ volume de pièces falsifiées, et qui depuis est devenu fou. « Mais, repris je, le prince de Conty qui vous aimoit tant auroit du vous laisser une pension par son testament. » — « J'ai prié Dieu de n'avoir jamais 20 à me rejouir de la mort de personne. » — « Pardonnés, si j'ai tort : pourquoi ne vous a t il pas fait du bien pendant sa vie ?» — « C'etoit un prince qui promettoit toujours et qui ne tenoit jamais. Il s'etoit engoué de moi. Il ^ m'a causé de violens chagrins. Si jamais je me suis 2$ repenti de quelque démarche, c'est de celles que j'ai faittes auprès des grands. »
c( Vous avés augmenté les plaisirs des riches, et on dit que vous avés constament refuse leurs bienfaits. » —
7 Paris faisoit courir le bruit que J. J. travailloit a une 2^ édition de ses ouvrages qu'il alloit mettre en vente et pour les travaux de laquelle il avoit — 13 affirmer que rien n'étoit si vrai. Rousseau se plaignit de ce mensonge à M. de Sartine — 15 ouvrages, après sa mort à la fin — 18 vous vouloit tant de bien, auroit — 24 Si dans ma vie je me suis jamais repenti
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« Lorsque je donnai mon Devin du Village, un duc m'envoya 4 louis pour environ 66 livres de musique que je lui avois copiée : je pris ce qui m'étoit du, et je renvoyai le reste ; il fit répandre (?) partout que j'avois refuse ma for- 5 tune. D'ailleurs ne faut il pas estimer un homme pour l'accepter comme son bienfaiteur ? La reconnaissance est un grand lien. » — « Votre Devin du Village, qui raporte chaque année tant d'argent a l'Opéra, auroit du seul vous mettre a votre aise? » — « Je l'ai vendu 12 cents livres
10 une fois payés, avec mes entrées pour toute ma vie. Mais les directeurs de l'Opéra mêles ont refusés pour avoir écrit contre la musique françoise, condition que je n'avois certainement pas comprise dans mes engagements. Un soir que j'y voulois entrer, on me refusa la porte. Je payai
1$ un billet 7 liv. 10 s. et je fus me placer au milieu de l'amphiteatre. Ils ont rompu notre accord les premiers. Ainsi, en leur rendant l'argent que j'en ai reçu, je rentre dans tous mes droits, et je peux conter avec eux de clerc a maître. J'ai demandé justice et je n'ai pu l'obtenir ; mais
20 je pourrai le léguer par mon testament à un homme qui aura asses de crédit pour leur faire rendre ma part du bénéfice au profit des pauvres. » Il me nomma son légataire : c'était l'archevêque de Paris ; et, tout en le plaignant, je ne pus m'empecher de rire. « J'ai oui dire que
25 quand vous douâtes votre Devin du Village, M"^^ la M^se de Pompadour vous avoit envoyé un service d'argenterie dont vous n'acceptâtes qu'un couvert, en disant qu'un seul suffisoit à qui mangeoit seul. » — c< J'ai été calomnié de toutes les manières : elle m'envoya 50 louis, et je les
30 pris. Au reste je n'ai refusé ma fortune d'aucun souverain. »
14 porte, mais je n'en eus pas le démenti. Je payai — 15 au beau miiieu — 20 qui a les bras longs et qui aura — 26 l'argenterie de 12 couverts dont — 27 un seul couvert — 28 à un homme qui
c( Pourquoi avés vous refusé la pension du roi d'Angleterre que Hume vous avoit procurée ? excusés mes questions indiscrettes. » — « Oh ! vous me faittes le plus grand plaisir : on ne détruit les calomnies qu'en les met- 5 tant au jour. Quand je passai en Angleterre avec M. Hume, j'eus plusieurs sujets de m'en plaindre : il ne faisoit point manger avec lui M^^^ le Vasseur qui etoit ma gouvernante. Il se fit graver coefFé en aile de pigeon, beau comme un petit ange, quoi qu'il fut fort laid, et, dans une autre
lo estampe qui servit de pendant a la sienne, il me fit représenter comme un ours. Il me montroit en spectacle dans sa maison, sans [f. lo] dire un seul mot; enfin, croyant avoir raison de m'en plaindre, je refusai ses services, et je me séparai d'avec lui. Le Roy d'Angletere me fit
15 assurer qu'il me donnoit, de son plein gré, cent guinées de pension, sans aucun égard à M'^ Hume. Je l'acceptai avec reconnaissance. A quelque temps de là parut à Londres une satire abominable sur mon compte. Je crus que les Anglois en etoient les autheurs. J'y préparai une
20 réponse. Avant de la faire paroitre, il me parut qu'il ne convenoit pas de dire du mal d'une nation et de recevoir des bienfaits de son souverain : je renonçai a la pension afin d'avoir le cœur net et libre. Point du tout. J'aprends que c' etoient en France qu'on avoit fabriqué ces detes-
25 tables pamphlets. Je me crus obligé de chanter la palinodie... De retour a Paris, j'écrivis à l'ambassadeur d'Angleterre, qui ne me repondit point : j'avois auprès de lui Valpool mon ennemi, l'autheur d'une lettre suposee du Roi de Pruse, lettre qui compromet Thonneur d'un sou-
30 verain, et dont l'autheur par tout pays auroit été puni si
1 souverain. Excusés mes questions indiscrettes. Pourquoi — 12 spectacle chez lui, sans — 20 paroître, je trouvai qu'il ne — 24 c'étoient dans Paris qu'on avoit — 28 d'une fausse lettre
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son objet n'avoit pas été de me tourner en ridicule. On aporta ches moi a quelque temps de la une somme d'argent, dont on demanda quittance, sans vouloir dire de quelle part il venoit. J'etois absent. J'avois donné ordre a 5 ma femme en pareil cas de le refuser; je n'en ai plus entendu parler depuis. L'Angletterre, dont on fait en France de si beaux tableaux, a un climat si triste, mon ame fatiguée de tant de secousses y etoit dans une mélancolie si profonde, que dans tout ce qui s'est passé je peux 10 avoir fait des fauttes, mais sont elles comparables à celles de mes ennemis qui m'y ont persécuté, et quand il n'y auroit que celles d'avoir trahi ma confiance et d'avoir rendu publiques des querelles particulières ?» — « N'auriés vous pu prendre quelque autre état que celui de 1$ copiste de musique ?» — « Il n'y a point d'emploi qui n'ait ses charges. Il faut une occupation. J'aurois cent mille livres de rente que je copierois de la musique : c'est pour moi a la fois un travail et un plaisir. D'ailleurs je ne me suis ni élevé au dessus ni abaissé au des- 2o sous de l'état ou la fortune m'a fait naitre : je suis fils d'un ouvrier, et ouvrier moi même; je fais ce que j'ai fait dés l'âge de 14 ans. »
Voila un précis presque littéral d'une conversation que j'eus un soir avec lui sur sa fortune. Il venoit des hommes 25 de tout état le visitter, et je fus témoin plus d'une fois de la manière sèche dont il en econduisoit quelques uns. Je lui disois : « Sans le scavoir ne vous serois je pas importun comme ces gens là ? » — « Quelle différence, me repondit il, d'eux a vous. Ces Messieurs viennent par
13 particulières — De conséquence en conséquence vous êtes tombé dans le malheur : c'est l'inconstance d'autrui qui vous fait passer pour inconstant. Si vous aviez changés avec eux... N'auriés — 18 musique: je l'aime; c'est — plaisir pour moi. D'ailleurs — 29 me dit-il, d'eux /.-/. Rousseau. 5
curiosité, pour dire qu'ils m'ont vu, pour connoitre les détails de mon petit ménage et pour s'en mocquer. » — « Ils y viennent, lui dis-je, a cause de votre célébrité. » Il répéta avec humeur : « Célébrité ! célébrité ! » Ce mot
5 le fachoit. L'homme célèbre avoit rendu l'homme sensible trop malheureux. Pour moi je ne le quittois point sans avoir soif de le revoir. Un jour que je lui raportois un livre de botanique, je rencontrai dans l'escalier sa femme qui descendoit : elle me donna la clef de la chambre, en
10 me disant : « Vous y trouvères mon mari. » J'ouvre sa porte : il me reçoit sans rien dire d'un air austère et sombre ; je lui parle : il ne me repond que par monossillabes. En copiant sa musique il effaçoit et ratissoit a chaque instant son papier... J'ouvre pour me distraire un
1$ livre qui etoit sur sa table. — ce M»^ aime la lecture », me dit il d'une voix troublée. Je me levé pour me retirer. Il se levé en même ten, et me reconduit jusque sur l'escalier, en me disant, comme je le priois de ne pas se déranger : ce C'est ainsi qu'on en doit agir envers les per-
2o sonnes avec lesquelles on n'a pas une certaine familiarité. » Je ne lui repondis rien, mais agite jusqu'au fond du cœur d'une amitié si orageuse je me retirai résolu de ne plus retourner chés lui.
De son caractère.
2$ Il y avoit deux mois et demi que je ne l'avois vu lorsque nous nous rencontrâmes une après midi au détour d'une rue. Il vint a moi et me dtm^Lnda, pourquoi je ne venois plus le voir. » — « Vous en sçavés la raison », lui repon-
8 botanique qu'il m'avoit prêté, je rencontrai — 9 elle me dit : voila la clef — 15 M% me dit-il, aime — 21 mais pénétré jusqu'au — 23 plus le revoir — 28 scavés, lui dis-je, la raison
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dis je. « Il y a des jours, me dit il, ou je veux être seul. J^aîme mon particulier. On a beau faire, on sort presque toujours de la société mécontent de soi ou des autres. Je reviens si tranquille, si content de mes promenades solitaires ! Je n'ai manqué
5 a personne, personne ne m'a manqué. Je serois faché^ ajouta-t il d'un air attendri, de vous voir trop souvent, mais je serois encore plus fâché de ne vous pas voir du tout » ; puis, tout ému: « Je redoute V intimité; j'ai fermé mon cœur.., mais j'ai un aplomb... » faisant de ses mains comme s'il
10 m'eut toisé : « quand le moment sera venu... » — « Que ne mettés vous, lui repondis je, un signal à votre fenêtre quand vous voules recevoir ma visitte, comme vous en vouliés mettre un avec vos amis sur les bords du lac de Genève ? Au moins, quand je vais vous voir et que vous
1$ voulés être seul, que ne m'en prevenés vous ?» — « L'humeur me surmonte, reprit-il, et ne vous en apercevés vous pas bien F Je la contiens quelque temps ; ensuite je ne suis plus le maître : elle éclatte malgré moi. J'ai mes défauts. Mais,, quand on fait cas de l'amitié de quelqu'un, il faut prendre h
20 bénéfice avec les charges. » Il m'invita a diner chés lui pour le lendemain.
On peut juger par ce trait de la noble franchise de son caractère. Mais avant d'en citer d'autres, je me permettrai quelques reflexions sur ce que j'entends par caractère
12 voules que je vous aille voir, comme — 15 Que ne me le dittes vous ? — On trouve une autre copie à peu près identique de tout ce passage aux folios 132, 133, 134. — 22 franchise et delà droiture de son
I. F. i-io. Ici commence, dans le manuscrit sur lequel Aimé Martin a fait imprimer son texte, une copie inexacte, et que, par surcroît, Martin a corrigée après coup, ainsi qu'on pourra s'en rendre compte, si l'on veut comparer les deux éditions. J'ai établi ce nouveau texte d'après la suite du manuscrit original qui figure au même dossier, folios 112 et 113 ^ Le brouillon, très raturé, se trouve au folio 119.
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Il me semble que le caractère est le résultat de nos qua- Ités phisiques et morales. Nos philosophes l'atribuent au dimat, mais ils se trompent ; car il en resulteroit que tous les homes sous la même latitude auroient le même S^: caractère, ce qui est contraire a l'évidence : le Turc grave, silentieux, resigne, et le Grec étourdi, babillard, inquiet, Fancien Romain et Tltalien moderne, enfin le capucin l'home d'opera, sont envelopés du même athmosphere, vivent sous le même climat, i^j Pour trouver l'origine de nos caractères il faut remonter a des lois moins mechaniques, et distinguer dans les lomes deux caractères : l'un donné par la nature, l'autre par la société.
Le caractère naturel est très varié, comme nous le î^. l'Oyons par les temperamens de chaque homme. Etre vit @u flegmatique, léger ou robuste, adroit ou fort, gay ou sérieux, brusque ou patient sont des diff'erences nécessaires au plan de la nature qui destinoit l'homme a remplir sur la terre une infinité d'emplois très variés, et qui m airarié de même les inclinations, les goust, et, j'ose dire, !es instincts de chaque homme. Chacune de ces diffe-
$ contraire à l'expérience : le turc — 9 climat, sont nouris par la iuême terre. Il en resulteroit encore qu'entre les mêmes paraleles tous îes hommes naitroient du même tempérament, ce qui est évidemment contraire a l'évidence. Pour — 14 est toujours bon quoiqu'il soit infiniment Tarié, comme
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rences est bonne en elle même ; j'ai une si haute opinion de la sagesse de ses loix que, si chaque homme remplissoit la place auquel elle l'a destiné par son caractère, il y seroit le plus grand et le plus extraordinaire qui y eut S paru.
Le caractère naturel est bon. On est forcé pour trouver des exemples de l'excellence du caractère naturel de l'homme de recourir aux peuples les plus voisins de k nature. Tous nos voyageurs sont rempli de leurs éloges.^
10 mais j'en citerai un qui ne doit pas être suspect a cens auquels la nature humaine l'est devenue : c'est celui d'un homme d'esprit, chargé par le gouvernement de otser« ver les peuples de l'Amérique septentrionale.
Ce qui surprend infiniment, dit il, dans des hommes
15 dont tout l'extérieur n'anonce rien que de barbare, c'e^ de les voir se traiter entre eux avec une douceur et des égards qu'on ne trouve point parmi le peuple dans les nations les plus civilisés. ...On n'est pas moins charmé de cette gravité naturelle et sans faste qui règne dans toutes
20 leurs manières, dans toutes leurs actions, et jusques dans la plus part de leurs divertissements, ni de cette honet^te et de ces déférences qu'ils font paraitre avec leurs égaux, ni de ce respect des jeunes gens pour les persones agées^ ni enfin de ne les voir jamais se quereller entre eux avec
25 ces paroles indécentes et ces juremens si communs parmi nous. Les qualités du cœur leur sont si naturelles qu'ils ne les regardent pas même comme des vertus, telle que l'amitié, la compassion, la reconaissance... Le soin qu'ils prenent des orphelins, des veuves, des infirmes,
30 l'hospitalité qu'ils exercent d'une manière si admirable
3 son naturel, il y seroit — 7 de la bonté du caractère — 12 d'esprit, d'un missionaire, et qui plus est d'un jésuite le pere Charle voix, chargé — 12 de parcourir les peuples
ne sont pour eux qu'une suittc de la persuasion ou ils sont que tout doit être comun entre tous les hommes. Chacun, dit-il en parlant de l'amitié, chacun parmi eux a un ami a peu près de son âge, auquel il s'attache, et qui S s'attache a lui par des liens indissolubles ; 2 homes ainsi unh pour leur interest comun doivent tout faire et tout risquer pour s'entre aider et se secourir mutuellement. La mort même, a ce qu'ils croyent, ne les sépare que pour un temps ; ils comptent bien se rejoindre dans l'autre
10 monde pour ne se plus quitter, persuadés qu'ils y auront encore besoin l'un de l'autre.
Qu'on ne s'imagine pas que ces qualités soient l'effet de l'éducation. Les pères et les mères ont pour leurs enfants une tendresse qui va jusqu'à la foiblesse : jamais
15 ils ne les maltraitent dans leurs écarts ; ils se contentent de dire : « Ils n'ont pas de raison. » Quand ils les poussent a bout, ils leur jettent un peu d'eau au visage, et ces punitions de leurs parens [leur sont] si sensibles, qu'une fille dit a sa mere : « Tu n'auras plus de fille. » Elle s'etran-
20 gla de desespoir.
D'où viennent donc ces admirables qualités de la nature, auxquels ils laissent le tems de se déveloper ? Je ne me lasse point de transcrire : « Le soin que les mères prennent de leurs enfans, tandis qu'ils sont encore au
25 berceau, est au dessus de toutte expression, et fait voir bien sensiblement que nous gâtons souvent tout par les reflexions que nous ajoutons a ce que nous inspire la nature. Elles ne les quitte jamais, elles les portent partout avec elles, et lorsqu'elles semblent succomber sous le
}o poids dont elles se chargent, le berceau de leur enfant n'est compté pour rien : on diroit même que ce surcroit
20 Elle en mourut de chagrin. D'où —
30 sous le fardeau dont
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de fardeau est un adoucissement qui rend le reste plus léger.
Rien n'est plus propre que ces berceaux : l'enfant y est comodement et mollement couché, mais il n'est bandé 5 que jusqu'à la ceinture, de sorte que, quand le berceau est droit, ces petites créatures ont la tete et la moitié du corps pendant ; on s'imagineroit en Europe qu'un enfant qu'on laisseroit en cet état deviendroit tout contrefait, mais il en arrive tout le contraire : cela leur rend le corps souple,
10 et ils sont en effet tous d'une taille et d'un port que les mieux faits parmi nous envieroient. Que pouvons nous opposera une expérience si générale?... Les enfans des sauvages, au sortir du berceau, ne sont gènes en aucune manière, et, des qu'ils peuvent se rouler sur les
1$ pieds et sur les mains, on les laisse aller ou ils veulent, tout nuds, dans l'eau, dans les bois, dans la boue et dans la nege, ce qui leur fait un corps robuste, leur donne une grande souplesse dans les menbres, les endurcit contre les injures de l'air.,. Les pères et les mères ne négligent
20 rien pour inspirer a leurs enfans certains principes d'honeur qu'ils conservent toutte leur vie.... Quand ih les instruisent sur cela, c'est toujours d'une manière indirecte. La plus ordinaire est de leur raconter les belles actions de leurs ancêtres ou de ceux de leur nation. Ces
25 jeunes gens prennent feu a ces récits et ne soupirent plus qu'après les occasions d'imiter ce qu'on leur a fait admirer. Quelquefois, pour les corriger de leurs défauts, on employé les prières et les larmes ; mais jamais les menaces... / Une mere qui voit sa fille se comporter mal, se met a
30 pleurer. Celle ci lui en demande le sujet, et elle se contente de lui dire : « Tu me deshonores. » Il est rare que cette manière de reprendre ne soit pas efficace. . . Ordinairement la plus grande punition que les sauvages employent
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pour corriger leurs enfans c'est de leur jetter un peu d'eau au visage ; les enfans y sont fort sensibles, et a tout ce qui sentie reproche... : on a vu des filles s'étrangler pour avoir receu une réprimande assès légère de leur mere ou 5 quelques goûtes d'eau au visage, et les en avertir en leur disant : « Tu n'auras plus de fille. »
Ce témoignage est celui d'un home d'esprit, d'un missionaire, et qui plus est, d'un jésuite : le pere Charlevoix, chargé par le gouvernement d'observer le caractère des
lo peuples de l'Amérique septentrionale. Il est seulement seme ^ de correctifs qui paroissent l'ouvrage de la Société plutôt que le témoignage d'un home qui partout regrette le bonheur de ces peuples simples et naturels, qui avoue que plusieurs François en assez grand nombre ont vécu
15 come eux et s'en sont si bien trouvés, dit-il, que plusieurs n'ont jamais pu gagner sur eux, quoi qu'ils pussent être fort a leur aise dans la colonie, d'y revenir. Au contraire il n'a pas été possible a un seul sauvage de se faire a notre manière de vivre. On a pris de leurs enfans au
20 maillot ; on les a élevés avec beaucoup de soin ; on n'a rien omis pour leur oter la conoissance de ce qui se passoit ches leurs parens ; toutes ces précautions ont ete inutiles : la force du sang l'a emporté sur l'éducation : des qu'ils se sont vu en liberté, ils ont mis leurs habits en
25 pièces, et sont allés au travers des bois chercher leurs compatriotes dont la vie leur a paru plus agréable que celles qu'ils avoient mené chés nous... « Ils n'ont pas envie, dit il ailleurs, de conoitre les faux biens que nous estimons tant, que nous achetons au prix des véritables et
30 que nous goûtons si peu... Avant de conoitre nos vices
30 nos desordres, rien
I. Le copiste a lu : suivi [f. 14J; le mot est presque illisible.
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rien ne troubloit leur bonheur. L'yvrognerie les a rendu intéressés et a troublé la douceur qu'ils goutoient dans le domestique et dans le comerce de la vie. Toutefois, corne ils ne sont frapés que de l'objet présent, les maux que
5 leur a causés cette passion n'ont point encore tourné en habitude : ce sont des orages qui passent, et dont la bonté de leur caractère et le fond de tranquilité d'ame qu'ils ont reçue de la nature leur ote presque le souvenir quand ils sont passés. » Voyés depuis la page 31 jusqu'à la
o page 38 du tome 6^ de l'Histoire de la Nouvelle France. Qu'est-ce qui pouroit raconter leur courage dans les conbats, leur constance dans les tourments, dans les maladies, aux aproches de la mort ? [f. 113]. Que ceux qui douteroient encore de la bonté du caractère naturel la
5 considèrent dans les enfants, et qu'ils se rapellent ce passage de la vie [de Jésus] dans s^ Marc, chap. 10,. verset 1 3 : « Alors on lui présenta de petits enfans, afin qu'il les touchât ; et comme ses disciples repoussoient avec des paroles dures ceux qui les lui presentoient, Jesus^
o le voyant, s'en fâcha, et leur dit : « Laissés venir a moi les petits enfants et ne les empêchés point, car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent. » Voila donc pour le caractère naturel.
Venons au caractère social.
5 Si nous receuillons les témoignages de ceux qui ont écrit sur nos mœurs, les philosophes, les poètes, [pour savoir] par quelles caractères on classeroit parmi nous le genre humain, il me semble que, chés les i^rs^ on les diviseroit ^ en sincère, en amis, en hospitaliers, en géné-
10 du livre 2, tome — 15 dans la jeunesse, et qu'ils — 26 sur les mœurs — 29 en franc^ sincère
I. Au-dessus de ces cinq derniers mots. Bernardin a écrit en interligne : si les I*" mettent des caractères sur leur...: la correction est interrompue.
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reux, en bienfaisant, en intrépides, en patriotes, en doux, en constants, en bons ; voyés ce qu'ont peint les nôtres parmi nous : le tartuffe, le médisant, le menteur, le jaloux, le méchant, le flatteur, le fanfaron, l'indiscret,
5 le fripon, l'orgueilleux, le corrupteur ou l'ami de la maison [: sans conté une infinité d'autres qu'ils n'ont ose y mettre, a cause qu'ils font trop d'horreur, ou qu'ils sont trop connus, come le voleur, la femme publique, le calomniateur, l'impie, l'assassin. Voila parmi eux l'his-
o toire de l'espèce humaine et parmi nous.
On me dira que nos tragédies oflfrent des vertus : oui, mais tous les héros de la vertu ou de la tragédie sont étrangers ; tous ceux du vice, [de] la comédie, sont nationaux.
5 Je ne parle pas des autres ridicules mis sur la scène parmi nous, comme les états de la société, les pères, les domestiques, les maris, les médecins, les gens de robe, les poètes, les tuteurs ; enfin tous les liens de la nature et de la société brisés par le ridicule. Ceci est un eflfet du
o caractère méchant de leur autheur; ceux des sauvages n'en pouroient jamais être susceptibles par leur bonté intrinsèque : le chasseur, le pécheur, le guerrier, le pasteur, l'agriculteur ; et s'ils pouvoient être rendus, ils n'interesseroient jamais.
5 D'où viennent ces desordres ? de l'éducation sociale : 1° en rompant par les nourices mercenaires les i^''^ liens de la famille et de la patrie ; 2° de l'éducation publique, par son uniformité, en voyant les jeunes gens de nos collèges, de tempérament si différent, et destinés a tant
3 voyés ce que disent les nottres parmi — 6 maison : voila les caractères dont ils ont classé la société, l'espèce humaine — 14 nationaux. Mais d'où viennent tous ces desordres? A mon avis de l'éducation sociale. Je ne — 19 société rendus ridicules. Ceci — 25 désordres ? de l'éducation qui est corrompue, et surtout de l'éducation publique : 1° en rompant
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d'emplois, recevoir la même éducation : il me semble voir des arbres a fruit de toutes sortes d'espèce tailles a la même hauteur et mutilés par les mêmes ciseaux. 2° ^ elle les déprave par sa méthode, en les occupant 7 ans de
$ suitte de questions de gramaire; on ne leur apprend [qu']a toujours parler, a ne jamais agir, a voir les beaux discours honorés et les bones actions sans récompense; elle les remplit de contradictions, en leur insinuant, suivant les autheurs qu'on leur explique, des maximes de
o républicain et d'esclave, d'ambition et d'abnégation de soi même; on les rend chrétiens par le catholicisme, payens par les beaux vers de Virgile, Grecs ou Romains, jamais François ; on les eleve au dessus de leur siècle par les traits d'heroisme de l'antiquité, et on les met au dessous
:5 des betes par des châtiments qui avilissent.
L'effet de cette éducation si vaine, si contradictoire, si atroce, est de les rendre pour toute leur vie babillards, cruels, trompeurs, hypocrites, sans principes, intolérants. Voila parmi nous l'effet d'une bone éducation 2.
50 La société y pourvoira, dit on ; voyons ses effets moraux [sur] une jeunesse ainsi préparée, qui n'a retenu que... deux principes de son éducation, l'un, de se laisser conduire par l'amour des louanges... et l'autre d'avoir en tout la place. Les femmes qu'ils fréquentent, et les mau-
1$ vais livres qu'ils lisent, leur inspirent leurs opinions en employant la méthode de leurs regens, en les louant ou
5 gramaire, en les rendant féroces ou avilis ; on ne — 8 recompense ; on les remplit — 17 babillards, vains, cruels
Sic pour
2. Ici le texte devient illisible ; des mots manquent à chaque instant. Heureusement nous avons dans le même manuscrit, au folio 171, une première rédaction de ce passage qui va nous permettre de suppléer à ce locus desperatus.
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en se moquant d'eux. Corne ils sont battus de tant d'opinions qui se croisent, ét qu'ils voyent que leurs études ne leur servent plus a rien pour parvenir, ils frémissent par une ambition négative, qui cherche a abatre tout ce qui
5 s'eleve : de la les intrigues, les calomnies, les duels, les procès, les querelles ; et c'est, dans ce siècle, le caractère de la multitude, et la cause de tous les maux de la société.
De cette opinion de collège, sous le titre spécieux d'émulation, resuite tous nos desordres... ; et pour moi,
o considérant que le cœur humain n'a que deux ressorts, l'ambition et l'amour, je trouverai qu'il seroit plus raisonable de leur aprendre a faire l'amour qu'a avoir de l'émulation, car celle la ^ pouroit trouver un objet honete qui la rempliroit, tandis que l'autre n'en peut trouver dans la
5 société qui ne tourne a sa ruine. C'est donc en vain qu'on allume en eux la soif de la plus terible des passions. Voila come l'éducation et la société déprave les caractères naturels en leur inspirant non pas de se tenir a sa place mais a celle des autres [f. 171I.
o Après cela viennent les grandes propriétés qui accumulent tous les revenus et les emplois d'une nation entre un petit nombre d'homes, force les autres a tromper, a se faire fripons, filles publiques, mauvais soldats, journalistes et tout ce que peut conseiller mali suada famés.
5 C'est la une des causes des ruines des empires : voyés ce qu'en dit Pline, dans un livre dédié a Trajan ; voila ce que n'ose dire nos écrivains par ce que c'est la classe qui donne ^ des pensions et a souper.
Ce furent les grandes propriétés qui perdirent Rome.
o Les Antonins, les Marc Aureles,... vous voyés de beaux
30 Aurèles,... les Trajans,... vous voyés
Dans le ms : donent
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exemples ; mais a quoi cela servit il ? Tout etoit d'un coté. Vous ne voyés pas que l'empire ait repris de la vigueur. Il falloit d'autres lois... ^ Mais ce n'est pas ici le lieu d'en parler. Mais quelque beau que soit le caractère naturel,
$ quelque absurde que soit l'éducation sociale, jamais le i*"^ ne peut être entièrement détruit, qu'on n'y reviene tôt ou tard dans certains moments, et c'est ce qui paroit dans la vie des grands hommes qui ont de ces retours frequens ; car les grands homes sont parmi ceux que leur siècle n'a 10 point entraînés, ceux qui ont du naturel, et qui, come nous le disons, ressemblent mieux a l'antiquité...^
Et alors on voit paraître des homes heroiques. C'est ainsi que sous Henri 4, après les guerres civiles, et sous Louis 14, nous avons vu paraître tant de grands homes, 15 comparables les i^''^ en vertu a ceux de Jules César, les autres en talent au siècle d'Auguste. Caria guerre civile comme après les mouvements de la fièvre : le sang s'etant
épure, le corps prend de la vigueur 3
Cette distinction était nécessaire pour comprendre une
20 chose que disoit Rousseau : « Je suis d'un naturel hardi, r et d'un caractère timide. » L'un etoit le caractère doné par la nature, l'autre le caractère acquis ou social [f. 113].
Si vous pensés donc que Rousseau, livré en naissant aux douces lois de la nature, élevé par un bon pere, par une
2$ mere tendre, par une bonne tante, fut invité des en naissant a être aimant, sincère, confiant et bon ; que son ame ensuitte fut exaltée par la lecture des Scipion, des Lycurgue, par les mœurs libres et pures de la republique, vous aurés une idée de son caractère naturel. Si vous pensés
jô ensuitte que sans fortune, sans talent pour l'intrigue, jetté
1. Tout ce passage se compose de notes, plutôt qu'il n'est rédigé.
2. Suivent six lignes illisibles ou ne présentant pas. de sens.
Suivent deux lignes ne présentant guère de sens
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a la fleur de l'âge dans le monde, changeant de religion pour avoir du pain, livré par des moines corrompus qui l'outragèrent, misérable et trompé ; quel contraste étrange [existait] entre ses mœurs et la société, sa franchise et l'astuce d'autrui, sa pureté privée et la corruption universelle; vous verés l'origine de son caractère social. Pour moi je m'etone que son caractère naturel ait pu résister a tant de secousses, et combien l'éducation domestique donne a l'ame une trempe durable et forte. Il dut en résulter qu'il dut toutte sa vie se croire dans la société en pais ennemi, ce qui le rendit timide, solitaire et méfiant ; mais il résulta au moins de sa pauvre fortune qu'elle lui dona les moyens de revenir a son caractère naturel en mettant d'abord une barrière entre lui et les autres hommes peu curieux de la franchise; qu'elle lui laissa... ses opinions pures et nettes des préjugés du monde ; qu'il se forma une excellente judiciaire, et qu'il goutoit le calme d'une bone conscience
Aussi la liberté lui etoit si chère qu'il lui sacrifioit toutte espèce de liaison, come a la mere nourice des vertus du pauvre, et la seule portion de bonheur a laquelle il put prétendre sur la terre. Les riches r[ont] accusé d'être orgueilleux parce qu'il refusoit leurs diners ; mais les médisances, les calomnies, les disputes littéraires, les sous-entendus, les perfidies, les basses complaisances, les anecdottes malignes dont il faut meubler sa mémoire pour payer son ecot, les sottes opinions qu'il faut adopter, les haines de partis qu'il faut épouser, en bannissent naturellement tout home qui a l'ame tant soit peu honneste.
On l'a accusé d'être hypocrite, lui qui etoit l'home le plus sincère qui ait jamais paru, lui qui n'a flatté persone, qui a avoué ses propres fautes, et qui, dans ses écrits et dans sa conduitte, ne se soucioit en rien de l'opinion !
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Pourquoi auroit il été hypocrite ? Qui auroit il voulu séduire, lui qui avoit attaqué tous les partis sans lesquels % corne il me le disoit, tout home dans la société est nul ?
$ 4 ou cinq causes ont contribué a altérer son humeur, dont la moindre a suffi quelquefois pour rendre un home méchant : la persécution, les calomnies, la mauvaise fortune, la maladie, le travail excessif des lettres. Il a observé avec raison qu'elles aigrissent les passions. Il
10 etoit, lorsqu'il ecrivoit, des semaines entières sans dire un mot a sa feme, mais jamais ces causes reunies ne l'ont détourné des lois de la justice 2.
Dans le ms. : lequel
2. F. 132. — « Dans le tems qu 'il écrivoit il etoit des huit^jours sans parler a sa feme. » [f. 106.J
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1. méfiant. II. timide. III. solitaire. IV. triste. V. caustique. VI. fier i.
On lui a reproché sa méfiance ; mais voyes dans un 5 auberge ou il y a 20 tables : de 20 qui entre[nt] chacun prend la sienne et s'isole de son voisin [f. 120].
« Il etoit méfiant ; mais jugés s'il n'avoit pas sujet de l'être.... : j'ai conu un home qui le voyoit presque corne son ami, et qui s'amusoit a faire sur lui une comédie
10 du Méfiant ; et il me faisoit l'honeur de m'y mètre, come gentillesse. Je ne lui en parloi point par ce qu'il m'avoit doné sa conaissance, et que l'autre [agissait] a l'exemple, disoit-il, de Molière, qui prit son personage de Montlausier. Jugés le siècle, et les homes qui l'entouroient. »...
15 II faut se taire, sans quoi on est écrasé [f. 105].
c< La méfiance qu'il avoit des homes s'etendoit aux choses naturelles. Il croioit [à] une destinée qui le persecutoit. Un jour de printems, au bois de Boulogne, le tems [se mit] à la pluie : « Irons nous plus loin ?» — Il me dit :
20 « Il fera mauvais ; je n'ai point de parapluie ; j'ai balancé ; vous aurés part a mon sort. » Il me conta qu'un jour d'hiver, en janvier, «je voulus prendre l'air. Un moucheron se noya dans mon œil, et pendant six semaines [me causa] des tourmens inexprimables. La providence n'a
25 soin que des espèces, et non des individus. » — « La
10 parce qu'il m'avoit fait faire sa connaisssance
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croyés vous moins étendue que l'air, qui environne les plus petits corps ? »
Quelle ame forte, qui n'attendoit dans ce monde aucun secours des hommes ni de Dieu !
5 Et cependant il en concluoit que la vue du desordre moral et de Tordre naturel... : « Il faut qu'il y ait une suite. Après tout, il n'est besoin de la nature. Je sens qu'il doit me revenir quelque chose »
La pluie vint, il l'avoit prévu, vis a vis de la Muette. Il
lo etoit son chapeau sous le bras ; j'etois un peu indisposé : « Eh bien ! lui dis je, prenons le tour a tour 2. N'allons pas faire come le menier l'ane et son fils. » — « Vous êtes indisposé. » — (c Vous en peruque, et plus âgé. » Il le prend. Venu au cours, il me dit : « A votre tour ! » — Je lui dis :
1$ « Je suis deja mouillé ; nous le serons tous deux; au moins qu'il y en ait un de sec. » Il y consentit, mais son amour pour la justice en souffrit [f. 105].
Son caractère,
20 S'il se presentoit un étranger, il gardoit le silence, et se renfermoit en lui même. Piron, si célèbre par ses mots caustiques, quel plaisir il prenoit : « Que voules vous ? Il y a des gens qui aiment a être victimes !» Il auroit été aisé d'être tyran avec lui [f. 102].
25 Du caractère et du naturel de M*" Rous.
Il me disoit quelquefois : « Je suis d'un caractère timide, et d'un naturel hardy. »
Le parapluie de Bernardin
/.- /. Rousseau. 6
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Sur quoi nous observerons ce que nous entendons par caractère et naturel.
Dans la nature, il n'y a point de différence, et ces 2 mots sont sinonimes. Il y a donc un caractère naturel
$ et un factice....
Les caractères naturels, qui ne sont pas des passions, sont d'être triste ou gay, aimant la société, ou la solitude, l'exercice ou le repos, la liberté ou [la dépendance]. Il n'y a point de caractère naturel qui ne soit bon et très bon ;
lo c'est de cette variété que donne la nature que se forme cette variété admirable d'états, d'inclinations, si nécessaires aux besoins de la société et a son harmonie ; et un grand défaut de nos moralistes et de nos éducations et du monde est de vouloir les reformer, et faire des êtres
1$ homogènes : come le caractère naturel reste toujours, on fait des hypocrites, ou des homes sans caractère, très comuns.
Tous les caractères s'allient avec la vertu, et lui douent quelque chose de piquant : la gayete de Socrate, la dou- 2o ceur et la sensibilité de Fenelon, la causticité et la brusquerie des 2 Gâtons, l'austérité et la morosité d'Epictete, le cinisme de Diogene, la modestie de , la dou-
ceur ; vouloir les détruire, c'est vouloir qu'il n'y ait
qu'une seule fleur : j'aime la mélancolie de l'anémone, 25 j'aime le brillant de la rose. On se fait donc un caractère qu'on assortit avec le naturel, qui se combattent sans cesse.
R. etoit, de son naturel, hardi, sensible, jusqu'à pleurer au récit d'un malheur.
Il etoit caustique, et brusque ; méfiant, parce qu'il avoit 30 été souvent trompé ; caustique, mais reparant tout de suitte.
Il aimoit la solitude : « Je reviens toujours content de mes promenades solitaires ; je n'ai manqué a persone et
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personne ne m'a manqué. On a beau faire dans le monde : on sort presque toujours mécontent de soi ou des autres. »
La méfiance n'etoit qu'extérieure, car, des qu'il s'ouvroit une fois, il etoit libre, confiant ; mais il se repentoit 5 quelque fois de s'être confié.
Quand le naturel se trouve d'accord avec l'état que nous remplissons, c'est alors qu'on voit de grands homes, car l'ame prend son vol, suit son inclination naturelle et travaille au bonheur du genre humain ; quand au contraire
10 [le naturel est en désaccord avec l'état], on voit de grands scélérats. Voila pourquoi, sous les grands rois qui ouvrent et débouchent toutes les carieres, chacun se met a sa place ; après les guerres civiles, dans les beaux jours d'une republique ; par ce que les mouvements mettent les corps
15 qui nagent a leur hauteur spécifique.
Suposés Fenelon né ailleurs qu'au pied des autels, faites
en un Ce qui a contribué a rendre M. R. si célèbre,
c'est qu'il etoit dans le genre de vie qui lui convenoit : « Si j'avois, me disoit il en copiant de la musique, 100 mille
20 livres de rente, je ne vivrois pas autrement. Il n'y a point d'emploi qui n'ait ses charges. Il faut une occupation : la mienne m'ocupe sans me fatiguer. Je ne desirerois de l'opulance qu'un portier. »
Je peux dire même que ses maux y ont contribué comme
25 ils entrent dans la composition du bonheur. Il a fait come un passager sur la mer qui, mal a son aise, enuyé de la fatigue et des vivres, vient a examiner la manœuvre, le pilote, la construction... Sur ce que je lui disois que si j'avois été riche j'aurois été voluptueux, il me dit : « Et
30 moi aussi. La vertu dépend des circonstances. » Il confirma ce que j'avois deja senti, que le résultat de tous les arrangements de l'auteur de la nature est de nécessiter l'home a la vertu, come a l'état le plus heureux. Il aimoit
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son état, et il me disoit : « J'etois né pour vivre ainsi » [f. 165].
Sur la solitude.
5 Un écrivain a mis : « Le méchant vit seul. » Mais que feroit il dans la solitude ? îvlalheureux qui ne conoit pas ses douceurs secrettes..! Malheureux qui n'est pas sensible a cette harmonie divine, a la majesté des forests, a la beauté et gayeté des prairies, au murmure des arbres, a la paix,
10 au repos ! Certes les passions féroces y sont calmées, la vengeance, le chagrin, la douleur ; on y voit recourir les pauvres animaux blessés : la biche, percée d'une flèche, s'enfonce dans les forets. Les passions naturelles y prennent des forces. Oh ! Come un amant y trouve de charme !
1$ Come le sage y spécule d'un amour bien plus sublime ! Oh ! Que d'augustes, profondes vérités y ont été trouvés ! Que [faisjoient donc dans la solitude ce[ux] que la terre a veneré, Scipion a Linternum, Numa d'abord amoureux d'Egerie, Lycurgue qui y disparoit, nos Fenelon,
20 Turenne, Catinat ?
N'est ce pas là ou l'home de génie va puisèr ses méditations sublimes ?
Mais les Catilina répandus dans tous les cercles, les destructeurs de réputation, les chercheurs d'anecdotte,
25 ceux qui creusent et vive[nt] de cadavres, voyés come ils sont dans tous les antichambres, a toutes les portes [f. 135].
Il etoit exilé des sociétés qui ne sont pour la plupart que des académies de médisance ou d'obscénité, et ou il faut être le flatteur et le complice des mauvaises meurs,
30 des qu'on se résout d'en être le témoin.
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Il avoit donc réduit son sisteme de bonheur a la santé, et a la bone conscience, et a la liberté, qui sont le bonheur des infortunés, et sans lequel les riches n'ont aucune félicité.
5 Toute les fois donc qu'on l'attendoit venir, et qu'on n'attentoit point sur sa liberté, il etoit très gay, très aimable, très ingénieux, bon, varié, et c'est ce que j'ai éprouvé après m'etre brouillé plusieurs fois avec lui [f. 137].
10 Sur son humeur.
Il convenoit qu'il en avoit.
Ctnes sur la patience, voyant corne l'éducation nous jette sans cesse en dehors, corne, touts petits, « faites vite ceci, allons, paresseux! », corne si le tems devoit nous man-
1$ quer, nous précipitons une partie du tems et ne scavons que faire de l'autre ; de la il arrive qu'avec cette impulsion nous venons a être si chagrins d'autrui.... ; de la de toutes les vertus la plus nécessaire, de tous les jours, la plus grande, celle dont on fait le moins de cas,
20 et méprisée presque come un vice, [la patience], par la faute d'abord de notre éducation, puis par celle d'autrui, nous manque à chaque pas...
Socrate, par un don admirable, prenoit tout en riant ; et, a mon gre, c'est ce que j'ai trouvé de la
25 philosophie de Socrate de plus admirable. Mais voyés come il etoit remparé et fortifié : un oracle fameux l'avoit proclamé le plus sage des homes. Manquoit-il ? C'etoit a qui lui offriroit ; il avoit dans ses disciples des riches, des beaux esprits ; si mortifié d'un cote, consolé de
30 l'autre. M'^ Rousseau n'a jamais voulu être chef de parti. D'ailleurs Socrate sembloit ne vouloir rien que détruire ;
mais celui-ci vouloit bâtir. Figurés vous donc un torrent formé de plusieurs torents, des mœurs des opinions qui se corompent ; un home qui dans le lit de ce torrent, seul veut élever une digue ; le bruit affreux, les $ arbres entrainés ; un seul, combattant, avec les forces de la raison, les estimes usurpées, les mauvaises meurs, la dureté des riches, les superstitions ; il me semble voir Achille combattant contre le Xante, le Simois, et toutes les eaux de la Troade [f. 135].
o IV
15 II y a vraiment une fierté convenable, et nécessaire a l'home de bien, sans laquelle il deviendroit le flatteur des méchans. Et plust a Dieu que le dernier du peuple en fut pénétré... : regarder tous les homes [comme] égaux, sans y mètre autre différence que celle de la vertu.
20 C'est l'orgueilleux qui veut se mètre au dessus des autres ; l'home libre repousse les chaines.
Il traitoit d'égal avec tout le monde, non seulement ceux au dessus de lui, mais au dessous ; sans exception ; et, dans la dialectique et les pensées ou il avoit tant de
25 supériorité, on pouvoit être de son avis ou n'en pas être, et il revenoit au votre.
Le serpent dans le tableau du déluge. Je lui dis : « Ce n'est pas le serpent qui est l'objet principal ; c'est l'en-
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tant : ce pere qui le dresse emailloté de sa petite cote rouge ; il s'aide de ses pieds. La mere qui le prend. Deux profonds sentiments, pénibles et touchans, l'un de l'inocence qui périt avec les crimes de l'univers, l'autre de 5 l'amour maternel et de sa force, ocupé au milieu de la destruction universelle. » — « Oh ! vous avés bien raison ; c'est l'enfant qui est l'objet principal » [f. 107].
On l'a acusé d'être orgueilleux, parce qu'il refusoit des diners de gens de lettres... Il etoit fier, mais traitoit ega-
10 lement avec tous les homes, ne trouvant de différence que la vertu ; il disoit que la modestie etoit une fausse vertu ; qu'au fonds on scavoit bien s'estimer ce qu'on valoit. Il etoit réellement modeste.
Il se plaignoit de son esprit : ce Le plus petit argument
15 suffit pour me renverser; je n'ai d'esprit qu'une demie heure après les autres. Je sais ce qu'il falloit repondre quand il en est plus temps. » Et toutefois [il avait] le jugement exquis [f. 105].
On l'a taxé d'orgueil... parce qu'il repoussoit la main
20 qui vouloit lui mettre un joug, par ce qu'il refusoit les diners, parce qu'il n'adoptoit pas vos opinions, vos heures de visitte, vos distinctions si humiliantes de diners d'artiste, de gens de lettres et de qualité ; parce qu'il secouoit les chaînes. Mais l'orgueilleux est celui qui
25 cherche a subjuguer, sous quelque nom que ce soit. L'at-on vu vouloir faire prédominer son opinion ? L'a-t-on vu calomnier ceux qui etoient d'un autre avis que le sien ?
Ce sont ceux qui veulent qu'on ployé sous la conside- 30 ration du rang, de la fortune, du crédit, de leur bone table, qui sont des orgueilleux ; il se contentoit de les repousser. Mais lui, a-t-il jamais forcé qui que ce soit de céder a sa réputation, au respect du a son âge, a ses
talents, a ses malheurs ? Il reconduisoit qui que ce fut jusque sur son escalier.
Mais on doit des égards a la naissance aux rangs dans les processions et les cérémonies d'apareil... Il n'etoit 5 point obligé de s'y trouver... Mais il respectoit le centre de l'autorité : dans le tems que j'ai vu des homes, conblés des bienfaits du roi, le déchirer, lui vantoit son jugement, sa bonté naturelle. Qui a ete plus soumis aux lois ? A-t-il fait des assemblées, parlé contre la religion, lo l'état ? Il s'etoit fait des lois bien plus sévères : celles de la conscience [f. 102].
Caractère de R, et le Caract. national.
Si donc on supose le caractère sensible, franc, généreux d'un enfant bien élevé, jetté, sans fortune, sans
15 patron, traité cruellement par des moines, son ame a du s'indigner contre les vices de son siècle ; il a du se trouver dans l'alternative de devenir ou un scélérat ou un grand home, car c'est la société qui fait les méchants come les mauvais traitemens rendent les chiens enragés.
20 On peut dire que c'est la nature seule qui, en lui faisant voir un autre ordre de choses et le ramenant a son auteur, a été le seul contrepoids...
Voila donc comme son siècle a influé sur son caractère. Nous verons come il a influé sur le sien par ses ouvrages ;
25 de telle manière que son siècle ne l'a point rendu pire, et lui l'a rendu meilleur, et que par ses retours la providence l'a mis par ses malheurs même dans la position la plus convenable a son génie, en lui donnant la liberté, et de se livrer a son talent, en augmentant son courage
30 de la haine même et des persécutions de ses adversaires. Ainsi le feu s'éteint par le vent et les pluyes ; mais celui
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que la nature alluma sur les bords des eaux purifie les mers : en vain les vents les flots lavent battent son pied ; les orages, les pluyes, les flots ne font qu'ajouter a son activité : il embrase, liquéfie les pierres, decom- 5 pose les imondices de l'océan, purifiant les mers, Tair, et trouve de nouvelles 'pâtures dans ce qui devroit l'éteindre.
La terre tremble, les cités imprudentes chancellent sur leur fondement ; l'home croit que le tems de la dissolu- 10 tion arrive, mais il reprend la fécondité par sa chaleur, et sa flame qui s'eleve jusqu'aux cieux purifie les airs
PLAN DU CARACTÈRE NATUREL
I gay. II humain. III compatissant. IV sensible. V franc. VI amical et confiant. VII religieux. VIII simple
Son cœur.
Jamais il ne disoit du mal de ses enemis ; son inimitié
lo etoit moins a craindre que l'amitié des autres Jamais il
ne medisoit, pas même de Volt. [f. io6].
Si un domestique alloit chés lui, lui se levoit [f. 105] . Il aimoit a voir une grande foule de peuple rassemblé, non pas seulement parce qu'il cherchoit la solitude dans 1$ la foule, mais parce que ce concours de tout âge, de sexe, d'états, lui inspiroit quelque chose de populaire. Il m'a donné rendés vous sur le trotoir entre l'arc de triomphe et la porte st Martin ; il alloit volontiers au château de la Muette les jours de fete [f. 109].
20 Mr. J. J. me disoit un jour : « Je me trouvois a une fete de paroisse avec des gens de Paris. On fut, après diner, se promener dans le village, ou il y avoit une foire. La compagnie s'amusoit a jetter des sous marqués a des polis-
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sons qui se battoient pour les avoir. Moi^ suivant ma coutume, je m'isolai, et m'en fus tout seul. Je vis une petite fille qui crioit atuetete pour vendre des pomes. — « Combien voules vous me vendre tout votre inven- $ taire ?» — Elle conta un moment : « 6 sous, M^ » — « Je les acheté, a condition que vous les distribuerez vous même a ces petits savoyards que voila la bas. » Je rendis bien des gens contents avec mes huit sous. D'abord la petite fille, fort aise d'avoir vendu tout son inventaire, 10 et de distribuer ; les savoyards, d'être régalés : l'idée d'aumone otée du bienfait ^
Sur son cœur.
Il ne rencontroit point un pauvre qu'il ne lui dona l'aumône. 11 aidoit une vieille tente de 80 années : 1$ « Elle m'a élevé orphelin. » Elle disoit : « Nos ministres disent qu'il n'a point de religion. »
Je lui citai un jour la fable du rosignol il se mita
pleurer : « Quelle série d'idées ! »
Il pleuroit, lorsqu'il racontoit ou entendoit raconter 20 quelques traits de sensibilité.
Il etoit modeste : c< Pourquoi n'avés vous pas fondé une colonie ? » — « Je me suis rendu justice; je n'etois propre a aucun emploi. »
Il n'etoit point médisant ; ses traits sur de V. : « Il 25 ne m'a jamais trompé, dit il, en me faisant croire qu'il m'aimoit : son i^^ mouvement est d'être bon, la reflexion le rend méchant. »
Il vouloit écrire la vie de Medicis, come d'un grand
I des savoyards qui
I. Ms. XCVII, f. 143 ; au bas, Aimé Martin a écrit : hon pour les mélanges.
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citoyen; celle du g^^ prussien, le M^^ Kheit, frère de Milord M^i, gouverneur de Neufchatel, un des homes qu'il a le plus estimés et aimés. Elle est faite en deux mots : probus vixit, fortis obiit.
5 Point de haine. Ses malheurs et sa sensibilité lui donnoient pour la solitude un gout qu'il sacrifioit rarement a persone : « Quand je reviens de mes promenades solitaires, je suis content : persone ne m'a offensé, ni moi persone. Car quelque soin qu'on prenne il est bien diffi-
lo cile d'être content de soi ou des autres. »
Il avoit des nuages, mais, après une brusquerie, s'il vous rencontroit, il venoit a vous : « Il faut prendre l'amitié avec ses charges ; j'ai mes défauts. » — « Mais que ne le dites vous, quand vous voulés être seul ?» — « L'humeur
1$ me domine : je ne suis plus le même. »
Il entroit dans les questions sur votre santé, vos affaires [f. 114].
Sa fortune,
20 II avoit fait un receuil de graines qu'il a donés a M"^ Boin, jardinier du Jardin du Roi, qu'il estimoit beaucoup ; il me dit : « Si j'avois cru que cela vous fit plaisir, je vous les aurais donés. »
Il avoit fait des herbiers q[u'i]l a donés ausi. — « Pour-
2$ quoi n'en avoir pas tiré des ressources ?» — « C'etoit d'abord mon intention ; mais je mets tant de tems a les aranger que je les aurois fait payer plus qu'ils ne vallent si j'...avois fait payer le tems que j'ai mis a les aranger » [f. 108].
IV
C'etoit dans M»" R. la base fondamentale de son carac-
CARACTÈRE NATUREL
tere naturel : il preferoit un trait de sensibilité a toutes les epigrammes de Martial, ...un peu de miel a tout le fiel dont nos sociétés s'abreuvent aujourd'hui [f. 148]. Très sensible, quand on lui racontoit... quelque evene-
$ ment malheureux, il pleuroit ; et, quand je le voyois sombre, a coup sur je disois : « Il est dans le caractère social, ramenons le au naturel. » Je lui parlois de ses lectures. Un jour, a la Muette, il etoit tard ; etourdiment je lui propose un chemin plus court a travers
10 champ ; distrait autant que lui, nous étions quelque fois égarés. Le chemin nous ramené dans Passi ; le long de ces longs quais, des bourgeois sur leur porte, prenant le frais : la nuit aprochoit. Je le vis changer de phisionomie. — « Voila les Thuilleries. » — « Oui, mais nous
15 n'y somes pas. Oh ! que ma feme va être inquiette », repeta-t-il plusieurs fois. Il hausse le pas, fronce le sourcil. Je lui parlois : il ne me repondoit point. Je lui dis : « Encore vaut-il mieux être ici qu'Antoine dans les solitudes de l'Arménie. » Il s'arete : « J'aimerois mieux être
20 au milieu des flèches des Parthes que des regards des homes. »
« Antoine s'en tira et nous aussi. Qu'Antoine est intéressant dans le malheur !» — « Oh ! oui ! » Alors la conversation sur Plutarque ; il revint a lui. 25 Mais quand on le ramenoit directement a la nature, a coup sûr le changement [etoit] plus prompt... Il ramenoit tout au peuple [f. 106].
Il parloit avec affection de M^^^ M^i i, des bords du lac ou il avait fait un voyage, des isles St Pierre, de son 30 pere, de ses cotteries ou on l'apelloit David [f. 114].
I. Mylord Maréchal
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Ses mœurs.
II n'avoit jamais senti aucun désir pour une fille du monde, quelque belle qu'elle eut été ; ce qui m'étonne, vu son caractère ardent et aimant [f. 169].
$ Traits de M" Rousseau ' .
Un jour il me disoit d'un ton fâché : « On m'a perdu une plante dans la plaine des Sablons. » — « Ce sont les revues. » — « Oh! non! dit il, ce sont les courses », comme si les choses de luxe lui eussent été fatale.
10 II me disoit : « Oh ! que l'inocence ajoute de pouvoir a l'amour ! J'ai aimé deux fois passionement ; l'une, une personne a laquelle je n'avois jamais parlé. Un seul signe a été la source de mille lettres passionées, des plus douces illusions. J'entrois dans un apartement ou elle
15 etoit: je l'aperçois, le dos tourné ; a sa vue, la joye, le désir, l'amour se peignoient dans mon visage, dans mes traits, dans mes gestes ; je ne m'apercevois pas qu'elle me voyoit dans la glace. Elle se tourne, offensée de mes transport, et du doigt me montre la terre : j'allois tom-
20 ber à [ses] genoux lorsqu'on entra. Ce simple mouvement fut cause de lettres très douces. » — « Elle etoit mariée sans doute ?» — « Oui. » — « Oh ! je conçois combien doux ce mélange d'amour et de vertu. »
« Un autre fois, en Suisse, voyageant seul a pied dans
25 une solitude, j'entends de loin des éclats de rire de 2 jeunes demoiselles. Elles etoient à cheval, et alloient diner a un château a une lieue de la. Un ruisseau se pre-
20 Ce geste fut
I. Mss. XVIII, f
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sente : les chevaux refusent de passer. J'en prends un par la bride, et, entrant dans Teau jusqu'aux genoux, je la fais passer. Avec mon imbécillité ordinaire je prends congé. Une me dit : « Oh ! non, monsieur, vous vous
5 êtes mouillé pour nous ; vous viendrés avec nous. » Arrivés, point de vin. Elles témoignèrent tant d'inquiétudes, de peines ; enfin on mangea du lait. Je montai dans un cerisier, et là, leur jettois des cerises qui tomboient parfois dans le sein. A celle-ci donc, sa compagne
lo s'etant absentée, je ne pus rien dire que lui baiser la main ; de ma vie je n'ai passé jour si délicieux ; et le souvenir, longtemps resté, se renouvele(?) ^
Sur r hypocrisie.
Qui auroit il voulu tromper ? Ou vouloit-il aller par 15 ses talens ? C'etoit bon du tems ou la littérature, l'éloquence, menoit depuis les places de conseiller au Çhatelet jusqu'à celle de chancelier comme le fut l'Hôpital, et depuis jusqu'à aumônier de France come Amiot,
et jusqu'à la papauté ; mais un protestant ?... [f. 106]. 20 II preferoit de beaucoup les caractères emportés aux indifférents : « J'ai connu un home si sujet a la colère, quand il jouoit, qu'il mangeoit les échecs. Le maitre du caffé en fit faire de gros come le point. Il etoit d'une joye, il les mordoit a belles dents ; c'etoit le meilleur home du 2$ monde, capable de se jetter au feu pour rendre service. » Il m'en citoit un autre : « [Me] promenant avec lui, j'avois cueilli une graine d'une espèce de saule, agréable augout ; je la tenai a la main, et j'en mangeai. Nous ren-
I. Cette page a été biffée par Bernardin lui-même, probablement parce qu'il en avait utilisé une partie dans les Études. Elle est, de par l'écriture, de la même époque que les premiers folios du mss. XCVIII.
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controns un 3^, qui me dit : — Que mangés- vous la? C'est du poison. — Cornent ! du poison ? — Et oui, ditil a l'autre, vous le sçavés bien. — Et pourquoi ne m'empechiez vous pas ? — J'ai vu que cela vous faisoit plai- $ sir... » [f. 107].
Son courage.
Cœur ou caractère.
Après Pen, qui s'est établi sans armes au milieu des sauvages cruels, je n'en trouve point de plus courageux.
10 C'est une chose digne d'etonnement que, ne voulant être le chef d'un parti, pas même le centre d'une société, pauvre, étranger, sans naissance, subsistant d'un travail journalier, il ait osé attaquer seul, a découvert, et a la fois, ce que les homes craignent, estiment, aiment, ou
1$ révèrent : les rois, les prêtres, les grands, les comédiens, les filles de théâtre, des nations entières, la musique, les éducations, les académies, les universités; de telle manière qu'il s'est fait une multitude de partisans au fond de leur cœur, parce qu'il prend toujours les intérêts de l'home
20 contre le citoyen.
Caton protegeoit les mœurs du haut du Capitole, couvert de la pourpre sénatoriale ; quand Molière attaqua les vices, guère que les ridicules de son siècle, il faisoit rire Louis 14. Il n'osa jamais attaquer les vices des corps ni du
25 gouvernement ; Boileau ne combattit que de malheureux gramairiens, dans une cariere bien frivole.
Nos philosophes, nos prédicateurs, les moralistes, nos poètes satiriques qui combattent sans cesse [les] vices du genre humain, [sont] comme des chasseurs vis a vis un
30 taureau en fureur qui soufloit le feu par les narines : les
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uns tirent de loin, d'autres dressent des filets ; lui seul a osé le saisir par les cornes.
Mais ce que fort peu ont fait, c'est qu'il ne s'est pas efforcé de détruire pour détruire ; on voit qu'il n'a hai 5 que le vice. Il me disoit qu'Helvetius n'avoit écrit que par haine des prêtres. Il offre dans Heloise une route au repentir ; il détruit dans Emile les éducations vitieuses ; s'il blâme la tiranie, il fait le Contrat Social : s'il attaque la superstition, il adore [?] l'Evangile ; il attaque notre
10 musique et done un modèle enchanteur dans le Devin du Village ; s'il détruit, il repare; s'il abat, il eleve. S'il combat les vains spectacles, c'est pour raprocher les homes et supleer la realite a la fiction. Ici, reflexion sur le gout fou qui inspire les arts : homes qui n'admirent
15 la nature qu'en tableaux...
Il a fait encore plus : il a conforme sa vie a ses écrits ; marié, sobre, il n'alloit point voir les grands dont il avoit dit du mal. Il n'avoit point une mesure pour les autres et une pour lui ; jamais il ne dit de mal d'aucun particu-
20 lier ; il m'a parlé avec respect de Louis 1 5 : « Son jugement toujours le meilleur dans les conseils. » Il etoit plein de l'amour de la vérité ; il la mettoit dans ses moindres actions ; vitam impendere vero. Il etoit très difficile a promettre et s'engager dans les plus petites choses
On pouvoit être de son avis, ou n'en pas être, ce qui m'est arivé souvent, et en chose chatouilleuse pour un autheur, sur ses ouvrages.
Il se reprochoit plusieurs choses : « Si je retouchois, 30 [je supprimerais] des choses que j'ai mises contre les médecins, de tous les scavans ceux qui scavent le plus
Son humeur ou caractère.
O faudra excuser a plusieurs titres son humeur sur ses malheurs, sa sensibilité, sur ce que l'étude l'aigrit, et la s.ol:itude.
S II âvoit réduit sa philosophie aux trois choses qui rendent l'home heureux : santé, liberté, bonne conscience ; come les 2 [autres] dépendent en partie de la liberté, il lui sacrifioit tout ; il etoit en garde contre l'amitié même, et c'est a ce sistème qu'il faut atribuer les
îo inégalités (de son humeur], surtout dans un siècle ou Ton recherche plus les hommes pour leur célébrité que pour eux. J'attribue son amitié [pour moi] en ce qu'il scavoit bien que [ce] n'etoit [pas] l'auteur célèbre, mais lui [même] que je recherchois, et que ni richesse ni
ss renomée ni éclat ne me feroient faire un pas pour voir un îieome si je ne l'estimois.
Je lui demandois quel home il auroit mieux aimé avoir été: « Lycurgue [pour] sa fermeté, patience, justice, boute », — puis : c< Il faut être soi ! »
20 Oest une grande considération [que de] chercher la cause de tant de caractères faux, manqués, ridicules, et la cause pour laquelle il y a si peu d'homes vraiment estimables, aimables ou a talens ; mais l'éducation, le monde nous fait passer par les mêmes filières.
25 N'aimer un home que pour sa réputation, c'est a peu près J'aimer pour son habit.
Au reste d'avoir son caractère a soi ne le rendoit pas intolérant a beaucoup près. [Ce qui rend intolérant] c'est ode vouloir avoir le caractère d'autrui ; car, quand on a
30 pris l'uniforme d'un corps ou d'une philosophie, nous voulons tout y soumettre. Jamais home isolé n'a été into-
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lerant. Souvent j'ai été d'opinions contraires aux siennes, et il revenoit a la miene.
...« [Ainsi], lui disois-je un jour sur le tableau du déluge de Poussin, vous fixés l'attention sur le serpent ; en 5 effet, il se roidit contre les eaux qui gagnent et montent; mais dans ce tableau [il y a] un caractère bien plus fort : l'enfant, que le pere donne a la feme sur un rocher, qui s'aide de ses petites jambes. L'ame est saisie [de voir] au milieu des crimes de la terre, des eaux débordées, des o foudres lointains, de ce jour ténébreux qui punit les crimes de la terre, le spectacle de l'inocence soumise a la même loi; et lorsque tous, inquiets, [sont] ocupés de leur conservation, l'amour paternel [est] plus puissant que le soin de sa conservation. » Il me dit : « Oh ! oui, c'est l'enfant, 5 il n'y a pas de doutte, qui est l'objet principal » [f. ii8].
Pour moi sa franchise a renoncer a un sentiment imprimé, quand il en voyoit un meilleur, etoit une chose aussi rare que le tableau même du Poussin.
Il revenoit souvent sur ses opinions, sur les médecins, 2o il me dit : « Je suis fâché, car, de tous les scavans, il n'y en a point de plus vraiment scavans : botanique, anatomie, histoire naturelle sans fin, etc. »
Sur sa dispute avec M. Hume, expliquée : « J'avoue que mon humeur aigrie par le climat, ma situation. » 25 Ainsi ce grand home occupé à se reformer lui même et a se condamner.
Il se plaignoit d'être un peu paresseux. « Allés ! c'est le défaut des honetes gens ; les fripons sont toujours allertes... »
30 Sur la mousse qu'on fait croître sur les roches, il me disoit : « Je le croyois : je me suis trompé » [f . 165].
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Sur ses amis.
Il voyoit plusieurs persones, et, cliés lui, j'y ai toujours vu du monde...
5 II ne m'a jamais parlé de ses autres amis, et, je ne crois pas, a eux de moi ; ce qui me fournit une reflexion bien vraie, bien affreuse : je crois que c'etoit par respect pour eux et pour les conserver sain dans son esprit ; car je n'ai presque pas conu un home que je n'ai scu par ses
lo bons amis [ses] anecdotes scandaleuses ; en sorte que l'inimitié de M*" R. valoit mieux que l'amitié des autres.
Pour moi, fort en garde contre l'opinion : elle influe tellement que je veux ignorer les possesseurs des terres, car leur beauté se perd si j'en entens nomer le proprie-
1$ taire. Ce sera ou un avare, ou un avide financier, ou une feme débordée ; come la vertu ajoute a une : le nom de Catinat en fait paroitre le parc [plus] beau.... La vallée de Montmorency depuis que Rousseau l'a habitée. Mais, a ce défaut, j'aime a ignorer les homes.
2o Pour lui, plusscavant, les plantes l'attachoient a chaque pas [f. 109].
Un des traits de son caractère etoit une exactitude scrupuleuse venant de ce sentiment d'équité auquel il raportoit sa vie. Si scrupuleux a tenir sa parole. Il me 25 raconta le rendésvous donné au bassin des Thuilleries: arivent de trois quartiers diférents, a l'heure sonante. Ils
8 pour eux pour pouvoir continuer à les estimer; car — 13 ignorer le nom du possesseur de la terre où je me promène car — 16 débordée ; au contraire la vertu du propriétaire ajoute à la beauté de la propriété : le nom
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mettoient un des au pied d'un arbre ; le premier le metoit sur un ; le 2 trouvoit le point, [etc.] Je lui dis : « Cartouche en faisoit autant » ; et je dis une bas[se], sotte, et lourde comparaison » [f. 107].
$ Il ne vouloit pas que je paye pour lui, se fâchant, voulant payer exactement la moitié... [f. 105].
Sur les athées et les lois du mouvement.
Pour détruire les athées, s'il y en a, il ne faut pas leur
o montrer la nature qu'ils refusent de voir, mais les attaquer dans leurs propres raisonnements.
Non seulement les athées sont des aveugles, mais ils sont inconséquents dans les principes vagues qu'ils posent ; car, si l'organisation des corps dépend des loix du mou-
$ vement, quoi que nous ignorions si la matière a pour propriété et tendance le repos ou le mouvement, [encore] est-il vrai que c'est Tun ou l'autre. Si c'est le repos, pourquoi, depuis l'éternité qu'elle travaille, tout n'est il pas dans une stagnation parfaite, si elle n'obéit qu'a un mou-
o vement fortuit ? Si, [au] contraire, elle tend a un mouvement perpétuel, pourquoi les mêmes effets sont-ils répétés ? Pourquoi [n'y a-t-il] pas chaque année des combinaisons nouvelles ? Pourquoi ce retour d'ordre ?
Je n'ai connu personne plus convaincu de l'existence
$ d'un Etre Suprême. Il me disoit : « Il n'est pas nécessaire d'étudier la nature pour s'en convaincre ; il y a un si bel ordre dans l'ordre phisique, et tant de desordre dans l'ordre moral, qu'il faut de toute necesité qu'il y en ait un autre » [f. 146].
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Pieté,
C'est une chose très digne de remarque que le mari qu'il done a Heloise — Julie, après sa faute, est un athée, corne si un home sans Dieu etoit incapable d'ai- 5 mer ; en effet, ce seroit le plus inconséquent des homes... Non seulement la raison, mais tous les enthousiasmes, élèvent a la divinité ; et une chose aussi remarquable, [c']est [que], des qu'il est touché, emu, que sa perte a allume son amour, il cesse d'être athée [f. 146].
10 Son cœur.
Sa pieté. Sur Dieu,
Il me disoit : « Les athées s'enuyent beaucoup a la campagne. Ils aiment bien celle des environs de Paris, ou il y a de bones tables, des brochures. — Il n'y a 15 point d'homes qui s'enuyent plus qu'eux à la campagne. »
Je lui disois que la science ne me plaisoit que dans les choses naturelles ; que, plus on y avançoit, plus on admiroit, come un home qui monte une montagne voit a 20 chaque pas l'horison s'étendre...
Je lui dis [qu'il n'y avait] qu'une seule loi : — que la nature n'avoit rien fait en vain. — Il fut si frapé qu'il me dit « Oh ! vous avés raison. N'en parlés pas à d'autres, car votre idée vous seroit prise. » — « Je scais 2$ bien a qui je la dis. »
Il croyoit fermement que la divinité avoit des loix inconues aux homes. Nous parlions un jour de pressen-
8 que la mort de sa femme allume
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timents, de songes frapants, et je lui en citois quelques uns. Il me dit : « Dans l'âge de Tinocence et de Ix pureté, un jour que j'etois seul a la campagne, assis, je me laissai aller de distraction en distraction a mes idéeSj, $ de sorte que je n'aperçus plus le paisage qui m'environoit, mais je vis un château, des avenues, des barieres, une société de persones que je n'avois jamais vues, toutes si caractérisées, si agissantes, que, frapé du plus grand étonement, je revins à moi saisi, et si frapé de ce tableau
10 qu'il me resta dans toutes ces circonstances profondement gravé dans la mémoire.
Bien des années après, je me trouvai dans un château ou les mêmes barieres, personages, mêmes figureSj, action ; si parfaitement semblables que je jettai un grand
15 cri d'etonement ^ »
Son cœur. Affection et répugnance.
Il aimoit la musique ; son petit epinette, ensuitte xxm forte piano : « La musique m'est aussi nécessaire que le pain. » Mais peu a peu... il sembloit s'exercer a quitter 20 toutes les choses de la vie ; il se défit de son forte piaoa^ de son herbier; il perdit sa loupe, sa cane... » [f. 145].
I. F. 145. — On trouve un développement plus complet de cette anecdote dans le « mémoire de ma vie » inédit, dans cette curieuse biographie que j'ai intitulée « Bernardin raconté par un témoin de sa vie y)^ comme le prouve cette indication marginale au dossier CXLVI^ f. 128 r notes et souvenirs de ma femme. — B. de Saint Pierre rapporte une histoire que lui avait racontée un officier de marine, M. de Chapuis, sur le don de divination que possédait un brahme ; puis il conclut ainsi r « Voila, autant qu'il peut m'en souvenir ce que me dit M. de Chapuîs^ Depuis, j'ai pensé qu'un homme qui mène une vie aussi pure qu'un brahme retiré dans la solitude, ne vivant que de fruits, ne buvant que de l'eau, vivant loin des passions des hommes, faisant du bien, cet homme peut être en relations avec des ordres surnaturels de la nature. D'ailleurs j'en ai eu par moi même différentes preuves^ et je puis citer
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Son cœur. Justice et bonté.
Il estimoit la justice la plus belle qualité..., la plus sublime qu'on puisse doner a rhome; aussi etoit il si exact, si précis, pour les rendés-vous, pour les dépenses S comunes, pour partager Tair, le soleil, le chemin.
Quand a la bonté, j'en atteste ceux qui ont cherché a l'être : combien [il est] difficile de se faire aimer, combien d'écarts même ne peut elle produire ; ce titre
ce que me rapporta un jour J. J., comme nous étions au bois de Boulogne. Nous nous entretenions des lois surnaturelles, de pressentiments ; il me dit : « Voici ce qui m'est arrivé vers l'âge de 14 ans, dans cet âge d'innocence ; après m'être bien fatigué à courir, je m'amusois seul à jeter des pierres aux environs de Genève : je m'assis pour me reposer. Insensiblement je laissai aller mon esprit à la distraction, en sorte que, du paysage que je voyois devant moi, il me sembloit que je voyois une autre campagne.
« J'aperce vois un château avec des barrières, des grilles : je me trouve tout à coup dans Tappartement, au milieu d'une société d'hommes et de femmes, si bien diversifiée et caractérisée de costumes, d'habits, de physionomie, que, saisi d'étonnement, je revins à moi, mais l'esprit si rempli de ce que je venois de voir, qu'aucun des personnages ne s'etoit effacé de ma mémoire. Enfin, au bout d'un bon nombre d^années, j'arrivai à un château dont les avenues étoient tout à fait semblables à celles que j'avois vues ; et je trouvai rassemblée dans un salon toute la société, formée d'hommes et de femmes si exactement semblables à mes anciens personnages, que, dans le saisissement où j'etois, je ne pus m'empêcher de jeter un cri. Je n'osai en donner l'explication parce qu'on ne m'auroit pu croire, mais je renfermai la chose en moi-même. »
Je n'ai [pas] osé en parler pour ne pas compromettre Rousseau^ qu'on vouloit faire passer pour visionnaire. Pour moi, je crois qu'une vie très pure peut mener à ces relations, et nous mètre en consonance avec des êtres d'un ordre supérieur à nous. Une société de Mesmérisme a voulu établir ces mêmes correspondances, qui méritent d'être suivies : plusieurs personnes m'ont voulu en faire voir des preuves, mais je m'y suis refusé, car si je crois d'une part que Dieu est bien puissant, je crois de l'autre que les hommes sont bien trompeurs. » (Ms. CXLVI, f. 130-131). — B. de Saint Pierre, probablement après une conversation avec Jean- Jacques, avait pris d'abord une simple note succincte : « Trait de Jean Jacque qui voit à 14 ans des avenues, des barrières, un château, une société ; le souvenir de cette vision, son effet si frappant, qu'il en garde le souvenir pendant 12 ans après ; cette vision se vérifie dans ses plus petittes circonstances. » (CVII, f. 34.)
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« bon », qualification si sublime dans Dieu, et dont les homes ont abusé pour designer leur faiblesse !
Il Tetoit sans doutte, car, de ceux qui Tavoient décrié par des calomnies, persécuté, jamais je ne lui entendis 5 dire de mal.
Il me citoit ce vers : non ignara mali miseris succurrere disco. Toute son éducation tend a rendre l'home bon ; qui interesse dans le vicaire savoyard ? c'est sa bonté, ses soins pénibles, charitables, dans la montagne.
o II ne se contentoit pas de la mettre dans ses ouvrages ni dans sa conversation... ; il la mettoit en action : chaque pauvre rencontré [recevait de lui] l'aumône.
Il avoit de Dieu l'idée la plus sublime ; un jour, nous étions assis sur le bord d'un pré de luserne dont j'exami-
5 nois les fleurs ; près de là un vaste champ tout violet de bluets, coquelicots, vesicaires. « L'occupation, lui disoisje, des ames heureuses, est de former, façonner, peindre en ete les fleurs... » — « Autant vaudroit, me dit il, passer son temps dans une fabrique. » — « Mais ne
o faut il pas des ministres a Dieu ?» — « Nous le traitons come les rois qui ne se peuvent passer de ministres, come si un acte de sa volonté n'etoit pas un acte de sa puissance ! » Le sublime de cette pensée m'eblouit. « Cependant, lui dis je, il a mis des intermédiaires depuis l'home
$ jusqu'aux animaux : tout ne vient pas a la fois ; il a mis une proportion dans le tems, dans l'accroissement ; il peut en avoir mis dans les agens. » Nous en restâmes la, car ces questions [sont] trop hautes a la raison [f. 146].
Sur la divinité,
o Après le trait de « un acte de sa volonté est un acte de sa puissance ».
Après une reflexion, <c Mais une bariere insurmontable
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est mise entre l'home et la divinité. Coment concevoir sa nature lorsqu'on ignore la sienne ? Si nous pouvons communiquer ce n'est point par nos spéculations, mais par le sentiment. Elle anéantit l'esprit et eleve le cœur. » S Je lui disois qu'il y avoit des erreurs de l'esprit universelles, — le soleil se levé ou la terre tourne, — mais qu'il n'y en avoit point de sentiment, — qu'il existe un Dieu. — Il y a plus, c'est que toutes les vérités de l'esprit aboutissent a une [vérité] de sentiment ; l'évidence lo en tout genre n'est qu'une vérité de sentiment [f. 123].
Ce quil aimoit.
Il aimoit la simplicité des meurs patriarchales. Nous parlions quelquefois de Noemi, ...combien la simplicité ajoute au sentiment : cette belle fille de Noemi, qui ne 15 veut pas la quitter, et qui lui dit: « Votre peuple sera mon peuple et votre Dieu sera mon Dieu », cette amitié tendre, cette feme qui se détermine sur la religion par l'amitié [f. 146].
Son ame ^ .
20 II me [projposa de venir, le lundi des fêtes de Pâques, au Mont Valerien : « J'aime les pays de montagne a cause de ressouvenirs ; je ne voudrois pas habiter la hauteur par ce que les belles vues dégoûtent des promenades, mais a mi-cote. Je vous ferai voir la coquelourde
25 en fleur qui est jolie. »
Nous nous douâmes rendés vous... au caff"é des Champs
I. Ce morceau, très modifié, a été placé par Aimé Martin à la fin de son Essai sur Jean-Jacques Rousseau^ conformément à une indication qu'il avait écrite au haut du manuscrit ; « Tâcher de terminer par là le morceau sur le caractère. » (f. i$5).
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Elisées, le matin : nous primes du chocolat. Les vents etoient a l'ouest ; il s'etoit muni d'un parapluie, « car, disoit il, toutes les fois que c'est moi qui forme un projet, je trouve des obstacles...; au mois de Janvier, $ dans un tems ou on ne voit point de mouche, allant promener, un moucheron vint se noyer dans mon œil et me fit soufrir six semaines des douleurs effroyables. »
L'air étoit frais. Le soleil paroissoit; les nuages grands, blancs, divisés, couroient au ciel. Entrés dans le bois de
10 Boulogne, à 8 [heures], il se mit a herboriser : « Voila l'anémone des bois... ; sa racine s'étend come un reseau par tout le bois ; voila la , qui ne fleurit qu'a
présent, et qui disparoit le reste de l'année; le gramen carex, qui porte sur la même tige un epi de fleurs maies
15 et un de fleurs femelles. » Nous nous mimes en routte, et nous traversâmes les avenues du bois, couvertes de feuilles nouvelles, en partie ; nous trouvâmes dans ces solitudes, deux jeunes filles dont l'une racomodoit leurs cheveux : « Ma feme me dit que dans son pais les ber~
20 gères se racomodent ainsi, et font leur toilette en plein champ. C'est un tableau doux que des bergères ainsi dans une solitude. »
Nous vînmes sur le bord [de la Seine], passâmes le bac, [ainsi que] beaucoup de gens que la dévotion menoit au
25 Mont Valerien ; nous montâmes par une pente très roide ; ensuitte, arrivés, il me dit : « J'ai faim ; nous herboriserons après midi. Ou trouver a diner ? Chargés vous de cela. » — « J'ai oui dire que pour son argent. . . il y a sur cette hauteur une église, une communauté de prêtres, et
30 les hermites. » Ayant frapé, un des i^fs nous dit qu'on ne pouvoit nous recevoir a cause des comis aux aides qui les vouloient mettre sur la liste des cabaretiers : « Ne leur donés vous pas a diner ? Traittés nous come vos
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amis. » Il nous conseilla de nous adresser aux religieux ; le tems se brouilloit. Arivés, conduits à la chapelle : litanie de la providence : — Providence qui avés soin des empires, des voyageurs. . . — Il me dit : « J'éprouve ce que 5 dit l'Evangile : quand plusieurs seront assemblés a mon nom.... Il y a un air de paix répandu : ces litanies de la providence sont belles. » — « Oui, pourvu qu'après avoir prêché la providence, ils [ne] nous refusent pas l'hospital[ité] ». Nous fumes introduits au refect[oire]. Assis.
lo Lecture. R. très attentif. Lecture : injustice des plaintes de l'home ; Dieu l'a tiré du néant ; il ne lui doit que le néant... — Nous étions sortis. Je lui dis : « M'^ R., si Fenelon eut vécu, vous sériés catholique. » Il me repondit, emu aux larmes : « S'il avoit vécu, j'aurois cherché a
15 être son laquais, pour mériter d'être son valet de champ ! ah ! qu'il est heureux de croire ! »
[Nous] nous promenions dans le cloître et le jardin ; vue immense ; grand rideau de nuages et pluies ; Paris élevant ses tours ; des coups de lumière au loin...; des nuages
20 plombés, se succédant de l'ouest, remplissoient les vallons ; ce beau fleuve, le château vénérable de Madrid, du pere des lettres, ce bois demi roux, et verd ; des vignes poussant leurs pampres ; vaste Paris ; nuages qui s'elevent au loin ; la vue se confondant dans les nuages. « Nous
25 reviendrons cet ete », me dit-il ^
22 des lettres, Bagatelle ; ce bois
I. Pour donner une idée de la valeur des modifications d'Aimé Martin, comparons le texte imprimé par lui : « Rousseau me dit : je reviendrai cet été méditer ici » (p. 452, col. i). Martin ne s'aperçoit pas qu'il transforme le mot de Rousseau en une boutade peu aimable.
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Je lui parle dans le cloitre, tapissé d'inscriptions consolantes : « Cette paix, lui dis-je, n'est qu'une paix trom-^ peuse, et apparente ; les mêmes passions y suivent les; homes. J'ai été a la Trape, ou je crus que c'etoit la mai-
5 son de Dieu ; j'y arrivai dans le carême ; mais [on y est] fort attentif a ceux qui viennent en carosse, a cheval, ou a pied ; si un prince [y arrive], personne n'y loge. Certe,, c'est bien ménager les homes, après avoir renoncé au monde ; c'est bien des attentions pour les états. »
o II me dit : « C'est la même chose a la Grande Chartreuse ; le chef est come un souverain : mille paysans en état de porter les armes. »
« Il leur est deffendu de s'aimer : ils sont obligés de s'accuser. Trait raconté a la Trape d'un jeune [homme] :
5 « Je viens aprendre a mourir. » Sa tabatière ou [était] un portrait de feme ; sa mort au bout de neuf mois : dom^ Hugues [me disait] : « C'etoit à moi a mourir. » Tout rouge de feu ; il avoit été officier ^ .
Voyage au pré St Gervais ; charmante description ; lui,,
3 fort mélancolique... — Notés que tout ce morceau doit être en conversation, de manière que toutes les affections, de son cœur... [f. 116].
Un rossignol chantoit sur un arbre : « Il est bien fami-^ lier ; il vient au devant de vous : vous êtes du métier »
A Romainville^ .
Je lui donnai rendés vous à l'allée de Breteuil ; je lui
1. F. 155. On comprendra tous ces détails en lisant le récit de sa visite à la Trappe dans mon Bernardin de Saint Pierre d'après ses manuscrits, p. 173 et suiv.
2. On trouve des notes prises pour ce fragment au dossier XCVIII, f. 125, et au dossier XXXVIII, f. 2$.
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dis : (c Vous m'avés mené a un paisage ; je veux [vous en] montrer un de mon goût... »
...Nous côtoyâmes (?) le chemin de sable, laissant a droite le parc de St Fargeau ; nous suivions un chemin
S de tere, et des sentiers qui vont vers l'orient, gardant toujours la hauteur. Après quoi nous arivames a une fontaine qui porte gravée : fontaine de St Pierre. Elle est bâtie corne un monument, avec de larges dalles de pierre de taille. « Vous m'avés amené ici par ce qu'elle 10 porte votre nom... » La sont de petits prés, des bouquets de saule, des pépinières, des champs de bled, de groseilliers ; des noyers, des cerisiers dont les fruits [étaient] demi rouges, des pomiers encore en fleur : le pied d'alouette ; au loin a travers et par des ech^pees de
$ bois, les coteaux de Sevré qui fuyent en bleu...; des châteaux bâtis sur leurs croupes, d'autres dans la plaine, dont nous ne scavions point le nom ; des clochers de village sur la droite, devant nous, se montroient en perspective éloignée, a travers les maroniers en fleurs ; et au
o milieu de ces vallons paisibles et solitaires, derrière nous en avançant, les bois de Romainville ; les fauvettes, les rossignols, les merles dans les bois, les alouetes en l'air ; il me dit plus de dix fois : « Oh ! que cela est charmant ! Oh ! le joli paisage ! ah ! vous m'avés fait plaisir. » Un
$ ciel serein, de beaux nuages, et les rayons du soleil, ajoutoient a la pureté du jour.
« Voila une grande preuve, lui dis-je, combien les petites propriétés enrichissent la terre : voyés ces vastes plaines nues de la gauche, sans habitans, avec une seule
o récolte a peine par an ; ici la terre en donne trois, les unes sur les autres (car il y avoit du bled, des cerisiers, et de grands noyers encore au dessus) ; ce n'est point sur les champs, mais dans les bras des cultivateurs, que le
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Pere des home verse les fruits de la terre. Quel spectacle enchanteur, si toute la France [était] divisée en petite propriété; la facilité de vivre banit les crimes. » — « Ces beaux lieux, me dit-il, les dimanches, sont gâtés par les 5 débauches du peuple de la ville ; vous y voyés danser et sauter ; il faut qu'on veille sur eux, dans le tems des fruits. Si vous voyés la Suisse ! Dans leurs danses, leurs pieds ne touchent pas a terre ! » Il se remettoit a regarder les montagnes, et puis les plaines traversées par de
10 vastes chemins, ces longues avenues qui font communiquer les empires : « Que cela est auguste ! » A chaque pas le paysage changeoit, et les objets voisins de nous. Nous vinmes a des ruisseaux, a une mare couverte de lentilles, a des petits tertres formant des vallons abrités
1$ dans les bois... Lui cependant s'occupoit [à herboriser] : « Voila la numulaire, voila la sauge des bois, des hyacintes, la croisette, multitude de petites fleurs... en croix, sentant le miel, la espèce de hiacinte bleue dont
les grains, l'odeur, la forme, la couleur... ressemblent a
20 la prune ; la coryphilene (?) dont la racine [a 1'] odeur de girofle. »
J'avois une boette ; il me disoit d'y mettre des fleurs.
Nous vimes l'escarpement des carières, une pelouse ou est une montée ; nous fumes a Romainville, dans un 25 cabaret dont le maître avoit épousé la rosière : « Avés vous de bon vin ?» — « Je n'ai que du vin du pays. » Il le goûta : « Il est un peu verd. » — « Je n'en ai point de meilleur. » Il eut l'honetete rare de nous indiquer un [autre cabaret] qui en avoit de fort bon ; « Mais ne pouvés vous 30 pas, dit Rousseau, en envoyer chercher ? Et nous dînerions ches vous. » — « Cela n'est pas permis » dit il. Nous
I le Pere des homes versent les fruits
J.-J. ROUSSEAU
sortîmes, fâchés qu'un home si honeste eut pour lors de si mauvais vin. Nous fumes [à l'autre cabaret] ; on nous mit dans une petite chambre, sans vue, come celle de presque tous les cabarets des environs toujours tournés 5 sur la rue, parce qu'ils ne conçoivent rien de plus beau que de voir passer des carosses, et que, dans les plus riants paysages, ils ne voyent que l'instrument de leur néant (?). La feme nous fit une grande omelette avec force lard ; R. me dit : « Si vous m'aviés [parlé] d'ome-
10 lette je l'aurois faitte, car je scais bien les faire. » Il vint des asperges dont il mangea peu : « Elles nuisent a ma vessie; [pourtant] je mange de tout, une fois [en passant] pour n'en pas perdre le goust. »
Il me parla d'Emile, me fit part de ses vues il vou-
15 lut m'engager a remplir ses vues: « Je mourois content... » Le petit garçon entra, et dit tout haut : « Le caflFé que vous avés comandé est près. » — « Oh ! le mal adroit ! Je t'avois dit de m'avertir en secret quand l'eau seroit bouillante. » — « Oh ! nous avons du cafl'é ! Ah !
20 se mit-il a rire, je ne m'etone pas que vous ne vouliés rien mettre dans votre boette : le caffé y etoit. Nous boi-^ rons encore bien une demie bouteille, puisqu'il y a du caff"é. » 11 me pria encore [de finir son Emile] : « Je vous remettrois tous les papiers, ce que j'en ai fait. » Je le su-
25 pliai : « Vous scavés que je me suis chargé [d'écrire l'^rcadie], » — « L'un n'enpeche pas l'autre. » — « Ma santé [est] trop dérangée ; oh ! non, j'aimerai mieux vos leçons de botanique, pourvu que vous vouliés les mettre au net. » — « Il [ne] m'est plus possible d'écrire ; je me suis dé-
30 fait [de] mon epinette. J'avois renoncé a la botanique,, mais il me faut une ocupation : je refais un herbier. »
Nous revinmes par le chemin de , parlant des Romains, des Grecs ; son chemin aboutit au Parc St Far-
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geau ; de superbes maroniers en fleurs ; il en voulut abattre avec sa petite faux : les fleurs très composées ; projet d'aller a la huitaine sur les hauteurs de Sevrés : ce II y a des sapins, et des bruieres toute violettes. Nous 5 partirons de bon matin ; j'aime ce qui me rapelle le nord; je vous parlerai de mes amours. » Il me serra la main, me dit: « J'avois besoin de passer ce jour avec vous. J'etois triste ce matin. » — « A dimanche, aux Champs Elisés. » — « Si je peux » me dit-il. 10 Je le revis la semaine suivante aux caffe des Champs Elisées. « J'ai eu affaire. J'ai été au bois de Vincenes. J'etois fort triste. Je m'y suis égare. » — « J'aurois été avec vous. » — « Quand je suis triste, il faut que je sois seul. » — « Oh ! oui, lui dis-je, personne ne console 1$ mieux soi que soi même... Mais les homes vous ont obligation : vous leuravés rendu service, consolés. » — « Mes enemis ont si bien fait que si j'avois désiré la moindre chose, je ne pourrois rien obtenir; ils m'ont bouché tous les chemins. » — « Mais cela peut changer; je vous le 20 dis: tel que vous êtes, votre réputation est celle que je prefer[er]ois à toutes ». — « Oh ! cela viendroit trop tard, lorsque je n'en pourois plus jouir. Un des plus grands chagrins qu'ait éprouvé Néron, ce fut lorsque, s'etant frapé, on vint lui dire que tout alloit bien ; il 25 mourut come un enragé, croyant qu'il avoit pris l'épouvante mal a propos. Je n'ai été heureux que du moment ou j'ai perdu toute espérance. Tant que j'en ai conservé, j'étois tiraillé. Mon cœur me dit qu'il doit me revenir quelque chose, mais il n'est pas au pouvoir des homes 30 de me le doner. J'ai 70 ans... » [f. 155-156].
Il y ajdes convenances si parfaittes que, quand elles se rencontrent, le bonheur est parfait. Voila pourquoi la
/.- /. Rousseau.
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nature a varié les caractères. On ne se marieroit jamais si on vouloit reunir touttes les convenances ; il suffit qu'on ait à peu près ce qui nous convient. « J'etois malade, lui dis-je ; je n'ai désire de tous les biens de la
5 terre qu'une feme qui me convint. Mais la fortune, le rang, les préjugés, l'opinion, la figure [ne s'accordaient pas] : je n'en ai trouvé aucune. » — « Si vous l'aviés trouvée, votre existence n'y eut pas suffi ; vous auriés péri. » Je lui racontai la naivetedes femes du nord, celles
lo de cour exceptées, car touttes se ressemblent. Dans l'ouvrage dont je m'occupois, [je parlais d'June feme qui reunit tous les charmes de la société ^ « J'ai vu des Armides, mais jamais de Sophie, le langage de l'inocence au milieu des voluptés, des fêtes. » — « Soyez sur
1$ que la plus vertueuse sera la plus aimable. » — « Oh ! oui ! », [répondis-je], me rappelant des souvenirs passés... [f- 157]-
Je ne le quittois point sans avoir soif de le revoir...
Il faudra finir par cette comparaison : les caresses 20 materne[lles l'Javoient disposé a la sensibilité, sans laquelle nulle vertu ni grandeur : a cela [s'était ajouté] le spectacle des grands homes de la Grèce et d'Athènes : ainsi, sur les rivages de la Loire, les vents du printens ramolissent les champs jusqu'à ce que les vents de l'au- 25 tone sèment les glands des montagnes et les semences des forest : on voit s'élever au bout de quelques années des chênes et des sapins qui bravent les tempêtes
I. Le Voyage à Vile de France, où il comptait d'abord parler de M™» Poivre.
[SON ESPRIT
De son esprit.
Touttes les facultés de son esprit, corne ses meurs et S comme ses ouvrages, portoient l'empreinte de son caractère. Je n'ai jamais vu d'home plus conséquent avec lui même ; mais souvent un home passe pour inconstant par la raison que tout change autour de lui, et qu'il ne change pas lui-même [f. 141].
10 Sa conversation.
Je ne suis point étonné que le prevost de Lion, ches lequel il a fait, come je l'ai oui dire, une éducation, rait pris pour un home ordinaire, car il se mettoit exactement de niveau a ceux qui l'environnoient. Il y a beaucoup 1$ d'homes obscurs (et j'en ai rencontré de très grands) excellents : mais la grandeur consiste a ne point humilier les autres.
Il meprisoit les vaines phrases. On l'eut jugé, avec un peu d'attention, un excellent écrivain, a la précision, 20 justesse, ordre, de ses idées et de ses expressions.
Il travailloit difficilement, effaçoit beaucoup ; [il] m'a dit que huit jours souvent a trouver le mot juste ; disoit qu'il n'avoit jamais d'esprit qu'une demie heure après les autres : « Alors, dit-il, je trouve précisément ce qu'il fal- 25 loit repondre. »
Quoi qu'il eut sujet de se plaindre, jamais il ne medî-
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soit de personne, louant rarcheve[que de Paris], le roi Stanislas, Volt[aire]. Il ne parloit gueres d'actrices, ni de livres nouveaux, ni de spectacles, ni de gens de la cour, ni de politique moderne, ni de gazette ; de quoi donc 5 parloit-il ?
La vue de lui, depuis onze heures jusqu'à neuf heures, sans decesser ; il est vrai qu'il me lut plusieurs fragmens; mais pour vous en doner un modèle d'une promenade, d'une conversation: ...Plutarque et Tacite, le 10 Tasse et Virgile, les Grecs, les Romains, les voyageurs ; mais l'étude de la nature, la vue des plantes, le ravissoit...
Il etoit caustique, mais il se contraignoit ; et, s'il lui echapoit [quelque trait piquant], il le reparoit par une 15 honnêteté. L'hyver, il prenoitplaisir a agencer ces plantes, étendre les feuilles, les revoir, lire des voyages [f. 104].
Sa mémoire excellente...; se ressouvenoit des choses plus que des mots ; scavoit peu le latin ; il scavoit son Plutarque par cœur ; il disoit qu'il auroit mieux conu les 20 rues d'Athènes que celle de Genève ; ne se repetoit jamais dans la conversation [f. m].
Imagination,
Il me semble que nos facultés [viennent] beaucoup de notre éducation, car, si vous rendez la enfance 25 d'un home heureuse, vous lui rendes les i^'^^ tems chers ; son esprit se porte toute la vie dans les temps passes.
Voulez vous doner de la mémoire aux enfans ? rendes cet âge heureux. Si vous lui otés l'espérance, vous lui éteignes l'imagination.
23 nos facultés tirent beaucoup
SON ESPRIT
Son imagination est faible, comme on le peut voir dans ses romans, dans sa comédie de Narcise, peu fertile en événements ^,
Esprit, Mémoire, Imagin., Jugement.
5 II avoit naturellement beaucoup de mémoire, et se rapelloit surtout les tems de son enfance avec plaisir, des circonstances de sa i^^^ enfance; mais les malheurs de sa vie [l'Jayant forcé de se replier sur lui même et de venir a son propre secours, une partie de ses
10 lectures lui etoit echapée, come un voyageur qui, forcé de s'enveloper de son manteau, ne regarde pas les pays qu'il traverse. Au reste il se ressouvenoit plus des evenemens de sa vie que de ses lectures, come un home qui avoit préféré la realité aux images, la nature aux natura-
1$ listes.
Mais ce qui dominoit en lui etoit un jugement exquis, avec une sensibilité qui donne a la fois un caractère de justesse et de sensibilité rare. C'est ce que nous verrons en parlant des qualités de son cœur [f. 159].
20 Sur ses goust.
Il me disoit : « J'aime les montagnes ; cela est lié avec des idées particulières, d'anciennes affections ... »
De tous les pays, c'etoit la Suisse ou il revenoit sans cesse; il me faisoit de belles descriptions des cratères, de 2$ roches qui renferment des jardins en l'air. Il n'aimoit point la mer, ni les grands fleuves ; il trouvoit les ruisseaux bien plus touchants.
I. F. III. Cf. f . 159 : « Son imagination [était] médiocre, ce qu'il est aisé de voir dans ses ouvrages ou pour l'invention, les événements, les variétés de caractère, il n'y a rien que de très ordinaire. »
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Il n'avoit bien étudié de la nature que la botanique, avoir peu voyagé ; mais s'il l'eut étudiée corne la botanique, il eut trouvé des charmes dans toutes les scituations, du nord au midy, comme dans les plantes il trou- 5 voit a toutes quelque caractère aimable.
Je lui parlois des bords de la mer, des froids du nord, de la majesté des sapins [f. i6é].
Son esprit. Jugement.
Je lui demandai un jour quelle etoit la nation dont il
lo avoit la meilleure opinion ? « Les Espagnols. »
J'oubliai de lui en demander la raison car ce n'est ni la plus comercante, ni de la meilleure discipline, ni forte en armes ; et les grands s'y sont emparés de tout, come en Italie, et dans une partie de la France. Mais après y
15 avoir réfléchi, j'ai jugé que c'etoit parce qu'elle a un caractère, qu'elle croit, qu'elle n'est pas battue des opinions de la philosophie, qui font d'une nation autant [de nations] qu'il y a de sectes ; qu'elle conserve sa fierté dans sa pauvreté.
20 Pour moi, je lui dis que c'etoient les Prussiens, a cause de leurs mœurs, de leurs vertus, et que c'etoit un peuple a qui il ne manquoit que des historiens.
J'estime qu'on pouroit porter la notre bien plus loin, .♦.parce que, quelques vitieuses que soient nos opinions,
25 nos divers étages aristocratiques formés dans l'État et dans les corps, quelque nombreux que soient les indigens dont le nombre va a six millions, il y a un point unique qui nous porte : c'est l'amour pour les princes. Toutes les chevilles de cette roue sont rompues, mais le
I. Il avoit dû ensuite réparer cet oubli, car il dit autre part: « De toutes les nations [iljestimoit le plus les Espagnols, parce qu'ils croyent »
if. 138].
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pivot est sain. Vous persuaderés les Anglois par le mot de liberté, l'Espagnol par la religion, le HoUandois par le conierce, le Russe par la crainte, le Juif par le lucre(?), le Prussien par le devoir, l'Autrichien par la jurispru- 5 dence, le François par l'amour du roi.
Nous avons les caractères de toutes les nations : le Gascon a quelque chose de la fierté espagnole, le Normand du flegme anglois, le Picard de la franchise du Suisse.
10 Mais ce sont nos femes qui ont souvent rétabli les mœurs. Sans elle l'ancienne féodalité seroit [rjetablie ; mais elle rassemble tous les ordres de l'État, les confond, et renverse toutes les barieres que l'orgueil des corps et des sectes s'efforce d'élever ; elle effraie la tiranie d'une
1$ chanson; dans l'indigence elle chante, si elle a une robe et du pain.
Il aimoit la nation, prise collectivement, et son caractère ; dans ses héros, un courage gay. Il avoit choisi d'y vivre lorsque toute la terre [lui] etoit ouverte: [c'est] une
20 preuve même de la liberté [dont on y jouit] ; en Angleterre on peut tout dire, a Paris aussi, pourvu qu'il y ait de l'esprit. On disoit de Caton qu'il etoit venu 500 ans trop tard, lui 50 trop tost, sous un roi qui veut le bien, après nous avoir démontré nos maux : les riches mise-
25 rables par leurs immenses richesses, les pauvres par leur multitude indigente.
Il reprochoit a une partie des Suisses l'usage ou leurs enfans sont d'aller sur les chemins demander de l'argent aux voyageurs ; 2° un amour si grand pour les
30 titres qu'un voyageur qui auroit le titre de duc éblouirait; il avoit plu a M. Maal ^ en allant 10 mois auprès
I, Milord Maréchal.
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de lui, simplement, tandis que les autres [y allaient] em visitte.
Sur quoi j'observai que les homes adorent toujours ce qui [est] le plus contraire a leurs usages : Platon, Tami 5 des tirans, fait un traité de republique ; Xenophon l'athénien choisit un roi, Cyrus., pour son héros ; nous vantons en France les républicains. Parlés de guerre a un moine, de vergers a un marin, de tempêtes a un laboureur, d'amour aux célibataires, vous serés sur de les 10 piquer [f. 164].
Son esprit et gout. Eloge des letr[es].
Il avoit un gout exquis dans la littérature et les arts^ mais subordoné a la nature, tellement qu'il preferoit de bonne fois Robinson, tous les voyageurs aux historiens.
1$ L'Astree d'Urfé.
En considérant les lettres, c'est ce qu'il y a de plus pretieux dans la société : elle nous rapelle a la vertu, a la nature, aux sentiments naturels ; elle consolent l'home ; elles l'elevent vers la divinité. Des que l'home a une fois.
20 quitté la vie patriarchale, et que, dégrade de ces lieu (?)fortunés, les lettres, les arts sont descendus du ciel pour supleer a la nature, il voulut avoir en peinture, en % les. homes qu'il avoit connus : les héros, les bienfaiteurs : il adressa au ciel des chants. La musique, la poésie, lui
25 rappelèrent le tems pastoral.
Comment donc aujourd'hui servent elles la malignité, font elles le malheur de ceux qui les cultivent : l'épigramme, le sarcasme, la calomnie, la médisance, les haines, les voluptés obscènes ? helas ! (et c'est dans ce
I. Le mot suivant manque : probablement sculpture
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sens [qu'il] les avoit vus), elles achèvent la ruine et le malheur des peuples. Oh ! que, de ce point, il est doux et triste de revenir vers la nature ! que les reflexions sont douces sur soi, ameres sur les autres ! Oh ! que d'occupa- $ tion a fuir(?), que de talens a eclore, que de sujets a traiter, qui cèdent a celui d'être vertueux !
Que de vérités inconues aux homes, répandues sur la terre, de loix cachées ! Elles sont plus nombreuses que les arbres des forests ; elles echapent a l'home agité de
10 passions ; elles font la contemplation des esprits d'un autre ordre, jusqu'à ce [que] quelque home de génie, venant de siècle en siècle, en fasse la découverte et les montre au genre humain.
Ce n'est qu'en se raprochant de la nature, que ces
15 spéculations sublimes; c'est l'home de la société qui ne jouit point, c'est le solitaire qui est l'home du monde
Son jugement sur les autheurs et livres ânciens,
c( Vous avés lu Pline le naturaliste, lui dis-je ; come il se recrie a chaque page sur la majesté, le génie, l'indus- 20 trie, la prévoyance de la nature : eh bien, il y a un endroit ou, du plus grand sang froid, il vous dit qu'il n'y a pas de Dieu. Il est impossible d'imaginer qu'un si beau traité, de si belles preuves de la providence, ayent été rassemblés par un athée. »
25 II me dit : « Tous les livres ont été interpolés ; ils ont
I sens qui les avoit — 9 forests, dont la plupart même échapent
I. XXXVIII, 25. Dans ce passage, qui semble une série de notes prises après une conversation, des mots manquent, que le lecteur pourr* suppléer lui-même. La feuille de papier est sabrée de deux grands traitsde plume d'une autre encre que le manuscrit.
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passé par tant de mains, de partis, de factions; aussi je ne crois en rien a Thistoire. Que d'homes présentés au genre humain, a la postérité, corne coupables, ont ete très vertueux ! Que d'autres au contraire, que d'homes illustres $ restés dans l'obscurité !» — « H y a, lui dis-je, en effet de beaux paysages qui... ne seront jamais peints. »
Aussi il meprisoit la réputation et les aplaudissements des homes.
Nous parlions de Phocion qui disoit : « N'ai-je pas dit 10 quelque sottise ? » [f. 117].
Jugement,
Il aimoit singulièrement les contes et histoires orientales. Il aimoit les Mille et Une Nuit, où le costume oriental [est] très bien décrit. « L'homme, disoit-il, y est
1$ plus raproché de l'home ; vous y voyes un souverain en conversation avec un home du peuple. Come nos riches ne craignent jamais de tomber dans la misère, il n'y a gueres que nos misérable de charitables. » Je lui dis a ce sujet : « Quoi qu'en dise le président Hainaut, une des
20 grandes causes de la stérilité de nos histoires modernes et de leur peu d'interest... c'est qu'il n'y a rien pour le peuple. Bien différentes de l'hist. grecque et romaine ; ches eux c'etoit a qui seroit tribun, ou édile. Les uns donoient des fêtes au peuple ou... [Pour] toutes nos
25 grandes maisons il s'agit de savoir qui aura tel gouvernement, telle préséance, ce qui n'intéresse ni la nation ni les homes ; aussi il n'y a qu'un home intéressant : c'est le roi, et l'interest de son hist. augmente a mesure de sa popularité; voila pourquoi j'admire celle de Louis 14,
30 j'aime celle d'Henry 4. » — « Nous en avons cependant qui nous touche, come celle de Turenne ; mais ce n'est point come grand seigneur, mais come home. »
SON ESPRIT
Il aimoit Catinat, citoit de Villars... [un] trait de courage gay[f. 109].
En jugement, exquis : le portant sur ce qui l'environoit, il y trouve une multitude de raports très piquants et nou- 5 veaux.
Sur les homes, sur les autheurs, sur les nations.
Preferoit Plutarque a Tacite, come le peintre du malheur, moi ^ par ce qu'il raproche des homes, et que l'autre en éloigne, que l'un fait valoir, explique en bien 10 les actions méchantes, les excuse; l'autre donne un mauvais tour aux bones.
Preferoit Fenelon a tout ; grande remarque : Fenelon a tourné les specul[ations] de l'Europe vers l'agriculture, la base des peuples ; Louis 14 jaloux de lui ^.
1 5 Sur TAstré d' U rfé.
Il etoit si épris du roman d'Urfé qu'il fut exprès jusque dans la forest (sic) pour y voir les bords du Lignon, le lieu habité par Astrée. Il aprit que les bords du Lignon n'etoient habités que par des couteliers et des serruriers 20 [f. 117].
Il estimoit singulièrement l'Astrée d'Urfé : il l'avoit lu 2 fois, et vouloit la lire une 3^ : « Il ne faut pas la lire en courant. » Je ne Tai lu qu'une, a sa sollicitation. J'ai admire la vérité des caractères, l'imagination prodigieuse, 25 mais j'avoue qu'il m'a enuyé ; il y a des tableaux uniques et charmants, un esprit infini, mais une metaphisique qui noye tout, trop de personages [f. 120J.
1. C'est-à-dire : et moi je préfère aussi Plutarque à Tacite, mais parce qu'il, etc.
2. F. III. — Cf. f. 138 : « Sur Fenelon, lui donoit une grande louange d'avoir tourné l'esprit de l'Europe a l'agriculture, la baze du bonheur des peuples ; ainsi, si les guerres ne fussent venues, on eut dit : « le Siècle de Fenelon », mieux que celui de Louis 14. »
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Son jugement.
On lui vouloit faire conoître quelqu'un, fort enthousiaste de lui : « Il m'a vu, dit-il ; on ne juge des homes que par les oreilles et non par les yeux. » 5 Certes c'est un défaut ou inconvénient qu'il a relevé en partie lorsqu'il a dit que lorsque nous allons chercher la morale au théâtre [nous sommes] ^comme le petit Jean de Saintré qui ne pouvoit manger son pain si sa bonne ne [le] lui coupe. Les enfans sont dans le parterre,
10 la bonne est sur le théâtre.
Nous devenons par les arts si accoutumés a la représentation, que la realite même ne fait aucun effet. Il faut qu'on nous la mette loin de nous pour nous la faire estimer. Je conois des gens foux de tableaux de paysages
1$ qui ne regardent jamais ceux de la nature. D'autres ont des portraits de philosophes, et... ne font nul cas des originaux. D'autres pleurent sur les malheureux de la famille d'Agamemnon, et ne donneroient pas une larme a de malheureuses familles francoises. Voila ce que fait
20 l'habitude de nous repaitre d'illusions, de nous rendre très indifïerens a la realite, et inhabiles aux choses de la vie.
Combien l'amour de la patrie chés les Grecs augmenté ! Car les artistes ne peignoient que des Grecs, ou 25 les dieus de la patrie, ou les héros; la Grèce fit passer l'amour de la patrie, de ses dieus, chés toutes les nations, et a rendu chaque rocher célèbre.
Si nous nous raprochons par un point, nous nous etrangeons par mille [f. 120].
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Sur M"" Rousseau.
Ses jugements sur plusieurs grands hommes.
Il preferoit le Tasse, pour son Armide, a la Didon de Virgile, la trouvant plus feme ; et moi, d'avis contraire ; $ lui citois plusieurs morceaux. Ici y insérer des morceaux entiers.
Il n'aimoit pas Polybe, si froid en parlant des maux de sa patrie. Il ne scavoit pas le grec, et il avouoit que le latin le fatiguoit.
10 II estimoit beaucoup Mr. de Fontenelle pour sa probité, droiture ; pour avoir eu une grande et facile disposition a Tepigrame, avoir ete fort assailly, et avoir eu la générosité de n'en faire usage ; et cette louange de Fontenelle est réversible à M'^ R., car il s'abstenoit de médire
1$ d'aucun en particulier, quoique par fois il lui echapat des epigrames. Il se comparoit a Linceus : « J'ai toujours repoussé le trait franc ^ », regardant la finesse dont on aiguise un bon mot come une perversité ; comme ceux qui prenent plaisir non a repousser l'injure mais dans la
20 douleur d'autrui, semblables aux sauvages qui avant de lancer leurs flèches les empoisonnent.
Son trait sur un avare de l'Académie : « Je ne l'ai pas vu, et je vous crois. » — « Je l'ai vu, et je ne le crois pas 2. » Il lui prédit que, s'il ecrivoit, il s'attireroit
1. « Il se felicitoit d'avoir toujours renvoyé a ses ennemis le trait franc^ c'est a dire de ne l'avoir point empoisoné, ni nuit en secret » [f.i07].
2. Aimé Martin raconte ainsi l'anecdote : « Un jour l'on faisait une quête pour un pauvre homme de lettres. On s'adressa deux fois à un académicien qui passait pour avare ; il dit au second tour : J'ai donné un louis : celui qui tenait la bourse lui répondit : Je le crois, mais je ne l'ai pas vu. Fontenelle repartit aussitôt ; Pour moi, je l'ai vu, et je ne le crois pas. » P. 449, col. i. — Martin a probablement emprunté sa version à Chamfort sans du reste reproduire exactement le texte ; cf. Chamfort^ édition du Mercure de France, 2™* éd., p. iio.
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beaucoup d'ennemis. Il lui dit qu'il s'etoit toujours repenti d'avoir écrit même des ouvrages qui avoient eu le plus de succès : « Et cependant persane n'a plus joui que moi de sa gloire, » Autant on en dit de Racine. 5 II vouloit, sur ses derniers jours, écrire sur les avantages de l'adversité, de la vieillesse ; n'étoit pas content de ce que Ciceron en avoit écrit.
Il se flattoit d'avoir eu a repondre a 2 gens de bien, rA[rchevê]que de Paris, et le Roy de Pologne...
10 II aimoit Sakespear, et trouvoit que nos tragédies sont trop en dialogues, pas assésde situations naturelles. C'est ainsi que Richardson, qu'il aimoit beaucoup, n'a mis aucuns scites naturels, des scites qui ajoutent et accompagnent de toute l'imensité de la nature les pensées.
15 C'est ainsi que le lac de Genève, le rocher de Pomerai, la vallée de Vevey ajoutent aux charmes et aux éternels regrets de la mort d'Heloise [f. 121].
Ses maximes en littérature.
« Ne mettes point la vérité en maximes ni en sen- 20 tences. » En effet les plus grands écrivains ont tombé
dans ce défaut. Il en resuite que les parties font de l'effet,
et que l'ensemble n'en fait point.
Il disoit que, pour écrire l'histoire, le plus difficile et
le meilleur seroit le plus vertueux, non pas a débiter des 25 sentences, mais a dire avec courage la vérité, à braver les
partis, les corps, les tirans, les homes ; car voila en quoi
consiste la vertu, qui est un effort non pas de mots mais
de faits.
Il pretendoit qu'on ne pouvoit faire d'effet que dans 30 un long ouvrage [f. 120].
SON ESPRIT
Esprit. Jugement, Maximes.
Il disoit que le travail etoit un présent divin fait a l'home ; aussi etoit il toujours occupé, et ché lui, dans ses conversations, ou il arrangeoit des plantes.
$ Les hommes qu'il estimoit le plus etoient, chés les Grecs, Lycurgue, parce qu'il fut juste ; chés les Prussiens, Milord Maréchal, et son frère tué, dont il vouloit écrire l'histoire. Son frère lui dit: « Elle est faitte en 4 mots: probus vixit, fortis obiit », parce qu'il faisoit le bien sans
10 en parler, et dedaignoit la représentation ; Catinat, dont il avoit voulu écrire l'histoire ; les Medicis ches les Italiens parce que [c'étaient] des citoyens devenus les bienfaiteurs de leur patrie, et montés au trône par les bienfaits ; Fontenelle, parce que, conoissant les homes, il
1$ leur avoit fait du bien, scavoit faire des epigrames, s'en etoit abstenu ; lui disoit : « Je puis vous assurer que mes ouvrages m'ont fait plus de peine qu'ils ne m'ont aporté de plaisir » ; Linœus chez les Suédois, dont il conservoit les thèses comme des chefs d'œuvre et de grandes vues
20 sur la nature, a cause de son caractère droit...; mais Fenelon par desus tout: [Fenelon] avoit dirigé les vues de l'Europe vers l'agriculture.
« Quand aux nations, je conviens, lui dis je, que beaucoup d'individus supérieurs chés les Grecs ; mais com-
25 bien les Romains plus vertueux ! Voyéscome les premiers se traitoient en guerre les uns les autres, les Athéniens^ les Samiens ; les Romains [attiraient] a eux les peuples vaincus : dignes de gouverner la terre. » — « Cela est vrai ; les Romains [étaient] meilleurs que les Grecs. »
30 II avoit une grande opinion des Espagnols.
Dans les rois, faisoit cas de Louis 14, beaucoup de Henri 4; estimoit le jugement de Louis 15.
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Mon jugement sur Plutarque comparé a Tacite : Tacite éloigne des homes, Plutarque en raproche ; on voit que le i^^ est bien aise de dire du mal. Quand quelque bone action [se rencontre] il y supose un mauvais motif. 5 L'autre, au contraire, tache d'excuser les mauvaises. J'ai été touché même que dans une certaine vision des enfers, ou Néron dans les suplices, les dieux le changent en animal palustre (?) en considération du bien qu'il avoit fait a la pauvre Grèce, — Il n'aimoit point le judi-
10 dicieux Polibe, si froid en parlant des maux de sa patrie. Il adoroit Plutarque et l'apelloit le peintre du malheur ; en effet la fin d'Agis, celle d'Antoine, celle de Monime, feme de Mithridate, le triomphe de Paul Emile, les malheurs des enfants de Persée.
15 II preferoit Sakespear a Racine : « Nous mettons trop de dialogue et pas assés d'action ; trop de subtilité, de métaphisique. Quel beau sujet sans parler ^ lorsque la feme de Brutus l'accompagne et que là en [attendant] l'embarquement, courageuse et constante, jusqu'à ce
20 qu'elle voit ce tableau dans le vestibule d'un petit temple sur le bord de la mer, représentant les adieux d'Hector et d'Andromaque. Alors sa fermeté Tabandona. Quelle scène touchante et muette a mettre dans un drame ! Corne ce sentiment double des deux douleurs. Ces mots
25 gravés au dessous : Hector, je trouve tout en vous, pere, frère ; vous êtes tout pour moi, vous êtes mon époux. »
Nos conversations interompues par la ceuilete des fleurs... : nous admirions leur forme enchantée, la variété de saison ou elles poussoient successivement, leur grâce ;
30 l'anémone des bois : quand il y en a, sa racine s'étend par tout ; la granulée, les graminées, leur port : grâces
I. C'est-à-dire : quelle belle scène muette
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douces. Après cela nous allions nous rafraîchir a une belle vue. Il me parloit de ses amours, de la Suisse,... du lac de Genève.. ; je n'en sortois point sans être meilleur et avec un apetit extrême de la nature [f. 123]. 5 II me cita une bien vieille chanson de trois amis qui arivent au cabaret, une nuit d'hyver ; dont le sens est : donés nous trois fagots, trois brocs, et un verre [f. 139].
Il aimoit beaucoup les voyageurs, surtout ceux qui décrivent la nature. Quand il en avoit rencontré quel-
10 qu'un qu'il n'avoit pas lu, il menageoit le plaisir de le lire : « Je le lirai cet hyver auprès du feu. » Il preferoit avec raison une promenade dans un beau jour, et la nature à la représentation.
Une fois il y fut atrapé : — voyage par le pôle autour du
1 5 monde ; il se trouva que c'etoit un mauvais roman
Aimoit Richardson et sa Clarisse ; comparé a Eloïse : « Je n'ai fait qu'un tableau, il a fait une galerie. » Son Grandison trop heureux n'intéresse jamais; d'ailleurs 20 point de tableau naturel.
Il aimoit qu'on lui done une meilleure idée des homes ; il me parla [d'un] voyage en Sicile, par un Anglois, ou il estimoit les Siciliens dont on lui avoit doné une mauvaise opinion.
25 II preferoit les relations de voyages anglois par ce que plus remplis d'observations de la nature [f. 139].
Son jugement.
Sur lui même : n'auroit voulu être un autre, parce qu'il avoit été tout ce qu'il pouvoit être; disoit, come 30 Fontenelle a la mort, que ce qu'il se felicitoit le plus
/.-/. Rousseau, 9
d'avoir fait dans sa vie, c'est de n'avoir jamais jette le moindre ridicule sur la plus petite vertu
Sur les gens de lettres.
îl me disoit souvent qu'il n'y avoit rien de plus 5 aimable qu'un home qui cultivoit les lettres pour l'amour d'elles mêmes, sans prétention.
Il -^est impossible de voir Tetat malheureux ou elles ^oM iitedoaiîes de nos jours sans présager leur décadence : « L'intolérance theologique, me disoit-il, n'est [pour] s© aous qu'une branche de l'intolérance, et tout cela vient de Feducation qui nous eleve a nous surpasser dans les collèges par un vain babil, a porter notre affection chés les Grecs ou chés les Romains, et nous rend la patrie étrangère... La vertu est a descendre et non a monter. » ss R. n'avoit point été élevé dans un collège [f. 117].
Jugement sur R.
Maïs après [avoir] jugé son esprit, jugeons le nous memt sur ropinion qu'aura de lui la postérité. Je suis hwn .arse de dire ceci pour les littérateurs de notre siècle :
ao il J a une chose seule qui, avec les talents, assure la réputation des grands homes : ce n'est point l'esprit, car qui en a plus que Martial ? ce n'est point la volupté, car Lucrèce et Ovide; ce n'est point la haine des vices, car qui peut dire plus que Juvenal ? mais c'est l'utilité
as âont un écrivain est au genre humain, au plus grand membre,
T. F. T 38. — Cf. f. 123 : « Il me citoit souvent, et s'apliquoit le mot de Fontenelle mourant : « Q.ue vous félicites vous le plus d'avoir fait? — 3De n'avoir jetté le moindre ridicule sur la plus petite vertu. »
SON ESPRIT
On m'object[era] les artistes si estimés chés les Grecs, les comédiens, les orateurs, et ches nous ces états considérés et caressés par les riches. Mais c'est que les artistes grecs peignoient leurs grands homes ; leurs gens $ de lettres les louoient ; les acteurs du tragique [représentaient] les grandes actions de la Grèce ; et les nôtres ne parlent que de ceux des Grecs. Coment un peuple a qui Ton met en latin les inscriptions de ses princes [peut il les aimer] ? Oh ! que de choses a dire sur les moyens d'at- 10 tacher le peuple a la patrie ! Mais voyés come il préfère Henri 4 a Louis 14, quoi que celui ci plus puissant ^ : l'autre affable et utile.
Or on lui objecte ^ d'avoir ébranlé la religion, en jettant le doute [dans les esprits], la religion, si nécessaire 1$ au maintien des états et au bonheur des homes.
Je reponds qu'il n'ébranle pas ce qu'il examine, mais qu'il le rassure.
Il a apris a doutter a des gens qui ne croioient plus rien. Il y trouve même un nouveau degré de preuve 20 indépendant du témoignage des homes : <.< Je crois a l'Evangile, dit il, parce que l'Evangile parle a mon cœur », et ce beau tableau que l'on prononce dans les chaires
Quand a l'autorité de l'Eglise, [on comprend] ses opi- 2$ nions comme protestant. D'ailleurs l'oposition etonante et incroyable du luxe et des richesses et de la coruption du clergé [avec l'Evangile] avoient excité avant lui les Jeromes, les Bernards ; quand au dogme, c'est un protestant.
30 II a, dit-on, ébranlé les fondements du gouvernement ? Mais dans son Emile... raisonant avec lui de la haine, et
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corruption, et intolérance de tous les corps, sur le bonheur qu'il y ait un roi en France, de peur qu'il n'y eut mille tyrans, il me dit : « La liberté est un aliment solide qui ne convient qu'a de bons estomacs. Il n'y a $ qu'un peuple qui a des meurs qui puisse être libre. Peu d'hommes parmi nous peuvent se réduire a être de simples citoyens. »
Voila donc les 2 grandes objections faites contre ses ouvrages.
10 Mais voyons le bien qu'il a fait : libertins rendus meilleurs, éducation adoucie; on su prima a l'Ecole Militaire les chatimens honteux ; l'Impératrice de Russie les a bannis des collèges, come chose qui déprave l'enfance de bonne heure ; mères devenues nourices ; lois de la
15 société naturelle rafermies; goust de la nature inspiré; Elisées construits ; extérieur simple dans les ajustemens des homes; repentir, goust de la vertu [f. 169].
Caractère.
On a dit de Caton qu'il etoit venu 500 ans trop tard, 20 R. 50 ans trop tost. Il semble avoir désespéré de la reforme entière d'un peuple ; et, come dans un tems de peste, pour le bonheur et la vertu il tire des barieres ; il isole, d'après l'exemple de Sparte. S'il etoit venu sous un Roi qui aime les bones mœurs, que la flaterie n'a pas 25 corrompu... Oh ! que n'est il né catholique, et françois ! Seul, étranger, persécuté, calomnié, si par le pouvoir de la vertu et de l'éloquence il a tant influé sur ses calomniateurs, que n'eut il pas fait, s'il eut [été] aidé !... Le fleuve des générations s'écoulent; mais, comme les eaux 30 du printems, chaque anée une génération d'enfans vient
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renouveller les peuples, disposés a obéir aux loix saintes et éternelles de la nature.
Il faut bien espérer donc de l'avenir ; les maux vienent insensiblement : la reforme, aidé[e] du pouvoir des lois, 5 ne peut-elle venir de même ? Faut-il des malheurs pour reformer un peuple ? [f. 170].
On me dira : les riches, les grands, ceux qui aspirent a le devenir, ceux qui douent l'exemple, ont comencé par
10 étouffer leurs remords ; il n'y a plus que la vertu qui a des scrupules : le crime n'a plus de remords ; les opinions que leur a donné une mauvaise philosophie, ses erreurs, les tranquilisent. Ne voyant point la nature, il est aisé de nier son auteur. D'ailleurs ils ont réussi par
15 de mauvaises voyes, et ils disent : « S'il y avoit un dieu, je ne serois pas heureux. » Ils sont a eux mêmes un argument contre la providence...
Mais sont ils heureux ? Peut être viendront ils a croire qu'il est doux d'avoir une conscience ; qu'après tout, la
20 vie est si courte, qu'à tout prendre il vaut mieux avoir des amis que des domestiques;... et que la vertu a tout prendre est non seulement ce qu'il y a de plus sur, mais encore de plus aimable, de plus doux, de plus heureux et qu'on n'est consolé que par le souvenir du
25 bien que l'on a fait [f. 170].
Espérance de reforme.
[SES OUVRAGES
Sur ses ouvrages.
Le caractère influe sur les ouvrages d'un écrivain ; 5 c'est ainsi que l'ame aimante de Fenelon se jetta dans le quietisme, que l'intolérance de Bossuet perce a travers son équité, lorsqu'il accuse les Grecs de n'avoir pas élevé d'autels a l'amour honete, tandis que la chaste Junon qui presidoit aux mariages, la chaste Diane ; que dans le
10 même discours,.. / il fait creuser un lac plus grand de 140 lieues que l'Égypte et de 300 pieds de profondeur; qu'il accuse ailleurs son confrère d'avoir calomnié les pères ; les meilleurs livres sont pleins d'erreurs, parce que [ce] sont lès ouvrages des hommes. J'entreprends ici de
1$ relever les principales [f. 124].
Sur son sHle,
Il a ose employer des mots reprouvés, et avec succès, entr'autres celui de fumier. « Je vis, dit-il, touttes les richesses de la Hollande sur un fumier. » Dans quelques 20 autres, mais en bien petit nombre, il n'a pas été si heureux...; mais, a l'aventure, l'a-t-il fait exprès? sont-ce des os laisses a ronger a la critique ? Je n'y toucherai point... [f. 125].
Ses mâximes en éloquence.
2$ Je lui disois : a Je crois que la meilleure manière d'écrire, de rendre sa pensée, est la plus courte », et je
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citois Tacite. Il me dit : « On plait quand on est court on plait aussi quand on est long... Il y a en effet une harmonie ou suitte de proportions. La nature donne aux: muscles et aux membres une certaine proportion... » 5 [f. 123].
Sur ses ouvrages.
Discours qui, en 1750, a remporté le prix de l'Académie de Dijon sur cette question « si le rétablissement des sciences et des arts a contribué a épurer les mœurs
10 II n'est que trop vrai qu'elles les ont corrompues^, et qu'elles ajoutent infiniment a la corruption.
Mais il se trompe quand il ajoute qu'elles altère- les vertus guerrières par cela seul qu'elles sont sédentaires ; Epaminondas, le plus scavant home de son tems ;
15 Alexandre, très instruit ; Cassar, le plus éloquent de Rome ; Xenophon, l'eleve de Socrate, l'abeille attique, a fait lé plus bel acte militaire ; le bon Henri 4 etoit très instruit. Il est vray que Polybe ne veut point que les soldats scachent lire.
20 Aimer la science, selon lui, en épuisant les esprits animaux, énerve le courage. Mais c'est l'efifet que produisent les excès en tout genre, ceux de Venus encore plus que ceux de Minerve ; et cependant les femes aiment a faire passer ces 2 qualités comme sinonimes, parce
25 qu'Henry 4 nous a ete peint come un prince qui en vouloit a toutes les femes ; mais Henry 4 a eu de violentes passions, mais n'etoit point libertin : le voluptueux Paris etoit efféminé.
D'ailleurs R., en peignant le courage comme une vertu
30 de tempérament, oublie que c'est une vertu qui a doné des armes au matérialiste ; c'est contre l'évidence, puisq^ue
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des homes très vigoureux sont poltrons, que d'autres, d'un tempérament très délicat et malade habituellement, [sont] très braves, comme Caesar. Cette vertu dépend, come les autres, de l'ame et de l'éducation. 5 Mais lui même, livré aux lettres et s'en occupant dans une vie sédentaire, a été l'home de son siècle qui a témoigné le plus de courage, comme nous le verrons dans son caractère.
Le résultat donc de cette question, ce si les arts et les lo sciences ont contribué [à épurer] les moeurs ». Non. Il a eu, a mon gré, raison de prendre la négative. Elles ajoutent a la corruption d'un home corrompu ; la plupart des homes en abusent ; mais elles ajoutent a la perfection aussi : Fenelon.
15 II me semble que cette question se reduiroit a celle-ci : le vin est il bon a la guerison des maladies ? [f. 127].
Sur ses ouvrages.
Devin du Village. Quelques uns blâment qu'un philosophe grave ait fait un opéra ; cet ouvrage lui fut inspiré 20 par Fontenelle, qui lui dit : « Je serois curieux que quelqu'un fit à la fois la musique et les paroles. » — « Vous avés bien réussi, [me dit-il] ; vous avés filé ensemble l'or et la soye » [f. 1 57].
Ouvrages de JJ.
2$ Le génie invente, l'esprit aplique ; le génie remonte toujours, et souvent d'une petite chose, a des principes généraux, jusqu'au sein de Dieu même... C'est ainsi que, d'une feve plantée, il tire les premières notions et les fondements de la justice.
30 C'est ainsi que, lorsqu'Enée a étalé a Didon sa généalogie, ses malheurs, pour la toucher, elle ne s'y areste
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point ; mais, remontant a elle, elle lui dit ce beau vers, fondement de la pitié universelle sur toute la terre :
Non ignara mali miseris sucurere disco.
Ainsi, dans Homère, Priam prenant les mains d'Achille, 5 ces mains terribles qui avoient égorgé ses enfans, lui dépeint les prières boeteuses, humbles, marchant a la suitte de l'injure, et se présentant devant le trône de Jupiter.
Le génie remonte donc toujours a des principes gene- 10 raux ; voila sa marche, ce me semble. Voila pourquoi ses œuvres [sont] pleines de digressions ; voila pourquoi dans sa Lettre sur les Spectacles [on trouve] ses vues sur un tribunal, une cour d'honneur, très intéressantes. Mais il n'en est pas de même quand il se sert de son 15 esprit ; la comédie n'est qu'un ouvrage d'esprit, n'est que l'aplication d'un ridicule ou d'un principe de morale présenté sous divers point [de vue]. Aussi a-t-il fort mal réussi dans les aplications : son Narcisse amoureux de lui même. Mais quand, du caractère du misantrope, il 20 en fait naitre un autre ; quand, de Pigmalion, il remonte, suivant sa pente, aux sensations, on voit luire les feux du génie [f. 149].
Sa Lettre sur les Spectacles^ en datte du 20 mars 17 $8.
25 II prouve sans réplique que les spectacles sont nuisibles a Genève, et, par les détails charmants des montagnons(?) et des fêtes du régiment de St. Gervais, combien les fêtes publiques, patriotiques, simples [sont] infiniment supérieures a des comédies ou le vice triomphe presque
30 toujours ; [où l'on voit] des passions d'un état différent
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[du nôtre] ou l[a] tragédie ne nous inspire que des pitiés étrangères ; pour moi, je l'ai aimée passionement ; mais quoi I elle pleure les malheurs de la famille d'Agamemnon ; et n'avons nous pas des familles aussi malheureuses 5 et plus inocentes ?
Le philosophe qui lui a repondu, est forcé d'avouer qu'on y va oublier la société, c'est a dire la patrie.
Ce morceau est plein de digressions très utiles sur une cour d'honneur, sur le caractère de Molière qui n'a
10 jamais eu pour but que de faire rire Louis 14, a qui la vertu et le vice % qui a tourné [en ridicule] surtout les gentilhomes campagnards, inspiré du mépris pour la plus noble des occupations, l'agriculture, et rendu suspect et odieuse la vieillesse aux jeunes gens. L'éducation
15 simple a achevé de détruire nos meurs, et jetté les fondements de ce siècle de haine, sur toutes les conditions, médecins, procureurs, tuteurs, vieillards, et qui n'a formé en gens de bien que des Aristes froids, sans caractère.
20 II a oublie de dire, je crois, que la comédie etoit flétrie par Tareopage qui honoroit la tragédie parce qu'elle parloit des grands homes de la nation.
On a taxé R. d'humeur pour avoir dit qu'elle faisoit imiter les mauvaises meurs ; mais il est a ma conois-
25 sance que des jeunes gens se sont déguisés en vieillards pour tromper des bourgeois ; qu'une infinité de filles ont pris le ton 2... ; que les parades des boulevards
font le même effet sur le peuple, lui inspire[nt] le mépris des magistrat[s], peignent le vol come une plaisanterie ;
1. Cette phrase est incomplète; peut-on la compléter ainsi : « A qui la vertu et le vice sont indifférents » ? C'est bien, je crois, la pensée de Bernardin.
Lacune dans le texte
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enfin des acteurs du s^ Nicolet, il y a 3 (?) ans, se déguisèrent en laquais avec des livrées, ordonerent un grand diner pour leur maitres, soi disant chasseurs, et finirent par enlever l'argenterie.
5 Cour d'honneur. Ce n'est point un paradoxe de dire que pour détruire les duels il faut les permettre. L'abé de Pierre trouve fort étrange qu'on permette le port d'arme, ailleurs qu'en voyage, et qu'il y ait des maitres d'armes lorsque les duels sont défendus...
10 On scait ce que les anciens [pensaient], le peu d'estime qu'ils faisoient des gladiateurs pour la guerre ; on me citera Spartacus : mais Spartacus ne s'indigna que pour cela même qu'on l'avoit avili a en faire un gladiateur, qui tire tout son courage de son adresse.
15 II n'y a que des moines qui puissent croire que les regimens les plus tapageurs sont les plus braves ; on ne conoit point le duel parmi les Prussiens, ni parmi les Russes, ni chés les Romains ni les Grecs...
Or il n'y a rien de si affreux que de mettre un home
20 vertueux, courageux, entre la crainte d'être deshonoré par la loi ou par sa nation. Il faudroit donc les rendre permis, et publics. — Mais la religion ? — Mais les loix sont une religion. Elle defFend de plaider, on plaide, on fait la guerre.
2$ Au reste sa note [est] très blâmable même au jugement des homes les plus sensibles...: sur un souflet doné it semble permettre et conseiller l'assassinat. Il se met ici a la place du foible a qui la loi lie les mains, [la loi] qui ne reçoit les plaintes que du militaire et du gentilhome
Sur ses ouvrages.
Son Heloise. — « N'est ce pas votre histoire ?» — c< Ce
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n'est pas tout a fait ce que j'ai été, mais ce que j'aurois voulu être » [f. 157].
Il ne parloit de Richardzon, auteur de Clarisse, qu'avec enthousiasme. Voulant comparer son Heloise a Clarisse, 5 [il disait] : « Je n'ai fait qu'un tableau ; il a fait une galerie ; quelle beauté de scènes d'apartement. »
Mais en quoi il l'emporte, c'est qu'il n'y a point de scites divers ni de fonds naturels a ses tableaux qui font un si grand effet dans l'Heloise, et partout [f. 123].
10 Enfans.
En voyant des enfans jouer sur les gasons des Thuileries, « Voila des gens que vous aves rendu heureux. On a fait ce que vous avés voulu. » — « Il s'en faut bien ! On se jette toujours dans les extrémités. J'ai parlé de ce 1$ qu'ils ne fussent pas tyrannisés : ce sont eux a présent qui tyranisent leurs gouvernantes, précepteurs » [f. 117].
Influence et abus quon fait de Rousseau.
Il y a beaucoup de gens qui ont abusé de son éducation. Les uns voudroient que les enfans fussent vigoureux, et [que] l'éducation d'Emile [fut dirigée] non pour la vertu mais pour les plaisirs ; ou [d'autres voudraient] avoir son éloquence pour la considération [qui lui est] attachée, sans penser qu'elle ne naît que des actes vertueux,... que les plus vertueux des homes ont été les 2$ plus eloquens et les moins soucieux de... laisser des écrits a la postérité, témoin Socrate, Phocion, Brutus, Caton.
D'autres voudroient des Sophies, pour en faire des maitresses ; d'autres aiment les doutes de son examen afin
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de ne rien croire du tout, et se comparent au b^^ de Volmar, le plus méprisable des caractères, s'il ne se convertissoit pas. Mais il a influé toutefois dans ce siècle come« dien [f. 149].
5 Ses ouvrages.
Le meritte par excellence d'un écrivain est lors que sesécrits ont influé sur le bonheur des homes. Volt., avec son universalité, comme nous l'avons dit n'a rien fait ; et, malgré les cris qu'il jette contre les conquêtes, il donne
10 tant de louanges aux conquérants... ; le R[oiJ de P[russe} et l'Impératrice de Russie auront-ils fait le bonheur de leurs sujets et de leurs voisins ?
Rousseau au contraire : des reines ont allaité leursenfans ; un grand roi a apris un métier ; des riches ont
15 cherché a construire des Elisées sous le nom de jardins a l'angloise ; il a adouci l'éducation des enfans, jusque la que l'Imp. de R. a bani de ses écoles les châtiments corporels, ainsi qu'il devroit être fait chés nous. La malheu^ reuse Pologne semble espérer de l'educat. de ses enfans.
20 J'ai conu des libertins reformés par ses divins écrits : les. uns se sont mariés ; d'autres, des officiers, avoient renoncé, d'après ses écrits, a l'usage de la viande, et ne s'en portoient que mieux, couchoient sur la dure ; des prêtres, respectables ont prêché dans leurs sermons [ses] éloges
25 du christianisme... : o pouvoir de la vertu jointe a l'éloquence ! [f. 170].
Ses ouvrages.
J'ai conu plusieurs jeunes gens qui se sont abstenus de prendre des états, voulant se raprocher de la nature ;
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mais il n'a pas dit que Thome ne devoit rien faire. Il fait exercer un métier a Emile ; lui même en a exerce un. Certes il ne favorise pas la paresse, car de se faire cultivateur demande du travail et une grande force d'esprit 5 [XXXVIII, f. 25].
Sur ses ouvrages,
Quelques uns ont blâmé dans son Emile d'y faire entrer l'amour comme partie de l'éducation...
Il est bien étrange que l'educat. publique, nous apre-
10 nant si complètement et avec tant de succès a hair, sous le nom d'émulation, regarde l'amour comme une chose obscène ; soit : ils ont voulu faire des célibat., et ont cru qu'il suffisoit de n'en point parler. Toutefois cela n'empêche qu'on ne le vous montre orné de tous les feux
15 de la poésie, dans Virgile et dans Horace ; mais ce sont livres consacrés.
Pour moi, voyant le rôle qu'en ont tiré Lycurgue pour ses Spartiates et Pelopidas pour les Thebains, j'oserois plus dans une pareille question, et, pour éviter les incon-
20 venients des Grecs, je voudrois que des ce tems la on començat d'aimer ; tant les lois de la nature me paroissent même éludés dans Emile, car la nature nous inspire des amours, et les haines sont l'ouvrage des homes [f. 125].
Sur Emile.
2$ Sa manière de procéder, en descendant des principes aux conséquences, lui a fait dire une chose très condamnable, et dont j'ai vu les jeunes gens les plus susceptibles révoltés avec raison. C'est page 323, livre 4 d'Emile, dans une note : c'est au sujet d'un soufflet ou d'un démenti :
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«... Qu'est ce qui est a l'abri d'un souflet — qu'on se vante longtemps de l'avoir insulté ^ ! »
Si cette manière de raisoner etoit juste, il n'y a pas un seul home qui ne [se] soit trouvé dans le cas d'être 5 insulte ; d'ailleurs ceci peut s'apliquer a la calomnie et a tout ce qui attaque l'honneur, contre lequel nos loix sont insuffisantes. Il faut avouer que cette notte semble conseiller l'assassinat. Pour moi je la crois une des choses qu'il se repentoit d'avoir ecrittes ; elle est d'ailleurs
10 absurde de tout point, et contradictoire a ce qu'il a dit quelques pages plus haut :
« La force du devoir, la beauté de la vertu, entrainent malgré nous nos sufrages, et renversent nos insensés préjuges. Si je recevois un soufflet en remplissant mes
15 fonctions auprès d'Emile, loin de me venger de ce souflet, j'irois partout m'en vanter, et je doute qu'il y eut dans le monde un homme assés vil pour ne pas m'en respecter davantage. »
Il n'est pas nécessaire de la réfuter 2. Quand a ce qu'il
2G dit de l'insuffisance des loix en pareil cas, il se trompe. Pierre le Grand a ordonné qu'en pareil cas l'offenseur serait dégradé, le bourreau repeteroit publiquement 2 fois la même injure sur l'offenseur [f. 160].
Au reste dans les vengeances, si vous pouvés vous ven-
25 ger, ne le faittes pas : élevés vous au dessus de l'offense ou de l'offenseur. On admire la clémence de César : il est aisé de pardoner quand on a la foudre dans ses mains, et son ennemi a ses pieds ; mais, de pardoner a qui ne nous demande pas pardon, a ceux qui sont plus forts que
30 nous ! Si vous ne pouvés pas vous élever au dessus de
1. J'ai cru inutile de reproduire le passage de Rousseau que Bernardin a recopié tout au long.
La note, dont il est question plus haut
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l'offense, élevés vous au dessus de Toffenseur ; a quoi serviroit donc la vertu ? [f. 163].
On lui a doné a juste titre celui d'home de génie. On a debatu long tems les nuances entre l'esprit et le génie, 5 dont les différences se sentent.
Mais, considérant que l'home a tout reçu, il me semble que l'homme d'esprit est celui qui observe le mieux les bienséances, époques, convenances, ridicules de la société ; que l'home de génie au contraire [est] celui qui 10 observe mieux les raports, loix, convenances, harmonies de la nature ; ainsi Homère, Virgile.
L'home d'esprit n'apartient qu'a son siècle ; l'home de génie a toutes les nations et a tous les tems. Voila pourquoi La Fontaine est, a mon avis, un home de génie, et 15 que Molière, a qui on le compare, n'est dans la pluspart de ses ouvrages qu'un home d'esprit.
L'home de génie observant sans cesse la nature, on le voit pénétré de la divinité et des preuves et manifestations propres [de son existence] ; car, s'occupant de la nature, 20 il est une suitte qu'il s'ocupe et soit frapé de sonautheur ; ainsi Pascal, Bossuet, Fenelon, Homère, Virgile, Corneille, Neuton ; vous voyés briller la divinité sous ses diverses formes ; ils ont eu plaisir a en parler. De la les vertus qui [en] sont la suite : simplicité, desin- 2$ teressement, franchise, mœurs pures.
L'home d'esprit, occupé de celles de la société, dont le mal est la baze ; a la fin [ils] en sont entachés : inconséquence, ruse, et bien des vices.
Enfin les gens d'esprit sont... formés par les grandes 30 capitales, et en bon nombre ; les homes de génie par la solitude, quoiqu'on ait voulu dire a la louange de Paris ; Homère s'etoit formé dans les iles de l'Archipel ; Virgile avoit fait ses Eclogues (si chères au Romain qu'après
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les pièces on en recitoit une) dans les solitudes et campagnes de Mantoue ; Corneille [travaillait] dans une petite maison...
L'home d'esprit croit voir dans la nature le desordre 5 qu'il voit parmi les homes ; l'home de génie cherche a mètre parmi eux l'ordre qu'il voit dans la nature.
Quand a Vol., l'home d'esprit a fait tort a l'home de génie ; et cela [est] si vrai que par un trait plaisant[il] gâte les morceaux les plus touchans de son histoire [f. 159].
10 M. de V. a 2 cas semblables : quand il dit du pape : « Les François lui baisent les pieds et lui lient les mains », cette pensée est d'un home d'esprit. Mais Tacite ou R. en eussent fait une pensée de génie, et sublime, seulement en renversant la constr[uction] de la phrase : — Les Fran-
1$ cois lui lient les mains, mais il[s] lui baise[nt] les pieds. — De lier les mains come a un souverain inquiet, entreprenant, c'est ce que chaque nation cherche a faire a ses voisins ; mais il lui baise les pieds ! quel empire ! C'est bien d'une autre conséquence ; c'est donc le roi des rois.
20 II en est de même lorsqu'il raconte et détruit d'un mot une des positions le plus inquiétantes de son hist. de p. 1. g. ; c'est lors que le Knés Chovanskoi, après avoir contribué a l'élévation de la p^^se Sophie, vouloit partager le gouvernement, et que Sophie ne vouloit point de par-
25 tage ; ce Knès souleva une partie des Strelits et du peuple au nom de Dieu. Chovanskoi, dit-il, ne pretendoit pas moins que l'empire, et, pour n'avoir désormais rien a craindre, il résolut de massacrer et les 2 czars et Sophie et les autres princesses et tout ce qui etoit attaché a la famille cza-
30 rienne. Les Czars et les princesses furent obligés de se retirer au monastère de la Trinité, a 12 lieues de Moscou : c'etoit a la fois un couvent, un palais, et une forteresse, comme Mont Cassin, Corhie, Fulde, Kempten, et imt d'autres
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ches ks chrétiens du rite latin.., ce monastère de la Trinité apartient aux moines baziliens ; il est entouré de larges fossés et de remparts de briques garnis d'une artillerie nombreuse. Les moines possédaient 4 lieues de pays a la 5 ronde. La famille czarienne y etoit en sécurité, plus encore par h force que par la sainteté du lieu ^
D'abord les 2 reflexions, l'une sur les moines du rit latin l'autre sur la richesse des baziliens de la Trinité, sont justes ; mais elles détournent l'esprit de l'objet principal ;
10 mais le dernier, cet équivoque de respectable « par la force que [par] la sainteté du lieu » fait rire, et ote l'inquiétude qu'inspire la situation de la famille czarienne.
Mais, si on renverse la fraze, quelle pensée ! — plus respectable par la sainteté du lieu que par sa force, —
15 car la sainteté [est] plus grande, plus sublime, plus imposante aux homes que la force.
Cette pensée [est] même plus convenable a la vérité historique, au caractère du peuple et du tems dont il parloit, et explique l'événement qui le suivit.
20 N'etoit ce pas un lieu a peindre come très vénérable a des mutins que celui qui renfermoit la famille fugitive et malheureuse des enfans de leur souverain, le patriarche, honoré des presens et des dons des peuples ? Ce n'est pas ainsi que Tacite eut parlé du Capitole.
25 Les Strelits ne vinrent point en faire le siège, eux qui osèrent ensuitte attaquer les troupes disciplinés de Shein et Gordon. En vain dit il : une artillerie nombreuse. Il devoit y en avoir très peu, s'il y en avoit, car Pierre n'avoit point alors apelé les arts. D'ailleurs, les mêmes
30 strelits avoient envahi le Kremelin, lors qu'ils avoient
I. F. 161. — Cf. Voltaire, Histoire de V empire de Russie sous Pierre le Grand, i" partie, ch. v.
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mis Sophie sur le trône et ses frères ; et le Kremelin que j'ai vu devoit avoir du canon.
Ils etoient fort superstitieux. Il avoue que le patriarche apaisa un peu les Strelits : trois mille sept cens des leurs 5 suivis de leurs femes et de leurs enfans se mirent une corde au cou, et marchèrent en cet état au couvent de la Trinité que trois jours auparavant ils vouloient réduire en cendre ; ces malheureux se rendirent devant le monastère portant 2 a deux un billot et une hache. Ils se pros- 10 ternerent a terre et attendirent leur suplice : on leur pardonna...
Ce ne fut donc point la force, mais la sainteté, les sentiments naturels, la pitié, le respect d'une famille souveraine. On leur pardona, ce qui ne fut pas arivé si on
15 les eut réduit par force : car, dans le combat, on en fit périr des milliers.
Quel effet et quelle cohérence eut été ajoutée a ce morceau en le rendant dans l'esprit et la vérité de Thîstoire et l'esprit de la nation ?
20 Mais si l'esprit fait faire des fautes a Vol. contre le génie, lorsqu'il remonte d'une conséquence a un principe, le génie en fait souvent faire a R. lorsqu'il descend d'un principe a ses conséquences.
[Prenons par exemple] la comédie, qui n'est que l'apli-
25 cation d'un caractère a divers effets, ainsi le Narcisse ou Vamxnt de lui même. En gênerai il n'eut jamais pu faire une bone comédie. Il se trompe lorsqu'il dit qu'il n'y a pas d'amour de préférence, car les animaux en ont ; et il en convient lai même lorsqu'il fait dans sa Letre sur les
30 Spectacles ^.. ; et je vois dans le même lieu un charmant tableau des amours du pigeon ; et [il] dit sur la pudeur
I. 11 manque là des mots que l'on ne peut suppléer
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des choses très vraies ; mais alors, considérant l'amour come un besoin phisique dans tous les êtres et ensuitte dans l'home, il aplique mal.
Il se trompe, lorsqu'à l'ocasion d'un souflet, il semble 5 conseiller l'assasinat : car ici, considérant l'honeur plus que la vie, il semble que remontant a l'insufisance et l'indifférence des loix... ^ « tu m'as oté l'honeur, aucune loi ne me protège, je ne scais point me batre en duel, je t'oterai la vie parce que l'honeur est d'un grand prix ».
10 Mais s'il fut remonté au principe, au lieu d'en tirer une conséquence a la manière de son adversaire, il eut vu qu'au défaut de la loi il n'est pas permis de se faire justice. Quand au duel a ordoner, c'est un biais, mais parce que la loi n'a point assés de force, et... c'etoit a son
15 vaste génie a en trouver les moyens ; il est certain d'ailleurs qu'il vaudroit mille fois mieux que les duels fussent permis^.
Ouvrages.
Esprit et génie,
20 II me semble que l'esprit est la connoissance des raports de la société, et le génie celle des raports de la nature.
Quoi qu'on ait défini le génie « qui engendre », de gignere, je crois que nous n'avons rien engendré ni pro-
Il manque là des mots que l'on ne peut suppléer
2. F. 160. — Ce morceau n'était pas destiné par B. de Saint-Pierre au parallèle entre Voltaire et Rousseau, mais au chapitre sur les ouvrages de Jean- Jacques, car on trouve en tête de ce passage cette note de Bernardin :
« Ouvrages^ caractère de son génie « le commencement de ce ch. par l'hist. de son Tasse, comparaison sur Virgile » (f. 161).
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duit ; le génie de Thome est passif ; il est vrai que ceux qui ont imaginé les arts etoient des homes de génie : Neuton, Homère, Virgile, Fenelon.
Le caractère du génie est de surprendre, d'étonner, en 5 mettant au jour des raports nouveaux ; son caractère est de plaire a tous les tems et les lieux, parce que la nature est toujours la même.
L'esprit, au contraire, n'apercevant que les ridicules des homes ou leurs usages privés fait rire, n'est propre 10 qu'a un lieu. Les plaisanteries d'un siècle ne sont plus celles d'un autre. Voila pourquoi nous n'entendons plus sans de longs comentaires les bons mots et saillies des Martials, des Plaute, Terence, tandis que les sentences des philosophes, leurs maximes, sont de tous les tems et 1$ de tous les lieux.
Plus la société se déprave, plus les gens d'esprit sont comuns, tandis que le génie [est] plus rare, parce que [il] se forme au milieu des peuples simples.
Le génie se plait dans la solitude, dans la contemplât. 20 de ses loix éternelles. Ainsi Scipion, le i^^ Africain, ainsi les législateurs qui ont réglé les nations, ainsi Homère, ainsi les grands peintres...
Homère dans les isles de l'Archipel...
On en a vu aussi comme Virgile ; mais ce fut dans les 25 prairies de Mantoue et les solitudes de Bayes ; Horace à Tibur ; Rousseau a Montmorenci : il s'etoit fait une solitude au 4e, rue Platrière.
La capitale et les sociétés forme[nt] les gens d'esprit,^ la solitude les homes de génie.
30 Les homes de génie se sont formés dans les provinces, loin des académies...
Il n'y a pas eu un seul home de génie qui ait été athée [f. léB].
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Suite du génie.
Personne n'a eu corne lui celui de l'observation. Il y a des objets dont il n'a pas examiné l'influence. Il a bien vu ceux des spectacles sur un peuple qui a des S mœurs...
S'il avoit traité des vices de l'éducation parmi nous, et qu'il eut été au collège, il eut vu de nos seules institutions naitre tous les vices de la société.
D'abord, des prix donés aux beaux discours ; aucun 10 aux bones actions ; le babil, la vanité. Il l'a dit.
De ce qu'on est mis en pension loin (?) de ses parens [naît] l'indifererence absolue pour sa famille qu'on oublie ; et de la de grands maux, puisque de l'amour de la famille nait l'amour de la patrie, et que pour aimer la France il 15 faut aimer ses parens, ensuite sa nation.
De ce qu'on offre pour objet les grands homes de Grèce et de Rome, une parfaite indifférence pour les nôtres : autre raison de ne jamais se soucier de la patrie.
De l'envie de l'emporter nait une soif d'ambition, qui, 20 dans le monde, tourne en haine, calomnie, envie de détruire, enfin en ambition passive, surtout lors qu'on se voit dans le monde sans que rien puisse servir a la fortune.
Dans de jeunes ames douces (?) l'usage de fouetter, 2$ introduit par les Grecs du Bas Empire, avilit les courages, ies aigrit, rend les écoliers fourbes, hypocrites, mechans ; enfin de ce que l'éducation des collèges, ensuitte celle des affaires ou il faut de l'argent, et puis celle que done les femmes, il resuite une inconstance incroyable de ces 30 3 éducations, [telle] que si on ajoute le mal que les livres et les opinions en tout genre y aportent, la tete d'un francois est come une mer battue de tous les vents de
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l'horison. Cependant le cœur, ne pouvant rien aimer, se repère, se guise (?), heureux si, se tournant vers Dieu, il abandone les homes, et si [pratiquant] a son tour la haine et ses souterains, il ne se done pour plaisir de faire le 5 tourment des autres, corne il[s] on[t] fait le sien, en passant sa vie a calomnier, médire, suplanter, tromper [f. i68].
U Emile, Sur Dieu,
10 [Voici] une des opinions les plus blâmables : il ne veut pas qu'on parle de Dieu a Emile avant l'âge de quinze ans, tout au plus. Il trouve que la raison humaine doit avoir toute sa force pour saisir une si vaste idée... D'abord qu'est ce que la raison ? « Tout le monde a raison » dit
15 La Rochefoucaut ; mais cela se peut-il faire? Tout le monde fait la guerre : les puissances, les villes, les corps, les familles^ et nous même intérieurement ; ce qui a fait produire cet autre axiaume a Hobbes — que l'état naturel de l'home est la guerre ; et il faut avouer que l'expe-
20 rience est pour lui. Rousseau a admirablement démontré que nos émulations de collège, nos opinions, sont la cause des procès, duels, querelles, qui arivent dans toute l'Europe...
Quel est donc le point qui peut reunir les homes ? 25 Quelle est donc cette raison qui cause tant de troubles, d'erreur au dedans et au dehors ? Les animaux, dit on, n'en ont point : ils vivent en paix.
Raison signifie raport ou convenance ; dans ce sens les animaux ont de la raison, car ils ont le sentiment de ce 30 qui leur convient ; quand a la raison des enfans, ils
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sentent aussi ce qui leur est convenable ; mais la raison humaine est le sentiment de toutes les autres relations : c'est un don divin accordé a lui seul, surabondament a ses besoins ; jamais un animal ne s'est ocupé du mouve- 5 ment des astres, ni de la culture des plantes, mais sa raison est parfaitte pour ses besoins...
L'home par sa raison n'est qu'un être plus universel^ qui joint, si vous voules, toutes les convenances des animaux. Ce qui le caractérise, et lui est propre, est le
10 sentiment de la divinité ; sans quoi il serait le plus intolérant de tous les êtres, il seroit le tyran de la nature, il n'auroit aucune espèce de moralité.
Si le sentiment de la divinité ne venoit que de généraliser nos idées, tout l'univers seroit dans l'athéisme ; j'ai
15 vu des homes de toutes les nations, des nègres de touttes les castes, des plus brutes, des CafFres : je n'en ai pas vu un seul qui ne crut [à] un être suprême.
La divinité a deux marques : le plaisir et la douleur ; ce sentiment se mêle a toutes les passions : dans l'amour
20 on divinise l'objet ; on veut l'aimer éternellement ; on voudroit le faire adorer de l'univers. Dans la douleur [on lève] les mains au ciel, les yeux au ciel ; « O mon dieu ! » est le cri involontaire de tous les peuples. L'home la fait entrer dans ses plaisirs, dans ses douleurs. Un enfant est
25 donc susceptible de concevoir la divinité des qu'il est susceptible de plaisir ; et, si la vue du soleil, de la nature, exalte l'ame du philosophe, je ne vois pas pourquoi l'odeur, la saveur, la couleur d'un fruit ne lui donne[rait pas] l'idée d'un être bienfaisant qui remplit tout de sa
30 puissance, des qu'il sent qu'il ne peut être l'ouvrage d'aucun home.
R. est forcé de lui repeter souvent ces mots : « La nécessité le veut ainsi » ; il me semble que « Dieu le veut »
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seroil plus vrai. — Il sera antropomorphite. — Le grand malheur, qu'il se fasse Dieu semblable a un home ! Croyés vous que le Dieu de Neuton etoit le même que celui d'un de nos paysans ? On peut le lui peindre sans cesse come 5 le plus aimable des êtres ; dites lui que le bonheur de la divinité est de rendre les homes heureux ; que ceux qui lui veulent ressembler doivent faire comme lui.
Des cerises, des pomes, et de la crème, peuvent lui faire un traité de théologie aussi complet et aussi tou-
10 chant que le spectacle du Jupiter de Phidias aux yeux de la Grèce, et que l'ensemble de la nature a Newton. Je me souviens, qu'a l'âge de , étant encore au foureau, une image de St Paul hermite [tomba sous mes yeux] ; fatigué de mes maîtres d'école, je résolus de m'en aller,.
1$ bien assuré qu'un corbeau viendroit m'aporter ma pitance ; je fis ma prière, je pris le pain de mon déjeuner, et, en allant a Tecole, des que je fus au bout de la rue, je gagnai la porte de la ville, de la dans un bois, ou je me trouvai le plus heureux des êtres ; tout ce qui me fachoit etoit
20 de n'avoir pas mes frères et ma mere. Ne trouvant ni grotte ni caverne (qui, par parenthèse, quoi qu'en dise ceux qui logent les i^^s homes, sont fort rares par toute terre), je vécus de bayes de houx, de mures de ronces que j'aimois beaucoup... Mais le corbeau ne venoit pas ;
25 la nuit approchoit : des gens de la campagne m'ayant vu furent avertir [mes parents] ; on vint me rechercher : ma mere me dona d'autres màitres.
C'etoit l'âge ou j'etois pur. Je me souviens d'une Notre Dame des Neiges... ; et j'avoue que ce sentiment, d'avoir
30 trouvé des fruits, m'a inspiré souvent une confiance incroyable. Ce sentiment fait l'ame de toute société, de toutte famille, de tout home ; il doit être le but de toutte philosophie, le centre de toute vertu, de tout plaisir, de
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toute espérance, la consolation de toutte peine ; et, tandis que les raisons de chaque sexe, de chaque peuple, de chaque corps, de chaque âge, arme tous les homes les uns contre les autres, celle la seule les reunit.
5 Tout ce qu'on en peut craindre c'est que des fourbes ne tirent a leur superstition lucrative ce sentiment, et qu'ensuite l'esprit [devenant] plus éclairé, la raison ne s'indigne et ne renonce a la fois a toute religion et a toute divinité. Mais pour les gouvernements c'est l'affaire des
lo lois, et pour l'enfant celle du pere...
Combien [ce sentiment] rendra-t-il faciles les premiers actes de vertu ! Combien de malheureux soulagés ! Allés, par le seul amour de l'ordre ou de la nécessité, consoler des malheureux ! — « Que m'importe, diront-ils, un
1$ ordre qui m'écrase ? »
Les enfants sont donc très capables de sentir et d'aimer Dieu ; mais [pour] le mal, ils ne sont pas en âge de voir que les maux de la nature sont nécessaires a nos plaisirs ; qu'il n'y a pas même un mal venant de la nature qui ne
20 soit un bien, dans le sens qu'il empêche un plus grand mal ; qu'il n'y a que les homes dont les maux sont réels et les biens fort douteux.
Je ne voudrois pas qu'on leur parle du diable. Je desaprouve les formes horibles ou on le représente. J'ai vu
25 un enfant très efrayé de celui de St Marguerite. C'est leur ouvrir un chemin a la peur, aux sorciers. Mais j'en conclus que puisqu'ils peuvent avoir tant de sentiment d'un être malfaisant, a proportion plus d'un bienfaisant. Ils ne sont pas dans l'âge de concevoir que les maux [sont]
30 nécessaires aux plaisirs, et que les adversités sont le sel de la table des homes ; mais l'Ecriture nous assurant que son empire a cessé a l'arivée de J. C, je suis etoné [de voir] des théologiens qui le représentent agissant, prenant
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forme humaine ; au dire des popes et prêtres grecs, a qui cette opinion raporte beaucoup, il est répandu dans toutes les isles de la Grèce, mais il est banni de tous les pays protestants. Aujourd'hui il ne paroît plus en France parce 5 que nos philosophes et nos parlements y veillent [f. 150].
Emile y profession de foi du vicaire savoyard.
Le 5^ livre est ce qui a fait le plus crier de cet ouvrage. Le comencement de ce livre est mot a mot son histoire. Sur les preuves de la religion, c'est ici ou il se fourvoyé,
10 car il ne se trompe plus a sa manière en descendant des principes aux conséquences — mais en remontant, ne trouvant plus d'échellon, ne voyant plus que des témoignages d'homes pour atteindre a J. C, et convaincu de leur mauvaise foi, de leur facilite a être trompés, il est
15 sur le point de ne point croire du tout. « Que d'homes, dit il, entre Dieu et moi ! » — due d'homes intéressés a ma crédulité ! auroit il pu ajouter, car si Pascal a dit r « Je crois aux témoins qui se font égorger », on pouroit dire : — Je me méfie de ceux qui s'enrichisent. — Cet
20 argument a ete vivement poussé par St Bernard et par plusieurs pères de l'Eglise, dans des siècles ou sa richesse n'etoit pas comparable. Mais c'est l'affaire du gouvernement d'empêcher que le prétexte [du] bien des pauvres ne fournisse ^ au luxe du clergé, et d'obliger ceux qui
25 prêchent l'Evangile de le suivre : sans quoi la France aura le sort de l'Italie, de la Grèce, et de la Pologne, ou l'avidité des prêtres s'est emparée de tout le temporel.
Quand a la religion, il en désire des preuves surnaturelles, et il n'en voit pas ; mais la dispersion des Juifs,
30 et le déluge sont 2 preuves bien fortes du Nouveau et de
I. Dans le mss. : fournissent
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rAncien Testament. De quelque manière qu'on explique le déluge, dont la tradition [est] répandue par toute la terre, il ne peut Tetre... par le mouvement de rotation ; jamais les montagnes de coquiles, de marne, de sable K S Auquel cas il faut suposer que les eaux de la mer se sont évaporées : la mer n'a pu former les montagnes qui sont au desus de son lit. Quand Moise parle des eaux supérieures, il y en a qui croient qu'il y a des réservoirs d'eau au dessus du globe ; mais la phisique de Moise
10 [est] plus vraie qu'on ne croit : il y a un océan d'eau nageant perpétuellement dans l'air, et si on y joint les glaces sans cesse acumulés, dont les 2 pôles du monde sont couverts, dans des espaces grands come l'Europe, et dont Cook nous a doné de si teribles descriptions, avec
15 celles qui couronent les somets des montagnes, toutes ces eaux rentrés dans l'Océan on[t] pu le faire déborder ; mais l'équilibre renpli, et loin que la mer quitte la terre, c'est plutost la terre qui devroit rempli[r] la mer, et la faire déborder ; caries ports ^ ne sont que des alluvions. Et
20 si la mer avoit baissé dans la Mediteranée au point de quitter le portdejoppé, elle eut du abandoner les autres ports de la Mediteranée, ce qui n'est pas arivé pour les lieux maritimes, les mêmes que du tems des anciens. L'eau n'auroit pu baisser dans la Mediteranée qu'elle n'en eut
2$ fait autant dans l'Océan, par le niveau des fluides....
Quant aux Juifs, c'est une chose très merveilleuse que, suivant la remarque de Bossuet 3^ les Juifs subsistent sans lois, sans gouvernement, en nombre si considérable qu'il n'y a peut être aucune nation si répandue : elle fait
30 le tiers delà Pologne. Cet état de dispersion, de souffrance,
c. Lacune.
Un mot illisible
3. Deux mots illisibles; on croit lire: « Tant de peuples ayant disparu. »
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de haine universelle et de durée, d'attachement a sa loi, est une merveille en politique, et une preuve de l'Ancien Testament aussi répandue que le déluge.
Il est vrai que R. trouve une belle preuve ; c'est que 5 l'Evangile parle au cœur ; on peut ajouter qu'il parle a toutes les situations, a tous les états [f. 163].
Jugement sur Emile.
Touttes ses reflexions sur le danger des collèges, sur l'émulation, les vaines jalousies, sur les fausses, dange-
10 reuses, et vaines lumières qu'a cet âge on nous met dans l'esprit, sur le vice qu'on nous plante dans le cœur, sur tout cela... ses observations sont de la plus grande vérité. Mais voyés la vérité de ce que nous avons dit sur le génie qui l'égaré : car, remontant toujours aux sources,
1$ et considérant d'une part l'universalité de l'Etre Suprême et de l'autre les idées bornées de l'enfant, il ne croit pas qu'avant 14 [ans] cette idée puisse entrer dans sa tete ; mais, s'il s'étend dans toute la nature, il y descend aussi ; si dans l'ensemble des mondes, aussi dans la conposition
20 d'un fruit, d'une fleur ; si dans le bonheur céleste aussi dans les plaisirs des sens. Joignés a cela qu'étant protestant, et sa religion excluant les images dont les enfans sont si ravis, et si propres a les faire naître les enfans sont très capables d'idées religieuses : les jeunes martirs, les jeunes
-25 Lacedemoniens qui enduroient d'être déchirés sur l'autel de Diane ; ne se rapelle-t-on pas les enfans qui se croisèrent ? Pourquoi ne pas faire naitre avec la vie une idée qui la soutient, lui qui attribue avec tant de raison un si grand pouvoir à l'habitude ?
I. Il y a là une idée sous-entendue
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Pour moi je voudrois qu'on leur parle de Dieu des qu'ils comencent a jouir de la vie ; que, cette vérité étant dans le cœur avant de l'être dans l'esprit, des qu'ils sont capables d'aimer, de distinguer ce qui leur nuit, qu'on en 5 joignit l'idée avec tout ce qui peut être agréable... Mais voiés un grand point : c'est que les idées de Dieu ne tournent jamais au profit d'un ambitieux, d'un fripon, d'un superstitieux.
j| Combien l'idée de Dieu peut les fortifier contre les ip frayeurs nocturnes !...
Il faut aux enfans des signes sensibles ; que n'avons nous un Capitole come les Romains, ou une ville sainte come les Juifs ! Combien [serait utile] un point qui reuniroit l'imagination de tout un peuple ! Nos centres sont 1$ trop divisés... Je me souviens d'une Notre Dame des Neiges ou tout petit j'allois l'été.... [f. 158].
Plus on est mécontent des homes, plus on se raproche de Dieu ; et c'est la ou Dieu nous attend.
Je ne voudrois pas qu'aucune idée agréable entra dans 20 leur sens sans y faire entrer celle de la divinité : un enfant cherche des fraises : « Faisons des fraises. » — « Je ne peux. »
— c( D'où vienent-t-elles ?» — « La terre les produit » — « Voila de la terre, de l'eau, du soleil : faites des 25 fraises ! »
Les enfans aiment les histoires merveilleuses, et il n'y en a point de plus surprenante que celle de la nature.
On pouroit leur en donner l'idée % parler a leur sens par des saveurs agréables, aussi bien qu'a leurs yeux par 30 les images.
On pouroit leur faire naitre les idées de comiseration
I. De Dieu
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et de vertu, en leur faisant voir que de faire le bien est une imitation de la Divinité.
La Fontaine a dit : « Cet âge est sans pitié » ; il a parlé des enfansde Tecole : tourmentés, ils tourmentent; battus, 5 ils battent. L'enfance est sensible. Je me souviens d'avoir vu un enfant ches un suisse près du feu. Sa petite sœur mettoit les pâtes de son casaquin a son chat ; le petit frère, a chaque effort qu'elle faisoit, la douleur se peignoit sur son visage. J'observai que l'enfant etoit malade,
10 et la sœur bien vigoureuse.
Etant enfant, je prenois et achetois des oiseaux, souvent sauvages ; je les faisois manger de force : jamais ils n'avoient mangé, à ma fantaisie ; la nuit venue, je les mettois coucher avec moi ; de peur qu'ils n'eussent froid,
15 je les tenois dans mes mains : en me tournant dans mon lit, je les etouffois, et, quand je les voyois aplatis, je pleurois [f. 158].
Un jour de grande gelée nous voyons dans la cour sur les fenêtres du château, entrés sous le vestibule et dans
20 les chambres, des sansonets, des charderonets, des rouges gorges, des pinsons ; voila Emile : « Ah ! prenons des oiseaux. » — « Qu'en ferés vous ? — « Oh ! Je les mettrai dans des cages. » — Nous en prenons : l'oiseau prisonier refuse de manger, et meurt, ou il finira par
25 l'étouffer. Je leur jette du pain, des grains de mil ; nous les voyons s'évertuer, et prendre le pain de nos mains : oh ! il est enchanté : « D'où vienent ces oiseaux ?» — « Il n'y a pas d'enfans qui ne scachent trouver les nids dans la campagne : ils etoient dans des saules, dans des buissons,
50 dans les bois, dans la prairie. » — « Et pourquoi l'été ne venoient ils [pas] ici ? » — « Oh ! Il y a assés a manger, assés de graines : ils mangent des mures. » — « Mais pour quoi [n'en mangent-ils] plus ?» — « Nous
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avons tout ramassé : le foin des prairies, les moissons des campagnes, les fruits du verger, jusqu'aux glands ; il n'y a point d'économistes si soigneux que nous : nous ne leur avons rien laissé. Ils vienent nous dire : « Vos
5 granges sont pleines. » — « Mais qu'est ce qui avoit semé leur grain ?» — « Mais c'est le bon Dieu ; c'est lui qui les nourissoit : c'est donc a l'home a les nourir. » — « Pourquoi ne s'adressent-ils pas a votre chien pour avoir de quoi vivre ?» — « Ah ! Je vaux mieux que mon chien. »
o — « Et pourquoi ?» — « Parce que vous pouvés faire du bien. Si c'etoit des cerfs, des faisans, qui mangent les bleds, des lapins ; mais les musiciens de nos bocages ! nous nous gardons bien de les tuer. »
Mais voila les oiseaux aprivoisés : des qu'on l'aperçoit,
$ les voila qui vont a lui : ils lui prenent du pain de la main. Voila un autre spectacle : voila une suite d'autres animaux, pales, tereux, défaits, demi nus, en haillons : « Qu'êtes vous, mes bones gens ?» — « Des enfants des vignerons, des faucheurs, des terrassiers ; nos pères sont
o malades; je n'avons point d'ouvrage. » — « Voila ceux qui ont ramassé le vin, votre bois et votre bled ; nous n'avons rien laissé. » — « Dieu se charge, l'été, des oiseaux. » — «Oh! nourissés les oiseaux ; moi, je nouris les homes. » — « Oh ! voila mon goûté. » Emile
5 pleure : « Je n'ai rien a leur doner. » — « Mérités de soulager un jour les malheureux ! » Les petits garçons, avec lesquels il se battoit, quand ils lui voyent de la déférence, du bon cœur, lui aportent des nids. Ah I qu'il est heureux de régner sur le cœur des homes ! L'home
o qui fait du bien ressemble a Dieu [f. 158].
DES OUVRAGES aU'IL AVOIT VOULU FAIRE QU'IL A LAISSÉS IMPARFAITS [f. 128].
Des ouvrages qu'il avoit voulu faire, 5 quil a laissés imparfaits.
Le Lévite.
Des morceaux du Tasse.
Des leçons de botanique : ses formules.
Daphnis et Chloe.
10 Des morceaux de Jeremie, en musique.
Une nouvelle musique du Devin de Village.
Une continuation d'Emile, comencée.
L'histoire du gênerai Keit.
L'histoire de la maison de Medicis.
15 Un Traité de la Vieillesse, n'étant pas content de celui de Ciceron; un sur l'Adversité.
Une tragédie de Lucrèce ; scènes de la Pucelle.
Une société heureuse par les loix de la nature et les loix du gouvernement : l'Arcadie.
20 Independament de ces ouvrages, il en a laissé quelques uns de manuscrits, d'autres imparfaits, d'autres qu'il a voulu traitter :
10 Un poème en plusieurs chants, en prose, contenant l'avanture du Lévite, qui part de ; ses amours ;
25 des tableaux de danses charmantes ; des images, les plus riantes et les plus terribles... ; des images patriarchales : « Ou est le tems, dit-il, ou je te réchauffai dans mon
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sein corne une colombe, ou je te faisois boire dans ma coup[e] ? »
Des images terribles ; lorsque sa malheureuse épouse, tombée les bras sur le seuil de la porte, la fureur s'em- $ pare de lui : il prend le cadavre de sa feme, ou [apparaissent] les violettes de la mort ; il sépare la tete du corps, il coupe la chair avec les os. Il avoit fait cette ouvrage, étant fugitif en Suisse, dans le tems de sa vie ou son ame [était] la plus mélancolique.
10 2° Des morceaux du Tasse, rendus littéralement, qui m'ont paru d'un charme infini, par leur exactitude ; Sophronie et Olinde (sic) ; il désire beaucoup, il espère peu, il ne demande rien. Il reprochoit d'autre défaut a la traduction de Mirebeau (sic) ; d'avoir craint de tomber
15 dans les concettei, reprochés injustement par Boileau au Tasse, la précision n'étant jamais antithèse.
30 Des leçons de botanique en forme de lettres. Il me les avoit promises, a condition que je les copierois. Il en avoit lu la i'^^ : elles sont adressées a une mere, sa
20 parente, qui veut, dans l'âge des passions, procurer une diversion a sa fille. Elles m'avoient plu par leur clarté, leur ordre, leur simplicité ; mais une chose très ingénieuse qu'il avoit imaginée, etoient des formules botaniques, pour caractériser chaque plante. Les botanistes
25 emploient une frase très étendue pour designer chaque plante ; [lui, il indiquait] d'abord le genre, l'espèce, la famille, le nombre des anthères, celui des pétales, la feuille de la plante, au moyen de 8 ou 10 caractères ; et j'avois pensé que de pareilles idées pouroient s'apliquer
30 aussi heureusement aux sciences, par exemple aux cartes de géographie pour y exprimer les végétaux, les animaux
de chaque latitude, les espèces d'arbres, ou sont les
minéraux ; et cette idée m'étoit venue, il y a long tems,
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en voyant en Russie des cartes turques ou, par des signes, ils expriment la quantité d'homes de chaque ville et de chaque village... Mettre ici tout ce qu'il pensoit sur la botanique [f. 128].
5 Sur la botanique.
Il avoit imaginé quelque chose de très ingénieux : c'etoient des formules botaniques pour exprimer le caractère des plantes : par exemple la feuille par un signe : si en cœur, un cœur. Les pétales par un autre ; les
10 anthères par un autre ; de sorte qu'au moyen de 8 ou dix caractères il exprimoit la description d'une plante que plusieurs lignes n'auroient pas décrit [f. 109].
Il accrochoit son chapeau a sa poche ; sa feme même l'avoit cousu, parce qu'il perdoit tout, me disoit-il ; une
15 loupe, avec un microscope a lentille, excellente, doné par le prince de Conti ; une boite de fer blanc pour mètre les plantes ; un petit louchet de fer blanc ajusté avec une serpette de même, qu'il agençoit au bout de sa cane pour atraper les plantes ou il ne pouvoit atteindre,
20 a travers les palissades du bois de Boulogne. « On va dire que je prends des lapins » [f. 122].
Eloge de là botanique.
Ce n'est pas parce que c'est une science de héros qu'Achiles, Hercules, etc.
2$ Elle embellit les lieux les plus sauvages et les plus après, puisque c'est la ou la nature fait croitre [les plantes] les plus curieuses ; elle adoucit et charme les passions en y faisant naitre les plus douces images, pourvu toutes fois qu'on ne veuille pas être botaniste, car alors le vice
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de notre éducation, l'émulation, viendra empoisonner les joies du cultivateur et de ceux qui Tecoutent.
C'est la plus douce des théologies, un livre que les homes ne peuvent altérer, un livre universel, plein de $ pensées ingénieuses, bienfaisantes, misterieuses (?), sublimes. Il me faisoit remarquer le mouron et des graines semblables qui se ressèment plusieurs fois par an, nature ayant multiplié les subsistances a proportion de la faiblesse des animaux ; que c'est une science pleine
10 de plaisirs, infinie, dont le comencement est partout et la fin nulle part, qui oflTre mille combinaisons [f. 169].
Regardoit l'étude des plantes come pouvant doner aux arts, aux peintres, aux écrivains, le secret de toute éloquence...; un dessinateur devenu par ses conseils le plus
1$ habile de Lion, pour avoir étudie la botanique [f. 139]. « Que le travail, disoit il, est un présent bien divin ! » Dans la botanique il s'etoit arrêté a cette seule partie de l'histoire naturelle ; même, dans les plantes, ne se souciant [pas] d'étudier leurs vertus : « La ou la science du
20 botaniste finit, celle de l'apothicaire commence. » Un jour, au bois de Boulogne, come je deterrois des glandes de filipendule, il s'assit et se mit a fouir en me disant : « Je veux avoir ma part. »
De quelle utilité pour des officiers en garnison, pour 25 des femes. Il me disoit: « Elles se livrent a la chimie, a la métallurgie, très inutiles, très dispendieuses ; la botanique [est] si douce. C'est une science de paresseux et de voluptueux » [f. 103].
Sur la botanique,
30 II me disoit : « Vous ne vous en souciés pas. » — « Je n'ai pas de mémoire ; je ne scaurois mettre dans ma tête
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ce qui n'est pas dans mon cœur. Cornent me retrouver (?) dans tant de noms ? J'aime a ignorer pour aimer. J'aime beaucoup a vous en entendre parler. » — « Hier, me dit il, par le chaud qu'il faisoit, j'avois ce gros livre la dans ma 5 poche. Vous ne vous [en] sériés pas soucié par le chaud qu'il faisoit. » — « J'en aurois bien fait autant ! Voila qui est bien aisé ! J'aimerois mieux l'avoir dans ma poche que dans ma tete. » Il me dit : « Et c'est pour ne le pas avoir dans ma tete que je l'ai dans ma poche. »
10 Cependant j'aprenois peu a peu a conoitre les corolles, les pétales, les anthères et a les classer ; mais, de retenir les noms, fort difficilement.
Il me disoit : c< C'est une science de paresseux ^ ; si vous voulés, nous irons après midi ; mais je vous déclare
15 que nous cueillerons. » ...Il me faisoit des compliments pour [m'Jencourager et me disoit qu'on peut être grand botaniste sans scavoir un mot de botanique.
ce Scavés vous la différence qu'il y a des paysans d'Angleterre a ceux de ce pays ci ? Quand j'herborisois, ils
20 venoient me demander : « A quoi sert cette plante ? » Ceux d'ici [me disent :] « Ah ! C'est telle chose ; cela sert à tel. » Ceux ci veulent instruire, ceux la cherchent toujours à s'instruire » [f. 117].
Il les conoissoit bien ^ : un jour, au pré St Gervais, en
2> herborisant, un pauvre berger mendiant nous montra une plante : « Il y a toujours quelque chose qui rabat l'orgueil du maître : des 1 5 cens plantes des environs de Paris il n'y en a pas une seule que je ne conoisse excepté celle la. » Il la prit et fit la moue [f. 143].
30 « de Jussieu, dit il, conoissoit toutes les plantes
Les plantes
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du Jardin du Roi, mais pas une de la campagne »
La botanique etoit pour lui un amusement plus qu'une étude [f. 145].
$ Il vouloit, avec raison, qu'on aimât les choses pour elles mêmes. Un jour, une très aimable dame, chés lui, avec son frère, lui dit : « Vous vous occupés de botanique : aparament vous nous en donerés un traité. » — c( On croit, dit il, qu'on ne s'aplique aux choses que pour
10 en doner des leçons. Je cultive la botanique pour la botanique même » [f. 120].
Il portoit la moralité jusqu'à ne pas ceuillir dans un pré une plante seule, encore que curieuse, afin que l'espèce ne s'en perdit pas [f. 167].
1$ [4°] Dapbnis et Chloe, musique. — H y a des gens graves qui lui reprochent d'avoir fait des opéras. Mais dans un pays ou l'amour des femes et la galanterie met tout en chansons, n'est ce pas bien a lui d'avoir cherché a ramener a l'amour inocent et légitime par les charmes de la
20 musique ? Si les familles sont de petites patries, l'amour conjugal en est la baze. Un des homes de l'antiquité le plus vertueux, fut formé par Thalès. Lycurgue lui persuada de venir a Sparte. « Ce Thaïes, dit Plutarque, faisoit tout ce que pouvoient faire les meilleurs et plus
25 suffisans gouverneurs et reformateurs du monde, car ses propos etoient de beaux chants, auxquels il prechoit et admonestoit le peuple de vivre en union et concorde les uns avec les autres, étant les paroles acompagnées de chants, de gestes, et d'accens pleins de douceur et de gra-
30 vité, qui secrètement adoucissoient les cœurs félons des écouteurs, et les induisoient a aimer les choses honestes. » Dans un pais donc ou l'amour a tant de pouvoir de ramener les homes aux images (?) champêtres et naturelles,
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de leur faire aimer a la fois les champs, les laboureurs, les unions légitimes, n'est ce pas apliquer le remède ou est précisément le mal ? Il n'a point pris pour son sujet quelque divinité, car il est plus aisé a une fille de faire 5 la déesse que la bergère [f. 128].
L'opéra de Daphnis et Chloe, en 3 actes, d'après le roman de Longus traduit par Amyot. — Il en a fait la musique de 2 actes ; les paroles ne sont pas de lui : un de ses amis les avoit faites a sa fantaisie.
10 « Pourquoi n'avés vous pas fait les vers ?» — « Je suis trop vieux. » — « Anacreon, plus âgé que vous, en a fait de charmants. » — c< Quelle différence ! Il a vécu dans les plaisirs, et moi dans le chagrin. » Il m'en a recité des morceaux charmans que j'estropierai, come
1$ tant d'autres choses qu'on retient d'une conversation. « Chloe dort : je n'ai jamais rien fait qui m'ait tant fait de plaisir que la musique qui invite Chloe au someil. Ses moutons paissent auprès d'elle ; l'arivée de Daphnis son amant est anoncée par ses moutons, qui, des qu'ils
20 aperçoivent ceux de la bergère, viennent se joindre a eux. » — « Voila un effet théâtral charmant, lui dis je, mais difficile a exécuté. » — « Fort aisé, dit il : il n'y a qu'a prendre les moutons de Daphnis et de Chloe dans le même troupeau. » — « Oh! je me trompe ! » —
25 « Daphnis invite les vents a se taire: — ruisseaux, coulés doux... — Dans les empressements du berger la... musique reveille Chloe ; Chloe, fâchée contre Daphnis, de ce que dans les vendanges il a paru l'oublier : elle lui reproche ses familiarités avec les vendangeuses ; Daphnis,
30 jaloux, les caresses des vendangeurs. Enfin Chloe lui dit qu'il ne l'aime point ; elle exige de lui un serment. Près de la est la caverne des Nimphes : la musique pastorale, les musettes, les hautbois, les chalumeaux, tout annonce
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Teclat de cette cérémonie ; Daphnis jure par Pan gardien des troupeaux ; Chloe n'est pas contente du serment :
— Pan, dit elle, se moquera de [ces] sermens, c'est un dieu volage : il a aimé Sirinx et tant d'autres ; jure moi,
5 lui dit elle, par ton bélier chéri, par ton troupeau favori.
— Daphnis fait le serment : puissent ces vallons perdre a mes yeux leur beauté printaniere, puisse ma flutte perdre pour moi sa douceur première... — Chloe est contente. Daphnis lui dit : tu m'a cru infidelle : j'ai jure ;
10 mais toi seule est coupable d'avoir douté de mon amour.
— Ce sentiment, fin et délicat, est renferme en 4 jolis vers. » — Je lui dis : « Oh ! ceux la sont de vous !» — Il me dit : « Cela est vrai ^ »
Sur ses ouvrages.
15 Sa morale est pure ; il ramené, dans Daphnis, du vain éclat de la grandeur a l'amour champêtre. Il fait aimer, adorer la nature par des sons si champêtres ; quand elle lui dit
Pour l'amour de l'infidelle 20 J'ai refusé mon bonheur :
J'aimois mieux être moins belle.
Et lui conserver mon cœur,
quel sentiment profond, délicat, sous une expression simple !
25 Tout sert a reformer les homes. Lycurgue imagina les chansons ; combien leur pouvoir est grand ! Qu'ils etoient redoutables, allant a l'enemi au bruit des instruments, chantant l'hymne de Castor, l'hj^mne de la frater-
I. F. 151. — Aimé Martin a reproduit ce passage en le modifiant, p. 433» col. I.
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nité ! Solon et tous les législateurs ont employé ces moyens [f. 157].
50 II a fait des Lamentations de Jeremie, très touchantes, qu'il me joua sur son clavecin : quo modo facla est
5 vîdua civitas , unt mmic^Mt pleine de sanglots... [f. 151]. Trait de Rachel. — Beauté de l'Ecriture Sainte. — Ses romances angloises [f. 128].
[é°] Une nouvelle musique du Devin du Village, qu'il ne m'a point montrée [f. 151].
10 II l'avoit fait d'après l'invitation de Fontenelle. — « Vous avés filé l'or et la soye. » On en a retranché des ballets charmants : une fille en pantomine y joue ; un petit maitre lui vient présenter des rubans.
A la fin on vient présenter un berceau a la mariée,
15 suivant l'usage de la Suisse : idée charmante [f. 128].
[70] Une continuation d'Emile, dont il m'a lu le commencement ^ : Emile, obligé de s'absenter, trouve a son retour Sophie infidelle ; pour dissiper son chagrin il voyage ; il arrive dans un port de Provence ; de la, fait
20 prix avec un patron de vaisseau pour le conduire en Egipte, ce patron conait toutes les Echelles, et vante beaucoup son habileté ; ils partent. Ils aperçoivent un vaisseau qui les suit : a sa manœuvre Emile soupcone que ce pouroit être un corsaire ; le patron se moque de ses inquie-
25 tudes. Emile insiste, veut qu'on arme les gens du vaisseau : l'équipage sur l'ordre de son chef reste tranquile ; Emile s'arme seul d'un sabre. Le vaisseau aborde : c'etoit un corsaire d'Alger. A certains signes, a la joye du Cap[itaine], Emile juge qu'il est trahi ; il s'aproche
30 du patron, lui fait voler la tete d'un coup de sabre. Le capitaine corsaire lui confirme qu'il est trahi, et que son
I. « Il aimoit les Espagnols, et faisoit jouer à [rjun [d'eux] un grand rôle dans la continuation de son Emile. » [f. 145].
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patron l'avoit vendu ; on le met aux fers. Ils arivent a Alger ; le Bey, instruit de Faction d*Emile, Testime de s'être fait justice, lorsque les lois la lui refusent. Emile gagne sa confiance ; il l'intéresse par les vives descrip- 5 tions qu'il lui fait des arts et de la police de l'Europe. Le bey l'écoute sans rien repondre. L'aprés midi il le meine dans ses arsenaux : « Tu dis que nous n'avons point de machines a forer les canons ; nous n'en avons pas besoin. Les européens en font pour nous. » Il lui montre des
10 canons aux armes d'Angleterre, de France, et d'Espagne : « Vos espions, votre ordre hiérarchique pour maintenir la tranquilité, [sont inutiles ; il] suffit ici dans une sédition [que] je me montre seul et tout s'apaise. Chaque pais, chaque nation, a un autre ordre de gouvernement. »
1$ Le Bey done la liberté a Emile. Le souvenir de l'Europe [restant pour lui] plein d'amertume, il voyage a pied et sans argent a travers l'AfFrique ; ses observations, ses conaissances dans les arts et dans la nature, le font chérir de tous les nations sauvages chez lesquelles il passe. —
20 Et, de fait, j'ai vu un boulanger riche, a Petersbourg, qui s'en alloit a Tobosck ou a Constantinople, a pied, traversant les hordes de Tartares, aux femes desquels il aprenoit a faire du pain françois. - — Emile aprend par des gens de mer qu'il y a une isle déserte ou [existe] un
25 miracle perpétuel : sur le rivage est une grotte ; dans cette grotte une statue de la Vierge : dans cette grotte [on trouve toujours] des rafraichissemens. Il s'y fait conduire ; il voit le miracle. Résolu de rester dans Tisle, il y subsiste de la pèche et des fruits qu'il trouvoit tous les
30 jours [dans la grotte]. Cependant l'intérieur de l'isle etoit inaccessible. Au bout de quelques jours il voit venir a lui un home âgé avec des paniers : (?) Emile va a lui ; l'étranger lui parle espagnol ; il lui aprend que des cha-
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grins lui font chercher la solitude : « Suivés moi » dit l'étranger ; il le meine par des chemins affreux, de rocher en rocher, avec une échelle, jusque dans l'intérieur ; là [se trouvent] un jardin charmant, une petite maison, des 5 vergers, une jeune fille charmante, de 15 ou 16 ans; l'Espagnol lui aprend qu'en allant avec sa famille sur un vaiseau, la tempête l'a brisé sur cet isle, ou, seul, il s'est echapé ; il n'a pu sauver que sa fille, encore enfant, par l'intercession de la Vierge dont il portoit l'image. Las du
10 monde et des vicissitudes de la fortune et des homes, il est resté ; il a découvert l'intérieur de l'isle. Avec des graines et des outils il a enrichi son hermitage de tout ce qu'il voit. Il a placé la statue de la Vierge dans la grotte, pour être, aux vaiseaux qui vienent y mouiller et
15 y pécher de la tortue, un recours dans les dangers ; content de faire aux homes du bien de loin, des qu'il voit un vaisseau a l'horison faire route vers son isle, il met dans la grotte des paniers de fruits. Les matelots les regardent come un effet miraculeux : en reconaissance
20 ils y mettent des offrandes dont il profite a son tour.
L'Espagnol, de plus en plus content de son hote, lui dit : « Je ne désire qu'une chose c'est de voir ma fille mariée. L'adultère rend les mariages nuls. » Emile se regarde comme libre ; il épouse la jeune Espagnole. Le
25 pere meurt au bout de quelque tems. Il vit seul. Un jour que descendu des roches pour pécher, [il était] sur les rivages de l'isle, il entend des concerts a 4 parties : il aperçoit une figure d'une jeune feme habillée de blanc : il croit que sa tete se dérange ; il trouve sa feme occupée :
30 il ne lui ose parler. A quelques jours de là [il entend] le même bruit : il voit au loin une feme en bleu céleste,
23 En interligne : Notés qu'en Pologne les mariages se renouvellent.
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dans les rochers ; il la suit, mais, corne le chemin [est] fort grand, [il la perd de vue]. Quel est son etonement de voir une en jaune, dans la partie oposée ! Il croit que ses maux ont altéré sa raison, ou quelque effet 5 magique ; enfin sa feme se met a rire, et lui dit que c'est elle qui, pour s'amuser, et, inquiette, veut le distraire, sensible a son amour ; elle a des étoffes de la grotte en quantité ; elle a remarqué des échos ; elle en tire partie, tantost avec une guittare ; tantost elle y joint la voix ;
10 tantôt un luth. Pendant qu'ils vivent très heureux, on voit un jour ariver Sophie. Sophie, malheureuse depuis sa faute, cherche Emile par tout ; elle passe aux Indes... ; elle se fait conduire [à l'ile]. « Je viens, dit elle, pour expier ma fautte, vous servir le reste de ma vie. » L'Es-
1$ pagnole entend Sophie, elle dispose [tout], le soir, pour une fete ; des aprests de noces; le lit nuptial paré. c( Sophie, dit l'Espagnole a Emile, est votre épouse ; son repentir, et ses droits sont plus sacrés. » Emile, combattu par l'amour tendre de la jeune Espagnole, par le
20 repentir de Sophie, les dangers qu'elle a courus, le combat entre ses deux épouses, imite les patriarches, et, forcé par la nécessité, les épouse toutes les deux. Jamais Emile ne lui parle de sa faute. Sophie meurt, toujours triste
25 Apres la mort de Sophie Emile trouve une lettre qu'elle a laissée : le monde a perdu Sophie ; une feme riche, jalouse de sa vertu, forme la resolution de la faire sucomber ; elle habitoit un château dans son voisinage: elle lui rend visite, la loue, la flatte. — Pendant l'absence
30 d'Emile, [elle] lui propose de se venir distraire en son château : il est solitaire, tel qu'[il] lui convient ; elle vit elle même [comme] une feme très retirée. Une petite bibliothèque dont les livres [sont ainsi] disposés ; les
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l'^rs parlent de vertu, les [suivants] de sentiment, les autres d'amour, jusqu'aux images les plus capables d'allumer les sens avec les estampes et tout ce que le vice de la capitale [a pu imaginer] : la table, les aleines (?) aphro-
5 disiaques, les vins préparés, des bosquets enchanteurs ; un jeune home d'une figure charmante, plein de talens,... malheureux pour avoir aimé ; Sophie, emue par le récit fait de sa passion, le console ; le tete a tete, et les circonstances reunies, achèvent de perdre Sofie ; pour
o que rien ne manque a sa honte, prévenue du retour d'Emile, elle ^ dispose sa route a travers le parc de manière qu'il est lui même témoin de sa perfidie. — Regrets de Sophie.
« Ce sujet, dit il, est utile : il ne suffit pas de préparer
S a la vertu, il faut se garantir du vice. Les femes ont encore plus a se méfier des femes que des homes... La faute de Sophie est plus instructive que sa sagesse, et son repentir plus touchant que sa vertu » [f. 156].
Il voulut m'erigager a traiter ce sujet, en me douant et
o le plan et ce qu'il en avoit fait. J'y trouvai plusieurs difficultés ; la 1''^ : les choses qui sont contre nos meurs... Mais le [second mariage] n'est pas contre notre religion, puisque j'ai vu en Pologne beaucoup de mariages rompus dont les maris et les femes épousent d'autres femes
5 et d'autres maris. Quand a les épouser toutes 2 a la fois c'est dans l'ordre des patriarches. D'ailleurs la nécessité les y contraint ; mais [il y avait] une forte raison [contre] : je lui dis : « Sophie infidelle ! Moi qui croyois trouver une Sophie ! A quoi sert, dira-t-on, tant d'aprest,
o tant d'éducation ? D'ailleurs toutes les continuations dans tous les genres sont manquées. Je n'ai point votre style : ce seroit de deux couleurs. » Il me dit : « Le votre me
I. Son ennemie
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convient», et médit des choses honetes. Je lui dis : « Il m'est impossible; vous m'avés engage a en traiter un autre bien plus agréable. y> — « Cela n'empêche pas. » — « Oh ! ma tete, ma santé ne peut y suffire » [f. 151]. 5 II s'etoit propose de traitter plusieurs sujets, a mon gré plus importans que ceux qu'il a su mener (?) avec tant d'éloquence.
L'histoire de la maison Come de Medicis, grand duc de Florence ; il ne trouvoit rien de plus beau que l'his- 10 toire d'un citoyen qui s'etoit élevé sur le trône par ses bienfaits.
Il avoit voulu faire aussi l'histoire du gênerai Keit, tué en Prusse a la bataille de Prague (sic), auquel le roi de Prusse a dresse une statue ; (j'ai vu dans les églises
15 les portraits des officiers tués dans la dernière guerre). Il en parla a son frère, Mylord Maréchal, afin qu'il lui fournit des mémoires, car la Prusse est pleine de héros a qui il ne manque que des historiens. George Keith lui repondit avec son laconisme ordinaire : c< L'histoire de
20 mon frère est faitte en 4 mots : probus vixit, fortis ohiit. » Il avoit projetté une tragédie de Lucrèce, en prose, avec toutte la simplicité des Grecs ; on voyoit Lucrèce, travaillant a la lueur des lampes au milieu de ses femes auxquels elle distribuoit des laines ; il me dit : « C'est
25 pour un parterre François un spectacle ridi[cule] qu'une feme violée, mais si je l'avois achevée j'aurois voulu qu'en paraissant violée, elle eut excité l'indignation, le respect, la colère, la pitié, les larmes. » — « Vous auriés bien fait, lui dis je, de braver le vain ridicule, l'arme des
30 foibles et des méchants, pour montrer la vertu respectable dans toutes les positions de la vie ^. — 11 me dit:
I. F. 152. Bernardin raconte ensuite à Rousseau qu'il a songé, lui^ à faire une pièce sur Jeanne d'Arc. Cf. mon Bernardin de Saint-Pierre d'après ses manuscrits, p. 296-299.
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« Il y a la des cènes admirables, mais on s'en moqueroit ; elle a été trop couverte de ridicule. » — « Dans quel siècle malheureux somes nous !... Une fille que Rome eut placé au Capitole [et représentée] soutenant le trône des
5 empereurs ; a qui Sparte eut dressé des autels ! Et nous osons parler de patriotisme !» — « Si vous voulés traiter ce sujet, qui est très beau, vous trouverés a la bibliothèque de Tabaye St Germain des Près les mémoires de son procès. Voici come je Tai scu, un jour qu'en bou-
10 quinant je tombai sur un manuscrit : c'etoit le procès de la Pucelle, avec les interogatoires ; un abé lisoit deriere moi : d'un air leste [il] voulut me l'oter des mains ; je l'aretai, et demandai au marchand combien il en vouloit : — Un louis. — Je le tire de ma poche, et je le donne.
15 L'abe confus se retire. Je Tai remis a la bibliothèque de Genève : le scavant Sallier, qui en etoit bibliothécaire, me dit qu'il etoit fort rare, et qu'il n'en connoissoit qu'un semblable a l'abaye St Germain. »
Il avoit voulu traiter un sujet bien plus beau : c'etoit
20 une société heureuse par les seules loix de la nature et de la vertu, sujet digne de la plume de Fenelon et de l'ame de Rousseau ; come, par ses conseils, ses avis, plusieurs de ses idées, je m'en suis ocupé, je n'entrerai pas dans un plus grand détail, parce ce que je me le reserve,
25 si le tems, ma santé, et les circonstances, me permettent d'y mettre la dernière main. Ce sujet a fait souvent le sujet de nos conversations...
Il avoit voulu faire un traité sur les avantages de l'adversité, un autre sur ceux de la vieillesse : il etoit mecon-
30 tent, disoit il, de celui de Ciceron ^ ; et quel service il
16 Genève : Tabé Sallier.
I. « Il avoit voulu faire un traite sur la vieilesse et sur l'adversité ; il n'aimoit pas celui de Ciceron » [f. 108].
J.-J. ROUSSEAU
eut rendu au genre humain ! Il a rendu l'enfance a la vie humaine : que ne lui a t il rendu la vieillesse ? Je ne scais la dessus aucune de ses idées ; mais, en comparant... combien nos vieillarts tristes, de mauvaise 5 humeur, lui, content, tranquile, heureux, [je médis :] ah ! c'etoit a lui a traiter de si beaux sujets ! Son expérience, son éloquence, ses vertus. Tua vita dignior xtas. S'il n'a pas écrit sur ces deux sujets, la manière dont il les a suporté vaut mieux qu'un traité [f. 152].
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Jamais rien d'obscène n'est sorti de sa plume, ni de sa bouche [f. 129].
5 Jamais n'a dit une obscénité ; ses pensées sur les femes : ce La plus vertueuse [est] la plus aimable » [f. iié].
Sur les mœurs des femes, [il avait] une opinion singulière : — que les vierges ne sentent [pas] mauvais
10 Sur ses ouvrages.
Quand a son génie, on ne peut s'égarer beaucoup avec lui ; car, plein de franchise, et dirigeant tout a la vertu et a Dieu, il ramené au principe de la religion... Dans un siècle mauvais, il a rendu plus de services a la religion 1$ qu'on ne croit.
Son génie traversa les forests, les plaines, escaladant les rochers, ouvrant de grandes vues...
Il a à un degré supérieur le génie de l'observation ; il ne s'égare que dans les conséquences; souvent, d'un 20 point observe, il entrouvre des loix nouvelles [f. 137].
De J. J, R, : ses ouvrages, ses talens.
On doit juger un homme par l'utilité dont il a été : ainsi R. un des plus grands homes, en ce qu'il a raproché l'home de la nature.
Rousseau.
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Il ne faut pas disconvenir que son Heloise, que son amant, qui les voit ne risque beaucoup ; que ses sentimens sur la religion, comme protestant, ne soient dangereux, injustes en plusieurs points.
S Mais dans un siècle de destruction il s'est efforcé de reparer. Dans l'Heloise il offre un modèle au repentir. Il n'ofre que des doutes sur des parties du dogme, tandis que l'objet principal semble inconnu. Il va avec la raison aussi loin qu'il peut aller.
10 II isole son Emile... ; ne pouvant gueres l'attacher a la société il s'est efforcé de bâtir, dans un siècle ou l'on s'efforce de détruire. S'il semble désespérer du bonheur du genre humain, il ne désespère pas du bonheur de l'home : il rend a la nature son Emile, son Heloise...
15 II a donc rendu les enfans aux mères, les mères aux enfans; il fait aimer la vertu, régner les mœurs, s'aprocher de la nature ; [il] rend les homes meilleurs [f. 104].
Sur les ouvrages de M^. R.
Il ne se fait d'aucune religion pour les examiner 20 touttes... : rejettant les témoignages des homes, il se décide en faveur de la religion chrétienne, à cause de la sublimité de sa morale, et du caractère divin qu'il entrevoit dans son auteur. Quand au gouvernement, c'est ici que, desésperant des homes, et ne s'ocupant que de 25 l'home, il l'isole, lui aprend un métier pour le mettre a même d'echaper aux injustices des sociétés... Ce qui rend son enfance (?) si intéressante, il le met au sein de la nature...
D'une feve plantée il tire, come d'une semence, l'ori- 30 gine des loix et de la jurisprudence.
Il est vrai qu'il a fait le Contrat Social ; mais ces loix
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trop générales ne peuvent gueres s'apliquer a un peuple, corne celle de l'architecture aux particuliers bâtissant sur desterains irreguliers.
Il a dans ses Lettres de la Montagne voulu reformer 5 Genève ; mais les persécutions éprouvées lui ont apris que, de tous les gouvernemens, les loix de l'aristocratie ne pouvoient se dénouer, mais qu'il falloit les rompre.
Ce n'est point par le despotisme, ni même par l'anarchie, c'est par l'aristocratie, ou le gouvernement des 10 riches, que tous les états ont péri : a commencer par la Grèce, Rome, et, de nos jours, la Pologne.
Je ne scaurois m'empecher de souhaiter qu'il eut vécu 30 ans plus tard, qu'il fut né francois, sous le gouvernement d'un prince qui, par ses mœurs, et le désir de rendre 15 son peuple heureux...
Au lieu de généraliser et d'étendre ses idées, il les eut adaptées a nos besoins et il me semble qu'il eut trouvé des encouragemens pourhazarder la reforme entière d'un peuple, deja préparée par Fenelon qui a indiqué en quoi 20 consistoit le bonheur d'une nation. Je crois qu'il l'eut trouvée, la cause de nos maux, dans ces 2 points : l'éducation et les grandes propriétés.
L'éducation nous rend vains, désireux de captiver et subjuguer autrui ; en vain [on fait apprendre desj discours 2$ de gramaire, de littérature : elle avilit les ames par les chatimens receuillis des Juifs ou des Grecs du Bas Empire ; cette ambition, ou émulation, ne menant a rien d'utile dans le monde ou tout s'achète, elle se tourne d'activé en passive, et, aigrissant les ames, elle engendre les 30 duels, les calomnies, les procès, les haines, les superstitions même, les sectes dont la passion unique est de détruire sans autre motif.
D'une autre coté les grandes propriétés, qui ont formé
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la vénalité, ne [font] que s'acroitre chaque anée d'une part, tandis que l'indigence du plus grand nombre croît ; de la, dans un certain ordre, pour subsister, cette foule de comédiens, d'académiciens, gens de lettres, artistes, 5 médecins, avocats, très surabondants, comme dans la décadence de la Grèce et de l'Italie; d'un autre part, dans le peuple, les mendiants, les voleurs, les filles de joye, les mendiants, si nombreux qu'ils sont aujourdhui a la 4^ partie des habitans d'après un calcul simple tiré des
10 provinces les plus riche. Livarot et les Loges.
On me dira a cela : « Que m'importe après moi l'existence de l'Etat ? » Voila donc pourquoi il faut rentrer dans l'éducation nationale pour inspirer la vertu et [faire] des loix qui deffendent les grandes propriétés.
15 L'indigence n'est pas encore portée ches nous corne en Italie ; il n'y a ni tant de théâtres ni d'académies ; le peuple ne châtre pas encore ses enfans ; la France a encore ses princes naturels, notre(?) unique espérance [f. 159]. Tous ses ouvrages portent sur les plus tendres affec-
20 tions : son Devin du Village, le charme de l'amour champêtre. Daphnis et Cloë, dont 2 actes finis, le 3^ imparfait ; la reformation et les plaisirs avoués (?) de la vertu dans Heloise; les charmes de l'enfance dans l'Emile. Il me vouloit engager a le continuer. Il auroit, s'il eut ete
25 plus jeune, voulu faire un traité sur la vieillesse, et des avantages de l'adversité. Il cherchoit dans toutes les scituations de la vie les moyens d'être heureux par la vertu.
Il avoit fait des traductions des meilleurs morceaux du Tasse, un poème sur le sujet du [Lévite] qui coupe sa
30 femme en morceaux ; il avoit mis en musique des lamentations de Jeremie : quo modo fada est vidua regina civitas ; dès romances angloises, sur la fin de ses jours.
I dans le ms. : fait
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Si du séjour reserve a la vertu maheureuse il y a encore quelque comunication avec cette vie si agitée, vous jouissés de cette harmonie ; vous vous plaisés encore le long de ce fleuve ; vous voyés ces harmonies divines, 5 ces lieux que, come Homère, vous avés revêtus d'un nom imortel : Vevay, Carence, le lac de Genève. Vous voyés ces ames heureuses que vous avés aimés : Fénelon, Plutarque [f. 127].
SA PHILOSOPHIE [f. loi].
Son influence sur son siècle.
Il a corrige et reformé des libertins : j'ai conu un jeune 5 homme à qui il avoit inspiré l'amour de l'héroisme, au point qu'il eut été le fanatique de la vertu [f. 125].
Sur les hommes.
Il m'a dit souvent : « Je crois connoitre l'homme, mais, pour les homes, je ne les connois pas [f. 117]. 10 J'en avois communique ^ a J. J. qui frapé ; quoi qu'il fut facile sur les ouvrages d'autrui, son admiration etoit un éloge...
« Il est bien vrai qu'il y a une raison universelle : on la refuse aux animaux, mais un et un sont deux pour eux 15 come pour les homes ; ils ne l'etendent pas hors de leur besoin, et si un homme come Voltaire eut été renfermé dans le corps d'un oiseau, il n'eut pas volé autrement ni autrement fait son nid. »
Descartes la nie et Mallebranche : ces grands génies, 20 voulant justifier la bonté de Dieu, se refusoient au sentiment de leur conscience. On dit même que Malebr.,
16 un homme éclairé come Voltaire étoit renfermé
I. Bernardin avait communiqué à Rousseau une partie de ses Études de la Nature encore inédites.
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pour prouver qu'ils n'etoient que des machines, tua sa chiene prest de mettre bas d'un coup de pied. — « C'est, me disoit J. J., [que] quand on commence a raisoner on cesse de sentir. »
5 D'ailleurs la mienne ^ n'etoit elle pas suspecte ? La facilité avec laquelle j'avois fait moi même (?) un sisteme sur la végétation me prouvoit combien elle [était capable] de m'egarer^. J. J., a qui je le lus, me dit : « Il me faudroit six mois pour y repondre ; encore n'en serois [je]
10 pas sûr » [XCVII, f. 281].
Il me disoit qu'il n'auroit voulu être que ce qu'il etoit ; que [c'était une erreur] de se patroner sur les grands homes, qu'ils devroient nous servir d'exemple et non de patron ; qu'il falloit être soi même [f. 114].
15 Je lui disois : « Si j'avois été riche, j'aurois été voluptueux. » — ce Et moi aussi, me dit il ; nos vertus dépendent plus qu'on ne croit des circonstances, come une plante de sa latitude » [f. 120].
Il me disoit : « C'est un grand présent fait à l'homme
20 que le travail 3. »
Il me disoit : « Je ne suis heureux que depuis que je suis tout a fait sans espérance. » — Je lui dis : « Les espérances sont comme les nerfs : a demi coupés, des douleurs horibles ; coupés tout à fait, ils ne font plus
2) de mal. Les homes attachent trop d'importance à la vie : il semble que tout l'ouvrage de la création ait été pour nous. » Il me disoit : « Il faut mépriser les homes et agir
2 sa chiene pleine d'un coup
CXXIV, f. 16, et XCVIII, f
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corne si nous les avions corne témoin. » Je lui repondis : « Avec de pareils témoins, on feroit encore bien des sottises. Il faut se méfier même des sages » [f. 123]. J'avois raison a la manière des jeunes gens : mes 5 maximes [étaient] plus sévères, mais sa conduite l'etoit plus, et sa vie. Car combien d'homes qui n'eussent tiré parti de sa réputation pour vivre autrement que d'un travail journalier, peu lucratif. Sans vouloir être chef de party, s'echapant a tous les regards, on voit bien qu'il se 10 proposoit d'autres témoins et d'autres juges que les homes [f. 109].
Maximes de Rousseau.
Je lui ai oui dire souvent :
« Pour être heureux, il faut se raprocher de la 15 nature. »
« Je n'ai comencé a être heureux que quand j'ai été tout a fait sans espérance. »
« On ne conserve la paix du cœur que par le mépris de tout ce qui peut la troubler. »
20 « Il faut employer sa vie a dire la vérité : vitam impendere vero. »
Voila les armes dont il a combattu les vices du genre humain. Jeune home, ce sont les flèches d'Hercule ! Si tu oses manier son arc, crains les malheurs de Philoc- 25 tete, les cris douloureux, la solitude, l'abandon [f. 158].
Sur la justice.
Il me répéta plusieurs fois : « Il suffit bien d'être juste. Je conois des gens qui ont désiré de se faire aimer de tous. Mais c'est impossible, même de se faire aimer d'un
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home dans tous les tems. Car, si vous êtes obligé de combattre vos passions, vous ne pourés plaire aux autres qu'en flattant les leurs : ainsi aux partis ; ainsi aux grands ; ainsi a sa nation ; ainsi d'être juste est la plus grande $ tache que les homes puissent atteindre ; il est permis a Dieu seul d'être bon.
Ainsi notre éducation auroit cela d'essentielement vitieux qu'elle ne nous aprend qu'a plaire a ceux qui sont puissans et riches. [Elle] nous disposeroit par cela 10 seul a tous les vices » [f. 123].
Il etoit attaché a la mémoire personelle du feu roi % le regardant come un prince d'un excellent jugement ; que, dans tous ses conseils, il avoit toujours le mieux prévu et ouvert le meilleur avis ; mais qu'en opinant le 1$ dernier, afin qu'on ne déférât pas au sien, la pluralité l'emportoit » [f, 114].
Vouloit que les rois n'eussent point de capitale pour aller a leur peuple, leur peuple ne pouvant venir a eux [f. né].
I. Louis XV
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Nous nous étions donnés parole pour aller à Sevré ; la semaine se passe : je ne le vois point. Je lai écris, la sui-
5 vante, et lui donne rendés vous dans la belle allée solitaire de Breteuil ; j'y vais: je ne le vois pas. Je le crus occupé ou fâché ; je laisse passer quelques jours : j'allai au bois de Boulogne sur les bords de la rivière ; enfin une rumeur [m'apprend] qu'il s'est retiré a la campagne, on
10 ne scait ou [f. 136].
... Je ne pouvois concilier une pareille conduite avec les dernières marques de confiance secrette et d'intimité qu'il m'avoit donnés. Je résolus de lui écrire pour me plaindre. Au commencement de ma lettre je lui faisois
15 de tendres reproches d'être parti sans me rien dire.
Vers le milieu je lui parlois de nos conversations passées, et je lui proposois de l'aller voir. Je terminois par ces deux vers que Virgile fait adresser par Gallus aux bergers de l'Arcadie, et qui faisoient allusion a un projet
20 dont nous nous entretenions souvent :
utinam
aut malurx vinitor uvx.
Son hote, a qui je la remis, m'asura qu'elle partiroit au retour de son comissionaire.
25 Cependant des bruits vagues se repandoient dans le
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public que les mémoires de sa vie paroissoient ; qu'il etoit poursuivi ; qu'il s'etoit enfui en Hollande. On imaginoit des traits calomnieux, des crimes. Quelle étoit donc la nature de ce chagrin qui l'avoit forcé tout d'un coup de s'isoler, de s'arracher a toute consolation et a 5 tout consolateur ? Que faisoit il ? Ou etoit il ? Preparoit il une apologie ? Le persecutoit on ? Je lui aurois servi de Pylade (?) ; j'aurois veille sur ses jours. Avoit il fait une faute ? J'aurois pleuré avec lui.
Ma lettre venoit de partir ; au milieu des rumeurs de
10 la capitale, et des anxiétés de mon ame, ne scachant si je devois l'aimer, l'oublier, le regretter, ou le plaindre, j'ouvre le Journal de Paris, et j'aprends sa mort.
Les amis ordinaires ne sentent rien ; un intime, si on l'avoit, le sentiroit trop. Il n'y a que la solitude, a la
1$ campagne, qui puisse calmer les peines profondes. Mais, ce que je n'avois jamais éprouvé, ce qu'il n'a pas éprouve lui même en mourant, c'est que la nature, qui nous conduit si rapidement de la vue de ses ouvrages au sentiment de la divinité, etoit insuffisante pour bannir de mon
20 cœur le souvenir de sa perte. Les environs de Paris me representoièut les lieux ou tant de fois nous nous étions promenés, ceux ou il aimoit a s'asseoir, ceux qui lui rapeloientles jours de son inocence. J'aurois été plus loin, les plantes dont la terre est couverte, qu'il m'aprenoit a
25 conoître, qu'il conoissoit toutes, celles dont je me souvenois, et celles que j'avois oubliées, me disoient a chaque pas : — Vous ne le révérés plus.
C'etoit bien pis dans la société : les calomnies passoient de la bouche du peuple dans celle des honetes gens, des
30 honetes gens du monde qui, en les répétant, leur donne[nt] du crédit, et qui, en assurant qu'il[s] ne les croye[nt] pas, les font toujours rouler.
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Ne scachant ou aller, fuyant les homes qui me disoient du mal de mon ami, et la nature qui m'en disoit trop de bien [f. 129].
J'apprends par le Journal de Paris sa mort...
Quel chagrin donc a pu vous enlever a moi, fuyant 5 toute consolation, tout consolateur... ?
Cruel ami, quand vous., proposiés a ma plume faible de continuer votre Emile, un mois avant ; que, par un de vos pressentiments, vous me dittes : — « Je mourois content », je ne me croyois pas destiné a receuillir les 10 restes de votre vie. Ah ! loin de toucher a vos tableaus, souffrés que je jette quelques fleurs sur votre cercue[il], que le tems couvrira de sa mousse vénérable ; vous vivés dans vos écrits.
Joignés vous à moi, enfans a qui il a rendu le lait 5 maternel etc.^
ProsopopéCy a la fin [f. 104].
O vous, toutes classes du genre humain, nations dont il (y) a pleuré les maux dans la société, voyez les biens qu'il vous a montrés dans la nature. O hommes, dont il
20 a embrassé tous les temps, à qui il a rendu le lait maternel, et les caresses, et les leçons de leurs pères, allez brûler à son tombeau les instruments barbares de vos supplices ; pères et mères qui jouissez des tendresses de vos enfants, jeunes amants égarés par la société et la nature,
25 nouvelles Heloïses, nouveaux Saint-Preux, voyés quelles routes, quel noble et sublime carière il ouvre au repen-
I. F. 136. — C'est ici que commence la « prosopopée » qui n'est qu'esquissée à ce folio, et que je reproduis à la suite, d'après un manuscrit plus complet.
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tir ; âmes inocentes et heureuses qui vivés pour aimer, pour qui la société [est] d'accord avec la nature,... faites retentir les hameaux du son de sa musique champêtre. — Dignes prêtres qui portez le faix du travail dans vos après travaux, qu'il a consolés [et dont il a] ranimé la foi ; et vous, infortunés, et vous, vieillards, pour la con- 5 solation desquels il vouloit écrire : sa vie est le plus beau des traités. De combien de fleurs, de douces images, il a semé sa carière, en marchant dans les sentiers après de la vertu ^ !
Epitaphe,
10 II a cultivé la musique, la botanique, l'éloquence.
Il a combatu et dédaigné la fortune, les tirans, les hypocrites, les ambitieux.
Il a adouci le sort des enfans, et augmenté le bonheur des pères; ouvert dans Heloise une route au repentir, et 15 fait verser des larmes aux amants.
Il a vécu et il est mort dans l'espérance, comune a tous
I. F. 144. — En marge d'une copie de ce morceau, Aimé Martin a écrit : « Ceci employé dans l'Elisée, à la fin du troisième volume des études. » (CXXIV, 17). Ces lignes ne figurent pourtant pas dans V Elysée. — On trouve au dossier CVIII, folio 104, une autre rédaction de cette prosopopée : « O vous, enfans, génération nouvelle entrée dans la vie sous ses auspices, a qui il a rendu le lait maternel ; vous dont l'éducation [est maintenant] dirigée et non forcée ; qui n'avés point été battu ; jeunes filles qu'il fait aimer ; ames sensibles et heureuses ; jeunes gens qu'il a remplis de l'amour de la justice et de l'humanité ; pères, mères, qui receuillés dans un âge avancé les fruits de son éducation ; ministres de la religion qu'il a consolés ; malheureux dont il a defifendu la cause.
Si donc vous voulés être heureux, marchés dans les sentiers après de la vertu ; raprochés vous de la nature. Sa vie, encore mieux que ses écrits, a prouvé que^ dans toutes les conditions, on pou voit être grand, sublime, sensible ; qu'avec les seules forces de la raison [on a] assés de motifs de croire ; [qu'on peut], avec un cœur qui cherche la vérité, devenir meilleur ; que la vertu rendoit très aimable.
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les homes vertueux, d'une meilleure vie ; il a deffendu la cause des enfans, des amans malheureux, des infortunés, de la vertu,
et il a été persécuté [f. 147].
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