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La Vie et les travaux de Destutt de Tracy

LA VIE ET LES TRAVAUX

DE

DESTUTT DE TRACY.

J’ai à vous entretenir aujourd’hui d’un philosophe célèbre. J’ai
à vous raconter à la suite de quelles terribles vicissitudes un
jeune homme qui portait l’épée comme le faisaient, depuis plus
de quatre cents ans, ses ancêtres, fut conduit à continuer Locke
et Condillac ; par quelles circonstances imprévues, et en vertu de
quelle vocation long-temps cachée, un homme du monde, qui
avait brillé surtout par les agrémens de sa personne et les graces
de son esprit, devint tout d’un coup un penseur profond, et
comment un colonel de l’ancien régime compléta dans les pri‐
sons de la terreur, par des travaux pleins d’originalité et de force,
les doctrines d’une grande école philosophique dont il fut le der‐
nier et le plus vigoureux représentant.

Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy naquit le 20  juillet
1754. Sa famille, d’origine étrangère, s’était transportée en
France dans une des grandes crises militaires de la vieille monar‐
chie. Au commencement du XV siècle, lorsque le jeune dauphin,
qui fut depuis Charles  VII, disputait la France aux Anglais, une
petite armée partie d’Écosse sous les ordres de Jean Stuart,
comte de Buchan et de Douglas, vint s’associer à l’élan national
contre l’invasion britannique. Dans ses rangs étaient quatre



frères du nom et du clan de Stutt, qui, après avoir vaillamment
combattu pendant le cours de ces sanglantes guerres, servirent
dans la garde écossaise de Charles VII et de Louis XI, reçurent la
seigneurie d’Assay en Berri, et se fixèrent sur le sol qu’ils avaient
glorieusement défendu. C’est du second d’entre eux, dont la pos‐
térité acquit plus tard, par alliance, la terre de Tracy en Niver‐
nais, et s’établit dans le Bourbonnais, que descend M. Destutt de
Tracy.

Fondée par les armes, cette famille ne cessa pas de suivre la
carrière militaire avec distinction. Le bisaïeul de M.  de Tracy
était en 1676, avec Catinat, l’un des majors-généraux de l’infante‐
rie de Louis XIV dans la guerre de Hollande. Son grand-père, en‐
tré de bonne heure au service, avait été réduit aussi à le quitter de
bonne heure par la paix d’Utrecht. Lorsqu’après vingt-cinq ans
de repos, la succession d’Autriche d’abord et la guerre de sept ans
ensuite remirent l’Europe en armes, le père de M. de Tracy suivit
l’exemple de ses ancêtres. Il se distingua dans les campagnes de
Bohême et de Hanovre, et, en 1759, il commandait la gendarme‐
rie du roi à la bataille de Minden. Dans cette journée funeste,
voyant la victoire se déclarer pour l’armée du duc de Brunswick,
dont les manœuvres étaient plus savantes et les feux plus pressés,
il la chargea à la tête du corps d’élite qu’il avait sous ses ordres ;
mais il tomba bientôt percé de plusieurs balles, et fut laissé pour
mort sur le champ de bataille. Enseveli sous un monceau de ca‐
davres, il y fut découvert par un serviteur fidèle qui le transporta
au camp sur ses épaules. Rappelé à la vie, après avoir langui et
souffert deux ans, il succomba aux blessures dont il était couvert.
Il vit approcher sa fin avec la fermeté d’un soldat et la résignation
d’un chrétien, et, s’adressant à son fils à peine âgé de huit ans : —
N’est-ce pas, Antoine, lui dit-il, que cela ne te fait pas peur et ne



te dégoûtera pas du métier de ton père ? Le jeune enfant, que ce
spectacle remplissait d’émotion et qu’animaient déjà les instincts
belliqueux de sa race, pleura et promit, et son père mourut plus
content.

Dès ce moment, sa mère se voua aux soins de son éducation,
qu’elle s’attacha à rendre parfaite. C’était une personne grave,
pieuse, qui avait le cœur haut, l’esprit cultivé, les goûts délicats,
des manières extrêmement nobles. Jeune encore, belle et riche,
sa main fut plusieurs fois recherchée ; mais elle aima mieux res‐
ter veuve pour se montrer entièrement mère. Elle s’établit à Paris
afin de procurer à son fils, placé sous la direction d’un gouver‐
neur habile, toute l’instruction qui pouvait le rendre un homme
distingué à une époque où l’esprit comptait beaucoup plus que la
naissance. Le jeune Tracy reçut de sa mère des sentimens exquis,
et fit, sous l’impulsion de sa vigilante tendresse, d’excellentes
études classiques. Il alla les compléter ensuite à l’université de
Strasbourg, où se trouvaient alors des maîtres savans, une école
d’artillerie célèbre, et où l’on enseignait tous les exercices du
corps. La plupart des familles nobles y envoyaient leurs enfans
pour se perfectionner et se préparer à la carrière des armes.
M. de Tracy y devint un gentilhomme accompli  ; il excella dans
tout ce qu’on y apprenait. Personne ne maniait mieux un cheval,
ne faisait plus habilement des armes, ne nageait plus intrépide‐
ment, ne tirait le fusil avec plus de justesse, ne lançait la paume
avec plus de dextérité, ne dansait avec autant de grace. Le philo‐
sophe futur inventa même une contredanse qui porte encore son
nom.

Après avoir achevé son éducation, M. de Tracy entra parmi les
mousquetaires de la maison du roi. Il fut bientôt pourvu d’une



compagnie dans le régiment Dauphin-cavalerie, et à l’âge de
vingt-deux ans il devint colonel en second du régiment royal-ca‐
valerie. Chaque année, il partageait son temps entre sa garnison,
sa mère et ses grands parens, qui vivaient encore et habitaient le
château de Paray-le-Frésil dans le Bourbonnais. Son grand-père
avait servi dans les armées de Louis XIV ; sa grand’mère, fille du
marquis de Druy, tué à la bataille de la Marsaille, et petite-nièce
du célèbre Arnaud, n’avait pas quitté pendant soixante ans cet
antique manoir des Tracy où elle avait porté les pieuses images et
se plaisait dans les austères souvenirs de Port-Royal. Les deux
vieillards conservaient fidèlement les traditions du grand siècle
dont ils avaient vu les dernières lueurs. Ils recevaient avec une
tendre satisfaction les visites de leur petit-fils, qui, trouvant au‐
près d’eux des habitudes simples, des mœurs saines, des vertus
fortes, ouvrait son ame aux plus salutaires influences. Il achevait
là cette solide éducation morale commencée auprès de sa mère,
se formait encore mieux à l’ancienne politesse, à une sévère hon‐
nêteté, et l’on ne saurait douter qu’il n’ait en partie puisé dans les
exemples de sa famille cette rare vigueur de caractère et cette dé‐
licatesse de sentimens qui l’ont soutenu durant ses diverses
épreuves et qui ont honoré sa longue vie.

Tandis que les souvenirs d’un passé prêt à disparaître concou‐
raient au développement moral de M. de Tracy, son esprit avait
pris une autre direction. Il s’était passionné pour ces idées ré‐
centes et hardies qui avaient pénétré dans presque toutes les
têtes, s’étaient introduites jusque dans l’église et s’étaient même
assises sur les trônes. Le vieux Voltaire était alors reconnu dans
toute l’Europe comme le pontife de la religion nouvelle. M.  de
Tracy était allé le voir à Ferney. Voltaire l’avait accueilli avec
toutes les séductions de sa grace et de son esprit, et, posant la



main sur le magnifique front de ce jeune homme, il sembla lui
avoir donné la mission philosophique qu’il exerça plus tard.

Avant de se consacrer à la science des idées, M. de Tracy em‐
brassa et servit la cause des réformes sociales. Devenu en 1776, à
la mort de son grand-père, comte de Tracy en Nivernais, seigneur
de Paray-le-Frésil en Bourbonnais, et possesseur d’une fortune
considérable, il se maria peu de temps après avec M de Durfort-
Civrac, proche parente du duc de Penthièvre, qui donna à M. de
Tracy le commandement du régiment de son nom. Il avait trente-
cinq ans lorsque la révolution éclata. Attaché aux intérêts de sa
province, dévoué aux grands principes politiques qui animaient
alors toute la France, il prit une part active aux opérations des
états particuliers du Bourbonnais, en novembre 1788, et fut nom‐
mé le 24 janvier 1789, par la noblesse de cette province, l’un de
ses trois députés aux états-généraux. Lié par son mandat, qui lui
en faisait une obligation impérieuse, M.  de Tracy ne put se
rendre dans la salle des communes que le 28 juin avec la majorité
de la noblesse. Mais, dès qu’il lui fut permis de suivre librement
ses convictions, il alla siéger dans l’assemblée constituante, du
même côté que le duc de La Rochefoucauld auquel il portait une
affection respectueuse, que le général Lafayette, son ami pendant
cinquante ans, que tant d’hommes généreux en un mot qui préfé‐
raient la nation à leur caste et la cause des idées à celle de leurs
intérêts. Modeste, mais résolu, M. de Tracy s’associa sans bruit et
avec persévérance à toutes les mesures prises par cette admirable
assemblée, qui, obéissant à l’impulsion de ses belles croyances,
opéra dans la société civile le plus vaste et le plus heureux chan‐
gement sorti jusqu’alors des délibérations humaines. Ces temps
d’enthousiasme et de désintéressement ont eu de tristes retours,
car tout ce qui est excessif, même dans le bien, s’expie. Ainsi le



veulent les lois éternelles qui ont assigné au monde moral un dé‐
veloppement régulier et lent. Mais si la passion du bien public a
ses expiations dans les écarts de l’enthousiasme et les abus de
grandeur, elle est bien préférable à cette idolâtrie des intérêts qui
trouve les siennes dans l’affaiblissement des ames et l’affaisse‐
ment des états.

Il fallut bientôt défendre la révolution après l’avoir accomplie.
L’Europe s’apprêtait à la combattre. Elle espérait triompher sans
peine des idées par les armes et mettre promptement à la raison
ces bourgeois indociles qui voulaient être libres, et qu’elle ne sup‐
posait pas devoir être braves. L’armée de l’ancienne monarchie
était désorganisée. Image fidèle de la société civile, après avoir
été longtemps livrée au privilége, elle était alors en proie à l’anar‐
chie. L’esprit de la révolution et la loi de l’égalité, s’y étant intro‐
duites, y avaient porté l’animosité et la confusion, en attendant
de la soumettre à cette unité puissante et d’y développer cette
émulation féconde qui devaient rendre irrésistible le choc de ses
masses et faire bientôt de tant d’obscurs soldats de si glorieux
capitaines.

La plupart des officiers avaient quitté l’armée pour émigrer.
Ceux qui n’avaient point abandonné leur patrie et qui se propo‐
saient de défendre la révolution avec un dévouement sincère, res‐
taient suspects. M.  de Tracy avait eu le bonheur et l’habileté
d’inspirer une confiance affectueuse au régiment de Penthièvre,
qu’il commandait depuis plus de dix ans, et qui, témoin de son
constant esprit de justice envers les sous-officiers et certain de
son loyal attachement à la cause populaire, lui demeurait in‐
ébranlablement fidèle. Dans ce temps de péril et de suspicion,
M. de Tracy aurait voulu combattre à sa tête  ; mais il ne le put



pas. M. de Narbonne, alors ministre de la guerre et avec lequel il
s’était lié d’une étroite amitié à l’université de Strasbourg, le
nomma malgré lui maréchal-de-camp, et mit sous ses ordres
toute la cavalerie de l’armée du nord, que commandait le général
Lafayette.

Avant d’aller occuper son poste, au printemps de 1792, M. de‐
Tracy se présenta aux Tuileries pour prendre congé du roi. Le
même jour, à la même heure, s’y présentait aussi un homme de
grande naissance prêt à partir pour l’émigration. Entre ces deux
serviteurs de la vieille et de la nouvelle monarchie, les préfé‐
rences ne furent pas douteuses. Celui qui se rendait à Coblentz,
avec l’intention non déguisée de rentrer bientôt en France les
armes à la main, fut comblé d’attentions ; celui qui se rendait à la
frontière, pour y défendre son pays contre l’Europe, n’obtint ni
une parole ni un regard. M. de Tracy se retira, l’ame remplie des
plus tristes pressentimens, et il vit, dans un avenir prochain, ou
la France livrée à l’invasion étrangère, ou le roi succombant, par
l’imprudence de l’émigration, sous la défiance et sous les empor‐
temens populaires.

Il ne se trompait point, et pendant qu’il allait combattre la
coalition européenne, le trône s’écroulait au 10 août. Le général
Lafayette, qui venait d’essayer, par un dernier mais inutile effort,
d’affermir la constitution ébranlée, demeurant fidèle à ses opi‐
nions et à ses sermens, se déclara contre la victoire républicaine.
Décrété d’accusation par le parti triomphant, il se vit réduit à
quitter la France pour que la révolution ne fût pas compromise
par sa résistance ou souillée par sa mort. La veille de son départ,
il prévint M. de Tracy de sa résolution. Elle était trop inévitable
et trop légitime pour que M. de Tracy la désapprouvât, mais il ne



crut pas devoir s’y associer. Ses périls étant moins certains, il se
considéra comme soumis à d’autres obligations, et il pensa que,
s’il n’avait pas le pouvoir de servir sa cause, il n’avait pas le droit
de quitter son pays. Il ne se démit pas même de son grade de ma‐
réchal-de-camp, et il se fit accorder un congé sans terme par le
général qui, le lendemain, devait être un proscrit. Alors ces
nobles amis se séparèrent. L’un franchit la frontière et n’échappa
aux violences populaires que pour être jeté dans les cachots
d’Olmütz  ; l’autre se dirigea vers Paris, l’ame attristée, mais
ferme, résolu de traverser sans imprudence comme sans crainte
les jours obscurs qui se levaient sur l’horizon orageux de la
France.

La famille de M. de Tracy était dans ce moment dispersée. Sa
mère, sa femme, ses trois enfans, se rendirent à Auteuil, où il vint
s’établir avec eux et où il trouva Condorcet, Cabanis, M Helvétius
et d’autres amis non moins chers à son cœur. C’est là qu’au mi‐
lieu des champs, dans une retraite studieuse, mais trop rappro‐
chée du foyer ardent des révolutions, M.  de Tracy, occupé de
l’éducation de ses enfans et de la culture de son esprit, détourna
la vue du lugubre théâtre des évènemens pour la porter dans la
région sereine des idées, et donna dès-lors à sa vie un cours tout
nouveau.

Si, dans l’histoire de la pensée humaine, il est toujours curieux
d’assister au développement d’une forte intelligence, c’est un
spectacle qu’il nous est permis de contempler en suivant M.  de
Tracy dans la formation de la sienne ainsi que dans ses décou‐
vertes. Grace à l’obligeante communication de tous ses manus‐
crits, que je dois au digne héritier de ses nobles sentimens
comme de son nom, je peux indiquer les directions diverses qu’il



a prises, les maîtres successifs dont il a subi l’influence, l’origine
certaine de ses systèmes, et en quelque sorte le moment précis où
il les a conçus. «  Livré par les circonstances, écrivit-il à cette
époque même, à mon penchant pour la vie solitaire et contem‐
plative… je me mis à étudier, moins pour accroître mes connais‐
sances que pour en reconnaître les sources et les bases. Cela avait
été l’objet de la curiosité de toute ma vie. Il m’avait toujours sem‐
blé que je vivais dans un brouillard qui m’importunait, et la plus
extrême dissipation n’avait jamais pu me distraire complètement
du désir de savoir ce que c’est que tout ce qui nous entoure,
comment nous le connaissons et de quoi nous sommes sûrs. »

Se laissant entraîner au penchant du siècle, dont les derniers
et puissans efforts se portaient vers les sciences, M.  de Tracy
chercha d’abord à se rendre compte des phénomènes et des lois
du monde physique. « L’étude de la nature, dit-il, attire tous mes
regards, et elle a pour moi le mérite éminent d’apprendre à ou‐
blier l’histoire des hommes.  » Buffon l’ayant embrassée dans
toutes ses époques et dans toutes ses œuvres, M. de Tracy le prit
pour guide. Il l’étudia sérieusement et profondément ; il admira
ses magnifiques hypothèses, sa vaste imagination, la grandeur de
sa pensée, l’art de ses compositions, la beauté de son langage  ;
mais il ne trouva point en lui un maître assez austère, et il passa
de l’étude de l’histoire naturelle à celle de la chimie.

C’était le moment où le génie analytique du siècle triomphait
avec éclat dans la création en quelque sorte subite de cette
science. Un petit nombre d’années avait suffi pour renverser la
vieille chimie conjecturale, pour placer au rang des chimères le
phlogistique, ou principe inflammable, que Stahl, voulant expli‐
quer le phénomène de la combustion, avait introduit dans les



corps  ; pour fonder, en un mot, la chimie positive sur les belles
découvertes de Bergmann, de Scheele, de Priestley, de Caven‐
dish, de Berthollet, et principalement de Lavoisier, qui lui avait
donné ses méthodes et sa langue. M. de Tracy étudia avec ardeur
et apprit avec admiration cette chimie merveilleuse qui pénétrait
dans la secrète composition des corps, dissolvait les anciens élé‐
mens pour faire jaillir de leur sein des élémens nouveaux, saisis‐
sait les matériaux invisibles de l’air auxquels elle assignait leurs
propriétés, leur proportion, leur pesanteur, découvrait les parties
constitutives de l’eau, séparait entre elles les substances simples
de la terre, expliquait pour la première fois les phénomènes jus‐
qu’alors incompréhensibles de la respiration des êtres et de la
combustion des corps, suivait, dans leur union quelquefois si
compliquée et dans leur action réciproque, ces principes divers
dont les affinités et les répulsions concouraient à l’organisation
savante et aux harmonies animées de notre univers, ne décompo‐
sait pas seulement, mais créait en refaisant, à l’aide de la science,
ce qui n’avait été produit encore que par les forces cachées de la
nature, et semblait donner la souveraine disposition de la ma‐
tière à l’homme prêt à lever enfin le voile qui couvrait les procé‐
dés de la création et lui dérobait les ressorts mystérieux de la vie.

Sans croire à toutes les promesses d’une science que ses heu‐
reuses tentatives rendaient très hardie dans ses espérances,
M. de Tracy devint un de ses fervens adeptes. Lavoisier et Four‐
croy furent ses seconds maîtres. Ils lui inspirèrent de l’enthou‐
siasme pour la méthode analytique qui conduisait à des résultats
si imprévus et si certains, et ils lui firent admirer alors, pour
l’imiter plus tard, la langue habilement combinée qui plaçait
dans l’arrangement même des mots la connaissance exacte des



choses. Leur influence sur lui fut profonde, et plus tard le philo‐
sophe n’oublia peut-être pas assez le chimiste.

L’esprit de M. de Tracy, qui avait été trop exigeant pour rester
dans l’école de Buffon, était trop élevé pour s’arrêter dans celle
de Lavoisier. Aussi, après avoir étudié les phénomènes de la ma‐
tière, il rechercha les lois de l’intelligence, et il prit pour ses der‐
niers maîtres Locke et Condillac. Mais ce ne fut pas dans sa tran‐
quille retraite, au sein de sa famille, au milieu de ses amis, qu’il
aborda les grands problèmes du monde moral. Il y avait un peu
plus d’un an qu’il s’était retiré à Auteuil, lorsqu’il fut arraché vio‐
lemment à ses travaux. Au moment où la plus sombre terreur se
répandait sur la France, où tout ce qui avait distingué autrefois
rendait suspect, où tout homme suspect devenait captif, et où
tout captif semblait marqué d’avance du sceau de la mort, M. de
Tracy fut enveloppé dans la proscription commune. Le 2  no‐
vembre 1793, au matin, un détachement de l’armée révolution‐
naire commandé par le fameux général Ronsin entoura sa mai‐
son d’Auteuil, et, après une visite domiciliaire qui ne laissa dé‐
couvrir que ses très innocens travaux, il fut conduit à Paris et en‐
fermé à l’Abbaye. Il resta déposé pendant six longues semaines
au réfectoire de cette prison avec trois cents compagnons de cap‐
tivité, qui y étaient entassés dans un espace si étroit et au milieu
d’un air si infect, qu’ils pouvaient à peine s’y mouvoir et y respi‐
rer. Il reçut toutefois, dans ce triste séjour, une consolation inat‐
tendue. Il y était depuis peu, lorsqu’il vit introduire un prisonnier
d’un extérieur grave qui, à peine entré, tira d’un portefeuille une
écritoire, une plume, de volumineux papiers, se plaça devant une
mauvaise table, et se mit à travailler avec autant d’attention et de
calme qu’il aurait pu en montrer s’il avait été, dans son cabinet,
libre et seul. Ce prisonnier était M.  Jollivet, qui fut depuis



conseiller d’état sous l’empire, et le travail dont il s’occupait avec
un si complet oubli de sa position était le fameux système hypo‐
thécaire, qu’il fonda plus tard et qu’il calculait alors sur le ca‐
dastre de la France. M. de Tracy fut attiré vers lui par la confor‐
mité des habitudes studieuses, et, dès ce moment, un attache‐
ment solide l’unit à M. Jollivet. Les deux nouveaux amis, transfé‐
rés ensemble à la prison des Carmes, eurent le bonheur d’y être
enfermés dans la même cellule. Le travail les aida à supporter les
ennuis et à oublier les périls de leur captivité.

C’est en effet là que M. de Tracy, reprenant ses études inter‐
rompues, poursuivit les recherches qui devaient illustrer son
nom, et passa de l’étude de la nature à l’étude de l’homme. C’est
dans les murs de sa prison qu’il remonta jusqu’à cette libre pen‐
sée humaine, rayon descendu du foyer divin pour éclairer à la
fois et pour réfléchir l’univers ; cette pensée qui, sans étendue, se
joue à travers l’espace, sans forme perçoit les objets et les atteint
jusque dans l’immensité où ils sont répandus, qui, spirituelle et
indivisible, pénètre la matière et la décompose, qui, ne pouvant
être ni aperçue ni saisie, voit, sent, se souvient, juge, classe, et se
trouve dans une si harmonieuse correspondance avec le monde
extérieur, qu’elle a des images pour ses objets, des lois pour ses
faits, des causes pour ses accidens, et de sublimes conjectures
pour ses conséquences finales  ; cette pensée qui seule a reçu la
confidence de la création et le soin de la développer dans ses
plans secondaires ; cette pensée en un mot qui paraît avoir été in‐
troduite dans l’univers pour que toutes ses merveilles pussent
être comprises, pour que Dieu fût admiré dans son œuvre et
continué dans ses desseins.



Au moment où M. de Tracy aborda ce grand sujet, l’esprit phi‐
losophique avait changé de caractère et de direction. Il ne portait
plus ses hardies recherches et sa vaste curiosité sur les anciens
objets de son examen. Le mouvement philosophique qui remon‐
tait à l’auteur des Méditations, au rénovateur de la pensée hu‐
maine, était depuis long-temps parvenu à son terme. Après avoir
fécondé le grand siècle ; après avoir, par la vertu de sa méthode
et par l’élan imprimé aux intelligences, provoqué les plus magni‐
fiques découvertes dans les sciences et inspiré les théories les
plus puissantes en philosophie  ; après avoir donné au monde
Descartes, qui avait tout détruit pour tout refaire, en arrivant de
la conscience de sa pensée à la certitude de Dieu, et de ces deux
fermes notions à la réalité même de l’univers, fondée sur la véra‐
cité de son créateur ; Malebranche, qui, entraîné par une imagi‐
nation à la fois géométrique et céleste, avait absorbé l’univers
dans l’intelligence de l’homme et l’intelligence de l’homme dans
l’idéalité divine  ; Spinosa, qui, poussé pour ainsi dire par les
vieux et secrets instincts de sa race, avait, avec une profondeur
incroyable, confondu l’homme et l’univers dans l’unité métaphy‐
sique de la substance ; enfin Leibnitz, qui, ne voulant ni détruire
l’esprit par la matière, ni la matière par l’esprit, essaya de les unir
à l’aide d’une sublime conciliation, et de résoudre, par l’harmonie
éternelle de leur coexistence, l’inaccessible problème de leur rap‐
port : après avoir tenté ces grands efforts, produit ces beaux gé‐
nies, enfanté ces vastes systèmes, la philosophie de Descartes
s’était épuisée.

Il s’en était formé une autre dont le point de départ, toujours
pris dans l’homme, n’étant pas la pensée, mais les sens, devait
avoir un autre cours, d’autres suites, et conduire à des concep‐
tions plus extérieures. Cette philosophie, qui est un des grands



côtés de la pensée humaine, s’était particulièrement développée
chez une nation douée d’un esprit plus fort que fécond, chez une
nation moins philosophique encore qu’expérimentale, adonnée
surtout à l’observation, où elle porte une sagacité opiniâtre, enga‐
gée dans les voies de la pratique, où elle marche avec une puis‐
sance incomparable, demandant aux théories générales des ins‐
trumens d’application, s’intéressant aux idées en raison de ce
qu’elles peuvent pour les intérêts, observant avec patience,
concluant avec mesure, agissant sans enthousiasme, mais avec
constance, se réglant sur l’expérience pour atteindre en toutes
choses son but principal, qui est l’utilité. Cette nation, qui avait
eu dans Bacon un précepteur circonspect de l’esprit moderne, au‐
quel il avait recommandé de s’avancer dans les routes de la pen‐
sée pas à pas, et, selon son expression, avec des semelles de
plomb, et dans Newton le géomètre profond qui avait découvert
le principe unique des mouvemens célestes  ; cette nation, après
avoir produit le sage conseiller de l’expérience et le législateur du
mécanisme des mondes, devait s’appliquer à l’étude extérieure de
la pensée et donner le théoricien des sens. C’est ce qu’elle fit en
produisant Locke.

Tandis que l’école de Descartes examinant la pensée en elle-
même, dans sa nature spirituelle, dans ses facultés intrinsèques,
avait trop négligé les relations de ces facultés mêmes et avec les
sens et avec le monde extérieur, l’école nouvelle devait suivre une
direction contraire. Partant des sens et voyant naître réellement
de leur action un très grand nombre d’idées qui composent l’in‐
telligence, elle devait être entraînée à confondre l’intelligence
tout entière avec la sensibilité, à déclarer qu’il n’y avait rien dans
l’homme que la sensation, et que l’ame c’était le corps. C’est ce
qui fut fait successivement par Locke et ses disciples.



Locke se borna d’abord à réhabiliter, dans son Essai sur l’en‐
tendement humain, qui devint l’objet limité de la philosophie, la
vieille maxime d’Aristote, qu’il n’y avait rien dans l’intelligence
qui n’y vînt par les sens. Il composa toutefois l’entendement hu‐
main des sens et de la réflexion, qui concouraient également à la
formation des idées. Il ne mutilait pas l’homme spirituel, mais
son principe avait des conséquences qui devaient être tirées, et
elles le furent d’une manière complète, avec l’inexorable logique
de la pensée française.

Condillac, en effet, voyant que toutes les opérations de l’intel‐
ligence s’accomplissaient à la suite des impressions produites sur
les sens, considéra ces opérations comme une dépendance des
sensations elles-mêmes. La sensation devint dès-lors la source
unique de toutes les fonctions de l’entendement, le principe de
toutes les facultés, qui ne furent que des sensations transformées.
Il laissa bien entrevoir l’ame au-delà de toutes ces facultés en
quelque sorte passives, et au-dessus de ces opérations pour ainsi
dire mécaniques ; mais il la rendit inutile en la maintenant inac‐
tive. Elle n’était ni le siége des facultés ni la cause de leurs actes.
Condillac avait supprimé la réflexion active de Locke, M. de Tra‐
cy supprima l’ame oisive de Condillac. Comment M. de Tracy, qui
fut le dernier et le puissant organisateur de ce système, parvint-il
à lui donner cette régularité logique et ce vaste ensemble qui le
rendent si original ? Écoutons-le lui-même

« Lavoisier, dit-il, me mena à Condillac… Je n’avais jamais vu
de lui que son Essai sur l’Origine des Connaissances humaines…
et je l’avais quitté, sans savoir si j’en devais être content ou mé‐
content… Je lus, dans la prison des Carmes, tous ses ouvrages,
qui me firent remonter à celui de Locke. Leur ensemble m’ouvrit



les yeux, leur rapprochement me montra en quoi consiste ce que
je cherchais. Je vis clairement que c’était la science de la pensée.
Le Traité des Systèmes surtout fut pour moi un coup de lumière,
et, ne trouvant celui des Sensations ni complet, ni exempt d’er‐
reurs, je fis dès-lors pour moi un exposé succinct des vérités prin‐
cipales qui résultent de l’analyse de la pensée. »

Savez-vous dans quel moment M.  de Tracy devint ainsi un
penseur original et cessa d’être disciple pour monter au rang des
maîtres  ? Ce fut le jour lugubre du 5  thermidor, où le couteau
sanglant qui abattait tant de têtes innocentes menaçait de si près
la sienne. Ce jour-là, M.  de Tracy ayant résolu les problèmes
d’analyse intellectuelle qui, échappés à Locke et à Condillac, le
tourmentaient depuis quelque temps, s’était mis en possession
de son propre système, et l’écrivait après l’avoir conçu, lorsque se
fit entendre dans les longs corridors des Carmes le sinistre appel
des quarante-cinq prisonniers qui devaient être traduits devant
le tribunal révolutionnaire pour être envoyés le lendemain à la
mort. L’appel dura plusieurs heures ; le nom de M. de Tracy pou‐
vait suivre chaque nom prononcé, sa cellule s’ouvrir pour se fer‐
mer à jamais derrière lui, et il ne s’interrompit pas un seul in‐
stant. Son esprit, aussi ferme que son ame, déduisit sans trouble
et exposa sans lacune la longue et forte série de ses pensées. La
théorie qu’il composa durant ces heures funèbres servit plus tard
de base à tous ses ouvrages, qui n’en furent que le développe‐
ment. « À l’avenir, écrivit-il, je partirai toujours de ce point, si le
ciel me réserve encore quelque temps à vivre et à étudier.  » Le
temps qu’il devait consacrer à la science et par suite à sa gloire lui
fut accordé. Son tour d’être jugé et de mourir était fixé au 11 ther‐
midor, lorsque, le 9, ceux qui avaient tant proscrit furent pros‐
crits et expièrent de leur sang tout le sang qu’ils avaient versé.



L’espérance rentra dans les prisons, dont les portes ne s’ou‐
vrirent cependant pour M. de Tracy que plusieurs mois après. Ce
fut en octobre 1794 seulement qu’il put revoir sa chère retraite
d’Auteuil, et qu’il y acheva, dans la liberté des champs et les dou‐
ceurs de l’amitié, le système ébauché dans la cellule des Carmes.

Quel était ce système ? Comme celui de Condillac, il prenait la
sensation non-seulement pour l’élément primitif de l’intelligence,
mais encore pour son élément unique. Toutes les facultés, ainsi
que toutes les opérations de l’entendement humain, se rédui‐
saient à sentir. Elles étaient au nombre de quatre
fondamentales : la perception, la mémoire, le jugement, la volon‐
té, qui n’étaient autre chose que sentir des objets, sentir des sou‐
venirs, sentir des rapports, sentir des désirs.

Les trois premières de ces opérations formaient pour l’homme
les moyens de connaître ; la dernière lui donnait le moyen d’agir.
Toutes les quatre étaient également dues à l’intervention des
sens. Comment ? Le voici : les objets extérieurs produisaient une
impression sur les nerfs, et les nerfs, par un mouvement qui leur
était propre, transmettaient cette impression au cerveau. Le cer‐
veau doué d’une force particulière, que M. de Tracy ne définissait
pas, recevait cette impression qui y devenait une sensation, si
l’objet était présent ; un souvenir, si l’objet était absent ; un rap‐
port, s’il y avait plusieurs objets lui portant à la fois l’image de
leurs ressemblances ou de leurs différences  ; un raisonnement,
s’il y avait plusieurs rapports ; qui, enfin, si elle suscitait des dési‐
rs dans le cerveau, provoquait, de sa part, un autre mouvement
nerveux s’exerçant du dedans au dehors pour les satisfaire et pro‐
duisait l’action comme l’autre produisait la connaissance. Ainsi



savoir et vouloir étaient les résultats de deux opérations orga‐
niques toutes deux forcées, et dont l’une dépendait de l’autre.

Telle était l’idéologie de M. de Tracy qui servait de fondement
à sa morale. En effet, de la quatrième des facultés de l’entende‐
ment ou de la volonté et des désirs qui en sollicitaient l’exercice,
naissaient pour l’homme les droits et les devoirs qui dirigeaient
et réglaient sa conduite. Ses droits avaient pour origine les be‐
soins bien compris de sa nature, et ses devoirs trouvaient la leur
dans les moyens judicieusement employés qui lui avaient été
donnés pour satisfaire ces besoins. Dans ce système de morale, la
liberté n’était pour l’homme que le pouvoir de réaliser ses désirs,
la vertu que la sagesse de les mesurer à ses moyens, et le bonheur
résultait de l’usage de sa liberté réglé par les discernemens de sa
vertu.

Cette morale, comme toutes les autres, avait besoin d’une
sanction. Quelle était celle qui lui était donnée par M. de Tracy ?
Laissons-le parler lui-même  : « Tout devoir, dit-il, suppose une
peine qu’entraîne son infraction, une loi qui prononce cette
peine, un tribunal qui applique cette loi. La punition de mal em‐
ployer ses moyens est de leur voir produire des effets moins favo‐
rables à sa satisfaction ou même de leur en voir produire qui
soient tout-à-fait destructifs. Les lois qui prononcent cette peine,
ce sont celles de l’organisation de l’être voulant et agissant, ce
sont les conditions de son existence. Le tribunal qui applique ces
lois, c’est celui de la nécessité elle-même contre lequel il ne peut
se pourvoir.  » M.  de Tracy arrivait, comme conséquences su‐
prêmes des lois qui régissent l’univers et l’humanité, à la modéra‐
tion des penchans individuels, mais par le raisonnement  ; à la



justice, mais par les conventions sociales ; à l’amour des hommes
les uns pour les autres, mais par l’intelligence.

M.  de Tracy avait procédé avec l’analyse des chimistes et les
formules rigoureuses des mathématiciens. Aussi, après avoir
poursuivi la sensation dans toutes ses conséquences et dans
toutes ses transformations, il avait renfermé sa théorie entière
dans une série d’équations algébriques. Cette théorie ingénieuse
et puissante laissait-elle subsister dans l’homme un principe ac‐
tif, pour réfléchir la sensation, pour produire le jugement, pour
enfanter la volonté, pour pratiquer la vertu, pour aimer ses sem‐
blables ? M. de Tracy restait à cet égard dans le doute. Ne pou‐
vant pas démontrer géométriquement l’existence de ce principe
actif, il l’ignorait avec résignation. Mais son système faisait de la
pensée et de la volonté le résultat de l’organisation seule. En se
félicitant d’avoir fait de l’idéologie une partie de la zoologie, pour
emprunter ses expressions mêmes, et de l’intelligence une dépen‐
dance de la physique humaine, n’exposait-il pas l’homme forcé
dans ses actes par ses désirs, dans ses désirs par ses sensations, à
n’être que servitude comme il n’était que matière ! La substance
spirituelle avait disparu en lui, emportant avec elle l’active intelli‐
gence et la libre volonté.

N’était-il pas à craindre dès-lors qu’en plaçant le devoir sur la
base fragile de l’utilité, en lui donnant l’appui si incertain de la
raison et l’assistance si imparfaite de la loi pénale, on ne lui ac‐
cordât pas l’énergie suffisante pour contenir l’intérêt et vaincre la
passion ? N’était-il pas présumable qu’en laissant dans le doute
l’existence d’une cause suprême gouvernant le monde et d’un
principe spirituel différent du corps, on ne détruisît les forces
morales de l’homme privé de son guide supérieur et de ses im‐



mortelles espérances ? N’était-il pas à croire que la vie resterait
livrée à l’interprétation de l’égoïsme et à son empire ? Ils ne pen‐
saient pas et surtout ils n’agissaient pas ainsi, je me hâte de le
dire, ces hommes admirables au premier rang desquels se trou‐
vait M.  de Tracy, ces hommes qu’animaient les plus généreux
sentimens, qui croyaient à la raison comme on avait cru en Dieu,
avec une ardeur vraiment religieuse  ; qui aimaient l’humanité,
comme le christianisme prescrivait d’aimer le prochain, et qui,
possédés de la foi philosophique, inspirés par la charité sociale,
étaient prêts à faire les plus grands sacrifices à leurs idées et à se
dévouer avec enthousiasme à leur patrie.

Arrivé de bonne heure à toutes les conséquences de sa doc‐
trine, M.  de Tracy ne les exposa que plus tard dans toute leur
étendue. Il en fit alors confidence à Cabanis, et, grace à son ami‐
tié, il obtint l’honneur d’être associé, comme membre libre, à
l’Institut national, lorsqu’un an environ après sa sortie de prison,
la convention fonda ce grand corps. Il fut attaché à la section de
l’analyse des idées, dans la classe des sciences morales et poli‐
tiques, dont il avait désiré depuis long-temps la formation. Il jus‐
tifia le choix de cette savante compagnie en lui offrant une suite
de beaux mémoires sur l’analyse de l’entendement humain, qui
reçut alors de lui le nom resté fameux d’idéologie, et sur le pro‐
blème difficile de la certitude extérieure des corps. Ces mé‐
moires, au nombre de sept, lus dans le sein de l’ancienne Acadé‐
mie, imprimés dans son recueil, eurent un prodigieux retentisse‐
ment. Ce fut la seconde forme que M. de Tracy donna à ses pen‐
sées, écrites d’abord dans des lettres confidentielles restées entre
les mains de sa famille, et qui devaient recevoir un peu plus tard,
dans des traités spéciaux, le caractère définitif de la théorie.



Pendant que M. de Tracy exposait ses déductions idéologiques
et parvenait à la démonstration des corps à l’aide du mouvement
volontaire qui conduisait à reconnaître leur existence par leur op‐
position, Cabanis communiquait à l’Académie des sciences mo‐
rales et politiques ses brillans travaux sur les Rapports du phy‐
sique et du moral de l’homme, et, expliquant l’intelligence par la
physiologie, rendait la vie une simple conséquence de l’organisa‐
tion, et fondait uniquement la théorie de la pensée sur le méca‐
nisme nerveux du cerveau.

Au moment où M. de Tracy se livrait à ces paisibles études, il
fut sur le point de rentrer dans la carrière des armes. L’expédi‐
tion d’Égypte se préparait en secret, et le général Caffarelli Du-
Falga, qui devait mourir glorieusement devant Saint-Jean-
d’Acre, vint lui proposer, au nom du jeune vainqueur d’Italie, de
l’accompagner avec son grade de maréchal-de-camp. Cette offre
émut vivement M. de Tracy. Il demanda deux jours pour réfléchir
avant de se décider. Ce furent deux jours de lutte. Son éducation
ancienne et ses goûts nouveaux, les souvenirs de ses ancêtres et
l’amour de ses idées, la gloire des champs de bataille et le service
de l’esprit humain, se disputaient ses résolutions. À la fin, les tra‐
vaux de la pensée l’emportèrent, et, non sans quelque regret,
M. de Tracy prit le parti de rester philosophe.

Élu membre et secrétaire du comité de l’instruction publique,
il concourut avec un zèle heureux à la réorganisation et à la
conduite de l’enseignement national en France. Après le 18 bru‐
maire, auquel ses amis de la société d’Auteuil, dont Sieyès était
alors le chef, avaient si puissamment contribué, il fut nommé l’un
des trente premiers sénateurs. L’accomplissement de ses devoirs
politiques ne le détourna point de ses travaux intellectuels, et, en



même temps qu’il soutenait avec fermeté ses opinions dans le sé‐
nat, il publiait, en 1801, le célèbre traité d’Idéologie qui contenait
sa doctrine sur les caractères, le nombre, les opérations des facul‐
tés de l’entendement, la nature des idées, la puissance des habi‐
tudes, la valeur et l’action des signes.

Un an après, en 1802, il resserra les liens d’une ancienne ami‐
tié en mariant sa fille aînée au fils du général Lafayette. L’intimi‐
té des familles s’ajouta à la conformité des sentimens entre M. de
Tracy et cet homme à la fois si spirituel et si héroïque, ce défen‐
seur chevaleresque des nations, qui avait soutenu leurs droits
dans un monde, les avait proclamés dans un autre, dont les
fermes convictions avaient résisté aux menaces de l’anarchie, aux
épreuves de la captivité, aux séductions même du génie et de la
gloire, et que nous avons vu pendant plus d’un demi-siècle, la sé‐
rénité sur le front et l’amour de la liberté dans le cœur, traverser
tant de révolutions sans changer, et toutes les fortunes sans
fléchir.

Toujours établi dans le lieu charmant qu’il avait choisi pour sa
retraite depuis dix années, M. de Tracy était l’un des membres les
plus assidus et les plus remarqués de cette société d’Auteuil, res‐
tée célèbre par une sorte d’opposition philosophique au maître
tout puissant de la France et par beaucoup d’esprit. L’indépen‐
dance intellectuelle de cette petite société inquiétait le législateur
armé qui, ayant placé son épée et son génie entre les partis, pres‐
crivant le silence à leurs opinions pour l’imposer à leurs haines,
contentant leurs intérêts pour donner le change à leurs idées, les
détachant de leurs droits pour les arracher à leurs rêves, ne vou‐
lait pas même, en accomplissant sa grande tâche, rencontrer la
contradiction de l’esprit humain, et après avoir dédaigneusement



appelé les derniers opposans des idéologues, supprima, en 1803,
la classe des sciences morales et politiques dont ils faisaient
presque tous partie. La société d’Auteuil n’en subsista pas moins
et continua de penser librement. Jusqu’à la mort de M Helvétius,
en 1800, elle s’était réunie chez cette femme excellente et gra‐
cieuse, l’amie de Turgot, de Condillac, de Francklin, de Condor‐
cet, de Malesherbes, la mère adoptive de Cabanis, qui, selon
l’heureuse expression de M. de Tracy, « avait compté les évène‐
mens de sa vie par les mouvemens de son cœur.  » C’est dans
cette société où Sieyès paraissait quelquefois et où se rencon‐
traient habituellement Cabanis, Volney, Garat, Chénier, Gingue‐
né, Daunou, M.  de Tracy, que se conservèrent avec fidélité les
maximes généreuses du XVIII  siècle, les grandes traditions de
1789, et qu’en cultivant la philosophie et les lettres, on s’entrete‐
nait des anciennes espérances, des idées plus durables que les
partis, et l’on comptait sur la liberté qui renaîtrait un jour.

Rayé de l’Institut, mais membre inamovible du sénat, M.  de
Tracy poursuivit le cours de ses travaux et ne cessa point de voter
selon ses pensées. Appliquant alors sa doctrine à l’expression des
idées et à leur déduction, il publia sa Grammaire générale et sa
Logique, véritables chefs-d’œuvre dans lesquels il montra la
théorie philosophique du langage et développa les règles du rai‐
sonnement avec une rare finesse d’observation et une extrême
profondeur d’analyse. Il n’excella pas moins dans son Traité de la
volonté, qui fut en même temps un beau traité d’économie poli‐
tique, dans lequel, successeur de Smith, émule de son ami J.-
B. Say, il appréciait avec une grande sagacité la valeur du travail,
la théorie des monnaies, la nature et l’influence de l’impôt, et il
exposait toute la science de la richesse sous une forme saisis‐
sante, dans l’enchaînement rigoureux de ses vérités fondamen‐



tales. Ces livres, où perce toute la pénétration d’esprit d’un obser‐
vateur, se déploie toute la puissance de déduction d’un logicien,
se révèle tout le talent d’un écrivain qui sait exposer les principes
les plus abstraits et les plus arides avec une éminente clarté et
une élégance exquise, ces livres, publiés coup sur coup, éten‐
dirent la réputation déjà si grande de M. de Tracy.

Il fit en 1806 un dernier ouvrage qui contenait sa politique, et
qui alors ne pouvait pas voir le jour. Cet ouvrage était un com‐
mentaire du grand livre que son auteur, dans un élan de légitime
orgueil, appela une création sans modèle, prolem sine matre
creatam, et dont Voltaire, si disposé à flatter ses inférieurs et à ne
pas rendre toujours justice à ses égaux, n’hésita point à dire que
« le genre humain ayant perdu ses titres, Montesquieu venait de
les retrouver et de les lui rendre. » Du siége d’un parlement, du
sein d’une monarchie, du milieu d’un siècle voué à l’amour des
théories et dès-lors à l’inimitié de l’histoire, s’était élevé un
homme d’un esprit vaste et serein, d’un jugement ingénieux et
profond, qui, portant son regard tranquille et pénétrant sur tous
les siècles et sur tous les peuples, s’était fait en quelque sorte le
contemporain de tous les âges, l’habitant de tous les climats, le
citoyen de tous les pays, le sujet de tous les gouvernemens pour
en être mieux le juge  ; un homme à qui, par un rare privilége,
l’histoire avait tenu lieu de pratique, et le génie d’expérience.
C’est ainsi que, parcourant les diverses institutions sociales, sai‐
sissant le principe de leur vie, donnant la raison de leur forme,
suivant la marche de leur développement, signalant la cause de
leur décadence, surprenant le germe de leur mort, Montesquieu
avait montré que, dans ces grands êtres appelés états, une orga‐
nisation harmonieuse provient de leur nature même pour les ai‐
der à répondre à leur destination ; que tout se tient en eux, et la



volonté qui les dirige et l’action qui les développe, et l’éducation
qui les continue et les vertus qui les élèvent, et les vices qui les
tuent, et, sur la solide base de l’expérience universelle, il avait
fondé le monument impérissable de l’Esprit des Lois.

Tout en exposant les diverses législations humaines, il avait
donné cours à ses préférences, et les droits des peuples avaient
trouvé en lui un soutien imposant. Le système politique d’un
pays voisin qui semblait réunir tous les élémens de la société et
satisfaire à toutes ses conditions, où la perpétuité de l’ordre, la
permanence des intérêts, le mouvement progressif des améliora‐
tions, étaient représentés par des pouvoirs obligés de s’entendre
et conduits invinciblement à se concerter pour agir, où l’exécu‐
tion des lois était sagement séparée de la distribution de la jus‐
tice, où l’état n’opprimait point l’individu pour se maintenir, où
l’individu ne menaçait point l’état pour se développer, où, aucune
force n’étant perdue et les fonctions essentielles étant distinctes,
la nation était grande et le citoyen libre, — la monarchie repré‐
sentative, en un mot, lui parut le terme admirable de l’association
humaine et le chef-d’œuvre des gouvernemens.

En commentant l’Esprit des Lois, M. de Tracy prend son point
de départ plutôt dans la raison pure que dans l’expérience pra‐
tique. Disciple de l’école qui n’admettait jamais qu’un principe
générateur de toutes choses et qui croyait au droit absolu, il ne
faut pas être surpris s’il s’est peu rencontré et rarement entendu
avec Montesquieu, dont il relève du reste, d’une manière habile
et sûre, les erreurs, car ce grand homme a trop expliqué pour ne
s’être pas trompé souvent. Dans son commentaire, M. de Tracy, à
côté d’une admiration respectueuse, se livre à toutes les har‐
diesses d’un esprit indépendant et ferme. Après avoir apprécié



les vues de Montesquieu, en les contestant bien des fois, il expose
son propre système. Pour lui, il n’y a que deux ordres de gouver‐
nement  : les gouvernemens généraux et les gouvernemens spé‐
ciaux. Les gouvernemens spéciaux se fondent sur des intérêts
particuliers, et les gouvernemens généraux ont pour origine la
volonté et, pour objet, l’intérêt de tous. L’homme étant un être
sociable qui, dans son union avec ses semblables, ne perd rien en
liberté et gagne beaucoup en puissance, la société humaine se dé‐
veloppe sans cesse, aux yeux de M. de Tracy, selon les lois de la
raison. Aussi est-ce conformément à cette pensée de progrès et à
ce besoin de perfection que M. de Tracy donne à la fois une his‐
toire et une théorie de la société. L’histoire, telle qu’il l’aperçoit,
lui offre trois degrés de civilisation qui ont pour conséquences
trois genres de gouvernemens. Au premier degré se trouvent la
démocratie pure et le despotisme sans limites, gouvernemens de
sauvages et de barbares, ébauches informes et peu durables d’un
ordre social encore à son début, où l’ignorance est dans les es‐
prits, où l’emploi de la force domine dans l’état, et où la justice
n’est que la vengeance. Au second degré se placent l’aristocratie
et la monarchie, qui admettent plus de lumières dans les particu‐
liers, plus de modération dans les lois, moins de violence dans les
peines. Enfin, au troisième degré arrive la représentation pure
sous un ou plusieurs chefs, gouvernement parfait selon lui, né de
la volonté générale et fondé sur elle, qui a pour principe la raison,
pour moyen la liberté, pour effet le bonheur, où les conducteurs
de l’état sont les serviteurs des lois ; les lois, les conséquences des
besoins naturels, et les peines, de simples empêchemens du mal
à venir.

C’est pour cette forme dernière des gouvernemens humains
qu’il donne sa théorie, en essayant d’organiser le droit absolu de



manière à éviter tout ce qui avait fait périr naguère tant de
constitutions régulières en apparence, impraticables en réalité.
Dans cette théorie, M.  de Tracy sépare les divers pouvoirs, à la
délégation desquels il appelle tous les citoyens à concourir par le
choix des électeurs chargés de nommer les fonctionnaires. Il
confie la puissance législative à une assemblée nombreuse de re‐
présentans qui se distribue en sections, se renouvelle par parties,
et veut dans les limites de la constitution ; il défère l’autorité exé‐
cutive à un collége de quelques hommes d’état qui ne l’exerce que
temporairement et agit pour tous dans les limites de la loi. Au-
dessus de ces deux corps chargés de vouloir et d’agir, il place un
troisième corps chargé de conserver. Composé d’hommes mûris
par l’âge et par l’expérience, ce corps a la mission permanente
d’empêcher l’assemblée législative de violer la constitution par
ses lois, et le collége exécutif, de violer la loi par ses actes. Vérifi‐
cateurs des élections, juges des crimes d’état, arbitres suprêmes
des fonctionnaires qu’ils surveillent et qu’ils destituent au besoin,
ses membres sont confinés, tout le reste de leur vie, dans ces de‐
voirs désintéressés, sans disposer d’aucune force, sans nourrir en
eux aucune ambition.

Ce n’est pas tout. La constitution elle-même doit suivre la
marche de la société et s’adapter à ses changemens, afin de réta‐
blir, de loin en loin, l’harmonie interrompue entre la règle an‐
cienne et les besoins nouveaux de l’état. Mais qui la modifiera ?
Ici M.  de Tracy, qui a lié l’action publique à la loi et la loi à la
constitution par son corps conservateur, lie aussi ingénieusement
le passé à l’avenir par l’appel d’une convention dont l’unique ob‐
jet est de réviser le pacte social lui-même et qui accomplit sa
tâche extraordinaire, tandis qu’à côté d’elle, tous les autres pou‐
voirs subsistent, toutes les autres fonctions s’exercent, et que



l’état vit selon l’ancienne loi fondamentale, en attendant de se ré‐
gler selon la nouvelle. C’est ainsi que, par d’adroites combinai‐
sons, M.  de Tracy croyait pouvoir organiser la souveraineté na‐
tionale dans toute son étendue, sans arriver à la confusion ; sépa‐
rer complètement les pouvoirs, sans les mettre en lutte  ; fonder
l’action publique, sans préparer de la part de ceux qui l’exer‐
çaient d’ambitieux empiètemens  ; réviser la loi fondamentale,
sans recourir à une révolution.

Ce livre, écrit avec une rare vigueur, une simplicité supérieure
et dans lequel la nature et le mécanisme de l’impôt sont exposés
surtout d’une manière parfaite, a des mérites de l’ordre le plus
élevé. Seulement M. de Tracy y retrace la marche des sociétés po‐
litiques sans tenir assez compte des faits de l’histoire, et, dans les
lois savamment calculées qu’il donne aux hommes, il oublie peut-
être un peu trop leurs passions, leurs passions qui subjuguent si
aisément leurs pensées et qui brisent les cadres dans lesquels on
veut les renfermer, d’autant plus vite qu’on les y presse plus
étroitement. Il rend l’humanité si raisonnable qu’elle n’aurait
presque pas besoin d’être gouvernée, et il n’est pas téméraire de
dire qu’il manque encore à la société construite par lui, avec un
art si géométrique, d’avoir été réalisée pour paraître possible.

La destinée de cet ouvrage fut singulière. M. de Tracy chercha
à ce trop libre enfant de son esprit, qui aurait fait une grande for‐
tune en France s’il était venu quelques années plus tôt, une autre
patrie. Il l’envoya au-delà des mers, dans ce pays de ses prédilec‐
tions, dont la liberté politique était d’autant plus grande, que son
isolement géographique était plus complet ; pays gouverné dans
ce moment par son respectable ami M.  Jefferson. M.  de Tracy
confia cet exilé de l’Europe au président des États-Unis qui l’ac‐



cueillit avec l’empressement de l’amitié et de l’admiration, Tra‐
duit en anglais par M. Jefferson lui-même, enseigné dans le col‐
lége de Charles-et-Marie, qu’il avait fondé, le Commentaire de
l’Esprit des lois prospéra d’autant plus en Amérique, qu’il sem‐
blait être la critique de l’Europe, et que les citoyens de l’Union, ne
connaissant pas son véritable auteur, croyaient opposer un Mon‐
tesquieu du Nouveau-Monde au Montesquieu de l’ancien.

C’est là qu’en 1815 le vieux et aimable Dupont de Nemours, se‐
crétaire du gouvernement provisoire en 1814, et qui s’était rendu
aux États-Unis pendant les cent-jours, trouva le Commentaire de
l’Esprit des lois, c’est de là qu’il le rapporta en France. À son re‐
tour, il alla voir M. de Tracy, lui annonça la découverte et lui re‐
commanda la lecture de l’ouvrage qui l’avait émerveillé. M.  de
Tracy ne répondit pas à ce vif enthousiasme par sa curiosité, et il
se contenta de dire à Dupont de Nemours que sa vue affaiblie ne
lui laissait pas la possibilité de le lire lui-même, et que la difficul‐
té de la prononciation anglaise ne lui permettait pas de se le faire
lire par d’autres. Il croyait en être quitte  ; mais peu de temps
après, Dupont de Nemours, dont l’admiration ne se calmait pas,
lui confia que ce livre lui paraissait si beau et lui semblait devoir
être si utile, qu’il en avait commencé la traduction. M. de Tracy
ne crut pas devoir garder plus long-temps son secret et souffrir
qu’avec beaucoup de peine et d’inévitables infidélités, on rétablît
dans leur langue originale des idées que neuf années auparavant
il y avait mises lui-même. Il se leva, ouvrit un tiroir, y prit le ma‐
nuscrit du Commentaire, le présenta à Dupont de Nemours, qui
fut d’abord un peu surpris, rit ensuite beaucoup, et renonça,
comme de raison, à sa traduction.



C’est alors que M. de Tracy se décida à publier cet ouvrage, qui
avait été le dernier pour lui. Il n’avait pas achevé l’édifice intellec‐
tuel qu’il avait conçu sur le plus vaste plan, et qui devait embras‐
ser à la fois l’humanité et la nature unies dans l’esprit de
l’homme par la philosophie et par la science. Après en avoir jeté
fortement les bases dans son Idéologie, dans sa Grammaire géné‐
rale, dans sa Logique, dans son Économie politique et dans sa Lé‐
gislation, il avait le dessein de l’étendre aux sentimens par un
traité de morale, aux propriétés des corps ou à la physique, à
celles de l’étendue ou à la géométrie, à celles de la quantité ou au
calcul. L’on ne peut douter que M. de Tracy, profondément versé
dans ces dernières sciences qui exigent une analyse sûre, une mé‐
thode exacte, une exposition claire, n’eût composé sur chacune
d’elles de vrais chefs-d’œuvre philosophiques.

Mais il fut tout à coup arrêté dans la vigueur de l’âge, dans la
force de l’esprit, et ses desseins restèrent inachevés. Cette ame
résolue et opiniâtre ne résista point à l’épreuve des afflictions.
L’année 1808 fut fatale à M. de Tracy. Il perdit, à peu de distance
l’un de l’autre, ses deux attachemens les plus vifs, les plus doux,
les plus profonds. Il fut privé d’une amitié ancienne et chère, et
une fin prématurée lui enleva Cabanis, auquel l’unissaient une
forte tendresse, une estime sans bornes et de communes opi‐
nions. Par ces deux coups, la mort le frappa jusqu’au fond de
l’ame. Depuis lors, ce philosophe en apparence si froid, ce stoï‐
cien si impassible, ce fier adorateur de la raison, délaissa ses tra‐
vaux, cessa de se complaire dans ses pensées, et, pendant près de
trente années, renfermé dans sa douleur avec une constance si‐
lencieuse, il ne vécut plus que par ses souvenirs.



Cependant l’Académie française, dont Cabanis était membre
depuis la suppression de la classe des sciences morales et poli‐
tiques, voulut, par une attention délicate, que celui des deux amis
qui survivait vînt succéder à l’autre et le louer au milieu d’elle.
M. de Tracy n’en trouva la force que bien tard, et lorsqu’il prit en‐
fin la parole : « Ne soyez pas étonnés, dit-il, que l’expression de
la douleur vienne se mêler à celle de la reconnaissance. Le choix
que vous avez fait de moi pour remplacer M. Cabanis est une des
circonstances les plus honorables de ma vie, c’est une des distinc‐
tions les plus flatteuses qu’il me fût possible d’obtenir  ; mais je
n’en ai pas moins éprouvé un extrême malheur, puisque j’ai à
pleurer la perte de l’homme qui m’était le plus cher et dont je fus
le plus tendrement aimé. J’ai reçu une preuve inespérée de vos
bontés et de votre indulgence  ; mais elle est venue surprendre
mon ame au moment où elle était accablée de chagrins si cruels,
qu’elle ne pouvait s’ouvrir à aucune autre impression, et que
même il m’a été impossible jusqu’à présent d’apporter au milieu
de vous le juste tribut d’éloges que je devais à mon prédécesseur
et à mon ami. »

Àpartir de cette époque jusqu’à la fin de ses jours, M. de Tracy
se borna au strict accomplissement de ses devoirs. La chute de
l’empereur lui parut le retour à la liberté, et, en votant sa dé‐
chéance en 1814, le sénateur crut revenir aux idées de l’ancien
constituant. Nommé membre de la chambre des pairs, il s’éleva
dans cette assemblée contre la fougueuse réaction de 1815, refusa
de prendre part aux procès politiques, et repoussa toutes les lois
contraires à l’esprit et aux établissemens de la révolution. Atten‐
tif aux progrès des sciences naturelles, il suivit leur marche avec
plus d’intérêt que le mouvement de la philosophie, alors engagé
dans d’autres voies que les siennes.



En effet, comme toutes choses, la doctrine qu’il avait embras‐
sée et étendue avait eu son cours et semblait toucher à son terme.
Offerte sans succès par Gassendi et par Hobbes au XVII  siècle,
qui avait besoin de croire ; renouvelée en Angleterre par l’usage
du XVIII  siècle, qui avait besoin d’analyser  ; transportée sur le
continent par Voltaire, propagateur zélé de la philosophie de
Locke et de la physique de Newton  ; réduite en système par
Condillac  ; rendue populaire, non sans exagération, par
Helvétius  ; froidement exposée dans des catéchismes de morale
par Saint-Lambert et par Volney ; appuyée sur la physiologie par
Cabanis  ; professée avec éclat et esprit par Garat et
Laromiguière  ; complétée dans toutes ses parties et poussée à
toutes ses conséquences, au moyen de théories rigoureuses et
d’applications universelles, par M.  de Tracy, cette doctrine, qui
avait été la foi philosophique de tout un siècle, qui lui avait donné
des idées étroites, mais énergiques, des sentimens raisonnés,
mais généreux et hardis, qui lui avait fait entreprendre et exécu‐
ter de si grandes choses, paraissait épuisée à son tour et ne pou‐
vait plus contenter les besoins immortels ni arrêter la curiosité
insatiable de l’esprit humain.

Aussi deux philosophes contemporains de M.  de Tracy, par
leurs recherches, avaient fondé, le premier, à Kœnigsberg, une
grande école de métaphysique, le second, à Édimbourg, une école
plus modeste. Kant, dont M.  de Tracy avait entrepris la réfuta‐
tion, Kant, à l’aide d’une analyse profonde, avait décrit et classé
toutes les lois intérieures de la raison humaine, rétabli les prin‐
cipes fondamentaux de la morale, et, par là, redonné à l’être spi‐
rituel toute la dignité de son existence, toute l’indépendance de
son action ; Reid avait soumis à une observation patiente et fine
les opérations de l’ame et les avait rattachées à des facultés ac‐



tives aussi différentes des sensations que les formes de la raison
dans Kant étaient distinctes des objets extérieurs qui recevaient
d’elle leur caractère et leurs lois. En même temps que le spiritua‐
lisme triomphait en Europe et substituait la règle inflexible du
devoir à la morale équivoque de l’utilité, la vieille doctrine reçue
avait chancelé en France. Cabanis, l’un de ses plus fermes sou‐
tiens, l’avait en quelque sorte abandonnée avant de mourir, puis‐
qu’au lieu de faire de la vie le résultat de l’organisation, et de la
pensée une opération purement mécanique du cerveau, il avait
donné à l’un et à l’autre l’ame pour principe et pour cause. Laro‐
miguière l’avait modifiée, sous une forme à la fois brillante et in‐
génieuse ; Maine de Biran, avec une profondeur et une originalité
trop souvent voilées par les obscurités du langage. Un homme
d’un grand esprit, M. Royer-Collard, l’avait attaquée avec toute la
force de sa vive argumentation, et, sans fonder de système, avait
préparé une révolution. Enfin cette révolution s’était accomplie
lorsque, la paix rapprochant les systèmes philosophiques comme
les nations, et l’histoire faisant pour les siècles ce que la paix fai‐
sait pour les peuples, les doctrines de tous les temps et de tous les
pays avaient comparu devant l’esprit français. Alors un jeune
philosophe, à la parole éloquente, à l’intelligence étendue,
confrontant entre eux tous les systèmes successifs, n’en trouva
aucun dépourvu de fondement ni exempt d’erreur. La vérité, ob‐
jet éternel des recherches de tous les âges, lui parut éparse dans
toutes les philosophies  ; il considéra comme devant être la plus
complète et la plus exacte la doctrine qui, par un choix savant et
sûr, se composerait des principes reconnus vrais dans toutes les
autres, et il fonda l’éclectisme pour être en quelque sorte la
charte de la philosophie et devenir le droit international de la
pensée humaine.



M.  de Tracy croyait trop à ses propres pensées pour être
ébranlé par celles d’autrui, et la vérité lui semblait trop absolue
pour la reconnaître dans cette vaste dispersion de ses parties,
qui, aux yeux d’un logicien aussi rigoureux, empêchait sa dé‐
monstration en détruisant son unité. Aussi demeura-t-il attaché à
ses théories avec une fermeté tranquille, car il supposait l’esprit
humain livré à un égarement passager, et il comptait avec
confiance sur ses retours. Rendu, en 1832, à l’Académie des
sciences morales et politiques, qu’il avait autrefois illustrée, il ne
parut qu’une seule fois à ses séances. En devenant vieux, il était
tombé dans une grande tristesse. Au souvenir toujours doulou‐
reux de ses plus chères amitiés perdues, au chagrin philoso‐
phique de ses opinions délaissées, s’était jointe une désolante in‐
firmité. Depuis plusieurs années, il n’y voyait presque plus, et sa
seule distraction était de se faire lire et relire Voltaire. Ce premier
précepteur de ses jeunes années le consolait, dans ses derniers
jours, par son bon sens, le charmait par sa grace, le faisait sourire
par son esprit  ; il le savait par cœur, et l’appelait le héros de la
raison humaine. Peu à peu il déclina, sans que son jugement res‐
tât moins net et son ame moins ferme, et, visité par quelques
amis qui pensaient comme lui, consulté par de jeunes savans
dont il encourageait les travaux, entouré des soins et des tendres
respects de ses enfans, il vit approcher sa fin avec un regard tran‐
quille, et il s’éteignit doucement, le 9  mars 1836, à l’âge de
quatre-vingt-deux ans.

Avant de nous séparer de M. de Tracy, disons un dernier mot
sur ses pensées, sur son caractère, sur sa vie. Philosophe
éminent, analyste ingénieux, logicien puissant, écrivain pur et
distingué, M.  de Tracy s’est borné volontairement dans sa
science. Les immortels problèmes, la nature et la fin des choses,



le principe des êtres, la destination de l’homme, le but de la créa‐
tion, les lois cachées de l’univers, tout ce qui a exercé les plus
grandes intelligences, tout ce qui a transporté l’esprit humain
dans les régions les plus hautes de la pensée et l’a fait arriver jus‐
qu’aux confins extrêmes qui séparent les desseins connus de
Dieu, réalisés dans le monde, des vérités infinies dont il a laissé
voir ici les mystères pour en donner plus tard les explications,
n’ont point provoqué les recherches de M. de Tracy, attiré sa cu‐
riosité, tourmenté son ignorance. Il n’a désiré connaître que ce
qu’il pouvait pleinement savoir, et, négligeant le reste sans toute‐
fois le dédaigner, il a mieux aimé demeurer dans l’indifférence
lorsqu’il était réduit aux hypothèses. Il n’y a pas eu de milieu
pour lui entre ignorer et démontrer. Doué d’un esprit fin et
ferme, austère et gracieux, plein de force et d’ardeur, mais dé‐
pourvu d’imagination, il a montré, dans les matières difficiles
qu’il a traitées, une clarté d’exposition, une élégante simplicité de
langage, et je ne sais quoi d’exquis transporté des manières dans
les idées, qui laisse toujours apercevoir l’ancien grand seigneur
dans le sévère philosophe.

Les sentimens de M. de Tracy étaient droits et hauts comme
son ame. Il cachait un cœur passionné sous des dehors calmes. Il
y avait en lui un désir vrai du bien, un besoin d’être utile qui pas‐
sait fort avant la satisfaction d’être applaudi, une modestie sin‐
cère qui ne laissait apercevoir aucun orgueil caché, et la plus
grande envie de ne tromper ni soi ni autrui. Aussi était-il dépour‐
vu d’exagération, excepté, si on peut dire ainsi, dans son horreur
pour le mensonge, qui lui donnait un air outré vis-à-vis de beau‐
coup de gens. Son extrême politesse était mêlée à un certain désir
de déplaire à ceux dont il faisait peu de cas. Autant il savait être
aimable, autant il pouvait être sec. On l’a appelé Tétu de Tracy. Il



disait que c’était un excellent nom. Il y avait chez M. de Tracy un
contraste singulier de simplicité démocratique et de manières
féodales. Ayant à la fois reçu l’éducation aristocratique de l’an‐
cien monde et les principes libéraux du XVIII siècle, il était resté
dans ses habitudes en arrière de ses idées.

M. de Tracy avait, dans sa jeunesse, un courage bouillant et té‐
méraire qui était devenu plus froid dans un âge avancé, sans de‐
venir bien circonspect. Atteint de la cataracte et après un an de
complète cécité, il partit un matin de la rue d’Anjou-Saint-Hono‐
ré, sans prévenir personne, se rendit en fiacre à l’Arsenal, où de‐
meurait le célèbre oculiste Wenzel, se fit opérer, mit un bandeau
sur ses yeux, ses cristallins enlevés dans sa poche, et retourna
aussi tranquillement chez lui que s’il venait d’une promenade ou
d’une visite. Cette opération, suivie d’aussi peu de ménagement,
ne lui avait pas entièrement rendu la vue, et tout le monde se
souvient d’avoir rencontré un vieillard vêtu de noir, constam‐
ment en bas de soie, le visage surmonté d’un vaste abat-jour vert,
une longue canne a la main, marchant toujours seul, avec plus de
hardiesse et d’un pas plus ferme que ne devaient le permettre ses
yeux presque éteints. C’était M. de Tracy qui, dans ce costume, et
à l’âge de soixante-seize ans, s’engagea avec une curiosité patrio‐
tique et périlleuse au milieu des barricades de 1830.

M.  de Tracy a eu beaucoup d’amis qu’il savait choisir et
garder : il n’en a jamais perdu aucun que par la mort. Il se plai‐
sait avec les jeunes gens, et ceux qui donnaient des espérances
par leurs talens rencontraient le solide appui de ses conseils et de
son attachement. Il pratiquait sa philosophie et très peu de
choses lui suffisaient : un appartement presque nu, une frugalité
constante dans ses repas, point de voiture, le même vêtement



noir dans toutes les saisons, et, à côté de cette austère simplicité,
le plus noble usage de la fortune. Il cherchait toutes les occasions
d’aider les autres et couvrait toujours ses générosités des pré‐
textes les plus délicats. Il demandait presque pardon à ceux qu’il
obligeait, s’adressant à eux avec ce tour discret et ingénieux qui,
dans les bonnes actions, est, en quelque sorte, la politesse de
l’ame. Je pourrais en citer beaucoup de traits, je n’en rapporterai
qu’un seul, d’après lequel on devinera le reste. En 1806, lorsque
la guerre éclata entre la France et la Prusse, M. Bitaubé, membre
de l’Académie française perdit une pension de deux mille écus
qui lui était payée depuis les temps de Frédéric  II. C’était toute
son existence. M. de Tracy en fut informé, et se rendant auprès
de lui  : « Mon cher confrère, lui dit-il, je sais que votre pension
est dans ce moment suspendue. Obligez-moi de me prendre pour
votre banquier pendant tout le temps de la guerre. » Cette offre,
faite avec cordialité, fut acceptée avec reconnaissance, et per‐
sonne n’en aurait jamais rien su si M.  Bitaubé n’en avait parlé
lui-même.

M. de Tracy est du petit nombre de ces hommes rares qui ont
donné le beau spectacle d’une parfaite harmonie entre l’intelli‐
gence et le caractère, entre la raison et la conduite. Il n’a pas agi
autrement qu’il n’a pensé, et sa vie a été le pur reflet d’une longue
idée. Pendant quatre-vingt-deux ans, il a eu le même amour pour
la liberté, la même foi dans la vérité, et il a marché avec courage
dans les voies droites où il était d’abord entré, sans autre ambi‐
tion que celle de voir la raison triomphante et l’humanité heu‐
reuse. Ayant fait partie de cette généreuse noblesse qui avait co‐
opéré à une révolution d’égalité ; n’ayant pas voulu quitter le sol
de la patrie dans les momens du plus extrême péril ; sans crainte
en prison, sans faiblesse au sénat ; dans ses livres, inspiré par le



désir d’être utile  ; au milieu de sa famille, affectueux  ; avec ses
amis, dévoué ; dans ses actions, irréprochable, M. de Tracy a été
un grand philosophe, un excellent citoyen et un homme de bien.

Mignet.

« Le produit de la faculté de penser ou percevoir, = connais‐
sance, = vérité.

Dans un deuxième ouvrage auquel je travaille, je fais voir
qu’on doit ajouter, à cette équation ces trois autres membres  :
= vertu, = bonheur, = sentiment d’aimer ; et dans un troisième je
prouverai qu’on doit ajouter ceux-ci  : =  liberté, =  égalité,
= philantropie.

« C’est faute d’une analyse assez exacte qu’on n’est pas encore
parvenu à trouver les déductions ou propositions moyennes
propres à rendre palpable l’identité de ces idées. J’espère prouver
par le fait, ce que Locke et Condillac ont fait voir par le raisonne‐
ment, que la morale et la politique sont susceptibles de
démonstration. »

«  Nous ne sommes que d’hier pour les sciences physiques.
N’est-il pas honteux qu’il n’y ait pas de classe pour les sciences
morales et politiques ? et n’est-il pas affreux que nous soyons ré‐
duits en ce moment à souhaiter qu’on ne s’en occupe pas, de peur
qu’on détruise le tout au lieu de l’agrandir ? » En effet, un mois
après, l’Académie des Sciences elle-même fut supprimée.
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