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_Cet ouvrage n'est qu'un chapitre d'une histoire qui reste à
écrire, celle des Anglais au moyen âge. L'histoire des guerres, des
relations diplomatiques, de l'agriculture, de la constitution poli‐
tique de nos voisins a été retracée bien des fois. Aucun livre ne
nous a suffisamment montré, par des aperçus d'ensemble, quel
genre de vie matérielle, intellectuelle et morale menaient au
moyen âge les puissants et les faibles, ce qu'il y avait dans leurs
maisons, dans leurs cerveaux, dans leurs cœurs, ce qu'était leur
existence par rapport à la nôtre. Quand on passait la Manche au
quatorzième siècle, qui rencontrait-on sur les routes, qui voyait-
on dans les villes, comment étaient nourris, habillés les Anglais,
quelle part de vie publique était réservée à chaque citoyen,
quelles poésies, quels arts plaisaient à leur esprit, qu'appre‐
naient-ils à l'école, comment se passait la journée de l'ouvrier
dans son échoppe, du paysan dans sa hutte, du bourgeois dans sa
maison, du_ _noble dans son château, du moine dans son
cloître, comment voyageait-on et pourquoi? Ces problèmes
offrent en Angleterre un intérêt spécial, parce qu'en aucun pays
d'Europe les institutions, les mœurs, les croyances de l'heure pré‐
sente ne sont le produit aussi direct de l'état social d'il y a cinq
cents ans. C'est pourquoi ces études ne sont peut-être pas dé‐
pourvues de cette utilité pratique si recherchée en notre temps:
pour les peuples, comme pour les individus, ce n'est souvent
qu'en sachant d'où ils viennent qu'on peut prévoir où ils vont._
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LA

VIE NOMADE

ET LES

ROUTES D'ANGLETERRE AU MOYEN AGE

(XIVe SIÈCLE)

«O, dist Spadassin, voici un bon resveux; mais allons nous ca‐
cher au coin de la cheminée et là passons avec les dames nostre
vie et nostre temps à enfiler des perles ou à filer comme Sardana‐
palus. Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce dist Salomon.»

(_Vie de Gargantua._)

Il y a peu de nomades aujourd'hui; les petits métiers qui
s'exerçaient le long des routes, dans chaque village rencontré,
disparaissent devant nos procédés nouveaux de grande fabrica‐
tion. De plus en plus rarement on voit le colporteur déboucler sa
balle à la porte des fermes, le cordonnier ambulant réparer sur le
bord des fossés les souliers qui, le dimanche, remplaceront les sa‐
bots, le musicien venu on ne sait d'où chanter aux fenêtres ses
airs monotones interminables; les pèlerins de profession
n'existent plus; les charlatans même perdront bientôt leur crédit.
Au moyen âge, il en était tout autrement; beaucoup d'individus
étaient voués à une existence errante et commençaient au sortir
de l'enfance le voyage de leur vie entière. Les uns au grand soleil,
sur la poussière des chemins fréquentés, promenaient leurs in‐
dustries bizarres; les autres dans les sentiers détournés ou même
à travers les taillis cachaient leur tête aux gens du shériff, une



tête soit de criminel, soit de fugitif, «_tête de loup, que tout le
monde pouvait abattre_,» selon la terrible expression d'un ju‐
riste anglais du treizième siècle. Parmi ceux-ci, beaucoup d'ou‐
vriers en rupture de ban, malheureux et tyrannisés dans leurs ha‐
meaux, qui se mettaient en quête de travail par tout le pays,
comme si la fuite pouvait les affranchir: «_Service est en le
sank[1]!_» leur répondait le magistrat; parmi ceux-là, des col‐
porteurs chargés de menues marchandises, des pèlerins qui de
Saint-Thomas à Saint-Jacques allaient quêtant sur les routes et
vivant d'aumônes, des pardonneurs, nomades étranges, qui ven‐
daient au commun peuple les mérites des saints du paradis, des
frères mendiants et des prêcheurs de toute sorte qui, suivant
l'époque, faisaient entendre aux portes des églises des harangues
passionnées ou les discours égoïstes les plus méprisables. Toutes
ces vies avaient ce caractère commun que, dans les grands es‐
paces de pays où elles s'écoulaient, et où d'autres vies se consu‐
maient immobiles, tous les jours sous le même ciel et dans le
même labeur, elles servaient comme de lien entre ces groupes
éloignés que les lois et les mœurs rattachaient au sol. Poursui‐
vant leur œuvre singulière, ces errants, qui avaient tant vu et
connu tant d'aventures, servaient à donner aux humbles qu'ils
rencontraient sur leur passage quelque idée du vaste monde à
eux inconnu. Avec beaucoup de croyances fausses et de fables, ils
faisaient entrer dans le cerveau des immobiles certaines notions
d'étendue et de vie active qu'ils n'auraient guère eues sans cela;
surtout ils fournissaient aux gens attachés au sol des nouvelles de
leurs frères de la province voisine, de leur état de souffrance ou
de bonheur, et on les enviait alors ou on les plaignait et on se ré‐
pétait que c'étaient bien là des frères, des amis à appeler au jour
de la révolte.



[1] _Yearbooks of Edward I_, édition Horwood, Londres,
1863, etc., 8º (collection du _Master of the rolls_), années 30-31
d'Édouard Ier.

Dans un temps où pour la foule des hommes les idées se
transmettaient oralement et voyageaient avec ces errants par les
chemins, les nomades servaient réellement de trait d'union entre
les masses humaines des régions diverses. Il y aurait donc pour
l'historien un intérêt très grand à connaître exactement quels
étaient ces canaux de la pensée populaire, quelle vie menaient
ceux qui en remplissaient la fonction, quelle influence et quelles
mœurs ils avaient. Nous étudierons les principaux types de cette
race et nous les choisirons en Angleterre au quatorzième siècle,
dans un pays et à une époque où leur importance sociale a été
considérable. L'intérêt qui s'attache à eux est naturellement mul‐
tiple; d'abord la personne même de ces pardonneurs, de ces pèle‐
rins de profession, de ces ménestrels, espèces éteintes, est cu‐
rieuse à examiner de près; ensuite et surtout l'état de leur esprit
et la manière dont ils exerçaient leurs pratiques se rattachent
étroitement à l'état social tout entier d'un grand peuple qui ve‐
nait alors de se former et d'acquérir les traits et le caractère qui le
distinguent encore aujourd'hui. C'est en effet l'époque où, à la fa‐
veur des guerres de France et des embarras incessants de la
royauté, les sujets d'Édouard III et de Richard II gagnent un par‐
lement semblable à celui que nous voyons fonctionner à l'heure
présente; c'est celle où, dans la vie religieuse, l'indépendance de
l'esprit anglais s'affirme par les réformes de Wyclif, les statuts du
clergé et les protestations du Bon Parlement; celle où, dans les
lettres, Chaucer inaugure la série des grands poètes d'Angleterre;
celle enfin où, du noble au vilain, un rapprochement se fait qui
amènera sans révolution excessive cette vraie liberté que nous



avons si longtemps enviée à nos voisins. Cette période est déci‐
sive dans l'histoire du pays. On verra que dans toutes les grandes
questions débattues au cloître, au château ou sur la place pu‐
blique, le rôle peu connu des nomades n'a pas été insignifiant.

Il faut examiner d'abord le lieu de la scène, ensuite les événe‐
ments qui s'y passent, savoir ce que sont les routes, puis ce que
sont les êtres qui les fréquentent.

PREMIÈRE PARTIE - CHAPITRE I

LES ROUTES

LES ROUTES ET LES PONTS

Idée générale de leur entretien.--Tous les propriétaires sont
chargés de les réparer.--Caractère religieux de cette obligation.

Les frères pontifes.--Indulgences pour encourager à la
construction des ponts.--Rôle des guilds.--Le pont de Stratford-
at-Bow.--Le pont de Londres.--Ressources affectées à la préser‐
vation des ponts: les droits de péage.--Les offrandes à la
chapelle.--Dotation des ponts.--Enquêtes sur leur état.

Les routes.--Leur entretien.--Leur état habituel.--Les députés
au parlement arrêtés dans leur voyage à Londres par le mauvais
état des chemins.

L'entretien des routes et des ponts d'Angleterre était au qua‐
torzième siècle une de ces charges générales qui pesaient, comme
le service militaire, sur l'ensemble de la nation. Tous les proprié‐
taires fonciers étaient obligés, en théorie, de veiller au bon état



des chemins; leurs tenanciers devaient exécuter pour eux les ré‐
parations. Les religieux, propriétaires de biens donnés en _fran‐
calmoigne_, c'est-à-dire dans un but de pure charité et à titre
perpétuel, étaient dispensés de tout service et de toute rente vis-
à-vis de l'ancien propriétaire du sol, et ils n'avaient en général
d'autre charge que celle de dire des prières ou de faire des au‐
mônes pour le repos de l'âme du donateur. Mais il leur restait ce‐
pendant à satisfaire à la _trinoda necessitas_, ou triple obliga‐
tion qui consistait notamment à réparer les ponts et les routes.

C'est que ces travaux n'étaient pas considérés comme mon‐
dains; c'étaient plutôt des œuvres pies et méritoires devant Dieu,
au même titre que la visite des malades et le soulagement des
pauvres[2]; on y voyait une véritable aumône pour des malheu‐
reux, les voyageurs. C'est pourquoi le clergé y demeurait soumis.
Le caractère pieux de ce genre de travaux suffirait à prouver que
les routes n'étaient pas aussi sûres ni en aussi bon état qu'on l'a
soutenu quelquefois[3]. Le plus bel effet de l'idée religieuse au
moyen âge a été de produire ces enthousiasmes désintéressés qui
créaient sur-le-champ, dès qu'une misère de l'humanité devenait
flagrante, des sociétés de secours et rendaient populaire l'abnéga‐
tion. On vit, par exemple, une de ces misères dans la puissance
des infidèles, et les croisades se succédèrent. On s'aperçut au
treizième siècle de l'état de délaissement de la basse classe dans
les villes, et saint François envoya pour consolateurs aux aban‐
donnés ces frères mendiants si justement populaires d'abord,
mais dont la renommée changea si vite. C'est de la même façon
que l'on considéra les voyageurs comme des malheureux dignes
de pitié et qu'on leur vint en aide pour plaire à Dieu. Un ordre re‐
ligieux avait été fondé dans ce but au douzième siècle, celui des
frères _pontifes_ ou faiseurs de ponts, qui se répandit dans plu‐



sieurs pays du continent[4]. En France, ils construisirent sur le
Rhône le célèbre pont d'Avignon, qui garde aujourd'hui encore
quatre des arches élevées par eux, et celui de Pont-Saint-Esprit,
qui n'a pas cessé de servir. Pour rompre la force d'un courant tel
que celui du Rhône, ils bâtissaient des piles très rapprochées,
d'une coupe oblongue, qui se terminaient en angle aigu aux deux
extrémités de leur axe; et leur maçonnerie était si solide que dans
plusieurs endroits, pendant sept siècles déjà, les fleuves l'ont res‐
pectée. Ils avaient en outre des établissements au bord des cours
d'eau et aidaient à les passer en bateau. Les laïques apprirent les
secrets de leur art et commencèrent à les remplacer dès le trei‐
zième siècle; les ponts se multiplièrent en France, et beaucoup
subsistent: tel, par exemple, que ce beau pont de Cahors resté in‐
tact et qui a même conservé jusqu'à présent les tourelles à mâchi‐
coulis qui servaient autrefois à le défendre.

[2] Lorsque Henri VIII donna à la cathédrale de Cantorbéry
les terres du monastère dissous de Christ-church, il déclara faire
cette donation «pour que les aumônes aux pauvres, la réparation
des routes et des ponts et _autres offices pieux de toute sorte_ se
multipliassent et se répandissent au loin». Et sa concession était
faite «in liberam, puram et perpetuam eleemosynam». (Elton,
_Tenures of Kent_, Londres, 1867, 8º)

[3] Thorold Rogers, _History of agriculture and prices in En‐
gland_, Oxford (Clarendon press), 1866-1882, 4 vol. 8º, t. I.

[4] Voy. _Recherches historiques sur les congrégations hospi‐
talières des frères pontifes_, par M. Grégoire, ancien évêque de
Blois. Paris, 1818, 8º.



On ne trouve pas trace en Angleterre d'établissements fondés
par les frères pontifes; mais il est certain que là, comme ailleurs,
les travaux de construction de ponts et de chaussées avaient un
caractère pieux. Pour encourager les fidèles à y prendre part, Ri‐
chard de Kellawe, évêque de Durham (1311-1316), leur remet une
partie des peines de leurs péchés. Le registre de sa chancellerie
épiscopale contient souvent des insertions de cette sorte: «Me‐
morandum... Monseigneur a accordé quarante jours d'indulgence
à tous ceux qui puiseront dans le trésor des biens que Dieu leur a
donnés, pour fournir à l'établissement et à l'entretien du pont de
Botyton, des secours précieux et charitables;» quarante jours, en
une autre circonstance, pour le pont et la chaussée entre Billin‐
gham et Norton[5], et quarante jours pour la grand'route de Bro‐
therton à Ferrybridge. Le libellé de ce dernier décret est
caractéristique.

[5] _Registrum Palatinum Dunelmense_, édition Hardy,
1873, 8º; t. I, pp. 615 et 641 (A. D. 1314), texte latin.

«A tous ceux qui, etc... Persuadés que les esprits des fidèles
sont d'autant plus prompts à s'attacher _aux œuvres pies_ qu'ils
ont reçu le salutaire encouragement d'indulgences plus grandes,
confiants dans la miséricorde de Dieu tout-puissant et les mérites
et les prières de la glorieuse Vierge sa mère, de saint Pierre, de
saint Paul et du très saint confesseur Cuthbert, notre patron,
nous remettons quarante jours de la pénitence à eux imposée à
tous nos paroissiens et autres...... sincèrement contrits et confes‐
sés de leurs péchés, qui aideront charitablement par leurs dons
_ou leur travail corporel_ à l'établissement et à l'entretien de la
chaussée entre Brotherton et Ferrybridge, _où il passe beaucoup
de monde_[6].»



[6] _Registrum Palatinum Dunelmense_, t. I, p. 507.

Les guilds aussi, ces confréries laïques qu'animait l'esprit reli‐
gieux, réparaient les routes et les ponts. C'est ce que faisait la
guild de la Sainte-Croix de Birmingham, fondée sous Richard II,
et son intervention était fort utile, comme le remarquaient, deux
siècles plus tard, les commissaires d'Édouard VI. La guild entre‐
tenait «en bon état deux grands ponts de pierre et plusieurs
grands chemins qui auraient été sans cela défoncés et dangereux:
dépenses que la ville est dans l'impossibilité de faire. Le défaut de
cet entretien causera un grand dommage aux sujets de Sa Majes‐
té qui vont aux marches de Galles ou en viennent, et la ruine
complète de ladite ville, laquelle est une des plus belles et de
celles qui donnent à Sa Majesté les meilleurs revenus de toutes
les villes du comté[7].»

[7] «Allso theare be mainteigned ..... and kept in good repara‐
ciouns two greate stone bridges, and diuers ffoule and daunge‐
rous high wayes, the charge whereof the towne of hitsellfe ys not
hable to mainteign. So that the lacke thereof wilbe a greate noy‐
saunce to the kinges ma{ties} subiectes passing to and ffrom the
marches of wales and an vtter ruyne to the same towne, being
one of the fayrest and moste proffittable townes to the kinges
highnesse in all the shyre.» (_English Gilds; the original ordi‐
nances... from mss. of the 14th and 15th cent._, ed. by Toulmin
Smith.--Early English text Society, Londres, 1870, 8º, p. 249.)

Que la reine Mathilde (XIIe siècle) se soit ou non mouillée,
comme on croit, en passant à gué la rivière à Stratford-at-Bow, ce
village même où l'on devait parler plus tard le français qui amu‐
serait Chaucer, il est certain qu'elle pensa faire œuvre méritoire
en y construisant deux ponts[8]. Plusieurs fois réparé, _Bow



Bridge_ existait encore en 1839. Elle dota sa fondation en cédant
une terre et un moulin à eau à l'abbesse de Barking, chargée à
perpétuité d'entretenir le pont et la chaussée voisine. La reine
mourut; une abbaye d'hommes fut fondée à Stratford même, tout
près des ponts, et l'abbesse s'empressa de transmettre au monas‐
tère nouveau la propriété du moulin et la charge des réparations.
L'abbé les fit d'abord, puis il s'en lassa et finit par en déléguer le
soin à un certain Godfrey Pratt. Il lui avait bâti une maison sur la
chaussée, à côté du pont, et lui fournissait une subvention an‐
nuelle. Pendant longtemps, Pratt exécuta le contrat, «se faisant
assister, dit une enquête d'Édouard Ier, de quelques passants,
mais sans avoir souvent recours à leur aide». Il recevait aussi la
charité des voyageurs et ses affaires prospéraient. Elles prospé‐
rèrent si bien que l'abbé crut pouvoir retirer sa pension; Pratt se
dédommagea de son mieux. Il établit des barres de fer en travers
du pont et fit payer tous les passants, sauf les riches; car il faisait
prudemment exception «pour les gens de noblesse; il avait peur
et les laissait passer sans les inquiéter». La contestation ne se ter‐
mina que sous Édouard II; l'abbé reconnut ses torts, reprit la
charge du pont et supprima les barres de fer, le péage et Godfrey
Pratt lui-même.

[8] _Archæologia_, t. XXVII, p. 77, et t. XXIX, p. 380.

Ce pont, sur lequel Chaucer sans doute a passé, était en pierre;
ses arches étaient étroites et ses piles épaisses; de puissants
contreforts les soutenaient et divisaient la force du courant; ils
formaient à leur partie supérieure un triangle ou gare d'évite‐
ment qui servait de refuge aux piétons, car le passage avait si peu
de largeur qu'une voiture suffisait à l'obstruer. Quand on le dé‐
molit en 1839, on reconnut que les procédés de construction



avaient été très simples. Pour établir les piles dans le lit de la ri‐
vière, les maçons avaient simplement jeté du mortier et des
pierres jusqu'à ce que le niveau de l'eau eût été atteint. On remar‐
qua aussi que le mauvais vouloir de Pratt, de l'abbé ou de leurs
successeurs avait dû rendre, à certains moments, le pont presque
aussi dangereux que le gué primitif. Les roues des voitures
avaient creusé dans la pierre des ornières si profondes et les fers
des chevaux avaient tellement usé le pavement, qu'une arche
s'était trouvée percée.

Le caractère pieux de ces constructions se révélait par la cha‐
pelle qu'elles portaient. Bow Bridge était ainsi placé sous la pro‐
tection de sainte Catherine. Le pont de Londres avait aussi une
chapelle, dédiée à saint Thomas de Cantorbéry. C'était une volu‐
mineuse construction gothique, de forme absidale, avec de
hautes fenêtres et des clochetons ouvragés, presque une église.
Une miniature de manuscrit[9] la montre attachée à la pile du
milieu, tandis que, tout le long du parapet, des maisons aux toits
aigus projettent sur la Tamise leur deuxième étage, qui
surplombe.

[9] Ms. _Reg._ 16, F. 2, au British Museum (Poésies de
Charles d'Orléans, époque de Henri VII).

Aucun Anglais au moyen âge et même à la renaissance n'a ja‐
mais parlé sans orgueil du pont de Londres; c'était la grande
merveille nationale; il demeura jusqu'au milieu du dix-huitième
siècle le seul pont de la capitale. Il avait été commencé en 1176,
sur l'emplacement d'une vieille passerelle en bois, par Pierre Co‐
lechurch, «prêtre et chapelain», qui avait déjà réparé une fois la
passerelle. Tout le peuple s'émut de cette grande et utile entre‐
prise; le roi, les citoyens de Londres, les habitants des comtés do‐



tèrent l'édifice de terres et envoyèrent de l'argent pour hâter son
achèvement. On voyait encore, au seizième siècle, la liste des do‐
nateurs «gravée sur une belle tablette pour la postérité», dans la
chapelle du pont[10]. Peu avant sa mort (1205), Pierre Cole‐
church, alors très vieux, avait été remplacé dans la direction des
travaux. Le roi Jean sans Terre, qui se trouvait en France, frappé
de la beauté des ponts de notre pays, en particulier de ce magni‐
fique pont de Saintes, qui a duré jusqu'au milieu de notre siècle
et sur lequel un arc de triomphe romain donnait accès, désigna,
pour remplacer Pierre, un Français, frère Isembert, «maître des
écoles de Saintes (1201)». Isembert, qui avait fait ses preuves en
travaillant au pont de la Rochelle et à celui de Saintes, partit avec
ses aides, muni d'une patente royale adressée au maire et aux ha‐
bitants de Londres. Jean sans Terre y vantait l'habileté du maître
et déclarait consacrer pour jamais à l'entretien de l'édifice le re‐
venu des maisons que celui-ci élèverait sur le parapet (Voy. ap‐
pendice, 1) Le pont fut terminé en 1209. Il était en effet garni de
maisons, d'une chapelle et de tours de défense. Il devint célèbre
immédiatement et fit l'admiration de toute l'Angleterre. L'Écos‐
sais sir David Lindesay, comte de Crawfurd, s'étant pris de que‐
relle avec lord Welles, ambassadeur à la cour d'Écosse, un duel
fut décidé, et ce fut le pont de Londres que Lindesay désigna
pour lieu du combat (1390). Il traversa tout le royaume, muni de
sauf-conduits de Richard II, et le duel s'engagea solennellement à
l'endroit fixé, en présence d'une foule immense. Le premier choc
fut si violent que les lances volèrent en éclats, mais l'Écossais de‐
meura immobile sur sa selle. Le peuple, inquiet du succès de
l'Anglais, commença à crier que l'étranger était attaché à sa mon‐
ture, contrairement à toutes les règles. Ce qu'entendant, Linde‐
say, pour toute réponse, sauta légèrement à terre, se remit d'un



bond en selle, et, chargeant de nouveau son adversaire, le culbuta
et le blessa grièvement[11].

[10] Stow, _The survey of London_, Londres, 1633, fol., pp. 27
et suiv. Stow, qui examina les comptes des gardiens du pont pour
une année (22 Henri VII), trouva que les revenus de la construc‐
tion s'étaient élevés à 815 livres 17 shillings 2 pence. Le pont ac‐
tuel date de notre siècle; il a été ouvert en 1831 à la circulation; la
dépense occasionnée par sa construction a été de 1 458 311 livres
sterling (trente-six millions et demi de francs).

[11] Stow, _op. cit._, p. 29; _Chronicles of London Bridge_,
by an antiquary (James Thompson), Londres, 1827, 8º, p. 187.

Les maisons bâties sur le pont étaient à plusieurs étages; elles
avaient leurs caves dans l'épaisseur des piles. Quand ils avaient
besoin d'eau, les habitants jetaient par la fenêtre leurs seaux atta‐
chés à des cordes et les remplissaient dans la Tamise. Quelque‐
fois par ce moyen ils portaient secours aux malheureux dont la
barque avait chaviré. Les arches étaient étroites et il n'était pas
rare que, l'obscurité venue, quelque bateau heurtât les piles et fût
mis en pièces. Le duc de Norfolk et plusieurs autres furent sauvés
de cette façon en 1428, mais beaucoup de leurs compagnons se
noyèrent. D'autres fois c'étaient les habitants eux-mêmes qui
avaient besoin de secours, car il arrivait parfois que leurs mai‐
sons, mal réparées, penchaient en avant et tombaient tout d'une
pièce dans la rivière. Une catastrophe de ce genre se produisit en
1481.

L'une des vingt arches du pont, la treizième à partir de la cité,
formait pont-levis pour laisser passer les bateaux[12] et pour fer‐
mer aussi l'accès de la ville; ce fut cet obstacle qui, en 1553, em‐



pêcha les insurgés conduits par sir Thomas Wyat de pénétrer
dans Londres. A côté de l'arche mobile s'élevait une tour sur le
haut de laquelle le bourreau planta longtemps les têtes des crimi‐
nels décapités. Celle du grand chancelier, sir Thomas More, sai‐
gna un temps au bout d'une pique sur cette tour, avant d'être ra‐
chetée par Marguerite Roper, la fille du supplicié. En 1576, cet
édifice aux sombres souvenirs fut reconstruit magnifiquement et
l'on y fit des appartements très beaux. La nouvelle tour était tout
entière en bois sculpté et doré, dans ce style «de papier découpé»
en honneur sous Élisabeth et que blâmait le sage Harrison. Elle
s'appela la «Maison-non-pareille», _None-such-house_. Les
têtes des suppliciés ne pouvaient plus souiller une construction
aussi gaie d'aspect; on les reporta sur la tour suivante, du côté de
Southwark. Quatre ans après ce changement, Lyly l'euphuïste,
cet élégant si attentif à flatter la vanité de ses compatriotes, ter‐
minait un de ses livres par un éloge pompeux de l'Angleterre, de
ses produits, de ses universités, de sa capitale; il ajoutait: «Parmi
les merveilles les plus belles et les plus extraordinaires, aucune, il
me semble, n'est comparable au pont sur la Tamise. On dirait
une rue continue garnie des deux côtés de hautes et imposantes
maisons. Cette rue est supportée par vingt arches faites d'excel‐
lentes pierres de taille; chaque arche a soixante pieds de haut et
vingt au moins d'ouverture (Ap. 2).»

[12] Moyennant le payement d'une taxe, dont un acte de 1334,
inséré dans le _Liber albus_ (éd. Riley), avait fixé très minutieu‐
sement le tarif.

C'était là un pont exceptionnel; les autres avaient une appa‐
rence moins grandiose. On était même très heureux d'en rencon‐
trer de semblables à celui de Stratford, malgré son peu de largeur



et ses profondes ornières, comme celui de la Teign entre Newton
Abbot et Plymouth (reconstruit en 1815 sur des fondations ro‐
maines)[13], ou même comme le pont de bois sur la Dyke, aux
arches si basses et si étroites que tout trafic par eau était inter‐
rompu pour peu que le niveau de la rivière montât. L'existence de
ce dernier pont, qui, en somme, était plutôt une entrave qu'une
aide pour le commerce, finit, il est vrai, par exciter l'indignation
des comtés avoisinants. Aussi, pendant le quinzième siècle, fut-il
accordé aux habitants, sur leur pressante requête, de recons‐
truire ce pont en pierre, avec une arche mobile pour les bateaux
(Ap. 3).

[13] _Archæologia_, t. XIX, p. 308. On voit assez souvent des
représentations de ponts dans les manuscrits du quatorzième
siècle; voy. notamment au British Museum les manuscrits _Addi‐
tion_, 12 228, fol. 267, et 10 E. IV, fol. 192, etc. Ces ponts ont des
arches rondes fortement maçonnées, des piles trapues et quel‐
quefois d'assez jolies corniches. Il ne reste pas aujourd'hui en An‐
gleterre de ponts du moyen âge aussi bien conservés que ceux
que nous avons en France; nos voisins n'ont rien qui puisse sou‐
tenir la comparaison, par exemple avec le magnifique pont de la
_Calendre_ à Cahors (XIIIe siècle), ni avec les autres ponts men‐
tionnés plus haut. Ils peuvent toutefois montrer comme curiosité
(car il n'a plus d'utilité pratique) le vieux pont à trois branches de
Crowland, qui paraît remonter, dans son état actuel, au quator‐
zième siècle.

On a déjà vu quelques exemples des moyens employés à cette
époque pour assurer le maintien de ces précieux monuments,
lorsque ce maintien ne constituait pas une des charges inhé‐
rentes à la propriété des terres voisines (_trinoda necessitas_):



on sait qu'on y arrivait quelquefois à la faveur d'indulgences pro‐
mises aux bienfaiteurs; d'autres fois, grâce à l'intervention des
guilds, ou aussi par les dotations dont un grand seigneur enri‐
chissait le pont qu'il avait fondé. Mais il y avait encore plusieurs
moyens employés avec succès et même avec profit; c'était la per‐
ception régulière de ce droit de péage que Godfrey Pratt avait im‐
posé arbitrairement à ses concitoyens, ou bien la collecte des of‐
frandes pieuses faites à la chapelle du pont et à son gardien. Le
droit de péage s'appelait _pontagium_ ou _brudtholl_ (_bridge‐
toll_); le concessionnaire de cette taxe s'engageait en compensa‐
tion à faire toutes les réparations utiles. Quelquefois le roi accor‐
dait ce droit comme une faveur, pour une période déterminée; on
en verra un exemple dans la pétition suivante, qui est du temps
d'Édouard Ier ou d'Édouard II:

«A nostre seygnur le roy, prie le soen bacheler Williame de La‐
tymer, seygnur de Jarmi[14], qe il ly voylle grauntier pountage
pur cync aunz al pount de Jarmi, qe est debrusee, ou home soleyt
passer as carettes e ove chivals en le reale chymyn entre l'ewe de
Tese vers la terre de Escoce. Çoe, si ly plest, voille fere pur l'alme
madame sa cumpaygne, qe est à Dieu comaundez, e pur comun
profit des gentz passauntz.»

[14] Yarm sur la Tees, à 44 milles N.-N.-O. d'York. Le «reale
chymyn» dont il est question est la grand'route d'Écosse qui se
dirigeait vers le midi en passant par York et Londres. Le pont fut
reconstruit en 1400 par Skirlaw, évêque de Durham.

La réponse du roi est favorable: «Rex concessit pontagium per
terminum[15].»



[15] _Rotuli parliamentorum_, t. I, p. 468. Le droit de _pon‐
tagium_ est fréquemment mentionné dans le _Liber custuma‐
rum_, publié par Riley (collect. du Maître des Rôles); voir aussi
les _Fœdera_ (1816-1830), t. V, p. 520.

Une autre pétition très curieuse (1334) montrera l'application
de l'autre moyen, c'est-à-dire la collecte d'offrandes volontaires
obtenues de la charité des passants[16]; on y remarquera le rôle
des clercs dans la garde de ces monuments, l'âpreté avec laquelle
on se disputait le droit profitable de recueillir ces aumônes, et les
détournements dont quelquefois elles étaient l'objet:

«A notre seigneur le roi et à son conseil remontre leur pauvre
chapelain Robert le Fenere, curé de l'église de Saint-Clément de
Huntingdon, de l'évêché de Lincoln, qu'il y a une petite chapelle
nouvellement édifiée en sa paroisse, sur le pont de Huntingdon,
de laquelle chapelle notre seigneur le roi a accordé et baillé la
garde, tant qu'il lui plaira, à un sire Adam, gardien de la maison
de Saint-Jean de Huntingdon, qui prend et emporte toutes ma‐
nières d'offrandes et aumônes, et rien ne met en amendement du
pont et de la chapelle susdite, comme il y est tenu. D'autre part, il
semble préjudiciable à Dieu et à Sainte Église que les offrandes
soient appropriées à nul sinon au curé dans la paroisse duquel la
chapelle est fondée. Pour quoi ledit Robert prie, pour Dieu et
Sainte Église et pour les âmes du père de notre seigneur le roi et
de ses ancêtres, qu'il puisse avoir, annexée à son église, la garde
de ladite chapelle, ensemble avec la charge du pont, et il mettra
de son œuvre toute sa peine à les bien maintenir, de meilleure
volonté que nul étranger, pour le profit et l'honneur de Sainte
Église, pour plaire à Dieu et à toutes gens passant par là.»



[16] Quelquefois, sans doute après avoir éprouvé lui-même ou
par quelqu'un des siens le danger du passage, le roi fait une of‐
frande assez considérable pour permettre à elle seule de grosses
réparations. Ainsi, la quarante-quatrième année de son règne,
Édouard III donne 15 livres sterling pour les réparations du pont
de Newcastle-on-Tyne. (_Issue Roll of Thomas de Brantin‐
gham_, edited by F. Devon, 1835-1840, p. 392.)

Ce mélange d'intérêts humains et divins est soumis à l'examen
ordinaire, et la demande est écartée par une fin de non-recevoir:
«Non est peticio parliamenti», cette pétition ne regarde pas le
parlement (Ap. 4).

D'autres fois, enfin, le pont était en même temps, lui-même,
propriétaire d'immeubles et bénéficiaire des offrandes faites à sa
chapelle; il avait des ressources civiles et des ressources reli‐
gieuses. Tels étaient notamment les ponts de Londres, de Bed‐
ford et beaucoup d'autres. Jean de Bodenho, chapelain, expose
au Parlement que les habitants de Bedford tiennent du roi leur
propre ville en ferme et se sont chargés d'entretenir leur pont. Et
pour cela ils ont «assigné certeyns tenementz et rentes en ladite
ville audit pount pur le meintenir, e de lour aumoigne ount fait
une oratorie novelement hors de l'eawe q'est au sire de Moubray,
par congé du seigneur, joignaunt audit pount.» Les bourgeois ont
donné au plaignant les revenus du tout, avec la charge des répa‐
rations. Mais le clerc Jean de Derby a fait entendre au roi que
c'était chapelle royale, qu'il pouvait en disposer, et le roi la lui a
donnée, ce qui est fort injuste, puisque la chapelle n'est pas au roi
et que même ceux qui l'ont établie sont encore vivants; toutes ces
raisons furent trouvées bonnes: les juges reçurent l'ordre de faire



droit au plaignant et ils furent réprimandés pour ne l'avoir pas
fait plus tôt, comme on le leur avait déjà prescrit[17].

[17] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 100 (année 1338).

Enrichis par tant d'offrandes, protégés par la _trinoda neces‐
sitas_ et par l'intérêt commun des propriétaires du sol, ces ponts
auraient pu être perpétuellement réparés et demeurer intacts.
Mais il n'en était rien, et de la théorie légale à la pratique la dis‐
tance était grande. Quand les taxes étaient régulièrement perçues
et honnêtement appliquées, elles suffisaient au maintien de la
construction, et même le droit de les percevoir était, comme on
l'a vu, fort disputé; mais on a pu observer déjà, par l'exemple de
Godfrey Pratt et de quelques autres, que tous les gardiens
n'étaient pas honnêtes. Beaucoup, et même des plus haut placés,
imitaient Godfrey. Le pont de Londres lui-même, si riche, si utile,
si admiré, avait constamment besoin de réparations, et on ne les
faisait jamais que lorsque le danger était imminent ou même la
catastrophe survenue. Henri III concédait à terme les revenus du
pont «à sa femme très chère», qui négligeait de l'entretenir et
s'appropriait sans scrupule les rentes de l'édifice; le roi n'en re‐
nouvelait pas moins sa patente à l'expiration du terme, pour que
la reine bénéficiât «d'une grâce plus féconde». Le résultat de ces
grâces ne se faisait pas attendre: il se trouve bientôt que le pont
est en ruines, et pour le remettre en état, les ressources ordi‐
naires ne suffisant plus, il faut envoyer des quêteurs recueillir par
tout le pays les offrandes des hommes de bonne volonté.
Édouard Ier supplie ses sujets de se hâter (janvier 1281): le pont
va s'écrouler si on n'envoie de prompts secours. Il recommande
aux archevêques, aux évêques, à tout le clergé de permettre à ses
quêteurs d'adresser librement au peuple «de pieuses exhorta‐



tions», pour que les subsides soient donnés sans délai. Mais ces
secours si instamment réclamés arrivent trop tard; la catastrophe
s'est déjà produite; une «ruine subite» a atteint le pont, et pour
parer à ce malheur le roi établit une taxe exceptionnelle sur les
passants, les marchandises et les bateaux (4 février 1282). En
quoi consistait cette ruine subite, nous le savons par les annales
de Stow: l'hiver avait été fort rigoureux, la neige et la gelée
avaient produit dans le tablier de grandes crevasses, si bien que,
vers la fête de la Purification (2 février), cinq des arches s'étaient
écroulées; beaucoup d'autres ponts, dans les comtés, avaient été
mis à mal, le pont de Rochester était même tombé tout entier
(Ap. 5).

On imagine ce qu'il pouvait advenir de certains ponts de la
province qui avaient été construits sans qu'on eût songé à les do‐
ter; les aumônes qu'on leur faisait se trouvaient insuffisantes; de
sorte que peu à peu, personne ne les réparant, leurs arches
s'usaient, leurs parapets se détachaient, une charrette ne passait
plus sans que de nouveaux moellons disparussent dans la rivière,
et bientôt ce n'était pas sans de grands dangers que les carrioles
et les cavaliers s'aventuraient sur la construction à demi démolie.
Qu'avec cela une crue survînt, c'en était fait du pont et des im‐
prudents ou des gens pressés qui pouvaient s'y engager sur le
tard. C'est un accident de ce genre qu'allègue pour sa défense un
chambellan d'Édouard III à qui son maître réclame cent marcs.
Le chambellan assure les avoir envoyés exactement par son clerc
Guillaume de Markeley, hélas! «.... lequel William fut neyé en Sa‐
varne au Pount de Moneford par crecyn (crue) de eawe, e ne poyt
estre trové tant qe il fut desvorré des bestes, issint qe lesditz cent
marcs furent perdues par fortune[18].» A cette époque, il y avait
encore des loups en Angleterre, et la disparition du corps, avec



les cent marcs, par le fait des bêtes féroces, put paraître moins in‐
vraisemblable qu'on ne la jugerait à présent.

[18] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 91 (9 Édouard III,
1335).

Dans ce temps, la négligence et l'oubli allaient jusqu'à des de‐
grés aujourd'hui impossibles et qui nous sont inconnus. Les com‐
munes des comtés de Nottingham, Derby et Lincoln et de la ville
de Nottingham exposent au Bon Parlement (1376) qu'il y a près
de la ville de Nottingham un grand pont sur la Trent, appelé Hey‐
bethebrigg, «as fesaunce ou reparailler de quele nul y est chargé
fors taunt soulment d'almoigne; par ont touz les venantz et reve‐
nantz par entre les parties del south et north deyvent avoir lour
passage». Ce pont est «ruynouste» et «sovent foith ount plusours
gentz esté noiez auxi bien gentz à chivalx comme charettz,
homme et hernays». Les plaignants demandent de pouvoir dési‐
gner deux gardiens du pont, qui administreront les biens qu'on
donnera pour son entretien, «pur Dieu et en eovre de charité».
Mais le roi n'accueillit pas leur requête[19].

[19] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 350.

Ou bien encore il se trouvait que les propriétaires riverains
laissaient tomber en oubli leur obligation, même quand elle était
au début parfaitement formelle et certaine. Le législateur avait
pris cependant quelques précautions; il avait inscrit les ponts
dans la liste des sujets de ces enquêtes ouvertes périodiquement
en Angleterre par les juges errants, les shériffs et les baillis, ainsi
qu'on le verra plus loin; mais les intéressés trouvaient moyen de
frauder la loi. On s'était accoutumé de si longue date à voir l'édi‐
fice menacer ruine, que, le jour où il s'écroulait, personne ne pou‐



vait plus dire qui aurait dû le réparer. Il fallait alors s'adresser au
roi pour avoir une enquête spéciale et faire rechercher à qui in‐
combait la servitude. Le parlement en décide ainsi en 1339, sur la
demande du prieur de Saint-Néots: «Item, soient bones gentz et
loialx assignez de survéer le pount et la chaucé de Seint Nee, s'ils
soient debrusez et emportez par cretyn (crue) de eawe, come le
priour suppose, ou ne mye. Et, en cas q'ils soient debrusez et em‐
porté, d'enquere qi le doit et soleit faire reparailler et à ceo faire
est tenuz de droit, et de combien le pount et la chaucé purront
estre refaitz et reparaillez. Et ceo qu'ils averont trove, facent re‐
tourner en la chauncellerie[20].»

[20] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 111.

A la suite d'enquêtes pareilles, les personnes chargées de l'en‐
tretien se trouvant déterminées par les déclarations d'un jury
convoqué sur les lieux, une taxe est levée sur les individus dési‐
gnés, pour l'exécution des réparations. Mais très souvent les dé‐
biteurs protestent et refusent de payer; on les poursuit, ils en ré‐
fèrent au roi; on saisit leur cheval ou leur charrette, ce qui peut
tomber sous la main, pour être vendu au profit du pont; la dis‐
cussion s'éternise et l'édifice croule en attendant. Hamo de Mors‐
ton, par exemple, se plaint, la onzième année d'Édouard II, de ce
qu'on lui a pris son cheval. Cités à se justifier, Simon Porter et
deux autres qui ont fait la capture, expliquent qu'il y a un pont à
Shoreham, appelé le grand pont (Longebregge), qui est à moitié
détruit; or il a été reconnu que la construction devait être rétablie
aux frais des tenanciers de l'archevêque de Cantorbéry. Hamo
ayant refusé de payer sa part de contribution, Simon et les autres
lui ont pris son cheval. Ils agissaient par ordre du bailli, et leur
conduite se trouve justifiée. A la suite d'une autre enquête de la



même époque, l'abbé de Coggeshale refuse d'exécuter aucune ré‐
paration à un pont voisin de ses terres, sous prétexte que, de mé‐
moire d'homme, il n'y a eu sur la rivière d'autre pont «qu'une
certaine planche», et que, de tout temps, on l'a trouvée parfaite‐
ment suffisante pour les cavaliers et les piétons (1 Éd. II). Les
exemples d'enquêtes de ce genre et de difficultés pour l'exécution
des mesures décidées sont innombrables (Ap. 6).

L'entretien des routes ressemblait fort à celui des ponts, c'est-
à-dire qu'il dépendait beaucoup de l'arbitraire, de l'occasion, de
la bonne volonté ou de la dévotion des riverains (Ap. 7). Où com‐
mençait la négligence, les ornières commençaient, ou pour mieux
dire les fondrières; cette foule de petites arches souterraines que
le piéton ne remarque même pas aujourd'hui, et qui servent à
l'écoulement de ruisseaux à sec une partie de l'année, n'existaient
pas alors et le ruisseau traversait le chemin. Quand on voyage en
Orient, à l'heure actuelle, on entend dans les bazars des villes les
caravaniers parler de routes et de chemins de traverse, on en
parle soi-même au retour, comme le prouvent les récits de
voyage. En Orient, cependant, une route n'est autre chose
souvent qu'un endroit par où l'on passe d'habitude; cela ne res‐
semble guère aux chaussées irréprochables dont le mot route
éveille l'idée dans les esprits européens. Pendant la saison des
pluies, d'immenses flaques d'eau coupent en travers la piste ac‐
coutumée des cavaliers et des chameaux: elles s'agrandissent peu
à peu, débordent à la fin et forment de vraies rivières. Le soir, le
soleil se couche dans le ciel et en même temps dans la route qui
devient pourprée; les innombrables flaques du chemin et de la
campagne reflètent les nuages rougis ou violacés, les chevaux
mouillés, les cavaliers éclaboussés frissonnent au milieu de
toutes ces lueurs, pendant que sur leur tête et à leurs pieds les



deux soleils se rapprochent l'un de l'autre pour se rejoindre à
l'horizon. Les routes du moyen âge ressemblaient souvent à celles
de l'Orient moderne; les couchers de soleil y étaient magnifiques
en hiver, mais, pour affronter les voyages, il fallait être un cava‐
lier robuste, dur à la fatigue, et d'une santé inébranlable. L'édu‐
cation usuelle, il est vrai, vous préparait à ces épreuves.

Les chemins d'Angleterre auraient été entièrement imprati‐
cables, et le zèle religieux, pas plus que les indulgences de
l'évêque de Durham, n'aurait suffi à les tenir en état si la noblesse
et le clergé, c'est-à-dire l'ensemble des propriétaires, n'avaient eu
un intérêt immédiat et journalier à jouir de routes passables. Les
rois d'Angleterre avaient eu la prudence de ne pas constituer de
grands fiefs compacts comme ceux qu'ils possédaient eux-mêmes
en France et qui faisaient d'eux des vassaux si dangereux. Leur
propre exemple les avait instruits sans doute, et nous les trou‐
vons distribuant dès le début aux _actionnaires_ de leur grande
entreprise des domaines éparpillés à tous les coins de l'île. Cette
sorte de marqueterie foncière subsistait au quatorzième siècle, et
Froissart l'avait bien remarquée: «Et, pluisseurs fois, dit-il, avint
que quant je cevauchoie sus le pais avoecques lui, _car les terres
et revenues des barons d'Engleterre sont par places et moult es‐
parses_, il m'apeloit et me disoit: Froissart, veez vous celle
grande ville à ce haut clochier[21]?...» Le malheureux Despencer
qui faisait cette question n'était pas seul à avoir, semées au ha‐
sard dans tous les comtés, les terres qu'il devait à la faveur du
prince: tous les grands de sa sorte étaient dans le même cas. Le
roi lui-même, du reste, avec toute sa cour, aussi bien que les sei‐
gneurs, allait sans cesse d'un manoir à l'autre, par goût et plus
encore par nécessité. En temps de paix, c'était un semblant d'ac‐
tivité qui ne déplaisait point: mais c'était, avant tout, un moyen



de vivre. Tous, quelque riches qu'ils fussent, avaient besoin
d'économiser et, comme les propriétaires de tous les temps, de
vivre sur leurs terres des produits de leurs domaines. Ils allaient
donc de place en place, et il n'était pas sans intérêt pour eux
d'avoir des chemins praticables, où leurs chevaux ne s'abattraient
pas et où leurs fourgons à bagages, qui servaient à de véritables
déménagements, auraient chance de ne pas verser. De même, les
moines, grands cultivateurs, avaient intérêt au bon entretien des
routes. Leurs exploitations agricoles étaient très étendues; une
abbaye comme celle de Meaux[22] avait, au milieu du quator‐
zième siècle, 2638 moutons, 515 bœufs, 98 chevaux et des terres
à proportion. D'ailleurs, comme nous l'avons vu, le soin de veiller
au bon état des routes incombait au clergé plus qu'à toute autre
classe, parce que c'était une œuvre pie et méritoire, et pour cette
raison le caractère religieux de leur tenure ne les exemptait pas
de la _trinoda necessitas_, commune à tous les possesseurs de
terres.

[21] Édition Luce, t. I, p. 257.

[22] Meaux près Beverley (_Chronica monasterii de Melsa_,
édition E. A. Bond; collection du _Maître des Rôles_, Londres,
1868, 3 vol. 8º, t. I, p. XV).

Tous ces motifs réunis étaient assez pour qu'il y eût des che‐
mins considérés comme suffisants, étant donnés les besoins
d'alors, mais à cette époque on se contentait de peu. Les carrioles
et même les voitures étaient de lourdes machines pesantes mais
solides, qui pouvaient supporter les plus durs cahots. Pour peu
qu'on eût du bien, on voyageait à cheval. Quant à ceux qui voya‐
geaient à pied, ils étaient accoutumés à toutes les misères. Peu de
chose suffisait donc, et s'il fallait d'autres preuves de l'état dans



lequel les routes étaient sujettes à tomber, même aux endroits les
plus fréquentés, nous les trouverions dans un statut d'Édouard
III (20 novembre 1353) qui prescrit le pavage de la grand'route,
_alta via_, allant de Temple Bar (limite occidentale de Londres à
cette époque) à Westminster. Cette route, étant presque une rue,
avait été pavée, mais le roi explique qu'elle est «si remplie de
trous et de fondrières... et que le pavement en est tellement en‐
dommagé et disjoint» que la circulation est devenue très dange‐
reuse pour les hommes et les voitures. Il ordonne en consé‐
quence à chaque propriétaire riverain de refaire, à ses frais, un
trottoir de sept pieds, jusqu'au fossé, _usque canellum_. Le mi‐
lieu de la voie, «inter canellos», dont on ne dit malheureusement
pas la largeur, sera pavé, et les frais couverts au moyen d'une
taxe perçue sur toutes les marchandises allant à l'étape de
Westminster.

Il y avait déjà une taxe générale sur toutes les charrettes et les
chevaux apportant des marchandises ou des matériaux quel‐
conques à la ville. L'arrêté[23] qui l'avait établie, la troisième an‐
née du règne d'Édouard III, constate d'abord que toutes les
routes des environs immédiats de Londres sont en si mauvais
état que les charretiers, marchands, etc., «sont souvent en dan‐
ger de perdre ce qu'ils apportent». Désormais, pour subvenir aux
réparations, un droit sera perçu sur tous les véhicules et toutes
les bêtes chargées venant à la ville; on procédera par abonne‐
ment: ainsi, pour un tombereau rempli de sable, de gravier ou de
terre glaise, il faudra payer trois pence par semaine. On fait ex‐
ception, selon la coutume, pour les voitures et les chevaux em‐
ployés au transport de denrées et autres objets destinés aux
grands seigneurs (Ap. 8).



[23] Voir les documents publiés par Riley, _Memorials of
London_, Londres, 1868, 8º, p. 291.

Mais ce qui fait comprendre mieux encore que les édits la dif‐
ficulté des voyages par le mauvais temps, et permet de se repré‐
senter des chemins tout aussi inondés que ceux d'Orient dans la
période des pluies, c'est le fait, constaté dans des pièces offi‐
cielles, de l'impossibilité où l'on était parfois, durant la mauvaise
saison, de répondre aux convocations royales les plus graves.
C'est ainsi qu'on voit, par exemple, l'ensemble des députés appe‐
lés au parlement de tous les points de l'Angleterre manquer au
jour désigné, sans que le retard fût attribuable à rien qu'à l'état
des routes. On lit ainsi dans les procès-verbaux des séances du
deuxième parlement de la treizième année d'Édouard III (1339)
qu'il fut nécessaire de venir déclarer aux quelques représentants
des communes et de la noblesse qui avaient pu gagner Westmins‐
ter, «qe pour la reson que les prélatz, countes, barouns et autres
grauntz et chivalers des countéez, citeyns et burgeys des citez et
burghes furent destourbez par la mauvays temps qu'il ne poaient
venir audit jour, il lour covendrait attendre lour venue[24]».

[24] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 107.

Pourtant ces députés n'étaient pas de pauvres gens: ils avaient
de bons chevaux, de bonnes tuniques, des manteaux épais cou‐
vrant la nuque et remontant jusque sous le chapeau, avec de
grandes manches pendantes tombant sur les genoux; n'importe,
la neige ou la pluie, les inondations ou la gelée avaient été les
plus forts. Tout en pestant, chacun de son côté, contre la saison
qui entravait leur voyage, prélats, barons ou chevaliers avaient
dû arrêter leurs montures dans quelque auberge isolée; et écou‐
tant le bruit du grésil sur les châssis de bois qui fermaient la fe‐



nêtre, les jambes au feu dans la salle enfumée, en attendant le re‐
trait des eaux ils songeaient au mécontentement royal qui bientôt
leur serait sans doute manifesté dans la «chambre peinte» de
Westminster. Si donc il y avait des routes, si les propriétés
étaient grevées de servitudes obligeant à les entretenir, si des
édits venaient de temps en temps rappeler aux possesseurs du sol
leurs obligations, si l'intérêt privé des seigneurs et des moines
s'ajoutant à l'intérêt public occasionnait de temps en temps des
réparations, le sort du voyageur, à la chute ou à la fonte des
neiges, était cependant précaire. On comprend que l'Église ait eu
pitié de lui et l'ait mentionné, en même temps que les malades et
les prisonniers, parmi les infortunés qu'elle recommandait aux
prières quotidiennes des âmes pieuses.

CHAPITRE II

LE VOYAGEUR ORDINAIRE ET LE PASSANT

Les voyages de la cour et des seigneurs.--Charrettes et four‐
gons à bagages.--Les pourvoyeurs royaux et leurs abus de pou‐
voir.--Les voitures princières.--Le cortège royal.--Les solliciteurs
et les plaideurs.

Voyages des magistrats.--Voyages des moines.--Voyages des
évêques.--Voyages des messagers.

Les gîtes pour la nuit.--La suite du roi logée par les habitants.-
-Les monastères.--Les nobles abusent de l'hospitalité monacale.--
Les châteaux.--Les hôtelleries.--Le prix du coucher et des provi‐
sions.--Un voyage en hiver d'Oxford à Newcastle.



Les cabarets.--Les ermitages.--L'ermite et le voyageur.

Ainsi entretenues, les routes s'éloignaient des villes et s'enfon‐
çaient dans la campagne, coupées par les ruisseaux en hiver et
semées de trous; les charrettes pesantes suivaient lentement
leurs détours, et le bruit du bois qui grince accompagnait le véhi‐
cule. Ces carrioles étaient très répandues. Les unes avaient la
forme d'un tombereau carré, simples boîtes massives, tout en
planches, portées sur deux roues; d'autres, un peu plus légères,
étaient formées de lattes garnies d'un treillage d'osier; les roues
étaient protégées par de gros clous à têtes proéminentes[25]. Les
unes et les autres servaient aux travaux de la campagne; on en
trouvait partout et on les louait à très bon marché. Deux pence
par mille et par tonne était le prix habituel; pour des sacs de blé à
transporter, c'était, en général, un penny par mille et par
tonne[26]. Tout cela ne prouve pas que les routes fussent excel‐
lentes, mais bien plutôt que ces charrettes, indispensables à
l'agriculture, étaient nombreuses. Pour les gens du village qui les
fabriquaient eux-mêmes, elles ne représentaient pas une forte
somme; ils les faisaient solides et massives, parce qu'elles étaient
plus faciles à établir ainsi et résistaient mieux aux cahots des che‐
mins; une rémunération assez faible devait donc suffire aux char‐
retiers. Le roi avait toujours besoin de leurs services; quand il se
transportait d'un manoir à un autre, le brillant cortège des sei‐
gneurs était suivi par une armée de chariots d'emprunt.

[25] Voir des représentations de ces charrettes dans les ma‐
nuscrits du quatorzième siècle, et notamment dans le manuscrit
10 E. IV au British Museum, fol. 63, 94, 110, etc.

[26] Thorold Rogers, _History of agriculture and prices_, t. I,
pp. 650-661.



Les _pourvoyeurs_ officiels trouvaient les charrettes sur place
et se les appropriaient librement; ils exerçaient leurs réquisitions
jusqu'à dix lieues à la ronde des points que traversait le convoi
royal. Ils prenaient même sans scrupule les chars de gens de pas‐
sage, venant de trente à quarante lieues de là, dont le voyage se
trouvait ainsi brusquement interrompu. Il y avait bien des statuts
qui disaient qu'on ne ferait pas d'emprunts forcés, et surtout
qu'on payerait honnêtement, c'est-à-dire «dix pence par jour
pour une charrette à deux chevaux et quatorze pence pour une
charrette à trois chevaux». Mais souvent on ne pensait pas à
payer. La «poevre commune» recommençait ses protestations, le
parlement ses statuts et les pourvoyeurs leurs exactions. Outre
les charrettes, ils demandaient du blé, du foin, de l'avoine, de la
bière, de la viande; c'était une petite armée qu'il fallait nourrir, et
les réquisitions jetaient la terreur dans les villages. On faisait ce
qu'on pouvait pour s'en exempter; le moyen le plus simple était
de corrompre le pourvoyeur, mais les pauvres ne le pouvaient
pas. Cependant, les règlements étaient innombrables qui avaient
tous successivement promis qu'il n'y aurait plus d'abus jamais.
Le roi était impuissant; sous un gouvernement imparfait, les lois
créées pour durer toujours perdent rapidement leur vitalité, et
celles qu'on faisait alors mouraient en un jour. Les pourvoyeurs
pullulaient; beaucoup se donnaient pour officiers du roi qui ne
l'étaient point, et ce n'étaient pas les moins avides. Tous ache‐
taient à des prix dérisoires et se bornaient à promettre le paye‐
ment. Le statut de 1330 montre comment ces payements ne ve‐
naient jamais, comment aussi, quand on prenait vingt-cinq
«quarters» de blé, on en comptait vingt seulement, parce qu'on
mesurait «chescun bussel à coumble[27]». De même, pour le
foin, la paille, etc., les pourvoyeurs trouvaient moyen de se faire



compter un demi-penny ce qui valait deux ou trois pence, ils or‐
donnaient qu'on leur amenât des provisions de vin, gardaient le
meilleur afin de le revendre à leur compte, et se faisaient payer
pour en rendre une partie à ceux à qui ils l'avaient pris, ce qui
renversait singulièrement les rôles. Tout cela, le roi le reconnaît
et il réforme en conséquence. Il réforme de nouveau peu de
temps après et avec le même résultat. En 1362, il déclare que dé‐
sormais les pourvoyeurs payeront comptant, au prix courant du
marché, et il ajoute cette règle plaisante, que les pourvoyeurs
perdront leur nom détesté et seront appelés acheteurs: «que le
heignous noun de purveour soit chaungé et nomé achatour[28]».
Les deux mots comportaient donc des idées très différentes (Ap.
9).

[27] _Statutes of the realm_, 4 Édouard III, ch. III. Un _quar‐
ter_ égale huit _bushels_, soit plus de deux hectolitres.

[28] _Statutes of the realm_, 36 Édouard III, ch. II et suiv.

C'était à cheval que le roi et les seigneurs voyageaient la plu‐
part du temps; mais ils avaient aussi des voitures. Rien ne donne
mieux l'idée du luxe encombrant et gauche qui fait, pendant ce
siècle, l'éclat de la vie civile, que la structure de ces lourdes ma‐
chines. Les plus belles avaient quatre roues; trois ou quatre che‐
vaux les tiraient, attelés à la file, et sur l'un d'eux était monté le
postillon, armé d'un fouet à manche court et à plusieurs lanières;
des poutres solides reposaient sur les essieux, et au-dessus de ce
cadre s'élevait une voûte arrondie comme un tunnel: on voit quel
ensemble disgracieux. Mais l'élégance des détails était extrême;
les roues étaient ouvragées et leurs rayons, en approchant du
cercle, s'épanouissaient en nervures formant ogive; les poutres
étaient peintes et dorées, l'intérieur était tendu de ces éblouis‐



santes tapisseries, la richesse du siècle; les bancs étaient garnis
de coussins brodés et l'on pouvait s'y étendre moitié assis et moi‐
tié couché; des sortes d'oreillers étaient disposés dans les coins
comme pour appeler le sommeil; des fenêtres carrées étaient per‐
cées dans les parois, et des rideaux de soie y pendaient[29]. Ainsi
voyageaient de nobles dames à la taille grêle, étroitement serrées
dans des robes qui dessinaient tous les plis du corps; leurs
longues mains fluettes caressaient le chien ou l'oiseau favori. Le
chevalier, également serré dans sa _cotte-hardie_, regardait d'un
œil complaisant et, s'il savait les belles manières, expliquait son
cœur à sa nonchalante compagne en longues phrases comme
dans les romans. Le large front de la dame, qui peut-être s'est ar‐
raché par coquetterie les sourcils et les cheveux follets, ce dont
s'indignaient les faiseurs de satires[30], s'illumine par instants,
et son sourire paraît comme un rayon de soleil. Cependant les es‐
sieux crient, les fers des chevaux grincent sur le gravier, la ma‐
chine avance par soubresauts, descend dans les ornières, bondit
tout entière au passage des fossés et retombe brutalement avec
un bruit sourd. Il faut parler haut pour faire entendre les dis‐
cours raffinés que pouvait inspirer le souvenir de la Table-Ronde.
Une nécessité si triviale a toujours suffi à rompre le charme des
pensées les plus délicates: trop de secousses agitent la fleur, et
quand le chevalier la présente elle a perdu sa poudre parfumée.

[29] Il suffira de rappeler que les représentations de voitures
de cette espèce sont fréquentes dans les manuscrits. On en trou‐
vera plusieurs, à deux roues et très ornées, dans le roman du roi
Meliadus (ms. du quatorzième siècle au British Museum, _Addi‐
tion_, 12 228, fol. 198 et 243). La célèbre voiture à quatre roues
du _Luttrell psalter_ (aussi du quatorzième siècle) a été fré‐
quemment reproduite, notamment par Turner et Parker dans



leur _Domestic architecture of England from Edward I to Ri‐
chard II_, Oxford, 1852, 4 vol. 8º, t. I, p. 141. On trouve aussi
dans les manuscrits de curieuses représentations de litières po‐
sées sur des brancards et portées par deux chevaux, un par de‐
vant, un autre par derrière (ms. 118 français, roman de Lancelot,
à la Bibliothèque nationale, fol. 285; deux personnes sont dans la
litière; une dame et un chevalier blessé; quatorzième siècle).

[30] Histoire que raconte La Tour-Landry d'un saint ermite
qui vit en rêve la femme de son neveu en purgatoire. Les démons
lui enfonçaient des aiguilles ardentes dans les sourcils. Un ange
lui dit que «c'estoit pour ce qu'elle avoit affaitié ses sourciz et ses
temples, et son front creu, et arrachié son poil pour soy cuidier
embellir et pour plaire au monde». (_Le livre du chevalier de La
Tour-Landry_, édition Montaiglon, Paris, 1854, 12º.)

Posséder une voiture pareille était un luxe princier. On se les
léguait par testament, et c'était un don de valeur. Le 25 sep‐
tembre 1355, Elisabeth de Burgh, lady Clare[31], écrit ses der‐
nières volontés et attribue à sa fille aînée «son grant char ove les
houces, tapets et quissyns». La vingtième année de Richard II,
Roger Rouland reçoit 400 livres sterling pour une voiture desti‐
née à la reine Isabelle; et maître la Zouche, la sixième année
d'Édouard III, 1000 livres pour le char de lady Éléanor[32]. C'é‐
taient des sommes énormes: au quatorzième siècle, le prix moyen
d'un bœuf était de treize shillings un penny un quart, d'un mou‐
ton un shilling cinq pence, d'une vache neuf shillings cinq pence,
et d'un poulet un penny[33]. Le char de lady Éléanor représentait
donc la valeur d'un troupeau de seize cents bœufs.

[31] Fille de Gilbert de Clare, comte de Gloucester et de Here‐
ford, et de Jeanne d'Acres, fille d'Édouard Ier. Elle mourut le 4



novembre 1360. (_A collection of all the wills.... of the kings and
queens of England_, etc.; publiée par J. Nichols, Londres, 1780,
4º, p. 22.)

[32] Sœur du roi (_Issues of the exchequer_, édition Devon,
Londres, 1837, p. 142.)

[33] Thorold Rogers, _History of agriculture and prices_, t. I.
p. 361.

Entre ces voitures luxueuses et les charrettes paysannes, il n'y
avait rien qui remplaçât cette légion de voitures bourgeoises aux‐
quelles nous sommes accoutumés aujourd'hui. Il s'en trouvait
certainement de moins chères que celles des princesses de la cour
d'Édouard, mais pas un grand nombre. Tout le monde à cette
époque savait monter à cheval et il était beaucoup plus pratique
de se servir de sa monture que des pesants véhicules du temps.
On allait plus vite et l'on était plus sûr d'arriver. Les lettres de la
famille Paston montrent que les choses n'avaient guère changé
au quinzième siècle. Jean Paston étant malade à Londres, sa
femme lui écrit pour le supplier de revenir dès qu'il pourra endu‐
rer le cheval; l'idée d'un retour en voiture ne leur vient même pas
à l'esprit. Il s'agit cependant d'une «grande maladie, _a grete
dysese_».

Marguerite Paston écrit, le 28 septembre 1443:

«Si j'avais pu avoir ma volonté, je vous aurais déjà dit bien
plus tôt combien je désirais que vous fussiez à la maison, s'il vous
plaisait. Votre maladie aurait été tout aussi bien soignée ici que là
où vous êtes; j'aimerais mieux cela que recevoir une robe neuve,
fût-elle même d'écarlate. Je vous en prie, si votre mal se guérit et
si vous pouvez supporter le cheval, quand mon père ira à Londres



et qu'on renverra son cheval chez nous, demandez-le-lui et ser‐
vez-vous de la bête pour revenir. Car j'espère que vous serez soi‐
gné ici aussi tendrement que vous avez pu être à Londres[34].»

[34] _The Paston Letters_ (1422-1509), a new édition... by
James Gairdner, Londres, 1872, 3 vol. 8º.

Il y avait peu d'endroits en Angleterre où l'aspect du cortège
royal ne fût pas bien connu. Les voyages de la cour étaient inces‐
sants; on en a vu plus haut les motifs. Les itinéraires royaux qui
ont été publiés mettent en lumière d'une façon frappante ce be‐
soin continuel de mouvement. L'itinéraire du roi Jean sans Terre
montre qu'il passait rarement un mois entier au même endroit, et
le plus souvent il n'y demeurait même pas une semaine. En
quinze jours on le trouve fréquemment dans cinq ou six villes ou
châteaux différents[35]. De même au temps d'Édouard Ier: la
vingt-huitième année de son règne (1299-1300), ce prince, sans
sortir de son royaume, change soixante-quinze fois de place,
c'est-à-dire en moyenne près de trois fois par quinzaine[36].

[35] _Patent rolls and itinerary of King John_, edited by T. D.
Hardy, Londres, 1835.

[36] _Liber quotidianus garderobæ_, Londres, 1787, p. LXVII.

Et quand le roi se déplaçait, non seulement il était précédé de
vingt-quatre archers à sa solde, recevant trois pence par jour[37],
mais il était accompagné de tous ces officiers que l'auteur du
_Fleta_ énumère avec tant de complaisance. Le souverain em‐
mène ses deux maréchaux, son maréchal _forinsecus_, qui en
temps de guerre dispose les armées pour la bataille, fixe les
étapes et en tout temps arrête les malfaiteurs trouvés dans la
_virgata regia_, c'est-à-dire à douze lieues à la ronde[38]; et son



maréchal _intrinsecus_, qui fait la police des palais et châteaux
et en écarte autant qu'il peut les courtisanes. Il perçoit de chaque
«meretrice communi» quatre pence à titre d'amende, la première
fois qu'il l'arrête; si elle revient, on l'amène devant le sénéchal,
qui lui fait une défense solennelle de se présenter jamais à la de‐
meure du roi, de la reine ou de leurs enfants; à la troisième fois,
on l'emprisonne et on coupe les tresses de ses cheveux; à la qua‐
trième fois, on procède à un de ces supplices hideux que dans sa
barbarie le moyen âge tolérait: on coupe à ces femmes la lèvre su‐
périeure, «ne de cætero concupiscantur ad libidinem[39]». Il y
avait aussi le chambellan qui veillait à ce que l'intérieur de la de‐
meure fût confortable: «debet decenter disponere pro lecto regis,
et ut cameræ tapetis et banqueriis ornentur»; le trésorier de la
garde-robe, qui tenait les comptes; le maréchal de la salle, qui
avait pour mission de chasser les intrus, «indignos ejicere,» et les
chiens, «non enim permittat canes aulam ingredi,» et une foule
d'autres officiers.

[37] «_Archers._--And xxiiij archers on foote for garde of the
kinges body, who shal goe before the kinge as he travaleth tho‐
rough the cuntry.» _King Edward II's.. ordinances_, 1323, éd.
Furnivall, p. 46.

[38] _Fleta seu commentarius juris anglicani_, editio secun‐
da, Londres, 1685, 4º, liv. II, chap. II. Ce traité fut composé sous
Édouard Ier, dans la prison de la _Flotte_, par un juriste demeu‐
ré inconnu. Il est postérieur à 1292, car mention y est faite de la
soumission de l'Écosse.

[39] Liv. II, chap. V. Une ordonnance d'Édouard II parle
seulement de la marque au fer rouge sur le front. (_King Edward



II's household and wardrobe ordinances_, A. D. 1323, Chaucer
society, édition Furnivall, 1876.)

Au-dessus de tous il faut placer encore le sénéchal du roi, pre‐
mier officier de sa maison, et son grand justicier. Partout où se
rendait le roi, l'appareil de la justice se transportait avec lui; au
moment où il allait se mettre en route, le sénéchal en avertissait
le shériff[40] du lieu où la cour devait s'arrêter, pour que celui-ci
amenât tous ses prisonniers dans la ville où le prince stationne‐
rait. Tous les cas soumis à la décision des juges errants sont tran‐
chés par le sénéchal, qui prescrit, s'il y a lieu, le duel judiciaire,
prononce les sentences de mise hors la loi (_outlawry_) et juge
au criminel et au civil[41]. Ce droit de justice criminelle accom‐
pagne le roi même à l'étranger, mais il l'exerce seulement lorsque
le coupable a été arrêté dans son hôtel. C'est ce qui arriva la qua‐
torzième année d'Édouard Ier. Ce souverain étant à Paris, Ingel‐
ram de Nogent vint voler dans sa demeure et fut pris sur le fait.
Après discussion, il fut reconnu qu'Édouard, par son privilège
royal, demeurait juge de l'affaire; il livra le voleur à Robert Fitz-
John, son sénéchal, qui fit pendre Ingelram au gibet de Saint-
Germain-des-Prés[42].

[40] Il lui envoyait à cet effet un _mandatum_, qu'il retirait
lorsque le roi changeait d'avis sur le lieu où il devait aller, ce qui
arrivait assez fréquemment. «Debet autem senescallus nomine
capitalis justitiarii cujus vices gerit mandare vicecomiti loci ubi
dominus rex fuerit declinaturus quod venire faciat ad certum
diem, ubicumque tunc rex fuerit in ballivia sua, omnes assisas
comitatus sui, et omnes prisones cum suis atachiamentis.»
(_Fleta._)



[41] «Habet etiam ex virtute officii sui potestatem procedenti
ad utlagationes et duella jungendi et singula faciendi quæ ad jus‐
titiarios itinerantes, prout supra dictum est pertinent faciendi.»

[42] _Fleta_, liv. II, chap. III.

Longtemps même, le chancelier et ses clercs qui rédigeaient
les brefs suivirent le roi dans ses voyages, et Palgrave note qu'on
requérait souvent du couvent le plus proche un fort cheval pour
porter les rôles[43]; mais cet usage prit fin la quatrième année
d'Édouard III, car à ce moment la chancellerie fut installée d'une
manière permanente à Westminster. Le tribunal se déplaçant,
une foule de plaideurs se déplaçaient avec lui. Ils avaient beau
n'être pas inscrits aux rôles, ils suivaient sans perdre patience,
comme le requin suit le navire, espérant toujours happer à la fin
quelque proie. Gens ayant procès, réclamants divers, femmes «de
fole vie», toute une tourbe d'individus sans maître pour les
avouer escortaient obstinément le prince et ses courtisans. Ils se
querellaient entre eux, volaient sur la route, assassinaient quel‐
quefois et ne contribuaient pas, on pense, à rendre populaire
dans le pays la nouvelle de la prochaine venue du roi. Édouard II
dans les ordonnances de sa maison (1323)[44] constate et dé‐
plore tous ces graves abus; il prescrit de mettre dans les fers,
pour quarante jours, au pain et à l'eau, les hommes sans aveu qui
suivraient la cour, et d'emprisonner de même et de marquer au
fer rouge les femmes de folle vie; il défend à ses chevaliers, clercs,
écuyers, valets, palefreniers, bref à tous ceux qui l'accompagnent,
d'emmener leurs femmes avec eux, à moins qu'elles n'aient une
charge ou un emploi à la cour, cette nuée d'êtres féminins ne
pouvant être qu'une cause de désordres. Il limite aussi le person‐
nel qui doit accompagner le maréchal et qui peu à peu s'était ac‐



cru hors de toute mesure. Ses ordonnances sont très minutieuses
et très sages, mais on sait combien rapidement au moyen âge les
prescriptions pareilles tombaient en oubli.

[43] _Original authority of the King's council_, p. 115.

[44] _King Edward II's household and wardrobe ordinances_,
A. D. 1323, édition Furnivall, 1876, § 94.

Ce n'était pas seulement à la suite du roi que voyageait la jus‐
tice. En Angleterre, elle était nomade, et les magistrats venus de
Londres qui devaient l'apporter dans les comtés, comme les shé‐
riffs et baillis dans les bourgs de leurs districts, parcouraient pé‐
riodiquement le pays, redressant les torts. Mais dans ces institu‐
tions aussi se glissaient de graves abus, et, malgré ces précau‐
tions qui faisaient des administrés des shériffs et baillis les
propres juges de ceux-ci, de nombreux statuts venaient l'un après
l'autre constater des pratiques coupables et les arrêter pour un
temps. Devant les shériffs et les baillis (et devant certains sei‐
gneurs[45]) avait lieu la _Vue de francpledge_, qui était un exa‐
men minutieux, article par article, de la manière dont les lois de
police et de sûreté, les règlements sur la propriété, étaient exécu‐
tés; on interrogeait les jurés convoqués pour cela sur les cas de
vol, d'assassinat, d'incendie, de rapt, de sorcellerie, d'apostasie,
de destruction de ponts et de chaussées (_de pontibus et calcetis
fractis_), de vagabondage, etc., qu'ils pouvaient connaître. Les
tournées des shériffs et baillis ne devaient, selon la grande
charte, avoir lieu que deux fois par an et non davantage, car leur
venue occasionnait des pertes de temps et d'argent aux jurés
qu'on déplaçait et aux sujets du roi chez lesquels ces officiers al‐
laient loger (Ap. 10).



[45] Ce droit seigneurial était attaché à certains manoirs et se
transmettait avec eux. Voir la pétition d'une abbesse de l'île de
Wight qui réclame (à cause des amendes dont elle devait bénéfi‐
cier) la Vue de francpledge attachée au manoir de Shorwalle, qui
lui a été donné. La dame Isabelle de Forte lui dispute ce droit.
(_Rotuli parliamentorum_, t. II. p. 182, année 1347.)

De leur côté, les juges errants passaient en revue, de la même
façon, les _Articles de la couronne_. La fréquence de leurs appa‐
ritions varia selon les époques; la grande charte (art. 18) en avait
fixé le nombre à quatre par an. C'est en pleine cour de comté
qu'ils siégeaient; ils en avaient la présidence, et ils servaient ainsi
de lien entre la justice royale et la justice de ces anciennes cours
populaires. A mesure que l'importance des magistrats s'accrut,
celle du shériff en tant que juge diminua. Ils demandaient aux ju‐
rés, transformés ainsi en accusateurs publics, quels crimes, quels
délits, quelles infractions aux statuts étaient venus à leur
connaissance[46]. Et dans ces interrogatoires minutieux, à
chaque instant revenaient les noms du shériff, du coroner, du
bailli, du constable, de tous les fonctionnaires royaux, dont la
conduite est placée ainsi sous le contrôle populaire. L'un de ces
fonctionnaires, dit le juge, n'a-t-il pas relâché quelque voleur ou
des faux-monnayeurs ou des rogneurs de monnaie? N'a-t-il pas,
pour une somme d'argent, négligé des poursuites contre un vaga‐
bond ou un assassin? N'a-t-il pas perçu des amendes injuste‐
ment? Ne s'est-il pas fait payer par des gens qui voulaient éviter
une charge publique (d'être juré, par exemple)? Le shériff n'a-t-il
pas réclamé plus que de raison l'hospitalité de ses administrés,
dans des tournées trop nombreuses? S'est-il présenté avec plus
de cinq ou six chevaux? Et le juré doit dénoncer de même, sous la
foi de son serment, les grands seigneurs qui ont emprisonné arbi‐



trairement des voyageurs passant sur leurs terres, et tous les in‐
dividus qui ont négligé de prêter main-forte pour arrêter un vo‐
leur et de courir avec les autres à la huée, ou clameur de haro; car
dans cette société chaque homme est tour à tour officier de paix,
soldat et juge, et l'humble paysan que tant d'exactions menacent
a pourtant sa part dans l'administration de la justice et le main‐
tien de l'ordre public. On voit de quelle importance, au point de
vue social, étaient ces tournées judiciaires qui venaient sans cesse
rappeler au pauvre qu'il était citoyen, et que la chose de l'État
était sa chose.

[46] Notamment, comme dans la _Vue de francpledge_, si les
ponts et les chaussées étaient bien tenus et à qui incombait le de‐
voir de les réparer (_Yearbooks of the reign of K. Edward I_, édi‐
tion Horwood, 1863, etc., t. I, p. 75).

Lorsque les moines sortaient du cloître et voyageaient, ils mo‐
difiaient volontiers leur costume et il devenait difficile de les dis‐
tinguer des seigneurs. Chaucer nous donne une amusante des‐
cription des habits du moine mondain; mais les conciles sont en‐
core plus explicites et ils font plus que justifier la satire du poète.
Ainsi le concile de Londres, en 1342, reproche aux religieux de
porter des vêtements «plus dignes de chevaliers que de clercs,
c'est-à-dire courts, très étroits, avec des manches excessivement
larges, n'atteignant pas les coudes, mais pendant très bas par-
dessous, à revers de fourrure ou de soie». Ils ont la barbe longue,
des anneaux aux doigts, des ceintures de prix, des bourses bro‐
dées d'or à personnages et arabesques, des couteaux qui
semblent des épées, des bottines rouges ou quadrillées en cou‐
leur, des souliers terminés en longues pointes et ornés de crevés,
en un mot tout le luxe des grands de la terre. Plus tard, en 1367,



le concile d'York fait les mêmes observations: les religieux ont
des vêtements «ridiculement courts»; ils osent porter en public
ces habits «qui ne descendent pas au milieu des jambes et ne
couvrent même pas les genoux». Les défenses les plus sévères
sont faites pour l'avenir; on tolère cependant, en cas de voyage,
des tuniques plus courtes que la robe réglementaire (Ap. 11).

Quand un évêque se mettait en route, ce n'était pas sans un
grand appareil, et les évêques, sans parler de leurs tournées épis‐
copales, avaient à voyager, comme les seigneurs, pour visiter
leurs terres et pour y vivre. Dans tous les cas, ils se transportaient
avec leurs serviteurs de divers ordres et leurs familiers, comme le
roi avec sa cour. Les comptes de la dépense de Richard de Swin‐
field, évêque de Hereford, donnent une idée de cette large vie que
menaient les prélats. C'était un évêque d'assez grande impor‐
tance, très riche par conséquent; beaucoup de manoirs apparte‐
naient à son évêché; il pouvait bien tenir son rang comme prélat
et comme seigneur, être hospitalier, charitable aux pauvres et dé‐
penser beaucoup en requêtes et plaidoyers à la cour de Rome et
ailleurs. Il avait constamment à ses gages environ quarante per‐
sonnes de rangs divers, dont la plupart accompagnaient le maître
dans ses nombreux changements de résidence. Ses écuyers (_ar‐
migeri_) avaient par an de un marc à une livre de gages; ses
_valleti_, c'est-à-dire les clercs de sa chapelle et au-dessous, ses
charretiers, portiers, fauconniers, gens d'écurie, messagers, etc.,
avaient de une couronne à huit shillings huit pence. Au troisième
degré venaient les gens de cuisine, le boulanger, avec deux ou
quatre shillings par an; au quatrième degré, les garçons ou pages
qui aidaient les autres domestiques et recevaient de un à six shil‐
lings par an. Un des plus curieux employés de l'évêque était Tho‐
mas de Bruges, son champion, qui recevait un salaire annuel



pour se battre au nom du prélat en cas de procès terminés par le
duel judiciaire. Le rôle des dépenses de Swinfield ne s'étend mal‐
heureusement qu'à une partie des années 1289-1290, et nous ne
pouvons pas savoir s'il était souvent nécessaire de remplacer le
champion[47].

[47] Les duels de Thomas de Bruges n'étaient pas ceux des cas
de félonie et de crime où il allait de la mort du vaincu; c'était
seulement le duel _cum fuste et scuto_, qui nécessitait beaucoup
moins souvent, comme on le pense, le remplacement du cham‐
pion. La vingt-neuvième année d'Édouard III, un duel eut lieu
par champions entre l'évêque de Salisbury et le comte de Salisbu‐
ry. Quand les juges en vinrent, conformément aux lois, à exami‐
ner les vêtements des combattants, ils trouvèrent que le cham‐
pion de l'évêque avait plusieurs feuilles de prières et d'incanta‐
tions cousues à ses habits (_Yearbooks of Edward I_, années 32-
33, p. 16). La visite des vêtements se faisait toujours et avait pré‐
cisément pour but de découvrir ces fraudes, qui étaient considé‐
rées comme les plus dangereuses et les plus déloyales.

Au service des abbés, des évêques, des nobles, des shériffs et
du roi se trouvaient encore des personnages auxquels la grand'‐
route et les chemins de traverse étaient tout particulièrement fa‐
miliers; c'étaient les messagers. La poste n'existant pas encore,
on y suppléait comme on pouvait. Les pauvres attendaient l'occa‐
sion de quelque ami faisant le voyage; les riches avaient des ex‐
près chargés de faire leurs commissions au loin et de porter leurs
lettres, des lettres que la plupart du temps un scribe écrivait sous
leur dictée sur une feuille de parchemin et scellait ensuite à la
cire, aux emblèmes du maître[48]. Le roi entretenait douze mes‐
sagers à titre fixe; ils le suivaient partout, constamment prêts à



partir; ils recevaient trois pence par jour quand ils étaient en
voyage, et quatre shillings huit pence par an pour acheter des
souliers[49]. Le prince les chargeait de lettres pour les rois de
France et d'Écosse, les envoyait convoquer les représentants de la
nation au parlement, ordonner la publication de la sentence du
pape contre Guy de Montfort, appeler à Windsor les chevaliers de
Saint-Georges, mander à Londres les «archevêques, comtes, ba‐
rons et autres seigneurs et dames d'Angleterre et du pays de
Galles», pour assister aux obsèques de la feue reine (Philippa),
prescrire la proclamation dans les provinces des statuts rendus
en parlement, recommander aux «archevêques, évêques, abbés,
prieurs, doyens et chapitres des églises cathédrales de tous les
comtés de prier pour l'âme d'Anne, feue reine d'Angleterre décé‐
dée[50]». Parmi les missions que le roi donnait à ses serviteurs,
il s'en trouvait parfois qui paraîtraient aujourd'hui singulière‐
ment répugnantes. Il chargeait par exemple un de ses fidèles de
porter dans les grandes villes d'Angleterre des quartiers du ca‐
davre de suppliciés condamnés pour trahison. Dans ce cas, ce
n'étaient pas de simples messagers qu'il employait; c'étaient des
personnages de confiance, qui se faisaient suivre d'une escorte
pour protéger la triste dépouille. C'est ainsi qu'Édouard III, la
cinquante et unième année de son règne, ne paye pas moins de
vingt livres à «sir William de Faryngton, chevalier, en raison des
frais et dépenses qu'il a encourus pour le transport des quatre
quartiers du corps de sir Jean de Mistreworth, chevalier, dans di‐
verses parties de l'Angleterre[51]».

[48] Voir la représentation de seigneurs et de dames dictant
leurs lettres à des scribes, et de messagers les remettant aux des‐
tinataires dans le manuscrit 10 E. IV, au British Museum (com‐



mencement du XIVe siècle), fol. 305 et suiv., et dans le manuscrit
_Addit._ 12228, fol. 238 et suiv.

[49] _King Edward II's household and wardrobe ordinances_,
1323, édition Furnivall, Londres, 1876, p. 46.

[50] _Issue roll of Thomas de Brantingham_, édition Fr. De‐
von, Londres, 1835, 4º, pp. XXI, XXXII, XXXVII, XLIV, 408;
_Issues of the exchequer_, 1837, pp. 220, 255. Des pages en‐
tières du rôle de Thomas de Brantingham (ex. pp. 154-155) sont
remplies par des payements reçus par des messagers, ce qui
montre l'usage fréquent qu'on devait faire de leurs services.

[51] _Issues of the exchequer_, p. 202.

De tous les voyageurs, les messagers étaient les plus rapides:
d'abord, voyager était leur métier; c'étaient de bons cavaliers, des
gens pratiques, habiles à se tirer d'embarras dans les auberges et
sur les chemins. De plus, ils avaient le privilège de passer à tra‐
vers champs, «parmi les blés,» si bon leur semblait, sans que le
gardien des récoltes (_hayward_) eût le droit de les arrêter, et de
leur prendre, en guise d'amende, comme aux délinquants ordi‐
naires, «leur chapeau ou leur cape, ou leurs gants, ou l'argent de
leur bourse». Ils passaient «joyeux, la bouche pleine de
chansons[52]». Malheur à qui s'avisait de les arrêter; il y allait
d'amendes énormes pour peu que le maître fût puissant, à plus
forte raison si c'était le roi. Un messager de la reine emprisonné
par un constable n'hésitait pas à réclamer dix mille livres sterling
pour mépris de sa souveraine, et deux mille livres comme indem‐
nité pour lui[53].

[52] Langland, _The vision of William concerning Piers the
Plowman_, édition Skeat, texte C, passus XIV, vers 44 et suiv.



[53] _Rotuli parliamentorum_, t. I, p. 48, 18 Éd. I.

Lorsque Jacques d'Euse, cardinal-évêque de Porto, fut élu
pape à Lyon, sous le nom de Jean XXII, le 7 août 1316, Édouard
II étant à York apprit dix jours après la nouvelle par Laurent d'Ir‐
lande, messager de la maison des Bardi. On voit en effet, par les
comptes de l'hôtel du roi, que ce prince fit payer, le 17 août, vingt
shillings à Laurent pour le récompenser de sa peine. Le 27 sep‐
tembre seulement, étant toujours à York, le roi reçut par Durand
Budet, messager du cardinal de Pelagrua, les lettres officielles lui
annonçant l'élection; il donna cinq livres au messager. Enfin, le
nonce du pape étant venu en personne peu après, porteur de
cette même nouvelle qui n'avait plus rien d'imprévu, le roi lui fit
cadeau de cent livres[54].

[54] _Wardrobe accounts of Edward II._--_Archæologia_, t.
XXVI, pp. 321, 336 et suiv.

Tel était l'usage; on faisait des cadeaux aux porteurs de
bonnes nouvelles; les messagers royaux avaient ainsi chance de
voir accroître casuellement leur maigre paye de trois pence par
jour. Les plus fortunés étaient ceux qui apportaient au roi lui-
même avis d'événements heureux. Édouard III donne quarante
marcs de rente, sa vie durant, au messager de la reine qui était
venu lui annoncer la naissance du prince de Galles, le futur
Prince Noir; il donne treize livres trois shillings et quatre pence à
Jean Cok de Cherbourg qui lui apprend la capture du roi Jean à
Poitiers; il assure cent shillings de rente à Thomas de Brynches‐
ley qui lui apporte la bonne nouvelle de la capture de Charles de
Blois.



Le soir venu, moines, seigneurs et voyageurs divers cher‐
chaient un abri pour la nuit. Quand le roi, précédé de ses vingt-
quatre archers et escorté de ses seigneurs et des officiers de sa
maison, arrivait dans une ville, le maréchal désignait un certain
nombre des meilleures demeures, qu'on marquait à la craie; le
chambellan se présentait, invitait les habitants à faire place, et la
cour s'installait de son mieux dans leur logis. La capitale même
n'était pas exempte de cette charge vexatoire, seulement le maré‐
chal devait s'entendre pour la désignation des locaux avec les
maire, shériffs et officiers de la ville. Quelquefois l'agent royal
passait outre et grand tapage s'ensuivait. La dix-neuvième année
d'Édouard II, ce prince étant venu à la Tour, les gens de sa mai‐
son s'allèrent loger chez les citoyens, sans que le maire et les al‐
dermen eussent été aucunement consultés; la maison du shériff
même se trouva marquée à la craie. Grande fut l'indignation de
cet officier quand il trouva établi chez lui Richard de Ayremynne,
le propre secrétaire du roi, les chevaux de l'étranger à l'écurie, ses
domestiques à la cuisine. Sans se soucier le moins du monde de
la majesté royale, et comptant sur le privilège de la ville, le shériff
chassa immédiatement de vive force le secrétaire et toute sa
suite, effaça les marques à la craie et redevint maître chez lui.
Cité à comparaître devant le sénéchal de la cour et accusé d'avoir
méprisé les ordres du roi à proportion de mille livres au moins, il
se défendit énergiquement et appela en défense le maire et les ci‐
toyens, qui produisirent les chartes de privilège de la capitale.
Les chartes étaient formelles, il fallut bien le reconnaître; la viva‐
cité du shériff fut excusée, Ayremynne se consola comme il put et
ne reçut aucune indemnité (Ap. 12).

En province, quand le roi n'avait pas, à proximité, de château
à lui ou à l'un des siens, il allait souvent loger au monastère voi‐



sin, sûr d'y être reçu en maître. Les grands seigneurs, dans leurs
voyages, faisaient de leur mieux pour imiter le prince sur ce
point[55]. Dans les couvents, l'hospitalité était un devoir reli‐
gieux et même, pour l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, le pre‐
mier des devoirs. Cet ordre avait des établissements par toute
l'Angleterre, et c'était, pour le voyageur pauvre, une bonne for‐
tune que d'y arriver. On y était, sans doute, traité selon son rang,
mais c'était déjà beaucoup de ne pas trouver porte close. Les
comptes de l'année, en 1338[56], montrent que ces moines-che‐
valiers ne cherchaient pas à se soustraire à la lourde charge de
l'hospitalité; on trouve toujours, dans leurs listes de dépenses, les
frais occasionnés par les «supervenientibus». Lorsqu'il s'agit du
roi ou des princes, on se ruine; ainsi le prieur de Clerkenwell
mentionne «beaucoup de dépenses, dont on ne peut donner le
détail, causées par l'hospitalité offerte à des gens de passage, à
des membres de la famille royale et à d'autres grands du royaume
qui s'arrêtent à Clerkenwell et y demeurent aux frais de la
maison....». C'est pourquoi le compte se termine par ce résumé:
«Ainsi les dépenses sont supérieures aux recettes de vingt livres
onze shillings quatre pence.» Le voisinage même d'un grand était
une source de frais; il envoyait volontiers sa suite profiter de
l'hospitalité du couvent. Ainsi dans les comptes de Hampton, la
liste des gens à qui on a fourni de la bière et du pain finit par ces
mots: «parce que le duc de Cornouailles habite dans les
environs[57].» Il faut noter que la plupart de ces maisons avaient
été dotées par les nobles, et chacun, reconnaissant sa terre ou
celle d'un parent ou d'un ami, se croyait chez lui dans le monas‐
tère. Mais ces seigneurs turbulents, amis de la bonne chère, abu‐
saient de la gratitude monacale, et leurs excès causaient des
plaintes qui venaient aux oreilles du roi (Ap. 15). Édouard Ier dé‐



fend que nul ne se permette de manger ou de loger dans une mai‐
son religieuse, à moins que le supérieur ne l'ait formellement in‐
vité ou qu'il ne soit le fondateur de l'établissement, et même dans
ce cas sa consommation doit être modérée. Seuls les pauvres, qui
perdaient plus que personne aux fantaisies des grands, continue‐
ront à être logés gratuitement: «et per hoc non intelligitur quod
gratia hospitalitatis abstrahatur egenis[58].» Édouard II, en
1309, confirme ces règlements, qui tombaient en oubli, paraît-il,
et promet de nouveau, six ans plus tard, que ni lui ni les siens
n'useront avec excès de l'hospitalité des religieux[59]. Peine per‐
due; ces abus étaient déjà compris parmi ceux que l'institution
des _Articles de la couronne_ avait pour but de faire disparaître
et était impuissante à effacer. Périodiquement le magistrat venait
interroger à ce sujet les bonnes gens du pays. Il leur demandait
«si quelques seigneurs ou autres n'étaient pas allés loger dans les
demeures des religieux sans y être invités par les supérieurs; s'ils
y étaient allés, fût-ce à leurs frais, contre la volonté desdits reli‐
gieux»; si quelque audacieux «n'avait pas envoyé dans les mai‐
sons ou manoirs appartenant aux moines, pour y séjourner aux
frais d'autrui, des hommes, des chevaux ou des chiens». Il paraît
que ces règles étaient difficiles et même dangereuses à appliquer,
car le magistrat interroge encore le jury sur «ceux qui auraient
exercé des vengeances pour refus de nourriture ou de
logement[60]».

[55] Il suffit de parcourir Froissart pour se rendre compte de
l'extrême fréquence de cet usage: Jean de Hainaut arrive à De‐
nain: «Là se hébergea en l'abbaye cette nuit» (liv. I, part. I, chap.
XIV); la reine débarque en Angleterre avec le même Jean de Hai‐
naut: «.... et puis trouvèrent une grand'abbaye de noirs moines
que on clame saint Aymon, et s'y herbergèrent et rafraîchirent



par trois jours» (chap. XVIII); «là s'arrêta le roi et se logea en
une abbaye» (chap. CCXCII); «le roi Philippe... vint en la bonne
ville d'Amiens, et là se logea en l'abbaye du Gard» (chap.
CCXCVI), etc.

[56] Publiés par Larking et Kemble, _The Knights Hospital‐
lers in England_, Camden Society, 1857, 4º. C'est le texte d'un
manuscrit retrouvé à Malte et intitulé: «Extenta terrarum et te‐
nementorum Hospitalis Sancti Johannis Jerusalem in Anglia. A.
D. 1338».

[57] «... Una cum supervenientibus, quia dux Cornubiæ juxta
moratur» (pages 99, 101 et suiv.).

[58] _Statutes of the realm_, 3 Éd. I, chap. I.

[59] _Statutes of the realm_, années 1309 et 1315-1316 (_Arti‐
culi cleri_, 9 Éd. II, chap. XI).

[60] _Fleta_, liv. I, chap. XX.

Les communes du parlement préoccupées dans ce cas du sort
des plus pauvres, n'étaient pas moins jalouses que les grands du
bénéfice de l'hospitalité monacale, et veillaient à ce que cet usage
ne tombât pas en désuétude. La non-résidence du clergé, qui de‐
vait être, deux cents ans plus tard, une des causes de la réforme,
occasionne, dès le quatorzième siècle, de violentes protestations.
Les communes réclament notamment parce qu'il résulte de cet
abus un oubli des devoirs de l'hospitalité: «Et que toutz autres
persones avauncez as bénéfices de Seinte Esglise, demandent-
elles au roi, demurgent sur lour ditz bénéfices _pur y hospitalité
tenir_, sur mesme la peine, hors pris clercs du roi et clercs des
grauntz seignurs du roialme[61].» Le parlement proteste encore



contre l'attribution par le pape de riches prieurés à des étrangers
qui restent sur le continent. Ces étrangers «soeffrent les nobles
édifices auncienement faitz quant ils estoient occupiez par En‐
gleis, de tout cheoir à ruyne,» et négligent «de hospitalitée
tenir[62]».

[61] _Rotuli parliamentorum_, t. III, p. 501, année 1402.

[62] _Rotuli parliamentorum_, t. III, p. 46, ann. 1378. Le cler‐
gé, d'autre part, se plaint de ce que les shériffs viennent quelque‐
fois «ove lour femmes et autre excessif nombre de gentz» s'ins‐
taller dans les monastères sous prétexte de tournées pour le
compte du roi. (1 Rich. II, 1377.)

Il est à peine besoin de rappeler que l'hospitalité s'exerçait
aussi dans les châteaux; les seigneurs qui n'étaient pas en que‐
relle se recevaient volontiers les uns les autres; il y avait entre
eux des liens de fraternité beaucoup plus étroits que ceux qui
existent maintenant entre gens de la même classe. On ne donne
plus guère aujourd'hui le logement aux inconnus qui frappent à
votre porte; tout au plus et rarement permet-on, à la campagne,
aux pauvres de passage de coucher la nuit dans les fenières. Au
moyen âge, on accueillait ses égaux, non par simple charité, mais
par habitude de politesse et aussi par plaisir. Connu ou non
connu, le chevalier voyageur se voyait rarement refuser l'entrée
d'un manoir. Sa venue, en temps de paix, était une heureuse di‐
version à la monotonie des jours. Il y avait alors, dans chaque de‐
meure, le _hall_, la grand'salle où l'on prenait ses repas en com‐
mun; le nouveau venu mangeait avec le lord, à la table transver‐
sale placée au fond, à l'endroit appelé le _dais_; sa suite était aux
tables basses disposées dans l'autre sens, le long des murs de la
maison. Le souper fini, presque aussitôt on allait dormir; on se



couchait et l'on se levait de bonne heure alors. Le voyageur se re‐
tirait tantôt dans une chambre spéciale pour les hôtes si le ma‐
noir était grand, tantôt dans celle même du maître, le _solar_
(chambre au premier étage) et y passait la nuit avec lui. Pendant
ce temps, on avait enlevé du hall les tables basses, car elles
n'étaient pas dormantes en général, mais mobiles[63]; on avait
disposé des couchettes à terre, sur la litière de joncs qui jour et
nuit couvrait le pavé, et les gens de la maison, les gens du voya‐
geur, les étrangers de moindre importance s'y étendaient jus‐
qu'au matin. Par une fenêtre percée dans le mur de séparation de
sa chambre et du hall, du côté du dais, le seigneur pouvait voir et
même entendre tout ce qu'on faisait ou disait dans la salle. On
dormait ainsi dans le hall, même chez le roi; les ordonnances
d'Édouard IV le montrent[64]; à une époque plus rapprochée de
nous (1514), Barclay se plaint encore de ce qu'à la cour la même
couchette sert pour deux, de ce que le bruit des allants, des ve‐
nants, des tapageurs, des tousseurs, des parleurs empêche perpé‐
tuellement de dormir[65].

[63] «Mensæ de medio remouentur.» Description d'un dîner
en Angleterre, par Barthélemy de Glanville (XIVe siècle), _Bar‐
tholomi Anglici de rerum proprietatibus_, Francfort, 1601, 8º,
liv. VI, chap. XXXII. Smollett, au dix-huitième siècle, note l'exis‐
tence d'usages tout semblables en Ecosse: on dîne puis on dort
dans le hall, où l'on a étendu des couchettes à la place des tables.
(_Humphrey Clinker._)

[64] Turner et Parker, _Domestic architecture in England
from Edward I to Richard II_, Oxford, 1853, 8º, p. 75. Voir aussi
dans l'_Archæologia_, VI, p. 36, la description avec dessins du
hall royal d'Eltham.



[65] Eglogue III, dans l'édition publiée par la Percy society du
_Cytezen and Vplondyshman_, 1847, 8º, p. LI.

Les premiers rayons du jour passaient à travers les vitres
blanches ou colorées des hautes fenêtres, tachant de lumière la
sombre charpente ouvragée qui soutenait, très haut au-dessus du
pavé, le toit même de la maison; on se remuait sur les couchettes;
bientôt on était dehors; les chevaux étaient sellés, et sur la
grand'route sonnaient de nouveau les fers des montures.

Les gens très pauvres et les gens très riches ou très puissants
devaient être les seuls pour qui le monastère était comme une
hôtellerie. Les moines recevaient les premiers par charité et les
seconds par nécessité, les auberges communes se trouvant à la
fois trop misérables pour ceux-ci et trop chères pour ceux-là.
Elles étaient faites pour la classe moyenne, les marchands, les pe‐
tits propriétaires, les colporteurs errants. On y trouvait des lits
placés en certain nombre dans la même chambre, et l'on achetait
séparément ce qu'on voulait manger, du pain avant tout, un peu
de viande et de la bière. Nous pourrions suivre, par exemple,
deux _fellows_ et le _warden_ du collège de Merton, qui al‐
lèrent, en 1331, avec quatre domestiques, d'Oxford à Durham et à
Newcastle[66]. Ils voyageaient à cheval; c'était en plein hiver.
Leur nourriture était très simple et leur logement peu coûteux;
on voit revenir presque toujours les mêmes articles de dépense,
qui comprennent, à cause de la saison, de la chandelle et du feu,
quelquefois du feu de charbon. Une de leurs journées peut don‐
ner une idée des autres; un certain dimanche ils inscrivent:

Pain 4d. (4 pence) Bière 2d. Vin 1d. 1/4. Viande 5d. 1/2. Po‐
tage 1/4. Chandelle 1/4. Combustible 2d. Lits 2d. Nourriture des
chevaux 10d.



[66] Le texte latin de leur compte de dépense a été publié par
Thorold Rogers dans son _History of agriculture and prices_, t.
II, p. 635.

On voit que les lits ne sont pas chers; dans une autre occasion,
les domestiques sont seuls à l'auberge et leur coucher revient à
un penny pour deux nuits. En général, quand la troupe est au
complet, leurs lits à tous coûtent deux pence; à Londres, le prix
était un peu plus élevé, c'était un penny par tête[67]. Quelquefois
ils prennent des œufs ou des légumes pour un quart de penny, ou
un poulet ou un chapon. Quand ils se servent d'assaisonnements,
ils les inscrivent à part; c'est, par exemple, de la graisse 1/2 pen‐
ny, du jus 1/2 penny, de la saumure pour le même prix, du sucre
4 pence, du poivre, du safran, de la moutarde. Le poisson revient
régulièrement le vendredi. On s'attarde le soir, les chemins sont
obscurs; on perd sa route, on prend un guide, qu'on paye un pen‐
ny. On passe l'Humber et l'on paye huit pence, ce qui peut pa‐
raître beaucoup, étant donnés les autres prix. Mais il faut se rap‐
peler que la rivière était large et d'une traversée difficile, surtout
en hiver. Les annales de l'abbaye de Meaux près Beverley men‐
tionnent perpétuellement les ravages causés par le débordement
du fleuve, parlent de fermes, de moulins détruits, de terres en‐
tières submergées et de cultures anéanties. Les propriétaires du
bac profitaient de ces accidents pour augmenter sans cesse leurs
prix, et il fallut que le roi lui-même intervînt pour rétablir la taxe
normale, qui était d'un penny pour un cavalier: c'est celle que
payent, ou peu s'en faut, les fellows et leur suite (Ap. 14). Quel‐
quefois nos voyageurs se munissent d'avance de provisions à em‐
porter; on achète un saumon, _pro itinere_, 18 pence, et l'on
paye pour le faire cuire, sans doute avec quelque sauce compli‐
quée, 8 pence.



[67] _Liber albus_, édition Riley, p. LVIII.

On peut voir d'amusants spécimens de dialogues à l'arrivée
entre le voyageur et l'aubergiste, avec discussion sur le prix des
victuailles, dans le manuel de conversation française composé à
la fin du quatorzième siècle par un Anglais, sous le titre de: _La
manière de language que enseigne bien à droit parler et escrire
doulcz françois_[68]. Le chapitre III est particulièrement inté‐
ressant. Il montre «coment un homme chivalchant ou cheminant
se doit contenir et parler sur son chemin, qui voult aler bien loins
hors de son païs». Le domestique envoyé à l'avance pour retenir
la chambre déclare bien espérer «qu'il n'y a point des puces ne
des poils ne d'autre vermyn.--Nonil, sire, à Dieu le veou,» répond
l'hôtelier, «car je me fais fort que vous serez bien et aisément loe‐
giez ciens, savant qu'il en y a grant cop de rats et des soris». On
passe en revue les provisions, on allume le feu, on prépare le sou‐
per; le voyageur arrive et il est curieux de noter avec quel sans fa‐
çon galant il s'assure, avant de descendre de cheval, qu'il trouve‐
ra à l'auberge «bon souper, bon gîte et le reste». Plus loin (chap.
XIII), il est question d'une autre hôtellerie, et la conversation
entre deux voyageurs qui vont se coucher dans le même lit les
montre fort incommodés par les puces: «Guillam, deschausez
vous tost et lavez voz jambes, et puis les ressuez d'un drapelet et
les frotez bien pour l'amour des puces, qu'ils ne se saillent mye
sur voz jambes, car il y a grand cop gisans en le poudre soubz les
juncs...--Hé! les puces me mordent fort et me font grant mal et
damage, car je m'ay gratée le dos si fort que le sang se coule.»

[68] Ce manuel a été publié par M. Paul Meyer dans la _Revue
critique_, t. X, p. 373.



Souvent on buvait de la bière en route, et ce n'était pas seule‐
ment à l'auberge où l'on couchait le soir qu'on en trouvait. Sur les
routes fréquentées, aux carrefours, il y avait des maisons basses
où l'on donnait à boire. Une longue perche qui projetait au-des‐
sus de la porte et montrait au loin son bouquet de branches aver‐
tissait les voyageurs de la présence de l'_ale house_. Les pèlerins
que Chaucer fait chevaucher sur la route de Cantorbéry des‐
cendent devant une maison de cette espèce. Le pardonneur, qui a
ses habitudes, ne veut pas commencer son récit avant de s'être
réconforté: «Laissez-moi d'abord m'arrêter à cette enseigne, que
je boive un coup de bière et mange un gâteau.» Une miniature du
quatorzième siècle, dans un manuscrit du British Museum[69],
représente l'_ale house_ avec sa longue perche horizontale éten‐
dant bien avant au-dessus de la route sa touffe de feuillage. La
maison ne se compose que d'un rez-de-chaussée; une femme est
debout devant la porte, avec un large broc à bière, et un moine
boit dans une grande tasse. La mode était d'avoir des perches dé‐
mesurées, ce qui n'offrait pas d'inconvénient à la campagne; mais
à la ville il avait fallu faire des règlements et fixer un maximum
de longueur. En effet, suivant les termes de l'arrêté, on se servait
de perches si lourdes «qu'elles tendaient à abattre les maisons
qui les supportaient», et, de plus, si longues et avec des enseignes
qui pendaient si bas que la tête des cavaliers venait s'y embarras‐
ser. L'acte de 1375 qui relate ces griefs prescrit qu'à l'avenir les
perches ne s'étendront plus qu'à sept pieds au-dessus de la voie
publique, et c'était laisser encore un caractère assez pittoresque à
des rues qui n'avaient pas la largeur des nôtres.

[69] Ms. 10 E. IV, fol. 114.



Certaines tavernes étaient mal famées, à la ville surtout. A
Londres, défense du roi de tenir maison ouverte après le couvre-
feu, et pour des raisons très bonnes: «pur ceo que tiels meffe‐
sours avauntditz alant nutauntre, communalement ont lour re‐
cette lour covynes e font lour mauveyses purparlances en taverne
plus qe aillours e illockes querent umbrage attendanz et geitant
lor tens de mal fere[70]...»

[70] Statut de 1285; 13 Éd. I (_Statutes of the realm_).

C'est par crainte de dangers pareils que les shériffs et baillis
devaient, dans leurs _vues de francpledge_, demander, sous
serment, à leurs administrés de dire ce qu'ils savaient «de ceux qi
assiduelment hauntent les tavernes et homme ne soit (sait) dount
ils viegnent;--de ceux qi dorment les jours et veillent les nutz et
mangent bien et beivent bien et n'ount nul bien[71]».

[71] _Statutes of the realm_, Londres, 1810, fol., t. I, p. 246.

On connaît la belle peinture d'une taverne au quatorzième
siècle que nous a laissée Langland. Avec autant de verve que Ra‐
belais, il nous fait assister aux scènes tumultueuses qui se
passent dans l'_ale house_, aux discussions, aux querelles, aux
larges rasades, à l'ivresse qui s'ensuit; on voit chaque visage, on
distingue le son des voix, on remarque les tenues peu correctes,
et il semble qu'on fasse partie soi-même de cette assemblée
étrange où l'ermite rencontre le savetier, et le «clerc de l'église»
une bande de «coupe-bourses et d'arracheurs de dents au crâne
chenu[72]». A la taverne, on trouve aussi des paysans; Christine
de Pisan, cette femme dont les écrits et le caractère rappellent si
souvent Gower, nous les montre buvant, se battant et perdant le



soir plus qu'ils n'ont gagné tout le jour; ils ont à comparaître de‐
vant le prévôt, et les amendes viennent augmenter leurs pertes:

Par ces tavernes chacun jour, Vous en trouveriez à sejour,
Beuvans là toute la journée Aussi tost que ont fait leur journée.
Maint y aconvient aler boire: Là despendent, c'est chose voire,
Plus que toute jour n'ont gaigné. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Là ne
convient il demander S'ilz s'entrebatent quand sont yvres; Le
prevost en a plusieurs livres D'amande tout au long de l'an. . . . . .
. . . . . . . . . . . . . Et y verriés de ces gallans Oyseux qui tavernes
poursuivent Gays et jolis[73]...

[72] «An haywarde and an heremyte, the hangeman of ty‐
borne, Dauwe the dykere with a dosen harlotes Of portours and
of pyke-porses, and pylede toth-drawers. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . .

Ther was lauhyng and lakeryng, and 'let go the coppe!» Bar‐
geynes and beuereges by-gunne to aryse, And setyn so til evesong
rang.»

_The vision of William concerning Piers the Plowman_, édi‐
tion Skeat, Londres (Early english text society), 1873, 8º; texte C,
_passus_ VII, vers 361 et suivants.

[73] _Le Livre de la mutacion de fortune_, liv. III (ms. 603 à
la Bibliothèque nationale).

Au moment de la Renaissance en Angleterre, le poète Skelton,
précepteur d'Henri VIII, s'amuse dans une de ses ballades les
plus populaires à décrire un cabaret de grand'route: la maison est
toute pareille à celles que Langland avait connues un siècle et
demi plus tôt. La cabaretière, qui brasse, Dieu sait comme, sa



bière elle-même, est une vieille détestable, au nez crochu, au dos
voûté, aux cheveux gris, à la face ridée, fort semblable aux «ma‐
gots» peints depuis par Téniers. Elle tient sa taverne près de Lea‐
therhead, dans le comté de Surrey, en haut d'une montée, sur le
grand chemin, et elle vend sa marchandise «aux voyageurs, aux
chaudronniers, aux gens qui travaillent dur, à tous les vaillants
buveurs de bière». Passants et habitants du pays viennent en
foule à sa maison; «les uns y vont tout droit, par la boue ou par la
gelée, suivant la grand'route, sans s'inquiéter de ce qu'on dira:
parle d'eux qui voudra! Les autres, craignant de se faire voir,
sautent par-dessus la balustrade et la haie et entrent par la porte
dérobée, tout cela par amour de la bonne bière». On voit que la
réputation des maisons aux longs bouquets de branches ne s'était
pas améliorée et que beaucoup de ceux qui les fréquentaient
n'avaient guère envie de s'en vanter. Quant à payer son écot, c'est
là le difficile; les passionnés de boisson qui n'ont pas d'argent
s'en tirent comme ils peuvent; ils payent en nature: «Au lieu de
monnaie, l'un apporte un lapin, l'autre un pot de miel, d'autres
une salière, une cuiller, d'autres leurs chausses ou leurs
souliers.» Les femmes donnent leur anneau de mariage, ou la
cape de leur mari, «parce que la bière est bonne» (Ap. 15).

D'autres maisons isolées au bord des routes avaient encore
des rapports constants avec les voyageurs; c'étaient celles des er‐
mites. Au quatorzième siècle, les ermites ne cherchaient guère, la
plupart du temps, la solitude des déserts ni la profondeur des
bois. Les Rolle de Hampole, jeûnant, se mortifiant, ayant des ex‐
tases, consumés par l'amour divin, étaient de rares exceptions;
les autres habitaient de préférence des «cottages», construits aux
endroits les plus fréquentés des grands chemins ou au coin des
ponts[74]. Ils vivaient là, comme Godfrey Pratt, de la charité des



passants; le pont avec sa chapelle était déjà un édifice presque sa‐
cré; le voisinage de l'ermite achevait de le sanctifier. Celui-ci ré‐
parait la construction ou passait pour le faire[75], et on lui don‐
nait volontiers un quart de penny. C'était une race bizarre, qui,
dans ce siècle de désorganisation et de réforme, où tout semble
mourir ou naître, croissait et se multipliait, toujours malgré les
règlements. Ils augmentaient le nombre des parasites de l'édifice
religieux, abritant sous un habit respectable une vie qui ne l'était
pas. Ces pousses importunes et malfaisantes s'accrochaient,
comme la mousse dans l'humidité de la cathédrale, aux fissures
des pierres, et par un travail lent et séculaire menaçaient de ruine
le noble édifice. Quel remède apporter? Rien ne sert de faucher
ces herbes toujours renaissantes; il faut qu'une main patiente,
guidée par un œil vigilant, les arrache une à une et comble un à
un les interstices: c'est le travail des saints et ils sont rares.
Souvent les statuts épiscopaux pourront faire en apparence
grande besogne, mais à la surface seulement; les têtes abattues,
les racines restent et le parasite vivace plonge plus avant au cœur
du mur.

[74] Voir un exemple d'ermite installé au coin d'un pont dans
un acte royal qui maintient formellement les privilèges de l'«He‐
remyte of the brigge of Loyne _and his successours_» (4 Éd. IV,
_Rotuli parliamentorum_, t. V, p. 546).

[75] Voir _supra_ le rôle des clercs dans la collecte des of‐
frandes, la garde et l'entretien des ponts (chap. I).

Ce n'étaient pas les solennelles interdictions et les prescrip‐
tions rigoureuses qui manquaient: celles-là abattent des têtes qui
renaissent toujours. Pour devenir ermite, il fallait être résolu à
une vie exemplaire de misères et de privations, et il fallait, pour



que l'imposture fût impossible, avoir la sanction épiscopale, c'est-
à-dire posséder des «lettres testimoniales des ordinairs». On vio‐
lait ces règlements sans scrupule. Au fond de sa demeure, l'être
peu dévot vêtu en ermite pouvait mener une vie assez douce, et
ailleurs elle était si dure! La charité des passants était suffisante
pour le faire vivre, surtout s'il avait peu de scrupules et savait de‐
mander; d'ailleurs aucun travail, aucune obligation pesante;
l'évêque était loin et la taverne proche. Toutes ces raisons fai‐
saient renaître sans cesse l'espèce malfaisante des faux ermites,
qui ne prenaient l'habit que pour en vivre, sans demander per‐
mission à personne. Le roi dans ses statuts[76] les confondait
avec les mendiants, les cultivateurs errants et les vagabonds de
toute espèce qui sans distinction devaient être emprisonnés en
attendant jugement. Il n'y avait d'exception que pour les ermites
_approuvés_, «forspris gentz de religion et hermytes approvez
eiantz lettres testimoniales des ordinairs». Un statut comme ce‐
lui-là prouve suffisamment que Langland, dans ses éloquentes
descriptions de la vie des ermites, n'a pas exagéré; son vers n'est
que le commentaire de la loi. L'auteur des _Visions_ est du reste
impartial et rend justice aux anachorètes sincères: c'est à eux que
les vrais chrétiens ressemblent[77]. Mais qu'est-ce que ces faux
dévots qui ont planté leur tente au bord des grands chemins ou
dans les villes même, à la porte des cabarets, qui mendient sous
le porche des églises[78], qui mangent et boivent largement et
passent les soirées à se chauffer? Qu'est-ce que l'homme qui se
repose et se rôtit, «reste hym and roste hym», près des charbons
ardents, «by the hote coles[79]», et quand il a bien bu, n'a plus
qu'à se mettre au lit? Tous ceux-là sont indignes de pitié et,
ajoute Langland, avec ce sentiment aristocratique qu'on n'a pas
assez remarqué chez lui, tous ces ermites cependant sont de vul‐



gaires artisans, «workmen, webbes and taillours and carters
knaues»; ils avaient autrefois «long labour and lyte wynnynge»
(grand labeur et petit gain), mais ils remarquèrent un jour que
ces frères trompeurs qu'on voyait de tous côtés «avaient les joues
pleines[80]»; ils abandonnèrent donc le travail et ils prirent des
vêtements qui en imposaient, comme s'ils étaient clercs, «des vê‐
tements de prophètes». On ne les voit guère à l'église, ces faux er‐
mites, mais on les trouve assis à la table des grands, parce que
leurs habits sont respectables; et les voilà qui mangent et boivent
excellemment, eux qui jadis étaient au dernier rang, aux tables de
côté, ne buvant jamais de vin, ne mangeant jamais de pain blanc,
sans couverture à leur lit[81].

[76] 12 Rich. II, chap. VII (_Statutes of the realm_).

[77] _The vision of William concerning Piers the Plowman_,
édition Skeat, texte C, _passus_ I, vers 27, et _passus_ X, vers
195.

[78] Ac eremiten that en-habiten by the heye weyes, And in
borwes a-mong brewesters and beggen in churches.

(_Ibidem_, _passus_ X, vers 189.)

[79] _Passus_ X, vers 140. Le matin il se lève quand bon lui
semble et il se demande tout de suite où il pourra aller prendre
son repas, ou bien qui lui donnera du lard, du pain, du fromage;
il rapporte tout cela en sa maison et vit dans la paresse:

And when hym lyketh and lust hus leue ys to aryse; When he
ys rysen, rometh out and ryght wel aspieth Whar he may rathest
haue a repast other a ronnde of bacon, Suluer other sode mete
and som tyme bothe, A loof other half a loof other a lompe of



chese; And carieth it hom to hus Cote and cast hym to lyue In
ydelnesse and in ese.

[80] _Passus_ X, vers 208.

[81] _Passus_ X, vers 251:

Ac while he wrought in thys worlde and wan hus met He sat
atte sydbenche · and secounde table; [with treuthe,] Cam no wyn
in hus wombe · thorw the weke longe, Nother blankett in hus bed
· ne white bred by-fore hym. The cause of al thys caitifte · cometh
of meny bisshopes That suffren suche sottes.

Ces fripons échappent aux évêques, qui devraient avoir les
yeux mieux ouverts. Hélas! disait en charmant langage un de nos
poètes du treizième siècle, Rutebeuf:

Li abis ne fet pas l'ermite; S'uns hom en hermitage abite Et s'il
en a les dras vestus, Je ne pris mie deus festus Son abit ne sa ves‐
teure S'il ne maine vie aussi pure Comme son abit nous dé‐
monstre; Mes maintes genz font bele monstre Et merveilleux
sanblant qu'il vaillent: Il sanblent les arbres qui faillent Qui
furent trop bel au florir[82].

[82] _Le Dit de frère Denise._ (_Œuvres complètes de Rute‐
beuf_, édition Jubinal, Paris, 1874, 3 vol. 12º, t. II, p. 63.)

Sous les yeux de l'ermite placide, confortablement établi au
bord de la route, sous le regard de cet homme calme qui se pré‐
parait par une vie sans trouble, sans souci ni souffrance, à l'éter‐
nité bienheureuse, coulait le flot aux couleurs changeantes des
voyageurs, des vagabonds, des nomades, des errants. Sa bénédic‐
tion récompensait le passant généreux; le dur regard de l'homme
austère ne suffisait pas à troubler son indifférence béate. La vie



des autres pouvait se consumer rapidement, brûlée par le soleil,
rongée par le souci; la sienne durait à l'ombre des arbres, se pro‐
longeait sans secousse, bercée par le bruissement des passions
humaines.

CHAPITRE III

SÉCURITÉ DES ROUTES

Le brigandage seigneurial.--Les nobles et leurs partisans.--Les
bandes organisées.

Les voleurs.--Alliance des bandes de voleurs et des bandes sei‐
gneuriales.--Le droit d'asile et l'abjuration du royaume.--Les
chartes de pardon.

La répression.--Dangers qu'elle présente pour le voyageur
inoffensif.

Ces chemins, parcourus en tous sens par le roi et les seigneurs
se rendant d'un manoir à l'autre, par les marchands qui allaient à
la foire, au marché ou à l'étape, et où l'on entendait de loin en
loin le grincement des chariots de paysan, étaient-ils sûrs? L'exa‐
men théorique des prescriptions légales et de la façon dont la po‐
lice du comté et la garde des villes étaient organisées pourrait
faire conclure que les précautions étaient bien prises pour empê‐
cher les méfaits, et que les voyages ne présentaient pas plus de
danger qu'aujourd'hui. Si l'on ajoutait, comme l'a montré M.
Thorold Rogers, qu'il y avait des services réguliers de carrioles
entre Oxford et Londres, Winchester, Newcastle, etc., et que le
prix des transports était peu élevé, on pourrait se persuader que



les routes étaient absolument sûres, et l'on aurait tort. Il ne faut
pas plus les juger de la sorte qu'il ne faut voir, comme on l'a fait
aussi, sur la foi des romans, des brigands dans tous les fourrés,
des pendus à toutes les branches et des seigneurs pillards établis
au bord de tous les ruisseaux. Seulement, il faut faire la part de
l'_accident_.

L'accident joue au quatorzième siècle un rôle plus grand qu'à
n'importe quelle autre époque. C'est le moment où la vie mo‐
derne commence et où l'éclat superficiel d'une nouvelle civilisa‐
tion vient modifier la société du sommet à la base. La confiance
est plus grande; on se fortifie moins bien chez soi, le château cré‐
nelé se transforme en villa ou en hôtel, pendant que la hutte se
change en maison. On prend plus de mesures qu'autrefois pour
empêcher les méfaits; mais les accidents sont nombreux qui
viennent détruire ce commencement de sécurité. Au fond, la so‐
ciété n'est ni calme ni bien assise, et beaucoup de ses membres
sont encore à moitié sauvages. On peut prendre à la lettre le
terme «à moitié», c'est-à-dire que, si on faisait une liste des qua‐
lités de tel individu, on trouverait que la première partie appar‐
tient à un monde très civilisé, et la deuxième à un monde très
barbare. De là ces contrastes: d'un côté, l'ordre, qu'il y aurait
peut-être injustice à ne pas considérer comme l'état normal; et,
de l'autre, les fréquents soubresauts de l'élément indompté. C'est
ainsi, par exemple, qu'on peut voir un seigneur et les siens atten‐
dant, au coin d'une route, une caravane de marchands. Le texte
même de la pétition des victimes donne tous les détails de la
rencontre[83].

[83] Ce texte a été publié dans l'_Archæological journal_, t.
IV, p. 69.



La scène se passe en 1342. Des marchands de Lichfield ex‐
posent à «lur seigneur le counte de Arundel» qu'un certain ven‐
dredi ils envoyèrent deux domestiques et deux chevaux chargés
«de especerie et mercerie», valant quarante livres, à Stafford,
pour le marché du lendemain. Quand leurs gens «vinrent dessout
le boys del Canoke», ils rencontrèrent «sire Robert de Rideware,
chivaler», qui les attendait en compagnie de deux valets de sa
suite et qui se saisit des domestiques, des chevaux et du butin
pour emmener le tout au prieuré de Lappeley. Malheureusement
pour lui, pendant le trajet, un des domestiques s'échappa. Au
prieuré, la bande trouve «sire Johan de Oddyngesles, Esmon de
Oddyngesles et pluseurs autres, auxi bien chivalers come autres
gentz». On voit que c'était un coup monté et soigneusement orga‐
nisé; tout se passe suivant les règles: «entre eux tous départirent
les avantditz mercerie e especerie, chescun de sa porcion solump
son estat.» Cela fait, la compagnie quitte Lappeley et chevauche
jusqu'au prieuré de Blythebury, occupé par des nonnes. Le che‐
valier Robert déclare à l'abbaye qu'ils sont gens du roi «moud
travaillés» et demande l'hospitalité comme cela se faisait cou‐
ramment. Mais la troupe, paraît-il, avait mauvaise apparence;
l'abbesse refuse. Les chevaliers, voyant ce fâcheux accueil, en‐
foncent la porte des fenières, donnent «feyn et aveignes» à leurs
chevaux et passent ainsi la nuit.

Mais ils n'étaient pas seuls à bien occuper leur temps. Le do‐
mestique échappé les avait suivis de loin et, quand il les vit ins‐
tallés au prieuré, il revint en toute hâte à Lichfield avertir le
bailli, qui ne tarda pas à réunir sa troupe et à courir à la pour‐
suite des voleurs. Ceux-ci, gens d'épée, dès qu'ils furent rejoints,
«se tournèrent à défense», et un vrai combat s'engagea, dans le‐
quel ils eurent d'abord le dessus et «naffrèrent» plusieurs de



leurs ennemis. A la fin cependant ils perdent pied et s'enfuient;
on leur prend toutes les épices et quatre de leur compagnie, qui
sont décapités sur place immédiatement.

Robert de Rideware n'était pas au nombre des victimes et
n'était pas découragé. Il rencontre, pendant que le bailli rega‐
gnait Lichfield, son parent Gautier de Rideware, seigneur de
Helmstale-Rideware, avec des gens de sa suite; tous ensemble
tournent bride et se mettent à la poursuite du bailli: nouvelle ba‐
taille; cette fois, l'officier du roi a le dessous et s'enfuit, pendant
que les seigneurs lui reprennent définitivement les épices.

Quelle ressource restait-il aux malheureux Guillaume et Ri‐
chard, auteurs de la pétition? S'adresser à la justice? C'est ce
qu'ils voulurent faire. Mais, comme ils se rendaient pour cela à
Stafford, capitale du comté, ils trouvèrent, aux portes de la ville,
des «genz de la maintenance» de leurs persécuteurs qui leur bar‐
rèrent le passage, les attaquèrent même et si vivement qu'ils
eurent grand'peine à échapper «saunz grevure». Ils rentrent à Li‐
chfield, surveillés par leurs ennemis, et mènent une existence
digne de pitié. «E sire, les avant ditz William e Richard e plu‐
sours gentz de la ville de Lichfield sount menacé desditz larons e
lour meintenours, qu'ils n'osent null part aler hors de ladite
ville.»

Ce document juridique, dont l'original existe encore, est, on le
voit, passablement caractéristique, et l'on peut juger que ces sei‐
gneurs et leurs aides n'étaient pas sans ressemblance avec ceux
des _Promessi sposi_ et leurs terribles _bravi_. Ici, presque tout
est à noter: le sang-froid et la détermination des chevaliers, que
la mort de quatre d'entre eux ne déconcerte pas; l'attaque à la fa‐
veur d'un bois; le choix des victimes: des valets de riches mar‐



chands; la demande de l'hospitalité dans un prieuré sous prétexte
qu'on voyage pour le service du roi; la justice expéditive du bailli
et la surveillance obstinée à laquelle les démarches des victimes
sont soumises par leurs tyrans.

Ces faits ne sont pas uniques, et Robert de Rideware n'était
pas seul à faire le guet dans les taillis au bord des routes. Beau‐
coup d'autres seigneurs étaient entourés connue lui d'hommes
dévoués et prêts pour toutes les entreprises. On leur donnait des
capes et des livrées aux couleurs du maître, qui permettaient de
les reconnaître aisément; un lord bien entouré de ses partisans se
considérait comme au-dessus du droit commun, et la justice
n'avait pas beau jeu à vouloir se faire respecter de lui. La cou‐
tume d'avoir à soi quantité de serviteurs déterminés portant vos
couleurs devint universelle à la fin du règne d'Édouard III et sous
Richard II; elle subsista, malgré les statuts[84], pendant tout le
quinzième siècle, et contribua grandement à rendre les guerres
seigneuriales de cette époque acharnées et sanglantes.

[84] Richard II eut plusieurs fois à les renouveler et confir‐
mer, mais sans effet. Dans son premier statut sur ce sujet, il
constate le luxe de partisans dans lequel se complaisaient des
gens assez pauvres: «pur ceo qe plusours gentz de petit garison
de terre, rent ou d'autres possessions font grantz retenuz des
gentz sibien d'esquiers come d'autres en plusours parties del
roialme...» (1 Rich. II, chap. VII). Le troisième statut de la trei‐
zième année de Richard, celui de la seizième année (chap. IV),
celui de la vingtième année (chap. I et II), sont également dirigés
contre l'abus des livrées et le nombre des partisans des «sei‐
gneurs espirituels et temporels». (_Statutes of the realm._) Hen‐
ri VI renouvela inutilement ces statuts.



Mais, même en dehors des périodes de guerre civile, les mé‐
faits commis par certains barons et leurs fidèles ou même sim‐
plement par leurs fidèles agissant pour leur propre compte sous
couvert de la cape aux couleurs du lord, étaient parfois si fré‐
quents et si graves qu'on eût pu dans beaucoup de comtés se
croire en guerre. Les considérants d'un statut de la deuxième an‐
née de Richard II[85] font de ces désordres un tableau un peu
exagéré peut-être pour mieux justifier les mesures de rigueur,
mais dont le fond doit être vrai: on y voit (et le roi l'a appris à la
fois par les pétitions formelles adressées au parlement et par la
rumeur publique) que certaines gens dans plusieurs parties du
royaume prétendent avoir droit à «diverses terres, tenementz et
autres possessions, et aucuns espiants dames et damoiselles
nient mariez, et aucuns desirantz à faire maintenance en lour
marchees, se coillent ensemble à grant nombre des gentz armez
et archiers à fier de guerre, et soi entrelient par serment, et par
autre confederacie». Ces gens-là, n'ayant aucune «consideration
à Dieu, ne as loys de Seintz Eglise, ne de la terre ne à droit, ne à
justice, einz refusantz et entrelessants tout procès de ley, chi‐
vachent en grantz routes en plusours parties d'Engleterre, et
preignent possession et se mettent einz en diverses manoirs,
terres et autres possessions, de lour propre auctoritée, et les
tiegnent longement à tiel force, y feisants mou des maners d'ap‐
paraillementz de guerre et en aucuns lieux ravissent dames et da‐
moiselles et les enmesnent en estraunge paiis où lour plest; et en
aucuns lieux en tieux routes gisent en agaite et batent, ma‐
haiment et mordrent et tuont les genz pur lour femmes et biens
avoir, et celles femmes et biens reteignont à lour propre oeps; et
à la foitz preignent à force les liges le roi en lour propre maisons
et les amesnent et detiegnent come prisoners, et au darrien les



mettont à fyn et à raunceone _come ceo fuis en terre de guerre_;
et à la foitz viegnent devant justices en lour sessions, a tielle guise
ove grant force, paront les justices sont moeltz esbaiez ou ne sont
hardiz de faire la ley; et plusours autres riotes et horribles malx
faitz y font; paront le roialme en diverses parties est mys en grant
troboill à grant meschef et anientissement de povre
poeple[86]...» Au Bon Parlement, en 1376, les communes avaient
déjà fait des plaintes semblables: «Item supplie la commune qe
come ore de novel grande riote si comence par pluseurs gentz en
diverses parties d'Engleterre, qe chivachent ove grand nombre
des gentz armez,» etc.[87]...

[85] 2 Rich. II, statut I, chap. VI. (_Statutes of the realm._)

[86] Le tableau que présente ce statut est assez complet pour
qu'il ne soit pas nécessaire de citer d'autres textes. Dans les péti‐
tions adressées au parlement on trouvera de très nombreuses
plaintes de particuliers pour des actes de violence dont ils ont été
victimes, pour des emprisonnements du fait de leurs ennemis,
des vols, des cas d'incendie, de destruction du gibier ou du pois‐
son des parcs. Exemples: pétition d'Agnès d'Aldenby, qui est ran‐
çonnée par des malfaiteurs (_Rotuli parliamentorum_, t. I, p.
375); d'Agnès Atte Wode, battue ainsi que son fils et rançonnée
(I, p. 372); des habitants de plusieurs villes du comté d'Hereford
qui ont été emprisonnés et rançonnés par le chevalier Jean de
Patmer (I, p. 389); de Jean de Grey, qui est attaqué par quinze
malfaiteurs assez déterminés pour mettre le feu à une ville et
donner l'assaut à un château (I, p. 397); de Robert Power, qui est
rançonné et a son château saccagé, ses gens battus par des
hommes «tut armez come gent de guerre» (I, p. 410); de Rauf le
Botiller, qui a vu piller et brûler son château par 80 hommes ve‐



nus pour cela avec armes et bagages, amenant des cordes et des
haches sur des charrettes (II, p. 88), etc. En France, bien enten‐
du, les méfaits de ce genre étaient encore plus nombreux, mais
l'état de guerre y était alors continuel.

[87] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 351.

A côté de ces bandes organisées et quasi seigneuriales, il y
avait les voleurs ordinaires, contre lesquels Édouard Ier avait
pris en 1285 des mesures spéciales dans son statut de Winches‐
ter. Il est constaté dans cet acte que les malfaiteurs ont coutume
de se «tapir» dans les fossés, taillis ou buissons du voisinage des
routes, surtout de celles qui relient deux villes marchandes. C'est
qu'en effet c'était le lieu de passage de victimes faciles et riche‐
ment chargées. Aussi le roi ordonne-t-il que le bord des grands
chemins sera défriché à une distance de deux cents pieds de
chaque côté, de façon qu'il n'y reste ni taillis, ni buisson, ni creux,
ni fosse qui puisse servir à abriter des malfaiteurs. On pourra
seulement laisser subsister les gros arbres tels que les chênes.
C'est au propriétaire du sol à faire ces travaux; s'il les néglige, il
sera responsable des vols et des meurtres et payera amende au
roi. Si la route traverse un parc, même obligation pour le sei‐
gneur, à moins qu'il ne consente à le clore par un mur ou par une
haie si épaisse ou par un fossé si large et si profond que les vo‐
leurs ne puissent le franchir ou y trouver un abri avant ou après
leurs attaques.

Mais, à mesure qu'on avance dans le quatorzième siècle, on
trouve que ces larrons vulgaires ont découvert un meilleur em‐
ploi de leurs énergies sans changer tout à fait d'état. Ils s'allient,
tantôt secrétement et tantôt ouvertement, aux bandes seigneu‐
riales et ne sont plus désormais gens sans aveu pour qui per‐



sonne ne peut répondre. C'est ce dont se plaignent encore les
communes: «Item prie ladite commune qe come notoriment soit
conuz _par touz les countées d'Engleterre_ qe robeours, larons et
autres meffesours, à pée et à chival, vont et chivachent à grant
route par tote la terre en diverses lieus, et font larcines et robe‐
ries; qe plaise à nostre seigneur le roi _charger les grantz de la
terre que nul tiel soit meyntenuz par eux_, en privé n'en apert;
mes qu'ils soient en eaide de arester et prendre tiels
malveyses[88].» Au précédent parlement, les mêmes plaintes
avaient été faites, et le roi avait déjà promis qu'il ordonnerait
«tiel remedie qe [serrait] pleisaunt à Dieu et à homme[89].»

[88] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 201 (22 Éd. III, 1348).

[89] _Ibid._, t. II, p. 165.

Tous ces malfaiteurs, sans compter l'appui des grands, avaient
de beaux privilèges. On en rencontrait quelquefois qui suivaient
les routes, une croix à la main: à ceux-là il était défendu de tou‐
cher de par le roi et sainte Église; c'étaient des gens qui avaient
_forjuré le royaume_. Quand un voleur, un meurtrier, un félon
quelconque se sentait serré de trop près, il se jetait dans une
église et se trouvait en sûreté. L'église était un lieu sacré, et qui‐
conque en avait franchi le seuil était couvert par la protection de
Dieu. En tirer les gens était un sacrilège qui emportait excommu‐
nication. Nicolas le Porter avait aidé à arracher de l'église des
Carmes de Newcastle des laïques qui s'y étaient réfugiés «pro
vitæ suæ securitate», et qui, une fois livrés à l'autorité civile,
avaient été exécutés. Il lui fallut, pour obtenir son pardon, em‐
ployer l'intermédiaire du nonce du pape et se soumettre à une
pénitence publique bien contraire aux coutumes d'aujourd'hui:



«Nous ordonnons, écrit l'évêque Richard au curé de Saint-Ni‐
colas de Durham, que les lundi, mardi et mercredi de la semaine
de la Pentecôte qui vient, il aille recevoir, en chemise, nu-tête et
nu-pieds, devant le portail de votre église, en présence de la foule
du peuple, le fouet de vos mains publiquement[90]. Il y procla‐
mera lui-même, _en anglais_, le motif de sa pénitence et avouera
sa faute, et quand il aura reçu ainsi le fouet, ledit Nicolas se ren‐
dra à l'église cathédrale de Durham, nu-tête, nu-pieds et vêtu
comme dessus; il marchera devant, vous le suivrez, et vous le fus‐
tigerez de même devant la porte de la cathédrale, ces trois mêmes
jours, et il y recommencera les déclarations que j'ai dites» (Ap.
16).

[90] Les pénitences de cette sorte n'étaient pas appliquées
seulement aux hommes. Les femmes de toutes les conditions de‐
vaient s'y soumettre. On peut voir dans ce même registre palatin
de Durham le cas d'Isabelle de Murley, condamnée pour adultère
avec Jean d'Amundeville, mari de sa sœur, à recevoir publique‐
ment «sex fustigationes circa forum Dunelmense» (t. II, p. 695).
Autre exemple dans les _Constitutiones.... Walteri de Cantilupo,
Wigornensis episcopi_ A. D. 1240; Wilkins, _Concilia Magnæ
Britanniæ et Hiberniæ_, Londres, 1737, 4 vol. fol., t. I, p. 668.

Pour les voleurs, ce droit d'asile était précieux. Ils s'échap‐
paient de prison, couraient à l'église et avaient la vie sauve: «En
cele an (18 Éd. II), disent les _Croniques de London_[91], X per‐
sonnes eschaperent hors de Neugate, des queux V furent reme‐
nez e IIIJ eschaperent à l'esglise Seint-Sépulcre et un à l'esglise
Seint-Bride et après, touz forsjurerent Engleterre.» Mais quand
les malheureux étaient guettés dans l'église par leurs ennemis
personnels, leur situation devenait dangereuse. C'est ce que



montrent les statuts du royaume en 1315-1316. Les auteurs d'une
pétition[92] exposent au roi que des gens armés s'établissent
dans le cimetière et jusque dans le sanctuaire pour surveiller le
fugitif, et le gardent si étroitement qu'il ne peut même pas sortir
pour satisfaire à ses besoins naturels. On empêche la nourriture
de lui arriver; si le félon se décide à jurer qu'il quittera le
royaume, ses ennemis le suivent sur la route et, malgré la protec‐
tion de la loi, l'en arrachent et le décapitent sans jugement. Le roi
réforme tous ces abus[93] et prescrit l'application des règlements
anciens sur l'abjuration, c'est-à-dire des suivants: «Lorsqu'un vo‐
leur, un homicide ou un malfaiteur quelconque a fui dans une
église et qu'il a reconnu son crime, que le coroner fasse faire l'ab‐
juration ainsi: le félon sera conduit à la porte de l'église, et un
port rapproché ou non lui sera assigné et un terme fixé pour quit‐
ter le royaume. Tant qu'il sera en route, il tiendra une croix à la
main et ne s'écartera du grand chemin ni à droite ni à gauche,
mais le suivra jusqu'à ce qu'il ait quitté le royaume, et il n'y re‐
viendra pas sans que le roi lui ait fait grâce[94].»

[91] Edition Aungier, Camden society, 1844, 4º, p. 42 (écrites
par un contemporain des événements).

[92] _Articuli cleri_, 9 Éd. II, chap. X (_Statutes of the
realm_).

[93] Il défend que les gardiens se tiennent dans le cimetière, à
moins qu'il n'y ait un danger de fuite imminent. Le félon peut
avoir dans l'église «necessaria vite» et il peut en sortir librement
«pro obsceno pondere deponendo».

[94] _Statutes of the realm_, t. I, p. 250, texte de date incer‐
taine, mais se rapportant probablement au règne d'Édouard II.



D'après le _Fleta_ (liv. I, ch. XXIX), au bout de 40 jours d'asile,
si les malfaiteurs n'ont pas forjuré le royaume, on doit leur refu‐
ser la nourriture et il ne leur sera plus permis d'émigrer. Pour ga‐
gner le port, d'après la même autorité, le félon porte un costume
qui le fait reconnaître; il est «discinctus, discalceatus, capite dis‐
cooperto, in pura tunica, _tanquam in patibulo suspendendus_,
accepta cruce in manibus».

Le félon jurait en ces termes: «Entends ceci, sire coroner, moi
N. j'ai volé des moutons ou tel autre animal, ou j'ai tué une ou
plusieurs personnes et je suis félon à notre seigneur le roi d'An‐
gleterre. Et pour avoir commis quantité de méfaits, larcins, etc.,
dans sa terre, j'abjure la terre de notre seigneur E. roi d'Angle‐
terre. Et je me hâterai d'aller à tel port que tu m'as fixé; je ne
quitterai pas la grand'route, et si je le fais, je consens à être pris
et traité en voleur et félon de notre seigneur le roi. Dans tel port,
je chercherai activement passage et n'y resterai que l'espace
d'une marée si je peux trouver passage; et si je ne peux trouver
passage pendant ce délai, j'irai tous les jours dans la mer jus‐
qu'aux genoux, essayant de traverser, et si je ne peux, au bout de
quarante jours, je rentrerai dans une église comme voleur et fé‐
lon de notre seigneur le roi. Et que Dieu m'aide!»

A l'église, les voleurs se trouvaient en compagnie des débi‐
teurs insolvables. Ceux-ci, avant d'y venir, faisaient des dona‐
tions générales de tous leurs biens, et les créanciers qui les ci‐
taient en justice se trouvaient n'avoir aucune prise sur eux. En
1379[95], Richard II remédie à cet inconvénient. Pendant cinq
semaines, une fois par semaine, le débiteur sera sommé, par pro‐
clamation faite à la porte du sanctuaire, de comparaître en per‐
sonne ou par attorney devant les juges du roi. S'il s'abstient jus‐



qu'au bout, on passera outre; un jugement sera rendu, et les
biens qu'il avait donnés seront partagés entre ses créanciers.

[95] _Statutes of the realm_, 2 Rich. II, chap. III. On s'était
déjà plaint de ces fraudes sous Édouard III. Une pétition des
communes au parlement de 1376-1377 (_Rotuli parliamento‐
rum_, t. II, p. 369) constate que certaines gens, après avoir reçu
en prêt de l'argent ou des marchandises et avoir fait une préten‐
due donation de tous leurs biens à des amis, «s'enfuent à West‐
monster, Seint Martyn ou autres tils places privilegeez, et illeoqs
vivent long temps... tan qe lesdites creaunsours serront moult
leez de prendre une petit parcelle de lour dette, et relesser le re‐
menant». Alors les débiteurs rentrent chez eux et leurs amis leur
rendent tous leurs biens.

Ce ne fut encore qu'un remède temporaire. Dans les premières
années du règne suivant, nous trouvons les communes présen‐
tant au roi leurs doléances sur ces mêmes abus: des apprentis
quittent leurs maîtres avec les biens de ceux-ci, des marchands
endettés, des voleurs s'enfuient à Saint-Martin-le-Grand et y
vivent tranquillement de l'argent qu'ils ont dérobé. Ils emploient
les loisirs que leur laisse cette existence paisible à fabriquer pa‐
tiemment des chartes, obligations et quittances fausses, imitant
les signatures et cachets des marchands honnêtes de la cité.
Quant aux brigands et meurtriers, ils sont là bien à leur aise pour
préparer de nouveaux crimes; ils sortent de nuit pour les exécu‐
ter et rentrent au matin, en parfaite sécurité, dans leur inviolable
repaire. Le roi se borne à promettre vaguement que «raisonable
remedie ent serra fait».

Un clerc qui fuyait dans une église n'était pas obligé de quitter
l'Angleterre; il jurait qu'il était clerc et «jouissait du privilège ec‐



clésiastique, suivant la louable coutume du royaume» (9 Éd. II,
ch. XV). Mais l'Église, qui accordait à tous venants le bénéfice de
l'asile, se réservait la faculté de l'enlever: «En cele an (14 Éd. II),
une femme qe avoit noun Isabele de Bury tua le clerk de l'esglise
de Toutz Seintz près del mur de Loundres et ele se tint en mesme
l'esglise V jours, taunt que l'esvesque de Loundres maunda sa
lettre qe le esglise ne la voleit saver, par quei ele fut mené hors de
l'esglise à Neugate et le tierze jour après ele fut pendu[96].»

[96] _Croniques de London_, 1844, 4º, Camden society, p.
42.

Dans ce temps où les émeutes et les révolutions n'étaient pas
rares, le droit d'asile pouvait servir à tous; aussi c'était bien en
vain que Wyclif protestait et en demandait la suppression. Un
évêque, si sacrée que fût sa personne, pouvait être exposé lui-
même à presser son cheval de l'éperon et à fuir vers une église
pour sauver sa tête. Ce fut le cas pour l'évêque d'Exeter, lorsque
Isabelle et son fils vinrent renverser Édouard II[97]: «Taunt tost,
mesme le jour, vint un sire Wauter de Stapulton, qe fu eveske de
Exestre, et l'an devant le tresorer le roy, chivachant vers son hos‐
tel en Eldedeaneslane, à son manger, et là fut il escrié traitour; et
il le voyaunt, chivacha à la fuite devers l'esglise Seint-Poul et fut
là encountré et tost deschivaché et mené en Chepe et là fut il des‐
pouillé et sa teste coupé.»

[97] _Ibidem_, p. 52.

Sous Richard III, on put voir une reine et un fils de roi refuser
de quitter l'enceinte sacrée de Westminster et garder un temps la
vie sauve grâce à la sainteté du lieu. Sir Thomas More a laissé
dans son histoire de l'usurpateur, la première véritable histoire



en langage national que compte la littérature anglaise, un tableau
saisissant du courage de la veuve d'Édouard IV et de la grande
querelle suscitée par Richard pour arracher de l'abbaye le second
enfant du feu roi. Aux demandes réitérées qui lui étaient faites, la
reine répondait: «Où donc croirais-je mon fils en sûreté, si ce
n'est dans ce sanctuaire qu'aucun tyran n'a été jusqu'ici assez dia‐
bolique pour violer?... Certes il a trouvé un bon subterfuge: ce
lieu, qui peut sauvegarder un voleur, ne pourrait pas protéger un
innocent?...» Le subterfuge de Richard III consistait simplement
à faire abolir le droit de sanctuaire. Dans son discours en faveur
de la mesure, qui vise en particulier les asiles de Saint-Paul et de
Westminster, le duc de Buckingham fait une peinture très vive et,
du reste, exacte des désordres que ce droit de refuge entretenait:
«Quel ramassis de voleurs, dit-il, de meurtriers, de traîtres
odieux et perfides ne voit-on pas dans ces deux asiles en particu‐
lier!.. Des femmes y courent avec l'argenterie de leurs maris et
disent qu'elles n'osent pas demeurer chez elles, de crainte d'être
battues. Les larrons y apportent le produit de leurs vols et vivent
avec. Ils y trament de nouveaux méfaits; ils sortent la nuit,
volent, pillent, tuent et rentrent, comme si ces lieux, non seule‐
ment les rendaient quittes pour le mal qu'ils ont fait, mais leur
donnaient licence d'en faire davantage.» Le clergé ne nie aucun
de ces abus; mais il trouve regrettable qu'une atteinte soit portée
à un droit aussi ancien et aussi sacré (Ap. 17).

Pourtant ce privilège subsista et survécut même à l'introduc‐
tion de la réforme en Angleterre; il fut toutefois moins respecté à
partir de ce moment. Le chancelier Bacon cite le sanctuaire de
Colnham, près Abingdon, qui fut jugé «insuffisant» pour des
traîtres; on y saisit sans façon, sous Henri VII, plusieurs crimi‐
nels politiques qui s'y étaient réfugiés et l'un d'eux fut



exécuté[98]. Divers sanctuaires furent supprimés en 1697; ceux
qui restaient disparurent à leur tour sous Georges Ier, époque à
laquelle l'asile de Saint-Pierre à Westminster fut démoli.

[98] _History of the reign of king Henry the seventh._

Avec toutes leurs sévérités pénales, la loi et l'usage donnaient
encore aux malfaiteurs d'autres encouragements. Ils recevaient
fréquemment des chartes de pardon; la chancellerie royale les ac‐
cordait volontiers parce qu'il fallait payer pour les avoir, et les
communes renouvelaient sans se lasser leurs plaintes contre ces
criants abus. Il est certain que ces chartes se vendaient. Le clerc
Jean Crochille expose au roi en parlement que, pendant qu'il
était à la cour de Rome, il a été mis hors la loi et à son retour em‐
prisonné. Le chancelier lui a accordé une charte de pardon; mais
il est «taunt enpoveri q'i n'ad de qi pur l'avaunt dit chartre
paier[99]».

[99] _Rotuli parliamentorum_, 21 Éd. III, t. II, p. 178. Voir
aussi la pétition des communes en 1330-1331, 25 Éd. III, t. II, p.
229.

Les chartes se donnaient ainsi aux innocents pour de l'argent
et aux «communes felonnes et murdrers» de même, ce qui avait
deux résultats: d'abord le nombre des brigands augmentait en
raison de l'impunité; ensuite on n'osait plus poursuivre en justice
les criminels les plus redoutables, de crainte de les voir revenir
pardonnés et prêts à se venger terriblement. Malheureusement,
outre le bénéfice des taxes perçues, il y avait pour le maintien de
cet abus l'intérêt que les seigneurs gardaient à sa continuation.
Inséparables de leurs hommes, ils savaient les défendre en jus‐
tice comme ceux-ci les défendaient dans la rue ou sur la route, et



le meilleur moyen de sauver ces _bravi_ des suites de quelque
assassinat était de leur obtenir, de leur acheter une charte de par‐
don. Les communes ne l'ignoraient pas et rappelaient au roi que
souvent les seigneurs, protecteurs de scélérats, obtenaient pour
eux des chartes en affirmant qu'ils étaient à l'étranger, occupés à
se battre pour le prince. La charte obtenue, les brigands reve‐
naient et recommençaient leurs méfaits[100], sans peur d'être in‐
quiétés par personne. Pour toutes ces causes, le voyageur n'aurait
pas été prudent s'il n'avait pas prévu au départ le cas d'une mau‐
vaise rencontre et s'il ne s'était pas armé en conséquence. C'était
là une nécessité reconnue, et c'est pour cela que le chancelier de
l'université d'Oxford défendait strictement aux étudiants de por‐
ter des armes, _sauf en cas de voyage_[101].

[100] «Pur ceo qe nostre seigneur le roi, par suggestions
meyns véritables, ad plusours foitz granté sa charte de pardon as
larons notairs, et as communes murdrers, fesantz à lui entendre
q'ils sont demorantz en ses guerres de outre meer, là où ils sont
sodeinement retournez en lour pays à perseverer en lour
mesfaitz....» Le roi ordonne qu'on inscrira dans les chartes «le
noun de lui qi fist la suggestion au roi». Et les juges devant qui
cette charte sera présentée par les félons pour avoir leur liberté
auront le pouvoir de faire enquête, et s'ils trouvent que la sugges‐
tion n'est pas fondée, ils tiendront la charte pour non avenue
(_Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 253, année 1353).

[101] Règlement de 1313 (_Munimenta academica, or docu‐
ments illustrative of academical life and studies at Oxford_, éd.
II. Anstey, Londres, 1868, 2 vol. 8º. Collection du Maître des
Rôles, t. I, p. 91). La peine était la prison et la perte des armes.



On n'était donc guère en sûreté contre les voleurs, et on ne
l'était même pas toujours contre les gens du shériff. A cette
époque de défiance où les rôdeurs étaient si nombreux, il suffisait
d'être étranger au pays, surtout si c'était la nuit, pour que, sur un
soupçon, on fût envoyé à la geôle, comme on le voit par un statut
d'Édouard III[102]. Rien de plus général que les termes de cette
loi; le pouvoir de faire arrêter est presque sans limites: «Item
come en l'estatut fait à Wincestre en temps meisme le roi
l'ael[103] soit contenuz qe si nul estraunge passe par pais de nuyt
de qi homme ait suspecion, soit maintenant arestu et livré au vis‐
conte, et demoerge en gard tant q'il soit duement delivrés; et di‐
verses roberies, homicides et felonies ont esté faitz einz ces
heures par gentz qi sont appelez Roberdsesmen, Wastours,
Draghlacches...» Que quiconque soupçonne un passant d'appar‐
tenir à une de ces bandes, «soit il de jour, soit il de nuyt,» le fasse
arrêter sur-le-champ; on le mènera au constable de la ville pro‐
chaine, qui le gardera en prison et fera enquête en attendant que
le _justice_ vienne. Or, supposez qu'un étranger passe de nuit
par la ville; la garde l'arrête, il se voit déjà en prison «jusqu'à ce
que le _justice_ vienne» et se met à courir au lieu de se laisser
prendre: le statut a prévu le cas[104]: «Si eus ne soeffrent pas
estre aresteuz, seit heu e cri levé sur eus, e ceus qi funt la veille
les siwent o tute la ville ove les visnées viles o heu e cri de vile en
vile jesqes taunt q'il serra pris et livrez au viscunte.» Singulier ta‐
bleau!... C'est au milieu de la nuit, l'étranger est un voleur peut-
être, peut-être un honnête homme qui a perdu sa route ne
connaissant pas la ville; sa faute est de n'être pas rentré au
couvre-feu; il cherche à tâtons son chemin dans les ruelles obs‐
cures; la garde l'aperçoit et l'interpelle; il fait les réflexions qu'on
imagine, et voilà la huée et le cri qui commencent, la garde qui



court, la ville qui s'éveille, les lumières qui paraissent et, petit à
petit, les plus zélés qui se mettent à sa poursuite. Si la ville est
fortifiée, les poternes sont fermées depuis longtemps, et il sera
sûrement pris. A peine peut-il espérer se jeter dans quelque porte
mal jointe à un tournant de rue et se tenir blotti derrière, écou‐
tant, la main tremblante, le cœur battant, la garde qui passe lour‐
dement, au pas de charge, entourée comme d'un nuage de cla‐
meurs furieuses. Le nombre des pas diminue et les clameurs se
font moins entendre, puis vont s'éteignant, perdues dans les pro‐
fondeurs de la cité.

[102] 5 Éd. III, ch. XIV.

[103] L'aïeul du roi actuel, lequel aïeul était Édouard Ier.

[104] Statut de Winchester; 13 Éd. I, ch. IV. _Statutes of the
realm._

Mais si la ville n'est qu'une bourgade non close de murs, le
premier mouvement du fugitif sera de gagner la campagne, et
alors, qu'il ne craigne pas les marais, les fossés, les haies; qu'il
sache, à un pli de terrain, quitter la grand'route et profiter d'un
endroit où l'on aura mal appliqué le statut de Winchester. Sans
cela il est perdu; la garde le suit, la ville le suit, la huée continue,
et au prochain village la scène du départ va recommencer. Les
habitants, avertis par la clameur, allument déjà leurs lanternes,
et les voilà eux aussi en chasse. Avant le bout de la grand'rue,
quelque paysan plus alerte se trouvera prêt au passage pour bar‐
rer la route. Tous y ont intérêt, tous ont été volés, ou leurs pa‐
rents ou leurs amis; quelqu'un des leurs a été blessé, assassiné
sur la route comme il revenait du marché. Tout le monde a en‐
tendu parler de mésaventures pareilles et se sent menacé person‐



nellement. De là ce zèle à se mettre en chasse au bruit de la huée
et la conviction que, pour courir si fort et faire courir tant de
monde, le fugitif doit être un brigand redoutable qu'attend le
gibet[105].

[105] Cette faculté de faire courir sus à la première personne
venue était, comme une foule de droits de ce temps, à la fois une
garantie pour la sécurité publique et une arme dangereuse aux
mains des félons. Des voleurs s'en servaient et il leur arrivait de
faire emprisonner par ce moyen leur propre victime. Alisot,
femme de Henri de Upatherle, expose au roi que son mari a été
fait prisonnier par les Écossais à la bataille de Sterling, est resté
plus d'un an leur captif, puis est revenu après avoir payé qua‐
rante livres de rançon. En son absence, Thomas de Upatherle et
Robert de Prestbury s'emparèrent des terres qu'il possédait à
Upatherle, se les partagèrent, abattirent les maisons et en tout
agirent en propriétaires, emportant chez eux tout le bien qu'ils
purent. Le retour du prisonnier vint les surprendre; dès qu'ils
surent qu'il avait reparu sur ses terres, «le dit Thomas, par faus
compassement entre luy et le dit Robert s'en leva hiewe et crie
sur le dit Henry, et lui surmist qe il lui avoit robbé de ses chateux
à la value de CLI». Ils furent crus: «le dit Henri fut pris et empri‐
soné en chastle de Glocestre longe temps,» en attendant la venue
des _justices_, exactement comme le disait le statut. Henri finit
par recouvrer sa liberté et obtint un bref contre ses ennemis;
mais ceux-ci, informés à temps, vinrent trouver leur victime «et
baterunt le dit Henri en la ville de Gloucestre, c'est asaver de‐
brescerunt ses deux braaz, ses deux quises et ses deux jaunbes, et
sa teste de chescun parte, et son corps tut naufré et vilement tre‐
té, qe a graunt peine eschapa la mort». La réponse du roi n'est
guère satisfaisante: «Si le baron (mari) seit en vie, la pleinte est



seon (sienne), et s'il seit mort, la pleinte de la femme est nulle»
(_Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 35, année 1330).

DEUXIÈME PARTIE

LA VIE NOMADE

«Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce dist Salomon.--Qui
trop s'adventure perd cheval et mule, respondit Malcon.»

L'aspect et l'état habituel des routes anglaises étant connus, il
faut prendre à part les principaux types de la classe errante et
voir quel genre de vie menait le nomade et quelle sorte d'impor‐
tance il avait dans la société ou dans l'État.

Les nomades appartenant à la vie civile étaient, en premier
lieu, les marchands de drogues, les bouffons, les jongleurs, les
musiciens et les chanteurs ambulants, puis, dans un ordre plus
important au point de vue social, les _outlaws_, les larrons de
toute sorte et les ouvriers errants.--A la vie ecclésiastique appar‐
tenaient les prêcheurs, les frères mendiants et ces étranges mar‐
chands d'indulgences qu'on appelait pardonneurs.--Enfin il y
avait les pèlerins, dans les rangs desquels, comme dans le livre de
Chaucer, clercs et laïques allaient confondus.

Certains de ces individus, les frères notamment, avaient, il est
vrai, un point d'attache; mais leur existence s'écoulait en majeure
partie sur les routes; ils n'avaient pas de but fixe et quêtaient à
l'aventure; ils avaient pris à la longue les mœurs et le parler des
véritables nomades et, dans l'opinion commune, ils se confon‐



daient le plus souvent avec ceux-ci: c'est à cette famille d'êtres
qu'ils se rattachent.

Quant à la race étrange que nous voyons, aujourd'hui encore,
errer de pays en pays et qui, la dernière, représentera parmi nous
la caste des errants, elle n'avait pas encore fait son apparition
dans le monde britannique et nous n'avons pas à nous en occu‐
per. Bohémiens ou _gipsies_ demeurent jusqu'au quinzième
siècle entièrement inconnus en Angleterre.

CHAPITRE I

HERBIERS, CHARLATANS, MÉNESTRELS, CHANTEURS ET
BOUFFONS

Le guérisseur ambulant.--L'herbier de Rutebeuf.--Les charla‐
tans et les médecins en Angleterre.--Le saltimbanque de Ben
Jonson.--Le charlatan d'aujourd'hui.

Les jongleurs et les ménestrels.--Leur popularité.--En quoi
consistent leurs chants.--Leur rôle dans les fêtes seigneuriales et
dans les festins.--Les troupes au service du roi.--Les troupes au
service des nobles.--Les instruments de musique.

La concurrence.--La guild des ménestrels et son monopole.--
Les faux ménestrels.--Rôle des ménestrels dans les mouvements
populaires, leurs doctrines libérales.--Le noble tolère ces doc‐
trines; le peuple se les assimile.

Causes de la disparition des ménestrels.--L'invention de l'im‐
primerie.--Le perfectionnement de l'art théâtral.



Les bouffons et les faiseurs de tours.--Grossièreté de leurs
jeux.--Ils s'associent aux ménestrels.--La réprobation publique
les atteint les uns et les autres à la Renaissance.

Les plus populaires de tous les errants étaient naturellement
les plus gais ou ceux qui passaient pour les plus bienfaisants.
Ceux-ci étaient les gens à panacée universelle, très nombreux au
moyen âge; ils couraient le monde vendant la santé. Les jours de
chômage ils s'établissaient sur la place des villages, étendaient à
terre un tapis ou un morceau d'étoffe, étalaient leurs drogues et
commençaient à haranguer le peuple. On peut entendre encore
aujourd'hui des discours pareils à ceux qu'ils tenaient, au quator‐
zième siècle, en Angleterre, en France, en Italie; leur profession
est une de celles qui ont le moins changé. Au treizième siècle,
l'_herbier_ de Rutebeuf parlait comme le saltimbanque de Ben
Jonson au seizième siècle, comme le charlatan qui attirait hier, à
cent pas de nos portes, la foule à ses tréteaux. Grandes paroles,
récits merveilleux, éloge de leurs origines nobles, lointaines, énu‐
mération des guérisons extraordinaires qu'ils ont faites, étalage
d'un dévouement sans bornes au bien public, d'un complet désin‐
téressement pécuniaire, on retrouve cela et on le retrouvera à ja‐
mais dans les discours de tous ces nomades insinuants.

«Belles gens, disait, il y a six cents ans, le marchand d'herbes
médicinales de Rutebeuf, je ne suis pas de ces pauvres prêcheurs
ni de ces pauvres herbiers qui vont par devant ces moutiers, avec
leurs pauvres chappes mal cousues, qui portent boites et sachets
et étendent un tapis.... Sachez que de ceux-là ne suis-je pas, mais
suis à une dame, qui a nom madame Trote de Salerne, qui fait
couvre-chef de ses oreilles, et les sourcils lui pendent à chaînes
d'argent par-dessus les épaules; et sachez que c'est la plus sage



dame qui soit dans les quatre parties du monde. Ma dame nous
envoie en diverses terres et en divers pays, en Pouille, en
Calabre.... en Bourgogne, en la forêt des Ardennes pour occire les
bêtes sauvages et en traire les bons oignements, pour donner mé‐
decines à ceux qui ont des maladies au corps.... Et pour ce qu'elle
me fit jurer sur les saints quand je me départis d'elle, je vous ap‐
prendrai à guérir du mal des vers si vous voulez ouïr. Voulez-
vous ouïr?

«.... Ôtez vos chaperons, tendez les oreilles, regardez mes
herbes que ma dame envoie en ce pays et en cette terre; et pour
ce qu'elle veut que les pauvres y puissent aussi bien avenir
comme les riches, elle me dit que j'en fisse denrée (que je les ven‐
disse par portions d'un denier), car tel a un denier en sa bourse
qui n'y a pas cinq livres; et elle me dit et me commanda que je
prisse un denier de la monnaie qui courrait dans le pays et la
contrée où je viendrais....

«Ces herbes, vous ne les mangerez pas; car il n'est si fort bœuf
en ce pays ni si fort destrier qui, s'il en avait aussi gros qu'un pois
sur la langue, ne mourût de male mort, tant sont fortes et
amères.... Vous les mettrez trois jours dormir en bon vin blanc; si
vous n'avez blanc, prenez vermeil; si vous n'avez vermeil, prenez
de la belle eau claire, car tel a un puits devant son huis qui n'a
pas un tonneau de vin en son cellier. Si vous en déjeûnez par
treize matins.... vous serez guéris des diverses maladies... Car si
mon père et ma mère étaient en péril de mort et ils me deman‐
daient la meilleure herbe que je leur pusse donner, je leur donne‐
rais celle-là.

«En telle manière vends-je mes herbes et mes oignements: qui
voudra en prenne; qui n'en voudra les laisse[106].»



[106] _Diz de l'erberie._ _Œuvres_, édition Jubinal, 1839, t.
I, p. 250; l'orthographe de la citation est modernisée.

Cet herbier était de ceux qu'en France et en Angleterre les or‐
donnances royales poursuivaient pour exercice illégal de la mé‐
decine. Philippe le Bel, en 1311, Jean le Bon, en 1352, avaient ren‐
du contre eux des arrêts sévères. Ils leur reprochaient «d'ignorer
le tempérament des hommes, le temps et la manière convenables
pour opérer, les vertus des médecines, surtout des médecines
laxatives, en lesquelles gît péril de mort». Ces gens-là, «venus
souvent de l'étranger,» parcouraient la ville et les faubourgs et se
permettaient d'administrer aux malades trop confiants «clisteria
multum laxativa et alia eis illicita[107]», ce dont l'autorité royale
était justement indignée.

[107] Recueil d'Isambert, t. III, p. 16, et t. IV, p. 676.

En Angleterre, les vendeurs de drogues ambulants n'avaient
pas meilleure réputation; les chants et les satires populaires nous
les montrent toujours frayant dans les tavernes avec la pire socié‐
té. Pour se faire une idée de ce que pouvaient être leurs recettes,
il faut se rappeler ce qu'était la médecine protégée par les statuts
du royaume. Il faut se dire que Jean de Gaddesden, médecin de
la cour sous Édouard II, faisait disparaître les traces de la petite
vérole en enveloppant le malade dans des draps rouges; il avait
traité ainsi l'héritier même du trône. Il avait été longtemps em‐
barrassé pour guérir la pierre: «A la fin, dit-il dans sa _Rosa An‐
glica_, je pensai à faire recueillir une bonne quantité de ces sca‐
rabées qu'on trouve en été dans la fiente des bœufs, et de ces ci‐
gales qui chantent aux champs: je coupai les têtes et les ailes des
cigales et les mis avec les scarabées et de l'huile ordinaire dans
un pot; je le couvris et le laissai ensuite, pendant un jour et une



nuit, dans un four à pain. Je retirai le pot et le chauffai à un feu
modéré; je broyai le tout et frottai enfin les parties malades; en
trois jours la douleur avait disparu;» sous l'influence des scara‐
bées et des cigales, la pierre s'était brisée en morceaux. C'est
presque toujours ainsi, par une illumination subite, que ce méde‐
cin découvre ses remèdes les plus efficaces; madame Trote de Sa‐
lerne ne confiait pas à ses agents dans les diverses parties du
monde le secret de recettes plus merveilleuses et plus inatten‐
dues (Ap. 18).

N'importe, entre un médecin de cour et un charlatan de carre‐
four, la loi distinguait fort nettement. Un Gaddesden avait, pour
appliquer aux patients ses médicaments étranges, l'appui d'une
renommée établie et il offrait la garantie de sa haute situation. Il
avait étudié à Oxford et il faisait autorité; un médecin sérieux
comme le docteur de Chaucer, qui s'était tant enrichi pendant la
peste, ne négligeait pas de lire et de méditer ses écrits. Sans avoir
moins de science ni surtout d'ingéniosité, l'herbier errant était
moins avantageusement connu; il ne pouvait pas, comme le mé‐
decin du roi, s'autoriser de sa bonne réputation pour faire avaler
des vers luisants à ses malades, les frotter de scarabées et de ci‐
gales, leur donner en remède «sept têtes de chauves-souris
grasses[108]»; le législateur se précautionnait en conséquence. A
la campagne, de même que la plupart des autres nomades, le
guérisseur sans brevet trouvait moyen presque toujours d'échap‐
per à la rigueur des statuts; mais malheur à lui s'il se hasardait à
tenter publiquement des cures en ville! Pour avoir voulu guérir
une femme en lui faisant porter sur la poitrine un certain parche‐
min, le malheureux Roger Clerk se vit poursuivre en 1381 pour
pratique illégale de la médecine dans Londres. Il fut mené au pi‐
lori, «par la ville au son des instruments», à cheval sur un cheval



sans selle, son parchemin au cou; de plus, aussi au cou, un vase
de nuit et une pierre à aiguiser, en signe qu'il avait menti; un
autre vase de nuit lui pendait dans le dos[109].

[108] Remède pour les maladies de la rate (_Rosa Anglica_).

[109] _Memorials of London_, documents se rapportant aux
treizième, quatorzième et quinzième siècles, publiés par Riley,
Londres, 1868, 8º, p. 466.

Inquiet de la recrudescence de ces abus, Henri V rendit, en
1421, une _Ordinance encontre les entremettours de fisik et de
surgerie_, «pur ouster meschieves et perils qi longement ont
continuez dedeinz le roialme entre les gentz parmi ceux q'ont
usez l'arte et le practik de fisik et surgerie, pretendantz soi bien et
sufficeaument apris de mesmes les arts, où de vérité n'ont pas es‐
tez». Désormais il y aura des châtiments sévères pour tous les
médecins qui n'auront pas été _approuvés_ en leur art, «c'est as‐
savoir, ceux de fisik en les universitées, et les surgeons entre les
mestres de cell arte[110]». Les désordres se renouvellent comme
avant, ou peu s'en faut; pour donner plus d'autorité à la méde‐
cine reconnue par l'État, Édouard IV, la première année de son
règne, constitue en corporation la société des barbiers de
Londres.

[110] _Rotuli parliamentorum,_ 9 II. V, t. IV, p. 130.

La Renaissance arrive et trouve les barbiers, les charlatans, les
empiriques, les sorciers, continuant de prospérer sur le sol bri‐
tannique. Henri VIII le constate avec regret et promulgue de
nouveaux règlements: «La science et l'art de la médecine et de la
chirurgie, dit le roi dans son statut, à la parfaite connaissance
desquels sont nécessaires à la fois de profondes études et une



mûre expérience, sont journellement appliqués dans ce royaume
par une multitude d'ignorants. Beaucoup d'entre eux n'ont au‐
cune notion de ces sciences, ni connaissances d'aucune sorte; il
en est même qui ne savent pas lire: si bien qu'on voit des artisans
ordinaires, des forgerons, des tisserands, des femmes, entre‐
prendre avec audace et constamment des cures importantes et
des choses de grande difficulté. A l'accomplissement de quoi ils
usent, partie de sortilèges et incantations, partie de remèdes si
impropres que les maladies augmentent: au grand déplaisir de
Dieu....» En conséquence, toute personne qui voudra pratiquer la
médecine dans Londres ou à six milles à la ronde devra aupara‐
vant subir un examen devant l'évêque de la capitale, ou devant le
doyen de Saint-Paul, assisté de quatre «doctours of phisyk». En
province l'examen aura lieu devant l'évêque du diocèse ou son vi‐
caire général. En 1540, le même prince fusionne la corporation
des barbiers et la société des chirurgiens, et accorde chaque an‐
née à la nouvelle association les cadavres de quatre criminels
pour étudier sur eux l'anatomie.

A peine tous ces privilèges étaient-ils concédés, qu'un revire‐
ment complet se fait dans l'esprit des législateurs, et qui s'avise-t-
on de regretter? précisément ces anciens guérisseurs non breve‐
tés, ces possesseurs de secrets infaillibles, ces empiriques de vil‐
lage si durement traités dans le statut de 1511. Une nouvelle or‐
donnance est rendue, qui n'est qu'un long réquisitoire contre les
médecins autorisés: ces docteurs certifiés empoisonnent leurs
clients tout aussi bien que les anciens charlatans, seulement ils
prennent plus cher. «Préoccupés de leurs propres gains, et nulle‐
ment du bien des malades, ils ont poursuivi, troublé et harcelé
diverses honnêtes personnes, hommes et femmes, à qui Dieu
avait accordé l'intuition de la nature et des effets de certaines



herbes, racines et eaux.... lesquelles personnes cependant ne
prennent rien en récompense de leur savoir et de leur habileté,
mais administrent les remèdes aux pauvres en bons voisins, pour
l'amour de Dieu, par pitié et charité. On sait de reste, au
contraire, que les médecins certifiés ne veulent guérir personne
s'ils ne sont assurés d'une rémunération plus élevée que la cure
ne mérite; car s'ils consentaient à traiter pour rien les malades,
on ne verrait pas un si grand nombre de ceux-ci pourrir et lan‐
guir jusqu'à la mort, comme on voit chaque jour, faute des se‐
cours de la médecine.» D'ailleurs, malgré les examens de l'évêque
de Londres, «la plupart des personnes de cette profession ont
bien peu de savoir»; c'est pourquoi tous les sujets du roi ayant,
«par spéculation ou pratique», connaissance des vertus des
plantes, racines et eaux, pourront, comme auparavant, nonobs‐
tant les édits contraires, guérir au moyen d'emplâtres, cata‐
plasmes et onguents toutes les maladies apparentes à la surface
du corps, cela «dans tout le royaume d'Angleterre ou dans toute
autre des possessions du roi[111]».

[111] _Statutes of the realm_, 3 H. VIII, ch. XI, 32 H. VIII, ch.
XLII, et 34-35 H. VIII, ch. VIII.

Le changement, comme on voit, était radical: les secrets des
villageoises n'étaient plus des secrets de sorcières, c'étaient des
recettes précieuses dont elles avaient reçu de Dieu l'intuition; les
pauvres, exposés à mourir sans médecin, se réjouirent; les char‐
latans respirèrent. Ben Jonson, ce marcheur intrépide qui, parti
de Londres, un bâton à la main, alla à pied par plaisir jusqu'en
Écosse, qui connaissait si bien les habitués des fêtes anglaises,
nous a laissé le vivant portrait d'un charlatan, portrait qui est
spécialement celui d'un Vénitien du dix-septième siècle, mais qui



demeure vrai encore aujourd'hui et le sera, pour tous les pays,
dans tous les temps. Les caractères de cette sorte sont presque
immuables; le héros de Jonson est le même individu que celui
dont Rutebeuf, trois siècles et demi plus tôt, avait relevé les dis‐
cours. Sûrement, dans ses visites à Smithfield en temps de foire,
le dramaturge avait entendu maint empirique s'écrier, la voix
émue, les yeux au ciel: «Ah! santé! santé! la bénédiction du riche!
la richesse du pauvre! qui peut t'acheter trop cher, puisqu'il n'est
sans toi de plaisir en ce monde?» Sur quoi l'orateur de Jonson
raille ses collègues, vante sa panacée incomparable, dans laquelle
entre un peu de graisse humaine, qui vaut mille couronnes, mais
qu'il laissera pour huit couronnes, non, pour six, enfin pour six
pence. Mille couronnes, c'est ce que lui ont payé les cardinaux
Montalto et Farnèse et le grand-duc de Toscane son ami; mais il
méprise l'argent, et pour le peuple il fait des sacrifices. Il a égale‐
ment un peu de la poudre qui a rendu Vénus belle et Hélène aus‐
si; un de ses amis, grand voyageur, lui en a envoyé, qu'il a trouvée
dans les ruines de Troie. Cet ami en a expédié encore un peu à la
cour de France, mais cette partie était mélangée, et les dames qui
s'en servent n'en obtiennent pas d'aussi bons effets[112].

[112] _The Fox_, acte II, scène I (1605).

Trois ans plus tard, un Anglais qui ne connaissait pas la comé‐
die de Jonson, se trouvant à Venise, s'émerveillait des discours
des saltimbanques italiens et, croyant donner à ses compatriotes
des détails nouveaux sur cette race plus florissante dans la pénin‐
sule qu'en aucun pays d'Europe, traçait d'après nature un por‐
trait tout semblable à celui qu'avait dessiné l'ami de Shakespeare.
«Souvent, écrit Coryat, j'ai vraiment admiré ces orateurs impro‐
visés; ils débitent leurs contes avec une si merveilleuse volubilité,



une grâce si agréable, même quand ils parlent _ex tempore_,
avec un assaisonnement si varié de rares plaisanteries et de traits
piquants, qu'ils remplissent de surprise l'étranger inaccoutumé à
leurs harangues.» Ils vendent des «huiles, des eaux souveraines,
des ballades amoureuses imprimées, des drogues et un monde
d'autres menus objets.... J'en ai vu un tenir une vipère à la main
et jouer un quart d'heure de suite avec son aiguillon sans être pi‐
qué.... Il nous donna à croire que cette même vipère descendait
généalogiquement de la famille du reptile qui sauta du feu sur la
main de saint Paul, dans l'île de Melita, aujourd'hui appelée
Malte[113].»

[113] _Coryat's crudities_, reprinted from the edition of 1611,
Londres, 1776, 3 vol. 8º, t. II, p. 50. Coryat était parti de Douvres
le 14 mai 1608.

Sans doute la faconde, la volubilité, la conviction momenta‐
née, la grâce, le ton insinuant, la gaieté légère, ailée, du charlatan
méridional ne se retrouvaient pas aussi complets, aussi char‐
mants dans les fêtes de la vieille Angleterre. Ces fêtes étaient
joyeuses pourtant, elles étaient fort suivies, et l'on y rencontrait
maint personnage rusé, railleur et amusant comme Autolycus, ce
type du colporteur, coureur de fêtes paysannes, à qui Shakes‐
peare a fait une place dans la galerie de ses immortels. Les tra‐
vailleurs de la campagne allaient en foule à ces réunions essuyer
des lazzi qui leur faisaient plaisir et acheter des onguents qui leur
feraient du bien: on peut les y voir encore. A l'heure présente,
chez nous, et en Angleterre aussi, la foule continue de s'attrouper
devant les marchands de remèdes qui guérissent infailliblement
les maux de dents et effacent quelques autres douleurs de
moindre importance. Les certificats abondent autour de la bou‐



tique; il semble que tous les gens illustres qui soient au monde
aient déjà bénéficié de la découverte; au reste s'adresse mainte‐
nant le vendeur. Il gesticule, il s'anime, se penche en avant, a le
ton grave et la voix forte. Les paysans se pressent autour, la
bouche béante, l'œil inquiet, incertains si l'on doit rire ou s'il faut
avoir peur, et finissant par prendre confiance. Ils tirent leur
bourse d'un air gauche; leur large main s'embarrasse dans leur
habit neuf; ils tendent leur pièce et reçoivent la médecine, et leur
œil qui brille et leur physionomie indécise disent assez que la
malice et le sens pratique habituel font ici défaut, que ces âmes
fort rusées, invincibles dans leur domaine propre, sont les vic‐
times de tous, en pays inconnu. Le vendeur s'agite, et, aujourd'‐
hui comme autrefois, triomphe de l'indécision au moyen d'inter‐
pellations directes.

En Angleterre, c'est à l'incomparable _foire de_ _l'oie_, à
Nottingham, qu'il faut de préférence aller chercher ces spec‐
tacles. Ils brillent là dans toute leur infinie variété: on y pourra
constater que les charlatans d'aujourd'hui n'ont pas perdu
grand'chose de leur verve héréditaire; on y reconnaîtra que le
peuple anglais n'est pas toujours maussade et soucieux; car dans
ce jour de folie et d'inconcevable liberté on verra en action, éclai‐
rée il est vrai d'une lumière bien différente, cette grande ker‐
messe de Rubens qui est au Louvre.

Plus grande encore était, au moyen âge, la popularité des no‐
mades qui venaient non pas guérir, mais simplement égayer la
foule, et qui apportaient avec eux, sinon les remèdes aux mala‐
dies, du moins l'oubli des maux: c'étaient les ménestrels, les fai‐
seurs de tours, les jongleurs et les chanteurs. Ménestrels et jon‐
gleurs, sous des noms différents, exerçaient la même profession,



c'est-à-dire qu'ils psalmodiaient des romans et des chansons en
s'accompagnant de leurs instruments (Ap. 19). Dans un temps où
les livres étaient rares et où le théâtre proprement dit n'existait
pas, la poésie et la musique voyageaient avec eux par les grands
chemins; de tels hôtes étaient toujours les bienvenus. On trouvait
ces nomades dans toutes les fêtes, dans tous les festins, partout
où l'on devait se réjouir; on leur demandait, comme on faisait au
vin ou à la bière, d'endormir les soucis et de donner la joie et l'ou‐
bli. Ils s'y prenaient de plusieurs manières; la plus recomman‐
dable consistait à chanter et à réciter, les uns en français, d'autres
en anglais, les exploits des anciens héros.

Ce rôle était noble et tenu en grande révérence; les jongleurs
ou ménestrels qui se présentaient au château, la tête pleine d'his‐
toires belliqueuses ou de contes d'amour ou de prestes chansons
où il n'y avait qu'à rire, étaient reçus avec la dernière faveur. A
leur arrivée ils s'annonçaient du dehors par des airs gais qui s'en‐
tendaient du fond des salles; bientôt venait l'ordre de les intro‐
duire; on les alignait dans le fond du hall et l'on prêtait l'oreille
(Ap. 20). Ils préludaient sur leurs instruments et bientôt com‐
mençaient à psalmodier. Comme Taillefer à la bataille d'Has‐
tings, ils disaient les prouesses de Charlemagne et de Roland, ou
bien ils parlaient d'Arthur ou des héros de la guerre de Troie,
aïeux incontestés des Bretons d'Angleterre (Ap. 21). Au quator‐
zième siècle, tous ces anciens romans héroïques, rudes, puissants
ou touchants, avaient été remaniés et rajeunis; on y avait ajouté
des descriptions fleuries, des aventures compliquées, des mer‐
veilles extraordinaires; beaucoup avaient été mis en prose et, au
lieu de les chanter, on les lisait[114]. Le seigneur écoutait avec
complaisance, et son goût qui se blasait de plus en plus lui faisait
trouver du charme aux enchevêtrements bizarres dont chaque



événement était désormais enveloppé. Il vivait maintenant d'une
vie plus complexe qu'autrefois; étant plus civilisé, il avait plus de
besoins, et les peintures simples et tout d'une pièce de poèmes
comme la chanson de Roland n'étaient plus faites pour flatter son
imagination. Les héros de romans se virent imposer des tâches
de plus en plus difficiles et durent triompher des enchantements
les plus merveilleux. En outre, comme la main devenait moins
lourde, on les peignit avec plus de raffinement, on se complut
dans leurs aventures amoureuses et on leur donna, autant qu'on
put, ce charme à la fois mystique et sensuel dont les images
sculptées du quatorzième siècle ont gardé une marque si pronon‐
cée. L'auteur de _Sir Gawayne_ met une complaisance extrême à
décrire les visites que son chevalier reçoit[115], à peindre sa
dame si douce, si jolie, aux mouvements souples, au gai sourire;
il y emploie tout son soin, toute son âme, il trouve des mots qui
semblent des caresses, et tels de ses vers brillent d'une lueur do‐
rée comme celle de parfums qui se consument.

[114] On s'habituait à lire les vers à haute voix au lieu de les
chanter. Chaucer prévoit que son poème de _Troïlus_ pourra
être lu ou chanté indifféremment et il écrit, s'adressant à son
livre:

So preye I to God, that non myswrite the, Ne the mys-metere,
for defaute of tonge! And red wher so thow be, or elles songe,
That thow be understonde, God I beseche!

(Livre dernier, strophe CCLVIII.)

[115] _Sir Gawayne_, édition Morris, pp. 38 et suiv.

Ces peintures déjà fréquentes au treizième siècle sont encore
plus goûtées au quatorzième; mais à la fin de ce dernier siècle



elles se déplacent et du roman passent dans le conte ou dans des
poèmes moitié contes, moitié romans, tels que le _Troïlus_ de
Chaucer. Après maintes transformations, le roman tendait en ef‐
fet à s'effacer devant des genres nouveaux qui convenaient mieux
au génie du temps. Cent ans plus tôt, un homme comme Chaucer
eût sans doute repris à son tour les légendes d'Arthur et eût écrit
pour les ménestrels quelque magnifique roman; mais il laissa des
contes et des poèmes lyriques, parce qu'il comprit que le goût
avait changé, qu'on était encore curieux, mais non enthousiaste
des anciennes histoires, qu'on ne les suivait plus guère avec pas‐
sion jusqu'au bout et qu'on en faisait l'ornement des biblio‐
thèques[116] plus que le sujet des pensées quotidiennes. On aima
mieux dès lors trouver séparément dans des ballades et dans des
contes le souffle lyrique et l'esprit d'observation qui jadis étaient
réunis dans les romans; ceux-ci, abandonnés aux moins experts
des rimeurs de grands chemins, devinrent de si piètres copies des
anciens originaux, qu'ils furent la risée des gens de goût et de bon
sens.

[116] Les manuscrits brillamment enluminés se multiplient;
on les recherche et on les paye fort cher. Édouard III achète à
Isabelle de Lancastre, nonne d'Aumbresbury, un livre de romans
qu'il lui paye 66 livres 13 shillings et 4 pence, ce qui était une
somme énorme. Quand le roi eut ce livre, il le garda dans sa
propre chambre. (_Issues of the exchequer_, édition Devon,
1837, p. 144.) Richard II (_ibidem_, p. 213) achète pour 28 livres
une bible en français, un Roman de la Rose et un Roman de Per‐
cival. Pour se faire une idée de ces prix, il faut se rappeler, par
exemple, que, l'année avant qu'Édouard achetât son livre de ro‐
mans, les habitants de Londres inscrivaient dans les comptes de
la ville 7 livres 10 shillings pour dix bœufs qu'ils avaient donnés



au roi, 4 livres pour 20 porcs et 6 livres pour 24 cygnes. (_Memo‐
rials of London and London life_, documents publiés par Riley,
1868, p. 170.)

On vit ainsi mettre en vers anglais sautillants et vides plu‐
sieurs des grandes épopées françaises raccourcies. La belle
époque était passée; quand, dans la troupe de ses pèlerins, Chau‐
cer vient à son tour conter d'un air narquois les prouesses de sire
Thopas, le bon sens populaire que l'hôte représente se révolte, et
le récit est brusquement interrompu. De sire Thopas cependant à
beaucoup des romans qui couraient les chemins et que les chan‐
teurs répétaient de place en place, la distance est petite, et la pa‐
rodie qui nous amuse n'était presque qu'une imitation. Robert
Thornton, dans la première moitié du quinzième siècle, copia sur
des textes plus anciens bon nombre de ces romans; à les parcou‐
rir on est frappé de l'excellence de la plaisanterie de Chaucer et
de la justesse de sa parodie. Ces poèmes se déroulent tous d'une
même allure, allègres et pimpants, sans grande pensée ni grand
sentiment; les strophes défilent cadencées, claires, faciles et
creuses; nulle contrainte, aucun effort; on ouvre le livre, on le
quitte, sans souci, sans regret, sans s'ennuyer précisément, mais
sans non plus s'émouvoir beaucoup. Et si par hasard d'un roman
on passe à l'autre, il semble que ce soit le même. Prenez n'im‐
porte lequel, _Sir Isumbras_ par exemple; après une prière réci‐
tée pour la forme, le rimeur vante la bravoure du héros, puis une
précieuse vertu qu'il avait: son amour pour les ménestrels et sa
générosité à leur égard[117]. Isumbras n'a que des qualités
uniques, sa femme et ses fils aussi; il est le plus vaillant de tous
les chevaliers, sa femme la plus belle des femmes. Cela n'em‐
pêche pas sire Degrevant d'être aussi le plus vaillant, et sire Égla‐
mour d'Artois pareillement. Le ménestrel nous vielle des airs un



peu différents, mais sur le même instrument, et le son maigre qui
en sort donne un caractère de famille à toutes ses chansons (Ap.
22).

[117] He luffede glewmene well in haulle, He gafe thame robis
riche of palle Bothe of golde and also fee; Of curtasye was he
kynge, Of mete and drynke no nythynge One lyfe was none so fre.

(_The Thornton romances; Isumbras_, éd. Halliwell.)

Mais le noble n'avait guère de distractions meilleures; le
théâtre n'existait pas encore; de loin en loin seulement, aux
grandes fêtes de l'année, le chevalier pouvait aller, avec la foule,
voir sur les tréteaux Pilate et Jésus; le reste du temps il était trop
heureux de recevoir chez lui des gens à la vaste mémoire qui sa‐
vaient plus de vers et plus de musique qu'on n'en pouvait en‐
tendre en un jour. Alors on n'imaginait pas de réjouissances sans
ménestrels; il y avait quatre cent vingt-six musiciens ou chan‐
teurs au mariage de la princesse Marguerite, fille d'Édouard
Ier[118]. Édouard III donna cent livres à ceux qui assistaient au
mariage de sa fille Isabelle[119]; il en faisait figurer aussi dans
ses tournois[120]. On amenait volontiers à un évêque en tournée
pastorale des ménestrels pour le réjouir; c'étaient alors parfois
des gens du lieu et de bien pauvres musiciens. L'évêque Swinfield
dans une de ses tournées donne un penny par tête à deux ménes‐
trels qui viennent jouer devant lui; mais dans une autre circons‐
tance il distribue douze pence par tête[121]. On n'a plus que deux
amusements à table, disait Langland dans sa grande satire: écou‐
ter les ménestrels, et quand ils se sont tus parler religion et discu‐
ter les mystères[122]. Les repas que sire Gauvain prend chez son
hôte, le Chevalier Vert, sont assaisonnés de chants et de mu‐
sique; le deuxième jour, le divertissement se prolonge après le



souper: on entendit «pendant le souper et après, beaucoup de
nobles chants, tels que chants de Noël et chansons nouvelles, au
milieu de toute l'allégresse imaginable[123]». Dans le conte de
l'écuyer de Chaucer, le roi Cambynskan donne «une fête si belle
que dans le monde entier il n'y en eut aucune semblable», et
nous voyons ce prince, «après le troisième service, assis au mi‐
lieu de ses nobles, écoutant les ménestrels jouer leurs choses dé‐
licieuses, devant lui à la table[124]». Durant tous ces repas, il est
vrai, le son de la vielle, la voix des chanteurs, les «choses déli‐
cieuses» des ménestrels étaient interrompus par le craquement
des os que les chiens rongeaient sous les tables ou par le cri aigu
de quelque faucon mal appris: car beaucoup de seigneurs pen‐
dant leurs dîners gardaient sur une perche derrière eux ces oi‐
seaux de prédilection. Le maître, heureux de leur présence, était
indulgent à leurs libertés.

[118] Th. Wright, _Domestic manners and sentiments_, etc.,
1862, 8º, p. 181.

[119] Année 40 Éd. III, _Issue rolls of the exchequer_, p. 188.

[120] Voir deux exemples de cas pareils dans l'introduction à
l'_Issue roll of Thomas de Brantingham_, p. XXXIX.

[121] _A roll of the household expenses of Richard de Swin‐
field, bishop of Hereford_, edited by J. Webb, Camden society,
Londres, 1854-1855, 2 vol. 4º, t. I, pp. 152 et 155.

[122] Texte C, _passus XII_, vers 35.

[123] Arthur, après un exploit de Gauvain, s'assied à son
repas,

Wythe alle maner of mete and mynstralcie bothe.



Le deuxième jour que passe Gauvain chez le Chevalier Vert,

Much glame and gle glent vp ther-inne, Aboute the fyre vpon
flet, and on fele wyse, At the soper and after mony athel songeȝ
As condutes of kryst-masse, and caroleȝ newe, With alle the ma‐
nerly merthe that mon may of telle.

Le troisième jour,

With merthe and mynstralsye, with moteȝ at hor wylle Thay
maden as mery as any men moȝten.

(_Sir Gawayne_, éd. Morris, 1864, pp. 16 et 53 et vers 1952.)

[124] And so bifel that, after the thridde cours, Whyl that this
king sit thus in his nobleye, Herkning his minstralles her thinges
pleye Biforn him at the bord deliciously.....

(_Squieres tale._)

Les ménestrels de Cambynskan nous sont représentés comme
attachés à sa personne; ceux du roi d'Angleterre avaient de même
des fonctions permanentes. Le souverain ne s'en séparait guère,
et même quand il allait à l'étranger, il s'en faisait accompagner.
Henri V en engage dix-huit qui devront le suivre en Guyenne et
ailleurs[125]. Leur chef est appelé _roi_ ou _maréchal_ des mé‐
nestrels; le 2 mai 1387, Richard II délivre un passeport a Jean
Caumz, (Camuz?), «rex ministrallorum nostrorum», qui part
pour un voyage outre mer[126]. Le 19 janvier 1464, Édouard IV
accorde une pension de dix marcs «dilecto nobis Waltero Hali‐
day, marescallo ministrallorum nostrorum[127]». Le rôle de Tho‐
mas de Brantingham, trésorier d'Édouard III, porte de fré‐
quentes mentions de ménestrels royaux à qui on paye une pen‐
sion fixe de sept pence et demi par jour[128].



[125] Texte du contrat:

«Ceste endenture, faite le V jour de juyn, l'an tierce nostre so‐
vereigne seigneur le roi Henri, puis le conquest quint, tesmoigne
que John Clyff ministral, et autres XVII ministralls, ount resceuz
de nostre dit seigneur le roy, par le mayns de Thomas count
d'Arundell et de Surrie, tresorer d'Engleterre, XL l. s. sur lour
gages a chescun de ceux XII d. le jour pur demy quarter de l'an,
pur servir nostre dit seigneur le roy es parties de Guyen, ou
aillours,» etc. Rymer, _Fœdera_, année 1415.

[126] _Fœdera_, sub anno 1387.

[127] _Ibidem_, sub anno 1464.

[128] _Issue roll of Thomas de Brantingham_; édition Devon,
1835, 4º, pp. 54 et suiv. et 296 et suiv. Ces pensions étaient ac‐
cordées pour la vie.

Les nobles les plus riches imitaient naturellement le roi et
avaient leurs troupes à eux, troupes qui allaient jouer au dehors
lorsque l'occasion se présentait. Les comptes du collège de Win‐
chester, sous Édouard IV, montrent que ce collège eut à recon‐
naître les services de ménestrels appartenant au roi, au comte
d'Arundell, à lord de la Ware, au duc de Gloucester, au duc de
Northumberland, à l'évêque de Winchester; ces derniers re‐
viennent souvent. Dans les mêmes comptes, au temps de Henri
IV, on trouve mention des frais occasionnés par la visite de la
comtesse de Westmoreland, accompagnée de sa suite; ses ménes‐
trels en font partie et on leur donne une somme d'argent[129].

[129] Wharton, édition d'Hazlitt, t. II, p. 98. Langland note de
même le bon accueil que l'on faisait aux ménestrels du roi quand



ils étaient de passage, afin de plaire au maître, qu'on savait sen‐
sible à ces marques de bon vouloir. (Voir la note suivante.)

Leurs services plaisaient fort et ils étaient bien payés; car leurs
poèmes remaniés, estropiés, méconnaissables, choquaient bien
les gens de goût, mais non pas la masse des batailleurs enrichis
qui pouvaient payer le ménestrel de passage et lui accorder de
profitables faveurs. Les chanteurs nomades ne se présentaient
guère à un château sans qu'on leur donnât des manteaux, des
robes fourrées, de bons repas et de l'argent. Langland revient
souvent sur ces largesses, ce qui prouve qu'elles étaient considé‐
rables, et il regrette qu'on ne distribue pas tout cet or aux pauvres
qui vont, comme ces errants, de porte en porte et sont les «mé‐
nestrels de Dieu[130]». Mais on n'écoutait pas ses bons conseils;
aussi longtemps qu'il y eut dans les châteaux le _hall_ ancien, la
grand'salle où se prenaient en commun tous les repas, les ménes‐
trels y furent admis. En construisant ces salles, l'architecte tenait
compte de la nécessité de leur présence, et il ménageait au-des‐
sus de la porte d'entrée, en face du _dais_, c'est-à-dire de l'en‐
droit où était placée la table des maîtres, une galerie dans la‐
quelle les musiciens s'établissaient pour jouer de leurs
instruments[131].

[130] Clerkus and knygtes welcometh kynges mynstrales, And
for loue of here lordes lithen hem at festes; Much more me then‐
keth riche men auhte Haue beggers by-fore hem whiche beth
godes mynstrales.

(Texte C, _passus_ VIII, vers 97.)

[131] Voir un dessin de cette galerie dans une miniature repro‐
duite par Eccleston (_Introduction to english antiquities_,



Londres, 1847, 8º, p. 221). Aux sons de la musique des ménes‐
trels, quatre _hommes sauvages_ dansent en faisant des contor‐
sions, des bâtons sont par terre, sans doute pour leurs exercices;
un chien saute au milieu d'eux en aboyant.

L'instrument classique du ménestrel était la vielle, sorte de
violon avec archet, assez semblable au nôtre, et dont on trouvera
un bon dessin dans l'album de Villard de Honecourt[132]. Il était
délicat à manier et demandait beaucoup d'art: aussi, à mesure
que la profession alla s'abaissant, le bon joueur de vielle devint-il
plus rare; le vulgaire tambourin, dont le premier venu pouvait
apprendre en peu de temps à se servir, remplaçait la vielle, et les
vrais artistes se plaignaient de la musique et du goût du jour.
C'est un tambourin que portait au cou le jongleur d'Ely quand il
eut avec le roi d'Angleterre un dialogue si peu satisfaisant pour
celui-ci:

Si vint de sà Loundres; en un prée Encontra le roy e sa meis‐
née; Entour son col porta soun tabour, Depeynt de or e riche
azour[133].

[132] Treizième siècle (_Album de Villard de Honecourt_, pu‐
blié par Lassus et Darcel, 1858, 4º, planche IV).

[133] Francisque Michel, _La riote du monde_, etc., Paris,
1834, 8º, p. 28.

Les ménestrels jouaient encore d'autres instruments, de la
harpe, du luth, de la guitare, de la cornemuse, de la rote, sorte de
petite harpe, l'ancien instrument des peuples celtiques, etc.[134].

[134] On peut voir à la cathédrale d'Exeter les instruments de
musique dont on se servait au quatorzième siècle, sculptés dans



la _Minstrels' gallery_ (série d'anges jouant de la musique).

Les cadeaux, la faveur des grands rendaient fort enviable le
sort des ménestrels; aussi se multipliaient-ils à l'envi et la
concurrence était-elle grande. Au quinzième siècle, les ménes‐
trels du roi, gens instruits et habiles, protestent auprès du maître
contre l'audace croissante des faux ménestrels, qui les privent du
plus clair de leurs revenus. «Des paysans sans culture,» dit le roi,
qui adopte la querelle des siens, «et des ouvriers de divers mé‐
tiers dans notre royaume d'Angleterre, se sont fait passer pour
ménestrels; certains se sont mis à porter notre livrée, et nous ne
la leur avions pas accordée, et ils se sont donnés pour nos
propres ménestrels.» Grâce à ces pratiques coupables, ils ont ex‐
torqué beaucoup d'argent aux sujets de Sa Majesté, et quoiqu'ils
n'aient aucune intelligence ni expérience de l'art, ils vont de place
en place, les jours de fête, et recueillent tous les bénéfices qui de‐
vraient enrichir les vrais artistes, ceux qui se sont donnés tout
entiers à leur état et qui n'exercent aucun vil métier[135].

[135] «.... de loco tamen ad locum in diebus festivalibus dis‐
currunt et proficua illa totaliter percipiunt e quibus ministralli
nostri prædicti, et cæteri ministralli nostri pro tempore exis‐
tentes, in arte sive occupatione prædicta sufficienter eruditi et
instructi, nullisque aliis laboribus, occupationibus sive misteris
utentes, vivere deberent.»

Le roi, pour mettre ses serviteurs hors de pair, les autorise à
reconstituer et consolider l'ancienne guild des ménestrels, et per‐
sonne ne pourra plus désormais exercer cette profession, quel
que soit son talent, s'il n'a été admis dans la guild[136]. Enfin un
pouvoir inquisitorial est accordé aux membres de l'association, et



ils auront le droit de faire mettre tous les faux ménestrels à
l'amende[137].

[136] «Volumus ... quod nullus ministrallus regni nostri præ‐
dicti, quamvis in hujusmodi arte sive occupatione sufficienter
eruditus existat, eadem arte... de cætero, nisi de fraternitate sive
gilda prædicta sit et ad eandem admissus fuerit et cum fratribus
ejusdem contribuerit, aliquo modo utatur.»

[137] Rymer, _Fœdera_, 24 avril 1469.

On reconnaît dans ce règlement ces décisions radicales par
lesquelles l'autorité souveraine croyait, au moyen âge, pouvoir
arrêter tous les courants contraires à ses propres tendances et dé‐
truire tous les abus. C'est de la même façon, et sans plus de suc‐
cès, qu'on abaissait par décret le prix du pain et de la journée de
travail.

L'autorité avait du reste d'autres raisons de surveiller les
chanteurs et les musiciens ambulants; si elle se montrait indul‐
gente pour les bandes attachées à la personne des grands, elle
craignait les rondes des autres et se préoccupait quelquefois des
doctrines qu'elles allaient semant sous prétexte de chansons. Ces
doctrines étaient fort libérales et poussaient même parfois à la
révolte. On en vit un exemple au commencement du quinzième
siècle lorsque, en pleine guerre contre les Gallois, les ménestrels
de cette race furent dénoncés au roi par les communes, comme
fomentateurs de troubles et causes même de la rébellion. Évi‐
demment leurs chants politiques encourageaient les insurgés à la
résistance, et le parlement, qui les confond avec les vagabonds
ordinaires, sait bien qu'en les faisant arrêter sur les routes, ce
n'est pas de simples coupe-bourses qu'il enverra en prison:



«Item, que null westours et rymours, mynstrales ou vocabunds
ne soient sustenuz en Gales, pur faire kymorthas ou quyllages sur
le commune poeple, lesqueux par lour divinationes, messonges et
excitations sount concause de la insurrection et rebellion q'or est
en Gales.»

Réponse: «Le roy le voet[138].»

[138] _Rotuli parliamentorum_, t. III, p. 508.

Les grands mouvements populaires étaient l'occasion de chan‐
sons satiriques contre les seigneurs, chansons que les ménestrels
composaient et que la foule savait bientôt par cœur. Ce fut une
chanson vulgaire, qu'on avait sans doute bien souvent répétée
dans les villages, qui fournit à John Ball le texte de son grand dis‐
cours de Blackheath, lors de la révolte de 1381: «Quand Adam
bêchait et qu'Ève filait, qui donc était gentilhomme?» Ainsi en‐
core, sous Henri VI, lorsque les paysans du Kent s'insurgèrent et
que les marins leurs alliés prirent en mer et décapitèrent le duc
de Suffolk, on en fit une chanson moqueuse, qui fut très popu‐
laire et qui est venue jusqu'à nous. De même qu'avant de le tuer
on avait donné au favori du roi la comédie d'un procès, de même,
dans la chanson, on nous donne la comédie de ses funérailles;
nobles et prélats sont invités à y venir chanter leurs répons, et
dans ce prétendu office funèbre, qui est un hymne de joie et de
triomphe, le chanteur appelle les bénédictions célestes sur les
meurtriers. Les communes, à la fin, sont représentées, venant à
leur tour chanter, à l'intention de tous les traîtres d'Angleterre,
un _Requiescant in pace_ (Ap. 23).

La renommée du révolté populaire du douzième siècle, l'_out‐
law_ Robin Hood, va naturellement croissant. On chante ses ver‐



tus; on raconte comment cet homme pieux, qui dans ses plus
grands dangers attendait la fin de la messe pour se mettre en sû‐
reté, dépouillait courageusement les grands seigneurs et les hauts
prélats, mais était miséricordieux aux pauvres[139]: ce qui était
un avis indirect aux brigands d'alors d'avoir à discerner dans
leurs rondes entre l'ivraie et le bon grain.

[139] Les ballades concernant Robin Hood ont été recueillies
par Ritson: _Robin Hood ballads_, 2 vol., Londres, 1832. La
grande majorité des chants qui nous sont parvenus sur ce héros
n'est malheureusement que du seizième siècle; mais il en est
quelques-uns d'antérieurs; sa popularité au quatorzième siècle
était très grande.

La sympathie des ménestrels pour les idées d'émancipation,
qui avaient fait au quatorzième siècle de si grands progrès, ne
s'affirmait pas seulement dans les chansons; on retrouvait ces
idées jusque dans les romans remaniés qu'ils récitaient en pré‐
sence des seigneurs, et qui sont pleins désormais de déclarations
pompeuses sur l'égalité des hommes. Mais sur ce point l'auditeur
ne prenait guère offense; les poètes d'un ordre plus élevé, les fa‐
voris de la haute société, le roi lui-même dans ses actes officiels
s'étaient plu à proclamer des vérités libérales dont on ne s'atten‐
dait guère à voir exiger la mise en pratique, et ils y avaient accou‐
tumé les esprits. C'est ainsi que Chaucer célèbre dans ses vers les
plus éloquents la noblesse seule vraie à ses yeux, celle qui vient
du cœur[140]. C'est ainsi encore que le roi Édouard Ier, en
convoquant le premier véritable parlement anglais, en 1295, dé‐
clare qu'il le fait inspiré par la maxime ancienne qui veut que ce
qui touche aux intérêts de tout le monde soit approuvé par tout le



monde[141], et proclame un principe d'où sont sorties depuis les
réformes les plus radicales de la société.

[140] _The wyf of Bathes tale_ (68 vers sur l'égalité des
hommes et sur la noblesse); de même dans le _Persones tale_:
«Eeck for to pride him of his gentrie is ful gret folye.... we ben
alle of oon fader and of oon moder; and alle we ben of oon nature
roten and corrupt, bothe riche and pore» (édition Morris, t. III,
p. 301).

Cf. ces vers d'une pièce française du même siècle (cités dans le
Discours sur l'état des lettres au quatorzième siècle, _Histoire lit‐
téraire de la France_, t. XXIV):

Nus qui bien face n'est vilains, Mès de vilonie est toz plains
Hauz hom qui laide vie maine: Nus n'est vilains s'il ne vilaine.

[141] «Sicut lex justissima, provida circumspectione sacrorum
principum stabilita, hortatur et statuit ut, quod omnes tangit ab
omnibus approbetur, sic,» etc., _Fœdera_, sub anno 1295. Les
appels directs d'Édouard Ier à son peuple contribuèrent à déve‐
lopper de bonne heure chez les Anglais le sens des devoirs, des
droits et des responsabilités politiques. Dans une de ses nécessi‐
tés, alors que le parlement existe à peine, il en vient à expliquer
sa conduite au peuple et à se justifier: «...Lui rois, sur ceo, et sur
l'estat de lui, e de sun reaume, e coment les busoignes du reaume
sunt alées à une pies, fait asavoir e voet que tutz en sachent la vé‐
rité, laquelle s'enseut...» _Fœdera_, sub anno 1297.

En France, les proclamations de principes très libéraux sont
fréquentes dans les édits royaux, mais ces grands mots ne sont
qu'un leurre, et on prend à peine le soin de le dissimuler. Dans
son ordonnance du 2 juillet 1315, Louis X déclare que, «comme



selon le droit de nature chacun doit naistre franc», il a résolu
d'affranchir les serfs de ses domaines, mais il ajoute qu'il le fera
pour de l'argent; et trois jours après, craignant que son bienfait
ne soit pas suffisamment prisé, il ajoute de nouvelles considéra‐
tions où la philosophie intervient encore d'une étrange manière:
«Pourroit estre que aucuns par mauvez conseil et par deffaute de
bons avis, charroient en desconnessance de si grant benefice et
de si grant grace, que il voudroit mieus demourer en la chetivité
de servitude que venir à estat de franchise, nous vous mandons et
commettons que vous de telles personnes, _pour l'aide de nostre
présente guerre_, considérée la quantité de leurs biens, et les
conditions de servitude de chascun, vous en leviez si souffisam‐
ment et si grandement comme la condition et la richesse des per‐
sonnes pourront bonnement souffrir et _la nécessité de nostre
guerre le requiert_.» (Recueil d'Isambert, t. III, p. 102.)

On pouvait donc bien laisser les ménestrels répéter, après le
roi lui-même, des axiomes si connus et qu'il y avait si peu de
chance, croyait-on, de voir appliquer. Seulement les idées,
comme les graines des arbres, en tombant sur le sol, ne s'y
perdent point, et le noble qui s'était endormi au murmure des
vers psalmodiés par le jongleur se réveillait un jour au tumulte de
la foule amassée devant Londres, au refrain du prêtre John Ball
(1381); et alors il fallait tirer l'épée et faire comprendre par un
massacre que le temps n'était pas venu d'appliquer ces axiomes,
et qu'il n'y avait là que chansons.

Les poètes et chanteurs populaires eurent donc une influence
sur le mouvement social, moins par les maximes semées dans
leurs grands ouvrages que par ces petites pièces heurtées et vio‐
lentes, que les moindres d'entre eux composaient et chantaient



pour le peuple, dans les carrefours en temps de révolte, et dans
les chaumières en temps ordinaire, en reconnaissance de
l'hospitalité.

Cependant les ménestrels devaient disparaître. En premier
lieu, un âge allait commencer où, les livres et l'art de les lire se ré‐
pandant jusque parmi la foule, chacun y puiserait soi-même et
cesserait de se les faire réciter; en second lieu, les théâtres pu‐
blics allaient offrir un spectacle bien supérieur à celui des petites
troupes de musiciens et de chanteurs ambulants, et leur feraient
une concurrence autrement redoutable que celle des «rudes agri‐
colæ et artifices diversorum misterorum», contre l'impertinence
desquels s'indignait Édouard IV. Enfin le mépris public, qui
grandissait, devait laisser les ménestrels pulluler d'abord loin des
regards de la haute classe, puis se perdre dans les derniers rangs
des amuseurs publics, et y disparaître.

En somme, le temps des Taillefer qui savaient se faire tuer en
chantant Charlemagne fut court; le lustre qu'avaient donné à leur
profession ceux des jongleurs ou trouvères du douzième et du
treizième siècle qui se contentaient de réciter des poèmes s'effaça
à mesure qu'ils s'associèrent plus étroitement avec les bandes
sans retenue des faiseurs de tours et des ribauds de toute sorte.
Ces bandes avaient toujours existé, mais les chanteurs de romans
ne s'y étaient pas toujours mêlés. De tout temps on avait trouvé,
dans les châteaux et dans les carrefours, des bouffons dont la
grossièreté émerveillait et enchantait les spectateurs. Les détails
précis que les contemporains sont unanimes à donner sur leurs
jeux montrent que non seulement leurs facéties ne seraient plus
tolérées chez les riches d'aujourd'hui, mais qu'il est même peu de
bourgades reculées où des paysans un jour de fête les accepte‐



raient sans dégoût. Quelque répugnante que soit cette pensée, il
faut bien se dire que ces passe-temps étaient usuels, que les
grands y trouvaient plaisir, que dans la troupe des mimes et des
faiseurs de tours qui couraient partout où il fallait de la joie, il y
en avait qui excitaient le rire par les moyens ignobles que décrit
Jean de Salisbury[142]. Deux cents ans plus tard, deux clercs sa‐
crilèges, en haine de l'archevêque d'York, se livrent dans sa ca‐
thédrale aux mêmes bouffonneries monstrueuses, et la lettre
épiscopale qui rapporte ces faits avec la précision d'un procès-
verbal ajoute qu'ils ont été commis _more ribaldorum_[143].
L'usage s'en était perpétué à la faveur du succès et était demeuré
populaire. Langland, à la même époque, montre qu'un de ses
personnages n'est pas un vrai ménestrel, non seulement parce
qu'il n'est pas musicien, mais aussi parce qu'il n'est habile à au‐
cun de ces exercices d'une si bizarre grossièreté[144].

[142] «.... Quorum adeo error invaluit, ut a præclaris domibus
non arceantur, etiam illi qui obscenis partibus corporis oculis
omnium eam ingerunt turpitudinem, quam erubescat videre vel
cynicus,» etc. (_Polycraticus_, liv. Ier, chap. VIII.)

[143] _Historical papers from the northern registers_; édition
Raine (Collection du Maître des rôles).

[144] Ich can nat tabre ne trompe ne telle faire gestes, Farten
ne fithelen at testes ne harpen, Japen ne jogelen ne gentilliche
pipe, Nother sailen ne sautrien ne singe with the giterne.

Édition Skeat, (texte C, _passus_, XVI, vers 200.)

Enfin on peut voir encore par les représentations de la danse
d'Hérodiade qui se trouvent dans les vitraux ou les
manuscrits[145] du moyen âge, quelles sortes de jeux, dans l'opi‐



nion des artistes, pouvaient récréer des gens à table. C'est en
dansant sur les mains, et la tête en bas, que la jeune femme en‐
lève les suffrages d'Hérode. Or, comme l'idée d'une danse pareille
ne pouvait être tirée de la Bible, il faut bien croire qu'elle prove‐
nait des usages du temps. A Clermont-Ferrand, dans les vitraux
de la cathédrale (XIIIe siècle), Hérodiade danse sur des couteaux
qu'elle tient de chaque main, et elle a aussi la tête en bas. A Vé‐
rone, elle est représentée, sur la plus ancienne des portes de
bronze de Saint-Zénon (IXe siècle), se renversant en arrière et
touchant ses pieds de sa tête. Les assistants semblent remplis de
surprise et d'admiration; un d'eux porte la main à sa bouche,
l'autre à sa joue, par un geste involontaire d'ébahissement. Les
comptes de l'échiquier royal d'Angleterre mentionnent quelque‐
fois des sommes payées à des danseurs de passage, qui sans
doute devaient faire aussi des prouesses surprenantes, car les
payements sont considérables. Ainsi, la troisième année de son
règne, Richard II paye à Jean Katerine, danseur de Venise, six
livres treize shillings et quatre pence pour avoir joué et dansé de‐
vant lui[146].

[145] Wright donne dans ses _Domestic manners and senti‐
ments_, 1862, p. 167, la reproduction des miniatures de deux
manuscrits du British Museum, qui représentent la danse d'Hé‐
rodiade sur les mains.

[146] _Issue rolls of the exchequer_, édition Devon, p. 212.

En Orient, où l'on a quelquefois dans ses voyages la surprise
de retrouver vivants des usages anciens que nous ne pouvons
étudier chez nous que dans les livres, la mode des bouffons et des
mimes persiste et demeure même la grande distraction de
quelques princes. Le feu bey de Tunis avait pour se récréer le soir



des bouffons qui l'insultaient et l'amusaient par le contraste de
leurs insolences permises et de sa puissance réelle. Chez les mu‐
sulmanes riches de Tunis, dont aucune presque ne sait lire, la
monotonie des journées qui, durant leur vie entière, se succèdent
à l'ombre des mêmes murailles, à l'abri des mêmes barreaux, est
interrompue par les récits de la bouffonne, dont l'unique rôle est
d'égayer le harem par des propos de la plus étrange obscénité.
Les Européens du quatorzième siècle étaient capables de goûter
des plaisirs tout pareils.

Il n'était donc guère surprenant qu'à la suite des moralistes
l'esprit public condamnât du même coup ménestrels et histrions
et les confondît avec ces vagabonds coureurs de grands chemins
qui paraissaient si redoutables au parlement. A mesure qu'on
avance, leur rôle s'avilit davantage. Au seizième siècle, Philippe
Stubbes voit en eux la personnification de tous les vices, et il jus‐
tifie en termes violents son mépris pour ces «ivrognes et ces pa‐
rasites licencieux qui errent par le pays, rimant et chantant des
poésies impures, viles et obscènes, dans les tavernes, les caba‐
rets, les auberges et les lieux de réunion publique». Leur vie est
pareille aux chansons honteuses dont leur tête est pleine, et ils
sont le modèle de toutes les abominations. Ils sont, de plus,
innombrables:

«Chaque ville, cité ou région est remplie de ces ménestrels qui
accompagnent de leurs airs la danse du diable; tandis qu'il y a si
peu de théologiens que c'est à peine si l'on en voit aucun.

«Cependant quelques-uns nous disent: mais, monsieur, nous
avons des licences des juges de paix, pour jouer et exercer nos ta‐
lents de ménestrels au mieux de nos intérêts.--Maudites soient
ces licences qui permettent à un homme de gagner sa vie par la



destruction de milliers de ses semblables! Mais avez-vous une li‐
cence de l'archi-juge de paix, le Christ Jésus? Si vous l'avez, soyez
heureux; si vous ne l'avez pas, vous serez arrêtés par Jésus, le
grand juge, comme rôdeurs misérables et vagabonds du pays cé‐
leste, et punis d'une mort éternelle, malgré vos prétendues li‐
cences reçues en ce monde.» (Ap. 24).

On voit à quel état de dégradation était tombée la noble pro‐
fession des anciens chanteurs et combien peu la nécessité d'obte‐
nir un brevet de l'autorité ou d'entrer dans une guild, comme le
voulait Édouard IV, arrêtait leurs extravagances. Avec les inven‐
tions et les mœurs nouvelles, leur raison d'être disparaissait et la
partie vraiment haute de leur art s'effaçait; les anciens diseurs de
poèmes, après s'être mêlés aux bandes peu recommandables des
amuseurs publics, voyaient ces bandes leur survivre, et il ne res‐
tait plus, sur les routes, que ces bouffons grossiers et ces musi‐
ciens vulgaires que les gens réfléchis traitaient en réprouvés.

CHAPITRE II

LES OUTLAWS ET LES OUVRIERS ERRANTS

Les forêts d'Angleterre et leurs habitants.--Comment on était
mis hors la loi.--Sort des hommes et sort des femmes.--Leur exis‐
tence vagabonde.

Les paysans vagabonds.--Le besoin d'émancipation.--État de
la classe ouvrière.--Le paysan qui se détache illégalement de la
glèbe devient tantôt ouvrier nomade, tantôt mendiant, tantôt vo‐
leur de grand chemin.



Les peines: la prison, les ceps, le fer rouge.--Les mesures pré‐
ventives: les passeports à l'intérieur.--Les étudiants même obli‐
gés d'en avoir.

L'œuvre révolutionnaire.--Les assemblées secrètes.--Le rôle
des errants.--La grande révolte de 1381.--Différences avec la
France.

Les bouffons, les musiciens et leurs associés nous ont arrêtés
dans les carrefours et dans les cours des châteaux. Avec les _out‐
laws_, les malheureux mis hors la loi, il nous faut quitter la
grand'route pour les sentiers à peine tracés et pénétrer dans les
bois. L'Angleterre à cette époque n'était pas l'immense prairie
que sillonnent maintenant les chemins de fer; il y restait encore
beaucoup de ces forêts dont César parle dans ses _Commentai‐
res_ et où les ancêtres des rois Plantagenets avaient si jalouse‐
ment maintenu leurs droits de chasse. La police n'y était point
exacte, comme aujourd'hui dans les bois qui restent; elles of‐
fraient aux bandits et aux condamnés en fuite de vastes asiles.
L'esprit populaire s'était accoutumé à mêler dans un même senti‐
ment de sympathie l'idée de la haute forêt bruissante et l'idée de
la libre vie qu'y menaient les proscrits. C'est pourquoi, à côté de
l'épopée d'Arthur, on trouve celle des arbres et des buissons, celle
des vaillants qui habitent le taillis et qu'on imagine avoir lutté
pour les libertés publiques, celle d'Hereward, de Foulke Fitz-
Waurin, de Robin Hood. Sitôt poursuivi, sitôt en route pour la fo‐
rêt; il était plus facile de s'y rendre, on y était moins éloigné des
siens et tout aussi en sûreté que sur le continent.

Larrons, bandits, braconniers et chevaliers pouvaient ainsi se
rencontrer en camarades au fond des bois. C'est à la forêt que
songe l'écuyer proscrit, dans la célèbre ballade de la _Fille aux



bruns cheveux_, le chef-d'œuvre de la poésie anglaise au quin‐
zième siècle, un duo d'amour musical, tout plein du charme sau‐
vage des grandes futaies, avec une cadence bien accentuée, des
rimes fréquentes qui chantent à l'oreille: on dirait la mélodie un
peu grêle mais pourtant sonore d'un vieil air touchant et aimé.
Sur le point d'être pris, le pauvre écuyer doit choisir entre une
mort honteuse et la retraite «dans la forêt verdoyante». Sa fian‐
cée, qui n'est rien moins qu'une fille de baron, veut le suivre, et
alors, à chaque couplet, pour l'éprouver, son amant lui repré‐
sente les terreurs et les dangers de cette vie de fugitifs: elle pour‐
ra le voir pris et mourant de la mort des voleurs: «car, pour l'out‐
law, telle est la loi, on le saisit, on le lie et sans merci on le pend,
et son corps se balance au vent.» Avec cela une peinture, saisis‐
sante de l'existence sous bois, des ronces, de la neige, de la gelée,
de la pluie; pas de nourriture délicate, pas de lit moelleux, les
feuilles pour unique toit.

Bien plus, et l'épreuve devient plus dure, il faudra que la jeune
fille coupe ses beaux cheveux; la vie en forêt ne permet pas de
garder cet ornement. Enfin, et c'est là le comble: j'ai déjà dans la
forêt une autre amie que je préfère et qui est plus belle. Mais,
aussi résignée que Griselidis, la fiancée répond: j'irai quand
même à la forêt, je serai bonne pour votre amie, je lui obéirai,
«car dans l'humanité entière rien ne m'est cher que vous». Alors
la joie de l'amant peut éclater: je ne suis pas banni, je ne m'enfui‐
rai pas dans les bois; je ne suis pas un écuyer obscur, je suis le fils
du comte de Westmoreland, et pour nous l'heure des fêtes nup‐
tiales est venue[147].

[147] _The Nut-Brown Maid_, Skeat, _Specimens of English
Literature_, Clarendon Press, 1871.



Tous les fugitifs que la forêt recevait dans ses profondeurs
n'étaient point d'amoureux chevaliers suivis de femmes patientes
comme Griselidis et courageuses comme Bradamante. C'étaient,
la plupart du temps, pour passer de la poésie à la réalité, des rô‐
deurs redoutables, ceux mêmes contre lesquels Édouard Ier et
Édouard III avaient rendu la rigoureuse loi des suspects[148]
mentionnée plus haut. Cette caste se composait d'abord des
bandes organisées de brigands que le statut appelle Ravageurs,
Gens-de-Robert, Traille-bâton, etc. (_Wastours_, _Roberdesmen
Drawlatches_), puis des voleurs d'occasion, des filous et malfai‐
teurs de toute sorte et des outlaws divers qui étaient frappés par
la loi de cette véritable mort civile à laquelle fait allusion le fiancé
de la _Fille aux cheveux bruns_. La sentence d'outlawry, de mise
hors la loi, était, la plupart du temps, le point de départ d'une vie
errante qui devenait forcément une vie de brigandage. Pour être
déclaré outlaw, il fallait avoir commis un crime ou un délit; une
demande en justice de l'adversaire, d'un caractère purement civil,
ne suffisait pas[149]; mais pour se trouver dans le cas de mériter
la potence, il n'était pas nécessaire d'être coupable d'une faute
énorme; de là le grand nombre des outlaws. Dans un procès cri‐
minel du temps d'Édouard Ier[150], le juge sur son siège ex‐
plique que la loi est celle-ci: si le voleur a pris un objet qui vaut
plus de douze pence ou s'il a été condamné plusieurs fois pour de
petits vols et que le total vaille douze pence et au delà, il doit être
pendu: «Lex vult quod pendeatur per collum.» Encore, ainsi que
l'observe le juge, à propos d'une femme qui avait volé pour huit
pence, la loi est plus douce que sous Henri III, puisqu'alors il suf‐
fisait d'un vol de quatre pence pour être pendu[151].

[148] Statut de Winchester, 13 Éd. I, chap. IV, confirmé par
Édouard III (_Statutes of the realm_).



[149] «Item videtur nulla esse utlagarda si factum pro quo in‐
terrogatus est civile sit et non criminale.» (Bracton, Collection du
Maître des rôles, t. II, p. 330.)

[150] _Yearbooks of Edward I_, années 30-31, p. 533 (Collec‐
tion du Maître des rôles).

[151] _Yearbooks of Edward I_, années 30-31, pp. 537-538.

L'homme devenait outlaw, et la femme _weyve_, c'est-à-dire
abandonnée à la merci de tous, et ne pouvant pas réclamer la
protection des lois. Aussi l'auteur du _Fleta_ exprime-t-il avec
une force terrible l'état des gens ainsi châtiés: ils ont des têtes de
loup que l'on peut couper impunément: «Est enim weyvium
quod nullus advocat, et utlagariæ æquipollet quoad pœnam. Ut‐
lagatus et Weyviata capita gerunt lupina, quæ ab omnibus im‐
pune poterunt amputari; merito enim sine lege perire debent qui
secundum legem vivere recusant[152].» L'outlaw perdait tous ses
biens et tous ses droits; tous les contrats dans lesquels il était
partie tombaient; il n'était plus obligé vis-à-vis de personne, et
personne n'était obligé vis-à-vis de lui. Ses biens étaient forfaits:
«catalla quidem utlagata erunt domini regis;» s'il avait des
terres, le roi en gardait l'usufruit pendant un an et un jour, au
bout desquels il les rendait au _capitalis dominus_[153]. Et
même il y avait à ce sujet des maximes légales très dures: un
homme accusé de meurtre et acquitté subissait cependant la
confiscation, s'il avait fui d'abord, craignant le jugement. C'est
encore le magistrat qui parle: «Si home seit aquité de mort de
home et del assent et de eyde, sus ceo les justices demaunderont
de la jure si le prison ala defuant; si eus dient qe noun, aille
quites, si oyl, le roy avera ses chateuz[154].» On conçoit que la
sévérité draconienne de tels règlements n'était pas faite pour di‐



minuer l'audace de ceux qu'ils atteignaient, et que la rigueur ex‐
cessive de ces peines devait transformer souvent le fugitif d'un
jour, qui avait douté de la clairvoyance du juge, en brigand de
profession et en voleur de grand chemin.

[152] Liv. I, chap. XXVII.

[153] Bracton, t. II, pp. 340-342.

A côté des gens de cette espèce, il y avait tous les vagabonds
qui, sans mériter une sentence d'outlawry, avaient fui le village
ou la ferme auxquels ils étaient attachés. Le vilain qui abandon‐
nait, sans licence spéciale, le domaine du maître ne rentrait dans
la vie commune qu'après s'être mis à sa merci ou, ce qui était
moins dur, après avoir passé un an et un jour dans une ville
franche, sans la quitter et sans que le lord eût songé à inter‐
rompre la prescription. Il devenait, dans ce dernier cas, homme
libre, et les liens qui l'attachaient au sol étaient rompus. Mais s'il
s'était borné à errer de place en place, il pouvait toujours être re‐
pris le jour où il reparaîtrait à son foyer. On en voit un exemple
dans un curieux procès du temps d'Édouard Ier, dont le relevé
nous est parvenu: _A._ présente un bref (writ) d'emprisonne‐
ment contre _B._--Heiham, avocat de _B._, dit: Nous n'avons
pas à nous défendre, _A._ est notre vilain, son bref ne peut avoir
effet contre nous. On vérifie et on trouve que _A._ est le fils d'un
vilain de _B._, qu'il s'est enfui et plusieurs années après est reve‐
nu à son foyer, «en son ny», où il a été repris comme vilain. Le
juge déclare que cette reprise est légale, et qu'un vilain peut errer
pendant six, sept ans ou plus; si au bout de ce temps on le re‐
trouve «en son ny demeyne e en son astre (foyer)», on peut s'en
emparer comme de sa chose; le fait du retour le met en l'état où il
était avant le départ. En entendant cette décision, l'avocat en‐



chanté cite avec à-propos l'Écriture sainte: «Cecidit in foveam
quam fecit[155]!»

[154] _Yearbooks of Edward I_, années 30-31, p. 515. Quel‐
quefois on profitait de l'absence de son ennemi sur le continent
pour affirmer au magistrat qu'il était en fuite et le faire déclarer
outlaw: ainsi, le clerc Jean Crochille se plaint au parlement
d'avoir été mis injustement hors la loi pendant un voyage qu'il
avait fait en cour de Rome, 1347 (_Rotuli parliamentorum_, t. II,
p. 171); le clerc Robert de Thresk est de même déclaré outlaw
pendant son absence du royaume «par malice de ses accusours».
(_Ibidem_, même année, p. 183.)

[155] _Yearbooks of Edward I_, années 21-22, p. 447.

Les paysans en fuite donnaient à la caste errante ses recrues
les plus nombreuses. En Angleterre, une foule de causes, parmi
lesquelles se trouve en première ligne la grande peste de
1349[156], avaient bouleversé, au quatorzième siècle, les rap‐
ports des classes ouvrières avec les classes riches et la proportion
entre la valeur des salaires et celle des objets nécessaires à la vie.
En face d'un besoin d'émancipation qui se faisait jour de toute
part, le parlement, la chambre des communes aussi bien que le
roi, rendaient de durs arrêts qui prescrivaient le maintien du _s‐
tatu quo ante pestem_. De là, chez les paysans, un immense désir
de changer de place et de voir ailleurs: chez eux, les gages d'avant
la peste étaient dérisoires; mais dans tel autre comté, se disaient-
ils, on paye mieux; du reste pourquoi ne pas se mêler à la classe
des ouvriers libres? elle était nombreuse et malgré les statuts
augmentait sans cesse. Tous ne réussissaient pas à dissimuler
leur passé, et quand le danger devenait grand d'être «mys en
cepes» et renvoyés à leurs maîtres, ils s'enfuyaient de nouveau,



changeaient de comté, et devenaient nomades. D'autres, mécon‐
tents, avec ou sans cause, ne quittaient leur hameau que pour de‐
venir immédiatement des vagabonds sans feu ni lieu et de la plus
dangereuse espèce. Aussi le palais Westminster, la salle du cha‐
pitre de l'abbaye où siégeaient les communes retentissent-ils de
plaintes toujours renouvelées contre l'indiscipline croissante. Les
communes, qui représentent dans les campagnes, en général, les
propriétaires du sol, et dans les villes une bourgeoisie aux ten‐
dances passablement aristocratiques, s'élèvent avec force contre
les goûts d'émancipation d'une classe d'ouvriers dont elles ne
sont nullement solidaires. Elles veulent le rétablissement de
toutes les lois, de tous les usages anciens et la répression éner‐
gique des désordres nouveaux. Mais le courant était trop fort et il
renversait les lois; on les voit renouvelées sans cesse,
inutilement.

[156] D'après Seebohm (_The Black Death and its place in En‐
glish History_; deux articles dans la _Fortnightly Review_ en
1865), plus de la moitié de la population mourut pendant l'année
1348-1349. Voici le tableau frappant que trace Knyghton, un
contemporain, de la peste à Leicester: «Et moriebantur quasi
tota valitudo villæ....valde pauci erant qui de divitiis vel quibusli‐
bet rebus curam agerent.... Et oves et boves per campos et inter
segetes vagabant.... sed in sulcis deviis et sepibus morte perierunt
numero incomputabili.» A l'automne, la main-d'œuvre est hors
de prix et une partie de la récolte est laissée sur pied (_Decem
scriptores_ de Twysden; col. 2598).

En 1350, tout de suite après la peste, un premier règlement est
dirigé contre la «malice des servantz[157]» qui avaient déjà une
grande indépendance et la voulaient plus grande encore. Il leur



fallait d'autres salaires qu'autrefois et aussi d'autres termes d'en‐
gagements, ils ne voulaient plus travailler «sanz trop outraiouses
louers prendre». Jadis ils se louaient pour un an; maintenant ils
désirent rester maîtres d'eux-mêmes et se louer à la journée: dé‐
fense leur est faite par le statut de travailler dans ces conditions.
Quatre ans après, nouvelles plaintes[158]; le blé est à bas prix et
les travailleurs refusent d'en recevoir en guise de payement; ils
persistent aussi à vouloir se louer à la journée: toutes ces pra‐
tiques sont condamnées de nouveau. La querelle continue et
s'envenime. La trente-quatrième année de son règne, Édouard III
menace les coupables de les faire marquer au front d'un F «en
signe de fauxine[159]». En 1372, le parlement constate que les
«laborers et servantz sey fuent d'un countée en autre, dount les
uns vont as grantz villes et devignent artificers, les uns en es‐
trange pays pur laborer, par cause des excessives lowers, nient
demurantz en certein en nul lieu, par qi execution de l'estatut ne
puist estre fait vers eux». Les communes du Bon Parlement de
1376 obtiennent la ratification de tous les règlements
antérieurs[160]. On renouvelle les défenses à chacun de se trans‐
porter hors de son «pays propre». Le paysan doit y rester et ser‐
vir quiconque a besoin de lui, non pas seulement s'il est serf ou
«neif», mais encore s'il appartient à la classe des «laborers et ar‐
tificers et altres servantz».

[157] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 233. Cf. les ordon‐
nances françaises; celle de Jean, de cette même année (Recueil
d'Isambert, t. IV, p. 576), prescrit aux «gens oiseux» de Paris de
travailler ou de s'en aller, ce qui était moins radical et encore
moins utile que les règlements anglais. Une autre ordonnance de
Jean (nov. 1354) est dirigée contre les ouvriers qui vont de ville
en ville chercher de gros gages, partout «où les ordonnances ne



sont mie adroit gardées» (_Ibid._, p. 700). Ils sont menacés de la
prison, du pilori et du fer rouge.

[158] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 261; parlement de
1354.

[159] Statut, 34 Éd. III, chap. IX, année 1361-2.

[160] _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 312 et 340.

Mais les changements économiques survenus avaient rendu
possible ce qui ne l'était pas autrefois; on avait besoin de tra‐
vailleurs, et les propriétaires n'étaient pas rares qui donnaient de
l'occupation aux ouvriers malgré les lois, même à la journée et à
d'autres salaires que ceux du tarif. Les pétitions parlementaires le
constatent: «Ils sont si chèrement receues en estranges lieux en
service sodeynement que celle receptement donne essample et
confort as touz servantz, _si tost come ils sont de riens desplu_,
de coure en estranges lieux de mestre en mestre, come dit est de‐
vant.» Et cela ne se produirait pas, observaient justement les
communes, si, dès qu'ils offrent leurs services de la sorte, ils
étaient «prys et mys en cepes». C'était vrai; mais les propriétaires
qui manquaient de bras et dont la récolte attendait sur pied,
étaient trop heureux de rencontrer des «servauntz et laborers»,
quels qu'ils fussent, et au lieu de les faire mener «al prochein
gaole», ils les payaient et leur donnaient du travail. Les ouvriers
ne l'ignoraient pas, et leurs maîtres traditionnels étaient forcés
de tenir compte des circonstances et de se montrer moins sé‐
vères. Car, pour une exigence trop dure ou une réprimande trop
forte, au lieu de se soumettre, comme autrefois, ou même de pro‐
tester, l'ouvrier ne disait rien, mais s'en allait: «Si tost come lour
mestres les chalengent de mal service ou les voillent paier pur



lour dite service solone la forme des ditz estatutz, ils fuont et des‐
curront sodeynement hors de lours services et hors de lours pays
propre de countée en countée, de hundred en hundred, de ville
en ville, en estranges lieux desconuz à lour dites mestres[161].»

[161] _Rotuli parliamentorum_, p. 340; parlement de 1376.

Ce qui est bien pire et devait arriver forcément, c'est que beau‐
coup d'entre eux, ne pouvant ou ne voulant pas travailler, se fai‐
saient mendiants ou voleurs de profession. Ces «laborers corores
devenont mendinantz beggeres, pur mesner ocious vie, et soi
trient hors de lours pays, communément as citées, burghwes, et
as autres bones villes pur begger; et lesquels sont fort de corps et
bien purroient eser la commune si ils voudroient servir». Voilà
pour les mendiants[162]; voici maintenant pour les voleurs: «Et
la greyndre partie des ditz servantz corores devenent commune‐
ment fortes larounes et encrecent de eux roberies et felonies de
jour en altre par touz partz.» Il faut prendre des mesures éner‐
giques: que défense soit faite de donner l'aumône à des gens de
cette espèce et que «lours corps soient mys en cepes ou mesnez al
prochein gaole», pour être renvoyés ensuite dans leur pays.
Édouard III, en 1349[163], avait déjà condamné à la prison les
personnes qui, sous prétexte de charité, viendraient en aide aux
mendiants; ces vagabonds erraient par le pays, «s'adonnant à la
paresse et au vice et quelquefois commettant des vols et autres
abominations». Mêmes plaintes au temps de Richard II; à peine
est-il sur le trône, qu'elles se répètent d'année en année; on en
trouve en 1377, en 1378, en 1379[164].

[162] Langland montre, de même, le mendiant éhonté qui va,
sac sur le dos, quêter de porte en porte, et qui pourrait fort bien,



s'il voulait, gagner son pain et sa bière en travaillant; il sait un
métier, mais il préfère ne pas l'exercer:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . And can som manere craft in
cas he wolde hit vse, Thorgh whiche crafte he couthe come to
bred and to ale.

(Texte C, _passus_ X, vers 151.)

[163] _Statutes of the realm_, 23 Ed. III, chap. VII.

[164] _Rotuli parliamentorum_, t. III. pp. 17, 46, 65.

Les règlements ont beau se multiplier, le roi est obligé de re‐
connaître, dans son ordonnance de 1385, que les «faitours et va‐
gerantz» courent le pays «pluis habundantement qe ne soloient
avant ces heures[165]». En 1388, il renouvelle toutes les pres‐
criptions de ses prédécesseurs et rappelle aux maires, baillis, sé‐
néchaux et constables, leurs devoirs, celui notamment de réparer
leurs ceps et d'en tenir qui soient toujours prêts, pour y mettre
les individus appartenant à la classe errante[166].

[165] _Statutes of the realm_, 7 Ric. II, chap. V.

[166] _Statutes_, 12 Ric. II, chap. III.

Ce n'étaient pas là de vaines menaces et il ne s'agissait pas de
peines médiocres. Les prisons d'alors ne ressemblaient guère à
ces édifices clairs et bien lavés qu'on voit aujourd'hui dans plu‐
sieurs villes d'Angleterre, à York, par exemple, où la moyenne des
condamnés trouve certainement plus de propreté et de confort
qu'ils n'en pouvaient avoir chez eux. C'étaient souvent de fétides
cachots, où l'humidité des murailles et l'immobilité où vous obli‐
geaient les ceps corrompaient le sang et engendraient de hi‐



deuses maladies. Ces instruments de torture, qui, d'après les lois
de Richard II, devaient être toujours tenus en bon état et prêts à
servir, consistaient en deux poutres superposées. De distance en
distance, des trous ronds étaient percés à leur point de jonction;
on soulevait la poutre supérieure et on faisait passer dans les
trous les jambes des prisonniers; quelquefois, il y avait une troi‐
sième poutre, dans les ouvertures de laquelle les mains des mal‐
heureux étaient en outre engagées; leur corps reposait tantôt sur
un escabeau, tantôt sur le sol. Dans certaines prisons, les ceps
étaient assez élevés; on y introduisait seulement les jambes du
patient et il demeurait ainsi, le corps étendu à terre, dans l'humi‐
dité, la tête plus bas que les pieds; mais ce raffinement n'était pas
habituel[167].

[167] Voir au British Museum, dans un manuscrit des décré‐
tales (10 É. IV), la représentation d'un moine mis dans des ceps;
un autre moine lie l'extrémité des poutres avec des cordes (fol.
222). Voir aussi ces instruments de torture dans Foxe, _Actes
and monuments_, Londres, 1562, fol., pp. 390, 1272, etc.

Maint ouvrier errant accoutumé à une vie active, au grand air,
venait ainsi, grâce aux ordonnances incessantes du roi et du par‐
lement, se repentir dans les ténèbres de son audace et regretter,
pendant des jours et des nuits tout pareils, sa liberté, sa famille,
son «ny». L'effet d'un semblable traitement sur la constitution
physique des victimes se devine; les procès-verbaux de justice le
montrent d'ailleurs fort clairement; on lit, par exemple, ce qui
suit dans les rôles _Coram rege_ du temps de Henri III:

«Assises de Ludinglond.



«Le jury expose que Guillaume le Sauvage prit deux étrangers
et une femme et les emprisonna à Thorelstan, et les retint en pri‐
son jusqu'à ce que l'un d'eux y mourût, et que l'autre perdît un
pied, et que la femme perdît les deux pieds, _parce qu'ils avaient
pourri_. Guillaume amena ultérieurement ces gens devant la
cour de notre seigneur le roi à Ludinglond pour les faire juger par
ladite cour. Et quand la cour les vit, elle se refusa à les juger
parce qu'ils n'avaient été arrêtés pour aucun vol ou délit pour les‐
quels ils pussent subir un jugement. C'est pourquoi on leur per‐
mit de se retirer en liberté[168].»

[168] _Gleanings from the public records_, par M. H. Hew‐
lett, dans l'_Antiquary_ de mars 1882.

Comment, dans un tel état, les pauvres gens «se retirèrent» et
ce qu'ils devinrent, le procès-verbal des assises ne le dit pas. Ce
qui est certain, c'est qu'aucune sorte d'indemnité ne leur fut don‐
née pour les aider à se tirer d'affaire dans leur horrible situation.
La justice de nos pères n'était pas minutieuse.

Mais la menace de prisons si malsaines et de ceps si terribles
ne retenait et n'arrêtait pas les travailleurs las d'être attachés au
sol. Pour quitter leur pays, tous les prétextes leur étaient bons; ils
osaient même employer celui de voyages de dévotion. Ils par‐
taient, le bâton à la main, «par colour d'aler loyns en
pillerinage,» et ne revenaient plus. Mais un nouveau frein va être
employé pour dompter cette humeur turbulente, c'est l'obligation
de se munir de véritables lettres de route ou passeports pour pas‐
ser d'un comté à l'autre. Nul ne pourra quitter son village s'il ne
porte «lettre patente contenant la cause de son aler e le temps de
son retournir s'il doit retournir». En d'autres termes, même
quand on avait le droit de s'établir définitivement ailleurs, il fal‐



lait un permis de circulation pour s'en aller. Ces lettres seront
scellées par un «prodhomme» désigné, dans chaque cité, hun‐
dred, bourg, etc., par les juges de paix, et des sceaux particuliers
seront fabriqués exprès portant, dit l'ordonnance, au milieu, les
armes du roi, autour le nom du comté et en travers celui du hun‐
dred, cité ou bourg. On prévoit même le cas où des lettres fausses
seraient fabriquées, ce qui montre quelle ardente envie de quitter
son pays on sentait chez les gens de cette classe. Tout individu
surpris sans papiers en règle est mis provisoirement en prison.

Les mendiants seront traités comme les «servants» qui n'au‐
raient pas de «lettre testimoigniale[169]». Ce à quoi on tient,
c'est à retenir en place le plus de monde possible et à empêcher
par là les pérégrinations inquiétantes de tous ces rôdeurs. Quant
aux mendiants incapables de travailler, ils devront, eux aussi,
cesser de fréquenter les grands chemins: ils finiront leur vie dans
la cité où on les trouvera au moment de la proclamation ou, tout
au plus, dans quelque ville voisine ou dans celle où ils sont nés;
ils y seront conduits dans les quarante jours et y resteront «conti‐
nuelement pur lour vies».

[169] 12 Rich. II, chap. VII.

Ce qui est plus étrange et qui, à défaut d'autres preuves, mon‐
trerait à quelle classe appartenaient alors les étudiants, c'est
qu'ils sont compris dans la même catégorie: ils avaient coutume,
en rentrant dans leur pays ou en faisant des pèlerinages ou en al‐
lant à l'université, de tendre la main aux passants et de frapper
aux portes. Ils seront assimilés aux mendiants et mis aux fers s'ils
n'ont pas la lettre réglementaire; seulement cette pièce leur sera
remise par le chancelier, c'est la seule différence: «Et qe les clers



des universitées qi vont ensy mendinantz eient lettres de tes‐
moigne de lour chancelier sur mesme la peyne[170].»

[170] 12 Rich. II, chap. VII.

Enfin, l'année suivante (1389), un nouveau statut réprouve la
coutume des «artificers, laborers, servantz», etc., qui entre‐
tiennent pour leur usage des lévriers et autres chiens, et, «es
jours de festes, qant bones cristiens sont as esglises oiantz divine
service[171],» pénètrent dans les parcs et garennes des seigneurs
et détruisent tout le gibier. Bien plus, ils profitent de ces occa‐
sions où ils se trouvent réunis en armes, sans crainte d'être in‐
quiétés, pour tenir «lour assemblées, entreparlances et conspira‐
cies pur lever et désobeier a lour ligeance». Certainement les
fourrés épais des forêts seigneuriales avaient dû plus d'une fois
abriter, à l'heure des offices, des réunions de cette espèce avant la
grande révolte de 1381, et dans ce milieu naquirent sans doute
quelques-unes de ces idées remuantes et actives qui furent trans‐
portées de pays en pays par les nomades et firent reconnaître au
peuple de comtés différents les liens de solidarité qui les unis‐
saient entre eux.

[171] _Statutes_, 13 Rich. II, chap. XIII.

C'est dans une révolte pareille que le rôle de la classe errante
est considérable, et il y a tout intérêt pour l'historien à ne pas le
négliger. Il est impossible, si on ne tient pas compte de cet élé‐
ment, d'expliquer l'importance et l'étendue d'un mouvement qui
faillit avoir des suites pareilles à celles de la Révolution française.
«J'avais perdu mon héritage et le royaume d'Angleterre[172],»
disait Richard II le soir du jour où sa présence d'esprit le sauva,
et il avait raison. Pourquoi, en France, la Jacquerie fut-elle une



vulgaire et impuissante émeute, comparée à la révolte anglaise?
Les causes en sont multiples, mais la principale est l'absence
d'une classe de nomades aussi nombreuse et forte que celle d'An‐
gleterre. Cette classe servit à unir tout le peuple; elle dit à ceux du
nord ce que pensaient ceux du midi, ce que souffraient et dési‐
raient les uns et les autres: les souffrances et les désirs n'étaient
pas identiques, mais il suffisait de savoir que tous avaient des ré‐
formes à demander. Aussi, quand on apprit que la révolte avait
commencé, on se souleva de toute part, et il fut clair alors que
chacun désirait un bien différent et que les troupes associées
poursuivaient des buts divers; seulement, le fond de la querelle
étant le même et tous voulant plus d'indépendance, ils mar‐
chaient de concert, sans se connaître autrement que par l'inter‐
médiaire des errants. Les rois d'Angleterre s'étaient bien aperçus
du danger, et à diverses reprises ils avaient promulgué des sta‐
tuts visant spécialement les discours tenus par les nomades, dans
leurs voyages, sur le compte des nobles, des prélats, des juges, de
tous les dépositaires d'une force publique quelconque. Édouard
Ier avait dit dans une de ses lois:

[172] Walsingham, _Historia anglicana_, sub anno 1381.

«Pur ceo qe plusours ount sovent trové en counté contro‐
veures, dont discorde ou manere de discord ad esté sovent entre
le roi et son people, ou ascuns hautes hommes de son roialme;
est défendu, pur le damage qe ad esté, et unqore en purreit ave‐
nir, que desore en avant nul ne soit si hardy de dire ne de counter
nul faux novel, ou controveure, dount nul descorde ou manere de
discord, ou d'esclandre, puisse surdre entre le roi et son poeple,
ou les hautes hommes de son roialme; et qi le fra, soit pris et dé‐



tenuz en prisone jesqes à taunt q'il eit trové en court celuy dount
le poeple serra mové.»

Le danger de discours pareils qui touchent aux actes et même
aux pensées des grands du royaume devient menaçant de nou‐
veau sous Richard II, et, dans les premières années de son règne,
le statut suivant est promulgué:

«Item de controvours de faux novels et countours des hor‐
ribles et fauxes mensonges des prélates, ducs, countes, barons et
autres nobles et grantz de roialme et auxint del chanceller, tréso‐
rer, clerk del privé seal, séneschal del hostel nostre seignur le roi,
justices del un bank et de l'autre et d'autres grantz officers du
roialme des choses qe par les ditz prélatz, seignurs et officers ne
furent unqes parlez, touchez _ou pensez_..... par ont débatz et
descordes purroient sourdre parentre les ditz seignurs ou pa‐
rentre les seignurs et communes, qe Dieu ne veulle, et dont grant
péril et meschief purroit avenir à tout le roialme et légèrement
subversion et destruction del roialme avant dit, si due remédie
n'y fuisse mys, est défenduz estroitement et sur grief peine pur
eschuer les damages et périls avant ditz qe desore nul soit si har‐
di de controver, dire ou counter ascune fauxe novelle, mesonge
ou autre tiel fauxe chose des prélats, seignurs et les autres desus‐
ditz dont descord ou esclaundre aucune puisse sourdre deinz
mesme le roialme et qi le fra eit et encourge la paine autre foitz
ent ordenez par estatut de Westm' primer[173].» Mais ce statut
est rendu en vain; deux ans plus tard éclate la révolte des
paysans.

[173] _The statutes at large_, édition O. Ruffhead, Londres,
1763, t. I, pp. 53 et 343, 3 Éd. I, ch. XXXIV, et 2 Rich. II, ch.



V.

En France, pendant et après les guerres, la route appartient uni‐
quement à des brigands pillards qui étaient nés ouvriers ou che‐
valiers. Des soldats, qui représentent la lie de la plus haute et de
la plus basse classe, s'acharnent au dépouillement du reste de la
société; le chemin retentit du bruit des armures et le paysan se
cache; les troupes équipées pour la défense du sol attaquent sans
scrupule tout ce qui est moins fort qu'elles et bon à piller; quand
on est de ce monde, on «se tourne français», comme dit Frois‐
sart, et on se tourne anglais selon l'intérêt du moment. Les er‐
rants que la loi anglaise menace des ceps sont d'une autre sorte
et, quel que soit le nombre des brigands parmi eux, ils n'y sont
pas en majorité; le reste des paysans sympathise avec eux, au lieu
de les redouter. Aussi la révolte anglaise ne fut-elle pas une en‐
treprise désespérée; elle fut conduite avec un sang-froid et un
bon sens extraordinaires. Les insurgés montrent un sentiment
calme de leur force, qui nous saisit et qui saisissait bien plus en‐
core les chevaliers demeurés dans Londres; ce sont des gens qui
marchent les yeux ouverts et qui, s'ils détruisent beaucoup, vou‐
draient aussi réformer. Avec eux on peut s'entendre et traiter; on
violera le traité sans doute, et la révolte finira par les supplices:
mais, quoi qu'en disent les communes et les lords réunis à West‐
minster, les nouveaux fers n'auront pas la ténacité des anciens, et
un grand pas vers une émancipation réelle aura été fait. En
France, la bête de somme, mal nourrie, mal traitée, rongée du
harnais, s'en va branlant la tête, l'œil terne et le pas traînant; ses
ruades furieuses feront ajouter au fardeau qui l'écrase des poids
nouveaux, et ce sera tout; des siècles passeront avant qu'elle ob‐
tienne autre chose.



CHAPITRE III

LES PRÊCHEURS NOMADES ET LES FRÈRES MENDIANTS

Les prêcheurs politiques.--Dans quelle classe ils se recrutent.-
-Quelles théories ils vulgarisent.--Les simples prêtres de Wyclif.--
Rôle des prêcheurs.--Ton de leurs harangues.

Les prêcheurs religieux; Rolle de Hampole.

Les frères.--Ce qu'ils étaient au quatorzième siècle; ce qu'ils
avaient été d'abord.--Sainteté de leur mission initiale.--Leur po‐
pularité en Angleterre.--Cette popularité trop grande est la cause
de leur décadence.--Richesse exagérée.--Superstitions.--Ils de‐
viennent un objet banal de satire.

Si le _sentiment_ de besoins et de désirs communs se répan‐
dait surtout grâce à cette foule d'ouvriers que nous trouvons en
Angleterre sans cesse errants malgré les statuts, tout ce qui était
_idée_ était vulgarisé par une autre sorte de nomades, les prê‐
cheurs. Gens du peuple eux aussi, ils avaient étudié; il n'était pas
nécessaire, ainsi que nous l'avons vu, d'être riche pour suivre les
cours à Oxford; les vilains même y envoyaient leurs enfants, et
les communes, peu libérales d'esprit, comme on sait, protestaient
contre cette émancipation d'un autre genre, cet _avancement par
clergie_; mais elles protestaient en vain, et le roi répondait à leur
requête qu'il «s'adviseroit» (1391). C'était, et c'est encore au‐
jourd'hui, la formule du refus royal[174]. Quel était l'état du
peuple, ces clercs le savaient; ils connaissaient les misères du
pauvre, c'étaient celles de leur père, de leur mère, d'eux-mêmes,
et l'étude leur permettait de transformer en idées précises les as‐
pirations vagues des travailleurs de la terre. Les premières ne



sont pas moins nécessaires que les secondes à tout mouvement
social important; si toutes deux sont indispensables à la forma‐
tion de l'outil, ce sont les idées qui en représenteraient la lame.

[174] _Rotuli parliamentorum_, t. III, p. 294.

Les prêcheurs nomades savaient l'affiler et ils étaient nom‐
breux. Ceux que Wyclif envoya vulgariser ses doctrines, ses
«simples prêtres», firent uniquement ce que d'autres faisaient
avant eux; ils imitèrent leurs devanciers et ne se bornèrent pas
plus à exposer les théories peu démocratiques de leur maître que
les frères mendiants, amis de la révolution, ne s'en tenaient aux
préceptes de l'Évangile. Leurs sympathies étaient avec le peuple
et ils le montrèrent dans leurs discours. Wyclif contribua à aug‐
menter le corps de ces nomades; les siens ne se distinguaient pas
beaucoup des autres, et s'il rencontra facilement des clercs pour
remplir le rôle qu'il voulait, c'est que beaucoup dans le royaume
se trouvaient déjà préparés à une semblable mission et n'atten‐
daient que l'occasion.

Tous, d'ailleurs, font une besogne pareille et courent le pays,
attroupant les pauvres et les attirant par des harangues où ils
disent ce que des malheureux peuvent aimer à entendre. On s'en
aperçut bien lors de la révolte, et les ordonnances rendues alors
disent clairement quelle redoutable influence était celle des prê‐
cheurs errants. Leurs habitudes et leurs discours même y sont
rapportés: ces mécontents ont l'aspect austère; ils vont «de coun‐
tée en countée, de ville en ville, en certains habitz souz dissimula‐
cion de grant saintée[175]». Ils se passent naturellement des pa‐
piers ecclésiastiques dont les prédicateurs réguliers doivent être
munis; ils sont «saunz licence de seint piere le pape ou des ordi‐
nairs des lieux, ou autre auctorité suffisante». Ils ne prêchent pas



seulement dans les églises, ils recherchent les endroits publics,
les marchés, les carrefours où s'assemble la foule: «ne mye soule‐
ment es esglises et cimitoirs, einz es marchés, feires et autres
lieux publiques où greindre congrégacion de poeple y est.» Et ce
n'est pas de théologie qu'ils parlent volontiers; c'est bien la ques‐
tion sociale qui, au fond, les préoccupe; sur leurs lèvres le sermon
religieux se fait harangue politique: «lesqueles personnes,» dit
toujours l'ordonnance, «prêchent auxint de diverses matiers d'es‐
claundre pur discord et _discencion faire entre diverses estatz du
dit roialme_ sibien temporelx come espiritelx, en commocion du
poeple, à grand péril de tout le roialme.» On les cite à compa‐
raître devant l'autorité ecclésiastique, les ordinaires, mais ils
n'ont garde de faire soumission et refusent «d'obéire à lours so‐
monce et mandementz». Que les shériffs et autres officiers
royaux surveillent désormais avec soin ces prêcheurs errants et
envoient en prison ceux qui ne seront pas en règle.

[175] 5 Rich. II, st. 2, chap. V.

On peut se faire une idée de leurs discours en se rappelant la
célèbre harangue du prêtre John Ball[176], le type de ces orateurs
ambulants. Certainement, dans la phrase latine de la _Chronique
d'Angleterre_, ses pensées prennent une forme trop solennelle et
trop correcte, mais tout ce qu'on sait des sentiments de la multi‐
tude en confirme si bien la substance que le fond du discours n'a
pu différer de celui que le chroniqueur nous a transmis. C'est un
dicton populaire qui sert de texte à John Ball, et il le développe
de cette façon:

«Au début, nous avons été créés tous pareils; c'est la tyrannie
d'hommes pervers qui a fait naître la servitude, en dépit de la loi



de Dieu; si Dieu avait voulu qu'il y eût des serfs il aurait dit, au
commencement du monde, qui serait serf et qui serait seigneur.»

[176] On l'a souvent considéré comme un Wyclifite; mais, de
même que beaucoup de ses pareils, il ne partageait pas toutes les
idées du maître, et en avait d'autres, de son côté, qui lui étaient
propres; ainsi, suivant lui, les enfants naturels ne pouvaient aller
au ciel.

Ce qui le rend fort, c'est qu'il puise ses meilleures armes dans
la Bible; il en appelle aux bons sentiments des hommes du
peuple, à leur vertu, à leur raison; il montre que la parole divine
est d'accord avec leur intérêt; ils seront «pareils au bon père de
famille qui cultive son champ et détruit les mauvaises herbes..».
La multitude enthousiaste lui promettait de le faire archevêque et
chancelier de ce royaume où il comptait voir pour tous «liberté
égale, grandeur égale, puissance égale», mais il fut pris, traîné,
pendu, décapité et coupé en quartiers[177].

[177] _Chronicon Angliæ_, 1328-1388, édition Thompson,
1874, 8º.

Cependant, politique à part, on pouvait encore trouver au qua‐
torzième siècle des élus de Dieu qui, effrayés par les crimes du
monde et l'état de péché où vivaient les hommes, quittaient leur
cellule ou le toit paternel pour suivre les villages et les villes et
prêcher la conversion. Il en restait, mais ils étaient rares. A l'in‐
verse des autres, ceux-ci ne parlaient pas des affaires publiques,
mais des intérêts éternels; ils n'avaient pas toujours reçu les
ordres sacrés; ils se présentaient en volontaires de l'armée cé‐
leste. Tel était en Angleterre ce Richard Rolle de Hampole dont la
vie fut moitié celle d'un ermite, moitié celle d'un prêcheur errant.



Il n'était ni moine, ni docteur, ni prêtre; tout jeune il avait aban‐
donné la maison de son père pour aller mener, dans la solitude, à
la campagne, une vie contemplative. Là, il médite, il prie, il se
mortifie; on vient en foule à sa cellule, on écoute ses exhorta‐
tions; il a des extases; ses amis lui enlèvent son manteau tout dé‐
chiré, le raccommodent et le lui remettent sur les épaules sans
qu'il s'en aperçoive. Pour ajouter à ses peines, le diable le tente
«sous la forme», dit l'anachorète lui-même, «d'une très belle
jeune femme qu'il avait vue auparavant et qui avait eu pour lui
un amour immodéré». Il échappe à grand'peine à la tentation. Il
abandonne sa retraite, et pendant longtemps il parcourt l'Angle‐
terre, «changeant de lieu perpétuellement», prêchant pour rame‐
ner les hommes au bien. Il se fixe enfin à Hampole, et c'est là
qu'il termine sa vie, dans la retraite, écrivant énormément et édi‐
fiant tout le voisinage par sa dévotion (1349). A peine est-il mort
que son tombeau devient un but de pèlerinage; les gens pieux y
apportent des offrandes; des miracles s'y accomplissent. Dans le
couvent de nonnes de Hampole, qui tirait grand honneur de la
proximité de la tombe, on se hâta de composer un «office de
saint Richard, ermite», destiné à être chanté «quand il serait ca‐
nonisé»; mais jusqu'à nos jours l'office du vieil ermite n'a pas été
chanté[178].

[178] _English prose treatises of Richard Rolle de Hampole_,
édition Perry, Londres, 1866, 8º.

Les prêcheurs errants qu'on rencontrait dans les villages
n'étaient pas toujours des lollards envoyés par Wyclif, ni des ins‐
pirés qui, comme Rolle de Hampole, tenaient leur mission de
Dieu; c'étaient souvent des membres d'une immense et puissante
caste subdivisée en plusieurs ordres, celle des frères mendiants.



Les deux ordres principaux étaient les Dominicains, prêcheurs ou
frères noirs, et les Franciscains, mineurs ou frères gris, établis en
Angleterre les uns et les autres dès le treizième siècle. Il ne faut
pas que les amusantes satires de Chaucer nous ferment les yeux à
ce que ces ordres pouvaient avoir de mérite et ne nous laissent
voir, dans les religieux mendiants, que d'impudents et lascifs va‐
gabonds, à la fois impies, superstitieux et rapaces. On connaît ce
portrait célèbre:

«C'était le bien-aimé et le familier des franklins de tout le
pays--et aussi des femmes de qualité de la ville...--Ses façons à
confesse étaient pleines de douceur--et son absolution était rem‐
plie de charme.--On le trouvait coulant sur le chapitre des péni‐
tences,--partout où il savait que la pitance serait bonne;--car les
cadeaux à un ordre pauvre--sont la marque de la contrition par‐
faite--..... Toutes les tavernes de toutes les villes lui étaient fami‐
lières--et tous les aubergistes et les gaies servantes.»

Au temps de Chaucer, beaucoup de frères étaient ainsi, mais il
y avait des exceptions. Je ne parle pas seulement de ceux, bien
rares au quatorzième siècle, qui continuaient les traditions de
leur ordre, vivant parmi les pauvres, pauvres comme eux, et, de
plus, expérimentés, dévoués, compatissants: celui de Chaucer, au
contraire, craignait de fréquenter «un lépreux ou un mendiant»
et d'avoir affaire «avec telle canaille». Mais même parmi ceux qui
vivaient en dehors de la règle, il y en avait dont les pensées,
quelque dangereuses qu'elles fussent, étaient moins basses. Je
parle des frères qu'on pouvait confondre avec les simples prêtres
de leur ennemi Wyclif et qui étaient sûrement compris avec eux
dans le statut de 1382. Il est certain que beaucoup de frères, dans
leur carrière nomade, prêchèrent, comme le prêtre John Ball,



dans les carrefours et les marchés, les doctrines nouvelles
d'émancipation. Aussi, seuls de tout le clergé, ils gardent, au mo‐
ment de la révolte, une certaine popularité; et les chroniqueurs
monastiques, leurs ennemis naturels, étalent complaisamment
dans leurs récits ce nouveau grief contre les ordres détestés[179].
Langland, qui maudit la révolte, maudit aussi les frères pour y
avoir pris part. C'est Envie qui leur a dit à l'oreille: étudie la lo‐
gique, le droit et les rêves creux des philosophes, et va de village
en village prouver que tous les biens doivent être en commun:

..... and prouen hit by Seneca That alle thyng vnder heuene
ouhte to beo in comune[180].

[179] Jack Straw, d'après la confession que rapporte de lui son
contemporain le moine, Thomas Walsingham, n'aurait voulu
conserver d'autres religieux sur la terre que les frères mendiants:
«Soli mendicantes vixissent super terram qui suffecissent pro sa‐
cris celebrandis aut conferendis universæ terræ.» (_Historia an‐
glicana_, 1867-1869, t. II, p. 10.)

[180] _The vision of William concerning Piers the Plowman_,
édition Skeat, texte C, _passus XXIII_, vers 274.

Toujours armé de bon sens, Langland déclare net qu'il en a
menti, l'auteur de ces théories subversives: «Non concupisces
rem proximi tui,» dit la Bible. Jadis la vie des frères fut exem‐
plaire; Charité habitait parmi eux: c'était au temps de saint
François[181].

[181] _The vision of William concerning Piers the Plowman_,
texte C, _passus XVII_, vers 352.



Et en effet, quelle sainte mission leur avait donnée leur fonda‐
teur! Grossièrement vêtus, nu-pieds et mal nourris, ils devaient
aller dans les villes chercher, au fond des faubourgs, les abandon‐
nés. Toutes les misères, toutes les laideurs hideuses de l'être hu‐
main devaient appeler leur sympathie, et le bas peuple, en re‐
vanche, allait les aimer et les vénérer comme des saints. Eccles‐
ton[182] raconte qu'un frère mineur mit une fois, sans permis‐
sion, ses sandales pour aller à matines. Il rêva ensuite qu'il était
arrêté par des voleurs qui criaient: «A mort! à mort!--Mais je suis
un frère mineur,» disait-il, sûr d'être respecté.--«Tu mens, car tu
n'es pas nu-pieds!» Le premier de leurs devoirs était de demeu‐
rer pauvres afin de pouvoir tenir sans crainte, n'ayant rien à
perdre, un ferme langage aux riches et aux puissants du monde.
C'est ce que leur rappelait à son lit de mort, en 1253, le savant et
courageux Robert Grosseteste, évêque de Lincoln, et il leur citait
avec à-propos ce vers de Juvénal:

Cantabit vacuus coram latrone viator.

Les frères devaient être comme le voyageur sans argent, dont
la sérénité d'esprit n'est jamais troublée par la rencontre des
voleurs[183].

[182] Thomas d'Eccleston, auteur du _Liber de adventu mino‐
rum in Angliam_ (publié par Brewer dans ses _Monumenta fran‐
ciscana_), vit la période la plus florissante des ordres moindres.
Son livre est d'une naïveté extrême et abonde en récits de visions
et de faits merveilleux. La vision dont il est question ici se trouve
à la page 28 des _Monumenta_.

[183] Matthieu Paris, _Historia Anglorum_, Londres, 1866, 3
vol. 8º, t. III, p. 145.



Saint François n'aurait pas voulu que ses religieux fussent let‐
trés; on le lui a injustement reproché. Il proscrivait avec sagesse
ces subtiles recherches théologiques et métaphysiques qui absor‐
baient sans utilité la vie des grands clercs. Assez d'autres s'y li‐
vreraient toujours; ce qu'il voulait, lui, c'était envoyer par le
monde un peuple de missionnaires qui se dévoueraient matériel‐
lement, physiquement, au bien des corps et des âmes de tous les
délaissés. Ainsi compris, le désintéressement était bien plus ab‐
solu, la servitude plus volontaire et l'effet sur les masses plus
grand. Pour elles, la subtilité des docteurs n'était pas nécessaire,
et l'exemple frappant de la misère du consolateur inattentif à sa
propre peine était la meilleure des consolations. Avant tout, il fal‐
lait tuer l'orgueil de l'apôtre, et que la grandeur de ses mérites ne
fût apparente qu'à Dieu seul. Quand le cœur s'est épuré à ce
point, il sait suffisamment ce qu'est la vie et ce qu'est le bien pour
être éloquent; l'étude des _Sommes_ les plus en réputation deve‐
nait inutile. Mais trop de dangers entouraient cette fondation su‐
blime, et le premier était précisément la science: «Charles l'em‐
pereur, disait le saint, Roland et Olivier et tous les paladins et
tous les hommes forts dans les batailles ont poursuivi à mort les
infidèles et à grand'peine et grand labeur ont remporté leurs mé‐
morables victoires. Les saints martyrs sont morts en luttant pour
la foi du Christ. Mais il y a, de nos jours, des gens qui, par le
simple récit des exploits des héros, cherchent gloire et honneur
parmi les hommes. Ainsi en est-il parmi vous qui se plaisent da‐
vantage à écrire et à prêcher sur les mérites des saints qu'à imiter
leurs travaux.»

Saint François fit cette réponse à un novice qui voulait avoir
un psautier; il ajoutait d'un esprit assez mordant: «Quand tu au‐
ras un psautier, tu voudras avoir un bréviaire, et quand tu auras



un bréviaire, tu t'assoiras dans une chaise, comme un grand pré‐
lat, et tu diras à ton frère: Frère, apporte-moi mon
bréviaire[184]!»

[184] _Speculum vitæ B. Francisci et sociorum eius_; opera
fratris G. Spoelberch. Anvers, 1620, 1re partie, chap. IV.

La popularité des frères fut immense et il se trouva bientôt
qu'ils avaient accaparé l'Angleterre[185]; ils étaient tout dans la
religion[186]. Par une contradiction singulière, leur pauvreté leur
avait attiré les richesses, et leur abnégation la puissance; les ma‐
sures où ils logeaient d'abord étaient devenues de somptueux
monastères avec des chapelles grandes comme des cathédrales;
les riches s'y faisaient ensevelir dans des tombeaux ciselés avec
les derniers raffinements du gothique fleuri. Leurs apologistes du
quinzième siècle racontent avec admiration que, dans leur belle
bibliothèque de Londres, il y avait une tombe ornée de quatre ar‐
changes[187]; que leur église, commencée en 1306, avait trois
cents pieds de long, quatre-vingt-quinze de large et soixante-
quatre de haut, que toutes les colonnes étaient de marbre et tout
le pavé aussi. Les rois et les princes avaient enrichi cet édifice; les
uns avaient donné les autels, d'autres les stalles; Édouard III ré‐
pare, «pour le repos de l'âme de la très illustre reine Isabelle en‐
terrée dans le chœur[188],» la grande verrière du milieu abattue
par le vent; Gilbert de Clare, comte de Gloucester, donne vingt
troncs d'arbres de sa forêt de Tunbridge. Les riches marchands,
le maire, les aldermen suivent l'exemple. On inscrit sur les vi‐
traux les noms des donateurs, et Langland de s'indigner et de
rappeler le précepte évangélique: que ta main gauche ignore ce
que fait ta main droite. Nous n'en apprenons pas moins que le
troisième vitrail de l'ouest avait été donné par Gautier Mordon,



marchand de morue salée, _stokefyschmonger_, et maire de
Londres. La deuxième fenêtre du sud est due à Jean de Charlton,
chevalier, et à sa femme; leurs armes y figurent; la quatrième à
Gautier de Gorst, marchand pelletier de Londres; la quinzième
au comte de Lancastre; la quatrième à l'ouest provient «du pro‐
duit de diverses collectes, et c'est ainsi qu'elle ne porte pas de
nom». Un des donateurs est qualifié de père et ami tout spécial
des frères mineurs. On pense quel triomphe ce devait être pour
les wyclifistes de reprocher aux frères toutes ces splendeurs mon‐
daines; Wyclif y revient sans cesse:

«Les frères construisent beaucoup de grandes églises et de
vastes et coûteux monastères et des cloîtres comme des châteaux,
et cela sans nécessité.... Les grands monastères ne font pas les
hommes saints, et c'est par la sainteté seulement qu'on peut ser‐
vir Dieu[189].

[185] Il y avait à peine trente ans que les frères avaient paru
en Angleterre et ils y possédaient déjà quarante-neuf couvents
(_Monumenta franciscana_, édition Brewer, Londres, 1858, 8º,
p. 10). On trouvera dans Matthieu Paris un très bon exposé du
rôle des frères mineurs en Angleterre à leur arrivée dans ce pays,
de la vie pauvre, humble et utile qu'ils menèrent d'abord. _Histo‐
ria Anglorum_, édition Madden, Londres, 1866, 3 vol. 8º, t. II, p.
109.

[186] Voir la _Defensionem curatorum contra eos qui privile‐
giatos se dicunt_ (4º, sans date), discours prononcé en 1357 par
Richard Fitz-Ralph, archevêque d'Armagh, et où sont dénoncés
les empiètements successifs des frères mendiants au détriment
des curés et autres ecclésiastiques.



[187] _Monumenta franciscana_ ut supra; pp. 514 et sui‐
vantes. Cette bibliothèque avait été fondée par le célèbre Richard
Whittington maire de Londres en 1397, 1406 et 1419.

[188] Il y avait dans la même église le cœur de la reine Éléo‐
nore, mère d'Édouard Ier. En rapportant qu'il y fut déposé, le
moine Rishanger, un contemporain, fait la cruelle remarque sui‐
vante, que Walsingham ne manque pas de reproduire dans son
_Historia anglicana_ (sub anno 1291-1292): «Sepultum est
itaque corpus ejus in monasterio Ambresburiæ, cor vero Londo‐
niis, in ecclesia fratrum minorum; qui sicut et cuncti fratres reli‐
quorum ordinum aliquid de corporibus quorumcumque poten‐
tium morientium sibimet vendicabant, more canum cadaveribus
assistentium, ubi quisque suam particulam avide consumendam
expectat.»

[189] «Freres bylden mony grete chirchis and costily waste
housis, and cloystris as hit were castels, and that withoute nede...
grete housis make not men holy, and onely by holynesse is god
wel served.» (_Select english works_, t. II, p. 380.)

On dresse aussi d'interminables listes des cardinaux, des
évêques et des rois qui ont appartenu à l'ordre, sans oublier
même «personæ quædam valentes in sæculo», ce qui est d'une
vanité bien mondaine. Enfin ils signalent les morts qui, à l'in‐
stant suprême, ont revêtu l'habit des frères: «Frère sire Roger
Bourne, chevalier, enterré à Norwich en costume de frère,
1334[190].»

[190] _Monumenta franciscana_, p. 541. De là les reproches
des satiristes.



Of thes frer mynours me thenkes moch wonder, That waxen
are thus hauteyn, that som tyme weren under.

Th. Wright, _Political poems and songs_, Londres, 1859, 2
vol. 8º, t. I, p. 268, chanson de la deuxième moitié du quator‐
zième siècle.

L'orgueil et la richesse des Dominicains sont tout aussi
grands. L'auteur de _Peres the Ploughman's crede_, vers la fin
du quatorzième siècle, décrit minutieusement mais sans exagéra‐
tion un de leurs couvents, les splendides colonnes qu'on y voit,
les sculptures, peintures et dorures qui parent la chapelle, les
magnifiques verrières ornées du blason des nobles ou du chiffre
des marchands qui les ont données, les tombes imposantes de
chevaliers et de belles dames étendues en brillante parure re‐
haussée d'or.

On voit que les proportions sont renversées; autant le saint
avait exigé de modestie, autant on va trouver d'orgueil; les dé‐
fauts que leur reproche Chaucer se glissent parmi eux; ils de‐
viennent intéressés, avides, rapaces; la mendicité est pour eux un
métier que les uns pratiquent bien et les autres mieux; on leur
demandait des miracles d'abnégation, et voilà au contraire en eux
des prodiges d'égoïsme. Ce n'est plus la religion, c'est leur ordre
qu'il faut protéger; nous avons vu que plusieurs se mêlent des
questions de bonnes œuvres amassé par leurs premiers apôtres
et le dépensent follement. Le respect de la multitude diminue;
leur renom de sainteté s'affaiblit; ils jettent dans l'autre plateau
de la balance tant de fautes et de désordres qu'il devient prépon‐
dérant. Et que reste-t-il désormais? La superstition remplace les
pratiques saintes; ils ont appris la métaphysique, et c'est cepen‐
dant un matérialisme grossier qui vient masquer l'idéal surhu‐



main de François d'Assise; l'attouchement de leur habit vaut une
bonne action; on s'en revêt à son lit de mort et les démons
prennent la fuite; c'est une cuirasse sans défaut; des visions sans
nombre qu'ils ont eues leur ont révélé tous ces articles d'une foi
nouvelle.

La sainteté de l'institution et l'indignité d'un grand nombre de
représentants font qu'on les vénère et qu'on les déteste à la fois;
si méprisable que soit l'homme, on n'est pas assuré qu'il n'ait pas
les clefs du ciel, et dans le sentiment qu'on a pour lui se mêlent le
respect et la crainte. Aussi les poètes rient des frères, les conteurs
populaires les bafouent, et les miniaturistes chargés d'enluminer
un imposant volume de décrétales ne craignent pas de les repré‐
senter oubliant dans la cuisine du château leur goupillon et leur
seau d'eau bénite; le frère reprend son goupillon et va asperger
les maîtres à table, puis retourne près de la cuisinière[191]. Le
peuple cependant voit dans les frères ses protecteurs et ses alliés
en cas de révolte, et à d'autres moments les poursuit dans les
rues à coups de pierres. Irrité du «port orgueilleux» des frères
prêcheurs, il leur donne la chasse, les maltraite et demande leur
extermination. Il n'agit pas mieux envers les mineurs, il arrache
leurs habits et saccage leurs maisons, «à l'instigation de l'esprit
malin,» et cela en divers lieux dans le royaume; il faut, en 1385,
une proclamation du roi pour les protéger[192].

[191] Ms. 10 E. IV. au British Museum, fol. 109 et suivants.

[192] «En le mesme temps (20 Éd. II) les frères prechours se
mistrent à le fuite pur ceo qe ils se doterent estre maubailiz et
destrutz, pur ceo qe le comunalté les avoyent mult encountre
queor (cœur) pur lour orgelousse port, qu'ils ne se porteient



come frères duissent.» (_Croniques de London_, Camden socie‐
ty, p. 54.)

«Sciatis quod intelleximus qualiter aliquæ personæ de regno
nostro Angliæ, per instigationem maligni spiritus... faciunt et in
dies facere nituntur dampna et scandala dilectis nobis in Christo
religiosis viris fratribus de ordine minorum.... moventes popu‐
lum nostrum in aperto et in secretis contra eos, ad destruendum
domos dictorum fratrum, dilacerando habitus eorum super eos,
et aliquos verberando et male tractando, contra pacem
nostram....» (Proclamation de Richard II en 1385. Rymer, _Fœ‐
dera_, édition de 1704, t. VII, p. 458.)

Les communes s'indignent du nombre d'étrangers qu'on
trouve parmi les frères et qui sont un danger permanent pour
l'État. Elles demandent «qe touz les frères aliens, de quele habite
qu'ils soient, voident le roialme avant la feste de seinte Michel, et
s'ils demoergent outre la dite feste, soient tenuz hors de la com‐
mune ley[193]».

[193] 20 Éd. III, 1346, _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 162.

Les frères gardent leur assurance; on les bénissait au temps de
leurs bonnes actions; as follows maintenant ils parlent beaucoup
et se font craindre; ils parlent haut, c'est du pape seul qu'ils re‐
lèvent; ils peuvent aller sans courber la tête; leur puissance est
indépendante; ils sont devenus une Église dans l'Église. A côté du
curé qui prêche et confesse dans sa paroisse, on trouve le frère
errant qui prêche et confesse partout; sa présence universelle est
une source de conflits; le curé se voit abandonné; le religieux no‐
made apporte l'inconnu, l'extraordinaire, et c'est à lui que tout le
monde court. Il dépose sa besace et son bâton et commence à



discourir: son langage est celui du peuple; la paroisse entière est
présente; il s'occupe des biens éternels et aussi des biens de la
terre, car la vie laïque lui est familière et il peut donner des
conseils appropriés. Mais ses doctrines sont parfois suspectes:
«Ces faux prophètes, dit, non pas Wyclif, mais le concile de Saltz‐
bourg (1386), par leurs sermons pleins de fables séduisent
souvent l'âme de leurs auditeurs; ils se jouent de l'autorité des
curés.» Quelle puissance pouvait résister? la marée montait et
renversait les digues; l'excellent devenait le pire, _corruptio opti‐
mi pessima_, et le vieil adage se trouvait vérifié à la lettre. Toutes
les classes de la société ont des griefs contre eux, les seigneurs,
les évêques, les moines, les réformés de Wyclif et les gens du
peuple; eux cependant gardent leur place; on les retrouve partout
à la fois, dans la cabane et dans le château, quêtant chez le riche
et frappant aussi à la porte du pauvre; ils s'asseyent à la table du
seigneur, qui les traite avec considération; chez lui, ils jouent le
rôle de religieux à la mode; ils intéressent, ils plaisent. Wyclif les
montre qui aiment à parler «devant les lords et à s'asseoir à leur
table... à être aussi les confesseurs des lords et des ladies». Ils
font songer aux abbés de cour d'une époque moins reculée. D'un
autre côté, on les voit exercer dans les villages où ils font leurs
tournées les métiers les plus divers, ils ajoutent à leur besace de
quêteurs des provisions de fil, d'aiguilles, d'onguents, dont ils
font commerce: on les chansonne, ils continuent et tout le monde
rit:

«Ils vagabondent d'ici de là--et vendent toute sorte de merce‐
rie,--comme s'ils étaient de vrais colporteurs;--ils vendent des
bourses, des épingles et des couteaux--et aussi des ceintures, des
gants pour les filles et pour les femmes.»



L'auteur de cette pièce, un contemporain de Chaucer, ajoute:
«J'ai été un frère moi-même, pas mal de temps;--je sais donc
bien la vérité.--Mais quand je vis que leur existence--ne ressem‐
blait en rien à leurs discours,--je laissai là mon habit de frère.»

Entre le scepticisme du siècle et la crédulité aveugle, la super‐
stition fleurit. Les frères ont imaginé de vendre au détail les mé‐
rites de leur congrégation. Elle est si nombreuse et prie si dévote‐
ment qu'elle a un surplus d'oraisons et croit bien faire d'en distri‐
buer le bénéfice. Les frères parcourent les villages, escomptant
cette richesse invisible et vendant aux âmes pieuses, sous le nom
de _lettres de fraternité_, des bons sur le ciel. A quoi servent ces
parchemins? demandait-on aux frères.--Ils donnent une part
dans les mérites de tout l'ordre de saint François.--A quoi sont-ils
bons? demandait-on à Wyclif.--«Beaucoup de gens pensent
qu'on en peut bien couvrir les pots à moutarde[194].»

[194] «... Bi siche resouns thinken many men that thes lettris
mai do good for to covere mostard pottis.» (_Select english
works_, t. III, p. 381.) Autre allusion à ces lettres dans les _Poli‐
tical poems_ publiés par Wright, 1859, t. I, p. 257.

Si déconsidérés qu'ils soient à la fin du siècle, les frères n'ont
pas cependant perdu toute action sur le peuple. Henri IV, de la
maison de Lancastre, usurpe le trône et il trouve bientôt qu'il doit
compter avec les frères mineurs. Bon nombre d'entre eux se sont
indignés de son entreprise, et prêchent dans le pays, pendant les
premières années du règne, que Richard II vit encore et qu'il est
le véritable roi. Henri IV les fait emprisonner; l'un d'eux amené
en sa présence lui reproche violemment la déposition de Richard:
«Mais je n'ai pas usurpé la couronne, j'ai été élu,» dit le roi.-
-«L'élection est nulle si le roi légitime est vivant; s'il est mort, il



est mort par toi; s'il est mort par toi, tu ne peux avoir aucun titre
au trône!»--«Par ma tête, cria le prince, je ferai trancher la
tienne!»

On conseilla aux accusés de s'en remettre à la clémence du loi;
ils refusèrent et demandèrent à être jugés régulièrement par un
jury. On ne put trouver ni dans la cité, ni dans Holborn, personne
qui consentît à siéger comme juré; on dut aller chercher pour cet
office des habitants de Highgate et d'Islington. Ceux-ci décla‐
rèrent les frères coupables; ces malheureux furent traînés à Ty‐
burn, pendus, puis décapités, et leurs têtes furent placées sur le
pont de Londres (1402). Le couvent reçut la permission de re‐
cueillir les restes des suppliciés et de les enterrer en lieu saint.
Les jurés d'Islington et de Highgate vinrent en pleurant chez les
Franciscains implorer leur pardon pour un verdict dont ils se re‐
pentaient. Pendant plusieurs années, malgré ces supplices, des
frères continuèrent à prêcher en province en faveur de Richard II
et à soutenir qu'il vivait encore, bien que Henri IV ait eu soin de
faire faire dans Londres une exhibition publique du cadavre de ce
prince[195].

[195] _Eulogium historiarum_, édition Haydon, Collection du
Maître des rôles, Londres, 1858, 3 vol. 8º, t. III, p. 391, année
1402.

Au quinzième siècle cependant, la réputation des frères ne fit
qu'empirer. Les abus dont ils sont la vivante personnification
comptent parmi les plus graves de ceux qui vont donner tant
d'adhérents à Luther. S'il reste dans leurs rangs des gens qui
savent mourir, comme cet infortuné frère Forest qui fut suspen‐
du vivant par des chaînes au-dessus d'un feu de bois et rôti lente‐
ment pendant que l'évêque réformé Latimer lui adressait «de



pieuses exhortations[196]» pour le forcer à se repentir (1538), la
masse des représentants de leur ordre demeure l'objet du mépris
universel. C'est un des rares points sur lesquels il arrive, par acci‐
dent, aux catholiques et aux protestants de tomber d'accord. Sir
Thomas More, décapité pour la foi catholique, avait parlé des
frères sur le même ton que son adversaire Tyndal, étranglé pour
la foi protestante. Ils ne sont à ses yeux que de dangereux vaga‐
bonds. Il raconte, dans son _Utopie_, la dispute d'un frère et
d'un bouffon sur la question du paupérisme. «Jamais, dit le frère,
vous ne vous débarrasserez des mendiants, à moins que vous ne
fassiez encore quelque édit sur nous autres frères.--Eh bien! dit le
bouffon, c'est déjà fait; le cardinal a rendu un très bon arrêt à
votre sujet quand il a décrété que tous les vagabonds seraient sai‐
sis et contraints à travailler: car vous êtes les plus francs vaga‐
bonds qui soient au monde.» (Ap. 25.) La plaisanterie n'est pas
légère; Sir Thomas More, malgré sa réputation d'esprit, ne sut
pas souvent mieux faire. Le point à noter est cette renommée qui
devient de plus en plus mauvaise, grâce aux tournées intéressées,
renouvelées sans cesse dans les fermes et les villages, non plus
pour secourir les pauvres gens, mais pour leur demander au
contraire une part de ce qu'ils ont; il faut noter encore cette assi‐
milation qui se fait dans l'esprit du chancelier entre le frère men‐
diant et le vagabond vulgaire sans feu ni lieu.

[196] Holinshed, _Chronicles_, Londres, 1587, 5 vol. fol., t.
III, p. 945. Ce frère avait refusé le serment de suprématie.



CHAPITRE IV

LES PARDONNEURS

Les indulgences.--Portrait du pardonneur par un poète.--Por‐
trait par un pape.--Les faux et les vrais pardonneurs.--Les asso‐
ciations illicites.

Le trafic du mérite des saints.--Les reliques.--Impuissance de
la cour papale à réformer ces abus.--L'âme du pardonneur.--Par
quels moyens il en impose à la foule.--Le merveilleux et les
croyances populaires.

Indulgence, au début, signifiait simplement commutation de
peine. Les pénitences infligées pour les péchés commis étaient
longues: il fallait jeûner et se mortifier pendant des mois et des
années. On permit aux fidèles de transformer ces interminables
châtiments en des expiations plus courtes. Ainsi un clerc pouvait
échanger un an de pénitence contre trois mille coups de fouet,
avec récitation d'un psaume à chaque centaine[197]. Les laïques,
qui en avaient le choix, préféraient fréquemment un payement en
argent, et ces sommes étaient en général bien employées. Nous
les avons vues servir à l'entretien des ponts et des routes; on les
utilisait aussi en reconstruisant les églises, en secourant les ma‐
lades d'un hôpital et en subvenant aux frais d'une foule d'entre‐
prises d'intérêt public. La totalité des peines était remise par une
indulgence plénière; ainsi Urbain II, au concile de Clermont, en
accorda une à tous ceux qui, par dévotion pure et non pour
conquérir du butin ou de la gloire, iraient à Jérusalem combattre
les infidèles. Plus tard, on les distribua avec moins de réserve, et
les pardonneurs se chargèrent de les colporter au loin.



[197] D'après Hardy: _Registrum palatinum Dunelmense_,
Introduction.

Théodore, archevêque de Cantorbéry, au neuvième siècle,
dressa une sorte de tarif de ces échanges: «Pro uno mense quem
in pane et aqua pœnitere debet psalmos mille ducentos flexis ge‐
nibus decantet.--Item, alio modo, duodecim triduanæ singulæ
cum psalteriis tribus impletis et cum palmatis trecentis per sin‐
gula psalteria excusant unius anni pœnitentiam.--Centum solidi
dati in eleemosynam annum excusant.» (_Theodori archiepisco‐
pi Cantuariensis pœnitentiale_, dans la _Patrologie_ de Migne, t.
XCIX, col. 938 et 940.)

Halitgarius, aussi au neuvième siècle, s'occupa de même de
dresser des tables de pénitences: «Pro uno mense, quem in pane
et aqua jejunare debet, psalmos mille ducentos genibus flexis, vel
sine genuum flexione mille DLXXX psalmos decantet.» Il ajoute
qu'on continue de même, s'il y a lieu, pour toute la première an‐
née de pénitence, soit 20 160 psaumes à chanter si on ne se met
pas à genoux. (_Halitgarii episcopi Cameracensis liber pœniten‐
tialis_, dans la _Patrologie_ de Migne, t. CV, col. 706).

Le nom de ces êtres bizarres, dont le caractère est propre au
moyen âge à un plus haut degré encore que celui des frères, ne
rappelle-t-il pas le rire pétillant de Chaucer, et son amusante
peinture ne revient-elle pas à la mémoire? Son pardonneur se dé‐
crit lui-même:

«Mes maîtres, dit-il, quand je prêche dans les églises,--je m'ef‐
force de faire des phrases majestueuses,--et je les lance à toute
volée, sonores comme un carillon,--car je sais par cœur tout ce



que j'ai à dire;--mon thème est toujours et a toujours été:--la ra‐
cine de tous les maux, c'est l'avarice...»

En chaire, il se penche à droite, à gauche, il gesticule, il ba‐
varde; ses bras remuent autant que sa langue; c'est merveille de
le voir, merveille de l'ouïr.

On ne s'est guère occupé de savoir si le type de personnages
ainsi faits n'était pas quelque peu imaginaire et si l'exercice de
leur métier était autorisé par l'Église et soumis à des règlements.
La recherche des textes de cette espèce montrera une fois de plus
la merveilleuse exactitude des peintures de Chaucer; si mali‐
cieuses, si piquantes qu'elles soient lorsqu'il s'agit du pardon‐
neur, elles ne renferment pas un trait qu'on ne puisse justifier
par des lettres émanées d'une chancellerie papale ou
épiscopale[198]. Ces _quæstores_ ou _quæstiarii_ étaient, et
c'est Boniface IX qui parle dans le temps même où le poète écri‐
vait ses contes, tantôt des clercs séculiers et tantôt des frères,
mais d'une impudence extrême. Ils se passaient de licence ecclé‐
siastique et s'en allaient de bourgade en bourgade, eux aussi, en
véritables colporteurs, montrant leurs reliques et vendant leurs
pardons. C'était un métier lucratif et la concurrence était grande;
le succès des pardonneurs autorisés avait fait sortir de l'école ou
du prieuré une foule de pardonneurs intéressés, avides, aux yeux
brillants, comme dans les _Canterbury tales_[199], véritables va‐
gabonds, coureurs de grands chemins, qui, n'ayant rien à ména‐
ger, faisaient hardiment leur métier d'imposteurs. Ils en impo‐
saient, parlaient fort et déliaient sans scrupule sur la terre tout ce
qui pouvait être lié dans le ciel. Cela n'allait pas sans de grands
bénéfices; le pardonneur de Chaucer gagne cent marcs par an, et
c'est naturel, puisque, n'ayant demandé d'autorisation à per‐



sonne, il ne rendait de comptes à personne et gardait tous les
gains pour lui. Dans son langage mesuré, le pape nous en ap‐
prend aussi long que le poète, et il semble qu'il veuille recom‐
mencer, trait pour trait, la peinture du vieux conteur. D'abord,
nous dit la lettre pontificale, ces pardonneurs jurent qu'ils sont
envoyés par la cour de Rome:

«Certains religieux, qui appartiennent même aux divers
ordres mendiants, et quelques clercs séculiers, parfois avancés en
grade, affirment qu'ils sont envoyés par nous ou par les légats ou
les nonces du siège apostolique, et qu'ils ont reçu mission de trai‐
ter certaines affaires... de recevoir de l'argent pour nous et
l'Église romaine, et courent le pays sous ces prétextes.» C'est de
Rome en effet que vient le personnage de Chaucer, et c'est contre
l'avarice qu'il parle toujours:

«... Un gentil pardonneur--...venu tout droit de la cour de
Rome...--son sac devant lui, sur ses genoux,--plein jusqu'au bord
de pardons apportés de Rome tout chauds.--...Quoi donc! pen‐
dant que je peux discourir--et gagner quelque argent pour mes
sermons,--j'irais de plein gré vivre de misère?--... Je prêche et
mendie ainsi de pays en pays;--je ne veux pas travailler de mes
mains...--Je ne veux pas singer les apôtres;--il me faut à moi de
l'argent, de la laine, du fromage, du grain...»

[198] Voir _Chaucer's pardoner and the pope's pardoners_,
by Dr J. J. Jusserand. London, Chaucer society, 8º.

[199] Suche glaring eyghen hadde he as an hare.

«C'est ainsi, continue le pape, qu'ils proclament, devant le
peuple fidèle qui n'est pas sur ses gardes, les autorisations réelles
ou imaginaires qu'ils ont reçues; et, abusant irrévérencieusement



de celles qui sont réelles, en vue d'un gain infâme et odieux,
comblent impudemment la mesure en s'attribuant des autorisa‐
tions de cette espèce fausses et imaginaires.»

Que nous dit le poète? Que le charlatan a toujours de belles
choses à montrer, qu'il sait éblouir les simples, qu'il a des parche‐
mins plein son sac avec des sceaux respectables, vrais ou faux
sans doute; que le peuple regarde et admire, que le curé enrage et
se tait:

«Je déclare d'abord d'où je viens,--puis j'exhibe toutes mes
bulles, l'une après l'autre.--Le sceau de noire seigneur le pape,
sur ma patente,--je montre d'abord pour sauvegarder ma per‐
sonne,--que nul homme, prêtre ou clerc, n'ait la hardiesse--de me
troubler dans ma sainte mission chrétienne;--alors je raconte
mes histoires...--Je dis aussi quelques mots latins--pour donner
de la saveur à mon prêche--et pour éveiller la ferveur.»

Et ce «turpem et infamem quæstum» dont le pontife fait men‐
tion n'est pas oublié:

«Maintenant, mes amis, que Dieu pardonne vos fautes--et
vous garde du péché d'avarice;--mes saintes indulgences vont
vous purifier tous,--si vous faites offrande de nobles ou d'ester‐
lings--ou bien de cuillers d'argent, de broches, ou d'anneaux.--
Courbez la tête sous cette bulle sacrée.»

La lettre apostolique reprend: «Pour n'importe quelle petite
somme d'argent insignifiante, ils étendent, non pour les péni‐
tents, mais pour ceux d'une conscience endurcie qui persistent
dans leur iniquité, le voile d'une absolution menteuse, remettant,
pour parler comme eux, des délits horribles, sans qu'il y ait eu



contrition, ni accomplissement d'aucune des formes prescrites.»
C'est aussi ce qu'avoue le pardonneur de Chaucer:

«Je vous absous de ma pleine autorité,--si vous faites of‐
frande, et je vous rends blancs et purs comme à votre naissance.-
-C'est notre hôte, je pense, qui va commencer,--car il est plus que
tous enfoncé dans le crime.--Avance, sire hôte, et fais le premier
ton offrande,--et tu baiseras toutes les reliques,--oui, et pour un
groat; allons, déboucle ta bourse.»

On conçoit que ces pardonneurs de circonstance avaient peu
de scrupules et savaient profiter de ceux des autres. Ils relevaient
leurs clients de tous les vœux possibles, remettaient toutes les
peines, pour de l'argent. Plus il y avait d'interdictions, d'empê‐
chements, de pénitences imposées, plus leurs affaires prospé‐
raient: ils passaient leur vie à défaire ce que le véritable clergé
faisait, et cela sans profit pour personne que pour eux-mêmes.
C'est encore le pape qui nous le dit: «Moyennant une faible com‐
pensation, ils vous relèvent des vœux de chasteté, d'abstinence,
de pèlerinage outre-mer, à Saint-Pierre et Saint-Paul de Rome ou
à Saint-Jacques de Compostelle et autres vœux quelconques». Ils
permettent aux hérétiques de rentrer dans le sein de l'Église, aux
enfants illégitimes de recevoir les ordres sacrés; ils lèvent les ex‐
communications, les interdits; bref, comme leur puissance vient
d'eux seuls, rien ne les force à la restreindre et ils se la donnent
complète et sans limites; ils ne reconnaissent pas de supérieurs
et remettent ainsi les peines petites et grandes. Enfin ils af‐
firment que «c'est au nom de la chambre apostolique qu'ils per‐
çoivent tout cet argent, et cependant on ne les voit jamais en
rendre aucun compte à personne: Horret et merito indignatur
animus talia reminisci». (Ap. 26.)



Ils allaient encore plus loin: ils avaient formé de véritables as‐
sociations pour exploiter régulièrement la confiance populaire;
aussi Boniface IX ordonne-t-il que les évêques fassent une en‐
quête sur tout ce qui regarde ces «religieux ou clercs séculiers,
leurs gens, leurs complices et leurs associations,» qu'ils les em‐
prisonnent «sans autre forme de procès, de plano ac sine strepitu
et figura judicii», leur fassent rendre compte, confisquent leurs
recettes et, si leurs papiers ne sont pas en règle, les tiennent sous
bonne garde et en réfèrent au souverain pontife.

Il y avait en effet des pardonneurs autorisés qui versaient le
produit de leurs recettes dans le trésor de la cour romaine. Le sa‐
vant Richard d'Angerville ou de Bury, évêque de Durham, dans
une circulaire du 8 décembre 1340, parle de _lettres apostoli‐
ques_ ou _diocésaines_[200] soumises à un visa rigoureux, dont
les pardonneurs réguliers étaient munis. Mais beaucoup s'en pas‐
saient, et l'évêque relève un à un les mêmes abus que le pape:
«Des plaintes très vives sont venues à nos oreilles de ce que des
quêteurs de cette sorte, non sans une grande et téméraire audace,
de leur propre autorité, au grand péril des âmes qui nous sont
confiées, et se jouant ouvertement de notre pouvoir, distribuent
au peuple des indulgences, dispensent de l'exécution des vœux,
absolvent les parjures, les homicides, les usuriers et autres pé‐
cheurs qui se confessent à eux, et moyennant un peu d'argent ac‐
cordent des remises pour des crimes mal effacés et se livrent à
une foule d'autres pratiques abusives.» Que désormais tous curés
et vicaires refusent d'admettre ces pardonneurs à prêcher ou à
donner des indulgences (ad prædicandum aut indulgentias ali‐
quas insinuandum clero aut populo) dans les églises et n'importe
où ailleurs, s'ils ne sont pourvus de lettres ou d'une licence spé‐
ciale de l'évêque lui-même. C'est que, avec ces bulles venues de si



loin, garnies de sceaux inconnus «of popes and of cardynales, of
patriarkes and of bisshops[201],» il était trop facile de faire
croire qu'on était en règle. En attendant, qu'on dépouille tous
ceux qui errent actuellement par le pays et qu'on se saisisse de
«l'argent et _autres objets quelconques_ recueillis par eux _ou
pour leur compte_.» Les gens du peuple n'ayant pas toujours des
pièces de monnaie, le pardonneur de Chaucer se contentait en ef‐
fet de «cuillers d'argent, de broches ou d'anneaux»; de plus nous
trouvons ici une nouvelle allusion à ces associations de pardon‐
neurs qui devaient être si malfaisantes. Ils employaient des
agents inférieurs; la crédulité générale et l'envie très répandue de
se débarrasser d'entraves religieuses qu'on s'était imposées soi-
même ou qu'on s'était vu imposer en raison de ses péchés étaient
pour la bande perverse comme une mine dont elle exploitait soi‐
gneusement les filons. Au moyen de ces représentants en sous-
ordre de leur puissance imaginaire, ils étendaient aisément le
champ de leurs expériences et les fils compliqués de leurs toiles
traversaient tout le royaume, tantôt trop forts pour être brisés et
tantôt trop subtils pour être aperçus.

[200] «Cum sit statutum in canone, ne qui eleemosynarum
quæstores ad prædicandum aut indulgentias clero et populo insi‐
nuandum sine literis dioecesanis aut apostolicis admittantur, li‐
teræque apostolicæ quæstoribus hujusmodi concessæ ante ad‐
missionem eorum per diœcesanos examinari debeant diligenter;
ex gravi tamen multorum querela ad nostrum pervenit auditum,
quod nonnulli ex hujusmodi quæstoribus, non sine multa temeri‐
tatis audacia, motu suo proprio, in animarum subditorum nos‐
trorum periculum et jurisdictionis nostræ elusionem manifes‐
tam, indulgentias populo concedunt, super votis dispensant, et
perjuriis, homicidiis, usuris et peccatis aliis, sibi confitentes ab‐



solvunt, et male ablata, data sibi aliqua pecuniæ quantitate, re‐
mittunt ac alias abusiones quamplurimas faciunt et exponunt....»
(_Registrum palatinum Dunelmense_, édition Hardy, t. III.)

[201] _Prologe of the pardoner._

Parfois du reste le mauvais exemple venait de très haut; tous
n'avaient pas la vertu de l'évêque de Durham. Walsingham rap‐
porte avec indignation la conduite d'un cardinal qui faisait séjour
en Angleterre pour négocier un mariage entre Richard II et la
sœur de l'empereur. Pour de l'argent, ce prélat, comme les par‐
donneurs, levait les excommunications, dispensait du pèlerinage
à Saint-Pierre, à Saint-Jacques ou à Jérusalem, et se faisait don‐
ner, après estimation, la somme qu'on aurait dépensée si on avait
fait le voyage[202]: et il est bien regrettable, à tous les points de
vue, que le curieux tarif des dépenses de voyage ainsi estimées ne
nous soit point parvenu.

[202] «Excommunicatis gratiam absolutionis impendit. Vota
peregrinationis ad apostolorum limina, ad Terram Sanctam, ad
Sanctum Jacobum non prius remisit quam tantam pecuniam re‐
cepisset, quantam, juxta veram æstimationem, in eisdem peregri‐
nationibus expendere debuissent, et ut cuncta concludam brevi‐
bus, nihil omnino petendum erat, quod non censuit, intercedente
pecunia, concedendum» (_Historia anglicana_; Collection du
Maître des rôles, t. I, p. 452).

En même temps qu'ils vendaient des indulgences, les pardon‐
neurs montraient des reliques. Ils étaient allés en pèlerinage et
en avaient rapporté des petits os et des fragments de toute es‐
pèce, d'origine sainte, disaient-ils. Mais s'il y avait des crédules
dans la foule, parmi la classe instruite, les désabusés ne man‐



quaient pas, qui bafouaient sans pitié l'impertinence des impos‐
teurs. Les pardonneurs de Chaucer et de Boccace, et au seizième
siècle d'Heywood et de Lyndsay[203], ont les reliques les plus
plaisantes. Celui de Chaucer, qui possédait un morceau de la
voile du bateau de saint Pierre, aurait été battu par Frate Cipolla,
qui avait recueilli à Jérusalem des reliques extraordinaires: «Par
grâce spéciale je vous montrerai, disait-il, une très sainte et belle
relique, laquelle j'ai moi-même rapportée de la Terre-Sainte
d'outre-mer, et qui consiste en une plume de l'ange Gabriel. Elle
était restée dans la chambre de la Vierge Marie quand il vint faire
l'annonciation à Nazareth[204]!» La plume, qui était _una penna
di quelle della coda d'un papagallo_, est remplacée, grâce à
quelques mauvais plaisants, par des charbons dans la cassette du
saint homme; quand il s'aperçoit de la métamorphose, il n'est
point ému; il commence le récit de ses grands voyages et explique
comment, au lieu de la plume, on va voir dans son coffret les
charbons qui ont grillé saint Laurent. Il les a reçus de «Messer
Non-mi-blasmete-se-voi-piace,» le digne patriarche de Jérusa‐
lem, lequel patriarche lui a montré encore «un doigt de l'Esprit
Saint, aussi complet et entier qu'il ait jamais été... et un ongle de
chérubin... et quelques rayons de l'étoile qui apparut aux trois
mages d'Orient et un flacon de la sueur de saint Michel lorsqu'il
combattit le démon,» et il lui a donné, «dans une petite bouteille,
un peu du son des cloches de Salomon[205].»

[203] V. J. J. Jusserand, _Le Théâtre en Angleterre depuis la
conquête jusqu'aux prédécesseurs immédiats de Shakespeare_
(1066-1583), 2e éd., Leroux, 1881, ch. IV.

[204] «Perciocche divotissimi tutti vi conosco del baron mes‐
ser santo Antonio, di spezial grazia vi mosterrò una santissima e



bella reliquia, la quale io medesimo già recai dalle sante terre
d'oltremare; e questa è una delle penne dello agnolo Gabriello, la
quale nella camera della Virgine Maria rimase quando egli la
venne ad annunziare in Nazzaret.»

[205] «Egli primieramente mi mostrò il dito dello Spirito San‐
to, cosi intero e saldo come fu mai; ... e una dell'unghie de' gheru‐
bini; ... e aliquanti de' raggi della stella che apparve à tre magi in
oriente, e una ampolla del sudore di San Michele quando com‐
battè col diavolo.» (_Décaméron_, journée VI, nouvelle

X.)

Ce sont là plaisanteries de poètes, mais elles sont moins exagé‐
rées qu'on ne pourrait croire. Ne montrait-on pas aux pèlerins, à
Exeter, un morceau «de la chandelle que l'ange du Seigneur allu‐
ma dans le tombeau du Christ?» C'était une des reliques réunies
dans la vénérable cathédrale par Athelstane, «le roi très glorieux
et très victorieux,» qui avait envoyé à grands frais des émissaires
sur le continent pour recueillir ces précieuses dépouilles. La liste
de leurs trouvailles, qui nous a été conservée dans un missel du
onzième siècle, comprend encore un peu du «buisson dans lequel
le Seigneur parla à Moïse» et une foule d'autres curiosités[206].

[206] _The Leofric Missal_ (1050-1072) éd. F. E. Warren
(Clarendon press.)

Matthieu Paris raconte que de son temps les frères prêcheurs
donnèrent à Henri III un morceau de marbre blanc sur lequel se
trouvait la trace d'un pied humain. D'après le témoignage des ha‐



bitants de Terre-Sainte ce n'était rien moins que la marque d'un
des pieds du Sauveur, marque qu'il laissa comme souvenir à ses
apôtres, lors de son ascencion. «Notre seigneur le roi fit placer ce
marbre dans l'église de Westminster à laquelle il avait déjà offert
peu auparavant du sang de Jésus-Christ[207].»

Les rois continuent au quatorzième siècle à donner l'exemple
au menu peuple et à acheter des reliques d'une authenticité dou‐
teuse. On voit par les comptes des dépenses d'Edouard III qu'il
paya cent shillings, la trente-sixième année de son règne, pour
avoir un habit qui avait appartenu à saint Pierre. Ce n'était pas
très cher, et il faut bien que le vendeur et l'acheteur aient eu eux-
mêmes quelques doutes sur la sainteté de la relique. On voit, en
effet, le même roi payer dix fois plus, c'est-à-dire cinquante
livres, un cheval bai-brun appelé Bayard qui avait les pieds de
derrière blancs, et soixante-dix livres un cheval gris pommelé,
appelé Labryt[208].

[207] _Historia anglorum_, éd. Madden, Londres, 1866, 3 vol.
8º, t. III p. 60.

[208] _Issues of the exchequer_; éd. Devon, pp. 176 et 141.

En France à la même époque, le sage roi Charles V eut un jour
la curiosité de visiter l'armoire de la Sainte-Chapelle où étaient
les reliques de la passion. Il y trouva une ampoule avec une ins‐
cription en latin et en grec indiquant que le contenu était un peu
du sang de Jésus-Christ. «Adont, raconte Christine de Pisan,
ycelluy sage roy, pour cause que aucuns docteurs ont voulu dire
que, au jour que Nostre Seigneur ressuscita, ne laissa sur terre
quelconques choses de son digne corps que tout ne fust retourné
en luy, volt sur ce scavoir et enquérir par l'opinion de ses sages,



philozophes natureuls et théologiens, se estre pouoit vray que sur
terre eust du propre pur sang de Jhesu-Crist. Colacion fu faicte
par les dicts sages assemblez sus ceste matière; la dicte ampolle
veue et visitée à grant révérance et solemnité de luminaire, en la‐
quelle, quant on la penchoit ou baissoit, on véoit clerement la li‐
queur du sang vermeil couler au long aussi fraiz comme s'il n'eust
que trois ou quatre jours qu'il eust esté seignez: la quelle chose
n'est mie sanz grant merveille, considéré le long temps de la pas‐
sion.--Et ces choses scay-je certainement par la relacion de mon
père, qui, comme philozophe serviteur et conseillier dudit prince
fu à celle colacion.»

Après cet examen fait à grande «solemnité de luminaire», les
docteurs se déclarèrent pour l'authenticité du miracle: lequel
n'était en réalité pas plus surprenant que celui de la cathédrale de
Naples où l'on voit, aujourd'hui encore, se liquéfier, plusieurs fois
par an, le sang du patron de la ville[209].

[209] _Le livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles_,
éd. Michaut, Paris, 1836, 2 vol. 8º, t. I, p. 633, ch. XXXIII.

Les pardonneurs vivaient joyeusement; certes, après une jour‐
née bien remplie, ils devaient être à l'auberge de gais compa‐
gnons. La pensée de la multitude de péchés qu'ils avaient remis,
d'excommunications qu'ils avaient levées, de peines qu'ils avaient
commuées, eux simples vagabonds menacés de potence, la
conscience de leur impunité, la singularité de leur existence, la
triomphante réussite de ces folles harangues qui leur donnaient
la clef du ciel, devaient faire monter à leur cœur des bouffées in‐
croyables de grosse joie brutale. Leur tête remplie d'anecdotes
leur fournissait la matière d'interminables bavardages où le sacré
et le profane, la grossièreté native et la dévotion d'emprunt,



l'homme réel et l'homme factice, se rencontraient brusquement
au bruit des brocs et des écuelles qui se heurtaient sur la table.
Voyez à la marge d'un vieux psautier[210] la sèche figure de
maître Renard, crosse entre les pattes, mitre en tête; il fait un
sermon à la foule ébahie des canards et des oies de la basse-cour.
Le geste est plein d'onction, mais l'œil abrité par le poil fauve a
un éclat cruel qui devrait faire prévoir la péroraison. Mais non, la
basse cour glousse dévotement et ne se doute de rien; malheur
aux canards quand la mitre sera tombée: «et tu Domine, deride‐
bis eos», dit le psalmiste précisément à cet endroit. Quelle
connaissance singulière du cœur humain devaient avoir de tels
individus et quelles expériences curieuses ils devaient faire
chaque jour! jamais êtres plus indignes ne s'étaient parés de pou‐
voirs surnaturels plus grands. Il rit, le monstre difforme, accrou‐
pi au chevet de la cathédrale; il grimace hideusement sur son pié‐
destal aérien. Et dans l'espace, jusqu'aux nuages, montent les
flèches à jour; les aiguilles ciselées se détachent en dentelle sur le
ciel, les saints font, sous le porche, leur prière éternelle, les
cloches envoient leurs volées dans l'air et les âmes sont saisies,
comme d'un frisson, de ce tremblement mystérieux que le su‐
blime fait éprouver. Il rit: les cœurs se croyaient purifiés; mais il
a vu leurs plaies hideuses, une main puissante les élargira; la bor‐
dure des toits touche aux nuages; mais son regard plonge dans la
lucarne, il voit une poutre qui cède, les ais vermoulus qui
craquent et tout un peuple d'êtres obscurs qui poursuivent lente‐
ment dans les combles leur travail séculaire de démolition: il rit
et grimace hideusement.

[210] Psautier de la reine Marie (commencement du quator‐
zième siècle), ms. 2. B VII, au British Museum. Cette allégorie



était un sujet favori parmi les miniaturistes et on la retrouve dans
beaucoup d'autres mss.

Au fond de sa taverne le pardonneur est encore assis. C'est
Chaucer qui entre, c'est le chevalier, c'est l'écuyer, c'est le frère,
c'est l'hôte, vieilles connaissances. Nous sommes entre nous, on
peut parler sans crainte, la bière mousseuse rend les cœurs ex‐
pansifs, et voilà les replis secrets de cette âme tortueuse qui se
déroulent à la vue: c'est le résumé de toute une vie qu'il nous
donne, la théorie de son existence, la clef de tous ses secrets.
Qu'importe sa franchise? il sait qu'elle ne peut pas lui nuire; vingt
fois l'évêque a mis à jour ses pratiques, et la foule s'est toujours
attroupée autour de lui. Et ses compagnons, qui sait, ses compa‐
gnons plus éclairés, à qui il fait voir les ressorts cachés de l'auto‐
mate, qui sait si demain ils la croiront sans vie? leur mémoire,
leur raison le leur diront et leur cœur doutera encore. Si l'habi‐
tude fait la moitié des croyances, la leur est enracinée, combien
plus celle de la foule! Et le pardonneur aussi, pensez-vous qu'il
voie toujours clairement ce qu'il est, croyez-vous que son scepti‐
cisme soit absolu? lui pour qui rien n'est saint et dont l'existence
même est une dérision perpétuelle des choses sacrées, il a aussi
ses heures de crainte et de terreur, il tremble devant cette puis‐
sance formidable qu'il a dit tenir entre ses mains et dont il a fait
un ridicule jouet; lui ne l'a pas, mais d'autres la possèdent, pense-
t-il, et il hésite: le monstre se regarde et il a peur.

Elle était facile à diriger dans le sens du merveilleux, la
croyance populaire. Les règlements défendent de faire apparaître
des larves ou des revenants dans ces longues veillées qu'on pas‐
sait autour des cadavres, et on essaie de désobéir, on croit le
faire. En présence de l'horrible il se produisait dans les cœurs



une réaction étrange, on sentait passer comme un vent de folie
qui prédisposait à tout voir et à tout croire, une gaieté nerveuse
et diabolique s'emparait des êtres, et les danses et les jeux lascifs
s'organisaient. On dansait dans les cimetières pendant ces nuits
de deuil qui précédaient les fêtes, et on dansait aussi pendant la
veillée des morts. Le concile d'York en 1367 défend «ces jeux cou‐
pables et ces folies et toutes ces coutumes perverses... qui trans‐
forment une maison de larmes et de prières en une maison de
rire et d'excès». Le concile de Londres en 1342 prohibait de
même «les coutumes superstitieuses qui font négliger la prière et
tenir en pareil lieu des réunions illicites et indécentes[211]». La
guild des pèlerins de Ludlow permet à ses membres d'aller aux
veillées des morts, pourvu qu'ils s'abstiennent de susciter des ap‐
paritions et de tous jeux déshonnêtes[212]. Quant aux sorcières
de profession, elles allaient au bûcher, comme cela arriva, à cette
époque, à Pétronille de Meath, convaincue d'avoir fabriqué des
poudres avec «des araignées et des vers noirs, pareils à des scor‐
pions, en y mêlant une certaine herbe appelée mille-feuilles et
d'autres herbes et vers détestables[213]». Elle avait fait aussi de
telles incantations que «le visage de certaines femmes semblait
cornu comme des têtes de chèvres»; aussi elle eut sa juste puni‐
tion: «on la brûla devant une multitude immense de peuple avec
tout le cérémonial usité.» Des faits pareils peuvent seuls expli‐
quer l'existence du pardonneur.

[211] Labbe, _Sacrosancta concilia_, édition de Florence, t.
XXV, col. 1177, et t. XXVI, col. 462. En 1419, Henri Chicheley, ar‐
chevêque de Cantorbéry, prescrit des prières publiques, des lita‐
nies et des processions pour protéger le roi d'Angleterre et son
armée contre les opérations néfastes des magiciens (Wilkins,
_Concilia Magnæ Britanniæ_, t. III, p. 393).



[212] «Si masculus quisquam voluerit, ut est moris, ejusdem
defuncti vel defuncte nocturnis vigiliis interesse, hoc fieri permit‐
tatur, dumtamen nec monstra larvarum inducere, nec corporis
vel fame sue ludibria, nec ludos alios inhonestos presumat ali‐
qualiter attemptare.» (Toulmin Smith, _English gilds, the origi‐
nal ordinances_, etc., p. 194).

[213] «.... Araneis et aliis vermibus nigris ad modum scorpio‐
num, cum quadam herba quæ dicitur millefolium et aliis herbis
et vermibus detestabilibus.» (_The proceedings against Dame
Alice Kyteler_, 1324; édition Wright, 1843, 4º, Camden Society.)

Ajoutez que la recherche de la pierre philosophale était l'occu‐
pation constante de beaucoup de docteurs redoutés; tout le
monde n'avait pas ce clair bon sens, cette verve facile, cette sou‐
veraine bonne humeur et aussi cet esprit pénétrant qui per‐
mettent à Chaucer de nous dévoiler en riant les mystères de l'al‐
chimiste. Il secoue tous les alambics et toutes les cornues et dans
ces appareils aux formes bizarres, qui effraient l'imagination, il
nous fait voir non pas le lingot de métal pur nouvellement créé,
mais le mélange préparé d'avance par l'imposteur[214]. On attri‐
buait aux plantes et aux pierres des vertus surnaturelles; les
contemporains renchérissaient sur les inventions antiques en les
rajeunissant. Gower croit bien faire en intercalant dans un
poème d'amour tout ce qu'il sait sur la constitution du monde et
les vertus des choses[215]; chez les véritables savants, la masse
des indications fabuleuses remplit des volumes. Barthélemi de
Glanville, dont l'ouvrage est une encyclopédie des connaissances
scientifiques au quatorzième siècle, rappelle que le diamant dé‐
truit l'effet du venin et des incantations magiques et rend mani‐



feste la peur de quiconque en porte; la topaze empêche les morts
subites, etc.[216].

[214] _The chanounes yemannes tale._

[215] Tout le livre VII de sa _Confessio amantis_ est consacré
à l'exposition d'un système du monde et à la description de la na‐
ture intime des êtres et des substances qu'il est difficile de
connaître. Le _Roman de la rose_ n'est pas moins explicite sur
ces matières (confession de _Nature_ à _Genius_).

[216] _De proprietatibus rerum_, liv. XVI.

Quand on songe à tant de vaines croyances qui embarras‐
saient les cerveaux d'alors, il est difficile de ne pas se rappeler, et
avec un grand sentiment de plaisir, que dans un âge qui n'était
nullement exempt de ces faiblesses, personne ne les a condam‐
nées avec plus d'éloquence que notre Molière: «Sans parler du
reste, jamais, dit-il, il n'a été en ma puissance de concevoir
comme on trouve écrit dans le ciel jusqu'aux plus petites particu‐
larités de la fortune du moindre homme. Quel rapport, quel com‐
merce, quelle correspondance peut-il y avoir entre nous et des
globes éloignés de notre terre d'une distance si effroyable? et
d'où cette belle science enfin peut-elle être venue aux hommes?
Quel dieu l'a révélée? ou quelle expérience l'a pu former de l'ob‐
servation de ce grand nombre d'astres qu'on n'a pu voir encore
deux fois dans la même disposition?»

Peine et éloquence perdues, il y aura toujours des Timoclès
pour observer, d'un air sage: «Je suis assez incrédule pour quan‐
tité de choses, mais pour ce qui est de l'astrologie, il n'y a rien de
plus sûr et de plus constant que le succès des horoscopes qu'elle
tire[217].»



[217] _Les amants magnifiques._

De même s'évanouissaient en fumée les tempêtes que Chau‐
cer, Langland et Wyclif suscitaient contre les pardonneurs hypo‐
crites de leur temps.

CHAPITRE V

LES PÈLERINAGES ET LES PÈLERINS

Les pèlerinages pieux et les pèlerinages politiques.--Les corps
des rebelles suppliciés par ordre du roi font des miracles.--La
foule se presse à leurs tombeaux.--Indignation du roi.

Lieux de pèlerinage en Angleterre.--Mélange des classes so‐
ciales dans les bandes de pèlerins.--Les médailles, les bâtons.--Le
retour, les histoires édifiantes.--Le pèlerin de circonstance et le
pèlerin par profession.--Le faux pèlerin.

Lieux de pèlerinage sur le continent (France, Espagne, Italie).-
-Les passeports.--Indulgences attachées aux châsses des saints.--
Manuel des indulgences à l'usage des pèlerins.--Comment les pè‐
lerins vivaient en route.--Les pèlerinages par procuration.

Les pèlerinages en Palestine.--La dévotion, la curiosité et le
goût des aventures.--Les troupes armées de pèlerins.--Les guides
du voyageur en Palestine.--Le guide attribué à Mandeville et le
guide de William Wey.

Malgré le talent des médecins, des devins même et des sor‐
ciers, il y avait des maladies qui résistaient aux meilleurs re‐
mèdes, et alors on promettait d'aller en pèlerinage ou on s'y fai‐



sait porter pour demander sa guérison. Les pèlerinages étaient
incessants; on s'y rendait pour satisfaire à un vœu comme en cas
de maladie, ou simplement en expiation de ses péchés[218]. On
allait prier saint Thomas de Cantorbéry ou Notre-Dame de Wal‐
singham. On allait aussi au tombeau de l'égoïste comte de Lan‐
castre[219] dont la passion populaire avait fait un saint. La foule
se pressait, par esprit de contradiction, à Pontefract où le rebelle
avait été décapité, et les pèlerins devenaient chaque jour plus
nombreux, au grand scandale de l'archevêque d'York. Une lettre
de ce prélat montre l'inutilité des prohibitions; la pensée du sem‐
blant de persécution des croyants organisée par un archevêque
excite le zèle et la dévotion; on imagine plaire au martyr en se
laissant martyriser un peu soi-même. Aussi, en attendant la ca‐
nonisation, il se forme près de la tombe des assemblées si nom‐
breuses et si tumultueuses qu'on y signale «des homicides et des
blessures mortelles... et que des dangers plus grands encore et
sans doute fort imminents sont à redouter[220].» Cela se passait
l'année même qui avait suivi l'exécution du comte; il est enjoint à
l'official d'empêcher à tout prix ces réunions et de les disperser,
en attendant que le pape prononce; mais les rassemblements
persistent et Henri de Lancastre écrit en 1327 à l'archevêque
d'York pour le prier d'en référer au souverain pontife et de «tes‐
moigner la fame des miracles que Dieu ouvre por nostre tres
chere seigneur et frère[221].» En 1338, un épicier de Londres
vend un hanap de bois (mazer) orné d'une «image de _saint Tho‐
mas de Lancastre_[222].» Humphrey de Bohun, comte de Here‐
ford et d'Essex, mort en 1361, lègue de l'argent à des gens pieux
qui feront divers pèlerinages pour son compte, et il recommande
notamment qu'on loue «un bon home et loial,» chargé d'aller à
«Pountfreyt et offrir illoeques à la toumbe Thomas, jadys counte



de Lancastre, 40 s.[223]» Faire du rebelle un saint était le moyen
le plus énergique de protester contre le roi, et le peuple ne man‐
quait guère cette occasion lorsqu'il était gouverné par certains
rois. Henri III, en 1266, est obligé de défendre que Simon de
Montfort soit considéré comme saint; or Simon était mort ex‐
communié, ainsi que le représentaient au roi les évêques et ba‐
rons auteurs des pétitions comprises dans le _Dictum de Kenil‐
worth_[224]; il avait donc peu de chances d'être canonisé. Mais
cela n'empêchait pas de composer en son honneur des hymnes
latines, en petits vers, comme pour un saint[225].

[218] Les confesseurs donnaient fréquemment comme péni‐
tence un pèlerinage à faire, et prescrivaient parfois qu'on voya‐
geat soit nu-pieds soit en chemise, sinon même tout à fait nu:
«Comune penaunce,» dit, dans son grand sermon, le _parson_
de Chaucer, «is that prestes enjoynen men comunly in certeyn
caas, as for to goon peradventure naked in pilgrimage or barfot,»
(_Works_, éd. Morris, t. III, p. 266.)

[219] Cousin d'Édouard II, exécuté en 1322. Froissart, n'a au‐
cun doute sur l'authenticité de ses miracles: «.... le comte de Lan‐
castre qui moult étoit bon homme et saint, et fit depuis assez de
beaux miracles au lieu où il fut décolé.» (1re partie, liv. I, chap.
V.) Le corps de Charles de Blois fait aussi des miracles et Frois‐
sart imagine qu'Urbain V le canonisa: «lequel corps de lui sancti‐
fia par la grâce de Dieu, et l'appelle-t-on saint Charles; et l'ap‐
prouva et canonisa le pape Urbain Ve, qui régnait pour le temps;
car il faisoit et fait encore au pays de Bretagne plusieurs miracles
tous les jours.» (Liv. I, part. 2, chap. CXCI.)

[220] «.... Non absque homicidiis aliisque lætalibus verberi‐
bus.... et de majoribus periculis verisimiliter imminentibus mul‐



tipliciter formidatur....» (Année 1323. _Historical papers from
the northern registers_; édition Raine, p. 340).

[221] L'archevêque écrit en effet dans ce sens au pape (Jean
XXII), le 24 février 1327 (_Historical papers from the northern
registers_, p. 340.)

[222] _Memorials of London_, Riley, 1868, 8º, p. 203. L'in‐
fluence miraculeuse du même Thomas de Lancastre est constatée
encore par l'auteur contemporain des _Croniques de London_
(Camden Society, p. 46) et par beaucoup d'autres.

[223] On avait construit une chapelle sur la «mountaigne» où
le comte avait été décapité. Les offrandes que les pèlerins y ap‐
portaient furent, en 1334, le sujet d'un curieux démêlé entre le
prieur et le couvent de Pontefract, d'une part, et le seigneur de
Wake, d'autre part, lequel seigneur avait «occupé la dite chapele
et les offrandes illukes venauntz, et [avoit] pris les clefs devers
lui.» Le prieur et le couvent, dans une pétition au parlement, ré‐
clament l'«administration de ces offrandes», comme «choses es‐
pirituels deinz lour paroche et apendauntz à lour église». (_Rotu‐
li parliamentorum_, t. II, p. 84.)

[224] «Ne.... pro sancto vel justo reputetur, cum in excommu‐
nicatione sit defunctus, sicut sancta tenet ecclesia.» _Dictum de
Kenilworth_; _Select charters_, publiées par Stubbs, 1870, p.
410.

[225] Salve Symon Montis Fortis, Tocius flos milicie, Duras
penas passus mortis, Protector gentis Anglie. . . . . . . . . . . . . . .

«Ora pro nobis, beate Symon, ut digni efficiamur promissioni‐
bus Christi.» Hymne composée peu après la mort de Simon, et ci‐



tée en note de la p. 48, t. II de l'_History of English poetry_ de
Wharton, édition Hazlitt, 1871, 4 vol. 8º.

Le rebelle était à peine mort que le sentiment populaire,
souvent défavorable au héros pendant sa vie, ne reconnaissait
plus en lui qu'un révolté contre l'ennemi commun, et par sympa‐
thie lui assignait sa place au ciel. La révolte active brusquement
interrompue par un supplice se perpétuait ainsi à l'état latent et
tout le monde venait voir Dieu lui-même prendre le parti des op‐
primés et proclamer l'injustice du roi en faisant des miracles sur
le tombeau du condamné. Le souverain se défendait comme il
pouvait, il dispersait les attroupements et prohibait les miracles.
Ainsi Édouard II, en 1323, écrit «à ses fidèles Jean de Stonore et
Jean de Bousser[226]», prescrivant une enquête qui sera suivie
de mesures plus graves. Il leur rappelle que, «il y a peu de temps,
Henri de Montfort et Henri de Wylynton, ennemis du roi et re‐
belles, sur l'avis de la cour royale, ont été écartelés et pendus à
Bristol, et il avait été décidé que leurs corps, aussi longtemps
qu'il en resterait quelque chose, demeureraient attachés au gibet,
pour que d'autres s'abstinssent de crimes et de méfaits pareils
contre le roi.» De ces restes sanglants et mutilés, par une protes‐
tation violente, le peuple a fait des reliques et les entoure avec
respect. Reginald de Montford, Guillaume de Clyf, Guillaume
Courtois et Jean son frère et quelques autres, pour rendre le roi
odieux au peuple, ont organisé sur les lieux où les corps de ces
ennemis et rebelles sont encore suspendus, de faux miracles.

[226] Rymer, _Fœdera_, édition de 1704, t. IV, p. 20.

Il fallait sévir de tous les côtés à la fois; pendant qu'on véné‐
rait les cadavres des suppliciés de Bristol, la seule image de Tho‐
mas de Lancastre dans la cathédrale de Londres attirait une foule



de pèlerins et faisait aussi des miracles. Cette même année 1323,
Edouard II écrit avec une grande irritation à l'évêque:

«Il est venu à nos oreilles (et cela nous est très désagréable)
que beaucoup de personnes appartenant au peuple de Dieu
confié à votre garde, victimes d'une duperie infernale, s'appro‐
chaient dans leur folie d'un panneau placé dans votre église de
Saint-Paul où se trouvent des statues ou des images peintes et
notamment celle de Thomas, jadis comte de Lancastre, rebelle,
notre ennemi. Sans aucune autorisation de l'Église romaine, ces
gens vénèrent et adorent cette image et affirment qu'il se fait là
des miracles: ce qui est un opprobre pour toute l'Église, une
honte pour nous et pour vous, un danger manifeste pour les âmes
du peuple susdit et un exemple dangereux[227].»

[227] _Fœdera_, t. XIV, p. 1033. A peine Édouard III était-il
monté sur le trône que les communes demandèrent la canonisa‐
tion de Thomas de Lancastre (Pétition au parlement, 1 Ed. III,
année 1326-7; _Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 7).

L'évêque le sait, continue le roi, et encourage en secret ces
pratiques, sans autre motif que de profiter des offrandes, «ce
dont, ajoute Édouard II, nous sommes affligés profondément.»
Suivent les prohibitions habituelles.

C'étaient là des pèlerinages de circonstance. Il y en avait
d'autres que la réputation de sainteté d'un mort, et non son an‐
cienne influence politique, mettaient aussi en faveur pour
quelque temps. Pendant des années on vint en foule visiter la
tombe de Richard Rolle, ermite d'Hampole, mort en 1349, sans
attendre bien entendu que ce solitaire eut été canonisé, car il ne
le fut jamais. Parfois les couvents qui n'avaient ni reliques, ni



corps de saints illustres pour attirer les pèlerins, ni aubépine
merveilleuse comme celle de Glastonbury, faisaient fabriquer par
un artiste pieux une image digne d'attention; elle était inaugurée
avec solennité et on cherchait ensuite à la mettre en renom par
tous les moyens permis. Thomas de Burton, abbé de Meaux, près
Beverley, raconte dans la chronique qu'il rédigea lui-même, à la
fin du quatorzième siècle, des événements intéressant son riche
monastère, un fait de ce genre, des plus remarquables. L'abbé
Hugues de Leven, un de ses prédécesseurs, avait, dans la pre‐
mière moitié du siècle, commandé pour le chœur de la chapelle
un nouveau crucifix. «Et l'artiste ne travaillait à aucune partie
belle et importante de son ouvrage, si ce n'est les vendredis, et en
jeûnant au pain et à l'eau. Et il avait sous les yeux pendant tout le
temps un homme nu, et il s'appliquait à donner à son crucifix la
beauté du modèle. Par le moyen de ce crucifix, le Tout-Puissant
fit des miracles manifestes, continuellement. On pensa alors que
si l'accès jusqu'à ce crucifix était permis aux femmes, la dévotion
commune en serait augmentée et de grands avantages en résulte‐
raient pour notre monastère. Sur quoi l'abbé de Cîteaux, à notre
requête, nous accorda la licence de laisser les hommes et les
femmes honnêtes approcher dudit crucifix: pourvu toutefois que
les femmes n'entrassent pas dans le cloître, le dortoir et les
autres parties du monastère.... Mais, profitant de cette licence,
pour notre malheur, les femmes se sont mises à venir en nombre
à ce crucifix, bien qu'en elles la dévotion soit refroidie et qu'elles
ne se présentent que pour regarder l'église. Elles ne servent qu'à
augmenter notre dépense par l'obligation où nous sommes de les
recevoir.»

Cette plainte naïve est intéressante à bien des points de vue;
elle montre sans détours comment on s'y prenait pour mettre en



faveur tel ou tel sanctuaire auprès des pèlerins: dans le cas pré‐
sent, l'effort tenté ne réussit pas, les prodiges ne semblent pas
avoir répondu à l'attente et on ne vint plus que par curiosité visi‐
ter l'église du couvent. Au point de vue artistique, le fait est plus
important encore, car c'est là le plus ancien exemple de sculpture
d'après le modèle vivant, d'après le nu, qu'on ait en Angleterre,
exemple très digne de remarque.

Un autre essai du même genre, pour populariser une chapelle,
avait été expérimenté dans l'église paroissiale de Foston (1313);
mais l'archevêque d'York, William Grenefeld, s'était scandalisé
d'un tel abus et par une belle lettre pleine de sens, il avait mis fin
au «grand concours de gens simples qui venaient visiter une cer‐
taine image de la Sainte Vierge placée récemment dans l'église,
comme si cette image avait quelque chose de plus divin qu'au‐
cune de ses pareilles....» (Ap. 27.)

Pèlerinages de circonstance à part, en temps ordinaire, chez
les Anglais, on allait plutôt à Notre-Dame de Walsingham, ou
bien on louait des chevaux à Southwark, avec relai à Rochester et
on partait pour Saint-Thomas de Cantorbéry. Cette route étant la
grand'route du continent, un service régulier de chevaux de
louage avait été établi sur son parcours; on payait douze pence de
Southwark (Londres) à Rochester, douze pence de Rochester à
Cantorbéry, six pence de Cantorbéry à Douvres. Les chevaux
étaient marqués au fer rouge d'une manière bien apparente pour
que des voyageurs peu scrupuleux ne fussent pas tentés de quit‐
ter la route et de s'approprier leurs montures[228]. Le sanctuaire
de Notre-Dame de Walsingham et celui de Saint-Thomas avaient
une réputation européenne[229]; riches et pauvres s'y présen‐
taient en foule; Chaucer, qui nous montre tous les rangs de la so‐



ciété confondus pendant le cours d'un voyage saint, ne doit pas
être taxé d'invraisemblance. La grande majorité de ces pèlerins
étaient sincères et de bonne foi: ils avaient fait un vœu et ve‐
naient l'accomplir. Dans ces dispositions, le chevalier, qui trou‐
vait sur sa route un pèlerin comme lui-même, devait être moins
disposé que jamais à le traiter avec hauteur; du reste, si les dis‐
tances étaient grandes de classe à classe à cette époque, la fami‐
liarité l'était plus encore. La distance a bien diminué aujourd'hui
et la familiarité aussi, comme par compensation. Le seigneur se
sentait assez au-dessus des gens du peuple pour ne pas craindre
d'user avec eux, à l'occasion, d'une sorte d'intimité joviale; au‐
jourd'hui que les supériorités de rang ont moins d'importance,
chacun se montre plus attentif et prend garde de ne pas franchir
une limite qu'on ne voit presque plus.

[228] Patente de Richard II, la dix-neuvième année de son
règne, en appendice dans l'essai de M. Karkeek, _Chaucer's
schipman and his barge «the Maudelayne»_, Chaucer society,
Londres, 1884.

[229] Les étrangers, comme les Anglais, avaient une grande
vénération pour saint Thomas de Cantorbéry et allaient faire of‐
frande à sa châsse quand ils pouvaient. Le 3 août 1402, un décret
du sénat vénitien autorisa Lorenzo Contarini, capitaine des ga‐
lères vénitiennes en partance pour les Flandres, à visiter cette
châsse conformément à son vœu. Il devait le faire quand les ga‐
lères seraient à Sandwich, et aller et revenir en un jour, n'ayant
pas le droit de dormir hors de son vaisseau. (_Calendar of state
papers and mss. relating to english affairs existing in the archives
and collections of Venice and in other libraries of northern Ita‐
ly_; edited by Rawdon Brown, Londres, 1864, 8º, t. I, p. 42.)



Arrivé au but du voyage, on priait; on priait avec ferveur, dans
la posture la plus humble. Un émoi religieux remplissait l'âme
quand du fond de la majestueuse allée des grands piliers de
l'église, dans le demi-jour coloré des nefs, on devinait du cœur,
sans le bien voir encore des yeux, le mystérieux objet qu'on était
venu vénérer de si loin, au prix de tant de fatigues. Si l'homme
pratique, accouru au galop de son cheval pour marchander avec
le saint la faveur de Dieu, si l'émissaire envoyé pour faire of‐
frande au nom de son maître gardaient la paupière sèche et l'œil
brillant, des larmes jaillissaient sur les joues du pauvre et du
simple d'esprit; il goûtait pleinement l'émotion pieuse qu'il était
venu chercher, la paix du ciel descendait dans son cœur et il s'en
allait consolé.

Les partisans de Wyclif, les non-croyants étaient le petit
nombre; ils étaient poursuivis sévèrement et dans l'abjuration
solennelle de leurs hérésies, à laquelle on les réduisait d'ordi‐
naire, mention expresse était faite des saints pèlerinages. C'est ce
que montre le serment d'abjuration du lollard William Dynet de
Nottingham; il s'engage, le 1er décembre 1395, devant l'arche‐
vêque d'York, «de ce jour en avant, à vénérer les images, à leur
faire des prières et des offrandes en l'honneur des saints qu'elles
représentent, et à ne jamais plus mépriser les pèlerinages.» A la
réforme seulement, le doute deviendra général, et, du paysan au
baron, tout le peuple s'assimilera des raisonnements comme ceux
de Latimer:

«Que pensez vous de ces images dont les unes ont meilleure
renommée que les autres, vers lesquelles on se rend au prix de
tant de peines et de fatigues corporelles, qu'on fréquente à si
grands frais, qu'on recherche et visite avec une telle confiance?



que dites-vous de ces images si fameuses, si nobles, si célèbres,
dont il y a en Angleterre une variété et un nombre si grands?
Pensez-vous que cette préférence de telle peinture à telle autre,
d'une image à une autre image soit, non pas un abus, mais la fa‐
çon dont il convient d'user des images?» (Ap. 28.)

En attendant, on prie dévotement. La prière achevée chacun
fait, en proportion de sa fortune, une offrande au saint. Quand le
roi, dans ses perpétuelles allées et venues, se détournait pour vi‐
siter une châsse vénérée, il était d'usage qu'il donnât sept shil‐
lings. Les ordonnances d'Édouard II sur la tenue de sa maison
font mention expresse de la somme[230]. Ensuite on achetait,
comme aujourd'hui, des médailles en souvenir du lieu. Seule‐
ment elles étaient en étain ou en plomb et à jour, un peu comme
celles de Sainte-Anne d'Auray en Bretagne, mais plus grosses. A
Cantorbéry, elles représentaient saint Thomas; à Saint-Jacques,
des coquilles; à Amiens, la tête de saint Jean-Baptiste; à Rome, le
saint suaire qu'on appelait _Vernicle_[231]. On portait ces sou‐
venirs, dont les collections d'antiquités renferment encore des
spécimens, bien apparents, cousus sur sa poitrine ou à son cha‐
peau. Le chapeau du roi Louis XI en était toujours garni; on sait
jusqu'où ce prince poussait la vénération pour les reliques, les
médailles et les images: «Et véritablement, écrit son contempo‐
rain, Claude de Seyssel, sa dévotion sembloit plus supersticieuse
que religieuse. Car en quelque ymage ou église de Dieu et des
sainctz et mesmement de nostre dame qu'il entendist que le
peuple eust dévotion ouquel se fist quelque miracle, il y alloit
faire ses offrandes ou y envoyoit homme exprès. Il avoit au sur‐
plus son chapeau tout plain d'ymages la plus part de plomb ou
d'estain, lesquelles à tous propos quant il lui venoit quelques
nouvelles bonnes ou mauvaises ou que sa fantaisie lui prenoit, il



baisoit, se ruant à genoulx quelque part qu'il se trouvast si soub‐
dainement quelque fois qu'il sembloit plus blessé d'entendement
que sage homme[232].»

[230] _Ordinance for the state of the wardrobe and the ac‐
count of_ _the household_, Juin 1323 (_King Edward II's house‐
hold and wardrobe ordinances_, Chaucer society, éd. Furnivall,
1876, p. 62.)

[231] L'auteur de la suite des _Canterbury Tales_ (commence‐
ment du XVe siècle) montre les pèlerins, une fois arrivés à Can‐
torbéry, achetant de ces sortes de médailles, _signys_ ou _bro‐
chis_. C. Roach Smith en décrit plusieurs des treizième et qua‐
torzième siècles, et il en donne le dessin (_Journal of the archæo‐
logical association_, t. I, p. 200). Le pardonneur de Chaucer avait
un vernicle à son chapeau.

[232] _Les louenges du roy Louys XII de ce noms_, nouvelle‐
ment composées.... par maistre Claude de Seyssel, docteur en
tous droits, Paris, 1508, 4º.

De même que le roi Louis XI, les pèlerins de profession por‐
taient en grand nombre des images et des médailles sur leurs ha‐
bits. Car, à côté du pèlerin de circonstance qui venait faire of‐
frande à telle ou telle châsse en accomplissement d'un vœu et re‐
tournait ensuite reprendre le cours de sa vie ordinaire, il y avait
le pèlerin par état, le _palmer_ ou paumier, dont l'existence en‐
tière se passait à voyager d'un sanctuaire à l'autre, toujours en
route et toujours mendiant. Le frère, le pardonneur et le _pal‐
mer_ sont les trois types les plus curieux de la race religieuse no‐
made, parce qu'ils n'ont guère d'équivalent de nos jours. Tous
n'avaient pas une vie également errante: le _palmer_, qui chan‐



geait constamment de pays, dépassait les autres sur ce point.
Comme le pardonneur, il avait une grande expérience des choses
et des hommes; il avait beaucoup vu, mais à ce qu'il avait retenu
se mêlait une foule d'imaginations nées de son cerveau. Lui aussi
avait à édifier la multitude à qui il tendait la main, et les belles
histoires dont il était le héros ne devaient pas lui manquer, sous
peine de mourir de faim; c'était son gagne-pain; à force de répé‐
ter ses contes il finissait par y croire à demi, puis tout à fait, et sa
voix prenait dès lors cet accent de vérité qui peut seul faire naître
dans l'auditoire la conviction. Du reste il venait de si loin qu'il
avait pu voir bien des merveilles: autour de nous, pensait-on, la
vie coule sans prodiges et presque sans accidents dans sa plate
monotonie; mais on sait que dans les pays lointains il en est tout
différemment[233]. Et la meilleure preuve est que nul de ceux
qui ont entrepris le voyage ne déclare avoir été déçu, bien au
contraire; au surplus, le plaisir de les croire est assez innocent et
nous aurions tort de nous le refuser.

[233] Ces histoires des pèlerins et des voyageurs revenant de
pays étrangers, Chaucer les avaient bien souvent entendues; loin
d'y croire, il en avait ri. Pèlerins, matelots, messagers rivalisaient
de son temps dans leurs récits de merveilles lointaines:

And, lord! this hous in alle tymes Was ful of shipmen and pil‐
grimes, With scrippes bret-ful of leseyngs, Entremelled with ty‐
dynges, And eke allone be hemselve, O, many a thousand tymes
twelve Sangh I eke of these pardoners, Currours and eke messan‐
gers, With boystes crammed ful of lyes: As ever vessel was with
lyes.

(_House of Fame_, vers 1031.)



Ainsi raisonnait machinalement la foule qui écoutait et riait
quelquefois, mais le plus souvent se recueillait et demeurait at‐
tentive. Le pèlerin était assez respecté pour vivre, et il avait soin,
par le récit de ses misères, de se rendre plus vénérable encore; les
médailles de plomb cousues à ses habits en grand nombre par‐
laient haut en sa faveur, et l'on recevait bien un homme qui avait
passé par Rome et par Jérusalem et pouvait donner des nouvelles
des «adorateurs» de Mahomet. Il avait un sac suspendu au côté
pour les provisions, et un bâton à la main; au sommet du bâton,
une pièce de métal avec une inscription appropriée, comme par
exemple la devise d'un anneau de bronze trouvé à Hitchin, une
croix et ces mots: «Hæc in tute dirigat iter»; qu'elle te conduise
et te protège dans ta route.[234]

[234] Voir le dessin de cet anneau dans le tome VIII du _Jour‐
nal of the archæological association_, p. 360. Le bâton ou bour‐
don et le sac ou «écharpe» étaient les insignes notoires des pèle‐
rins. Dans le roman de _King Horn_, le héros rencontre sur sa
route un _palmer_, et, pour se déguiser, change d'habits avec lui;
dans cette transformation, l'auteur ne signale que les points ca‐
ractéristiques, c'est-à-dire le bâton et le sac:

Horn tok burdon and scrippe.

(_King Horn, with fragments of Floriz and Blauncheflur_, ed.
by J. R. Lumby, Early english text society, 1866, 8º.)

Mais, comme nous l'avons remarqué, la race errante tout en‐
tière était mal vue des officiers du roi; ces allées et ces venues in‐
quiétaient le shériff. Nous savons que les ouvriers las de leur
maître le quittaient sous prétexte de pèlerinages lointains et dé‐
posaient sans scrupule le bâton voyageur à la porte d'un nouveau



maître qui les payait mieux. Les faux pèlerins n'étaient pas plus
rares que les faux pardonneurs et les faux ermites; aussi sont-ils
condamnés au repos, sous peine de prison, par les mêmes statuts
que les mendiants et les ouvriers errants. Il leur faudra désor‐
mais, comme à ceux-ci, ordonne Richard en 1388[235], des
lettres de passe avec le sceau spécial confié à certains prud'‐
hommes. Sans cela, qu'on les arrête, à moins qu'ils ne soient in‐
firmes et incapables de travail, car il est évident alors qu'ils ne
vont pas à Walsingham par amour du vagabondage et que leur
voyage a un but sérieux: «Et qe de toutz ceux q'aillent en pilri‐
nage, come mendinantz et sont puissant de travailler, soit fait
come les ditz servantz et laborers s'ils n'eient lettres testimo‐
niales de lor pilrinage desouz les sealx avantditz.» Même sévérité
quand il s'agit de passer la mer; il faudra se munir de passeports
en règle, et la prescription comprend «toutes manères des gentz,
si bien clercs come autres,» sous peine de confiscation de tous les
biens. Les réserves faites par le roi montrent que c'est à la race
nomade seule qu'il en veut, car il y a dispense pour les «seignurs
et autres grants persones del roialme», pour les «verrois et no‐
tables marchantz» et enfin pour les «soldeours le roi».

[235] 12 Ric. II, chap. 7, _Statutes of the realm_.

Ce passeport ou «licence», cet «especial congié le roi» ne se
délivre qu'à certains ports fixés, qui sont: Londres, Sandwich,
Douvres, Southampton, Plymouth, Dartmouth, Bristol, Yar‐
mouth, Saint-Botolph, Kingston-upon-Hull, Newcastle-upon-
Tyne et les ports du rivage en face de l'Irlande. Des peines très
sévères sont prescrites pour tous gardiens de ports, inspecteurs,
capitaines de navires, etc., qui se montreraient négligents ou, à
plus forte raison, favorables aux nomades. L'année suivante,



1389, le roi ne permet plus aux pèlerins qui vont sur le continent
de s'embarquer autre part qu'à Douvres et à Plymouth. Pour
prendre la mer ailleurs, il leur faudra avoir un «especial congié
du roi mesmes[236].»

[236] _Rotuli parliamentorum_, 13 Rich. II, t. III, p. 275.

Mais l'attrait des pèlerinages lointains était grand: avec ou
sans lettres on passait la Manche; on arrivait à Calais et on s'arrê‐
tait quelque temps dans une «maison-Dieu» qui y avait été
construite et que les âmes pieuses avaient dotée de revenus «pur
sustentation des pilrines et autres poverez gentz repairantz au
dite ville, pur eux reposer et refresher[237].» On repartait, on se
rendait à Boulogne pour implorer une vierge miraculeuse dont
une main subsiste encore, enfermée dans un reliquaire. La statue
elle-même fut jetée dans un puits par les protestants en 1567; re‐
placée sur l'autel en 1630, elle en fut arrachée de nouveau à la ré‐
volution et brûlée; mais un fidèle sauva la main que l'église de
Notre-Dame conserve aujourd'hui. La commère voyageuse de
Chaucer, entre autres pélerinages, avait fait celui de
Boulogne[238]. On allait encore à Amiens vénérer une tête de
saint Jean-Baptiste[239]; à Rocamadour, prier une madone cé‐
lèbre; en Espagne, saint Jacques. Quelquefois on se rendait di‐
rectement par mer, de Sandwich, de Bristol où d'un autre port,
jusqu'en Espagne. A en juger par la complainte d'un pélerin qui
nous est parvenue, on ne pouvait pas s'attendre à un grand
confort sur les bateaux: «Il ne faut pas penser à rire,--quand on
va par mer à Saint Jacques» écrit ce pélerin; on a le mal de mer;
on est bousculé par les marins, sous prétexte qu'on gène la ma‐
nœuvre; les remarques railleuses des hommes de mer sont pé‐
nibles à entendre: «Certains, je pense, vont tousser et geindre--



avant minuit» observe le capitaine, et s'adressant au cuisinier:
«Cuisinier, sers notre dîner;--quant aux pèlerins, ils n'ont pas en‐
vie de manger!» Les pauvres passagers s'ennuyent beaucoup: ils
essayent de lire un livre sur leurs genoux, mais à la longue ils
voient trouble, grâce aux mouvements du bateau. Les malades
réclament du malvoisie chaud pour se réconforter. «Ah! ma tête
se fend,» crie l'un d'eux, et voici justement un matelot facétieux
qui vient hurler à leurs oreilles: «Courage, dans un instant nous
serons en pleine tempête!» Bref, ils étaient bien malheureux et
comme le narrateur le disait au début, ils n'avaient guère envie
de rire. (Ap. 29).

[237] Pétition des bourgeois de Calais, _ibidem_, t. III, page
500, 4 Henri IV, 1402.

[238] Lettre de M. J. W. Hales à l'_Academy_, Avril 1882.

[239] L'auteur des voyages connus sous le nom de _Voyages
de Mandeville_ avait vu la tête d'Amiens et fut bien surpris d'en
rencontrer une autre à Constantinople. Quelle est la vraie? se de‐
mande-t-il: «I wot nere, but God knowethe: but in what wyse
that men worschippen it, the blessed seynt John holt him a
payd.» (Édition Halliwell; p. 108.)

Partout dans les sanctuaires vénérés, des ex-voto étaient sus‐
pendus; si, en frappant avec des incantations appropriées une
statuette de cire, on pouvait vous faire grand mal, en plaçant
votre image dans la chapelle d'un saint, on pouvait vous faire ga‐
gner de grandes faveurs et particulièrement vous guérir en cas de
maladie[240]. A Rocamadour[241] on voyait des tresses de che‐
veux de femmes: c'étaient, raconte le chevalier de la Tour Landry,
celles de «dames et de demoiselles qui s'estoient lavées en vin et



en autres choses que pures lessives, et pour ce, elles ne peurent
entrer en l'esglise jusques à tant que elles eurent fait copper leurs
tresses qui encore y sont[242].» Mais ce qui attirait beaucoup
aussi, c'étaient les indulgences.

[240] _Paston letters._ Lettre de Marguerite Paston du 20
sept. 1443.

[241] Rocamadour était bien connu des Anglais; voir la _Vi‐
sion concerning the Piers Plowman_ (édition Skeat), texte B,
_passus XII_, vers 37.

[242] _Le livre du chevalier de la Tour Landry pour l'ensei‐
gnement de ses filles_, éd. Montaiglon, 1854.

Elles étaient considérables, et l'imagination populaire en aug‐
mentait encore l'étendue. Le pèlerin qui revenait de Rome et re‐
gagnait son foyer en exagérait le nombre aussi volontiers que ce‐
lui des merveilles qu'il avait vues ou cru voir. Un pèlerin de cette
sorte a laissé dans un court poème ses impressions de voyage;
c'était un Anglais du quatorzième siècle qui revenait d'Italie
ébloui par ses souvenirs. Sa verve n'est pas très poétique, mais il
faut tenir compte de son intention qui est seulement de réunir
des chiffres exacts: aussi, sans s'attarder à des descriptions pitto‐
resques, il ne nous donne que des renseignements précis. Sa forte
dévotion étroite ne lui a fait voir autre chose que des corps de
martyrs par milliers et il les énumère avec persévérance. Par mil‐
liers aussi se comptent les années d'indulgences qu'il fait miroiter
comme un appât aux yeux de ses compatriotes. Mais avant tout il
faut qu'il donne un abrégé de l'histoire de Rome: c'est une cité
dans laquelle vint d'abord s'établir la duchesse de Troie avec ses
deux fils, Romulus et Romulon, qui depuis fondèrent la ville. La



duchesse semble donc avoir choisi pour s'y fixer une ville qui
n'existait pas encore, inadvertance qu'il faut pardonner au narra‐
teur. Les habitants étaient païens au début, mais Pierre et Paul
«les rachetèrent, non à prix d'or ou d'argent ou de biens ter‐
restres, mais par leur chair et par leur sang.»

L'énumération des églises commence aussitôt et, pour cha‐
cune d'elles, nous apprenons invariablement la quantité de re‐
liques qu'elle renferme et d'indulgences qui y sont attachées. Les
bienfaits sont proportionnés aux mérites: ainsi, quand on voit le
_vernicle_, c'est-à-dire le saint suaire qui a reçu l'image du Sau‐
veur, on gagne trois mille ans d'indulgences si on est de Rome,
neuf mille si on vient du pays voisin; mais «à toi qui viens de par
delà la mer, douze mille années te sont réservées.» Quand on
entre à SS. Vitus et Modestus, le tiers de vos péchés vous sont re‐
mis. On allume une chandelle et on descend dans les
catacombes[243]:

«Il faut que tu prennes une chandelle allumée,--sans quoi tu
seras dans les ténèbres comme si c'était nuit.--Car sous la terre il
faut descendre;--tu ne vois plus clair ni devant ni derrière.--C'est
là que maintes gens s'enfuirent,--en péril de mort, pour se
sauver,--et ils ont souffert des peines dures et cruelles--afin de
demeurer à jamais aux cieux.»

[243] William Wey, au quinzième siècle, mentionne ainsi les
catacombes: «Item ibi est una spelunca nuncupata Sancti Kalixti
cimiterium, et qui eam pertransit cum devocione, illi indulgentur
omnia sua peccata. Et ibi multa corpora sanctorum sunt, que
nullus hominum numerare nequit nisi solus Deus.» (_The itine‐
raries of William Wey_, Roxburghe club, p. 147.) Wey, comme
l'auteur du poème, mentionne quelquefois des nombres prodi‐



gieux de corps de martyrs; à l'église dite _Scala Celi_, «sunt ossa
sanctorum decem millia militum»; dans une seule partie de
Saint-Pierre de Rome, il y a «Petronella et xiij millia sanctorum
martirum».

Les corps des martyrs sont innombrables; il y en a quatre
mille à Sainte-Prudence, treize cents à Sainte-Praxède, sept mille
à SS. Vitus et Modestus. De temps en temps un nom fameux fait
donner un aperçu historique, tel que le récit de la fondation de
Rome ou la vie abrégée de Constantin:

In Mahoun was al his thouht.

«Il n'avait que Mahomet en tête.» Païen et lépreux, Constan‐
tin est converti et guéri par le pape Silvestre. L'église Sainte-Ma‐
rie-la-Ronde portait jadis un autre nom: «Agrippa la fit
construire--en l'honneur de Sybile et de Neptune--.... il l'appela
Panthéon.» Il y plaça tout en haut une idole magnifique, en or,
d'une forme particulière: «Elle avait la tournure d'un chat,--il
l'appelait Neptune[244].»

[244] Dans un autre texte du poème, publié par M. Furnivall
en 1866 (_Political, religious and love poems_), on trouve plus
de détails sur cette idole; elle avait un chapeau ou couvercle de
cuivre qui fut arraché par le vent et emporté à la basilique de
Saint-Pierre.

Mais le pape Boniface pria l'empereur Julien de lui donner le
Panthéon, à quoi ce prince consentit, et le 1er novembre d'une
certaine année, le souverain pontife consacra l'édifice et le bapti‐
sa Sainte-Marie-la-Ronde. Quant aux reliques, il n'y a pas un ob‐
jet mentionné par l'Évangile qui n'ait été retrouvé et qu'on ne
puisse vénérer à Rome[245]. Ainsi on y voit la table de la Cène, la



verge d'Aaron, des fragments des pains et des poissons multi‐
pliés, du foin de la crèche, un lange de l'Enfant Jésus et plusieurs
autres objets, dont l'un au moins est bien étrange. Quelques-unes
de ces reliques sont encore dans les mêmes églises, par exemple
le portrait de la Vierge par saint Luc, à Santa Maria
Maggiore[246], «Seinte Marie the Maiour»: ce n'est pas, au reste,
d'après le pèlerin, une peinture que saint Luc lui-même ait faite;
il allait l'exécuter et avait même préparé toutes ses couleurs,
quand il trouva subitement devant lui le portrait achevé de la
main des anges. (Ap. 29.)

[245] William Wey (XVe siècle) dit de l'église de la Sainte-
Croix: «Item ibi sunt duo ciphi, unus plenus sanguine Jhesu
Christi, et alter plenus lacte beate Marie Virginis.» (_Itinera‐
ries_, p. 146.) Ceux qui boivent aux trois fontaines qui jaillirent à
la mort de saint Paul sont guéris de toutes les maladies; ceux qui
visitent l'église de Sainte-Marie de l'Annonciation ne seront ja‐
mais frappés de la foudre; à l'église Sainte-Viviane il y a «herba
crescens quam ipsa plantavit et valet contra caducum morbum».
(_Ibidem_, pp. 145-147.)

[246] Dans la chapelle Borghèse.

C'est ainsi que le voyageur racontait ses souvenirs, et ce petit
poème est un raccourci des discours qu'il tenait à ses compa‐
triotes. L'envie de partir à leur tour leur venait aussi, et ceux qui
restaient au village s'associaient de cœur à l'œuvre du pèlerin, et
aussi de fait en lui donnant un secours. Sur sa route il était traité
de même par les personnes pieuses, et c'est grâce à ces coutumes
que de pauvres gens pouvaient accomplir des pèlerinages loin‐
tains. Les règlements de beaucoup de guilds prévoyaient le cas où
un membre de la confrérie partirait ainsi pour remplir un vœu.



Afin de prendre part à ses mérites, tous les «frères et sœurs» l'ac‐
compagnaient hors de la ville et, lui faisant leurs adieux, lui re‐
mettaient quelque argent; ils regardaient leur ami s'éloigner de
son pas mesuré, commençant un voyage qui devait se prolonger
pendant des mois à travers maint pays, quelquefois pendant des
années. On retournait vers la ville, et les plus âgés qui connais‐
saient le monde disaient sans doute quelles étranges choses leur
compagnon verrait sur ces terres lointaines et quels sujets de
continuelle édification il rencontrerait sur sa route.

La guild de la Résurrection de Lincoln, fondée en 1374, a pour
règle: «Si quelque frère ou sœur désire faire un pèlerinage à
Rome, à Saint-Jacques de Galice ou en Terre Sainte, il en avertira
la guild, et tous les frères et sœurs l'accompagneront aux portes
de la ville et chacun lui donnera un demi-penny au moins.»
Même règlement dans la guild des foulons de Lincoln, fondée en
1297; on accompagne le pèlerin qui va à Rome jusqu'à Queen's
Cross, hors de la ville, s'il part un dimanche ou un jour de fête; et
s'il peut annoncer d'avance son retour et qu'il ait lieu aussi un
jour où on ne travaille pas, on se rend à sa rencontre au même
endroit et on l'accompagne au monastère. De même aussi les
tailleurs donnent un demi-penny à celui d'entre eux qui va à
Rome ou à Saint-Jacques, et un penny à celui qui va en Terre
Sainte. Les règlements de la guild de la Vierge, fondée à Hull en
1357, portent: «Si quelque frère ou sœur de la guild se propose
par aventure de faire un pèlerinage en Terre Sainte, alors, afin
que la guild ait part au profit de son pèlerinage, il sera dispensé
de toute sa contribution annuelle jusqu'à son retour.»[247]

[247] Toulmin Smith, _English gilds; the original ordinan‐
ces_, etc., pp. 157, 177, 180, 182, 231.



Il y avait aussi des guilds qui tenaient maison ouverte pour re‐
cevoir les pèlerins, toujours dans le même but de s'associer par
une bonne œuvre à celle du voyageur. Ainsi la guild marchande
de Coventry, fondée en 1340, entretient «un comune herbegerie
de tresze lites», pour recevoir les pauvres voyageurs qui tra‐
versent le pays allant en pèlerinage ou pour tout autre motif
pieux. Cette hôtellerie est dirigée par un homme, assisté par une
femme qui lave les pieds des voyageurs et prend soin d'eux. La
dépense annuelle pour cette fondation est de 10 livres sterling.

Quand un des serviteurs du roi avait un pèlerinage à faire, le
prince, tenant compte du motif, l'autorisait volontiers à partir, et
même l'aidait de quelque argent. Édouard III donne à Guillaume
Clerk, un de ses messagers, une livre six shillings et huit pence
«pour l'aider dans sa dépense durant le pèlerinage qu'il entre‐
prend à Jérusalem et au mont Sinaï[248]».

[248] _Issues of the exchequer_, p. 159.

Cependant, ainsi qu'on l'a pu voir, le quatorzième siècle n'est
pas un âge de dévotion sérieuse et réelle. Les papes habitent Avi‐
gnon; leur prestige décline et, en Angleterre en particulier, les
prélats mêmes montrent parfois bien peu de respect pour la cour
romaine. On ne trouvera nulle part, même chez Wyclif, des accu‐
sations plus violentes ni des anecdotes plus scandaleuses que
dans la chronique rédigée par l'abbé Thomas de Burton[249]. Sa
façon de parler des indulgences est aussi très libre. Par faveur
spéciale pour les fidèles qui mouraient pendant un pèlerinage à
Rome, Clément VI «ordonna aux anges du paradis, écrit l'abbé,
d'amener leurs âmes droit aux portes du ciel, sans les faire passer
par le purgatoire[250]». Le même pape accorda, ce que le pèlerin
de tout à l'heure semble avoir ignoré, à ceux qui verraient le saint



suaire de revenir à leur état d'avant le baptême. Enfin «il confir‐
ma toutes les indulgences accordées par deux cents souverains
pontifes ses prédécesseurs, et elles sont innombrables».

[249] _Chronica monasterii de Melsa_, édition de E. A. Bond,
Londres, 1868, 3 vol. 8º. L'abbé de Meaux prétend que Clément
VI répondait aux reproches de son confesseur sur ses mauvaises
mœurs: «Quod facimus modo facimus consilio medicorum» (t.
II, p. 189).

[250] T. III, p. 88.

A l'époque où les chroniqueurs monastiques inscrivaient sans
scrupule dans leurs livres des anecdotes sur la cour romaine sem‐
blables à celles de Thomas de Burton, la dévotion générale n'était
pas seulement amoindrie, elle était désorganisée, affolée. Les
chroniques montrent en effet que les excès d'impiété se heur‐
taient aux excès de ferveur, et c'est ainsi par exemple que le faux
pardonneur, marchand au détail des mérites des saints, rencon‐
trait sur la grand'route le flagellant ensanglanté[251]. La papauté
a beau montrer un grand bon sens par les condamnations qu'elle
lance contre les uns et contre les autres[252], ses arrêts ne suf‐
fisent pas à rétablir l'équilibre des esprits, et les limites de la rai‐
son continuent à être perpétuellement dépassées; dans la piété
ardente, comme dans la révolte impie, on va jusqu'à la folie. On a
peine à lire le récit des sacrilèges obscènes commis dans la cathé‐
drale d'York par des partisans de l'évêque de Durham, et cepen‐
dant les faits sont réels et c'est l'archevêque lui-même qui les rap‐
porte[253]. La foi disparaît ou se transforme; on devient à la fois
sceptique et intolérant: il ne s'agit pas du scepticisme moderne
d'une sérénité froide et inébranlable; c'est un mouvement violent
de tout l'être, qui se sent pris d'envie de brûler ce qu'il adore;



mais l'homme est incertain dans son doute, et son éclat de rire
l'étourdit; il a passé comme par une orgie et, quand viendra la lu‐
mière blanche du matin, il y aura pour lui des accès de désespoir,
un déchirement profond avec des larmes et peut-être un vœu de
pèlerinage et une conversion éclatante. Walsingham voit une des
causes de la révolte des paysans dans l'incrédulité des barons:
«Quelques-uns d'entre eux croyaient, dit-on, qu'il n'y a pas de
Dieu, niaient le sacrement de l'autel et la résurrection après la
mort, et pensaient que telle la fin de la bête de somme, telle la fin
de l'homme lui-même[254].»

[251] «Quo quidem anno (1350) venerunt in Angliam pœni‐
tentes, viri nobiles et alienigenæ, qui sua corpora nuda usque ad
effusionem sanguinis nunc flendo, nunc canendo, acerrime fla‐
gellabant: tamen ut dicebatur, nimis hoc faciebant inconsulte,
quia sine licentia sedis apostolicæ.» (Walsingham, _Historia an‐
glicana_. Collection du Maître des Rôles, t. I, p. 275.) Cf. Robert
de Avesbury, _Historia Edvardi tertii_, Oxonii, 1720, 8º, p. 179:
les flagellants se fouettaient avec des cordes à nœuds garnies de
clous; ils se prosternaient à terre, les bras en croix et en chantant.

[252] Les flagellants furent condamnés par Clément VI en
1350; il prescrivit aux archevêques, évêques, etc., de les faire em‐
prisonner (Labbe, _Sacrosancta concilia_, édition de Florence, t.
XXV, col, 1157).

[253] Lettre de l'archevêque d'York à son official (_Historical
papers from the northern registers_, édition Raine, pp. 397-399).
Les coupables n'étaient pas des vagabonds sans importance: l'un
a le titre de _magister_; l'autre est professeur de droit civil.



[254] «Nam quidam illorum credebant, ut asseritur, nullum
Deum esse, nihil esse sacramentum altaris, nullam post mortem
resurrectionem, sed ut jumentum moritur, ita et hominem
finire.» (_Historia anglicana_, t. II, p. 12.) Langland se plaint de
même du scepticisme des nobles qui mettent les mystères en
question et font de ces graves matières le sujet de conversations
légères après les repas. (texte C, _passus XII_, vers 35.)

Mais cette incrédulité n'était pas définitive et n'empêchait pas
les pratiques superstitieuses. On ne savait pas aller _droite
voie_: au lieu de s'ouvrir la porte du ciel de ses propres mains, on
imagine de se la faire ouvrir de la main des autres; de même
qu'on fait labourer ses terres par ses tenanciers, on se fait gagner
le paradis par le monastère voisin; les biens éternels sont tombés
dans le commerce avec les lettres de fraternité des frères men‐
diants et les indulgences menteuses des pardonneurs. On vit à
son aise et on se tranquillise en inscrivant des donations pieuses
dans son testament, comme si on pouvait, selon les paroles d'un
de nos compatriotes du temps de la Renaissance, «corrumpre et
gaigner par dons Dieu et les sainctz, que nous devons placquer
par bonnes œuvres et par amendement de noz pechez[255]».
C'est une lecture très instructive que celle des actes de dernière
volonté des riches seigneurs du quatorzième siècle. Les legs pour
des motifs de dévotion remplissent des pages; on donne à toutes
les châsses, à tous les couvents, à toutes les chapelles, à tous les
ermites; et on parvient, en payant, à faire des pèlerinages après
sa mort, par procuration. Ce même Humphrey de Bohun, qui en‐
voyait «un bon home et loial» à la tombe de Thomas de Lan‐
castre, ordonne aussi qu'après son décès on fasse partir un prêtre
pour Jérusalem, «principalement, dit-il, pur ma dame ma miere,
et pur mon seignour mon piere... et pur nous,» avec obligation de



dire des messes, pendant son voyage, à toutes les chapelles où il
pourra[256].

[255] _Les louenges du roy Louys XII_, par Claude de Seyssel.
Paris, 1508, 4º.

[256] _A collection of the wills.... of the kings and queens of
England_; édition Nichols, Londres, 1780, 4º. Testament
d'Humphrey de Bohun, comte d'Hereford et d'Essex, mort en
1361.

Quant à la croisade, on en parlait toujours et même plus que
jamais, seulement on ne la faisait pas. Au milieu de leurs guerres,
les rois se reprochaient l'un à l'autre d'être le seul empêchement
au départ des chrétiens; toujours il y avait un incident utile qui
les retenait. Philippe de Valois et Édouard III protestent que sans
leur adversaire ils iraient combattre le Sarrasin. C'est par la faute
de l'Anglais, écrit Philippe, que «a esté empêché le saint voyage
d'oultre mer[257]»; c'est le fait du roi de France, déclare de son
côté Édouard III dans un manifeste solennel, qui l'a détourné du
«sancto passagio transmarino[258]». Sans doute le temps de
saint Louis n'est pas si éloigné qu'on ait pu déjà perdre le sens de
ce grand devoir, la guerre contre l'infidèle, et l'on pense toujours
que, si c'est quelque chose de se mettre en route pour Saint-
Jacques ou Notre-Dame, le vrai chemin du ciel est celui de Jéru‐
salem. Et cependant, sur ce point encore, nous voyons se faire
jour quelques-unes de ces idées qui semblent inspirées par les
vues pratiques de l'âge moderne et qui, au quatorzième siècle, ne
sont pas rares. Nous écrasons l'infidèle; pourquoi ne pas le
convertir? N'est-ce pas plus sage, plus raisonnable et même plus
conforme à la religion du Christ? Les apôtres qu'il nous a en‐
voyés, à nous Gentils, étaient-ils couverts d'armures et pourvus



d'épées? Des réflexions pareilles n'étaient pas seulement faites
par des réformateurs comme Wyclif et Langland[259], mais par
des gens d'un esprit habituellement calme et d'une grande piété
comme Gower:

«Ils nous prêchent de combattre et de massacrer--ceux qu'ils
devraient, selon l'Évangile,--convertir à la foi du Christ.--Mais je
m'émerveille grandement--de ce qu'ils me prêchent le voyage:--si
je tue un Sarrasin,--je tue son âme avec son corps.--et ce n'est pas
ce que le Christ a jamais voulu[260].»

[257] Robert de Avesbury, _Historia Edvardi tertii_, édition
Hearne, Oxford, 1720, 8º, p. 63.

[258] _Ibidem_, p. 115.

[259] Langland parle des Sarrasins sans les maudire: ils pour‐
raient être sauvés; c'est Mahomet qui les a trompés, par colère de
n'avoir pu être pape; on devrait les convertir; le pape fait bien des
évêques de Nazareth, de Ninive, etc., mais ils se gardent d'aller
visiter leurs ouailles indociles. (Texte C de l'édition de Skeat,
_passus XVIII_, pp. 314-318.)

[260] To sleen and fighten they us bidde Hem whom they
shuld, as the boke saith, Converten unto Cristes feith. But herof
have I great merveile, How they wol bidde me traveile. A Sarazin
if I slee shall, I slee the soule forth withale, And that was never
Cristes lore.

(_Confessio amantis_, édition Pauli, t. II, p. 56.)

Seulement on trouve convenable de parler croisades, et
quelques-uns comptent encore qu'on en fera. Ainsi Élisabeth de
Burgh, lady Clare, désire que cinq hommes d'armes se battent en



son nom au cas où, dans les sept ans qui suivront sa mort[261], il
y aurait «comune viage». Le mérite de leurs travaux lui sera ap‐
pliqué et ils recevront cent marcs chacun. Mais le commun
voyage restait toujours en projet, et les seules expéditions mises
sur pied étaient des entreprises particulières. Dans ce cas l'en‐
thousiasme religieux n'était pas le seul mobile; les instincts che‐
valeresques et remuants qui remplissent ce siècle de combats fai‐
saient la moitié de la dévotion qui poussait ces petites troupes à
partir. Il en venait bon nombre d'Angleterre; les Anglais, déjà à
cette époque et même auparavant, étaient comme aujourd'hui de
grands voyageurs. On les rencontrait partout et, comme aujourd'‐
hui encore, leur connaissance du français leur servait un peu
dans tous les pays sur le continent. C'était, comme nous le rap‐
pelle Mandeville, la langue de la haute classe[262]; c'était aussi
celle que parlait en Orient l'Européen, le _Franc_. Trevisa, en
constatant que les Anglais oublient cette langue, le déplore[263]:
comment feront-ils s'ils vont à l'étranger? «That is harme for
hem and they schulle passe the see and trauaille in straunge
landes and in many other places.» Cependant, si les Anglais ne
savaient plus couramment le français, ils se rendaient compte de
l'utilité de notre langue et ils tâchaient d'en acquérir quelques
notions avant de se mettre en route. Ils se faisaient composer,
par des gens compétents, des manuels de conversation, pour ap‐
prendre «à parler, bien soner, et à droit escrire doulz françois,
qu'est la plus bel et la plus gracious langage et plus noble parler,
après latin d'escole, qui soit ou monde, et de tous gens mieulx
prisée et amée que nul autre; quar Dieux le fist si doulce et
amiable principalement à l'oneur et loenge de luy-mesmes. Et
pour ce il peut bien comparer au parler des angels du ciel, pour la
grant doulceur et biaultée d'icel[264].» Les Anglais allaient beau‐



coup à l'étranger; tous les auteurs qui font leur portrait
constatent chez eux des goûts remuants et un grand amour pour
les voyages lointains; aussi leur donnent-ils pour planète la lune.
D'après Gower, c'est à cause d'elle qu'ils visitent tant de pays éloi‐
gnés[265]. Wyclif les place sous le patronage du même astre,
mais en tire des conséquences différentes[266], et Ranulph Hig‐
den, le chroniqueur, s'exprime en ces termes, qui semblent pro‐
phétiques, tant ils se sont trouvés exacts: «Cette race anglaise
sillonne tous les pays et réussit mieux encore dans les terres loin‐
taines que sur la sienne propre.... C'est pourquoi elle se répand
au loin à travers le monde, considérant comme sa patrie tout sol
qu'elle habite. C'est une race habile dans les industries de toute
espèce.» Il dit aussi que les Anglais de son temps aimaient la
table plus qu'aucun autre peuple et dépensaient beaucoup en
nourriture et en habits[267]. Mais le point important ici est ce
goût des voyages qui était si marqué. Leurs petites troupes à des‐
tination de la Terre Sainte allaient saluer au passage le roi chré‐
tien de Chypre et s'aventuraient ensuite dans l'Asie Mineure.

[261] Elle mourut le 4 novembre 1360. (_A collection of the
wills_, etc., édition Nichols, 1780, 4º.)

[262] «Et sachetz que ieo vsse mis ceste liverette en latyn pour
plus briefment deviser, mes pour ceo que plusours entendont
mieultz romanz que latin, ieo lai mys en romanz pour ceo que on
l'entende et que li seignours et li chiualers et lez autres nobles
hommes qui ne scevent point latin ou poi et qui ount esté outre
mer sachent et entendent si ieo dye voir ou noun.» Ms. _Sloa‐
ne_, 1464, fol. 3, au British Museum (ms. du commencement du
XVe siècle). V. _infra_, p. 239.



[263] Dans sa traduction du _Polychronicon_ de Ralph Hig‐
den, Collection du Maître des rôles.

[264] _La manière de langage_ texte publié par M. Paul
Meyer dans la _Revue critique_, t. X, p. 373. Ce manuel est
l'œuvre d'un Anglais. La dédicace est datée du 29 mai 1396.

[265] What man under his powere Is bore, he shall his place
chaunge And seche many londes straunge And as of this condi‐
cion Upon the londe of Alemaigne Is set and eke upon Britaigne
Which now is cleped Englonde For they travaile in every londe.

(_Confessio amantis_, t. III, p. 109.)

[266] «Et hinc secundum astronomos lunam habent planetam
propriam, quæ in motu et lumine est magis instabilis.» (_Fasci‐
culi Zizaniorum_, édition Shirley, p. 270.) Caxton, au moment de
la Renaissance, considère également la lune comme étant par ex‐
cellence la planète des Anglais: «For we englysshe men ben
borne vnder the domynacyon of the mone, whiche is neuer sted‐
faste but euer wauerynge. (Prologue de son _Boke of Eneydos
compyled by Vyrgyle_, 1490.)

[267] _Polychronicon Ranulphi Higden_, edited by C. Ba‐
bington, Londres, 1865, 8º, t. II, p 166.

On ne quittait pas l'Angleterre pour une si lointaine expédi‐
tion sans s'être muni de lettres de son souverain, qui pouvaient
vous servir de passeport et de recommandation au besoin. La te‐
neur de ces pièces était à peu près pareille à celle de la lettre sui‐
vante, accordée par Édouard III en 1354: «.... Sachez tous que le
noble Jean Meyngre, chevalier, dit Bussigaud[268], notre prison‐
nier, doit se rendre avec douze chevaliers à Saint-Jacques et de là



marcher contre les ennemis du Christ en Terre Sainte, et qu'il
part avec notre agrément; que pour cela nous l'avons pris, lui et
ses douze compagnons, leurs domestiques, chevaux, etc., sous
notre protection et sauf-conduit[269].» On était bien reçu du roi
de Chypre et on l'aidait dans ses difficultés qui étaient nom‐
breuses. Le roi se montrait charmé de ces visites et exprimait
quelquefois son plaisir dans des lettres où perce une joie très
vive. Il écrivait ainsi de Nicosie, en 1393, à Richard II, et lui disait
qu'un chevalier n'a pas besoin de recommandation personnelle
auprès de lui pour être le bienvenu dans l'île: tous les sujets du
roi d'Angleterre sont pour lui autant d'amis; il est heureux de la
présence d'Henri Percy, qui lui sera très utile[270].

[268] Jean le Maingre, dit Boucicaut, plus tard maréchal de
France.

[269] Rymer, _Fœdera_, t. V, p. 777. Ces lettres devaient être
délivrées assez fréquemment, car on trouve qu'elles sont rédigées
d'après une formule uniforme, comme nos passeports. Voir celle
que Rymer donne encore t. VII, p. 337, année 1381. En novembre
1392, le comte de Derby (le futur Henri IV) se trouvait à Venise et
partait de là pour aller en Terre Sainte; il avait, pour la répu‐
blique, des lettres d'Albert IV, duc d'Autriche, et le Grand Conseil
lui prêtait une galère pour faire son voyage. C'était aussi de Ve‐
nise qu'était parti pour la Palestine Thomas Mowbray, duc de
Norfolk, en février 1398-1399; il s'était présenté au Sénat véni‐
tien muni d'une lettre de Richard II. (_Calendar of state papers
relating to english affairs.... existing in [various] libraries of Ita‐
ly_, publié par Rawdon Brown, 1864, etc., 8º, p. LXXXI.)

[270] _Historical papers from the northern registers_, édition
Raine, p. 425.



A l'idée du pèlerinage on associait pour une large part celle
des aventures qu'on allait avoir sur les lieux et tout du long de la
route; au besoin on les faisait naître, et le but religieux disparais‐
sait alors dans la foule des accidents profanes. Ainsi en 1402, de
Werchin, sénéchal de Hainaut, publie son projet de pèlerinage à
Saint-Jacques d'Espagne et son intention d'accepter le combat à
armes courtoises contre tout chevalier qui ne le détournera pas
de sa route de plus de vingt lieues. Il indique son itinéraire
d'avance, afin qu'étant averti on se prépare[271].

[271] _Chronique_ de Monstrelet, liv. I, chap. VIII.

C'est un peu avec des idées semblables qu'était parti pour
l'Orient, dans la première moitié du quatorzième siècle, le fa‐
meux Jean de Mandeville ou le voyageur, quel que soit son véri‐
table nom qui nous a laissé les récits attribués à ce
chevalier[272]. Cet amusant écrivain était allé en Palestine à moi‐
tié pour se sanctifier, à moitié pour connaître le monde et ses
étrangetés et pouvoir en parler, car beaucoup de gens, dit-il, se
plaisent fort à entendre décrire les merveilles de pays divers. S'il
publie ses impressions, c'est d'abord parce que foule de per‐
sonnes aiment les récits de la Terre Sainte et y trouvent grande
consolation et confort, et c'est aussi pour faire un _guide_, afin
que les petites caravanes dans le genre de la sienne et de celle de
Boucicaut profitent de son expérience. Il n'apporte certes pas
dans son ouvrage la précision des livres modernes, mais il ne faut
pas croire que ses idées sur la route à suivre soient si déraison‐
nables. Ainsi, «pour aler droite voie» d'Angleterre en Palestine, il
conseille l'itinéraire suivant: France, Bourgogne, Lombardie, Ve‐
nise, Famagouste en Chypre, Jaffa, Jérusalem. Outre le récit d'un
voyage en Palestine qu'il semble avoir réellement accompli, il



donne la description d'une foule de pays peuplés par des
monstres imaginaires. Cette partie fantastique de son ouvrage
n'en diminua pas le succès, bien au contraire, mais moins
confiants que nos pères nous n'acceptons plus de bonne grâce
aujourd'hui le récit de tant de prodiges et nous jugeons même in‐
suffisante pour garantie de la bonne foi de l'auteur l'excuse qu'il
nous donne. «Chose de longe temps passé par le vewe tournet en
obli et memorie de homme ne poet mie tout tenir et
comprehendre[273]».

[272] Les voyages appelés _Voyages de Mandeville_ ont été
sûrement écrits au quatorzième siècle, en français, puis ils ont été
traduits en latin et en anglais. La partie relative à l'Egypte, à la
Palestine et à la Syrie semble seule avoir pour fondement un
voyage véritable. L'article «Mandeville» par MM. E. B. Nicholson
et le colonel Yule dans la nouvelle édition de l'_Encyclopædia
Britannica_ (neuvième éd.) ainsi que la lettre de M. E. B. Nichol‐
son dans l'_Academy_ du 12 avril 1884 font connaître le dernier
état de la question.

[273] Ms. _Sloane_ 1464 (British Museum.)

Beaucoup de livres vinrent après le sien, plus détaillés encore
et plus pratiques. Tandis que le renouvellement des croisades pa‐
raissait de moins en moins probable, le nombre des pèlerinages
individuels allait croissant. La parole du prêtre, qui ne pouvait
plus arracher du sol des nations entières, en détachait seulement
par places de petits groupes d'hommes pieux ou de coureurs
d'aventures qui allaient visiter les lieux saints à la faveur de l'es‐
prit tolérant du Sarrasin. La plupart en effet ne partaient plus
pour combattre l'infidèle, mais pour lui demander permission de
voir Jérusalem. On trouve, au quinzième siècle, tout un service



de transports organisé à Venise à l'usage des pèlerins; il y a des
prix faits d'avance; on revend au retour sa couchette et ses mate‐
las[274]; bref, une foule d'usages se sont établis qui montrent la
fréquence de l'intercourse. Pour tous ces détails, l'Anglais en par‐
tance n'avait qu'à consulter l'excellent manuel de son compa‐
triote William Wey[275], le meilleur qu'il y eût au quinzième
siècle dans aucun pays, et le plus pratique.

[274] On achetait cela près de l'église Saint-Marc et on avait le
tout pour 3 ducats, y compris les draps et les couvertures. Le
voyage fait, le vendeur vous reprenait ces objets pour un ducat et
demi: «Also when ye com to Venyse ye schal by a bedde by seynt
Markys cherche; ye schal have a fedyr bedde, a matres, too
pylwys, to peyre schetis and a qwylt, and ye schal pay iij dokettis;
and when ye com ayen, bryng the same bedde to the man that ye
bowt hit of and ye schal haue a dokete and halfe ayen, thow hyt
be broke and worne.» (_Itineraries of William Wey_, ut infra.)

[275] _The Itineraries of William Wey, fellow of Eton College,
to Jerusalem, A. D. 1458 and A. D. 1462 and to Saint James of
Compostella A. D. 1456._ Londres, 1857, 4º, _Roxburghe Club_.
Dans son premier voyage, Wey partit de Venise avec une bande
de 197 pèlerins, qui furent embarqués sur deux galères.

William Wey a déjà pour le voyageur toutes les attentions aux‐
quelles nous sommes aujourd'hui accoutumés; il compose des
mnémotechnies de noms à apprendre[276], un vocabulaire des
mots grecs qu'il importe de savoir et il donne à retenir les mêmes
questions toutes faites que nos manuels répètent encore dans
une langue moins mélangée:



«Good morrow. -- _Calomare._ Welcome. -- _Calosertys._
Tel me the way. -- _Dixiximo strata._ Gyff me that. -- _Doys me
tutt._ Woman haue ye goyd wyne? -- _Geneca esse calocrasse?_
Howe moche? -- _Posso?_»

Il établit aussi un tableau du change des monnaies depuis
l'Angleterre jusqu'en Grèce et en Syrie, et un programme de l'em‐
ploi du temps, comme aujourd'hui très parcimonieusement mé‐
nagé: il ne compte en effet que treize jours pour tout voir et re‐
partir. Enfin il donne une liste complète des villes à traverser,
avec la distance de l'une à l'autre, une carte de la Terre Sainte
avec l'indication de tous les endroits remarquables[277] et un ca‐
talogue considérable des indulgences à gagner.

[276] P. 19.

[277] On peut voir actuellement cette carte exposée dans les
vitrines de la Bodléienne à Oxford.

Wey prévoit tous les désagréments auxquels le mauvais vou‐
loir du patron de la galère peut vous soumettre; il recommande
de retenir une place à la partie la plus élevée du bateau: dans le
bas on étouffe et l'odeur est insupportable[278]; il ne faut pas
payer plus de quarante ducats, de Venise à Jaffa, nourriture com‐
prise; il faut que le patron s'engage à faire relâche dans certains
ports pour prendre des vivres frais. Il est tenu de vous donner de
la viande chaude à dîner et à souper, du bon vin, de l'eau pure et
du biscuit; mais on fera bien, en outre, d'emporter des provisions
pour son usage particulier, car même «à la table du patron» on a
grand'chance d'avoir du pain et du vin gâtés[279]. Il faut avoir
aussi des remèdes, des «laxatyuys», des «restoratyuys», du sa‐
fran, du poivre, des épices. Quand on arrive à un port, il est bon



de sauter à terre des premiers pour être servi avant les autres et
n'avoir pas les restes; ce conseil d'égoïsme pratique revient
souvent. A terre on devra prendre garde aux fruits, «car ils ne
sont pas faits pour votre tempérament et ils donnent un flux de
sang, et si un Anglais a cette maladie, c'est merveille qu'il en
échappe et n'en meure pas.» Une fois en Palestine, il faut faire at‐
tention aux voleurs; si on n'y pense pas, les Sarrasins viennent
vous parler familièrement et, à la faveur de la conversation, vous
dérobent «vos couteaux et autres menus objets que vous avez sur
vous[280]». A Jaffa, il ne faut pas oublier de courir avant tout le
monde pour avoir le meilleur âne, «parce qu'on ne paye pas plus
pour le meilleur que pour le pire». La caravane se met en marche
et alors il est prudent de ne pas trop s'écarter de ses compagnons,
crainte des malfaiteurs.

[278] «For in the lawyst [stage] vnder hyt is ryght smolderyng
hote and stynkynge» (_A good preuysyoun_, au début du livre.)

[279] «For thow ye schal be at the tabyl wyth yowre patrone,
notwythstondynge ye schal oft tyme haue nede to yowre vytelys,
bred, chese, eggys, frute, and bakyn (bacon), wyne and other, to
make yowre collasyvn: for svm tyme ye schal haue febyl bred,
wyne and stynkyng water, meny tymes ye schal be ful fayne to ete
of yowre owne.» (_A good preuysyoun._)

Il sera même prudent d'emporter une cage avec des poulets
dedans: «Also by yow a cage for half a dosen of hennys or chekyn
to have with yow in the galey.» Il ne faut pas oublier un demi-
boisseau de graines pour les nourrir.

[280] «Also take goyd hede of yowre knyves and other smal
thynges that ye ber apon yow, for the sarsenes wyl go talkyng



wyth yow and make goyd chere, but the wyl stele fro yow that ye
haue and they may.»

Malgré ce dernier conseil, ce qui résulte le plus clairement du
livre est l'esprit de tolérance dont le Sarrasin faisait preuve; il
n'interdisait pas l'entrée de la Palestine à tous ces pèlerins qui ve‐
naient souvent en espions et en ennemis, et il laissait les troupes
agir à leur guise; on voit que les compagnons de William Wey
vont en somme où ils veulent, reviennent quand il leur convient
et se tracent par avance des plans d'excursions comme on pour‐
rait faire aujourd'hui. Ils trouvent des marchands européens éta‐
blis et faisant un grand commerce dans les ports des infidèles; ils
n'ont à craindre sérieusement que les guerres locales et les mau‐
vaises rencontres en mer. On les voit apprendre avec beaucoup
d'inquiétude, au retour, qu'une flotte turque est prête à quitter
Constantinople, mais ils ne la rencontrent pas, heureusement.

William Wey fit deux fois ce grand voyage et revint en Angle‐
terre, où il légua à une chapelle construite sur le modèle de
l'église du Saint-Sépulcre les souvenirs qu'il avait rapportés,
c'est-à-dire une pierre du calvaire, une autre du sépulcre, une du
mont Thabor, une du lieu où était la croix, et d'autres reliques.

CONCLUSION

Nous avons suivi la race nomade dans bien des endroits, sur la
route, à l'auberge, dans les tavernes, dans les églises; nous
l'avons vue exercer une foule de métiers divers et comprendre
des spécimens très différents: chanteurs, bouffons, charlatans,
pèlerins, prêcheurs errants, mendiants, frères, vagabonds de plu‐
sieurs sortes, ouvriers détachés de la glèbe, pardonneurs, cheva‐
liers amis des voyages lointains. Nous les avons accompagnés çà



et là sur les grands chemins d'Angleterre et nous les avons suivis
même jusqu'à Rome et en Terre Sainte: c'est là que nous les lais‐
serons. A la classe errante appartiennent encore les représen‐
tants de beaucoup de professions, tels que les scribes, les colpor‐
teurs, les montreurs d'animaux, comme ceux dans la ménagerie
desquels entra un jour Villard de Honnecourt pour y dessiner «al
vif» un lion. Les seuls vraiment importants sont ceux qui
viennent d'être étudiés.

Le courant de vie que représente l'existence de tous ces no‐
mades est puissant; nous avons vu quel grand rôle, peu apparent,
ils avaient joué dans l'État. L'ouvrier brise les liens qui depuis des
siècles l'attachaient au manoir et veut désormais être maître de
sa personne et de ses services, se louer à la journée si bon lui
semble et pour un prix qui corresponde au besoin qu'on a de lui.
C'est une réforme nécessaire qu'il demande et qui se fait peu à
peu, malgré les lois, loin des regards. Il n'en est pas de plus im‐
portante, et c'est sur les routes qu'il convient de l'étudier plutôt
qu'au château. Il faut en chercher l'origine dans ces taillis où les
bandes armées se réunissent pendant les offices et sur ces che‐
mins écartés où le faux pèlerin jette le bâton à devise pour re‐
prendre ses outils et quêter du travail loin de son ancien maître.
Ces gens-là prêchent d'exemple l'émancipation que les clercs er‐
rants expliquent dans leurs discours, faisant d'elle un besoin im‐
médiat et populaire.

C'est en partie sur la grand'route, en partie par l'influence des
nomades que marchent à leur solution les grandes questions du
siècle, la question sociale et la question religieuse. Les frères quê‐
teurs vont de porte en porte, les pardonneurs s'enrichissent, les
pèlerins vivent d'aumônes et du récit de leurs aventures, toujours



en route et toujours à l'œuvre. Quelle est cette œuvre? A force de
s'adresser à la foule, ils finiront par se faire connaître d'elle, par
se faire juger, par la désabuser eux-mêmes, et les réformes de‐
viendront inévitables. Ainsi, de ce côté encore, tombera la rouille
du moyen âge, et un pas de plus sera fait vers la civilisation
moderne.

Enfin, chacun de ces types si bizarres, pris à part, a l'utilité de
montrer, bien apparent en sa propre personne, un côté caracté‐
ristique des goûts, de la croyance et des aspirations du temps.
Chacune de leurs classes correspond à un besoin, à un travers ou
à un vice national; par eux on peut examiner comme pièce à
pièce les âmes du peuple et les reconstituer tout entières, comme
on peut deviner à la flore d'un pays la nature du sol.

L'impression générale est que le peuple d'Angleterre subit une
de ces transformations considérables qui se présentent au regard
de l'historien comme le tournant d'un grand chemin. Au sortir
des gorges et des montagnes, la route change subitement de di‐
rection, et c'est la plaine riche, ensoleillée, fertile, qu'on aperçoit
dans le lointain. Nous n'y sommes pas arrivés, bien des peines
nous sont encore réservées; elle disparaîtra de nouveau à nos
yeux par moments; mais nous l'avons entrevue, et le résultat de
nos efforts, c'est que nous savons du moins dans quelle direction
il faut marcher pour l'atteindre. Pendant l'âge qui s'ouvre, le pay‐
san émancipé va s'enrichir malgré les guerres que se feront les
seigneurs; et les communes auront entre les mains un instrument
de contrôle sur le pouvoir royal, dont elles pourront plus ou
moins bien se servir selon les temps, mais qui est le meilleur in‐
venté jusqu'à nos jours: le parlement qui siège à Westminster à
l'heure présente est dans ses parties essentielles identique au



parlement qui préparait les statuts du royaume sous les derniers
princes Plantagenet. Au quatorzième siècle, quoi qu'en aient dit
quelques penseurs, trop touchés de la gloire de Simon de Mont‐
fort et de saint Louis, l'homme n'est donc pas revenu en arrière.
Il n'en faut pas d'autre preuve que la foule de ces idées vraiment
modernes qui se répandent dans l'ensemble de la société: parmi
la haute classe, sous l'influence d'une éducation plus grande et
d'une civilisation plus avancée; parmi la classe inférieure, par
l'effet d'une longue expérience des abus communs; idées vulgari‐
sées et rendues pratiques par les nomades: ouvriers ignorants,
clercs convaincus. Tous ces écarts de la raison, toutes ces dé‐
mences de l'esprit religieux, ces révoltes incessantes et ces folies
qu'on a pu remarquer détourneront les intelligences de pensées
et de sentiments faux et dangereux qui avaient besoin d'être
poussés à l'extrême pour devenir insupportables et se faire
rejeter[281].

[281] M. Stubbs, à qui on doit le meilleur livre qui existe sur
l'histoire constitutionnelle d'Angleterre (_The constitutional his‐
tory of England_, 1880, 3 vol. 8º), a beaucoup trop de mépris
pour le quatorzième siècle, auquel il oppose sans cesse le
treizième:

«We pass from the age of heroism to the age of chivalry, from
an age ennobled by devotion and self sacrifice to one in which the
gloss of superficial refinement fails to hide the reality of heartless
selfishness and moral degradation, an age of luxury and cruelty,»
etc. (t. II, p. 679.) De pareilles vues, que beaucoup ont adoptées à
la suite de l'éminent historien, ne sauraient être admises. Il faut
du moins les considérer comme s'appliquant seulement à une
partie de la haute classe de la société.



Sur quantité de points semblables, qu'il soit partisan ou objet
des réformes, comme ouvrier ou comme pardonneur, qu'il en soit
ou non l'instrument inconscient, le nomade aura toujours beau‐
coup à apprendre à qui voudra l'interroger; il dira peut-être le se‐
cret de transformations presque incompréhensibles qui sem‐
blaient nécessiter un bouleversement total, comme celui qu'on a
vu en France à la fin du dernier siècle, un nouveau ou plutôt un
premier _contrat social_. L'Angleterre, pour bien des raisons,
n'en a pas eu besoin: une de ces raisons est l'influence des errants
qui unirent tout le peuple et lui permirent d'arracher, grâce à
cette union qui le rendait fort, les concessions nécessaires en
temps utile. Et comme cependant les changements les plus
calmes ne vont pas sans un peu de trouble, comme chez nos voi‐
sins aussi il y eut, au cours des siècles, plus d'une mêlée san‐
glante, le nomade finira peut-être en répétant à son interlocuteur
un proverbe vulgaire d'une sagesse certaine, mais non banale, qui
devrait empêcher bien des désespérances: «Le bois tortu fait le
feu droit.»

APPENDICE

(1) PATENTES DE 1201 CONFIANT A UN FRANÇAIS LE
SOIN DE TERMINER LE PONT DE LONDRES (_supra_, p.
19).--«Literæ patentes, etc., de edificatione et sustentatione pon‐
tis London, Aº 3º Johannis.

«Johannes, Dei gratia rex Angliæ etc., dilectis et fidelibus suis
majori et civibus London' salutem. Attendentes qualiter circa
pontem Xanton' et pontem de Rupella Deus sit operatus per sol‐
licitudinem fidelis clerici nostri Isenberti, magistri scolarum
Xanton', viri utique literati et honesti, ipsum de consilio venera‐
bilis patris in Christo H. Archiepiscopi Cantuar' et aliorum, roga‐



vimus et monuimus et etiam coegimus ut pro vestra et multorum
utilitate, de ponte vestro faciendo, curam habeat diligentem.
Confidimus enim in Domino, quod idem pons tam necessarius
vobis et omnibus transeuntibus, ut scitis, per ejusdem indus‐
triam, faciente Domino, poterit in proximo consummari. Et ideo
volumus et concedimus quod salvo jure nostro et conservata in‐
dempnitate civitatis London', census edificiorum quæ super pon‐
tem prædictum idem magister scolarum faciet fieri sint imperpe‐
tuum ad eundem pontem reficiendum et operiendum et susten‐
tandum. Quia igitur idem pons tam necessarius sine vestro et
aliorum auxilio perfici non poterit, mandamus vobis, exhortantes
quatinus memoratum Isenbertum et suos pro vestra utilitate pa‐
riter et honore sicut decreverit benigne recipiatis et honoretis in
hiis quæ dicta sunt, consilium et auxilium vestrum eidem unani‐
miter impendentes. Quidquid enim boni et honoris eidem Isen‐
berto feceritis, nobis factum reputare debetis. Si quis vero eidem
Isenberto vel suis in aliquo foris faciat, quod non credimus, vos
illud eisdem faciatis, quam citius ad vos pertinet, emendari. Teste
me ipso, apud Molmell, XVIII die Aprilis.»

Hearne, _Liber niger scaccarii_, Londres, 1771, 2 vol. 8º, t. II,
p. 470.

(2) OPINION DE LYLY SUR LE PONT DE LONDRES (p. 21).-
-«Among all the straunge and beautifull showes, mee thinketh
there is none so notable as the bridge which crosseth the
Theames, which is in manner of a continuall streete, well reple‐
nyshed with large and stately houses on both sides, and situate
vpon twentie arches, where-of each one is made of excellent free
stone squared, euerye one of them being three score foote in
height, and full twentie in distaunce one from an other.»



_Euphues and his England_, editio princeps, 1580, collated
with early subsequent editions (réimpression d'Arber, Londres,
1869, 4º, p. 434).

Voir encore le grand dessin colorié se rapportant à l'année
1600 environ, reproduit en fac-similé par M. Furnivall dans la
troisième partie de son édition de la description de l'Angleterre
par Harrison, et les notes de M. Wheatley _on Norden's map of
London_ 1593, insérées dans cette même édition, t. I, p. XCIX,
New Shakspere Society, 1877.

(3) PÉTITION RELATIVE À UN VIEUX PONT DE BOIS
DONT LES ARCHES ÉTAIENT TROP BASSES ET TROP
ÉTROITES POUR LAISSER PASSER LES BATEAUX (p. 22).-
-«Unto the ryght wise and discrete comons of this present parle‐
ment; Besecheth mekely the comons off the countees of York,
Lincoln, Notyngham and Derby; That where as ther is, and of
longe tyme hath been, an usuall and a commune passage fro dy‐
vers and many parties of the seid countees unto the citees of
York, Hull, Hedon, Holdernes, Beverley, Barton and Grymesby,
and so forth by the hie see, by the costes, unto London and elles
where, with all maner of shippes charged with wolle, leed, stone,
timbre, vitaille, fewaille, and many other marchandises, by a
streme called the Dike, in the counte of York that daiely ebbith
and floweth; over which streem ys made a brigge of tymbre called
Turnbrigg, in the parisshe of Snayth in the same counte, so lowe,
so ner the streem, so narrowe and so strayte in the archees, that
ther is, and of long tyme hath been a right perilous passage, and
ofte tymes perishinge of dyvers shippes; and at every tyme of cre‐
teyne and abundaunce of water, ther may no shippees under the
seid brigge, by the space of half a yere or more, and also a grete



partie of the countees to the seid ryver ajonyng, is yerely by the
space of XXth myles and more surrownded, by cause of the lo‐
wenes and straitenes of the said brigge, to the grete hurt and da‐
mage as well to the kyng in his customes and subsidys, that shuld
growe to him of the seid marchaundises, chargeable with suche
diverse, as to the seid shires, countres, cites and burghes and the
inhabitants of theim....

«Please hit unto your right wise discretions, consideryng the
premisses to pray and beseche the kyng our soverayn lord to
graunte.... that hit shall be lefulle to what sum ever person or
persons of the seid shires, that will atte theire owne costages take
away the seid brigge, and ther with and profites therof, and in
othir wise, newe edifie and bilde anothir brigge there, lengere in
lengthe by the quantite of v yerdes called the kynges standard,
and in hieght a yerd and a half by the same yerd hiegher then the
seid brigge that stondes ther nowe, aswell for passage of all ma‐
ner shippes comyng therto, and voindaunce of water under the
seid brigg as for passage of man, best and cariage, over the seid
newe brigge so to be made, with a draght lefe contenyng the
space of IIII fete called Paules fete in brede, for the voidyng tho‐
rugh of the mastes of the schippes passinge under the seid new
brigg; and that every shipmen that wol passe under the seid
brigge with their shippes, may laufully lifte up and close the seid
lef att their pleser; and that the mayster of every shippe paie for
every liftyng of the seid lef 1d to the lord of the soille for the tyme
beyng.... For the lofe of Godd and in waye of charite.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . «_Responsio._ Le
Roy de l'advys et assent de lez seignurs espirituelx et temporalx



et les communes esteantz en cest present parlement, ad graunté
tout le contenue en icell petition en toutz pointz.»

_Rotuli parliamentorum_, t. V, p. 43, 20 Henri VI, année
1442.

(4) PÉTITION CONCERNANT LES OFFRANDES FAITES À
LA CHAPELLE D'UN PONT (p. 25).--«A nostre seigneur le roi et
à soun conseyl, monstre lour povre chapeleyn Robert le Fenere,
parsone de l'esglise de Seint Clément de Huntendon de l'évesché
de Nichole (Lincoln) q'il i a une petite chapele de novel édefié en
sa paroche suz le pount de Huntendon, de quele chapele nostre
seigneur le roi ad granté et bayllé la garde tan ke ly plest à un sir
Adam, gardeyn de la meson Seint Johan de Huntendon, qy
prente et enporte totes manere offrendres et aumoignes, et rien
ne met en amendement del pont ne de la chapele avant dite,
come il est tenu. D'autre parte, il semble prejudiciall à Dieu et
Seynt Église qe offrendre soit approprié à nuly sinon à la parsone
deynz qy paroche la chapele est fundu. Par quey le dite Robert
prie, pur Dieu et Seint Église et pur les almes le père à nostre sei‐
gneur le roy et ces auncestres, k'yl puisse aver la garde de la dite
chapele annexe à son église, ensemblement ove la charge de
pount, et yl mettra de soen ove tote sa payne de bien meyntener
les, à meylour volunté qe nul estraunge, à profit et honour de
Seinte Église, pur Dieu plere et totez gentz illoks passauntz.

«_Resp._ Non est peticio parliamenti.»

_Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 88, année 1334.

(5) LE PONT DE LONDRES ET SON ENTRETIEN (p. 28).--
Voir dans le _Liber niger scaccarii_, édition Hearne, Londres,
1771, 2 vol. 8º, t. I, p. 470* et s., une série de curieuses patentes



se rapportant au pont de Londres: p. 471, patente de Jean consa‐
crant à l'entretien du pont l'impôt que payent les marchands
étrangers établis à Londres;--patente d'Henri III adressée «aux
frères et chapelains de la chapelle de Saint-Thomas sur le pont de
Londres et aux autres personnes _habitant sur le même pont_»,
pour leur faire connaître que le couvent de l'hôpital Sainte-Ca‐
therine près la Tour percevra les revenus et se chargera des répa‐
rations du pont;--p. 472, concession des mêmes charges et reve‐
nus à la reine;--patente d'Édouard Ier (janvier 1281) prescrivant
une quête générale par tout le royaume pour parer au mauvais
état de l'édifice;--patente du même roi (4 février 1282) ordon‐
nant la perception d'une taxe extraordinaire à cause de la catas‐
trophe qui est survenue: «Rex majori suo London' salutem. Prop‐
ter subitam ruinam pontis London' vobis mandamus quod asso‐
ciatis vobis duobus vel tribus de discretioribus et legalioribus ci‐
vibus civitatis prædictæ, capiatis usque ad parliamentum nos‐
trum post Pasch' prox' futur', in subsidium reparationis pontis
predicti, consuetudinem subscriptam, videlicet, de quolibet ho‐
mine transeunte aquam Thamisiæ ex transverso ex utraque parte
pontis London' occasione defectus reparationis pontis predicti
unum quadrantem, de quolibet equo sic transeunte ibidem unum
denarium, de quolibet summagio sic ibidem transeunte unum
obolum. Set volumus quod aliquid ibidem hac occasione interim
capiatur nisi in subsidium reparationis pontis supra dicti. In cu‐
jus, etc. Teste rege apud Cirencestr', iiijº die Februarij.»

La même année le roi prolonge pour trois ans le terme pen‐
dant lequel cette taxe exceptionnelle sera levée. Enfin, la trente-
quatrième année de son règne, Édouard Ier établit un tarif très
détaillé des droits que payeront à l'avenir toutes les marchan‐
dises, les voyageurs, les bestiaux, etc., passant sur ou sous le pont



(p. 478). Quant à la «ruine subite» qui avait été la cause de l'éta‐
blissement de toutes ces taxes, Stow la raconte ainsi:

«King Edward kept his feast of christmas (1281) at Worcester.
From this christmas till the purification of Our Lady, there was
such a frost and snow, as no man liuing could remember the like,
wherethrough, fiue arches of London bridge, and all Rochester
bridge were borne downe, and carried away with the streame,
and the like hapned to many bridges in England.»

_Annales or a generall chronicle of England_, Londres, 1631,
fol., p. 201.

(6) ENQUÊTES RELATIVES A L'ENTRETIEN DES PONTS
(p. 31).--On trouve en grand nombre des exemples de ces en‐
quêtes dans le recueil publié par la «Record commission», _Pla‐
citorum in domo capitulari Westmonasteriensi asservatorum ab‐
breviatio_ (Londres, 1811 fol.):

Cas d'un abbé obligé explicitement, en raison des conditions
de sa tenure, de réparer un pont, p. 205 (11-12 Éd. I).

Convention entre deux abbés pour la construction de plu‐
sieurs ponts, p. 205 (12 Éd. I).

Discussion relative à la construction d'un pont à Chester, p.
207(13 Éd.

I).

Refus par l'abbé de Coggeshale de réparer un pont: «Per jura‐
tores, Abbas de Coggeshale non tenetur reparare pontem de



Stratford inter Branketre et Coggeshale, eo quod de tempore me‐
morie, non fuit ibidem alius pons quam quedam planchea de
borde super quam omnes transeuntes salvo et secure transire po‐
tuerunt,» p. 303 (1 Éd. II).

«Distringantur villate de Aswardeby et Skredington ad repa‐
randum pontes in pupplica strata inter Lafford et ecclesiam de
Stowe, juxta inquisicionem inde captam anno LVI Henrici iij co‐
ram Gilberto de Preston et sociis suis in comitatu Lincolniensi
itinerantibus, per breve ejusdem regis,» p. 305 (2 Éd. II).

Détermination de la personne qui doit réparer le pont de
Chesford, p. 314 (6 Éd. II).

Refus de l'abbé «de Fontibus» de réparer le pont de Bradeley,
p. 318 (7 Éd. II).

Affaire de Hamo de Morston, p. 328 (11 Éd. II).

Réparation des ponts de Exhorne, Hedecrone et Hekinby dans
le comté de Kent, p. 339 (15 Éd. II).

Enquête sur le pont de Claypole. Il est reconnu que les habi‐
tants de Claypole sont tenus de le réparer: «Ideo preceptum est
vicecomiti Lincolniensi quod distringat homines predicte ville de
Claypole ad reparandum et sustentandum pontem predictum in
forma predicta,» p. 350(18 Éd. II), etc.

(7) L'ENTRETIEN DES ROUTES (p. 31).--Pour les routes
comme pour les ponts, on trouve assez fréquemment des re‐
quêtes de particuliers qui demandent à percevoir une taxe sur les
passants, à charge de réparer le chemin. Ex.: «Walter Godelak de
Walinford pet' aliquam consuetudinem dari de qualibet carecta



de marcandisis transeun' per viam inter Jowemersh et Newen‐
ham, propter profunditatem et emendationem ejusdem vie.»

«_Resp._ Rex nil inde faciet.»

_Rotuli parliamentorum_, t. I, p. 18 (18 Éd. I).

Une dame s'arroge le droit de lever une taxe sur les passants:
«A nostre seigneur le roi.... montre la communalté des gentz du
countée de Notyngham passauntz entre Kelm et Newur, qe par la
où le haut chimyn ledit nostre seignur le roi soleit estre entre les‐
dites deuz villes, à touz gentz fraunchement à passer, à chival, à
charettes, et à pée, de temps dont il n'ad memore, la dame de
Egrum ad accroché à lui ledit chimyn en severalté, pernauntz des
gentz illoeqes passauntz grevous raunçouns et exacciouns; en de‐
sheritaunce du roy et de sa corone et à graunt damage du
poeple.»

Le roi ordonne une enquête (18 Éd. II). _Rotuli_, t. I, p. 424.

Quelquefois les shériffs, dans leurs tournées, décidaient la le‐
vée de taxes sur ceux qui ne réparaient pas les routes; la loi,
comme on a vu, le leur permettait; mais les gens mis à l'amende
protestaient devant le parlement sous prétexte que les chemins et
les ponts étaient _assez suffisants_: «Item supliont humblement
les communes de vostre roiaume, si bien espirituelx come tempo‐
relx et soy compleynont qe plusours visconts de vostre dit
roialme feynont et procuront présentements en lour turnes qe di‐
verses chimyns, pontes et caucés sont defectives pur non-repara‐
tion, au purpos et entent d'amercier abbés, priours et séculers,
aucun foitz à dys liveres, aucun foitz à pluis, aucun foitz au
meyns; et les ditz amerciaments levont par lour ministres appelez
Outryders, saunz délaye ou ascun responce des parties, là où les



dites chimyns, pontes et caucées sont assetz sufficiantz, ou par
aventure nient en charge des ditz amerciez....

«_Resp._ Soit la commune leye tenuz et les amerciamentz re‐
sonables en ce cas.»

_Rotuli_, 7-8 II. IV, t. III, p. 598.

(8) LES ROUTES ET LES PONTS DES ENVIRONS DES
GRANDES VILLES (p. 36).--Les environs de Paris vers le même
temps présentaient des routes et des ponts tout aussi mal entre‐
tenus que ceux du voisinage de Londres. Charles VI, dans une de
ses ordonnances, constate que les haies et les ronces ont envahi
beaucoup de chemins, qu'il en est même au milieu desquels des
arbres ont poussé:

«.... Dehors ladicte ville de Paris, en plusieurs lieux de la ban‐
lieue, prévosté et vicomté d'icelle, a plusieurs chauciées, pons,
passages et chemins notables et anciens, lesquelz sont moult em‐
piriez, dommagiez ou affondrez et autrement empeschiez, par ra‐
vines d'eaues, par grosses pierres, par haies, ronces et autres plu‐
sieurs arbres qui y sont creuz et par plusieurs autres empesche‐
mens qui y sont advenuz, parce qu'il n'ont point esté soustenuz et
que l'en n'y a point pourveu ou temps passé, et sont en si mau‐
vais estat que l'en n'y peut passer seurement à pié, à cheval ne à
charroy sans grans périlz ou inconvéniens; et les aucuns d'iceulx
sont délessiez de tous poins parce que l'en n'y peut converser....»
Ordre au prévot de Paris de faire faire les réparations par tous
ceux à qui il appartient, et au besoin d'y contraindre par force
«tous» les habitants des villes du voisinage des ponts ou chaus‐
sées. (Ordonnance du 1er mars 1388. Recueil d'Isambert, t. VI, p.
665.)



(9) VOYAGES DU ROI.--PÉTITIONS ET STATUTS CONCER‐
NANT LES POURVOYEURS ROYAUX (p. 42).--«Nullus vice‐
comes vel ballivus noster vel aliquis alius capiat equos vel caret‐
tas alicujus pro carriagio faciendo, nisi reddat liberacionem anti‐
quitus statutam; scilicet pro una caretta ad duos equos decem de‐
narios per diem, et pro caretta ad tres equos quatuordecim dena‐
rios per diem.» Grande charte d'Édouard Ier, 1297; _Statutes of
the realm_, Londres, 1810, fol.; 25 Éd. II, ch. XXI.

«Item pur ceo qe le poeple ad esté moult grevé de ceo qe les
bledz, feyns, bestaill, et autre manere de vitailles et biens des
gentz de mesme le poeple, ont esté pris, einz ces houres... dont
nul paiement ad esté fait...,» etc. (Considérants du statut 4 Éd.
III, ch. III.--_Statutes of the realm_, année 1330.) Voir encore le
statut 36 Éd. III, ch. II.

Pétition des communes, 25 Éd. III, 1351-52 (_Rotuli parlia‐
mentorum_, t. II, p. 242): «Item prie la commune qe là où avant
ces heures les botillers nostre seigneur le roi et lour deputez so‐
leient prendre moult plus de vyns à l'oeps le roi qe mestier ne
fust; desqueux ils mettont les plus febles à l'oeps le roi et les me‐
liours à lour celers demesnes à vendre, et le remenant relessont à
eux desqueux ils les pristrent, pur grantz fyns à eux faire pur
chescun tonel, à grant damage et empoverissement des
marchantz....»

Les habitants des comtés de Dorset et de Somerset se plai‐
gnaient de même de ce que le shériff de ces comtés leur avait pris
«cynk centz quarters de furment et trois centz bacouns, à l'oeps
le roi, come il dist, et il ne voillast pur sa graunt meistrie et sei‐
gneurie allower pur vintz quarters fors qe dis deniers, là où il
vendist après pur XV deniers. Par quey vos liges gentz sount



grauntement endamagé et vous, chier seigneur, n'estes servy des
blées et des bacounes avauntditz....» (4 Éd. III, _Rotuli parlia‐
mentorum_, t. II, p. 40.)

Pétition des communes au Bon Parlement de 1376: «Item prie
la commune qe come le roi de temps passé et ses progenitours,
nobles princes, soleient avoir lour cariage, c'est assaver chivalx,
charietz et charettes pur servir leur hostiel: et ore les purveours
de l'hostel nostre dit seigneur le roi pur défaut de sa propre ca‐
riage et de bone governance prenont chivalx, charietz et charettes
des povres communes, la environ par X leukes où le roi tient son
hostel, si bien des gentz de loigne pays par XXIIII leukes ou LX
passantz par la chymyne come des gentz demurrantz en mesme
le pays, en grande arrerissement et poverisement des dites com‐
munes....» (_Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 351).

Plainte du clergé d'être soumis lui-même aux exactions des
pourvoyeurs (1376): «Item provisores et ministri regis pro provi‐
sionibus regiis faciendis feodum et loca ecclesiastica, invitis viris
ecclesiasticis seu eorum custodibus non intrent, nec animalia
aliaque res et bona inde auferant, prout fecerint et faciunt nunc
indies, contra ecclesiasticam libertatem et constitutiones sancto‐
rum patrum et statuta regni edita in hac parte. Nec in via extra
feoda et loca predicta predictorum virorum cariagium carectave
capiant vel arrestent.»

«_Resp._ Le roi le voet.» (_Rotuli parliamentorum_, t. II, p.
358).

Les mêmes abus existaient en France et on peut lire dans le
recueil d'Isambert de nombreuses ordonnances conçues exacte‐
ment dans le même esprit et répondant aux mêmes plaintes: or‐



donnances de Philippe le Bel en 1308, de Louis X en 1342, de
Philippe VI qui veut que «preneurs pour nous» ne puissent
prendre que s'ils ont «lettres nouvelles de nous», ce qui suppose
l'existence de faux pourvoyeurs comme en Angleterre. Jean re‐
nouvelle toutes les restrictions de ses prédécesseurs, 25 dé‐
cembre 1355.

(10) LES TOURNÉES DES MAGISTRATS ET FONCTION‐
NAIRES ROYAUX (p. 51).--.... «Nec liceat alicui vicecomiti vel
ballivo tenere turnum suum per hundred' nisi bis per annum.»
(_Fleta_, liv. II, ch. LII.) Le peuple redoutait beaucoup les abus
qui pouvaient se produire sur ce point: Pétition des communes
au Bon Parlement de 1376: «Item où de ancien temps ad esté
custume qe les presentours dussent présenter les articles du lete
et de vewe de frank plegg tan soulement deux foitz par an, les
baillifs avaunt ditz fount les povres gentz et les husbandes de
pais, qeux dussent travailer en leur labours et leur husbandriez et
pur le commune profit, venir de trois semaignes en trois à lour
wapentachez et hundredez, par colour de presentement avoir, et
rettent leur labours et leur husbanderiez au terre, sinoun q'ils
leur veullent doner tiels ransons et fyns q'ils ne purront sustener
ne endurer....

«_Resp._ Il y ad estatutz suffisamment.»

D'autres fois, les communes font observer que les visites du
juge errant sont, pour les habitants, une cause de trouble et de
dépense tout à fait insupportable en temps de guerre; le roi sup‐
prime pour la durée de la guerre les tournées des magistrats, sauf
dans le cas où il se produirait quelque incident «horrible»:



«Item, priont les comunes au roi leur seigneur q'il ne grante
en nulle partie du roialme eire ne trailbaston durante la guerre,
par queux les communes purront estre troblez ne empoverés,
fors qe en horrible cas.

«_Resp._ Le roi le voet.»

_Rotuli parliamentorum_, t. II, p. 305, 45 Éd. III, 1371.

(11) LES VÊTEMENTS DU MOINE MONDAIN (p. 54).--D'a‐
près Chaucer:

I saugh his sleves purfiled atte hond With grys, and that the
fynest of a lond And for to festne his hood undur his chyn He
hadde of gold y-wrought a curious pyn: A love-knotte in the gret‐
ter ende ther was.

(Prologue des _Canterbury tales_.)

D'après le concile de Londres (1342):

«....Militari potius quam clericali habitu induti superiori, scili‐
cet brevi seu stricto, notabiliter tamen et excessive latis, vel lon‐
gis manicis, cubitos non tegentibus (tangentibus dans Labbe) sed
pendulis, _crinibus cum_ (2 mots qui ne figurent pas dans L.)
furrura vel sendalo revolutis, et ut vulgariter dicitur, reversatis,
ac caputiis cum tipettis miræ longitudinis, barbisque prolixis in‐
cedere, et suis digitis annulos indifferenter portare publice, ac zo‐
nis stipatis pretiosis miræ magnitudinis supercingi, et bursis cum
imaginibus variis sculptis, amellatis (annelatis, L.) et deauratis,
et ad ipsas patenter cum cultellis, ad modum gladiorum penden‐
tibus, caligis etiam rubeis, scaccatis et viridibus, sotularibusque
rostratis et incisis multimode, ac croperiis (propriis, L.) ad sellas,
cornibus ad colla pendentibus, epitogiis _ac clochis_ (2 mots



supprimés, L.) furratis, uti patenter ad oram, contra sanctiones
canonicas temere non verentur, adeo quod a laicis vix aut nulla
patet distinctio clericorum...» Wilkins, _Concilia Magnæ Britan‐
niæ_, Londres, 1737, 2 vol, fol. t. II, p. 703 (Labbe, _Sacrosancta
concilia_, année 1342).

D'après le concile d'York (1367):

«Nonnulli... vestes publice deferre præsumpserunt deformiter
decurtatas, medium tibiarum suarum seu genua, nullatenus at‐
tingentes... ad jactantiam et suorum corporum ostentationem...»
(Labbe, _ibid._, t. XXVI, col. 467-8.)

(12) REFUS PAR UN SHÉRIFF DE LONDRES DE LOGER
CHEZ LUI DES GENS DE LA MAISON DU ROI (p. 60).--«Placi‐
ta aulæ domini regis apud Turrim Londiniarum, coram T. le
Blunt, senescallo et marescallo hospitii domini regis.... anno regis
Edwardi, filii regis Edwardi, decimo nono.--Johannes de Caus‐
tone, unus vicecomitum Londoniarum, attachiatus fuit ad re‐
spondendum domino regi de contemptu infra virgam, etc., sicut
Alanus de Lek, serviens hospitator hospitii ejusdem domini regis,
qui pro eo sequitur, dicit.

«Et unde idem Alanus, qui sequitur, etc., dicit quod cum idem
dominus rex, cum familia sua, apud Turrim Londoniarum, die
lunæ proxima post festum translationis Sancti Thomæ martyris,
anno regni ejusdem regis nunc decimo nono, ibidem pro volun‐
tate sua perhendinare venisset, ac idem Alanus eisdem die et
anno quemdam Ricardum de Ayremynne, secretarium ejusdem
domini regis, ad domum prædicti Iohannis de Caustone, in civi‐
tate Londoniarum apud Billyngesgate situatam, prout officio suo
incubuit hospitasset, et, ad cognitionem liberationis ejusmodi si‐



gnum consuetum cum calce super portas domus predictæ, prout
moris est, fecisset, nec non homines et servientes cum equis et,
hernesiis ipsius Ricardi infra liberationem prædictam posuisset;
præfatus vicecomes, die et anno supra dictis, in præsentia domini
regis et infra virgam etc., ipsam Alani liberationem hujusmodi
fieri non permisit, signum quia prædictum malitiose deposuit,
necnon homines et servientes prædictos omnino inde fugavit, in
contemptum domini regis M. librarum; et hoc paratus est verifi‐
care pro domino regi.

«Et Johannes de Caustone venit et defendit vim et injuriam
quando, etc..., et dicit quod in nullo est inde culpabilis et de hoc
ponit se super patriam.

«Et super hoc major et cives Londonarium veniunt et dicunt
quod in charta domini Henrici regis avi domini regis nunc, nuper
civibus Londoniarum de diversis libertatibus facta, continetur
quod infra muros civitatis, necque in la Portsokne, nemo capiat
hospitium per vim vel per liberationem marescalli; quam quidem
chartam dominus rex nunc... confirmavit....

«Et proferunt breve domini regis senescallo et marescallo hic
directum, per quod dominus rex eis mandavit quod cives prædic‐
tos libertatibus suis prædictis et earum qualibet, coram eis
absque impedimento uti et gaudere permittant, juxta tenorem
chartæ confirmationis.... Et dicunt quod virtute concessionis
prædictæ, hujusmodi liberationes hospitorum ad quemlibet ad‐
ventum domini regis in civitate prædicta, fieri solebant per majo‐
rem, vicecomites et ministros civitatis prædictæ, in præsentia
marescalli hospitii prædicti, et non per alios, sicut antiquitus fieri
consuevit, et quod libertate illa usque jam uno anno elapso quod
dictus Alanus de Leek impedivit eos, semper a tempore conces‐



sionis chartæ prædictæ, usi fuerunt; unde petunt libertatem
suam prædictam eis allocari, etc.

«Dies datus est eis de audiendo judicio suo ad præfatum diem,
etc.. Et interim loquendum est cum rege, etc. Ad quem diem tam
prædictus Alanus qui sequitur, etc., quam prædictus Johannes in
nullo est culpabilis de contemptu prædicto, sicut ei imponitur...
Et quia testificatum est coram domino regi et ejus consilio per
Johannem de Westone, nuper marescallum hospitii prædicti,
etc., et non per alios; consideratum est quod prædicti major et
cives hujusmodi libertate liberationis hospitorum infra civitatem
prædictam faciendæ de cætero utantur.... Salvo jure regis, etc.»

_Liber albus_, éd. Riley, p. 303.

(13) EXACTIONS DE CERTAINS GRANDS SEIGNEURS EN
VOYAGE (p. 62).--Pétition des communes au parlement (_Rotu‐
li_, t. I, p. 290, 8 Éd. II, A. D. 1314):

«Item par là où asquns grantz seignurs de la terre passent par‐
mi le pays, ils entrent en maners et lieus de Seint Eglise et des
autres, et pernent saunz congé le seignur et les baillifs gardeyns
de meisme les leus, et encontre lour volunté, ceo q'il voillent
saunz rien paer, encontre la lei et les ordenaunces, non pas eaunz
regard à l'escomenge (excommunication) doné encontre tutz tels.
Et si homme les devi rien, debrisent les eus par force, et pernent
et enportent ceo qe beal lour est, et batent les ministres et des‐
truent les biens, plus qe il ne covendreit, et autres grevouses de‐
piz ultrages fount.

«Item il prenent charettes et chivaux de fair lour cariages à
lour voluntez saunz rien paer et des queux nientefoitz james n'est
faite restoraunce à ceux qi les devient; ne il n'osent suire ne



pleindre pur le poair de diz seignur qar s'il le facent ils sont honiz
ou en corps ou en chateux; par quoi ladite comuneauté prie qe
remedie soit fait en tels ultrages.»

(14) PASSAGE DE L'HUMBER EN BAC (p. 68).--Pétition des
habitants d'East Riding: «.... Ad petitionem hominum de Estri‐
ding petenc' remedium super nimia solucione exacta ad passa‐
gium de Humbr' ultra solitum modum,» le roi prescrit l'ouver‐
ture d'une enquête avec pouvoir aux commissaires de rétablir les
choses dans l'état primitif (_Rotuli parliamentorum_, 35 Éd. I,
année 1306, t. I, p. 202).

Nouvelle pétition sous Édouard II (8 Éd. II, 1314-5, t. I, p.
291): «A nostre seigneur le roi et à son consail se pleint la comu‐
nauté de sa terre qe par là où homme soleit passer Humbre entre
Hesel et Barton, homme à chival pour dener, homme à pée pur
une maele, qe ore sunt il, par extorsion, mis à duble; et de ceo
priunt remedi pur Dieu.» Le roi en réponse ordonne que les
maîtres du passage ne prennent pas plus qu'autrefois, «vel quod
significent causam quare id facere noluerint».

(15) LES AUBERGES ET LES CABARETS DE GRANDS CHE‐
MINS (pp. 66 et 73).--Édouard III eut plusieurs fois occasion
dans ses statuts d'enjoindre aux «hostelers et herbergers», c'est-
à-dire aux aubergistes, de vendre leurs provisions à des prix rai‐
sonnables. Ex. statuts 23 Éd. III, ch. VI, et 27 Éd. III, st. I, ch. III.
Dans ce dernier statut, le roi prend des mesures pour parer aux
«grantz et ontraieouses chiertées des vitailles qe les hostelers des
herbergeries et autres regratours de vitailles fount par tout le
roialme, à grant damage du poeple qi passe parmie le roialme».
_Statutes of the realm_, t. I, p. 330, année 1353.



Portrait de la tavernière par Skelton:

Her nose somdele hoked And camously croked Neuer stop‐
pynge, But euer droppynge, Her skynne lose and slacke Grained
like a sacke; With a croked backe. . . . . . . . . . . . . . . .

She breweth noppy ale, And maketh therof port sale To trauel‐
lars, to tynkers, To sweters, to swynkers, And all good ale
drinkers.

Comment on vient la trouver:

Some go streyght thyder, Be it salty or slyder They holde the
hye waye, They care no what men say, Be that as be may; Some
lothe to be espyde, Start in at the backe syde, Ouer the hedge and
pale, And all for the good ale.

Comment on la paye:

Instede of coyne and monny, Some brynge her a conny, And
some a pot with honny, Some a salt, and some a spone. Some
their hose, some theyr shone.

Quant aux femmes, l'une apporte:

. . . . . . her weddynge rynge, To pay for her scot As cometh to
her lot. Som bryngeth her husbandes hood, Because the ale is
good.

_Elynour Rummynge._--_The poetical works of John_ _Skel‐
ton_, édition Dyce, Londres, 1843, 2 vol. 8º, t. I, p. 95.

(16) LE DROIT D'ASILE (p. 89).--L'Église maintient ce droit.
Châtiment d'un Anglais pour avoir violé l'asile de l'église des
carmes de Newcastle: «.... videlicet quod diebus Lunæ, Martis et



Mercurii in hebdomada festi Pentecostes proxime futuri, ad val‐
vas dictæ ecclesiæ Beati Nicolai, discalceatus, nudato capite, et
roba linea solum indutus, astante ibidem populi multitudine, fus‐
tigationes a vobis publice recipiat, causam suæ pœnitentiæ expri‐
mens in vulgari, suum pariter in hac parte confitendo reatum; et
quod hujusmodi fustigationibus sic receptis ibidem, ad ecclesiam
cathedralem Dunelmensem, discalceatus, nudato capite, et vesti‐
tus ut præmittitur idem Nicholaus vos, eum subsequentes, ante‐
cedat, ad fores dictæ ecclesiæ cathedralis, dictis tribus diebus
consimiles fustigationes a vobis recepturus, cum expressione
culpæ supradicta.» _Rigistrum palatinum Dunelmense_, éd. de
Sir Th. D. Hardy, Londres, 1873, 4 vol. 8º, t. I, p. 315, année 1313.

Sur cette question les conciles étaient formels: «Firmiter inhi‐
bemus ne quis fugientes ad ecclesiam, quos ecclesia debet tueri
inde violenter abstrahat, aut ipsos circa ecclesiam obsideat, vel
abstrahat victualia.» _Concilium provinciale scoticanum_, A. D.
1225, dans Wilkins, _Concilia Magnæ Britanniæ et Hiberniæ_,
Londres 1737, 4 vol. fol., t. I, p. 616.

Il fallait avoir bien soin de se réfugier dans une véritable
église, dûment consacrée; c'est ce que montrent les procès-ver‐
baux consignés dans les _Year-Books_. Voici un cas du temps
d'Édouard Ier (éd. Horwood, p. 541, Collection du Maître des
rôles): «Quidam captus fuit pro latrocinio et ductus coram justi‐
ciariis et inculpatus dixit: Domine, ego fui in ecclesia de N. et de‐
hinc vi abstractus, unde imprimis peto juris beneficium quod
mittar retro ibi unde fui abstractus.--JUSTICIARIUS. Nos dicius
quod ecclesia nunquam fuit dedicata per episcopum.--PRISO.
Sic, domine.--JUSTICIARIUS. Inquiratur per duodecim:--Qui
dixerunt quod illa ecclesia nunquam fuit dedicata per



episcopum.--JUSTICIARIUS. Modo oportet te respondere.--PRI‐
SO. Sum bonus et fidelis: ideo de bono et malo pono, etc. (for‐
mule de soumission à la décision du jury: _patriam_).--Duode‐
cim nominati exiverunt ad deliberandos (_sic_).» Le résultat fi‐
nal n'est pas donné. Les _Year-Books_ font assez souvent men‐
tion de cas où le droit d'asile est invoqué, ce qui montre que les
voleurs ne négligeaient pas cet avantage.

Le félon réfugié dans un sanctuaire et qui se décidait à «forju‐
rer le royaume», prêtait serment en ces termes: «Hoc audis, do‐
mine coronator, quod ego N. sum latro bidentium vel alicujus al‐
terius animalis vel homicida unius vel plurium et felonus domini
regis Anglie. Et quia multa mala vel latrocinia hujusmodi, in ter‐
ra sua feci, abjuro terram domini E. regis Anglie; et quod debeo
festinare me versus portum de tali loco quem mihi dedisti; et
quod non debeo abire de alta via, et si faciam, volo quod sim cap‐
tus sicut latro et felonus domini regis; et quod ad talem locum di‐
ligenter queram transitum; et quod expectabo illic nisi fluxum et
refluxum, si transitum habere potero, et nisi tanto spatio transi‐
tum habere potero, ibo quolibet die in mare usque ad genua
(«usque ad collum,» selon le _Fleta_, liv. I, ch. XXIX) tentans
transire; et nisi hoc potero infra quadraginta dies continuos mit‐
tam me iterum ad ecclesiam, sicut latro et felonus domini regis.
Et sic Deus me adjuvet!» (_Statutes of the realm_, t. I, p. 250.)

(17) ABUS RÉSULTANT DU DROIT D'ASILE (p. 95).--Péti‐
tion des communes (_Rotuli parliamentorum_, t. III, p. 503, an‐
née 1402): «Item prient les communes, coment diverses per‐
sones des divers estatz, et auxi apprentices et servantz des plu‐
sours gentz, si bien demurrants en la citée de Loundres et en les
suburbes d'icell, come autres gents du roialme al dite citée repai‐



rantz, ascuns en absence de lour meistres, de jour en autre s'en‐
fuyent ove les biens et chatelx de lour ditz mestres à le college de
Seint Martyn le Grant en Loundres, à l'entent de et sur mesmes
les biens et chateux, illeoqes vivre à lour voluntée saunz duresse
ou exécution du ley temporale sur eux illeoqes ent estre faite, et
là sont ils resceux et herbergéez, et mesmes les biens et chateux
par les ministres du dit college al foitz seiséez et pris come forf‐
faitz à le dit college. Et auxi diverses dettours as plusours mar‐
chantz, si bien du dite citée, come d'autres vaillantz du roialme,
s'enfuyent de jour en autre al dit college ove lour avoir à y demur‐
rer à l'entent avaunt dit. Et ensement plusours persones au dit
college fuéez et là demurrantz, pur lour faux lucre, forgent, fount
et escrivent obligations, endentures, acquitances, et autres muni‐
mentz fauxes, et illeoqes les enseallent es nouns si bien de plu‐
sours marchantz et gentz en en la dite citée demurantz, come
d'autres du dit roialme à lour disheriteson et final destruction....
Et en quelle college de temps en temps sount receptz murdres,
traitours, larouns, robbours et autres diverses felouns, malfai‐
sours et destourbours de la pées nostre seignur le roy, par jour
tapisantz et de noet issantz pur faire lour murdres, tresons, lar‐
cines, robbories et félonies faitz, al dit college repairent.»

Le roi se borne à promettre vaguement que «raisonable remé‐
die ent serra fait»:

Discours de Buckingham pour la suppression du droit d'asile
(sous Richard



III):

«What a rabble of theues, murtherers, and malicious heyghnous
traitours, and that in twoo places specyallye.... Mens wyues
runne thither with theyr housebandes plate, and saye, thei dare
not abyde with theyr housbandes for beatinge. Theues bryng thy‐
ther theyr stolen goodes, and there lyue thereon. There deuise
they newe roberies; nightlye they steale out, they robbe and reue,
and kyll, and come in again as though those places gaue them not
onely a safe garde for the harme they haue done, but a license
also to doo more.»

Paroles de la reine:

«In what place coulde I recken him sure, if he be not sure in
this sentuarye whereof was there neuer tiraunt so deuelish, that
durste presume to breake... For sothe he hath founden a goodly
glose, by whiche that place that may defend a thefe, may not saue
an innocent....»

_The history of king Richard the thirde (unfinished) writen by
master Thomas More, than one of the under Sherriffs of London:
aboute the yeare of our Lorde 1513_, Londres, 1557; réimprimé
par S. W. Singer, Chiswick, 1821, 8º.

(18) LES EMPIRIQUES DU QUATORZIÈME SIÈCLE (p.
109).--Recette de Gaddesden contre la petite vérole: «Capiatur
scarletum rubrum et qui patitur variolas involvatur in illo totali‐
ter, vel in alio panno rubro; sicut ego feci quando inclyti regis An‐
gliæ filius variolas patiebatur; curavi ut omnia circa lectum
essent rubra, et curatio illa mihi optime successit.»



Recette contre la pierre: «Habui calculosum quem per longum
tempus non potui sanare; tandem curavi mihi colligi scarabæos
multos qui inveniuntur in stercoribus boum in æstate et cicadas
quæ cantant in campis: et ablatis capitibus ac alis de cicadis, po‐
sui illas cum scarabæis in oleo communi in olla: qua obturata,
collocavi postea in furnum in quo panis iacuit, et reliqui illam
illic per diem et noctem, extractaque olla, ad ignem calefeci mo‐
dicum, et totum simul contrivi, tandem renes et pectinem inunxi:
et intra triduum cessavit dolor, lapisque comminutus et fractus
est, atque exivit.»

_Joannis Anglici praxis medica rosa anglica dicta_, Aug‐
sbourg, 1595, 2 vol. 4º, t. II, p. 1050, et t. I, p. 496.

(19) LES MÉNESTRELS, JONGLEURS ET CHANTEURS AM‐
BULANTS; LES SUJETS DE LEURS CHANSONS (p. 117).

Men lykyn Iestis for to here And romans rede in diuers ma‐
nere Of Alexandre the conqueroure, Of Iulius Cesar the empe‐
roure, Of Grece and Troy the strong stryf, There many a man lost
his lyf, Of Brute that baron bold of hond The first conqueroure of
Englond, Of kyng Artour that was so riche: Was non in his tyme
him liche . . . . . . . . . . . . . . . . . . How kyng Charlis and Rowlond
fawght With sarzyns nold they be cawght, Of Trystrem and of
Ysoude the swete How they with love first gan mete, Of kyng
Iohn and of Isombras, Of Idoyne and of Amadas, Stories of
diuerce thynggis, Of pryncis, prelatis and of kynggis, Many song‐
gis of diuers ryme As english frensh and latyne.

_Cursor mundi, the cursur o the world_, a northumbrian
poem of the XIVth century, ed. R. Morris, 1874, etc., 6 vol. 8º, t.
V, p. 1651.



«Do come,» he seyde, «my minstrales, And gestours for to tel‐
len tales Anon in my arminge; Of romances that been roiales Of
popes and of cardinales, And eek of loue lykinge.»

_Canterbury tales._--_Rime of Sir Thopas._ . . . . . . . . . . . . . . .
Of alle manner of minstrales, And jestours, that tellen tales Both
of weeping and of game.

_House of fame_, liv. III.

_Activa vita_ dans Langland montre qu'elle n'est pas un mé‐
nestrel en déclarant qu'elle ne sait pas jouer du tambourin ni ré‐
citer de belles gestes héroïques:

Ich can nat tabre ne trompe · ne telle faire gestes.

_The Vision of William_, etc., texte C, _passus_ XVI, vers
206.

Dans le manuel de conversation appelé _La manière de langa‐
ge_, composé au quatorzième siècle par un Anglais (publié par
M. Paul Meyer, _Revue critique_, t. X, p. 373), on voit que le
voyageur de distinction écoutait à l'auberge des musiciens et mê‐
lait au besoin sa voix à leur musique: «Doncques viennent avant
ou présence du signeur les corneours et clariouers ov leur fre‐
tielles et clarions, et se comencent à corner et clariouer très
[fort], et puis le signeur ou ses escuiers se croulent, banlent,
dancent, houvent et chantent de biaux karoles sanz cesser
jusques à mynuyt.»

(20) RÉCEPTION DES MÉNESTRELS DANS LES CHA‐
TEAUX (p. 118).--Horn et ses compagnons, dans le roman de
_King Horn_ se déguisent en ménestrels et se présentent à la
porte du château de Rymenhild:



Hi ȝeden bi the grauel Toward the castel, Hi gunne murie
singe And makede here gleowinge. Rymenhild hit gan ihere And
axede what hi were: Hi sede, hi weren harpurs, And sume were
gigours. He dude Horn inn late Riȝt at halle gate, He sette him on
a benche His harpe for to clenche.

_King Horn_, éd. J. Rawson Lumby, Early english text socie‐
ty, Londres, 1866, 8º, vers 1465.

(21) LES ROMANS EN ANGLETERRE: LES ORIGINES FA‐
BULEUSES DE LA NATION (p. 118).--Les premiers romans réci‐
tés en Angleterre le furent nécessairement en français; puis on se
mit à les traduire. L'ensemble des romans anglais est traduit ou
imité du français. Les modèles français avaient grande réputa‐
tion: le traducteur du roman de Guillaume de Palerne, malgré sa
liberté d'allures, affirme qu'il suit exactement le texte français et
s'en fait une gloire.

In this wise hat William al his werke ended, As fully as the
frensche fully wold aske, And as his witte him wold serve though
it were febul.

(_The romance of William of Palerne_.... translated.... about
A. D. 1350, éd. Skeat, 1867, 8º, v. 5521.)

Ce même traducteur ajoute qu'il a fait son travail à la de‐
mande de Humphrey de Bohun, comte de Hereford. Le comte lui
commanda ce poème en vue des personnes ignorant le français et
qui, comme on voit, comptaient alors (1350) parmi celles que la
littérature peut intéresser:

He let make this mater in this maner speche For han that
knowe no frensche ne neuer vnderston.



(_Ibid._, vers 5532.)

Layamon, au commencement du treizième siècle, inséra pour
l'édification de ses compatriotes, dans son grand poème anglais
de _Brut_, les légendes qui faisaient descendre d'Énée la race
des souverains bretons. Ces origines fabuleuses n'avaient été ex‐
posées jusque-là qu'en latin et en français. Le _Brut_ de Laya‐
mon est en grande partie emprunté à Wace, mais le poète indi‐
gène ajouta beaucoup à son modèle (_Layamon's Brut_, éd.
Madden, 1847, 3 vol. 8º). Quantité de romans anglais postérieurs
se réfèrent à ces origines qui ne sont plus discutées. Ainsi l'auteur
de _Sir Gawayne_ débute en rappelant qu'après le siège de Troie,
Romulus fonda Rome, «Ticius» peupla le pays Toscan, «Langa‐
berde» la Lombardie, et Brutus s'établit dans la Grande-Bretagne
(_Sir Gawayne and the Green Knight_, éd. Morris, 1864, 8º). Il
assure à la fin son lecteur que tous ses récits sont tirés des «Bru‐
tus bokees», ce qui était une garantie suffisante d'authenticité.
On sait que les chroniqueurs ne furent pas moins crédules sur ce
point que les faiseurs de romans; les protestations de Giraud le
Cambrien et de Guillaume de Newbury (dans le _proœmium_ de
son histoire) furent écartées, et Robert de Gloucester, Pierre de
Langtoft, Ranulph Higden («a Bruto eam acquirente dicta est
Britannia,» _Polychronicon_, éd. Babington, t. II, p. 4), l'auteur
anonyme de l'_Eulogium historiarum_ et foule d'autres chroni‐
queurs autorisés accueillirent dans leurs écrits ces vaines
légendes.

(22) LES ROMANS DU QUATORZIÈME SIÈCLE RIDICULI‐
SÉS PAR CHAUCER (p. 122).--On trouvera des spécimens de ces
romans dans le recueil: _The Thornton romances_, éd. Halliwell,
Camden society, 4º, 1844. Les romans publiés dans ce volume



sont: _Perceval_, _Isumbras_, _Eglamour_ et _Degrevant_. Le
plus long n'a pas 3000 vers; _Isumbras_ n'en a pas 1000. Le ma‐
nuscrit, qui est à la cathédrale de Lincoln, contient beaucoup
d'autres romans, notamment une _Vie d'Alexandre_, une _Mort
d'Arthur_, un _Octavien_, un _Dioclétien_, sans parler d'une
foule de prières en vers, de recettes pour guérir les maux de
dents, de prédictions sur le temps, etc.

Après une prière, ces romans débutent ainsi:

I wille yow telle of a knyghte, That bothe was stalworthe and
wyghte, And worthily undir wede; His name was hattene syr
Ysambrace.

(_Isumbras._)

Y shalle telle yow of a knyght That was bothe hardy and wyght
And stronge in eche a stowre.

(_Sir Eglamour._)

And y schalle karppe off a knyght That was both hardy and
wyght Sire Degrevaunt that hend hyght, That dowghty was of
dede.

(_Degrevant._)

Chaucer psalmodie sur le même ton, dans sa parodie des ro‐
mans de cette sorte:

.... I wol telle verrayment Of myrthe and of solas. Al of a
knyght was fair and gent In batail and in tornament, His name
was Sir Thopas.

(_The tale of Sir Thopas._)



Et l'hôte l'interrompt d'un ton bourru:

«No mor of this, for Goddes dignité!» Quod owr Hoste, «for
thou makest me So wery of thy verry lewednesse, That, al-so wis‐
ly God my soule blesse, Myn eeres aken for thy drasty speche.»

(Discours de l'hôte, après le conte de sire Thopas, _Prologe to
Melibeus_.)

(23) CHANSONS POPULAIRES ANGLAISES DU MOYEN
AGE (p. 131).--Recueils à consulter:

_Ancient songs and ballads from the reign of Henry II to the
Revolution_, collected by John Ritson (édition revue par
Hazlitt), Londres, 1877, 12º.

_Political songs of England_, edited by Thomas Wright,
Londres, 1839, 4º.

_Songs and carols now first printed from a ms. of the XVth
century_, edited by Thomas Wright, Percy society, Londres,
1847, 8º.

_Political poems and songs, from Edward III to_ _Richard
III_, edited by Thomas Wright (Collection du Maître des rôles),
Londres, 1859, 2 vol. 8º.

_Political, religious and love poems_, edited by F. J. Furni‐
vall, Londres, Early english text society, 1866, 8º.

On trouvera dans ces recueils beaucoup de chansons sati‐
riques sur les vices du temps, sur les exagérations de la mode, le
mauvais gouvernement du roi, sur les lollards, sur les frères; des
plaisanteries sur les femmes, avec quelques chants plus relevés
excitant le roi à défendre l'honneur national et à faire la guerre:



ex. dans le livre de M. Furnivall, p. 4. Noter dans le même ou‐
vrage le chant sur la mort du duc de Suffolk:

_Here folowythe a Dyrge made by the comons of Kent in the
tyme of ther rysynge, when Jake Cade was theyr cappitayn_:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Who shall execute ye fest of so‐
lempnite? Bysshoppis and lords, as gret reson is. Monkes, cha‐
nons, and prestis, withall ye clergy, Prayeth for hym that he may
com to blys,

And that nevar such anothar come aftar this! His intersec‐
tures, blessid mot they be, And graunt them to reygne with aun‐
gellis! For Jake Napys sowle, placebo and dirige.

«Placebo,» begyneth the bishop of Hereforthe; «Dilexi,» quod
ye bisshop of Chester....

(24) LES MÉNESTRELS ET LES ROMANS A LA RENAIS‐
SANCE (p. 138).--Jugement de Philippe Stubbes sur les ménes‐
trels: «Suche drunken sockets and bawdye parasits as range the
cuntreyes, ryming and singing of vncleane, corrupt and filthie
songs in tauernes, alehouses, innes and other publique
assemblies....

«Euery toune, citey and countrey is full of these minstrelles to
pype vp a dance to the deuill; but of dyuines, so few there be as
they maye hardly be seene.

«But some of them will reply, and say, what, sir! we haue ly‐
cences from iustices of peace to pype and vse our minstralsie to
our best commoditie. Cursed be those licences which lycense any
man to get his lyuing with the destruction of many thousands!



«But haue you a lycence from the arch-iustice of peace,
Christe Iesus? If you haue not.... then may you as rogues, extra‐
uagantes, and straglers from the heauenly country, be arrested of
the high iustice of peace, Christ Iesus, and be punished with eter‐
nall death, notwithstanding your pretensed licences of earthly
men.» _Phillip Stubbes's Anatomy of abuses_, éd. F. J. Furnivall,
Londres, 1877-78, 8º, pp. 171, 172.

L'opinion de Stubbes est partagée au seizième siècle par tous
les écrivains qui se piquent de religion ou d'austérité de mœurs.
Les vieux romans sont condamnés en même temps que les mé‐
nestrels; on voit dans ces poèmes des œuvres de papistes, et c'est
tout dire. Tyndal, dans son _Obedience of a christian man_, re‐
proche aux poètes catholiques de laisser leurs ouailles lire ces ro‐
mans de préférence à la Bible:

«They permitte and soffre you te reade Robyn Hode and Be‐
vise of Hampton, Hercules, Hector and Troylus with a thousande
histories and fables of love, wantones and of rybaudry.»

Ascham écrit dans son _Scholemaster_ (1570):

«In our forefathers tyme, whan papistrie as a standyng poole,
couered and ouerflowed all England, fewe bookes were read in
our tong, sauyng certaine bookes of cheualrie, as they sayd, for
pastime and pleasure, which as some say, were made in monaste‐
ries, by idle monkes or wanton chanons: as one for example,
_Morte Arthure_: the whole pleasure of whiche booke standeth
in two speciall poyntes, in open mans slaughter and bold baw‐
drye: in which booke those be counted the noblest knightes, that
do kill most men without any quarell, and commit fowlest
aduoulteres by sutlest shiftes.»



(25) LES FRÈRES MENDIANTS JUGÉS PAR LES POÈTES,
PAR WYCLIF, PAR LES CONCILES, PAR SIR THOMAS MORE,
ETC. (p. 183).--Portrait du frère par Chaucer:

Ful wel biloved and familiar was he With frankeleyns overal
his cuntre And eeke with worthi wommen of the toun. . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . Ful sweetly herde he confessioun And plesaunt was
his absolucioun; He was an esy man to yeve penance Ther as he
wiste to han good pitance: For unto a povre ordre for to geve Is
signe that a man is wel i-schreve. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . He
knew wel the tavernes in every toun And every ostiller or gay
tapstere.

_Prologue of the Canterbury tales_, éd. Morris, t. II, p. 8.

Portrait par le moine Thomas Walsingham:

«Qui [ordines] suæ professionis immemores, obliti sunt etiam
ad quid ipsorum ordines instituti sunt; quia pauperes et omnino
expeditos a rerum temporalium possessionibus, eorum legisla‐
tores, viri sanctissimi, eos esse ideo voluerunt, ut pro dicenda ve‐
ritate non haberent quod amittere formidarent. Sed jam posses‐
sionatis invidentes, procerum crimina approbantes, commune
vulgus in errore foventes, et utrorumque peccata commendantes,
pro possessionibus acquirendis, qui possessionibus renunciave‐
rant, pro pecuniis congregandis, qui in paupertate perseverare
juraverant, dicunt bonum malum et malum bonum, seducentes
principes adulationibus, plebem mendaciis et utrosque secum in
devium pertrahentes.» Walsingham ajoute qu'un proverbe fami‐
lier de son temps était celui-ci: «Hic est frater, ergo mendax.»
_Historia anglicana_, 1867-9, 3 vol. 8º, t. II, pp. 10-13.

Chanson populaire du XIVe siècle sur les frères:



Preste ne monke ne yit chanoun Ne no man of religioun Gyfen
hem so to devocioun As done thes holy frers. For summe gyven
ham chyvalry, Somme to riote and ribaudery; Bot ffrers gyven
ham to grete study And to grete prayers.

Après ces strophes ironiques vient un réquisitoire formel trop
détaillé pour être cité (_Political poems and songs_, éd Wright, t.
I, p. 263).

Emploi de l'habit des frères par des laïques au moment de
l'agonie:

Isti fratres prædicant per villas et forum Quod si mortem gus‐
tet quis in habitu minorum Non intrabit postea locum tormento‐
rum, Sed statim perducitur ad regna cœlorum.

Si c'est un pauvre qui demande la sépulture dans leurs églises
privilégiées:

Gardianus absens est, statim respondetur, Et sic satis breviter
pauper excludetur.

(Satire du quatorzième siècle, publiée par Th. Wright: _Politi‐
cal poems and songs_, t. I, pp. 256-7.)

Wyclif dit de même: «Thei techen lordis and namely ladies
that if they dyen in Fraunceys habite, thei schulle nevere cum in
helle for vertu therof.» _Select english works_, éd. T. Arnold, Ox‐
ford, 1869, 3 vol. 8º, t. III, p. 382.

Objets divers vendus ou donnés en cadeaux par les frères dans
leurs tournées:

Thai wandren here and there And dele with dyvers marcerye,
Right as thai pedlers were. Thai dele with purses, pynnes and



knyves With gyrdles, gloves, for wenches and wyves.

_Political poems and songs_, éd. Wright, t. I, p. 263.

De même dans Chaucer:

His typet was ay farsud ful of knyfes And pynnes, for to yive
faire wyfes.

Et mieux encore dans un des traités publiés par M. F. D. Mat‐
thew, _The english works of Wyclif hitherto unprinted_,
Londres, Early english text society, 1880, 8º; (la plupart des
pièces composant ce recueil sont seulement attribuées à Wyclif):

«Thei becomen pedderis, berynge knyues, pursis, pynnys and
girdlis and spices and sylk and precious pellure and forrouris for
wymmen, and therto smale gentil hondis, to get love of hem.»

Les frères se glissent dans la familiarité des grands; ils aiment,
selon Wyclif, «to speke bifore lordis and sitte at tho mete with
hom... also to be confessoures of lordis and ladyes.» (_Select en‐
glish works of John Wyclif_, éd. T. Arnold, t. III, p. 396.) Lan‐
gland, dans sa _Vision de Piers Plowman_, leur fait les mêmes
reproches. On lit encore dans un autre traité: «Thei geten hem
worldly offis in lordis courtis, and also to ben conseilours and
reuleris of werris summe to ben chamberleyns to lordes and la‐
dies.» F. D. Matthew: _The english works of Wyclif, hitherto
unprinted_.

Gower fait aussi aux frères ces mêmes reproches:

Nec rex nec princeps nec magnas talis in orbe est Qui sua se‐
creta non fateatur eis: Et sic mendici dominos superant, et ab
orbe Usurpant tacite quod negat ordo palam.



_Poema quod dicitur Vox Clamantis_, éd. Coxe, Roxburghe
club, 1850, 4º, p. 228.

Les frères, d'après le concile de Saltzbourg (1386), empiètent
sur le rôle des curés; le concile condamne leurs sermons:

«Quia religiosos, præcipue fratres mendicantes, decet purita‐
tem omnimodam in suis actibus observare: quoniam tamen...
tamquam pseudo-prophetæ fabulosis prædicationibus audien‐
tium animos plerumque seducunt; et quamquam invitis ipsarum
ecclesiarum rectoribus, ipsi fratres, nisi per eosdem rectores vo‐
cati sed invitati ad hoc fuerint, de jure non audeant nec debeant
prædicare: volumus tamen quod dicti rectores ipsos invitent vel
admittant, nisi de proponendo verbum Dei a suis superioribus li‐
centiam habeant, et de illa sæpe dictis rectoribus faciant plenam
fidem.» (Labbe, _Sacrosancta concilia_, éd, de Florence, t. XXVI,
col. 730.)

La querelle du frère et du fou sur l'extinction du paupérisme,
d'après Sir Thomas More:

«At ne sic quidem, inquit [frater], extricaberis a mendicis nisi
nobis quoque prospexeris fratribus. Atqui, inquit parasitus, hoc
jam curatum est. Nam cardinalis egregie prospexit vobis, cum
statueret de coercendis atque opere exercendis erronibus. Nam
vos estis errones maximi. Hoc quoque dictum, quum conjectis in
cardinalem oculis eum viderent non abnuere, cœperunt omnes
non illibenter arridere, excepto fratre.»

_Thomæ Mori...._ _Vtopiæ libri II...._ Basileæ, 1563, liv. I, p.
31.



(26) LES PARDONNEURS (p. 191).--Le pardonneur de
Chaucer:

. . . . . . . a gentil pardoner, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . That
streyt was comen from the court of Rome; . . . . . . . . . His walet
lay byforn him in his lappe, Bret-ful of pardoun come from Rome
al hoot. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lordyngs, quod he, in chirches
whan I preche, I peyne me to have an hauteyne speche, And ryng
it out as lowd as doth a belle, For I can al by rote whiche that I
telle. My teeme is alway oon, and ever was Radix omnium malo‐
rum est cupiditas. First I pronounce whennes that I come And
thanne my bulles schewe I alle and some; Oure liege lordes seal
upon my patent That schewe I first my body to warent, That no
man be so hardy, prest ne clerk, Me to destourbe of cristes holy
werk. And after that than tel I forth my tales. Bulles of popes and
of cardynales, Of patriarkes, and of bisshops, I schewe, And of la‐
tyn speke I wordes fewe To savore with my predicacioun, And for
to stere men to devocioun. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I stonde lik
a clerk in my pulpit, And whan the lewed poeple is doun i-set, I
preche so as ye have herd before, And telle hem an hondred japes
more. Than peyne I me to strecche forth my necke, As doth a
dowfe syttyng on a berne; Myn hondes and my tonge goon so
yerne That it is joye to se my businesse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. I preche no thyng but for coveityse. Therfor my teem is yit, and
ever was, _Radix omnium malorum est cupiditas_ . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . For I wol preche and begge in sondry londes; I wil
not do no labour with myn hondes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I
wol noon of thapostles counterfete; I wol have money, wolle,
chese, and whete. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Now good men, God
foryeve yow your trespas And ware yow fro the synne of avarice.
Myn holy pardoun may yon alle warice So that ye offren noblis or



starlinges, Or elles silver spones, broches or rynges, Bowith your
hedes under this holy bulle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I yow as‐
soile by myn heyh power, If ye woln offre, as clene and eek as
cler. As ye were born. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I rede that oure
hoste schal bygynne, For he is most envoliped in synne. Com
forth, sire ost, and offer first anoon, And thou schalt kisse the re‐
liquis everichoon, Ye for a grote, unbocle anone thi purse.

_The poetical works of Chaucer_, éd. R. Morris, prologue des
_Canterbury tales_ (t. II), et prologue du pardonneur (t. III).

Le pardonneur de Boccace ressemble beaucoup a celui de
Chaucer; son Frate Cipolla était aussi fort éloquent: «Era questo
frate Cipolla di persona piccolo, di pelo rosso, e lieto nel viso, e il
miglior brigante del mondo: e oltre a questo, niuna scienza aven‐
do, si ottimo parlatore e pronto era, che chi conosciuto non
l'avesse, non solamente un gran rettorico l'avrebbe stimato, ma
avrebbe detto esser Tullio medesimo, o forse Quintiliano; e quasi
di tutti quegli della contrada era compare o amico o benivo‐
gliente.» (_Décaméron_, journée VI, nouvelle X.)

Les pardonneurs jugés par le pape:

«Ad audientiam nostram, non sine magna mentis displicentia
fide dignorum quam plurium relatio perduxit quod quidam reli‐
giosi diversorum etiam mendicantium ordinum et nonnulli cleri‐
ci sæculares etiam in dignitatibus constituti, asserentes se a nobis
aut a diversis legatis seu nuntiis sedis apostolicæ missos, et ad
plura peragenda negotia diversas facilitates habere per partes in
quibus es pro nobis et Ecclesia Romana thesaurarius deputatus,
discurrunt, et veras vel prætensas quas se habere dicunt, facul‐
tates fideli et simplici populo nunciant et irreverenter veris hu‐



jusmodi facultatibus abutentes, suas fimbrias, ut vel sic turpem
et infamem quæstum faciant, impudenter dilatant, et non veras
et prætensas facultates hujusmodi mendaciter simulant, cum
etiam pro qualibet parva pecuniarum summula, non pœnitentes,
sed mala conscientia satagentes iniquitati suæ, quoddam men‐
titæ absolutionis velamen prætendere, ab atrocibus delictis, nulla
vera contritione, nullaque debita præcedenti forma (ut verbis
illorum utamur) absolvant; male ablata, certa et incerta, nulla sa‐
tisfactione prævia (quod omnibus sæculis absurdissimum est) re‐
mittant; castitatis, abstinentiæ, peregrinationis ultramarinæ seu
beatorum Petri et Pauli de urbe aut Jacobi de Compostella apos‐
tolorum et alia quævis vota, levi compensatione commutent; de
hæresi vel schismate nominatim aut incidenter condemnatos,
absque eo, quod in debita forma abjurent et quantum possunt
debite satisfaciant non tantum absolvant, sed in integrum resti‐
tuant; cum illegitime genitis, ut ad ordines et beneficia promove‐
ri possint, et intra gradus probibitos copulatis aut copulandis dis‐
pensent, et eis qui ad partes infidelium absque sedis prædictæ li‐
centia transfretarunt, vel merces prohibitas detulerunt, et etiam
qui Romanæ aut aliarum ecclesiarum possessiones, jura, et bona
occuparunt, excommunicationis et alias sententias et pœnas et
quævis interdicta relaxent, et indulgentiam quam felicis recorda‐
tionis Urbanus Papa VI prædecessor noster, christifidelibus cer‐
tas basilicas et ecclesias dictæ urbis instanti anno visitantibus
concessit, et quæ in subsidium Teræ Sanctæ accedentibus conce‐
duntur, quibusvis elargiri pro nihilo ducant, et quæstum, quem
exinde percipiunt, nomine cameræ apostolicæ se percipere asse‐
rant, et nullam de illo nihilominus rationem velle reddere vi‐
deantur: Horret et merito indignatur animus talia reminisci....



«Attendentes igitur quod nostra interest super tot tantisque
malis de opportunis remediis salubriter providere, fraternitati
tuæ de qua in iis et aliis specialem in domino fiduciam obtine‐
mus, per apostolica scripta committimus et mandamus quatenus
religiosis et clericis sæcularibus hujusmodi, ac earum familiari‐
bus, complicibus et collegiis, et aliis, vocatis qui fuerint evocandi,
summarie, simpliciter et de plano ac sine strepitu et figura judi‐
cii, etiam ex officio super præmissis, auctoritate nostra, inquiras
diligentius veritatem, et eos ad reddendum tibi computum de re‐
ceptis et reliqua consignandum, remota appellatione, compellas,
et quos per inquisitionem hujusmodi excessisse, vel non verum
aut non sufficiens seu ad id non habuisse mandatum inveneris,
capias et tandius sub fida custodia teneas carceribus mancipatos,
donec id nobis intimaveris.» (Lettre adressée, en 1390, par Boni‐
face IX à divers évêques, _Annales ecclesiastici_, t. VII, p. 525 de
la suite de Raynaldus.)

(27) INSTALLATION DE STATUES POUR ATTIRER LES PÈ‐
LERINS (p. 212).--Récit de Thomas de Burton, abbé de Meaux
près Beverley:

«Dictus autem Hugo abbas XVus crucifixum novum in choro
conversorum fecit fabricari. Cujus quidem operarius nullam ejus
formosam et notabilem proprietatem sculpebat nisi in feria sexta,
in qua pane et aqua tantum jejunavit. Et hominem nudum coram
se stantem prospexit, secundum cujus formosam imaginem cru‐
cifixum ipsum aptius decoraret. Per quem etiam crucifixum Om‐
nipotens manifesta miracula fecerat incessanter. Unde tunc
etiam putabatur quod si mulieres ad dictum crucifixum accessum
haberent augmentaretur communis devotio, et in quam pluri‐
mum commodum nostri monasterii, redundaret. Super quos ab‐



bas Cistercii a nobis requisitus, suam licentiam nobis impertivit
ut homines et mulieres honestæ accedere possint ad dictum cru‐
cifixum, dum tamen mulieres per claustrum et dormitorium seu
alia officina intrare non permittantur.... Cujus quidem licentiæ
prætextu, malo nostro, feminæ sæpius aggrediuntur dictum cru‐
cifixum, præcipue cum in eis frigescat devotio, dum illuc, ut ec‐
clesiam tantum introspiciant accesserint, et sumptus nostros au‐
geant in hospitatione earundem.»

_Chronica monasterii de Melsa_, éd. A. Bond, 1868, t. III, p.
35.

La lettre de William Grenefeld, archevêque d'York, relative‐
ment à l'installation d'une statue de la Vierge, débute ainsi:
«Sane nuper ad aures nostras pervenit quod ad quandam imagi‐
nem beatæ Virginis in ecclesia parochiali de Foston noviter collo‐
catam magnus simplicium est concursus, acsi in eadem plus
quam in aliis similibus imaginibus aliquid numinis appareret....»
Année 1313; Wilkins, _Concilia_, t. II, p. 423.

(28) LES PÈLERINAGES; ATTITUDE DES WYCLIFITES ET
DES PROTESTANTS (p. 215).--Abjuration du lollard William Dy‐
net, 1er décembre 1395:

«.... Fro this day forthwarde, I shall worshipe ymages, with
praying and offering vn-to hem in the worschepe of the seintes
that they be made after; and also I shal neuermore despyse
pylgremage....»

_Academy_ du 17 novembre 1883; le texte de ce serment sera
inséré dans la collection d'_Early english documents_ que pré‐
pare en ce moment M. Furnivall.



Opinion de Latimer sur les pèlerinages:

«What thinke ye of these images that are had more then their
felowes in reputation? that are gone vnto with such labour and
werines of the body, frequented with such our cost, sought out
and visited with such confidence? what say ye by these images,
that are so famous, so noble, so noted, beyng of them so many
and so diuers in England. Do you thinke that this preferryng of
picture to picture, image to image is the right vse and not rather
the abuse of images?» _A sermon... made.. to the conuocation of
the clergy_ (28 Henry VIII).--_Frutefvll sermons preached by
the right reuerend father and constant martyr of Iesus Christ, M.
Hugh Latymer_, Londres, 1571, 4º.

(29) NOTES DE VOYAGE DE PÈLERINS ANGLAIS DES
QUATORZIÈME ET QUINZIÈME SIÈCLES (p. 226).--Voyage à
Saint-Jacques (quinzième siècle):

Men may leue alle gamys, That saylen to seynt Jamys! Ffor
many a man hit gramys, When they begyn to sayle. Ffor when
they haue take the see At Sandwich or at Wynchylsee At Bristow
or where that hit bee, Theyr hertes begyn to fayle. . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . «Som are lyke to cowgh and grone Or hit be full myd‐
nygtht, Hale the bowelyne! now were the shete! Cooke, make
redy anoon our mete, Our pylgryms haue no lust to ete.» . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . Then comethe oone and seyth, «Be mery; Ye shall
haue a storme or a pery.» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Thys mene whyle
the pylgryms ly And haue theyr bowlys fast theym by And cry af‐
ter hote maluesy. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Som layde theyr bookys
on theyr kne, And rad so long that they myght nat se; «Allas!
myne hede wolle cleue on thre!» Thus seyth another certayne.



Poème du temps d'Henri VI publié par M. Furnivall, _The sta‐
cions of Rome and the pilgrim's sea voyage_, Early english text
society, Londres, 1867.

Voyage à Rome (quatorzième siècle); la fondation de Rome:

The Duchesse of troye that sum tyme was. To Rome com with
gret pres. Of hire com Romilous and Romilon. Of whom Rome
furst bi-gon. Hethene hit was and cristened nouȝt. Til petur and
poul hit hedde I-bouȝt. With gold ne seluer ne with no goode. Bot
with heore flesch and with heore blode.

Les catacombes:

But thou most take candel liht. Elles thou gost merk as niht.
For vnder the eorthe most thou wende. Thow maiȝt not seo bi-
fore ne bi-hynde. For thider fledde mony men. For drede of deth
to sauen hem. And suffrede peynes harde and sore. In heuene to
dwelle for euer more.

Le portrait de la Vierge:

Seint Luik while he liued in londe. Wolde haue peynted hit
with his honde. And whon he hedde ordeyned so. Alle colours
that schulde ther to. He fond an ymage al a-pert. Non such ther
was middelert. Mad with angel hond and not with his. As men in
Rome witnesseth this.

Le Panthéon:

A-grippa dude hit make. For Sibyl and Neptanes sake. . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . He zaf hit name panteon.

L'idole du Panthéon:



Hit loked forth as a cat; He called hit Neptan.

_The stacions of Rome, in verse, from the Vernon ms., ab.
1370_, éd. F. J. Furnivall; Early english text society, 1867, 8º. On
trouvera un texte du même ouvrage, avec beaucoup de variantes,
dans les _Political, religious and love poems_, publiés par M.
Furnivall (1866, 8º, p. 113). Voir au commencement de cette der‐
nière publication les notes de M. W. M. Rossetti sur les _Sta‐
cions_. Il compare les renseignements fournis par l'auteur du
poème à ceux que donne l'Italien Francino dans le livre composé
par celui-ci en 1600 sur le même sujet. M. Rossetti indique aussi
ce qu'on montre encore aujourd'hui à Rome des reliques vantées
dans les _Stacions_.
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