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La vie parisienne sous la restauration
Cette longue période de paix qui porte dans l'histoire le nom de Restauration offre, à ses débuts, les plus tragiques images de la guerre
Représentez-vous Paris, Paris vaincu, Paris envahi par les armées alliées, dans les premiers jours d'avril de l'année 181/1.
La bataille vient à peine de finir. Il semble qu'en prêtant l'oreille on entendra encore le lointain écho des canons prussiens ou
russes. On dirait que la stupeur des vivants les empoche d'ensevelir les morts. Dans les quartiers éloignés du centre, dans les rues défoncées par les obus, le long des maisons à Tabri desquelles les soldats avaient cherché un abri, des cadavres gisent, les mains crispées, les yeux pleins de défi ou d'épouvante. Au Pré Saint-Gervais, où le combat fut particulièrement meurtrier, ils couvrent les pentes des collines. Dans les petits jardins clos de planches, ornés de pnvillons et de tonnelles, et que le pâle soleil d'avril va bientôt ranimer, la plupart des arbustes ont été fauchés par la mitraille, et on enterre à leur pied, après les avoir dépouillés à la hâte, les corps de soldats tués pendant cette sanglante journéeduoO mars. Et c'est précisément dans un de ces minuscules jardins de guinguette que sera signée, après quelques heures d'une héroïque et inutile résistance, la capitulation de Paris. Il était situé à la Chapelle, dons la deu.xième maison à gauche, en sortant de la barrière Saint-Denis, Une inscription rappela le mémorable événement dont il avait été le théâtre:
Au pelil
Jardinet
L'an 1814 Ici le 30 mars {jour A jamais prospère) Pour le bonheur De notre nation,
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La plus sage Capiliilalion Aux Français Rendit un père.
Thowonl, Marchand de vins Traiteur.
Pendant qu'en bon commerçant le traiteur Tlioiiront se félicitait qu'une capitulation signée chez lui eut fait à sa guinguette une merveilleuse réclame, Tencombrement des malades, des blessés, était tel, à Paris, qu'on ne savait où les loger. Dans les hôpitaux, où régnait le plus complet désai'roi,un personnel insuffisant ; pas de bois pour le chaulTage des salles ou la cuisson des aliments ; pas de linge pour les soins les plus élémentaires. L'épidémie venait en aide à la guerre. Sur six médecins, à laSal[)ètricre,le typhus en avait tué trois.
Dans ce Paris qui n'était déjà que trop peuplé s'étaient réfugiés de tous les coins de la banlieue des paysans dont on avait détruit les maisons, dispersé le bétail, ravagé les champs ou les jardins. Comme un campement de nomadc^s, leurs charrettes remplissaient les rues et les places. Des vieillards en descendaient, des femmes qui tenaient serrés sur leur poitiinc des petits enfants (jui pleuraient. Aux roues de ces charrettes étaient attachés des bœufs, des chevaux ou des ânes.
Ces paysans et leur famille semblaient plus étrangers à Paris que la plupart des officiers prussiens, anglais ou russes qu'y avaient amenés nos revers. Où aller? Où trouver un asile, du pain? Ils n'en savaient rien, et avec une résignation farouche, avec un accablement silencieux, ils attendaient.
Certains quartiers avaient, beaucoup plus que les autres, souffert de la lutte qui venait d'avoir lieu. Leur aspect resta longtemps le même, comme si on avait voulu qu'à ces Parisiens trop amoureux de gloire, trop fidèles au régime vaincu il put inspirer l'horreur de la guerre. Aux maisons éventrées par les boulets et qui, privées de presque tous les habitants, avaient des visages de mortes, les volets, noirs de poudre, déchiquetés, pendaient aux fenêtres, dont on n'avait pas remplacé les vitres cassées.
Et, pendant ce temps, cafés, restaurants, regorgeaient non seulement d'Etrangers, mais de Français. Les promenades présentaient leur animation coutumière. Au Palais-Royal, les jolies grisettes parisiennes, pour qui tous ces officiers ennemis étaient des hommes, tournoyaient autour d'eux. Elles ne leur reprochaient que de ne pas être assez entreprenants.
Dans les rues élégantes, et surtout dans la rue Saint-Honoré, ces officiers russes, autrichiens,
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anglais ou allemands, promenaient leurs uniformes multicolores, chamarrés d'or ou d'argent. Ils étaient déjà populaires. Ils dépensaient beaucoup et sans compter. Les boutiquiers, par patriotisme, les exploitaient de leur mieux.
On allait voir aux Champs-Elysées les Cosaques au visage poilu, au regard débonnaire, dans leurs huttes formées de bottes de paille, soutenues par leurs longues lances. Au milieu de ce campement, d'où s'exhalait une odeur de fourrure et de suif, circulaient de petits marchands. Et les Cosaques eux-mêmes offraient aux passants de menus objets qu'ils vendaient à vil prix, et d'autant mieux qu'ils les avaient volés.
Us les avaient volés en prenant des précautions, car leurs chefs, sur ce chapitre, ne plaisantaient pas. « Tout le despotisme de la discipline du IVord, dit un contemporain (1), pesait sur ces masses et les tenait passives et obéissantes. Les commandants russes exerçaient le droit de vie et de mort sur leurs soldats des rives du Tanaïs. Ils les tuaient de leurs propres mains à l'endroit même où ils avaient commis un délit. J'ai vu moi-même un jeune officier de cette nation, à peine âgé de dixsept ans, de la taille et de la faiblesse de corps d'un enfant, pouvant à peine soutenir son épée,
(1) Reboll, Souvenirs.
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abattre à ses pieds d'un coup de pistolet, pour avoir volé une livre de sucre, un Cosaque haut d'une toise, fort comme un Hercule, couvert de blessures et de décorations. Ces terribles exécutions étonnaient et révoltaient les Parisiens, mais les rassuraient sur leurs personnes et sur leurs propriétés. »
Bon nombre de ces Parisiens, et les femmes surtout, par horreur de la guerre, accueillirent avec satisfaction et même avec enthousiasme, en 1814 comme en 1815, le retour du roi. Peu importait qu'il arrivât dans les fourgons de l'étranger. Dès le lendemain de son entrée à Paris, des grandes dames portaient au doigt des bagues sur lesquelles on lisait cette inscription : Dieu le vend à nos viPiix. Beaucoup d'émigrés pensaient que le moment était enfin venu de reprendre leurs places et de refaire leur fortune (1).
Entre les royalistes et les partisans de l'Empire, bien moins nombreux depuis que l'^Empire était renversé, la guerre, dans ce Paris livré encore aux armées ennemies, avait commencé, une guerre qui durera jusqu'en 1830 et qui débuta par des caricatures pour finir par des exécutions.
Les royalistes représentaient Napoléon en buste avec sa .figure composée des squelettes de la
(1) Celte imrtie de sujet sera Irai'.ée plus longuement clans un autre cliapitre.
Grande Armée, dans diverses positions, un vautour en guise de chapeau, et, en guise de grand cordon un ruisseau de sang.
Les bonapartistes de leur côté le figuraient sous la forme d'un aigle rentrant aux Tuileries par la fenêtre tandis que par la porte s'échappait une troupe d'oies.
Ils appelaient le Conseil d'en haut, le Conseil (la ciel ou du Z'/'ès-^aw/; les Chevaliers du Lys, les Compagnons d'Ulysse ; les Gardes du Corps, les Gardes-dindons ; la Compagnie de Wagi-am, la Compagnie de Saint- Pierre^ et celle de Raguse, la Compagnie de Jndas. Ils attachaient des cocardes blanches à la queue des chiens.
Ils tournaient en ridicule, et ce n'était pas très difficile, les émigrés pauvres qui ne demandaient qu'à redevenir riches.
Costumés en gentilshommes de l'ancien légime, le colonel Jacqueminot, Duchamp, et trois autres officiers se présentèrent un jour chez Tortoni et demandèrent pour eux cinq une côtelette de mouton. Quelque temps après, au mois d'août 1815, un individu entra, pendant l'office, dans l'église de Saint-Eustache, avec un habit de marquis que recouvrait un tal)lier de savetier. Ces allusions satiriques à la misère de certains royalistes, ruinés par la Révolution, et à l'obligation où ils s'étaient trouvés de gagner leur vie, tant bien que maL
manquaient de générosité, et elles étaient, on en conviendra, d'un goût assez douteux.
Paris, cependant, ne tarda pas à jouir des bienfaits de la paix.
La population, qui était en 1817 de 713.500 liabitants, augmenta d'une centaine de mille dans ces quinze années (1) et les salaires s'étant notablement accrus, la proportion des indigents (en 1829) (2) ne fut plus que du douzième, au lieu du huitième qu'elle avait atteint sous l'Empire.
Ce qui s'accrut également, ce fut le prix des loyers. Un vaudeville joué en 1829 (3) le constate, en même temps que le grand nombre des bâtisses nouvelles :
En se promenant dans les rues,
On pourrait croire en vérité,
Que les maisons tombent des nues ;
Pour moi j'en suis épouvanté.
Je sais, et je dois l'avouer,
Qu'il faut, quoi qu'on dise ou qu'on lasse,
Pour les gens qui changent de place
Des appartements à louer.
Pourtant, sans que l'on y regarde,
La hausse est sur chaque loyer,
Et pour le prix d'une mansarde
.ladis on logeait au premier
(1) 815.000 habitants en 1829.
(3) L'Imprimeur sans caraclère ou le Classique el le Romantique, vaudeville en un acte par Francis, A. d'Artois et Gabriel joué aux Variétés le 18 août 1824.
Presque autant que de renchérissement des loyers, on se plaignait — sauf bien entendu ceux qui en tiraient profit — du débordement des étalages.
Dans un ouvrage publié en 1831 (1 mais fini
,y 6ÎI. ^i^!r£ii,uaK
^(! rapporte à la Restauration, l'auteur, A. G. Claveau, écrivait :
« Il y a à Paris plus de trente mille étalagistes d(; tout genre, sans parler de leurs familles ; vous en trouvez partout... Essayez donc de refouler
(1) De lu Pfilice de Paris, de ses abus, el des réformes dont elle est susceptible... I';iiis, is;{l, p. 34;)
cette classe considérable dans les maisons ; vous auriez plutôt arrêté le cours de la Seine. »
On l'avait essayé cependant, à la suite de nombreuses protestations (1), sous la préfecture de Mangin ("ï). Des officiers de paix et des inspecteurs avaient frappé de contraventions les boutiquiers dont les étalages excédaient les dimensions autorisées. Des employés de la préfecture passaient une partie de leur temps à mesurer ces étalages et chaque jour les bureaux des commissaires se remplissaient de petits commerçants qui, parce qu'on leur appliquait la loi, venaient se plaindre qu'on les euipèchait de gagner leur vie.
P»ien ne fut plus impopulaire, dans une certaine classe de Parisiens, que ces rigueurs contre les étalages. Elles contribuèrent pour une large part à la chute do Charles X.
C'était pourtant une mesure assez démocratique que de permettre aux passants de circuler librement sur les trottoirs, sans courir le risque de d(; renverser une corbeille de saladcîs ou une ])yr;imidc de boîtes de parl'umerie. La multiplication des véhicules, fiacres ou cabriolets, la création des omnibus (3), rendaient les rues de
(1) Dès le 7 octobre 1816, une dépulation des marcluuuls de Paris (pourvus de magasins) avait présenté au préfet de la Seine, M. de Chabrol, une pétition contre les étalages.
(2) Mangin fut préfet de police de 1829 à 1830.
(3) EIn 1828. Voir le chapitre sur les véhicules.
PARIS SOUS LA RESTAURATION' Il
plus en plus inabordables aux malheureux piétons. Il était bon qu'on songeât un peu à les protéger.
Si l'encombrement des rues augmentait, Féclairage, jusqu'en 18'25, ne fit pas de grands progrès. Les gens qui rentraient chez eux dans la nuit avaient souvent recours à des porteurs de falots numérotés qui les escortaient jusqu'à leur domicile. Le 3 juin 1825, la compagnie du gaz portatif français fit son pi-emier essai d'éclairage des places publiques (1). Sur la place Vendôme, quatre candélabres avaient été placés aux quatre angles de la colonne (2) et deux réverbères aux deux coins de la rue Castiglione. Les résultats furent très satisfaisants.
Etrangers et Provinciaux aftluaieut dans ce Paris de la Restauration accueillant et prospère, ot qui n'avait rien perdu de son rayonnement. Le nombre des hôtels garnis, surtout dans les environs du Palais-Royal, s'était beaucoup accru.
(1) On avait inauguré, le 17 février 1821 (ru(; des Fossés- Saml-Gci-main-rAuxerrois, place de Carrousel, ]>lace du Louvre, el place Vendôme}, un nouveau système d'éclairage, inventé par un feri)lantierJanipiste de la place du Louvre, nommé Vivien. Ce système réussit très bien, et Vivien obtint un brevet d'invention. En 1825, les rues de Paris étaient éclairées par 5.487 lanternes avec 12.000 becs. Le premier bec i\ gaz fut installe rue de la Paix, dans la nuit du 81 décembre 182'J.
(2) I.,a statuft de Napoléon avait é(é renvorsiM' le ;51 mars
Il y en avait où pour dix sous on pouvait disposer d'une eouciiette dans un cabinet ou d'un lit dans une grande chambre commune, mais le prix moyen pour une chainbi'e convenable était de trois francs. La plupart de ces hôtels garnis avaient des tables d'hôte, où on mangeait aussi bien que dans les restaurants de second ordi-e. Ils offraient aux A'oyageurs, mais plus particulièrement à ceux qui désiraient prolonger leur séjour, de sérieux avantages. « Le séjour dans un hôtel garni, éci'ivait en 1825 un chroniqueur (1), a cela d'écononii(jue pour un ('tranger qu'il dispense de toute réduction de politesse coûteuse. On reçoit des dîners sans se trouver dans l'obligation de s'acquitter par des dîners ; votre costume peut même, jusqu'à un certain point, être négligé ; on vous excuse parce que vous êtes à Pauberge. Plus d'un avare provincial profite de ce commode usage pour accepter sans jamais rendre. »
Le Palais-Royal, où on jouait, où on mangeait et où on aimait à prix fixe, conservait avec ses boutiques luxueuses, ses restaurants, ses tripots, et ses nymphes, une fidèle clientèle d'étrangei's et de provinciaux, désireux de se procurer du plaisir tout prêt, mais la bonne société, plus raffinée, plus parisienne, préférait se donner rendez-vous
il) Cn.MoNTir.NY, le Provincial à Paris; esquisses des mœurs parisiennes, Paris, 1825, t. I, p. 16.
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au l)oul('var(l des Italiens. n;)t;iit''ri' boulevari] de Coblentz, et (jii'on appelait aussi le boulevard de Gand.
(( Dans les pn^mières heures de raprès-midi, dit un des Guides lédigés par F. -M. Marchant (1 ), les élégantes du moyen ordre viennent s'asseoir nonchalamment sur le boulevard des Italiens, pour y examiner les modes nouvelles et s'y reposer jusqu'à cinq heures, non des fatigues du jour, à peine commencé pour elles, mais pour dépenser un temps dont l'inutile emploi produit chez elles un continuel ennui. »
Célèbres à divers titres, des boutiques où tout se vendait plus cher qu'ailleurs, des cafés de belle apparence où il était utile de se montrer, attiraient un public de snobs. C'étaient, à partir de la rue Grange-Batelière :
Le magasin de musique de Gaveaux;
Idalie et ses bosquets;
F^e magasin de gravures des Amis des Arts, tenu par Sazeraî et Duval-Lecamus;
Le café Riche et le café Américain, séparés par une 1) niliijue de lingère ;
La librairie de Mongie et son cabinet de lec^ tui'o ;
Le c.tfi' Ij.irdi;
(1) Le Nouveau Conducteur de l'âlranqer à Paris en 1821, Paris, 1821, p. 273.
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Enfin Tortoni, qu'on avait surnommé la Petite Bourse, à cause des noml)i'eux joueurs qui le; fréquentaient.
Entre les caf(''s Hardi et Tortoni se trouvait la partie la plus élégante du boulevard, celle où le bon ton exigeait qu'on se fit voir à certaines heures de la journée. On s'y disputait les chaises, entre lesquelles passaient et repassaient, sans trop de regret d'exciter l'attention, les jolies femmes.
Le boulevard du Temple avait un public tout différent. Moins mondain, il était plus pittorescpie, plus sans façon et plus gai.
Bobèche et Galimafré, inl'atigables, y faisaient la parade. On y Aboyait l'enlant de douze ans qui pesait à lui tout seul (et il n'en était pas médiocrement fier), deux cent dix livres. On y voyait l'harmonica, et les sœurs tourneuses, qui avaient mal tourné, et les puces laborieuses, et le lapin savant, et le Temple de Pœstam, qui était en liège, et le vaisseau le Majedneux^ qui était en verre lilô, et rincomparablo Jean de Falaise qui avalait des souris, (mi donnant des marques de la plus vive satisfaction. On y voyait, à chaque pas, d(^s marchnnds de poudres, (jui enlevaient les taches ou en faisaient de nouvelles, des marchands de pommades, des marchands d'eau de Cologne, des chiuiisLcs amljulauts, des tireuses de cartes,
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des « grimaciers », des joueurs de vielles, sans compter un assez grand nombre de spécialistes qui savaient le mieux du monde explorer les poches de leur prochain. Voilà quels étaient, sous la Restauration, les spectacles et les plaisirs et les dangers de ce boulevard du Temple, que parcouraient, également intéressés, petits bourgeois du Marais ou d'ailleurs, ouvriers en balade, badauds professionnels ou occasionnels, provinciaux avides de distractions peu coûteuses, soldats, nourrices et bonnes d'enfants.
Les passages étaient aussi très fréquentés. Jamais ils n'eurent autant de vogue.
Quatre-vingts boutiques luxueusementinstallées ornaient le passage Delorme qui devait son nom au propriétaire du terrain qui l'avait fait construire.
Le passage Feydeau était très obscur, et, en hiver, il fallait, presque toute la journée, allumer le5; quinquets dans les boutiques, mais cet inconvénient, assez grave, ne Tempôchait pas d'être habité par deux libraires, Marchant et Denlti, plusieurs marchands d'estampes, une bouquetière très achalandée, Mme Bernard, un débit de tabac, un marchand de briquets phosphoriques, un marchand de marrons de Lyon, un estaminet, le café Chéron, le restaurant d(; la mère Camus.
L. Montigny, dans un ouvrage que j'ai déjà cité, a doniié une topographie très détaillée du pas-
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sapre des F*anoranias (1). Evoquons, d'après lui, ce cuin du Paris do Louis XVIII et de Charles X.
On trouvait, sur le côté gauche, eu entrant par li; boulevard Montmartre :
Le café Véron (à l'angle du boulevard) ;
Le magasin de bonbons de la duchesse de Courlande ;
Un bottier;
Un gantier;
Le papetier Susse;
Une modiste, Mme Laiioslolo;
L'orfèvre Basin;
Mme Mineur, modiste, .4 la Mère de famille'.
Un gantier;
La Chaumière allemande [modes Qi parfumi^riei.
Après ce magasin, s'ouvrait le passage des Variétés, au coin duquel était installé un marchand de lorgnettes. Puis venaient :
Le magasin de thés et de chocolat de Marquis ;
Un tailleur;
Une lingère;
Un marchand de papiers peints;
Le dépôt des cal'etières Morize;
(1) Le Provincial à Parla, pp. 158 à 172. ;< De tous les passades (ju'oiit ouverts des spéculateucs adroils, il n'en est pas de plus fréquenté maintenant que le Pass'u/e des Pq/?QrQinas » p. 15S.
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Un estaminet;
Frère, éditeur et marchand de musique;
Parade sur le vieux boulevard du Temple en lfil6
Le Théâtre Comte:
Un débit de tabac; Un cliangour ;
La lihi'airic .\epveu;
Un bottier;
Un coilTeur;
Un tailleur.
a Le côté droit du passage des Panoramas, remarque Montigny (1), est un peu en arrière, l'autre côté remporte de beaucoup pour le soin qu'il a mis à propager le nouveau mode d'éclairage (2). Aussi brùle-t-il le soir de l'éclat le plus vif, tandis qu'un grand nombre de boutiques sur le côté rival ne sont éclairées que par l'huile de nos pères. »
Sur ce côté droit, en allant vers le boulevard Montmartre, se succédaient :
L'orfèvre Fabry;
Une boutique de décrotteur;
Une marchande d'oranges et de citrons, « très jolie » ;
Un gantier, Au ci-devant jeune homme (3);
Un magasin d'albâtre;
Le pâtissier Félix (/i);
(1) Le Provincial à Paris, p. IfiG.
(2) Sans doute l'éclairage au gaz.
(3) C'est le titre dune comédie en un acte de Brazier et Merle.
(4) « Nous pénétrons dans le [)etit salon de ce pâtissier célèbre: goûtons ses gâteaux et son vin. comptons ensuite, et n'oublions pas de remarquer que pour largenl que nous lui laissons nous aurions pu faire un repas complet chez beaucoup de restaurateurs » Le Provincial à Paris, p. 170-
Un conliseur, Aux Armes de Werlher;
Un gantier, A la Lampe merveilleuse (1);
Le magasin de; bronzes et de dorure de Fleschelle ;
Un tailleur;
Un bonnetier;
Un magasins de jouets d'enfants;
Le magasin de nouveautés de i Eclipse;
Le Palais de Justice avait encore ses libraires (2), ses marchands dont les échoppes servaient de vestiaire aux avocats, avoués ou huissiers.
Un quartier neuf s'était élevé dans les premières années de la Restauration, fondé par ^L de la Peyrière, receveur général du département de la Seine, et auquel on avait donné le nom de Nouvelle- Athènes (3).
Dans ce (juartier qui comprenait les rues Saint- Lazare, de la Rochefoucauld et de la Tour-des-
(1) Plusieurs pièces, comme on le verra plus loin, ont porté ce titre.
(2) « Nous aimons surtout à citer une marchande, fort jolie femme il y a qumze ans, et qui parait exciter encore quelques réminiscences curieuses. Cette aimable douairière de la librairie profite de l'ascendant qu'elle exerce sur les mémoires pour vendre .ses livres au prix forcé; il est passé en usage au palais de ne pas marchander avec elle, tant il est vrai que la beauté conserve ses privilèges, même sous les voûtes de Thémis. » L'Écho, numéro du 30 décembre
(3^ Cette n[)[)ollalion est de Durcau de la Malle, dans un article du Journal des Dcbals.
Dames étaient venus habiter : Mlle Mars (1), Mlle Duchesnois, Talma^ Horace Vernet, Granet, le comte de Bassano, de Montholon, Cambacèrès, Isabey, Ary Scheffer, etc.
Les petits métiers de Paris n'avaient pas beaucoup changé depuis TEmpire. La Ravaudeuse, qui s'était appelée Margot ou Manon et qui rappelait l'ancien régime, avait encore son tonneau. Le marchand de papiers peints étalait sur le sol ses échantillons. Sur ses lourdes épaules d'Auvergnat le porteur d'eau tenait en équilibre, suspendus à un bâton, ses deux seauî;:. Le marchand d'encre avait toujours son âne au-'dessus duquel tintaient deux clochettes. Le tondeur de chiens n'avait pas quitté le Pont-Neuf, et ils refaisaient les mêmes gestes, ils poussaient les mêmes cris, ils débitaient les mêmes boniments, marchand de casquettes, marchand de billets de loteries, marchand d'oubliés — Voilà le plaisir, Afesdames ! — marchand de coco, avec son casque et sa roiilainc, laarchaïul de saucisses tout(!S chaudes, marchand de giUeauxde Nanterrc, et bien d'autres qui vivaient au jour le jour, qui réalisaient ce problème de ne pas mourir de faim, en vendant des chos(?s dont on pouvait si facilement se passer.
De tous ces petits métiers, un des phis lucra-
(1) Au n° 1 di' la rue de I.i Tour-des-Daincs.
tifs était celui de mendiant. Il avait fait des progrès.
« Le luxe, lit-on dans le Panorama des Nouveautés Parisiennes (1), s'introduit à Paris jusque dans la classe des mendiants; disons mieux, l'ari de la mendicité se perfectionne. Nous pourrions en citer de nombreux exemples, mais nous n'en offrirons qu'un. Les petits Savoyards ne viennent plus tendre piteusement la main; ils conduisent à la chaîne un petit singe, coiffé d'un chapeau et tenant une tasse qu'il court présenter à chaque passant. On a jugé rigoureusement cette innovation; l'on a prétendu que c'était un nouvel impôt levé sur le public. L'assertion nous parait peu fondée. S'il faut nécessairement que le faste de la cnpitale ait pour contraste le tableau d'une multitude d'indigents, pou importe, ce nous stmible, que ce soit une main liumaim? ou celle d'un singe (|ui tcudo la tnsse; la question est desavoir s'il devrait y avoir des mendiants et non de décider la manière dont il faut qu'ils mendient. Celle-ci au moins a, selon nous, quelque chose de plus
(1) Le Panorama des Noiweaulés Pari.-;ienne!i. Tableau critique cl périodiifue des découverles, inuenlions, innovai ions, curiosilés, parlicularilés, productions, entreprises ou lenlalives scientifif/ues, littéraires, commerciales et industrielles; suivi de promenades^dans les divers quartiers de Paris... par .I.-B.-Goi!i(n:T. Paii>, 3 juillet 1«24 au l'^ février 1826. N" du 10 juillet 1824, p 17.
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couv('iial)l(*, puis(ju"elle amuse en même temps le public par un spectacle qui vaut son argent. Il est de ces nouveaux quêteurs, dont Tintelligence est admirable, et qui sont fort instruits et fort malins ; on en voit grimper de la rue à un second étage, pour aller près des personnes qui leur témoignent de l'intérêt, et recevoir leurs dons aux croisées. Ils ne manquent point de remnrcicr les assistants par un salut, et même de leur envoyer des baisers gracieux, quoique, accompagnés d'une grimace. On remarque que les dames surtout accueillent avec empressement ces petits êtres, et les considèrent avec une touchante et rêveuse commisération. »
Paris à toutes les époques compta d'innombrables badauds. On les appelait alors des gobemouches.
Tout spectacle, rare ou médiocre, leur était bon. Ils allaient contempler, en 1817, à la devanture où son créateur l'exhibait, le parapluie de ISI, Bellinge, un parapluie-valise dont le manche contenait du papier, un porte-plume, un canif, un couteau, des ciseaux, un compas, un demi-toise... et une lorgnette.
Aux mois de juin et de juillet de l'année 1819, ils s'immobilisaient dans les rues, sur les places, pour regarder la comète, et le 18 août ils se pressaient au coin de la rue Monlesquieu et de la rue
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Croix-des-Pelils-(>liainps où il pleuvait de lar^cnl. Les gens du quartier s'amusaient à jeter par les fenêtres des sous ou des pièces de cinquante centimes qui semblaient tomber du ciel. En bas il y avait des discussions, des bagarres, des échanges de coups de poing ou de coups de cannes. Cinq cents personnes furent arrêtées (1).
A ces gobe-mouches certains des personnages qui avaient figuré dans l'affaire Fualdès fournirent une distraction un peu imprévue.
Rien de plus curieux, rien de plus français, que l'exploitation de ce drame au profit de la vanité ou de la cupidité de ceux qui y avaient joué un rôle, même de comparses.
Clêmandot, un des amants de Mme Manson et à qui elle avait fait ses conlidences sur le ieirible assassinat au([uel elle avait assisté, était venu chercher à Paris de moins tragiques amoureuses, attirées par sa passagère réputation.
Bousquier, qui avait aidé à porter le cadavre de Fualdès, Bousquier, à peine acquitté par un tribunal trop indulgent qui lui tenait compte de la franchise de ses aveux, montrait, chez Curtius, une baguette à la main, les figures de cire qui représentaient où étaient censées représenter Bastide, Manson et la Bancal, et son digne mari.
(1; On joua au \'au(Jevillo,le 23 seplembie 1811», /« Pluie d'or ou les Mystères de lu rue Monlesquieu.
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Rose Pierret{l), lancée par un marchand (le bœufs du Limousin qui lui avait promis 30.000 francs, étalait au jardin Bcaujon des charmes suffisants pour la province mais qui déçurent Paris. Sur ces entrefaites le marchand de bœufs fit faillite, les 30.000 francs ne furent pas payés, et Rose Pierret se hâta de req-ae-ner Rodez.
Il faut insister davantage sur Mlle Manson, qui fut pendant quelques mois la femme la plus en vue de Paris. Une légende qui datait de ses dramatiques révélations l'avait singulièrement idéalisée. Le procureur général près la cour de Montpellier, ^1. Juin de Siran, l'aA^ait comparée à un ange député par la Providence dans la maison BancaL Impénétrable dans ses desseins, la Pi'Ovidence avait député cet ange dans une maison de passe.
A Paris riiéroïne du procès Fualdès excita une vive curiosité, mais on jugea très surfaite sa réputation de beauté. Ceux qui la virent — et elle ne se dérobait pas à un examen, même prolongé — furent un peu de l'avis de son ex-amant Clémandot. « Je n'avais eu, dit celui-ci dans ses Mémoires (2), aucune relation avec elle, je l'avais
(\) Rose l'i(!ricl, (illc d'un ancien ol'licier d'artillerie, avait été accusée par Mme Manson de s'être trouvée dans la maison Dancal au moment de l'assassinat de Fualdès.
(■2) Publiés en avril 1818 et rédigés par L'Héritier de l'Ain.
PAniS sous LA ni,STAL"nATION
simplement remarquée à cause de sa laideur qui m'avait frappée ; on m'assura qu'elle avait de l'esprit ; je lui pardonnai de n'être point jolie et quoique j'eusse d'immenses efforts à faire, maigre son teint de cuivre, ses petits yeux, sa large
Maison de Mlle Mars, rue de la Tour-des-Dames, n» 7, façade sur le jardin.
bouche et sa voix rauque, je commençai à la trouver supportable : je voulus jouir de sa conversation ; je m'approchai d'elle, nous causâmes, et ce fut tout, Dieu merci (1) ! » Ce Dieu merci ! est terrible.
(1) C'était la réponse du berger à la lieryère. Dans ses Mémoires, qui pamreat en janvier 1818 (et que rédigea H. de l^alouche), Mme Manson esquissait un portrait aussi req
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Grisée par le rôle qu'elle avait joué dans le drame de Rodez, par Fattention dont elle était l'objet, par l'importance que les journaux accordaient à ses propos, à ses opinions, aux Mémoires (1) signés de son nom et dont elle avait fini par se croire Fauteur, Mlle Manson, par l'exagération de sa vanité, par l'étalage d'une personnalité en somme nu-diocre et banale, lassa la badauderie parisienne, moins sujette alors à s'attarder aux mêmes spectacles.
Elle faisait des vers que les journaux inséraient pieusement. Elle envoyait, en les accompagnant d'une lettre déclamatoire, dix francs pour la souscription en faveur des naufragés de la Méduse ['ï).
natté que possible de Clémandot. Elle signalait « sa nifichoire, qui le faisait surnommer béfi, sa bouche énorme, son vilain nez, son regard faux, son teint blafard, sa tète chauve, son ton nasillard, sa courte taille, ses jambes en canon de fusil, ses culottes en pain de sucre, ses bas noirs, son ivrognerie, etc. ». Lendemains damour.
(1) Mémoires de Mme Manson, explicatifs de sa conduite dans le procès de rassassinal de M. de Fualdès (sic) écrits par ellemême (par M. deLatouche) eladressés àMme Enpalran,sanière Paris, 1818. — Mon Plan de défense dans le procès Fualdès, adressée (sic) à tous les cœurs sensibles, Alby, 1818. — Madame Manson aux habitants de Rodez. Réponses de cette dame au sténographe parisien (H. de Latouche, qui avait pris ce pseudonyme, dans son compte rendu du procès) et à Mlle Rose Pierret, Toulouse, 1818. — Plaidoyer de M. Esquilat pour Mme Manson, et Discours composé par cette dame, et prononcé par elle-même à Vaudience du 29 avril 1818, Toulouse, 1818.
(2) Dans loiivrage de Corrkard et Savignv. Nuujruge de la Frégate « la Méduse », en 1816. Paris 1821, on trouve dans
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Elle essayait, sans grand succès, de s'exhiber dans le café du Carrousel. Elle finit par se refuuier dans un hôtel e-arni où elle vendait elle-même son ([uatrième Mémoire (1) et les Veillées dune captive (2), recueil de nouvelles ([u'on avait jugé bon de lui attribuer et dont les véritables auteurs étaient Antony Béraud, l'Héritier de l'Ain et Auguste Imbert. Elle ne tarda pas à être complètement démodée (3).
Tous ces échappés du drame de Rodez n'intéressèrent les badauds, ne prirent place parmi les curiosités parisiennes que pendant quelques mois, de 1818 et 1819. D'auti'es personnages qu'on était habitués à voir, qui faisaient partie du décor de la rue et qui avaient su se ménager les sympathies populaires, jouirent d'une vogue plus durable.
C'étaient, pour ne mentionner que les principaux, la jeune Suissesse, marchande de vulnéraire qui avait toujours dans les mains une douzaine
l;i liste des souscripteurs (p. 454) : « Mme Manson, de Rodez, 10 francs. »
(1) Lettres inédiles de Mme Manson, publiées par elle-même, contenant sa correspondance depuis le 20 mars 1817 /u.sv/u'oh 3 fcurier 1819, Paris, 1810. I>a deuxième édition, publiée la même année est augmentée de ses « Méditations sur la procédure criminelle ».
(2) Les Veillées d'une captive, publiées par Mme"', Paris 1818.
(3) Mme Manson, qui s'élait fixée, sous un faux nom, à Paris, et qui navait pour toute ressource qu'une pension que lui avait f.iil dumicr M. Uecaze, mourut rue dr (ocni'ilc, le 22 mars 1817.
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de petites couleuvres vivantes; le nain de la rue des F>'tits-Champs, qui ne pesait, à l'en croire, que quatre kilos; le pseudo-arabe Mustapha qui avalait des petits cailloux et sautait sur un seul pied en chantant des chansons auxquelles personne ne comprenait rien; le marchand d'encre de la rue des Archives, coiffé d'un chapeau à corne, et dont l'àne, qui portait deux barils sur une housse de drap ponceau, s'arrêtait de luimême à la porte des clients et les avertissait de sa présence par des braiments prolongés.
Près du Gymnase, un mendiant qui se disait invalide de la guerre d'Espagne en avait profité pour se faire une tête de moine de Zurbaran. A côté de lui, un énorme bouc se dressait derrière deux jeux de cartes étalés sur le sol, poussait vers le- hommes un as de pique, vers les femmes, délicat hommage, un as de cœur, et de temps en temps, avec les cornes ou avec les pattes, frappait sur un tambour de basque.
Parmi ces types de la rue, les plus célèbres, à des titres divers, étaient le marquis d'Argentcourt, Edme Champion, le Petit manteau bleu, et Chodruc-Duclos.
Le marquis d'Argencourt ou plus simplement le Marquis, et il était d'ailleurs beaucoup moins marquis que d'Argencourt — exerçait la double profession de chanteur ambulant et de grimacier,
Il avait débuté sous un costume de Turc, puis jugeant utile, pour des raisons qui restent mystérieuses, de faire peau neuve, il s'était déguisé en gentilhomme d'opéra-comique. Avec son habit de soie jaune brodé de fleurs rouges et de guirlandes de feuillage, avec ses bas de soie gris perle, ses souliers à boucles d'argent, l'épée qui lui battait les flancs, sa perruque de filasse et sontr icorne, il semblait sortir d'une pièce de Favart.
Ce gentilhomme, qui n'avait jamais réussi à mettre d'accord son costume et son visage, se tenait ordinairement dans les rues voisines de la fontaine des Innocents. Il chantait des ariettes en vogue et lançait ensuite ses chansons, pliées en quatre, jusqu'aux étages les plus élevés, sans jamais manquer le but. Il y piquait parfois des billets doux, car il avait une ti-oisième profession qui devait lui rapporter plus que les deux autres, celle d'entremetteur.
Dans le bal que forts de la halle et poissardes se donnaient le 15 juil'et, sur le terre-plain du Pont-Neuf, autour de la statue du roi vert-galant, leur patrcjM, le marquis d'Argentcourt, tenait le bàlon de chef d'orchesti'c.
Le Petit manteau bleu, Edme Champion, devait sa réputation à des mérites d'un autre genre.
Il était né en 176A, à Châtel-Gensoir, dans l'Vonne, Son père était flotteur de bois. Orphelin,
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il vint ;i Paris, trouva un asile chez une portière de la rue Saint-Jacques, apprit le métier de bijoutier et lit assez rapidement fortune.
Dtivenu riche à force de travail et d'économie, Edme Champion n'oublia pas qu'il avait été pauvre, très pauvre. Dans les dernières années de la Restauration, on vit sur le pont du Change, un homme qui, devant une énorme marmite, distribuait aux mendiants qui, attirés par l'odeur, s'étaient approchés, de pleines écuelles de soupe. Le lendemain et les jours suivants et tous les jours, la distribution eut lieu. De tous les quartiers de Paris, des nlTamés se donnaient rendez-vous sur le pont au (]liani>('. Ils io^noraient le nom de leur bienfaiteur. A cause du costume qu'il portait habituellement, ils l'aïqjelaient le J^ctil manteau bien (1 .
Moins utile à ses contemporains que le petit Manteau bleu, et peu soucieux d'ailleurs de se procurer une réputation du même genre, Cliodruc- Duclos qui fut d'abord, et assez longtemps, Chodruc-Duclos le Superbe et qu'on appela plus tai'd, (hms sa période de décadence, VHom;ne à la longue barbe, était né à Sainte-Fo}^ près de Bordeaux. On prétend que cet événement se produisit
(1) Ediii. Champion fut nommé, en 1830, chevalier de la Légion d'iionneur. En 1837, il obtint l'autorisation de joindre à son nom celui de Petit Manteau Bleu. Il se retira en 1851 dans son pays natal, à Chàtel-Gensoir, et il y mourut, très âgé, le 25 juin 1852.
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en 1780, nuiis il faut, croyons-nous, l'avancer de quelques années.
Chodruc-Duclos devait avoir une vingtaine d'années tout au plus lorsqu'il alla, en 4 793, se ranger parmi les défenseurs de Lyon. La ville prise, les i'éj)ul)licains s'emparèrent de lui. Il courait risque d'être guillotiné, comme bien d'autres. Une jolie Lyonnaise, qui l'aimait, le sauva, en favorisant son éA'asion.
Cette première aventure, ce dénouement romanesque et sentimental d'une équipée qui pouvait plus mal finir, fit de lui, à Bordeaux, où il s'était réfugié, un des jeunes gens à la mode, un muscadin de province, royaliste par goût, par tradition de famille, et surtout par amour du danger. Il se distinguait par son élégance autant que par son courage. On a raconté que son tailleur, avec une imprudence dont il dut se repentir, lui ouvrait un crédit de 20.000 francs par an, et le raffiné qui. dans les dernières années de sa vie, se contentait d'une chemise inamovible, qui n'était que l'ombre d'une chemise, en changeait alors deux fois par jour. Il se servait en guise de tirants de bottes de foulards de la soie la plus fine.
Bon tireur, escrimeur redoutable, GhodrucjJuclos ne négligeait aucune occasion de se- battre en duel, et au hcsoin il la cherchait. Généralement, il venait à bout sans trop de peine de son adver-
saire, mais, un jour, il reçut un coup de pointe. Il s'en consola le mieux du monde. Rencontrant un ami, au moment où il sortait de cliez son médecin Raynal :
— Je ne donnerais pas, lui dit-il, ma blessure pour vingt-cinq louis.
— Et pourquoi donc ? demanda l'autre un peu surpris.
— Parce que Raynal, en me saignant, m'a assuré qu'il n'avait jamais vu un plus beau sang-.
Ce bretteur pensait qu'à un homme jeune, vigoureux, et d'agréable tournure, les femmes ne doivent pas coûter trop cher. 11 alla peut-être un peu loin dans le système opposé. Un soir, au théâtre de Bordeaux, une jeune veuve, Mme T. avait trouvé une loge, louée par elle, occupée par trois jacobins notoires qui refusaient obstinén.ent de céder la place. Chodruc-Duclos vint au secours du bon droit, qui avait en cette occurrence l'avaiilagc d'être représenté par une très jolie femme. II saisit délicatement par le col de son habit un des quidams, celui qui criait le plus fort, et le balança au-dessus du parterre, en criant : « Qui est-ce qui a besoin d'un citoyen ? »
Le citoyen en question n'ayant été réclamé par personne, une chute qui aurait pu avoir pour lui, et sans doute aussi pour quelque spectateur du parterre, de fâcheuses conséquences, lui fut épar^
Maison habitée par Dagueire, rue
des Marais-du-Temple.
gnée, mais comme il s'agissait d'un pur, qui jouait alors une manière dé rôle politique, Chodruc- Duclos faillit être arrêté. Les instances de Mme T. lui épargnèrent cet ennui. Elle devint peu après sa maîtresse. 11 ne l'abandonna qu'après l'avoir complètement ruinée.
Bravant la prison et la guillotine, Chodruc- Duclos continuait à afficher un royalisme bruyant et agressif. Sous le Consulat, il alla batailler en Vendée. Amnistié, il refusa de se soumettre aux conditions auxquelles était subordonnée cette mesure de clémence. On l'enferma au donjon de Yincennes et plus tard à Sainte-Pélagie.
Il avait quelque raison de croire que le retour des rois légitimes, pour lesquels depuis dix ou quinze ans, il avait subi tant de persécutions, aiïronté tant de périls, lui ménagerait de sérieuses compensations. Sa fidélité à la monarchie n'était point suspecte. Malheureusement il demandait beaiu'oup — un grade de colonel ou de maréchal de camp — et Louis XVIII, pour le punir d'avoir tué dans un duel un La Rochejaquelein, avait pris la résolution de ne lui rien accorder.
Pendant trois années, de 1815 à 1818, solliciteur infatigable, multipliant déniarclies et suppliques, Chodrnc-Duclos se heurta à la mauvaise volonté des bureaux. Au début, les promesses qu'on lui prodiguait l'avaient tenu en haleine. Bien-
tôt on ne lui donna même plus de promesses. Il ne trouva aucun appui chez le comte de Peyronnet qui avait été son ami, son compagnon de lutte (1). De plus en plus irrit('' et aigri, il commença vers 1(S18 à se, draper dans le manteau de Diogène. Ce n'était pas un honneur qu'il avait cherché, mais une place. Il fit de l'opposition à sa manière, en étalant une misère farouche et en quelque sorte hostile dont il voulait qu'on rendit responsables ceux pour lesquels il s'était dévoué jadis, et qui le méconnaissaient. L'ancien muscadin, ruiné et vieilli, devint l'Homme à la longue barbe. On le voyait au Palais Royal, dont il faisait son champ de manœuvres, tel que le représente un portrait du temps. Il portait un chapeau de castor dont les pluies avaient simplement modifié la forme et altéré la couleur, une redingote où tout ce qui n'était pas tache était trou, et que serrait à la taille une corde, des pantalons aux bords frangés, boueux, et des souliers, des apparences de souliers, (pii ne tenaient aux pieds qu'à l'aide de ficelles. Sa longue baibc, à laquelle il devait son surnom, coni|)lélait ou plutôt aggravait cette étrange physionomie, ])lus tragique que ridicule,
(1) On lui ofTril, cependaiil, le grade de commandant de genduiinerie, mais il le refiiira, le trouvant indigne de lui. Ses relations plufôt diCficilos avec les gendarme? ne lui avaient pas appris A les aimer.
Itê La Vie t^AhisiEN^É
et qui inspirait un sentiment mêlé de dégoût et de crainte, d'un peu de pitié aussi. Ceux qui étaient renseignés sur son passé n'ignoraient pas que ce mendiant hautain, avec sa misérable déiroque si fièrement portée, était une preuve vivante de l'ingratitude des gouvernements.
« Il y a autre chose, écrivait en 4828, Charles Nodier (l), que du diogénisme, dans cette abnégation obstinée qui se condamne depuis cinq ans, (en réalité depuis dix ans) à tourmenter les yeux de la foule du spectacle d'une pauvreté repoussante ; il y a une leçon pleine d'énergie pour la jeunesse ardente et généreuse qui embrasse, sans autre mission que son courage, l'intérêt des rois proscrits et des institutions abandonnées, qui prodigue ses jours et son sang à cette cause de sacrifices, et qui ne sait pas que la moisson attendue est réservée d'avance aux lâches intrigues de la bassesse et de l'hypocrisie. »
Plusieurs fois la police eut à s'occuper de ('hodruc-Duclos. Ou aurait lùen voulu l'enieriner (hms quelque prison, mais il était trop connu, on n'osait pas. Traduit devant la correctionnelle et accusé de vagabondage et de mendicité, il prouva qu'il avait un domicile, rue du Pélican (2), pas luxueux,
(1) Souvenirs de la Révolulion.
(2) Il habita successivement rue Pierre Lescot, rue du Pélican, el rue de la Bibliothèque.
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mais qui lui suffisait. D'ailleurs il ne mendiait pas, il empruntait. Il empruntait et ne rendait jamais. Cette habitude assez répandue, même à cette époque, ne constituait pas à elle seule le délit de mendicité.
Le 28 juillet, dans la matinée, les boutiquiers du Palais Royal assistèrent à un spectacle étrange. Ce jour-là, Ghodruc-Duclos apparut à son poste habituel avec un chapeau présentable et des vêtements presque propres. On comprit que la saleté n'avait été pour lui qu'une protestation et qu'il attendait une révolution pour s'habiller à peu près comme tout le monde. Il avait voulu, en se couvrant de haillons, faire rougir le gouvernement; il n'avait fait rougir que sa redingote, si on peut donner le nom de redingote à la houppelande sous laquelle il dissimulait une complète absence de linge.
Pendant les Trois Glorieuses, ce royaliste désabusé joua sou petit bout de rôle. « Les Suisses, raconte Charles Vriarlo dans ses Célcbrités de l<i rue (1) défendaient h; Palais et avaient engagé le feu avec les assaillants. Chodruc, qui voyait à deux pas de lui un groupe de jeunes gens armés de fusils, de inuiiitioas dont ils se servaient asst-z
(1) Pul)liées en 1864. I! n'est pas bien sûr (|iie (".liodiiic- Duclos soil le héros de cette anecdote.
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mal, s'approcha d'eux et demanda une arme pour leur montrer comment il fallait s'en servir.
(( Il mit en joue, pressa la détente ; on vit 1< imLor un Suisse'; il rendit son fusil.
« Celui qui avait prêté son arme insista pour (juil voulût bien la garder, puisqu'il savait si bien s'en servir.
— Meici! répondit Ghodruc, ce n'est pas mon opinion. »
Quelques années plus .tf^rd, im beau matin, on trouva Chodruc-Duclos mort dans le bouge qu'il habitait. Dans la dernière période de sa vie, il se montrjiit un peu plus sociable, soignait quelque peu sa tenue, et fréquentait les cafés du Palais- Royal où on redoutait ses subites colères. Dans un des procès qu'on lui intenta, les juges apprirent avec stupéfaction qu'il possédait un revenu de 1.200 francs et une ferme sur les bords de la Garonne.
Les houti(|iiiers du Palais-Royal fureut si contents d'eu être débarrassés qu'ils payèrent les frais de son enterrement.
PETITS SPECTACLES
La Véiuis Ilollenlole, rue Saint-Honoré, 188. Le Rhinocéros vivant, rue Castiglione.
Muséum uranografj/iique de M. liouij, rue de Gramuiont, 27.
La famille des Crocodiles, le pelil Tamarin cl autres animaux curieux, cour des Fontaines.
Jacques de Falaise, au Théâtre Comte (son principal tour consistait à avaler une épée.)
Spectacle de M. Demmenic, rue de la Paix, 21 (physique, vitrification, oiseaux vivants).
Soirée musicale de M. Kauffmann, rue de la Paix, 21 (on y entend le Belloneon, le Cordaulodion, YHarmonicorde, et l'Automate trompette à double son).
L'équilihriste M a hier.
Le pri'slidiijilalcur Maffreij.
(I) Ces dates ne sont cl ne poiivent être qu'apiMoxiin.itives. Elles indiquent répoojue où les speclacles cilvs avaient, ou étaient censés avoir, le pl.u.s de vof^ue.
Exposition de Lidèce cl de Paris comme il cluil il ij a mille ans, rue de Valois.
L' Homme-Mouche, au Théâtre Comte.
Spectacles de M. Fondard de Joannique, passage de Flore, place du Palais-de-Justice (physique, ventrilo(iuie, etc.).
Spectacle de physique expérimenlale et Cosmo-Méca-^ nicos, passage des Panoramas, 24.
Tombeau égyptien, boulevard des Italiens, près des Bains Chinois.
Pyronama, Palais-Royal, 137 (tableau sur verre transparent et mécanique).
Comjionium, orgue mécanique invenlé à Amsterdam par Winkel.
Exposition du fossile humain du Lony-Bocher, trouvé près de Moret. Boulevard des Capiirincs, l.'J (c'élail en réalité une pierre taillée).
Incubation artificielle des poulets, allée des Veuves, 37 (montrée par l'inventeur, Borne).
Jocko, Vllomme-Sinye, à la Porte-Saint-l\Iarlin. Spectacle mécanique, boulevard du Temple.
\'ue du cimelière du Père T.n Chaise en relief, galerie Vivienne, n° 52.
PUtn en relief de Sainl-Pélersbourrj , rue de Rivoli, 18.
Exposition analomique, rue du Coq-Saint-Honoré, 9.
Les Osages (ces six Osages avaient été amenés à Paris par le colonel David Delaunay qui avait longtemps habité les États-Unis. Ils arrivèrent le 12 août 1827 et descendirent à l'hôtel de la Terrasse, rue de Rivoli. On les exhiba dans différentes salles et tout Paris voulut les voir Le 2 novembre le colonel Delaunay fut arrêté pour dettes et enfermé à Sainte-Pélagie.
L'Espagnol incombustible (I).
Cet Espagnol, nommé Martinez, était âgé de 43 ans.
Le 2t juin 18'28, au Nouveau-Tivoli, il s'introduisit à 8 h. 10 dans un four qui avait été chauffé pendant quatre heures. Il était vêtu d'un large pantalon de molleton rouge et d'un épais manteau de laine et coiffé d'un vaste feutre. Assis sur un marche-pied, à coté d'une poule qui cuisait, il resta pendant quatorze minutes exposé à une chaleur de 45 à 50 degrés.
Il entra une seconde fois à 8 h. 3/4 dans le foinqu'on avait fait chauffer de nouveau, mangea la poule et but une bouteille de vin.
La troisième l'ois il fui ('-leihlii (iiiris le l'our donl |,i bouche fui l'eniH''e siU' nue plaiirlie (■iitniic(''e de cIkiii-
(1) Il y avait déjà cm, à Paris, un Espagnol inconibiialililc, sous le Cnnsiilnt, on 1803.
délies allumées. Il n'y resta que cinri minutes, les spectateurs ayant protesté et il se précipita aussitôt dans un bain froid.
Lei Fille, à deux fêlea, Chrislinu eî Ritla, rue du Four- Saint-Honoré, 33. (Née à Sassari, en Sardaigne, le 12 mars 1828, elle était double jusqu'au nombril et simple dans la partie inférieure. Arrivée à Paris à la fin du mois d'octobre, elle mourut le 22 novembre.)
Théâtre de Jolij, passage de l'Opéra, galerie du Baromètre (marionnettes).
Pavillon de la Baleine gigantesque, place Louis XV.
Ménagerie Martin, rue Basse-Saiut-Denis.
Carpnrama, rue Grange-Bal elière, n" 2 (Exposition de Heurs et de fruits de l'Inde).
LES PANORAMAS
.lamais autant que pendant cette période ils n'excitèrent la curiosité du public. .Jamais ils ne firent autant de progrès.
Panorama de Crt/«/s (déliar((ncineiil de Louis X\'II1).
Panorama de Londres.
Panorama de Jérusalem.
Salon Cosmographique, dans le passage des Panoramas (vues do Babylono, de Sainte-Hélène, etc.).
Panorama d'Alliène.s, par Pi'éyost.
Diupanorama de la Suisse [M\r M. F. Kœnig, rue Si- Marc.
Diorania, boulevard Saint-Martin, à côté du Wauxhall (vues delà vallée de Saarnen, en Suisse, et de l'abbaye de Cantorbury).
Le Diorania fut un très remarquable perfectionnement du Panorama. « Daguerre, ayant fait connaissance avec Bouton ((pii devint son associé) conçut l'idée d'un établissement panoramicpie où l'éclairage interviendrait pour ajouter la mobilité des effets au charme delà couleur. D'après ses plans, un édifice spécial fût bâti par rarchitecte (Miàtelain, sur l'emplacement des jardins de l'hôtel Samson (1); cet édifice reçut le nom de Diorama. La salle était circulaire, et pouvait contenir 3o0 personnes. Son plancher mobile, tournait sur un pivot: à chaque changement de vue, au moyen d'un manège établi dans les fonds, un seul homme mettait en mouvement ce mécanisme, et les spectateurs étaient transportés sans commotion sensible, devant une large ouverture davant-scène, au foiid de laquelle on apercevait le tableau à une distance de douze à (Ux-huit mè-
(1) Samson était un ■•uicien trt''st)rier de la (lliainlire «les deniers. Son liùlel étail >i,ilué derrière le houli-vard Saint- Martin.
très. Le Diorama fut ouvert le 11 juillet i8'22, et eut une grand vogue de 1822 à 1839 (1;. »
Cette vogue, Balzac la signale dans le Père Goriot et il note une de ses conséquences les plus bizarres.
« Le riens constituent, dit-il, chez certaines classes parisiennes un esprit drolatique dans lequel la bêtise entre comme un élément principal et dont le mérite consiste particulièrement dans le geste et la prononciation. Cette espèce d'argot varie continuellement. La récente invention du Diorama, qui portait l'illusion de l'optique à un plus haut degré que dans les panoramas, avait amené dans quelques ateliers de peinture la fantaisie de parler en rama (2)... « Eh bien ! monsieur Poiret, dit l'employé, comment va cette petite santé rama ? »
Panoramas de Rome, Xaples cl Amslerdam.
Diorama (entrevue du duc d'Angoulème et du roi d'Espagne, au port Sainte-Marie).
Panorama de Conslanlinopie, Boulevard des Capucines.
Panorama de Borne, dans le passage des Panoramas,
Europarama, dans le passage de l'Opéra, galerie du Baromètre.
Cosmorama, au Palais-Pioyal.
Géorama, Boulevard des Capucines (par Delanglai'd).
(1) Nouvelle Biographie générale, Paris, Didot, 18,)'), t. XU, p. 778.
(2) Des ateliers de peinture et des salles de rédaction, cette manie ne tarda pas à se répandre dans tous les nii- Ijeux.
« Le Gcorama consiste en une sphère de quarante pieds de diamètre formée par l'assemblage de trente-six barres de fer verticales qui représentent l'équateur et de seize autres barres parallèles à léquateur. Dans l'intérieur de ce globe, est tracée une carte générale et physique de la terre; les mers sont transparentes et éclairent le tableau. Le pôle antarctique est ouvert pour donner passage à un escalier à double révolution qui conduit à trois galeries élevées les unes au-dessus des autres; par ce moyen le spectateur, placé dans Taxe, s'élève au niveau de toutes les parallèles, et il embrasse d'un seul coup d'œil l'ensemble des continents, des océans et des îles; enfin le pôle arctique est ousert pour donner pasbage à l'air (1). »
A^éofama,ruc Saint-Fiacre, (intérieur de Saint-Pierrede-Rome, par AUaux aîné) ouvert le \^' octobre 1827.
Panoramd voyageur. Boulevard Bonne-Nouvelle (vue de Paris liu haut de Notre-Dame).
Néorumu (Abbaye de Westminster).
Cosmorama (vue de Tombouctou, d'après l'itinéraire de Caillé).
Diovama (vue de Paris prise de Montmartre).
(1) Annuaire de I.ksuiî, année 1825, à la dule du 12 scp- Icinliii'. V
Sous la Restauration, le Palais-Royal — où on construisit en 1817, au milieu du jardin, le grand bassin avec ses dix-neuf jets d'eau — avait vu son importance décroître.
« C'est encore, écrivait, en 1825, un chroniqueur (i), le centre des affaires, le rendez-vous des étrangers, et sui-lout celui des provinciaux, mais le temps de sa grande vogue est passé... Si son jardin est encore fréquenté pendant la belle saison, ses portiques sont déserts et ses beaux magasins attirent bien moins d'acheteurs que de curieux. »
Cependant, les habitués n'y manquaient pas, et Prudhomme, l'ancien directeur des Révolutions de
(1) L. MoNTiGiNY. /e Provincial à Paris, Paris, 182ô, t. I, p. S(5.
Pans, dans li; guide qu'il publia en 18*2l (i), les fait défiler devant nous :
« Dès l'ouverture du jardin, on y aperçoit des hommes et des femmes qui cherchent, dans les endroits où l'on s'est assis la veille, les objets qui pourraient y avoir été perdus. Vers 9 heures, les employés de la trésorerie, etc., le traversent sans s'arrêter, excepté les chefs de division et de bureau qui, moins pressés, prennent le chocolat au café de Foy.
« De 9 à 11 heures, des désœuvrés s'y promènent nonchalamment, ensuite des joueurs en linge sale, l'oèil hagard, le teint livide, et qui ont perdu la veille tout ce qu'ils avaient, rêvent en se; promenant à pas lents, les mains derrière le dos, aux moyens de se procurer de l'argent pour la journée,
« A la même heure, des femmes galantes qui ont passé la nuit en ville, prennent, avant de rentrer chez elles, en été, la carafe de groseille. On reconnaît ces femmes au désordre de leur toilette et
(1) Voyage hislorique et descriptif de Vancien et du nouveau Paris, Paris, 1.S21, t. II. p. IIG. « Après mille elïoi'Ls faits, des dangers sans nombre et des aventures de toute espèce, Prudhomme, caméléon politique, vivait encore sous la Restauration, mais chagrin, gêné, morose et comme un Itàton de houx dilïicilc à ai)order sans qu'on se piquât. » Miellés lilléraires l)ioi/r(ii)lii(iues^el murales... par Fh.\nçois Ghille, l'aris, ISÔH, t. III, p. :{M0.
à leur air fatigué. On remarcjiic qu'elles changent toujours 5 francs; elles vont ensuite acheter un chapeau de 30 francs, qui en vaut 12, donnent les deux tiers comptant, et paient le surplus par tempéraments. Au sortir du jardin, elles se retirent chez elles pour y reposer leurs charmes et prendre de nouvelles forces jusqu'à k heures.
« Vers midi, paraissent sur lat(;rrassedu caveau des négociants, des gens d'aifaircs, qui pro})osent telle ou telle marchandise, ou tel effet à négocier ainsi que des ordonnances. D'autres offrent plusieurs sommes d'argent à prêter à I ou 2 p. 100 par mois, première hypothèque, avec les iutérèts eu dedans.
(( Dans le milieu du jardin, sous les galeries, des femmes honnêtes, des étrangères, viennent faire des acquisitions en chapeaux, en rubans, etc. 11 est rare, lorsqu'elles sont une fois entrées dans uneboutique de marchande de modes, qu'elles puissent résister aux minauderies et aux paroles mielleuses des nymphes de la boutique, qui aiïecteiit di,' faire beaucoup de compliments sur le boa goût des maris ou des étrangers qui accompagnent ces dames. Lorsqu'ils ont acheté, payé, et qu'ils sont sortis, nos nymphes s'écrient en riant : Ah ! que cel homme est gaudiche (sic) !
« 1)(! 3 à !i heures et demie, vous rencontrez beaucoup de jeunes gens à moustaches, des
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commis et des militaires f\m ont donné rendezvous ;i leurs belles, mises en bourgeoises, pour de là aller dîner aux Champs-Elysées, chez Doyen.
(( On voit (Misuite des parasites qui attendent l'heure du dîner chez les grands fonctionnaires |Mil)lies, et qui se promènent pour gagner de l'appétit.
« C'est de 5 à 8 heures que tous ceux qui ont dîné au Palais-Royal prennent la demi-tasse et le petit verre. Alors les nuances disparaissent, tout est confondu. Vous ne voyez plus qu'hommes, femmes de tous les états, bonnes, enfants, militaires, négociants : c'est une macédoine universelle. Mais enfin, le soleil couché, toutes les nymphes descendent de leurs demeures et se précipitent dans ce jardin, au nombre de plusieurs centaines, divisées en trois classes. Celles qui se promènent sous les galeries de bois et dans les petites allées du jardin sont les demi-castors, ccWes des galeries sont les castors, et celles de la terrasse du caveau sont les castors fins.
« Dans cet instant, raïfluence du monde est immense. Ce sont : 1° des étrangers et autres amenés l)ar la curiosité; "2" les gardes du corps de nos nymphes et que Ton appelle MM. tes Joueurs ; 3" les employésdes jeux ; k" les jeunes gens; ô^ les vieux libertins ; 6° les militaires ; 7° les calculateurs de martingales; 8" les marchands de mouchoirs ; 9" les
marchands (1(3 montres d'oceasion ; JO" enfin, les filous, grands et petits, et dans toutes les parties.
« Cette confusion générale dure jusqu'à J 0 heures que ce peuple vide le jardin et se rejette dans les maisons de jeu, chez les prostituées, et dans tous les repaires qui environnent et avoisin(.'nt l'enceinte de ,ce jardin. »
Les Champs-Elysées n'étaient, pour la bonne société, qu'une avenue qui conduisait au Bois de Boulogne. On ne faisait guère que les traverser. Les restaurants, les cafés, qui s'élevaient çà et là, au milieu de terrains vagues, la boue, la neige, les rendaient, pendant une grande [)artie de l'année, à peu près inabordables. Il n'y avait de véritable animation que sur les pelouses du carré Marigny où se réunissaient les joueurs de boule et de ballon, et où, les dimanches et les jeudis, les écoliers faisaient de bruyantes parties de barres.
Longchamp, au mois d'avril, à la date fixée par le calendrier des plaisirs, prenait un peu l'aspect qu'il avait eu au dix-huitième siècle, mais avec moins d'élégance et de luxe.
« La mode, écrivait Lesur dans son An/maire, le 20 avril 18*21 (1), veut toujours que l'on se montre à Longchamp, mais on ne fait plus de dépenses pour y paraître. Les grands seigneurs n'y envoient
(1) C'est la rnproduclion d'un nrlicle de journal, mais de quel journal, Lcsur ne rindi(iue pas.
plus chaque jour des équipages nouveaux, les étrangers en font presque tous les frais. Quelques petites maîtresses, quelques aventuriers qui ont besoin de tromper leurs créanciers, font encore des efforts pour y paraître. Par exemple, on assure qu'il s'y trouvait une demoiselle dont la brillante calèche avait coûté neuf cents francs de loyer tous les trois jours, et on s'attendait à voir son amant déposer son bilan le lendemain. En total, la promenade du vendredi, plus nombreuse que celle des deux jours précédents, présentait le mélange le plus bizarre : des carrosses du Marais, des fiacres, des coucous, des landaus^ des demi-fortunes, des calèches se suivaient à la file, et des dandys qui couraient à cheval avec une petite canne à la uiain, car la mode a proscrit les cravaches. Une partie de la population s'était portée aux Champs-Elysées, et c'était la plus curieuse partie du spectacle. »
En 182/i, il y eut à Longchamp une exceptionnelle affluence de monde, et les journaux signalèrent comme une nouveauté digne d'attirer l'attention, que plusieurs élégants se tenaient sur le siège, tandis que les domestiques, aussi élégants que leurs maîtres et ]K'ut-être davantage, se prélassaient dans les voitures.
Les Tuileries, sous la Restauration, étaient la promenade la plus fr(;quentée. Toutes les classes (h; la socic'té — sauf le dimanche réservé au po-
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pulaire et à la petite bourgeoisie — s'y domiaient rendez-vous, mais sans s'y confondre. Il y avait les habitués delà grande allée, ceux de l'allée des orangers, et ceux de la Petite-Provence, oHiciers en retraite ou boutiquiers retirés des affaires, qui se tramaient, parfois, appuyés sur leurs cannes, jusqu'aux Champs-Elysées, où la garde royale faisait Texercice. Belle occasion pour ces grognards du premier Empire de se comparer et de se préférer aux officiers de Sa Majesté Louis XVIII.
Sans doute dans l'intérêt dos nourrices qui abondaient aux Tuileries, l'accès, depuis le Consulat, en était permis aux jeunes troupiers, défenseurs de la patrie, qui, par la brutalité de leurs gestes, amoureux ou autres, abusaient trop souvent de cette tolérance.
« Avant la Révolution, remarque Prudhomme (1), aucun soldat ne pouvait se promener aux Tuileries, ou dans aucun autre jardin public; aujourd'hui que l'habit militaire est honorable, ce serait une insulte de leur interdire la promenade du jardin public; mais nous les invitons à ne pas tenir sous le bras leurs sabres à demi penchés, de manière que les enfants de six à huit ans sont exposés à en recevoir la pointe dans la figure. »
11 n'est pas probable que ces soldats qui por-
(1) Voyage descriptif e! historique de l'ancien et du nouveau Paris.., t. II. p. 42.
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taient si mal leurs sabres aient tenu grand compte de l'invitation, que leur adressait, au nom des enfants de six à huit ans, Tancien directeur des Bévolutions de Paris, plein de mansuétude sur SCS vieux jours.
Ni aux Tuileries, ni aux Champs-Elysées, ni au Palais-Royal, le petit peuple de Paris, que l'étalage de la richesse offusque, irrite et intimide, ne se trouvait vraiment chez lui. Pour s'ébattre à leur aise, ouvriers, petits boutiquiers, commis, grisettes, se répandaient volontiers dans la banlieue, surtout à Enghien et à Montmorency.
A Montmorency on louait des ânes pour aller à l'Ermitage. C'était l'excursion obligée. D'ailleurs, dans les auberges dont la principale, celle du Cheval-Blanc, étalait une enseigne peinte par Gérard, dans les cafés, dans les restaurants, tout se vendait ou se louait fort cher. Au moindre orage, tous les locaux disponibles étaient envahis, et on payait en conséquence (1). Mais les visiteurs sans prétention, habitués à se contenter de peu, savaient s'amuser sans dépenser beaucoup. Les deux dimanches qui suivaient le 25 juillet, et (pii étaient les deux jours delà fête patronale, hommes et femmes, dans de simples toilettes, savouraient tout ce qu'un bal champêtre peut donner d'agré-
(1) L. MoNTir.NY, le Provincial à Paria, l. I. ]). 150.
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ment à des âmes peu compliquées. Quelques bouteilles d'un vin médiocre, mais bu avec conviction, augmentaient leur joie, et il leur arrivait souvent de commencer ou de finir cette partie de plaisir par une promenade dans les bois où plus d'une jeune fille, qui ne s'y attendait pas, ou qui s'y attendait, de baiser en baiser, vit le loup. Spectacle qui ne manque pas de charme quand on a vingt ans et même quand on a plus de vingt ans.
Aux jardins publics et aux promenades dans les environs de Paris, où on risquait de coudoyer des gens mal vêtus et d'éducation douteuse, la bonne société préférait les jardins payants, peu abordables aux petites bourses, et qui multipliaient de leur mieux les attractions.
Le Jardin Beaujon ouvert le 8 juillet 1817, et dans lequel, le 1®"" juillet, les directeurs, pour lancer leur établissement, aA^-iient offert un banquet à la presse parisienne, donnait des fêtes militaires (1).
Tivoli restait fidèle aux ascensions, (pii avaient
(1) <■ On donnera jeudi i)rocliain. à Beaujon, une nouvelle action militaire « l'Entrée de Henri IV à Paris. » La.première partie s'exécutera sur le grand théâtre, et la seconde sur les montagnes. Tous les tableaux et combats sont tirés du dixième chant de la Jlenriade.
« Un feu d'artifice, la statue équestre du bon roi, formera le dénouement de cette fête parisienne. » La Foudre, n" du 30 juillet 1822.
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enlaiil de succès sons l'Empire. Lo 29 juillet 18*2'i, à 7 heures et quart du soir, raérouaule Mar<^at s'éleva dans les airs, et très haut, à califourchou sur un cerf qui répondait au nom de Coco, et Coco, qui débutait ce jour-là, montra un courage intré- ]»i(le. Un orage abrégea cette expérience sensationnelle, qui avait attiré un nombreux public, et Margot descendit à trois quarts de lieue de Tivoli, dans la plaine des Bruyères.
Les bals, plus ou moins élégants, formaient le principal divertissement aux Promenades Egypliennes, rue du faubourg Poissonnière, 205, au Jat'din de Psyché, boulevard des Invalides, 29. Le nom (hi Jardin des Montagnes Busses, aux Thermes, barrière du Roule, 18, indique sa spécialité, dont nous parlerons tout à Theure.
Le Ranelagh (l),que la duchesse de Berry, diton, « honora de sa présence » et qui en 1815 avait été transformé en hôpital, conservait sa vogue.
Il avait cependant failli disparaître, au début de cette période. Un ouragan l'avait dépouillé de sa toiture et à moitié démoli. Son propriétaire, Morisan, étant parti pour un monde meilleur, la veuve sY'tait installée dans l'aile gauche du bâtiment, où subsistaient le café et la salle de bal. L'intérêt qu'elle inspirait lui avait valu bien des sympathies.
(1) L(i lîaiiolni^li ;i\iiiL élé ouvci'l,en 177U, i»;u' Moiis;iii dans le Bois (le riOUlOLMlO.
Le Ranelag'h, qiioiqu il n'en restât que jtcu <le chose, continua à attirer danseurs et danseuses. La comtesse Corvelto, femme du ministre des Finances, reconstitua celte association de bals, formée au dix-huitième siècle et qui avait compté jiarmi ses membres Marie-Antoinette (1).
Sur ces entrefaites, l'intendant de la couronne, en se basant sur ce que la concession de Morisan n'était et ne pouvait être que viagère, ordonna aux propriétaires du Ranelagh de le démolir et de faire place nette. C'était un nouvel ouragan, un ouragan administratif, plus terrible que le premier. Heureusement, les héritiers Morisan trouvèrent des défenseurs très dévoués, presque tous les habitants de Passy intéressés au maintien d'un établissement qui animait et enrichissait leur quartier, et surtout les dames qui faisaient partie de Tassociation des bals. Aucun intendant de la couronne, quelque puissant qu'on le suppose, ne saurait résister à une ligue de femmes. Le Ranelagh fut sauvé. Un acte officiel en assura la propriété à la famille Morisan.
Dans un quartier moins mondain, au boulevard du T(!mple, le Café et le Jardin Turc n'avaient pas perdu et devaient garder longtemps encore leur
(1) Ces bals ne devaient plus avoir lieu le jeudi, mais le samedi. Ils étaient fréquentés par l'élite de la société parisienne.
clientèle de bourgeois et de bourgeoises du Marais. Ce qu'était devenu à cette époque le Café Turc et son minuscule jardin, rajeunis, mis à la mode du
Musée Carnavalet, l'ctile soUc ! lu mérilei'airi...
Monsieur voudrait-il s'en défaire ?
jour, un chroniqueur du temps, que j'ai souvent cité (l), va nous le dire.
M A coup sur, ce n,'cst pas un peintre ordinaire
(Ij L. MuMi(..NV, le l'rui'inciul à Prris, l. 1, p. 188 à 143.
quia dessiné les ornements du brillant Café Turc : quel qu'il soit, il est certain qu'il ne s'est traîné sur les traces de personne. On n'a vu nulle part encore rien qui approche de la beauté du comptoir, de celle de certains ornements, du poêle et du délicieux candélabre qui le surmonte. Sous le rapport du goût, rien n'est moins turc que l'ensemble de ce café ; on peut hardiment défier les oppresseurs de la Grèce de rien produire d'aussi séduisant...
« Il faudrait, pour ce bel endroit, un public fait exprès ; celui qui le fréquente, jusqu'à présent, n'a rien de séduisant ; il sent son Marais d'une lieue.
« A la suite du salon principal est une arrièresalle où l'on a, sans pitié, relégué les politiques et les joueurs de dominos ; une glace sans tain, placée derrière la dame du comptoir, les sépare du public, qui consomme et s'en va ; car rien n'est stationuaire comme un amateur do doubleblanc.
« Les travaux qui s'exécutent dans k; jardin forcent les habitués, qui datent du beau temps de Nicolet et d'Audinot, à traverser la nouvelle salle ; on s'aperçoit qu'ils peinent et ne se trouvent pas à leur place : leur allure, le costume dont ils sont revêtus n'a rien de l'époque actuelle ; un observateur pourrait jtn'ndro note en ce lieu de
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toutes les formes de chapeaux qui ont successivement été de mode depuis 1789 jusqu'à nos jours. Par un hasard assez singulier, le chapeau à la Bobinson, qui a la forme d'un pain de sucre tronqué à son extrémité supérieure, domine essentiellement ; les habits ont, en général, une ampleur à laquelle se gardent bien d'atteindre nos tailleurs à la mode ; et l'aile de pigeon partage, avec la perruque de chiendent, l'honneur d'orner agréablement le chef de ces monuments animés, vraies pyramides du Marais.
« Le nouveau café atteste ce qui est ; l'arrièresalle constate ce qui fut. A la suite de ce muséum d'antiquités vivantes, sont deux beaux billards où se réunissent, à certaines époques, des joueurs d'une force éprouvée et célèbre ; la galerie, partie obligée du personnel de ces endroits, se compose de spectateurs désintéressés qui sont là à poste lixe, depuis le lever du soleil jusqu'au coucher des garçons, et que le temps a, pour ainsi dire, agglomérés avec les banquettes ; appuyés »ar leurs cannes, juges inamovibles, ils prononcent sur les coups, et si quelquefois un joueur exigeant ne les déi'angeait, on pourrait croire qu'ils sont cloués à la muraille ou placés en ce lieu comme les momies qui décorent l'intérieur des tombeaux des anciens rois d'Egvptf^. »
Vers 1757, un Anglais, nommé Tinkson avait
fait construire sur le boulevard Montparnasse (1) jusqu'à Tangle du boulevard d'Enfer, aujourd'hui Raspail, de petites cabanes, couvertes de chaume, où on buvait du vin d'Argenteuil ou de Suresnes, où on dansait au son de deux violons, d'une basse et d'un flageolet. C'était le Bal des Chaumières.
Un restaurateur, qui était le voisin de Tinkson, s'associa avec lui. On démolit les cabanes, on les remplaça par une vaste salle, et l'établissement, formé des deux locaux réunis, prit le nom de Grande-Chaumière. Lorsque vint la Révolution, peu favorable aux étrangers et surtout aux Anglais, Tinkson se hâta de regagner son pays pour ne pas s'exposer à monter sur l'échafaud. Le restaurateur avec qui il s'était associé devint seul propriétaire, et le gendre de celui-ci, un certnin Benoiste, lui succéda.
La Grande-Chaumière offrait à ses habitués un vaste jardin, planté de beaux arbres. Au centre un espace sablé pour l'orchestre et les danseurs. A l'entrée du jardin un passage voûté qui, tapissé
(1) Des numéros actuels 114 à 122. Au n" 114, un hôtel porte encore pour enseigne ; A la Grande-Chaumière. Le n" 120 est une vieille maison, à côlé de laquelle une petite porte s'ouvre sur un jardin. Peut-être cette porte et celle maison sont-ils les derniers vestiges de la Grande-Chaumière.
Au n" 80 de la rue Notre-Darae-des-Champs s'élevait une petite boutique de marchand de vin, récemment démolie. C'était, (lit-on, le poste où Ton enfennail les tapageurs.
de verdure, se donnait des airs de grotte. Ce passage se continuait par une allée que dominaient, de chaque côté, des talus couverts de gazon et semés de fleurs. Un sentier sablé, éclairé par des quinquets placés dans le feuillage des arbres, conduisait au terre-plein où se donnaient les bals.
Benoiste eut pour successeur le père Lahire qui, taillé comme un hercule, se chargeait luimême de maintenir le bon ordre, et il le faisait d'autant plus volontiers que les étudiants, assidus à la Grande-Chaumière, supportaient mal l'intervention et même la présence des sergents de ville « les mains derrière le dos, dit un ouvrage du temps, dans une attitude napoléonienne, l'air pensif, le ventre proéminent, le père Lahire avait l'aspect imposant et paternel d'un monarque de féerie. »
Les divertissements abondaient à la Grande Cliaumière : bals, jeux de boules, escarpolettes, billard chinois, tir au pistolet. Aucun n'avait autant de succès que les Montagnes Russes.
C'est en 1818 ([u'une société de spéculateurs étiiblit, dans le quartier du Roule, sous le nom de Montagnes Russes, cette nouvelle distraction qui allait bientôt passionner Paris (1). Ce jeu
(1) Pronienddt'H acriciines: hicvcl i\o c\u(\ an^. piis en ]^^7 par M. l'illoL clo lîcaiiiuoiil. — Jd., Lievcl de cinq aiii.-, |>ii6 eu
plaisait aux femmes pareo qu'il n'était pas sans dant^'er. Il leur plaisait aussi [tour d'autres raisons.
De nombreuses imitations surgirent : Montagnes Suisses, Montagnes de Belleville, de Tivoli. En 1817, le jardin Beaujon inaugura ses « Px-omenades aériennes « ou Montagnes Françaises (1). Les Montagnes Russes fij-ent un procès pour concurrence déloyale aux Montagnes Suisses de la Grande Chaumière, et ce procès héroï-comique donna lieu à une pièce de circonstance, jouée aux Variétés, le 1*^'' juillet 1818, le Combat des Montagnes, vaudeville en un acte par Scribe et Dupin (^2).
Il y eut, comme on devait s'y attendre, des accidents. Le 1"' juillet 1818, au jardin Beaujon, Dutrène, ancien commissaire des guerres, sa iille, âgée de seize ans, et son neveu, qui avait huit ans, liirciit projetés du char qui s'était arrèti' trop
1817 par M. Brison. — Promenades di'daliennes, ou machine pour faire courir quinze chars à la lois; brevet de dix ans, pris en 1817 p;ir M. Lcsit;ne. — Promenade suisse et Jeu de bcujue; hrcvol de cinq ans, pris «n 1817 par M. Benoisle. — Mécanisme à bascule, appelé Promenade de sociale: l)rcvel d'i cinc] ans, pris en 1817 par M. Audin.
(1)11 y avait, en 182i), des Montagnes françases à la barrière des 1 roi- -Couronnes.
(i) On avail joué, aux Variétés cgaiemenl, le 29 octobre 18!(j, les Montagnes russes, un acte par Bhazieh, Lakonte- ^El.LE, Mor.F.xu et Mi:i:i,b:,
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bi'usquement. Dufrène et sa lille inouruicnt clans la soirée.
La vogue des Montagnes Russes n'en fut pas diminuée. Elle devait se pi-olonger encore poisdant trois ou quatre ans.
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Les cafés du Palais-Royal n'avaient pas beaucoup changé et la plupai't d'entre eux conservaient leur vieille réputation. « Le café de Foij^ écrivait en 1825 L. Montigny, n'a rien perdu de son ancienne splendeur; on se repose avec plaisir à la Rotonde auprès de laquelle viennent de s'ét;iblir des bains fort élégants ; on prendra toujours du bon café chez Sabatino (1), et l'on se disputera longtemps encore un coin de table chez Lem- Llin (2). »
Au café du Caveau, fréquenté jadis par des gens de lettres, se réunissaient tous les soirs, de
(1) Celait l'ancien caré Corn//a.
(2) Le Proviiu-ial à Paris, l. 1, [>. W
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dix heures à minuit, des artistes et des amateurs SOUS la présidence de Demarne.
Le propriétaire du café des Mille-Colonnes fut obligé de le fermer en 1817, mais en annonçant une réouverture très prochaine. Elle eut lieu en effet une semaine plus tard et on put voir Mme Romain, la belle limonadière, assise au comptoir sur le trône du roi Jérôme. Mais on se lasse de tout, môme de contempler un trône. La vogue du café des Mille-Colonnes alla en diminuant, et il disparut en 1824, lorsque Romain mourut d'une chute de cheval. Deux ans après, sa veuve, dont les débuts ne laissaient pas prévoir cette détermination, se fit religieuse.
Le café Monlansier avait été fondé en 1813 par Chevalier, dans la salle qui devint le théâtre du Palais-Royal.
C'était un café-concert où on chantait des chansons et où on jouait même de petites pièces. Pendant les Cent-Jours il fut occupé par des officiers qui, avec plus de conviction (pie de talent, entonnaient des couplets antiroyalistes, celui-ci entre autres médiocrement poétique mais qui disait bien ce qu'il voulait dire :
Croyez-vous (|iriiii Bourbon puisse èlre Roi d'une grande nation?
Chfi'iiv (les consoinmitlctirs:
Non, non, non, non, non, non, non.
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Mais il pourra loil bien peiil-ôlrc Gouverner un peUt canton.
Non. non, non, non, non, non, non.
Alors que le dialile l'ent raine Au sombre palais de Platon !
Bon, bon, bon, bon, bon, bon, bon.
Et chantons tous à perthe haleine:
Vive le grand Napoléon !
Bon, bon, bon, bon, bon, bon, bon.
Un jour un officier monta sur l'eslrade et chanta
ceci:
Je me f... du roi
Du comte d'Artois,
Et dn duc d Angoulème
Du duc de Berry
De la duchesse aussi
Et de ceux qui les aiment.
Personne, comme on voit, n'était oublié.
Après la rentrée de Louis X\ III, des représailles se produisirent. Mousquetaires et gardes du corps envahirent le café Montansier et, pour |)rouver qu'ils étaient bons royalistes, démolirent rétablissement et un peu le personnel.
Le Café Lemblin avaitdùsa vogue sousrEnq)ire à rexccllencc des consommations qu'on y buvait, surjoul (hi café', du tlu; et du chocolat.
Après l8L'i, il eut deux clientèles très dilb'-
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rentes : le inaliii, des savanls, des liilérateurs, des at'iistes, des gens paisibles: Cliappe,rinventenr du télégraphe aérien, ]>oeldieu, jNIartainville, Ballanche, Jouy, Brillât-Savarin; le soir, des officiers, fpii faisaient beaucoup de bruit, tenaient beaucoup de [)lace et consommaient considérablement. Cambronne, à qui il suffit pour devenir célèbre de cinq lettres bien placées, le général Fournier, le colonel Dulac, le colonel Sauzet, Dufai, que nous retrouverons plus tard.
Ce café avait, parmi ses garçons, un certain Dupont, cousin germain de Dujiont de FEure. Un s(tir, en 1817, celui-ci, qui venait de diner avec d'autres députés aux Frères-Provençaux, entra chez Lemblin. Son parent, très intimidé, et qui se rendait compte de la distance qui sépare d\m législateur un simple gai"çon de café, osait à peine s'approcher de la table où s'était assis son parent, son illustre parent. Dupont de l'Eure l'aperçut et, lui tendant la main : « Eh ! bonjour, cousin, lui dit-il, je suis charmé de vous voir et de vous apprendre que l'on se porte bien à Neubourg(l). » En 18'i8, le cousin pauvre était devenu presque aveugle. Dupont de l'Eure le lit nommer concierge à l'ilôlel (h- Vilh; (2).
(1) C/ôlait le lieu dOiiu^ine de la dynasiic dos lliipont.
(2) Vf.ron, Mémoires d'un huurçjeois de Paris, Paris, 18.">S t. Il, p. 8.
En ISlô, jîond.uit riiivasiou, quatre oïliciers étrangers, par bravade ou par ignorance, avaient fi aiiclii le seuil de ce café bonapartiste où é( aient rénnis un certain nombre de grognards, qui revenaient de Waterloo plus ou moins endommagés. On laisse s'asseoir ces intrus et tout à coup retentit un formidable cri de : N'ive l Empereur ! Les grognards s'étaient levés et s'avançaient, en manifestant les intentions les moins bienveillantes. Un capitaine de la garde nationale, d'une taille gigantesque, se précipite au devant des assaillants. « Messieurs, dit-il, vous avez défendu Paris au dehors, c'està nous dele faire respecter audedans. » Puis, se tournant vers les ofiiciers étrangers, il ajoute : « Ce sont des bourgeois de Paris que votre présence ici offense, et c'est un bourgeois de Paris qui vous en demande raison. »
Lemblin était sergent à la garde nationale, mais il était surtout cafetier. Dans lintérèt de son établissement, il se hâta de faire filer les ([iiafic officiers étrangers.
11 savait à quoi s'en trnir sur les résultats ordinaires de ces bagarres. Parfois, les gaidi's du corps venaient provoquer dans leur repaire les officiers de l'Empire. Un jour, ils annoncèrent que le lendemain ils inaugureraient ail-dessus du comptoir un buste de Louis X\'III. Et le lendemain le café fut une citadelle.
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Trois cents oriiciers de TEmpire s'y étaient fortifiés. L'ennemi ne parut pas. La police avait été avertie, et ou peut affirmer, sans crainte d'erreur, qu'elle l'avait été par Lemblin. Lemblin n'aimait la guerre que hors de chez lui.
Le Café des Circassiennes, fondé en 1821, ne devait pas, si on en juge par son titre, s'occuper de politique. 11 offrait à ses clients des distractions d'un ordre moins relevé. Elles ne l'empêchèrent pas de fermer au bout de six mois.
Dans la rue de Richelieu, non loin du P.ilais- Royal, s'était ouvert, pendant l'été de 1817, le Café de P Olympe (1).
On y pénétrait par des avenues souterraines, et on arrivait au bord d'iui lac minuscule. Caron vous transportait à l'autre bord.
Les fumeurs, les buveurs de bière, punis ainsi sans doute de leur funeste passion pour cet amer liquide, étaient relégués dans des gr tt(is, où des hnuinies vêtus d(! rouge et de noir les servaient, tandis qu'assise sur un trône d'ébLue, et la tète ceinte de narcisses, un Proserpine jouait le rôle d infernale limonadière.
Les glaces, les licpu-nis (Uaient servies dans les bosquets d'Idalie par des Hi'b(''S et des Cianymèdcs. fia, le roniptoii- figurait un char allelé de
(n Voir Jnnrttul r/cs DchaU, ir .lu 11 jiiillcl 1SI7.
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coluiuhcs, ;(V(M' uiio \'(''uus 'assez appiHissaiitf. Il y avait, en outre, au Café de TOlympo, un salou de musique avec une Polynniie, et un salon de danse avec une Terpsichore. 11 est inutile d'ajouter que toutes ces divinités savaient s'humaniser à l'occasion (1),
Sui' le ])0ulevai'd des Italiens, qui tendait de plus en plus à devenir le centre des plaisirs parisiens, voisinaient le Café Anglais, le Café Américain, et le Café de Paris.
Le Café America i/i avait, en 18*25, pour patron, un ancien officie- supérieur, « dont les noudu'cnx amis suffisaient seuls au besoin pour en garnir toutes les tables (2) ».
Le Café de Paris avait été fondé, en 1822, par Angilbert, qui avait acheté, au début de PEmpirc, les cafés du Caveau et de la Rotonde.
Il s'élevait au coin de la rue Taitbout et du boulevard, dans les anciens appartements du comte DemidolL II fut inauguré le 15 juillet 1822, et dans la matinée des affiches placardées un peu partout annoncèrent : « Aujourd'hui, à 5 heures, ouverture des salons du Café de Paris. »
La propriétaire de la maison où était installé le
(1) Les jonrimux du lemps montioiitinil le: Cdlc de Rouen sous la galerie viliéc, non loin du m;n-rhnnd de comestibles, Chevet.
(2) L. MoNTi(;.\'y, le Provincial à Pans... t. 1, p. 2^1.
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Cnlé de l^ii-is (Ij, lady Yaniioutli, mère di- loi'd Seymour, lui avait imposé l'obligation de fermer tous les soirs à JO heures, afin de ne pas être dérangée dans Tappartement qu'elle occupait ellemême au premier étage.
C'était à la fois un cale et un restaurani, et nul! ■ jiart on ne pré[)arait aussi bien les maiiviellca désossées à In Sdinle-lsabelle, les faisans triilfés à la Sainte-Alliance, la bartavelle des Alpes sur piédestal, les laitances de carpe à la Stuart, les I.Tnmoiiskij et les /ilcls de perdreaux à la Penthièvre.
Le Café Français avait été ouvert au coin de la rue Laffitle.
Al'angle diil)onle\ard Moutmartreetdu passage des Panoramas, le Café Véron avait comme clients assidus des gens de Hourse.
Dans le passage Feydeau, le Café Chéron, que fréquentaient, sous TEmpire, Moreau, l'auteur dramatique, Gosse, Evariste Duuioulin, Cadet Gassicourt, Nicolo Isoard, et bon nombre d'amateurs de théâtre, gardait encore quelques fidèles, attirj'S sans doute par les charmes tenaces de la femme qui occuj>ait le coriiptoir.
« Le Caf('' CImm-ou. dit Brazier (2 , était tenu |ia'
(1) 11 payait 12.0i)() franr-^ fie loyer.
(2) Chronique (les petits théâtres de Paris, Paris, 1S:Î7, t. II, p. 248.
une o-rosse dame, qui avait été, dans sa jeunesse, d'une beauté remarquable; elle en conservaitencore d'assez beaux restes sous la Restauration. C'était une brune piquante à l'œil noir et bien fendu, aux sourcils marqués, aux formes prononcées, remplie de gaieté, d'esprit, d'obligeance, comprenant parfaitement riiomme de lettres, ayant toujours le mot pour rire, ne s'effarouchant pas d'une gaudriole. »
Sur le boulevard du Temple, non loin des Cafés de l'Ambigu, de la Gaieté, et Vincent, fréquenté par des gens de lettres, on avait ouvert, en 1824 ou 1825, à côté de l'ancien Panorama dramatique, le Café Job.
Dans la rue delà Barilleric, le Café Thémis, qui s'appellera plus tard le Café dAguessean, recrutait sa clientèle dans le barreau, et surtout dans le barreau antiroyaliste. L'avocat Philippe Dupin était un de ceux qu'on y voyait le plus souvent, et il fut le premier qui, pour s'y rendre, traversa la rue de la Barilloiie en toque et en robe.
Sur la rive gauche, l'ancien jKiti'on du Café des Aveugles, AHez, avait acheté, en 1827, le Café de Mme Maîhon, qui di^viendra plus tard le Café Vachette.
Le frère (riine actrice du Vaudeville, Desmares, était propriclairo d'un café situé au coin de la rue
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de rUniversitc et de la rue du Bac, et auquel il avait doiuu'' son nom. Do.'* gardes du coi'ps, des
'ifi^-f*-\^
jlenii vLaïuufMii,
hauts fonctionnaires des ministères s'y réunissaient.
« Le (](il'é Dcsmarc^ avait pour coiimii'ns.d
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assidu un colon, ancien coinniissaire do guerre, homme d'espiit et grand philosophe; il ne possédait qu'une petite pension pour vivre, mais il comptait beaucoup d'amis. C'était le vicomte Léaumont. Tous les jours son couv^ert était mis à la table de Desnuires. « Ce Desmares est excellent pour moi, « me dit-il, mais j'ai trouvé récemment le moyen « de lui témoigner ma reconnaissance. Ce pauvre « Desmares est très peu lettré, je doute même « qu'il sache lire et écrire. Un de ces matins, « j'entrai dans son café ; il y avait foule, toutes « les tables étaient prises, et du plus loin que « j'aperçus Desmares, je lui criai : « lîonjoui-, « mon cher camarade de collèi>-e. »
Le vicomte Léaumont faisait de petits vers ; mais il ne s'élevait janîais jusqu'à l'alexandiin : ses vers n'avaient que huit syllabes. « Je n'écris mes poésies, disait-ii, que sur mes genoux, et, dans ma misère, j'ai la cuisse si maigre qu'au troisième pied ma table me fait défaut pour écrire (4). »
Les nuirchands de vin, ces cafetiers du pauvre, commençaient à envahir Paris ("2). Autour de leur
(1) VÉRON, Mémoires d'un bourgeois de Paris... t. II, p. 22.
(2) « Quelque considérable que soit le nombre des restaurateurs et des cafés, il n'approche pas de celui des marchands de vin. Dans de certaines rues, et pailiculièrement aux extrémités de la capitale, il est prodigieux. " L. MoNTiciNY, le Provincial à Pari.^i... t. Il, p. 88.
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comptoir de zinc se pressait une clientèle populaire, toujours très altérée. Là, on absorbait sans trêve des litres et des subdivisions de litre, un canon, un bastringue, un polichinelle ou un missionnaire.hh aussi, on faisait de la politique, de la politique d'opposition, et, aux époques d'élections plus spécialement, les mouchards n'y manquaient pas.
Dans ses Mémoires d'un bourgeois de Paris (1), rédigés par un g-ourmand et où certaines pages exhalent un agréable parfum de bonne cuisine, Véron assure qu'en 1825 on comptait plus de 900 restaurants.
Beaucoup de ces restaurants étaient, en même temps, comme aujourd'hui, des cafés.
(c Dès 10 heures du matin, la majeure partie des tables de marbre d'un café-restaurant se couvreni d'une nappe t^t d'un service de table. A 1 i liL'ures, les déjeuners sont commencés ; vers l heure après midi, tout est à peu près terminé. Sur les 3 heures, on sert rabsynlhe (sic) apéritive ; à 5, on verse di'jà quelques tasses de café à l'eau ; le règne des rafraîchissements commence au moment où le jour finit; enfin, lorsque les spectacles se ferment, quelques tables sont de nouveau couverti'S d'une nappe.
(1; T. II, p.2H
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« La société change autant de foi-; qu'il se fait (le services différents. A 9 heures du matin, les employés prennent la tasse de café au lait ou la bavai'ûise au chocolat, qu'ils accompagnent d'un nombre de ilùtes subordonné à leur appétit.
« On voit arriver à midi les jeunes élégants qui, douze heures avant, soupèrent au même lieu, bien niuins par appétit que pour reculer le moment où l'un <!oil se livrer au sommeil. Leur lorgnon passe alors, avec une étonnr.nte rapidité, du buffet au comptoir et du comptoir au buffet ; on veut savoir en même temps si le cœur de la divinité du lieu est ouvert aux émotions douces, et si les fdets de bœuf sont tendres. Les plus entreprenants, après avoir pris position auprès de la dame, risquent un geste un peu vif, un mot tant soit peu hasardé, qui passe a la faveur de l'appétit qu'on leur sup[)Ose. 11 n'y a pas moyen de faire la cruelle avec un consommateur (pii [)arle de dépenser 50 francs pour un déjeunei', ipu! partagent deux ou trois de ses camarades.
« Les politesses se règleirt assez connnunément sur l'importance de la carte à payer : celui qiij arrose sa côtelette d'une modi^ste demi-bouteille de vin, qu'il mesure de l'œil, n'a pas de droit aux égards (pie peut léclamer, le Code à la main, le brillant lialuliic (pii dcmanilL-, à la moitié de son repas, de la tisane de Champagne, et [crmiiii- par le madère ou le malvoisie.
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ft Jo connais des habita(''S (jui évaliieraiont, a un IVanc près, tel regard aimable, telle attention bienveillante de la maîtresse de la maison. Il ïaut bien qu'il en soit ainsi lorsqu'on est jeune et jolie; les gens qui dépensent beaucoup veulent en avoir pour leur argent (1). »
Au Palais-Royal, le restaurant Beauvilliers était encore un de ceux qui avaient su niainlenii leur ancienne réputation. « La maison du restaurateur Beauvilliers, écrivait, en 1823, B. de Rougeniont('2), malgré la mort de ce grand honinio de bdiiche, n'a pas cessé d'être le rendez-vous des gourmands de bonne conqjagnie ».
Le restaurant de la mère Camus, dans le passage Fe^'deau, était fréquenté par des commis, des boutiquiers et aussi par des hommes de lettres et des journalistes. Le patron, abonné à l'Epicurien français, fidèle des Soupers de Momus, et grand amateur de chansons, ('tait très fier de son public littéraire, et on l'entendait crier au milieu de ses salons : « Un potage pour M. Désaugiers !... Une anguille pour M. Barré!... Une compote pour M. de Piis ! »
Chez Ferret, rue du PuMupart-Saint- Honoré, dînaient (|iirl([U('l'ois LalTitte, C'asinur Périor, Manuel et labna.
(1) L. MoNTiGNY, le Provincial à Paris... t. I, p. 107.
(2) Le Rôdeur français ou les .Mœurs du jour, Paris, 1S23, \. V, p. ',:>.
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Sur la place du Chàtelet, quatre traiteurs avaient la spécialité des pieds de cochon et on calcuhiit qu'ils eu débitaient chaque jour plus de âO.OOO.
jNIartin était, de ces quatre traiteurs, le plus connu. Son restaurant, situé vis-à-vis la fontaine et le pont au Change, passait pour le plus vaste du Paris. Un des salons, garni de glaces, pouvait à lui seul contenir plus de 300 personnes.
Bertrand et Goupy étaient à cette époque les principaux restaurateurs du boulevard du Temple, et dans la rue Montorgueil le Rocher de Cancate{]) avait vu s'établir })rès d(^ lui un ('tablissenient rival, la Boche cVElretat.
Les amateurs de matelotes allaient en manger au port de la Râpée, soit Aux Grands-Marron niers, soit A V Ecii-de-France .
Dans la plupart de ces restaurants, une fois par mois ou une fois par semaine, se réunissaient des sociétés. Une des plus curieuses et une des moins inutiles était celle de la Fourchelle. Elle se composait de onze membres qui devaient se faire la courte échelle pour se pousser à de hautes situations et notamment à l'Académie : Daru, Aruault, Picard, Andrieux, Alexandre Duval, Chai'les de
(1) « I^ors de l'entrée des Alliés à Paris, en 1814, quatre Anglais ont dépensé au Rocher-de-Cancale, depuis midi jusqu'à minuit, 2.329 francs. » Prudhomme, Voyage descriptif el hixlorique de l'ancien et du nouveau Paris... t. Il, p. 1(;7.
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Lacretelle, Lcniontey, Jouy, Aignan, Droz et Roger. Ils s'adjoignirent j)lus tard Auger, Parceval de Grandniaison,le chansonnier Emile Debraux et Prévost d'Jvoy. Les déjeuners de la Société de la Fourchette avaient lieu tous les jeudis.
Si la gastronomie, de 1815 à 1830, fut plutôt en décadence, jji-obablcment à cause de la violence des passions poiiliiiucs qui réagit sur les plus solides cstonuics, le goût pour la danse, en revanche, ne paraît pas avoir sensiblement diminué. C'est du moins ce qu'on peut déduire du grand nombre des bals publies, dont j'ai essayé de reconstituer. à l'aide de journaux et de guides, une liste aussi complète que possible :
Bal des Etrangers, au Palais-Royâl, chez Abil ard.
Galerie Corinihienne. au Palais-Royal, cour des Fontaines, n" 1.
Jardin des Bosqiicls, rue des Grès-Saint- Etienuc, chc/ lî.iv.u-d.
Bal des Oiudre-Saisons, rue des Marais, chez Frossard.
Jardin de J\^i/cln\ boulevard dc^ Invalides, chez (luillaumc.
Waiix-hall <r Hiver, rue de Provence.
Bals de rihtlel d'Aligre, rui' d'OrliNins-Saint llonnii'-. I ;;.
S(don de ilure, aux (Juunps-l'Mvsées.
Salon de Mars, aux Champs-Elysées. (Il y avait un autre bal de ce nom, rue du Bac, 75.)
Tivoli, rue Saint-Lazare, chez Baneux.
Cirque des Muses, rue de Grcnelle-Saint- Honoré, 9.
Tivoli d' Hiver, rue de Grenelle-Saint-Honoré, Zi5, chez Pontet. Les bals avaient lieu les dimanches et fêtes, (f On y exécute, écrivait en iS^dVAlmanach des spectacles [i), les contredanses les plus nouvelles ainsi que les quadrilles de ^L Baudouin.»
Bal du Zéphijre, rue Saint-Denis, 195, au coin de la rue Mauconseil.
Bal du Caprice, rue des Martyrs (un des plus fréquentés).
Jardin du Delta, où on dansait, en 1825, la Romantique, la Solitaire, qui devait son nom à un roman du vicomte d'Arlincourt, et la Rentière, ainsi appelée à cause d'un projet de loi sur la réduction des rentes.
Bat du Cirque, rue de la Monnaie.
Tivoli d'Eié, rue de Clichy, 80, et rue Blanche, /i7. Waux-hatl d'Eté et d'Hiver, derrière le Château d'eau. (Bals les dimanches, lundis et les jours de fête. Le prix d'entrée était de 1 franc pour les hommes et de 0 fr. 50 pour les dames. Chef d'orchestre : Marchand.)
(Ij P. 2C8
CAFES, RESTAURANTS, MAISONS DE JEU
SI
Idalie, passage de l'Opéra.
(Jolijsée cV Hiver, ancien Théâtre Molière, rue Saint-Martin.
Galerie Pompéi, r. i\euve-des-Petits-Ghamps, 36. Bugcjieri d'Hiver, salle Mont-Thabor.
Pour s'entendre, un bon argument C'est de trinquer joyeusement.
Prado, ancien Théâtre de la Cité, place du Palais-de-.Justiee (chef d'orchestre : Rubner),
(irande-Chaumière, boulevard Montparnasse.
Grande-dhaumière d'Hiver, rue Dauphiné.
Les Corybanies, avenue de Vincennes, après la barrière du Trône, fréquentés surtout par les soldats d'une caserne voisine Ti.
(1) « Un avis affiché porte que les cavaliers devront garnir de linge la molette de leurs éperons, par égard pour les
La /'onle-Noire, fondée à Montmartre, en 1822, p.ir uni; l'ciunio qui avait été, dit-on, une des maitresses de Barras, et ([u'on appelait la Belle-en- Guisses. C'est le premier nom que porta ce bal. A la mort de la Belle-en-Cuisses, son établissement fut aclioté par un certain Bécuzet, qui plaça sur le portique — future entrée du concert de la Cigale — une boule en verre, éclairée par un quinquet. Cette boule fut bieiiUH noircie par la poussière et la fumée et donna son second nom au bal. C'est à la Boule- Noire, fréquentée par un public populaire, que sera inauguré, en I8ô7, le quadrille des Lanciers.
Prés de la place de la Nation, sur le boulevard de Cliaronne, un Auvergnat, nommé Pouberel, ouvrit en 1825 le premier bal-musette, qui portait pour enseigne : Au Pelit-Chapeaii (1), et où, au son de la musette, on dansait la bourrée (2).
Souvent, dans les grandes salles do bal que nous
robes des dames. » L. !\Ionti(;ny, le Provincial à Paris... t. I, p. 81.
H) Ce bal-inuselle n'a disparu qu'en 1902. Voir l'Éclair, n" du 6 janvier 1902.
(2) Il y avait, en outre de nombreux bals de société : cliez Tliomas, à la Glacière, — chez Thierry, au Marais, rue du Paradis, — chez Peyre neveu, rue de Greiiclle-Sainl- Honoré, — chez Groumaire, rue Chanteieine, etc. On dansaU dans certains cafés du Palais-Koyal, chez Fitz-Iames, Palle, Tliillard, Liari'ey, au café Monlansier, chez Lalanne, au boulevard du Temple, chez Delaunay, aux Théalnis, chez Hacqueville, boulevard des Italiens, chez Lunelle, au Pelit-Ponl, etc.
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venons d'énumL'i'er, dans les plus ('légautes, lu danse était précédée par un concert. Les concerts se multiplièreiil pendant Thivor de 1817 à 1818 (1). Mme Gatalani, a elle seule, en donna deux, le 21 décembre 1817 dans la salle des Menus-Plaisirs, et le 28 nuii-s 1818 n rOjiéi-a.
Les artistes les plus réputés étaient alors, parmi les chanteurs, Boucher, Mazas, Hippolyte Larsonneur, Mme Gatalani, ^Ille Cinni, et, parmi les musiciens, le pianiste Pixis, le hautbois Vogt, le violoniste Lai'ont, le flûtiste Tulou, le guitariste espagnol Mucrla, qui donna, le l 'i novembre 1823, un concert chez M. Pfeiiïer, rue ^lontmartre, 18, (juehpies jours avant celui qui eut lieu le 18 novembre, et dans lequel Rossini exécuta plusieurs morceaux de piano.
Le 28 avril 182(3, les dames de Paris donnèrent, dans la salle (la Waux-llall, un concert au profit des Grecs. Mme Beaulieu, la conitesse Morlin et la colonelh; Dubignon chantèrent des sûlos. finies de Massa, dt^ Tracy, xXui-vius de Montbicton, La Roquette, Garvaiho, Boudouville, Joseph Périer et Barllichli, l'aisaicnl partie des chœui's. On entendit les |)reniiers clianli.'ut's du Théâtre-Italien, (ialli, Zuclmlli, |»urdogni, ■ Graziani. Grasset conduisait l'orchestre.
(1) Le Concerl Jcs Anidleuru, ;ui ("oly^cc, en Imoc du t^liàleau doiiLi, av;iit Ijcuicuiip de vuguo.
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Le cuncert se terniiua pai- un chœur gfe6 (paroles de Philarète Gliasles, musique de Gésari). La recette atteignit 30.000 francs.
En 18'28, Habeneck et Ghérubini fondèrent la Société des Concerts du Gonservatoire.
On chanta beaucoup sous la Restauration, des couplets politiques comme des airs bachiques (ju des romances sentimentales, et une multitude d'associations, surtout populaires, s'étaient créées, sans «^e proposer d'autre Imt que celui-là, qui en valait bien un autre. Là comme ailleurs, la policé avait ses représentants.
« En 1815 et 181(3, il y eut dans Paris ungiand hombre de réunions chantantes connues sous le nom de goguettes. Ges espèces de souricières politiques se formèrent d'abord sous les auspices de la police, qui les peupla de ses agents. C'était là qu'en trinquant avec les ouvriers, ces agents les travaillaient, afin de les envelopper dans de fausses conspirations. J'ai vu plusieurs de ces rassemblements prétendus patriotiques ; les individus qui s'y montraient les plus exaltés étaient toujours des mouchards, et il était aisé de les reconnaître; ils ne. respectaient rien dans leurs chansons; la haine et les outi'ages les plus grossiers étaient prodigués à la famille l'oyale... Et ces chansons, payc-es sur les fonds secrets de la rue de Jérusah^u, étaient l'œuvre des mêmes
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auteurs que les liyimies de l;i Saiul-Louis cl do la Saint-Charles. Depuis l'eu M. le chevalier de Piis^ feu Esméuard, et feu l'inévitable M. Chazet, on sait que les bardes du quai du Nord ont le privilège des inspirations contradictoires. La police a ses lauréats, ses ménestrels et ses troubadours ; elle est, comme on lo voit, une institution très gaie ; malheureusement elle nest pas toiijouis en Irain de chanter ou de faire chanter (1 ... »
Parmi ces gog'uettes, politiques ou non, la plupart s'étaient affublées de titres bizarres, que ceux qui les avaient inventés s'obstinaient à croire très comiques. Citons, par exemple, la société des Ecureuils, fondée par l'ex-bijoutier Cousin et qui se réunissait au café Dupré, rue Saint-Denis, les sociétés des Lapins, des Joyeux, des Flambants, du Chat-qui-Pisse, etc.
Lorsque le Caveau, en 1817, à la suite de dissentiments politi([U('s, Fut dissous, pi-esquc tous ses membres, qui n'admettaient pas qu'on put vivi'c sans chanter, se réunirent à la société /t'.s Sou/jci-s de Momiis, (ondée quelques années au- })ariivaiit et qui tenait ses assises à la Grande-
(1) Mémoires de Vidocq (rédigés pai' l.'IIérilier dt; l'Ain;, Paris, 182!), t. III, p. V,:,:t. L'IIéiilioi' de l'Ain, comme ce passage l'indique suffisammenl, appartenait au parti de l'opposition, cl il le montra plus d'une lois en déversant ses altafiucs contre la police dans les prétendus Mémoires d'un Policier.
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T(ivci-nc, lue do liichelieu. Une cliansoii diiu des Monmsicns^ M. Lélii, nous rap[)rend :
1! csf un réduit dans Paris
Oa'oii nomme la Taverne Là s'assemblent vingt beaux-esprits
Et Momus les gouverne.
Imi sablant le vin des Rémois (1), On y chante au moins une fois
Par mois :
()h, oli, oh, oh ! ah, ah, ah, ah La cour de Momus se tient là, • Là, là.
Celui qui veut prendre parti
Dans la joyeuse bande, Doit se tenir pour averti
D'en former la demande l'^t jurer, foi de bon vivant, Uu'i! sera de ce dieu servant
f'>rvenl.
Oh, oh, oh, oh ! ah, ah, ah, ah !
Un règlement prescrit cela.
Là, là.
Soyez pauvre comme saini Hoch
Ou riche d'héritage ; Soyez aussi sec qu'un vieux coq
Ou dodu comnu; un mage:
(1) Le vui des lîéinois, c'est le cliam[i;)i;ne.
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Si vous avez de la gaîlc Là, vous serez choyé, ielé,
GùLé :
Oh, oh, oh, oh ! ah. ah, ah, ah!
Joijeuselé réside là,
i à: là.
Caressant bouteille et tendron,
Amant et gastronome, Tel doit être ce franc luron
Que Momusien on nomme.
Regardez-le, sans hésiter.
Rubis sur l'ongle et sans compter,
Piuter :
Oh, oh, oh, oh 1 ah, ah, ah, ah !
On le reconnaît à cela, Là. là.
Tout chansonnier est prévenu
Par le présent message Qu'il sera toujouis hii'ii venu
Dans cet aéropage :
Car pour peu qu'on tourne un couplet Comme Collé, Piron, Gallet,
On plaîl.
Oh, oh, oh, oh ! ah, ah, ah, ah !
On n'exige rien que cela, Là, là.
Monius ira[)pelle en ce réduit
Au nombre des adeptes Que gens inenanl joyeux dcdiiil
Et suivant ses préceptes;
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N'approchez pas, frondeurs jaloux.
La porte est fermée aux verrous
Pour vous.
Oh, oh, oh, oh ! ah, ah, ah, ah 1 Méchants, on vous proscrit de là,
Là. là.
Va raconter ce que tu vois,
0 Renommée accorle !
Et que l'éclat de tes cent voix
Redise, à chaque porte, Aux amis des gais oremus, Ou'on fête toujours chez Cornus
Momus.
Uli, oh, oh, oh ! ah, ah, ah, ah !
An)ateurs, retenez cela, Là, là (i).
Celle chanson n'est ni très gaie ni très spirituelle. Elle peut passer en cela pour un modèle du genre. On aurait tort de trop croire aux prouesses qu'elle enregistre. La plupart de ces Momiisiens et la ])ki]turt des goguettiers étaient de bons bourgeois qui buvaient plus modérément qu'ils ne voulaient en avoir l'air. Ils s'enveloppaient de flanelle, évitaient les excès, sauf dans leurs petits
(1) Les Soupers de Momus; recueil de chansons noui'eîîes pour 1S17, qualriènie année de la collection, Paris, chez Arthur Bcrlrand,rue llaulefeuille,23,p.lô0. — Celte chanson a pour litre ; Avis au public. Elle se chantait sur Tair : // était un roi d' Yvclot.
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couplets, ci si l)al)('t, à l'occasion, leur préparait un lait de povilo, ils auraient été bien en peine de lui demander autre chose. Ces amoureux en retraite, ces volcans relVoidis, n'elTrayaient guère les tendrons. Ils n'avaient de dangereux que leurs vers.
Les goguettes, sauf quand on y frondait le gouvernement, rentraient dans la catégorie des plaisirs innocents et peu dangereux. Le jeu faisait beaucoup plus de victimes, dans toutes les classes.
Le gouvernement l'encourageait parce qu'il en profitait. « La cour palpait annuellement une somme de 2./i00.000 francs sur les bénéfices du biribi, du creps, de la roulette et de la rouge et de la noire. Charles X ne dédaignait pas de toucher à cet or souillé de sang et de larmes. C'cUait ini valet de chambre qiu, à la fin de chaque mois, venait chercher 200.000 francs nets (1). »
Au mois d'octobre 1818, la ferme des jeux à Paris avait été donnée à Boursault pour 6 millions 526.000 francs (2). Les autres frais s'(''levaienl à
(1) A.-G. Claveau, la Police de Paria el xes ahiis, Paris, 1831, p. 220.
(2) Boursault avait, sous l'Euipire.ronlreprisc des vidaniics de Paris, et comme il possédait des serres très belles et adorait les fleurs, ce rapprochement permit au comte de Montrond de lui donner le surnom de Merdi/lore, dont il ne put jamais se débarrasser.
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1 .700.000 i'raïu's environ, et Icsi-evcrnis nets représentaient 15 à 1.000.000 francs. Le U août 1827, la ferme des jeux fut attribuée a Bénazèt, qui devait paver un peu moins que son prédécesseur, 6.037.000 francs (1). Un arrêté du gouvernement, daté (lu 1'' janvier 1825, avait interdit plusieurs espèces de jeux et lîxé à 3 heures de l'aprèsmidi Touverture des nombreux tripots où d'incurables joueurs venaient perdre leur argent.
Parmi ces tripots, les plus connus étaient :
Les n°9, 31, 36, 5/i, 113, 129, 15/i du Palais- Royal (au n" 15i, il y avait une table où on ne pouvait jouer que de For).
Le Cercle des Etrangers, à l'Hôtel d'Oigny, rue Grange-Batelière, n"* 6. Le tenancier en était le chevalier de Revel. On commençait à 8 heures les jours de dîner et à 10 heures les autres jours, et on ne jouait que le trente-et-un et le creps. Au mois de mai 1817, une lilleGossin vola 36. 000 francs à la caisse.
Le n° 13 de la rue Marivaux, où il n'y avait qu'une roulette.
La Maison Lirrij, dite Frascaii, rue Richelieu, 108.
(1) Sur la renne des jeux le miiiislie de la Maison du roi prélevait une somme de 1.660.000 francs, qui servait à subvenlionner les théâtres, le Conservatoire de musique et rinsLilulion des Ouinze-Vingts.
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La Maison Dnn'in^i, nu; du Mniit-lUaiic, 'iO (fermée sous la régie Bénazet)
La Maison de la demoiselle Clairville, vno Saint Martin.
Le n" 8() (le la rue Daa{)liine.
Le n" 3i de la rue du Bac.
r^aphos, iMK! du Temple, 110.
L'Holel d' Anglelerre, sur la place du Palais- Royal, à côté du café de la Régence. « Le proj)ri('taire de cetlo maison reçoit tous les matins 150 francs pour la location seulement de trois salles. C'est un ancien huissier qui a fait fortune (1). »
Il existait aussi, et en grand nombre, des Maisons de houillole. Pom- dépister la police, elles se déguisaient en tables d'hôte, en pensions de famille. .Vussitôt le dîner terminé, se dressaient les tables de jeu. On y jouait surtout l'écarté.
Après les Cent-Jonrs, afiluèrtmt à ces pseudotables d'hôte d'anciens officiers, des veuves de généraux, de colonels, qui tous, par un singnlier hasard, avaient été tués à Waterloo. On y voyait également des femmes à parlie, avides de rapprochements lucratifs, et pas mal d'escrocs.
Chaque maison de bouillotte avait son coinman-
(1) L. Priidiiommk. VdiiiK/e (Icsrriplif et hiAlori<]ue de /'a/irien cl du noiircuii l'ari.i... I. II, n. loi.
(lanl, m;iis ces commandants se rang-eaiont dans deux cat^'g-ories tri'S distinctes.
Il V avait le commandant bon garçon, bon vivant, paterne, et d'une amabilité si inaltérable qu'elle semblait professionnelle. Il disait des galanteries aux dames, allumait les parties et jugeait les coups douteux.
Dans d'autres maisons, sévissait le commandant agressif, querelleur, surtout quand il avait trop bu, et il lui arrivait rarement de n'avoir pas trop bu. C'était le demi-solde aigri, amer et tonitruant, celui qui deviendra plus tard le type de Ratapdil et qui jouera son rôle dans presque toutes les conspirations antiroyalistes. Nous le retrouverons et en jiarlerons plus en détail dans un prochain clui[>itre
AU RESTAURANT
La Cavalcade.
FJACRES, CABRIOLETS, COUCOUS ET OMNiBUS LES PREMIERS VÉLOCIPÈDES
« Les voituics publiques parcourent les rues avec tant de rapidité, le chargement est sujet à tant d'oscillations, que si elles ne renversent pas d'un côté, elles peuvent vous écraser de r;iutre.
« Les cochers, les charretiers font la loi dans les rues, vous injurient si vous vous plaig-nez, vous coupent la ligure en s'aniusnnt aviM'. leuis jouets; d'autres conduisent leurs chevaux en guide, et ne veulent pas aller à pied; ils se mo(juent des ordonnances, qui sont tombées en désuétude, pjirce (pic l;i geudarîiiei ie et les agents n y pensent i);is.
« Les voituics de place sont encore sous cotli; surveillance exacte dont elles devraient être rohjct. Les cochers ont, comme leurs chevaux, la bride sur le cou. Quand ils se rendent sur les places et qu'ils sont plusieui's, ils semblent se disputer le prix de la course. ^lallieur aux piétons et à ceux qui manquent d'agilité (1). »
Ces plaintes, qui semblent datt'r d'iii-r, nous prouvent que déjà, sous la Restauration, les rues commençaient à èti-e singulièrement encombrées et qu'on n'avait pas trouvéle moyen, qu'on cherclu; encore d'ailleurs, de protéger les piétons contre l'alhiiH' trop rapide des voitures.
Il existait alors une grande variété de véhicules, tous également dangereux pour les gens qui allaient à pied :
i" Des fiacres, voitures numérotées à quatre roues, qui, en I80O, avaient 71 postes do stationnement (2).
La course de joui- coûtait 1 fr. 50, la couise de nuit 2 francs; l'heure de jour 2 francs, l'heui-e de nuit 3 francs.
Ces liacres étaient propres et assez conl'oi'tabies mais ils avaient de mauvais chevaux.
(1) La Police dévoilée depuis la Reslauralioii... par Fno- MENT, Bruxelles, 1829, t. H, p. 27r..
(2) Il y avait, en 1827, you fiacres et loO calèche.-;, mises en nc4ivil('- on 1^22.
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2° Des carrosses (500 en 1827).
3° Des cabriolets de place, numérotés (753 en 1830, avec 29 postes de slationnouiout).
Course de jour : 1 l'r. 25 ; de nuit ; 1 l'r. 75. Heure de jour : 1 l'r. 50; de nuit, 2 fr. 50.
Les chevaux des cabriolets étaient en général meilleurs que ceux des fiacres (1).
h" Des cabriolets de remise, loues au mois ou à la journée.
Du n* 113 de la rue Montmartre, déiuoli il y a quelques années, et qui était une dépendance des Messag'ei'ics Royales, sortirent, au début de la llestauration, les Dames-Blanches, ainsi nonunées à cause de la couleur de leur caisse. 11 y en avait douze qui s'appelaient Joséjihine, Sarra (s/V), Julie, Lucie, lîosalie, Betzy, Gabrielle, (Uarisse, Jeniiy, Pauline, Honora et Victoire.
Elles eurent un grand succès. On les chansonna sur la scène et un éditeur créa une nouvelle variété du jeu de l'oie, le Jeu des Dames-Blanches, avec des correspondances en guise de jetons.
Les Dames-Blanches essayèrent de faire concurrence aux omnibus. La dernière qui soutint la lutte, et (pii lui \ aincue comme les autres, c'i'lait,
(1) En 1824, les conducteurs de cabriolets de place lureiit astreints à porter un unifctniie. La même mesun; avait été prise en 1821 pour les conducteurs {\<: liacios et cai'rosses.
par une singulière ironie du sort, celle qui portait le nom de Victoire (1).
Sur les Dames-Blanches ou sur quelque entreprise analogue, L. Montigny nous donne ('2) quelques détails où se révèle Tingéniosité de l'industrie parisienne.
« J'avais remarqué, dit-il, depuis quelque temps, de fort belles voitures neuves qui passent tous les jours sur les boulevards avec la rapidité de l'éclair. Comme je m'intéresse philanthropiquement au succès de toutes les entreprises, je voyais avec un grand plaisir les deux caisses, les cabriolets antérieurs et supérieurs, la galerie et Tim-
(1) Parmi les brevets relatifs aux voilures, j'en ai noté quelques-uns qui donneront une idée de la carrosserie à cette époque et de ses essais plus ou moins bizarres : Diligence particulière dite gondole, brevet de M. Hèbre. — Voiture avec cabriolets derrière et devant, pouvant contenir treize voyageurs, et cabriolets à deux, quatre et six places, appelés mercures ailés, pour le service des environs de Paris, brevet de M. Berkem. — Voiture à voile, brevet de oimi ans, pris en 1819 par Mme Élisa Douglas. — Voiture dite la gaillarde, qui prend à volonté la forme de toutes les voitures, brevet pris en 18:^0 par M. Gaillard. — Voiture qui se meut en avant et en arrière; en avant de la voiture est un cheval ailé qui la met en mouvement par l'action de ses ailes. — Voilure qui marche sans chevaux, par M. Drais. — Voiture nommée patache volante, par M. Berlioz. — C.élérifères, brevet pris en 1817 i)ar M. Sievrac.
(2) Fragmenls d'un Miroir brisé... Paris, 1823, p. 271.
Le Miroir des speclacles, des lettres, des mœura et des arls, après avoir vécu du 15 février 1821 au 24 juin 1823, èlait devenu, le IG juillet 1S2;$, la Pandore, (jui dura jusiju'au 14 août 1828.
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poi'iiile eiicoiabrés de voyageurs de toutes les classes.
« Hier, je me reposais, en attendant quelqu'ur a qui j'avais donne rendez-vous à la barrière d' la Chapelle, lorsqu'une de ces voitures parut ; elle était entièrement pleine, et les chevaux paraissaient déjà harassés. Un instant avant d'arriver au bureau de l'octroi, l'énorme voiture s'arrête tout à coup et je vois descendre les nombreux voyageurs. Tous, sans dire un mot, font un demi-tour et se remettent tranquillement en route pour l'intérieur de Paris, à la réserve d'un gros homme que je pris pour un marchand de bestiaux, et d'une nourrice, qui allaitait un petit Parisien. Ceux-tà seuls étaient véritablement des voyageurs.
« Le garçon d'un marchand de vin à la porte duquel je nu3 trouvais, remarquant ma surprise^ uio dit: « Savez-vous ce que c'est que ça? — Non « vraiment. — C'est les moutons qui th-scendcnt. « — Comment les moutons? — Eh ! oui, les admi- « nistrateurs, pour faire croire au succès qu'obtient « leur entreprise, ont des gens qui font tous les « jours le trajet en voiture et reviennent à pied, « comme les chirurgiens de campagne. »
(( Surpris au dernier point, je rentrai dans Paris, et j'ai pris note de ce singulier genre d'industrie. »
De toutes ces voitures publi(pies ou privées,
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(liligciiccs, carrosses, linidaux, attelés ou non à la Daumont, ealèclies ou berlines, les coucous étaient celles qui rappelaient le plus l'ancien régime.
« Les coucous n'ont pas suivi le système progressif, ils sont les mêmes qu'il y a trente ans; voitures, chevaux, cochers, tout est resté en arrière. On dirait que les entrepreneurs de ces voitures veulent narguer l'époque. Les coucous sont toujours stationnés sur les mêmes places ; vous en trouvez à Feutrée des Cliamps-ElyséeS;, pour Versailles, Saint-Germaiu, Neuilly, Saint-Cloud, Courbe voie ; auprès de la porte Saint-Denis sont ceux qui conduisent à Saint-Leu, Taverny, Montmorenc}^ Enghien, iMontfermeil ; sur le boulevard Saint-Antoine, les voitures de Yincennes, Saint- Mandé, Charenton, Bercy... ; enfin, celles de Montrouge. Sceaux, Saint-Gratien, sont à l'entrée de la l'ue d'Enfer, près le Jardin des Plantes.
{( Les coucous n'ont pas cessé d'être durs, étroits, incommodes. On a autant de peine pour y entrer que pour en descendre. Les cochers actuels emploient les mêmes ruses que leurs devanciers pour forcer les voyageurs à monter dedans ; ils courent après vous, vous tirent par le pan de votre habit, A'Ous pi-ennent de force vos pa(pirls, en vous criant tous à la fois : « On part... on part a Tins- « tant. » Vons montez de conluHice, et une r()is(pril.s vous tiennent ein[)a(pietés, l)arricad(''s, ils vous
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jiriMiu'iKMit uiio heure suf la place. Je long' eu h'.rg'c, en attciulaiil que leurs voitures soieîit lonipletes. « Quelquefois, le cocher de coucou se fait femme, c'est-à-dire qu'une grosse maman, aux bras nerveux et nus, à la figure hàlée, aux: lèvres violettes, la tète couverte d'un grand chapeau de paille, conduit uiu; voilure pendant que son mari en mène une autre. Rien de drôle comme ce cocher féminin ; il faut la voir se démener, gesticuler, crier, fouetter à tour de bras un > pauvre rosse qui n'en peut mais. Cet animal, dont le corps est diaphane, porte sur son échine 10 personnes, savoir: 6 dedans, 2 sur le siège, et 2 sur l'impériale, les jours de fêtes. Je suis encore à concevoir comment une pauvre bète peut, à elle seule, traîner pareille charge. Cependant, on peut dire que le cheval de coucou va ventre à terre, carde Paris à V^ersailles il s'abat souvent cinq ou six fois. Alors la cochère le relève à grands coups de fouet, souvent môme elle se sert du ni;tnch(% et si vous lui dites de ne pas frapper si fort, elle vous riq)ond en riant : (' liah ! c'est son état, pourquoi qui sa fait cheval ?» Ou bien: <( Il n'a pas étudie' j)our êtr»' prêtre. » liicu n (''gal(^ r.'d)aiulou dr, ces sorlrs de ICnimes ; elles se mettraient plutiH sui* vos genoux (jue de refuser un lapin en route (1). »
(\) Les C.orhcfs (le l'oi'ia. \y,\v N. iJi;AZu;ii, dans /e Livre des Cent cl i'n, I. .\I, p. l'.i:;.
lOO tA VIE PARISItXNÉ
En 1819 (1), M. Godot; en IS'i'i. MM. Duboiirget et dWndrion avaient vainement sollicité lautorisation d'établir, à Paris, un service régulier de voitures publiques. MM. Baudry et Boitard, en 182(3, renouvelèrent cette tentative, mais ]M. Delaveau, qui était alors préfet de police, repoussa leur proposition.
M. Baudry exploitait, à cette époque, à Nantes, vis-à-vis la gare, une minoterie à vapeur, connue dans le pays sous le nom de Pompe à feu de Hicheboiivg. Il avait eu l'idée d'utiliser l'excédent d'eau chaude que lui fournissait sa machine en créant un grand établissement de bains, et comme il craignait que cet établissement, situé loin du centre, n'attirât pas suffisamment les baigneurs, il allait, à certaines heures, les prendre à domicile et les transportait dans un véhicule muni de deux banquettes, véhicule qui ne manqua pas d'exciter la curiosité des Xantais et qu'ils appelèi-ent bientôt la Voiture des bains de Richeboiiry. Gomme titre, c'était un peu long. Or, il y avait alors à Nantes un épicier nommé Omnès qui, doué de quelque esprit, bien qu'il ne fut qu'épicier, avait fait peindre sur la porte de sa boutique, cette enseigne : Omnès Omnibus. Un ami de M. lîaudry
(1) I.e nombre des voitures à I^aris, le V' janvier 1819, était évalué à 22.000. Il y en avait, en 1825, de 20 à 27.000.
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lui conseilla, et le conseil fut immédiatement suivi, de donner ù son véhicule le nom d' « omnibus » (1).
Après avoir débuté à Nantes très simplement, les omnibus fonctionnèrent tant bien que mal à Bordeaux. En 1828, à la suite de nouvelles démarches^ M. Baudry (2) obtint cnOn rautorisalion de les l'aire circuler sur les boulevards ou le long des quais. Le 80 janvier 1828, ces massifs véhicules de quatorze places, en forme de gondoles, furent inaugurés, au miheu de l'indliférence publique.
Les Parisiens ne semblaient pas se rendre compta des services que pouvait leur rendre ce nouveau genre de transport, économique et régulier. D'énormes affiches, placardées dans tout Paris, leur en signalèrent les avantages et leur en firent connaître le fonctionnement.
'< Ces A'oitures, disaient ces affiches, dont le nombre va être incessamment porté jusqu'à cent dans Paris, préviennent de leur jiassage pai' un jeu de trompettes de nouvelle invention. Elles sont organisées de manière qu'elles s'arrêtent au moindre signe fait au cocher ou au conducteur; que la portière, située dans la jiailic postérieure, ne fait courir aucun danger aux jieisdnncs (pii montent ou descendent; ([uiin conducleiu', chargé
(1) Leltie de Prosper Blanchcinain, le 31 mais lS7".i. cilée dans la Gazelle anecdolii/ae, avril 1S7'.>.
(2) Il élail a-socK- à !\IM. l'.oilard et Sain! ('.('lan.
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(le la perception du prix de la course, veille au maintien de Tordre qui doit toujours y régner; que des lanternes sont disposées de manière à éclairer seulement l'extérieur, où elles jettent une grande masse de lumière, mais encore Fintérieur de la voiture, et particulièrement le marche pied.
« Chacune d'elles porto sur ses flancs l'indication du point de départ et d'arrivée.
« Le service étaldi dans Paris, sur des lia-nes données par l'administration do la police sera organisé de telle sorte que le trajet d'une voiture à l'autre sera d'une demi-lieue ou à peu près; que le nombre des voitures sur chaque ligne sera assez considérable pour qu'on pnisse les trouver à chaque instant, et qu'elles arrivent à leur point darrét au moment où celles d'une ligne opposée y arrivent aussi.
« Le prix de la course, qui est de 25 centimes (1), ne variera jamais, quel que soit le point de la ligne où monte le voyageur, qui fait ai-rèter partout où il veut descendre (2). »
(1) Les correspondances ne furent créées qu'en 1836.
(2) « Il vient de se former une entreprise qui promet d'avoir un grand succès : c'est un service de voilures de dix-liuit à vingt places, espèces de diligences pour voyager dans Paris; on leur a donné le nom iVomnibus, parce que le prix modi- ([iic (1(> la course les mellra erfcclivement à la portée de tout le monde. » Annuaire de Lf.sur, année 1828, à la date du 11 avril.
D'après une st.-di-;! :;;c puiili'oen janvier 1S"2!), le nombre
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Les premiers itinéraires des omnibus et les voitures concurrentes, en 1828, étaient les suivants : ,
Rue d'Ilauteville Barrière de lÉcule-Militaire
MONTROUGIF'INNES
3'|. Moutroiig'c-Placc DcUijiliine.
liCS Carolines devaient leur nom à la duchesse de Berry. Celle-ci, dès le début, s'était intéressée à l'entreprise et elle avait parié contre le roi 10.000 francs pour les pauvres qu'elle ferait une course en oiunibus. Elle choisit l'itinéraire Madeleine-Br/slilli', et, sans grand olFort, g'agna son pari.
Miilgrt' ce haut patronage, malgré la réclame que leur lit le tln-àtre (1), les omii bus ne réussirent que UKMliocrement. Le rigoureux hiver de 18*29, la neige et le verglas qui rendirent les rues presqne inabordables à ces lourds vcdiicules, faillirent entraîner leur rnine définitive.
Le prix de "25 centimes ayant paru trop peu r(''innnérateur, on l'augmenta d un sou. Un fnt même obligé de supprimer un cheval .snr trois. Contre l'augmentation du prix, contre la (liniinulion (hi nombre des chevaux, le ptdilic protesta.
L'affaire marcha assez mal pendant plnsienrs
(1) On donna au VautloviUo, le 23 mars 1828, les Omnibus ou la Bévue en (;o//j;;t, vaudeville en deux actes, par de Councv, 1)li'k.ntv cl 1.assa(;nl:.
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aniK'es. Baiulry iiiounit à peu près ruiné et cloutant de son œuva-e, qui ne commença à prospérer qu'après sa disparition (1).
Les vélocipèdes ont précédé de dix ans les omnibus.
On les a confondus avec les vélocifères, qui n'avaient avec eux quune ressemblance de nom. Les vélocifères étaient des diligences qui essayèrent sans succès de lutter contre les grandes messageries. Lors de leur création, en 1803, ils eurent quelque vogue, et Ton joua au Vaudeville, le
(I) Un giiidu des voitures de Paris, publié en 182D, l'année (LUI suivit linaugiiralion des omnibus, signalait entre autres venicuies extraordinaires :
Les Te ho- Tell in y ou voitures-cuisines chinoises à vapeur, qui devaient vendre du bouillon, des plats de viandes (â 5 sous) et de légumes (à 4 sous), à raison de 2.000 râlions (prévues) par jour.
Une diligence à une seule roue, construite par Lange, sellier-carrossier, rue C'.liantereine, 19, constructeur des Carolines et des Difnjcnles. (^clte voiture portait 2 berlines à chaque extrémité, ci 10 cabriolets sur l'impériale. Elle était conduite par 5 chevaux et pouvait transporter 28 personnes.
Uoninibus-colosse, dont le modèle lut exposé au bureau des voitures du boulevard de la Madeleine, n<* 17. En forme de navire, il avait deux étages de 4 mètres de haut, 4 mètres de large, et 9 m. 70 de longueur. Dans l'intérieur un salon, au-ilcssus une galerie qui était en quelque sorte le pont du balcau.
Cet omnibus-colosse devait aller de Vincennes à Neuilly par le faubourg Saint-Ajiloine, les boulevards, la place Louis-XV et les Chauips-Klysées. Il était mû par qualrc chevauN maii h.iiil ."i riuli'iicur sui" nu plan iMcIiiié.
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19 mai, une revue, les Vélocifères, dans laquelle un des acteurs chantait ce couplet :
Vous, partisans du petit trot, Cochers, qui ne vous pressez guère, Voulez-vous arriver plus tôt Que le plus prompt vélocifère?
Sachez remplacer aujourd'hui La i-apidité par l'adresse.
Oui, remplacez aujourd'hui La rapidité par l'adresse (1).
C'est en 1818, et non pas en 1803, que les vélocipèdes ou voitures sans chevaux ou draisiennes, du nom de leur inventeur, le baron Drais, débutèrent à Paris. La Petite Chronique de Paris (1) fit part à ses lecteurs de cet événement sensationnel.
« (Le 25 mars 1818). — Avouons-le : les 3/o/itagncs, déjà vieilles de près de deux ans, ne pouvaient suffire à nos jouissances printanières. Vive cet honnête baron de Drais, auquel nous allons devoir de nouveaux plaisirs ! Nous avions nommé ses voitures sans chevaux des draisiennes, mais ce n'est là que leur nom vulgiiire, et le bre- A^et d'inqiortation qu'elles viennent (robtenir les
(1) Il l'crilail encore, sous la Rer^lauialioii, ((uelquc vélociieres qui faisaient le service de t^arls à ISonen et >ur deux ou trois autres routes.
(2) Petite Chronique de Paris, faisant suite aux Mémoires de Bachaumonl, année 1818. A Paris, chez Alexis Eyniery, libraire-éditeur, rue Mazarine, n" 30; Cori'iard, lil)raire, Palais-Uoyal, galerie de fJois, 1S19.
I cssni d'Henr;/ Monnir
CHANTEUR DE SOCIETE
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désii,''iie sous le nom, {)lus savant et plus expressif à la fois, de vélocipèdes. Quel agréable exercice de marche en voiture et de faire deux, trois, et môme quatre lieues à l'heure, suivant la nature des terrains ! La santé n'y gagnera pas moins que le plaisir, et les chars terrestres auront, je l'espère bien, leurs docteurs" qui les ordonneront, comme on ordonnait les chats aériens.
« Taillez proinptement vos plumes, auteurs de circonstance : dans peu de jours les courses vont commencer. Ce sera un nouveau Longchamp, et jugez comme nos dames vont raffoler des vélocipèdes, en apprenant qu'un cavalier pourra sans efforts y conduire une dame, comme dans une partie de traîneaux. Cependant, la mise en action de la machine exige un peu de mouvement, et pour cette fois il faudra bien que nos belles consentent à se laisser monei- par Icai-s maris : le tout sans liior à conséquence.
« Remarquez bien que tous ces détails sont oftici'ls : nous les tenons de M. Garcin, seul dépositaire pour la vente des vélocipèdes, rue de la Glacière, n" 3. Félicitons le baron allemand et le dépositaire français : dans un pays où Fou aime à faire son chemin le plus vite possible, leurs voitures doivent infaiHihlcmeiit les conduire sur celui (1(3 la fortune. »
Les ju'cmii'res coiii'scs (h; vc'locipiMlos eurent
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lieu dans le jardin du Luxembourg, le 0 avril 1818 . Elles furent, pour la plupart des spectateurs, une déception. Le chasseur du baron de Drais qui devait ])arcourir sur sa machine 300 toises en trois minutes, ne put avancer qu'avec une grande loiteur, et il lui arriva plus souvent de porter sou vélocij)ède ({ue d'être porté |)ar lui. Un amateur pensa ([u'il serait ]dus habile et il voulut à son tour essayer la machine du baron de Drais, 11 en tomba benucoup plus vite qu'il n'y était monté. Ce fut le seul incident gai de la journée.
Cependant, la nouvelle invention, quelque insuffisante qu'elle put paraître, intéressait bonnouibre de Piirisiens. simplement parce qu'elle était nouvelle. Le 13 mai 1818, les Variétés lui firent une sérieuse réclame avec une pièce de circonstance les Vélocipèdes. Des courses données au parc Monceau, le 29 juin, eurent plus de succès que les précédentes.
Les vélocipèdes, et surtout les vélocipèdes à chars (1), dans lesquels les dames se faisaient Iraîner, jouèreirt leur rôle daus les jardins d'été et dans les fêtes de banlieue : a Sceaux, îe 13 juillet; à Belleville, le 16 juillet, etc. La Petilc Chro-
(1) Il y avait deux sorles de vélocipèdes. Les uns étaient des l)àtons posés sur deux roues^ qu'on faisait mouvoir en appuyant les pieds par terre. On les relevait quand la machine était lancée. Les autres étaient des voitures roulantes que l'on poussait par derrière.
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ni(/uc (le Pdris, à la dalo du '10 juillet, leur roiidit un peu justice, t(Mit en affectant de ne pas trop les prendre au sérieux.
« La vitesse des nouveaux vélocipèdes, écrivaitelle, peut être comparée à celle du cheval au petit trot. En résultat, cet amusement, n'est qu'un véritable enfantillage, et c'est peut-être pour cette raison qu'il aura son moment de vogue. D'ailleurs, nous n'avons pas vu qu'on se moquât de ceux qui essayaient ces nouvelles machines. Le seul reproche que nous ayons entendu faire aux vélocipèdes, c'est le prix : 10 sous pour chaque course, et elle était si vite terminée 1 On pourrait ainsi, dans la soirée, dépenser une quarantaine de francs. Eu vt'rité, il y aurait du bénéfice à prendre la poste. »
En somme, les vélocipèdes à leurs débuts, comme le remarque très justement la Petite ('hro/iitjiie de Paris, n'étaient que des joujoux. rSous savons ce ([ue ces joujoux sont devenus.
THEATRE-FRANÇAIS
Il a comme principaux fournisseurs pendant cette période :
De Formont, Lebrun, Maugeret,. Fennuyeux Souriguières qui s'attira ce quatrain vengeur :
A tes pileux écrits.
Tu souris, Souriguières.
Mais quand tu leur souris, On ne leur sonrit guère.
Delrieu, Coutray de Pradel, Laverpilliere, Dumolard (1), Gosse, Delaunay, Fulchiron,de Selves, Aignan, Soumet, Yiennet, Casimir Delavigne, Arnault, Ancelot, Alexandre Duval, Amlrieux,
(1) Il y a eu un Dumolard qui assos^^inait les bonnes. Ce n'est pas le même. Celui-là était moins dangereux. 11 n'écrivait pas.
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Briiïaut, lîaoui- Lormian, Laya, Casimir Bonjour, Scrlbt; (1).
1815. — Le suisse en grande livrée est rétabli dans les coulisses, pendant les représentations.
Retraite d'Emile Contât.
Le 19 juillet, pendant une représentation de Tartufe, Mlle Mars est sifflée et obligée de crier : Vive le roi.
1816. — Les acteurs redeviennent « comédiens ordinaires du roi », et en elTet, la plup.irt sont très ordinaires.
Retraite de Mlle Mézeray.
. 1817. — ^llle George est exclue du Théâtre- Français.
1820. — Retraite de Fleury (2).
(1) Grandes premières du Théâtre-Français de 1815à 1880. les Comédiennes, par Anurielx, 6 mars 1816; — la Fille d'honneur, par Alexandre Duval, 30 décembre 1818 ; — Marie- Sliiarl, par Lechcx, fi mars 1820; — la Mère rivale, par Casimir Bonjour, 4 juillet 1821 ; — Rérjulus, par Lucien Arnault, 5 juin 1S22: — Clylemneslre, par Soumet, 7 novembre 1822; — Valérie, par Sciure, 21 décembre 1822 ; — l'École des vieillards, par Casimir Delavigne, (! décembre 1823 ; — Léonidas. par Laurent Pichat, 2fi novembre 1825; — Henri III el sa Cour, par Alexandre Dumas, 11 février 1829 : — le More de Venise, par Alfred de Vigny, 24 octobre 1829; — Jlernani. 2.-, février- 1830.
(2) « La retraite de Fleury lui a été des plus pénible. 11 en impute la précipitation dépourvue de tous procédés au désir (|u'a Damas de rester seul chef d'emploi. Hier, à l'orchcstic du ^■alIdeville, causant ensemble de tout cola,
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1822. — Cliél'on est nommé commissaire du roi près le Théâtre-Français.
Restauration delà salle qui subit d'importantes modifications.
5 mars. — Représentation de retraite de Jîaptiste cadet, qui avait débuté au Théâtre-Français, le 5 mars 1792.
« Les lîaptiste faisaient, dans h> tein])s, à eux seuls, la moitié de la troupe riiclielien. lit ('franger qui se trouvait au théâtre «lemandait le nom des acteurs à son voisin : (( Pourriez-vous me « dire le nom (h; l'acteur qui joue le premier rôle ? « — C'est Baptiste aîné. — L'amoureuse ? — « Mlle Baptiste — Et l'actrice qui représente la (( mère? — Mme Baptiste. — Ah çàl dit rétraniicr, « c'est donc une pièce de Baptiste (1) ! »
17 mars. — Représentation de retraite de Mlle Volnais.
2,') novembre. — Représentation de retraite de Damas, (jui avait débuté, en 1791, parle rôle d'Egisthe, dans Mérope.
1823. — Taylor est nommé commissaire roval.
l'ieiiry nia dit ces iiiul.s, (jui mOiil imiucssioimc : J'en mourrai. » (^hahles Mauricf,, Ifislnire anecclolique du t/ièâ.'rc, Paris, 185G, t. I, p. 204 (à la date du 21 novembre 1820).
(1) CiiAALONS d'Argi':, Histoire crilifjuc el lilléraire des théâtres de l'aris, année 1822, Paris, 1821, p. 03.
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182/1. — Retraite do Saint-Phal.
1825. — Retraite de Talma. Elle eut sur les recettes du Théâtre-Français une influence désastreuse.
1826. — iSIort de Talma et de Michot.
Débuts de Samson.
Débuts de Mlle Goorgina Mars (nièce de INIlle Mars), le l'^'" mai, avec beaucoup de succès, dans le rôle d'Agnès, de l'École des femmes, et celui de Charlotte, des Deux Frères.
1827. — Mort de Larive.
31 octobre. — Incendie partiel du Théàtre- Françîiis.
1828. — Retraite de Baptiste aîné (1).
1829. — Retraite de Mlle Bourgoin.
Débuts do Geoffroy.
Mlle Mars, quoiqu'elle ne ïùt plus très jeune (mais elle ne s'en apercevait pas), n'avait rien perdu de son talent ni de sa réputation.
« Les jeunes gens comme les vieillards, les spectateurs les moins exercés comme les connaisseurs les plus délicats, les femmes, juges ordinairement plus sévères que nous des personnes (le Iciii- sexe, tout le monde sans exception décerne à Mlli' M.irsla ]tahnode son art. Tous convieiment
(l).l.- iidIc (I.iii- iiii ilociimi'iil (In h-tiips (|iii' le clifl' dn clmiiic ilii I lir','ilic-I"r;mr;iis, fii 18::s, s';ii>pfl.iil MoiH-licllf.
qiio jnniais le théâtre n'a possédé dans un seul sujet une réunion plus heureuse des qualités qui constituent une actrice parfaite »
A cette actrice parfaite, et qui n'avait peut-être d'autre défaut que de n'en pas avoir, on essaya d'opposer une rivale, Mlle Théophile Mant(\
Mlle Théophile Escoffier dite Mante débuta, le VI septembre J 8'2'i, dans le Misanthrope et /'.4 mour et la Raison. Le 19 septembre, elle joua Céliante du Philosophe marié (1).
Elle avait de la grâce et de la noblesse, une grande variété d'expression dans la physionomie, un jeu très animé, mais ses intonations manquaient souvent de justesse et son rire était quelquefois alîecté.
Les auteurs de la Galerie biographique des artistes des théâtres royaux., Adolphe Laugier et A. Mollet, si prodigues d'éloges pour Mlle Mars, ne montrent pas la même indulgence à Mlle Mante, eu qui l'on crut voir un instant une Mars rajeunie. Voici comment ils la caractérisent ('2) :
« De la taille et de la liberté sans être maigre, de la dignité sans être surchargée d'embonpoint; une stature qui tient un juste milieu entre les formes gigantesques d'une déesse (ceci est peut-
[1) Galerie biographique des arUsles des Ihéâlres roijaux: Théâtre-Français, Par"is. 1S27, p. 97.
être une allusion à Mlle George) et les proportions d'un abrégé des merveilles des cieux; des traits réguliers, de grands yeux noirs, une physionomie expressive et mobile, un teint vif et animé, tels sont les avantages qui complètent l'ensemble d'une des plus charmantes figures dont la scène française ait été embellie depuis Irs débuts de Mlle Clairon. Mais Mlle Mante a un ennemi redoutable à vaincre : cet ennemi, il faut le dire, est son organe; sa voix, forte et timbrée, est un peu dure; mais, on doit l'avouer, elle a déjà beaucoup gagné, et il lui reste peu à acquérir sous ce rapport; au reste, il est permis d'invoquer en sa faveur un heureux privilège, celui de la jeunesse. »
OPÉRA
Après l'assassin;» t du duc de Berry, le 13 février 1820, In salle de la rue Richelieu est fermée, et, pendant quelque temps, les représentations ont lieu au théâtre Favart. Une nouvelle salle, qui coûte jtrès de 2 millions, est construite sur l'emplacement de l'hôtel de Choiseul, rue Lepelletier. Elle est inaugurée le 16 août 1821.
L'Opéra a beaucoup perdu de son ancien éclat. « Ce n'est guère qu'en France qu'on nomme l'AcADÉMiE DE MUSIQUE le premier Ihèàlre de l'I'^iirope, et il faut avouer que les étrangers qui (l(]»uis quelques années l'ont visité n'ont pu ]ir(i]);iger
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cette opinion dans leurs pays. Pres(pie tous ont admiré la précision des })ironettes et des entrechats; la magnificence des décorations; la pompe théâtrale, cjui ne se rencontre point ailleurs, et se sont moqués de la mauvaise mi'thode de chant et du peu d'attention que le public semble faire à la partie essentielle de lopéra^ qui, sans contredit, est la musique (1). »
On le trouve ennuv(uix, et il l'est considéi'al)Iement : « La haute société tient encore un peu à ce spectacle si pompeux ; mais c'est plutôt par éti- (pui'tte que par goût : il y a des dames qui vont à 1 Opéra à peu près comme leur aïeule allaient au sermon, pour s'y faire voir ('2). »
La troup(> a g-rand besoin d'être renouvelée. Heureusement elle s'adjoindi-a en LS'il un artiste excellent, un des plus g-rands du siècle (3), Noui]ùt.
Adolplie-Tjouis Nourrit naquit à Montpellier, le 3 mars 1802. Son père, chanteur comme lui (et à rOpéra), le destinait au Théâtre-Italien et s'apprêtait à l'envoyer en Italie achever ses études musi-
(1) Le Panoriima des noiweaiiléa parisiennes... ii" ilii l<i juillet 1821.
(2) L. MoNTl<;^Y, le Provincial à Paris... t. IF, p. 2()l.
(H) « La perfection de sa méthode, in ])uret6 de .son goùl. la beauté de son organe, l'ont classé parnu les premiers chanteurs de noire époque. » Galerie biographique des arlisles des Ihéâlres royaux : Académie royale de musique, Paris, 182f), p. 52.
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cales, lorsciuc le bruit de son précoce tal(Mit arriva jiis([u"au ministre de la Maison du roi, f[ui lui lit avoir une audition devant l'administra lion de rOpéra. A la suite de cette audition, il fut eng'aQ;é.
Nourrit d(';buta, et avec un très grand succès, le 10 septembre IS^I, à dix-neuf ans, dans le rôle de Pylade (ïlphigénie en Aulide.
Six ans plus tai-d, le 21 novembre 1827, la Ta^iioni signait sou engagement à l'Opi-i-a
OPÉRA-COMiyUE
Installé depuis le début de la Révolution dans la salle Feydeau. « Le théâtre Feydeau, construit en 1 790, n'est remarquable que par son entrée étroite et obscure, aussi dangereuse pour les piétons qu'incommode pour les voitures, et par sa construction à la fois lourde et mesquine. Il est digne du sale et étroit passage auquel il donne son nom (1). »
L'Opéra-Comique perd pendant cette pc-riode des acteurs qu'il n(; remplacera pas.
11 avril 1822. — Représentation de i-etraite deChenard. qiiiav.iil debuti' ;iii llK'âtre Feydeau le 28 juin 17S2 dans le rc'de de ,jac(jiics des Trois Fermions.
(1; Diclionridirc kijiilitriqnc de Paris... pMr Antonv liiiiiAUD el F. iJLir-Y, l'.iiis, 182S, |. Il, p. 3t.
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19 décembre 18"2*2. — Représentation de retraite de Mme Gavaudan.
22 mars 1823. — Retraite de Martin après treiit(^-quatre ans de services.
Le 14 août 1826. — Le clievalier Ducis est nununé directeur de rOpéra-Comique.
THÉÂTRE- ITALIEN
Jusqu'en ISLS, il occupa la salle Favart, construite en 1782, entre le boulevard des Italiens et la place des Italiens, avec son entrée sur cette place parce que les acteurs de ce théâtre ne voulaient pas être assimilés à leurs confrères des boulevards.
Après onze mois de clôture, il émigra à la salle Louvois et y débuta le 20 mars 1819. Paër était alors directeur de la musique, et la troupe comprenait : Barrilli, de Begnio, Graziani, Pellegrini, Bordogni, Garcia, Mlle Mainvielle, Fodor, etc.
11 revint en 1825 à la salle Favart. Ouverture le 12 novembre 1825, par une représentation de Tancrède, de Rossini.
En 1827, Laurent oblinllc piiN'ilègc du Théâtre- Italien, avec une subvention de 80.000 francs (1).
l 11c nuuvi'lh; salle (la salle Ventadour), con-
(1) Il y oui, coUo nntK'-e, à la s.illc Favn.l, une troupe angiai-e, ot en 182'J une troupe ilo cii.uileurs allemands, à laipielle succédèienî, le i:> juillet, des acteurs anglais.
struite avec les fonds de la list;; civile, lut vendue à M. et Mme Boursault qui la louèrent en 1829, pour trente ans, à Ducis, directeur de FOpéra- Comique.
Le Théâtre-Italien, dont la troupe, dans les dernières années de la Restauration, était fort remarquable (1), eut beaucoup plus de vogue que l'Opéra et rOpéra-Comique. Il était également fréquenté par les élégants etles amateurs de musique.
« L'aspect du théâtre Louvois, les jours de représentation d'apparat, est de l'effet le plus séduisant. Celui qu'offre la belle salle de l'Opéra n'est pas semblable. Aux Italiens, le silence est de rigueur; la perte d'une note est sentie à la ronde, c'est une calamité publique. A l'Académie royale de musique, on semble dire : « Autant de gagné », et on se tait pendant la danse.
A rOpéra-Italien, les habitués se connaissent et se cherchent... Le public, à l'Opéra, se reuuavelle incessamment; et, si l'on excepte quelques habitués inamovibles du balcon et deux ou trois douzaines de tètes poudrées qui viennent dormir â l'orchestre, on n'y rencontre jamais ce fond d'intrépides spectateurs qui semblent délier les événements de les faire déroûer à leur exactitude i'I)... »
(1) En 1828. ceUe troiif)e comptait, comme prime donne, Mmes Pisaroni, Bl.i^io, Soniair et la Maliluan.
(2) L. MoNTiGNY, le I-Tuvincial à Paris... I. 1, p. lô.
ODi:ON
Le 17 juin 1808, les acteurs uu théâtre Louvois, sous la direction d'Alexandre Duval ; Ij, avaient pris possession de la nouvelle salle du faubourg Saint- Germain. Le vendredi 20 mars 1818, de 3 heures et demie à 7 heures du soir, cette salle brûla presque entièrement. On ne réussit à sauver que les escaliers des quatre angles et la coupole du grand foyer.
« Une curieuse eau-forte coloriée de Waste, « élève de David », représente Tincendie du 20 mars 1818, et est accompagnée d'une note explicative.
(( On y voit : le duc de Berry (2) à cheval, venu incoo-nito encourao-er les travailleurs, suivi d'un seul aide de camp; le pompier Ponté, qui sauva par son zèle la maison de Picard, rue Corneille,
(1) Picard redevint directeur le 1" novembre ISl.'i et, démissionnaire, fut remplacé, le 1" avril 1821, par Gentil, qui céda, en 1823, la direction à Gimel, lieutenant-colonel détat-major. Le 16 août 182;:}, Woltî, dit Bernard, succéda à Girael et, au mois de février 1820, vendit la fin de son privilège à P'rédéric de Petit-Mèré, régisseur du théâtre de la Gaité. Le successeur de celui-ci, en 1827, Thomas Sauvage fit faillite, et Lemetheyer, qui prit l'Odéon en 1828, fit également faillite, l'année suivante. Enfin, Harel fut nommé directeur le 26 avril 182i), avec un privilège de deux ans, à partir du 1°' septembre.
(?) Il envoya un secours de 2.000 francs. Il s'intéressait beaucoup aux tlir.'Uri's, et parlicnlièrcMienl aux actrices.
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n" l ; une écaillère; le caporal Langlois, le sapeur Lépreux; le vieux régisseur Valville, sauvé par Pierre Bessière, qui joignit deux échelles tenues seulement à force de bras, sans cordages; Mme Loyance, attaquée de paralysie, et Mlle Loyance, secourues par le maçon Pellège, aidé d'un étudiant en médecine : un M. Semonsi offre à Pellège une somme de 300 francs qu'il refuse; Lévêque, coiffeur, rue Richelieu-Sorbone, et enfin le dessinateur, M. Waste, témoin oculaire de ce funeste événement. »
Pendant un an et demi, les acteurs jouèrent dans la salle Favart qu'on avait mis à leur disposition, et le 30 septembre 1819, l'Odéon rouvrit dans son ancienne salle reconstruite, sous le nom de second Théâtre-Français, et avec la pleine puissance de tout le répertoire classique.
Il comptait dans sa troupe quelques bons artistes, parmi lesquels Joanny, le Talma de la province, qui tenait les premiers emplois tragiques, Provost, chargé des rôles comiques et tragiques, et Samson^ un des meilleurs valets qu'il y ait eu au théâtre.
En 1821, débuta, sans éclat, comme second confident tragique, avec 110 francs par mois, un jeune acteur destiné à une grande rc'putation, mais personne, à cette époque, à jiart lui, ne s'en doutait : Antoinc-Louis-Prospor fit'iuaîtrt', dit
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Frederick, entré, en 18I8, au Conscrv^atoire, dans la classe de Lafont, et qui avait passé par les Variétés amusantes, les Funambules, le Cirque Frauconi et le Cirque Olympique
L'année suivante marqua les débuts d'un autre futur grand acteur. Bocage, et la rentrée de Mlle George, qui retrouva ses succès d'autrefois, dans le rôle de Sémiramis, dans la tragédie de Voltaire qui porte ce titre, et de Salomé, dans les Macchabées.
« La représentation des Macchabées (le "23 octobre 18'22), écrivait un critique dramatique, a été pour elle un nouveau triomphe; elle a rempli le rôle difficile de Salomé avec sa perfection accoutumée. La salle était comble, et les bravos répétés du public ont proclamé Mlle George notre première tragédienne.
« De pareils succès doivent avertir le directeur de rOdéon que Mlle George vaut, à elle seule, une armée et que, s'il sait tirer parti du talent admirable de cette actrice et varier son répertoire, il attirera souvent la foule à son théâtre, ce qui n"est point une tâche aisée (1). »
Ce n'était point, en elfet, une tâche aisée^ et les directeurs de l'Odéon, depuis Picard jusqu'à 11arel, s'en aperçurent.
(1) La Foudre, n" du 25 octobre 1822.
Le Gymnase Dramatique ouvrit, le 23 décembre 1820, dans une salle bàtio en trois mois, boulevard Bonne-Nouvelle, entre les n°^ k et 10, d'après les plans de l'architecte Rougevin, et sur remplacement du café Vaspard, où s'était élevé jadis le cimetière Bonne-Nouvelle (1).
Le directeur était j\L de la Roserie, les administrateurs Poij'son et Cerlbeer, les régisseurs Dormeuil et Lachabeaussière. « Ce spectacle réussira, écrivait L. Prudhomme, car ce sont des capitalistes jnifs qui en sont les entrepreneurs, tous les individus qui composent l'administration et les bureaux sont des enfants d'Israël (2). »
Juifs ou non, les administrateurs de ce théâtre, et en particulier Poirson, qui était un très habile homme, surent très vite l'imposer à l'attention, puis à la sympathie de la bonne société. Un critique dramatique du temps, Chaalons d'Argè, le constate dans son Ilisloire criliquc et lilléraire des Ihéàlres de Paris (3) :
(( La sage administration qui dirige cet établis-
(1) On avait d'abord projeté de construire ce théâtre de l'autre côté du boulevard, mais, à cause de la proximité de l'église Bonne-Nouvelle, l'autorité ecclésiaslitiue s'y opposa.
(2) \'(>ijage descriplif el Itislnriijiie de l'ancien et du nuni'eim Pur h... t. II, p. 200.
(3) i>aris, 1824, p. 3'J4.
126 LA Vlli PAIÎISIEXXE
semeiit, lo bon goût qui, ])resqii(' lonjdius, y)r(!side au choix des pièces ([u'on y l'epiv'sente, ont contribué, aussi bi(;n (jue bi mode, à bii assurer ulu3 vogue qui ne fera qu'augmenter... Le Gymnase est le plus agréable des théâtres secondaires de Paris, et la meilleure société de la capitale s'y donne un continuel rendez-vous. Gomme partout, l'on y a vu tondjer des ouvrages, mais jamais, comme partout, la décence et le goût n'y ont été outragés. »
On avait joué, comme pièce d'inauguration, nu vau(h^ville en un acte de Scribe, Mdrcau et Melesville, lo Boulevard Bonnc-NouDelle. Ce fut le premier succès.
Le () juin 1821, N'irgiuie Déjazet débuta dans la Pelite Sœur- (1), devant la duchesse de Beri'y, à qui elle resseinbkiit beaucoup à cette époque, ce dont h.' public bii sut gré.
Un autre début sensationnel, ce fut cebii de Léontine Fay. « Une petite lillo, Lcoidinc Fay, quitta la province qu'elle enchantait par son talent précoce; elle arriva, pliant sous ](^s bonbons et les couronnes, elle étonna la capilale, et marqua sî» place à coté des })lus vieux comédiens ('2). »
(1) Ilôlo de la Petite Sd-iu. Di'-jazet (initia le Civiimase poin' les Nouveauléi^ où elle <lél)iita lef) jnin l.S28, dans le rôle de (lalherine du Mariage impossible, vaudeville en deux actes de Cariiionclie et Melesville.
(2) BiiA/.n;!i, Chronique des jiclils Ihiùircs de l'aris... [. H, p. 213.
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Puirsou av;iit r(''ussi ;i s'altirer la protection de In (liichosse de IJcitv. Tous les ans, pendant ses séjours à Dieppe, il envoyait la moitié de sa troupe donner des représentations devant elle. Le 8 septembre 18'2^i, le Gvinnase Drarnali([iio prit le nom de Théàlre de S. A. R. Mme la duchesse de Berri). Les principaux sujets de la troupe étaient, a cette <''p()f|ue : Gontier, Bernard Léon, Ferville, Dormeuil, Xunia, Allan, Klein, Virginie Déjazet, Jenny Vertpri', Jeiiny Colon, Nadèje et Mlle Berénger, qu'on avait surnommée Berenger la Jolie,
NOUVEAUTÉS
Bt'iiard, (lircclcur du Vaudeville, se crut obligé, à la suite d un procès perdu contre ses actionnaires, de renoncer à la direction de ce théâtre. Il sollicita et ()l)tint en 1826 du ministre de Tlntérieur, M. de Corbière, im nouveau piivilège, et c'est ainsi que lut fonde? le tlit^àtrc des Nouveautés.
Il sV)uvi"it 11' !'■' mars 1827 — dans une salir conslruilf place de la Bourse, à rcxtn'-niili'' de la rue Viviennc;, sur les plans de Debret — avec le Coureur de veuves, vaudeville en deux actes de lii'isset et Blangini, et Quinze el ^'in;/! Ans ou les r\'ninies, vaudeville en un aele p;ir lirisset.
C'f'tait beaneoiq» de Brissel pour une seuli'
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soirée. Ce Brissct porta iiialliciw au noiiveaii tl)('àtre, qui ierma eu l8o2. La salle, qui avait coûté 3./i67.000 Crânes, i'ut revendue en 1833 1.400 000 francs.
VARIÉTÉS
Le 12 avril 1827, représentation de retraite de Potier. Après la pièce, il chante ce couplet de circonstance, adressé au })ublic :
De vous plaire j'eus le bonheur
Dans ma carrière dramati(|ue ;
Mais l'àge arrête mon ardeur... Recevez les adieux de votre vieux comique.
De vos bontés il va se séparer ; Mais, eu soui^cant qu'il faut ([u'il se; rclii'e, Pendant (piin/.e ans celui qui vuu^^ fit rire Ce soir, liélas ! se seul près de pleurer.
Ouoi(pie l'àge arrêtât son ardeur. Potier, quelques mois plus tard, cnli'ait aux Nouveaulés.
La salle construite par Celerior en 1769 lut fut incendiée dans la nuit du 13 au l 'i jiiillit i8t?7, aussitôt après la répétition, qui a\;iit suivi le spectacle, d'un mélodrame, la Tribal ière, dans lequel il y avait un feu d'artidce qu'on voulait essayer. En moins d'une heure, la scène et la salle furent complètement brûlées.
L'autqrité exigea l'isolement du théâtre. Les directeurs auraient voulu la rebâtir au même endroit, mais il aurait fallu pour cela acheter quelques pieds de terrain à la Gaîté, qui s'empressa d'en demander un prix exorbitant. L'administration de l'Ambigu se décida alors à acheter, au coin de la rue de Bondy et du boulevard Saiul-Miirtiu. l'ancien hôtel Murinais et sur son emplacement fut bâti, par Hittorll" et Lecointre, le nouveau théâtre. Il coûta près de 1 .700.000 francs.
La nouvelle salle fut inaugurée le 7 juin 18'28 avec la Muse du boulevard, prologue mêlé de couplets, par Li'opold, Jules, Dulong et Saint- Amand, et la Dame voilée, pièce de lancien répertoire. La duchesse de ISerry assistait à la représentation.
L'And)igu avait ahu-s pour directeurs Mme \ ve Audinot et Sennepart.
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I'OI!TK-SAINT-M AI'.TIN
La Porte-Saint-.Mai-liii eut, le 8 ocLubii' l(S'i2, un énorme succès avec un mélodrame de Carmouche, Poujol et Boirie, les Deux Forçnls. On disait qu'elle avait échappé à la faillite, grâce à deux forts sacs.
Pour fêter ce succès, (|iii ai-rivait si bien à }i((iiit, l;i direction du tlii'àtre dounn uu bal et iiu dîner aux acteurs, et deux dîners aux journalistes parisiens, partagés en deux groupes, les libéraux et les royalistes.
La trou[)e comptait en KS*28, parmi ses premiers rôles, Frederick Lemaître et Mme AlUui Dorval(l).
C'est à la Porte-Saint-.Martiu (pfen iS'l'l vint jouer une troupe anglaise qui n'eut pas à se louer de l'accueil que lui lit le jiublic p;iiisien.
Le 31 juillet, elle donna Othello, avec Barton dans le rôle d'O.liello, mistress Penley dans cebii d'Emiliu. <l miss Penley dans celui de Desdemone.
Théodore Muret, dans sou Histoire rucontée par te i/iéâtre {'1), a tracé uu récit très vivant de cette représentation, à laquelle il assista :
« Le ])remiei' acte d'Othello venait do finir.
(1) Frédériclv Leinaitiv liahilail au ii" 8 du buulc\uid Saiiil- Mai'tin eL M. Allan-Dorval au ii" 15.
(2) l'uris, lSii5, t. II, p. 1..J.
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Martaiiiville oceiipait, avec dos personnes do sa connaissance, une loge au-dessus de la |)remière galerie. S'adrcssant à ces personnes, il exprimait un blâme assurément fondé sur ce déchaînement arrêté d'avance contre d'innocents comédiens: il faisait bon marché de leur talent, qui était médiocre, mais il trouvait inique et cruel qu'on les sifflât, qu'on les huât ainsi de parti pris sans les juger; il a\ait vonlu ([u'on les écoutât, ne fût-ce que pour n'avoir pas lairde les condamner uniquement comme Anglais et abstraction faite de leur iiK'rile. A cette réception brutale il opposait l'accueil tout différent que les artistes français trouvaient en Angleterre.
« En ce moment, voici que tout à coup un s|)ectateur, placé au-dessous de la loge de Martainville, intervient sans plus de façons et s'adressant à lui :
« — Iln'yaqu'un Anglaisquipuisseparlerainsi, dit-il.
" — Non seulement, répond Mai'Lainville, je ne suis pas Anglais, nuiis encore je regrettais tout à riieure (1 ètr(! trop novici! dans la langue anglaise pour suivre le débit des acteurs.
« — Moi^ i-eprend h^ monsieur avec violence en frappant du poing, je veux sil'ller. « A bas les An- « glais ! » Je leur fu veux : j ai él('' iiisidli' et jai r.iilli ('Ire assassine" à Londres, [)arce (piOu m'avait reconnu j)oui- franeais.
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« — Si VOUS avez reçu comme Français des insultes et des mauvais traitements, ce ne peut être que de la plus vile populace; c'est une raison de plus pour désirer qu'il ne se trouve pas chez nous de pareille canaille.
« Déjà les gestes très animés du quidam anglopliage avaient attiré Tattention sur ce colloque. Les derniers mots : pareille canaille^ sont entendus du parterre, qui croit sans doute en être l'objet. Des cris s'élèvent ; on a reconnu Fauteur du Drapeau blanc. Son nom jeté dans lardente arène soulève aussitôt une véritable tempêjie Les apostrophes, les insultes pleuvent contre bii sans le faire sortir du froid silence qu'il leur oppose. Toutefois, on la vu hausser les épaules, et ce mouvement rend les menaces et les cris encore plus furieux. « A la « porte ! à la porte ! » C'est son expulsion qui est réclamée, qui est exigée. Les gendarmes (c'était la gendarmerie qui faisait alors le service des speccles) viennent se placer dans le corridor, devant la porte de la loge où était ^lartainville. Le commissaire de police et le chef de la force armée l'engagent à sortir, pour ôter prétexte au tumulte, mais il s'y refuse : u Je suis sous la sauvegarde de « l'autorité, répond-il; si je suis assassiné^, j'aurai « fait mon devoir, vous n'aurez pas fait le vôtre. » Enfin, il consent seulement à se placer moins en vue. D'ailleurs, la toile se relève, et l'ouragan,
reprenant son premier cours, se retourne vers le théâtre.
« C'est seulement au second acte qu'entrent en scène les deux femmes qui figurent dans la pièce, Desdemona et Einilia. « J'espère encore, disait c< dans la coulisse un des pauvres acteurs; nous w connaissons les Français, et nos femmes vont « paraître. » Vain espoir, illusion trop flatteuse ! 11 était bien question de galanterie ou seulement de pitié... Les actrices ne furent pas mieux reçues que leurs partenaires masculins.
« Cependant, les malheureux luttaient contre ce ]»arli pris impla able avec un courage vraiment digne dun meilleur sort. Barton, qui remplissait le rôle d'Othello, et qui avait peu prévenu en sa faveur môme les spectateurs impartiaux, eut d'assez beaux moments d'énergie pour se faire apphiudir deux fois à triple salve. Ces bravos ne firent qu'exaspérer l'acharnement du parti hostile. Malgré une voix qui crie : « Ne vous battez pas pour « des Anglais ! » une rixe à coups d(î poings éclate dans le parterre. Les gens paisibles prennent l'cprmvantc, bon nombre escaladent le théâtre pour y chercher un refuge. Des femmes, des femmes pressées et renversées poussent des cris (le d('*tresse. On baisse le rideau, une haie de gendarmes vient nrainii' 1 avanl-sci-nc, comme une rampe supplémenlaire. Un acteur du tln-àtre, un
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acff'iir français, Pierson (1), les engage et les décide à se retirer, et de vifs applaudissements sîiluont leur r(;traite. Le même acteur demande au publie s'il faut continuer la pièce : « Oui, oui ! » répond la majorité, quelques-uns dans une intentioQ favorable, les autres pour ne rien perdre de la cruelle exécution. Afin d'arriver plus vite au dénouement, les Anglais passent le surplus du troisième acle et le (juatrième en entier. La scène liardie du Ut et de l'oreiller était susceptible d'effarouclKM^ à cette époque, les habitudes réservées et classiques de tout auditoire français et on juge de ce qu'il eu dût être dans une soirée comme celle-là. D'indécents quolibets se mêlent au vacarme, et c'est ainsi que la tragédie se termine.
<( Néanmoins, on essaya de jouei-la petite pièce, qui était une imitation, presque une traduction de l'opéra-comique des Rendez-vous bourgeois ; mais les infortunés acteurs y furent encore plus maltraités que dans la tragédie. Ce que les femmes avaient d'anormal et d'étrauo-ci' dans la
tua
(1) Voici ce (lue dit, 'iur cet acleur, In Pclilc Hùxjrap/iie dnialique, par ViL.vrN de Saint-IIilaiiu-: et CuARLiis Maurick, l'aris, 1821, p. 200 : « Pierson est un des artistes qu'on voit avec le plus de satisfaction au théâtre de la Portè-Saint- Mnrlui. Il fait preuve de talent dans tous ses rôles, et il prouve à chaque représentation qu'il n'y a pas de mauvais rôles pour un bon acteur. »
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démarche, tlans les manières, iiit l'objet de rires sans pitié, de parodies grossières. L'une, miss Gastrill, qui jouait la suivante, avait deux couplets à chanter : l'air anglais, avec son exotique saveur, fut accompagné par un impitoyable orchestre de sifflets et de mirlitons. Ce ne fut pas tout, et l'acharnement alla jusqu'à des violences qu'on se figure à peine : des pommes, des fourneaux de pipes, des croûtons de pain furent lancés sur le théâtre. Miss Gastrill, atteinte au-dessus de l'œil par un gros sou, tomba évanouie, et le rideau se baissa sur ce déplorable épisode, sur ce digne complément d'une pareille soirée. »
Le lendemain de cette représentation orageuse, le l^"" août, la troupe anglaise donna r Ecole de la médisance, de Sheridan, et Vlntrigiie de la route, de Bath, comédie en un acte.
Les mêmes manifestations, aussitôt le rideau levé, éclatèrent. On jeta sur la scène des pierres, des sous, des œufs pourris. Une actrice s'évanouit. Un des spectateurs se leva, dans le parterre, et demanda qu'on substituât à ces comédies étrangères et, qui pis est, anglaises, une pièce empruntée au répertoire national. Le public applaudit, et c'était pour la première fois dans cette soirée. Les acteurs français commencèrent à jouer les Ensorcelés.
Sur ces entrefaites, arriva nu ordre de la pré-
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fectiire do polico enjoignant au ])iil)]ic d'écouter les Anglais ou d'évacuer la salle. Au milieu d(>s cris, des protestations, la toile st- leva. C)n aper»7nt sur la scène une haie de gendarmes, chargés ce; soir-là de protéger l'art dramatique. Leur intervention parut abusive, et des petits bancs A'olèrent sur la scène. Quelques instants après, les gendarmes se précipitaient sur les manifestints, et <à coups de crosse de fusil faisaient évacu(>r la salle.
Cba-^sée du théâtre, la l)ataille continua jusrpi'à minuit dans la rue, tandis que les boutiquiers, eiïrayés, se hâtaient de fermer leurs volets.
Cinq ans plus tard, une autre troupe anglaise, bien meilleure que la précédente et qui comj)tait paimi ses artistes Chippendale, Burnet, Kemble, Kean, Macready, Power, Liston, miss Foote et miss Sniitlison, joua, avec l^eaucoup de succès, à Paris, du 6 septembre 18*27 au 26 septembre 18*28, d'abord à rOdéon, puis au Théâtre-Italien. Hamlet fut la dernière pièce qu'elle représenta.
^liss Smithson, qui devait épouser Berlioz, resta en France, et elle expliqua ainsi sa détermination dans une lettre adressée à une de ses amies, le 6 octobre 1828, lettre que reproduisit le Times dans le numéro du II octobre et dont il j)arut cette traduction dans V Almanach des spectacles de 1829 (1) :
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Paris, 6 octobre.
« Je ci'ois qu'il est utile de vous expliquer les motifs du refus (|ue j'ai opposé aux brillantes sollicitations de M. Kemble, qui m'offrait vingt ij;'iiia('es pour chaque soirée pendant vingt représentations. Londres sera toujours pour moi en Angleterre, et je ne trouverai pas toujours, peuttMre, en France, une occasion aussi belle d'y faire applaudir des pièces ; nglaises. Vous avez, ma chère amie, des préventions fort injustes contre le public parisien ; le goût qui a formé des artistes tels que Talma, Mlle Mars et Mme Pasta, ne saurait être méprisé avec raison. Je ne serai probablement pas de retour à Londres avant un an; et, je vous l'avoue, je tiens beaucoup, par une alFectiou que vous concevez, à un pays où je suis arrivée sans connaître même la langue de mes hôtes, et où mes efforts ont été accueillis avec bienveillance. Ici, je vois une terre où Ton a daigné ranimer, si j'ose le dire, la vie d'un talent que mon [)r()pr(' pays avait laisse; languir dans l'obscurité. »
PANORAMA-DRAMATIQUE
Construit, boulevard du Temple, en face du Jardin Turc, sur remplacement du café du Bosquet, le Faiiorama-Dramatique ouvrit le /| avi'il I8'2I,
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avec un Mindcvillc de Cariuouclie et Roiigemont, Monsieur Bouleiuwl.
c( Lii soirée, écrivait Charles Maurice dans son feuilleton du Courrier des théâtres (1), n'a pas été désagréable, malgré la faiblesse de la troupe. Le rideau d'avant-scène y est formé de grands miroirs rassemblés et d'un effet plus bizarre que flatteur. La seconde salle que cela produit et dans laquelle le publie se voit sous tous ses aspects, livré à tous ses mouvements , donne à ce spectacle un air d'imitation parodié qui déplaît. M. Taylor s'intéresse à l'entreprise. On lui attribue la présence du duc d'Orléans, venu à cette représentation dans toute la simplicité d'un boure:eois de Paris. »
Le premier directeur fut Allaux, qui faisait passer ses acteurs à la toise et proportionnait à leur taille l'importance de leurs rôles (2). C'<.'st dans ces conditions que Bouffé fut engagé (3). 11 .iébuta,le 1 li avril 1821, dans le rôle d'Abou-Teihér, chef arabe, d'un mélodrame eh quatre actes, Ismni/l cl Murijum.
(1) r»('|H(»diiit ilaiis Vlfixloire onecdotique du théûlre... t. \,
(2) La même hase d'appréciation n'existait pas poui- les aulcufs. Il y avait au Panorama-Dramatique un comité de lecture composé de Cliarles Nodier, Taylor, Merville. Gosse, de Caiiieux, de Latouche, Jal et Bert.
(3) Noir BourFK, ^tes souvenirs. Paris 18S0; p. 39.
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Allaux céda la direction au chevalier Langlois, qui eut lui-même pour successeur Ghédel.
D'après son privilège, le Panorama-Dramatique ne })()uvait fnii'c j)araitre que deux acteurs en scène. Les directeurs supposèrent que cet inconvénient, et l'absence de bonnes pièces, et la faiblesse de la troupe, et la médiocrité de l'orchestre, seraient facilement compensées par le luxe des décors (1).
Le résultat, ce fut, le 1/| Juillet 1823, la fermeture du Panorcima-Dranmlique, pour cause de faillite.
THÉÂTRE COMTE
Le Théâtre Comte avait d'abord fonctionné dans une cave de l'hôtel des Fermes, rue du Buuloi.
Le 2 juin 1817, il donna sa première représentation dans la salle du Mont-Thabor, où les frères Franconi avaient instalhî leur Civque-Olympique. Dans l;i salle du iMont-TIialxtr, Coi.nte était autorisé a jouer des pièces à tableaux, à condition (|u"uM liih-au d(! gaze sépai-erait les acteurs du piiMic et que les entr'actes seraient occupés par (h's toiii-s (h' [)hysi(jU(;. An boul d'uu lUdis, il f.illut abandouurr l'cnl rcprisi;.
\1) CiiAAUjNS DAndK, Jlialoire criliijUf cl lillt-raivc des lliéùire.t lie Paris ; année 1822... p. GTl.
Comte transporta ensuite son théâtre au passage des Panoramas — où il obtint l'autorisation de former une troupe d'enfants (1), mais à condition de ne pas en faire paraître plus de trois sur la scène — et enfin au passage Choiseul, dans la salle qui sera celle des B(juires.
C'est dans la salle du passage des Panoraniiis qu'il avait commencé à ;d)andonner un peu l'escamotage et la ventrilo({ui»', pour devenir un vi-ai directeur de théâtre. Il n'eut pas à le regretter.
Le critique dramatique de la Foudre, dans le numéro du 10 di'ccmbre 18'22, consacrait à ce théâtre enfantin un article très élogieux, si élogieux qu'il n'est peut-être qu'un communiqué :
« Le spectacle de M. Comte, passage des Panoramas, est toujours très suivi. Un foyer décoré avec élégance, les prestiges du magicien, et des pièces morales jouées par de jeunes enfants font de ce théâtre le rendez-vous de la bonne société. Benjamin tient toujours les gobelets de l'habile escamoteur; mais pour ne pas ressembler à l'autre, il ne remplit qu'un rôle muet. La salle est une vraie bonbonnière. La graudeurdu théâtre est en rapport avec la taille des comédiens... »
Comte était nu directeur extrêmement habihi et qui connaissait tous les trucs de son métier.
(1) Hyacinthe y débuta en 1820 à sept ans.
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Il oxcelloit (liins les boiiiincnts cl savait c.\ti;nr(' d'une réclame bien faite son inaxiinuin de pidil.
Il avait inventé, pour remplir son théâtre, les billets de famille, les médailles, les loges réservées aux lauréats des pensions et des collèges.
Les billets de famille ou billets roses donnaient droit à quatre places en demi-tarif, mais avec obligation de prendre au contrôle une médaille qui coulait deux sous et sur laquelle était l'adresse de Comte.
Pendant les vacances, des billets étaient réservés aux lauréats. Ces billets étaient gratuits, mais les personnes qui accompagnaient les lauréats payaient leur place, et c'était là-dessus que la direction se rattr,i[)ait.
Sur ses billets et ses al'liches. Comte inscrivait ces vers, dans lesquels il louait son théâtre :
Par les mœurs, le bon goût, modestement il brille Kt sans danger la mère y conduira sa fille.
En réalité, chez les jeunes actrices de théâtre Comte, l'amour n'attendait pas le nombre des .années. Il courut sur ce point des bruits assez fâcheux, et l'autorité, à (|iii rien n'échappe, dut enjoindre au directeur d»; m\ ])lus engager que des artistes majeurs et par conséquent autorisés à se mal coinhure. Il rn prnliln pc>ur iibandunner les pièces enfantines et pour jnurr des pièces
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à cosliimi'S et à trucs, dos féeries, et des opérascomiques. •
Le tliéàtro Comte dispiu-ut eu 1855.
TIIÉATP.P- DES ACROBATES
Il lut fondé, en 1816, par .Mme Saqui, dans raiicicnne salle des Délassements-Comiques, sur le boulevard du Temple.
CI HOUE Fr.ANCOM OU OLYMPIQUE
Il était situé sur le boulevard du Teiiqde. Dans la soirée du 15 au 16 mars 18'26, il prit l'eu. Ou jouait f Incendie de Salins, [^incendie de Salins fut suivi de celui du cirque, qui n'avait pas été prévu dans le prog'r.imme.
Le ministre de Plntérieur accorda aux frères Franconi un nouveau ])rivilège de dix ans, avec l'autorisation de construire une nouvelle salle sur le boulevard du Temple, entre riiùtel Foulon et I ' a n c i e n A m b i gu .
Les frères Franconi, après vingt années de direction, cédèrent, en 1827, leur privilège à Adolphe Franconi, lils aine du plus jeune des deux frères, à Ferdinand Laloue et à Vilain de Saint-llilaire.
Le 31 mars J827, la nouvelle salle, bâtie par Adam et Dreux et (jui !'e])r(''senlait 1 int(''rieur
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(ruiie iiiunoiist! tciito souIhuuo ]);ir douze lancos en fci' forgé, lut inaugurée avec une pii'-eo en trois actes de Carmoucho, Dupeiity et Bra/ier, le Palais, la (hiinçjucllt' ef le dhainp de ha la il le.
THÉÂTRES DE LA HANLIELE
Le privilège en l'ut donné le iO juin 1817 aux frères Seveste, pour récompenser leur père, acteur au Vaudi'ville, dont la déclaration avait permis de découvrir les ossements de Louis XV'I et de Marie-Antoi nette.
THÉÂTRES DE SOfnÉTÉ (l)
1" Théâtre Mareux, rue Sainl-Antoine, vis-à-vis la rue de Jouy.
2" Théâti'C Doyen, rue Ti'ansnonain.
o" Salle de la rue de la N'ictoire, anciennement Chantereine. \'aste, décorée avec goût, elle avait été construite et «'tait dirigt'C par le luacliinisle en chef de rOpi'ra.
/l" Salle de la rue Paradis, au Marais, dirigée par Tliieiry, peintre en bâtiments.
Ces quatre llnhitres de société étaient, à cetie époque, les plus importanis.
5° Rue ISLuiconseil, dans la l)outi<pie d'un coi--
(1) Dnns les pr'onii<''iTS nnnrc^ de la l'.estaiiraîion. |)"a|)iùs liouiiL, Mc.-< Suuueiiii-s, ili.iii. III cl IV.
donnier, au tioisiùme éiag-(\ BoulTé assista à une représentation des Vêpres Siciliennes, de Casimir Dekivigne, avec collaboration, non sollicitée, du cordonnier-directeur. Comme on n'avait pu trou- \cr de cloche pour sonner les vêpres, on la remplaça par une casserole en cuivre sur laquelle on frappait avec une cuillère en bois.
6" Rue Aubry-le-Boucher, chez un maître de danse nommé Simonnet, et dans une maison qui appartenait à un quincaillier, père de l'acteur Provost, et où il avait sa boutique.
7° Rue de Lancry, chez un marchand de bois, dont les deux iilles, très jolies, avaient les principaux rôles, et le théâtre n'avait été fondé que pour cela.
8" Rue de Crnssol, chez un carrossier. Là débuta M on val.
9° Rue Jean-Beaussire. Salle assez grande, bien décorée.
10° Rue Saint-Antoine, en face larue Vîeillc-ihi- Temple, chez un tapissier nommé Gassard. Un n'y jouait que cinq ou six fois [)ar an.
ir Rue de la \'annerie, dans une eour vitrée sur hupielle donnait l'arrière-boutique d'un j)erruquier, qu'on appelait le père Gouin — et ce pcrruqnier y faisait jouer ses œuvres !
De grandes actrices, qui avaient été aussi 4e
t^ETÎTE CnnOMOUE DES TUÉAtRES DE PARlS 14S
gran(I(\s amoiireusos, moururent pendant cette période : la Rancourt, le 17 janvier 1815 (1) ; la Guimard, le h mai 1816; Mlle Montansier,- le 13 juillet 1820 ; Louise Dugazon, le 23 septembre 1821 ; :NIlle Mezerai, le 20 juin 1823.
Les actrices qui leur survivaient, l'amour les passionnait autant que Fart et même davantage, mais elles avaient moins de facilités pour le montrer. Elles aimaient avec une discrétion relative et, à défaut du péché, elles évitaient autant que possible le scandale. Au théâtre comme ailleurs, rhypoerisie, cette demi-vertu, s'imposait.
Mars commençait à vieillir, mais elle n'avait pas cessé d'aimer.
11 existait alors un courriériste dramatique qui ajoutait, dit-on, à ce titre celui de maître chanteur. Le chant, c'est encore du théâtre. Ce journaliste se plaisait à noter chez la grande actrice les premières atteintes de l'âge. Il avait pour cela ses raisons, et il atteignit le but qu'il se proposait :
(1) LT'glisc Siiinl-Unch, qu'elle avait enrichi do ses aiiinônes, se ferma devant son cercueil. La foule protesta et se mit en mesure de forcer les portes. Une députalion fut envoyée à Louis XVIH. Ihiet, de rOpcMa-Comique, expos? la situation au roi et ce (lu'elle pourrait avoir de dangereux, si elle s(! [)rolongeait. Louis XVIII envoya son chapelain à Saint-Ilocli, et la Raucourt, qui, se sentant mourir, avait dit : « Voilà la dernière scène que je jouerai ; il faut la jouer d'une manière convenablCN», la Haucourt, ([ui n'avait pas très convi'nahlcnienl vécu, fut convenablement enterrée.
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« Mars, rai-outo Mu.s.-et-Patliay (] ), Mars à (|ui la perfection de son jeu et Famonr du public semblaient devoir servir d'égide, Mars a capituh'; elle est abonnée et fait une pension sur sa cassette... Pour obtenir ce résultat, on a fait usage d'un moyen infaillible... Mars n'est plus jeune, elle parvient encore k le faire oublier, et Maurice en faisait toujours souvenir en parlant de tel muscle que le temps met à découvert, de telle ride qui commençait à se former, etc. La célèbre comédienne s'est bien vite inscrite au nombre des contribuables, et, si elle ne rajeunit pas, du moins on ne parle plus de son âge (2). »
^Ille Bourgoin, qui appelait Mlle Mars « la Vieille », approchait de la quai-antaine quand la Restauration lui ])ermit d'afficli.'r, peut-être avec exagération, ses opinions royalistes, soigiuHise-. ment dissimulées sous TEuipire. Le Nain jaune, écrivait à ce propos dans un de ses numéros de juillet 1815 :
(1) Nouveaux Mcnwires secrets, Paris, ISl'I», p. 22^.
(2) Des diamants sur une vieille femme, cest un pli.-ire sur un écueil. Mlle Mars en avait beaucoup (jui dataient de ses années triomphales, et qui représentaient près de 200.0(10 francs. Dans la soirée du 20 octobre 1827, sa femme de chambre et le mari de celle-ci, Mulon, les lui volèrent. La femme de chambre fut arrêtée sur-le-champ et le mari, quelque temps après, à Genève, où il avait cherché un asile. Le 1" avril 1828, ils furent l'un et l'autre contlamnés à dix ans de travaux forcés et à la maniue.
Petite ciiromoue des riucÀrnEs ni; i'ahis i47
« On assurait (Icinirrcmcnt à .M. li* dur de X... qu'une actrice du Tlicàtre-Français, (jui s est donné beaucoup de mouvement aux fenêtres et aux balcons, lors de la révolution des mouchoirs de poche, L;"ardait encore des sentiments très vifs poui' l.i l'iiniillc des Bourbons : « Vous m'étonnez, dit-il, c'est la « première fois que je la vois pencher en faveur des « impuissants. »
Tant de zèle méritait sa récompense. Après les Cent-Jours, I^ouis XVIII accorda à Mlle Bourgoin une audience qu'elh; n'avait point sollicitée et qui l'eût ellravée sans doute.
Le loi la lit asseoir auprès de lui, et, pour la rassurer, il essaya de lui prouver cju'il n"(''tait qu'un homme. Il ne lui prouva que très incomplètement. « Je n'ai jamais tant regretté, dit-il, d'avoir soi.xante ans. » 11 avait eu soixante ans toute sa vie.
Le premier gentilhomme de service assista à cette audience, mais, par respect, il y assista, le dos tourné. Quand elle fut terminée, Louis XVIII congédia l'actrice avec ces aimables paroles : « II n'est si bonne compagnie qui ne se (piitte enfin, disait Dagobert à ses chiens. »
Le lentlemain, INIlle Bourgoin rernt une voilure altclèi' de deux hiNiux chevaux gi'is pomaielé et un nécessaire en verm(,'il ([uiconteuait 8.000 francs.
Pareille aul)aine, mèmi' sans la voiture et les
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chevaux, aurait été la bienvenue pour cette pauvre Barroyer, contre laquelle on décocha, en 1818, cette épigramme (1) :
Croyez-vous, cher Pancrace, Que Nina Barroyer Ait eu sur la eaicisse Ouelqu'uu sans la payer?
La jeunesse était reprC'sentée, et de la manière la plus agréable, pai' les danseuses de FOpéra.
L'invasion n'eut pour elles que des avantages. Elles furent envahies, elles aussi, ou plutôt elles furent l'objet de ce qu'on pourrait appeler, dans notre langage d'aujourd'hui, le système de la pénétration pacifique.
Nous aurions mauvaise grâce à suspecter leur patriotisme. Ce patriotisme, par des moyens détournés et qui n'allaient pas, dans certains cas, sans quelque héroïsme, reprenait aux étrangers une partie de l'argent qu'il nous avait pris. Plus d'une de ces danseuses dut se rendre cette justice qu'à certaines heures elle travaillait ]»onr la France.
D'jiilleui's, ces jeunes et jolies femmes ne se consacraient pas uniquement à l'exploitation des
(1) La Chronujiie indiscrèle, par A. -II. Raguexeau, Paris, 1818, p. 92.
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Anglais, des Allemands ou des Russes, d'autant plus que des Français, et de bons Français, surtout dans les hautes sphères, aspiraient à se substituer à Cf's barbares.
<( La nouvelle cour, après s'être ruée dans les antichand)res et avoir songé aux affaires, se rua dans les coulisses pour s'occuper un peu de plaisir.
(^ Un prince du sang* s'y distingua un des premiers. 11 dépensait gaiement les derniers instants d'uni- vie, dont l'exil avait dévoré les plus belles années et que la mort devait terminer si cruellement.
« Ses conquêtes furent nombreuses, rapides, bruyantes. On en parla beaucoup, on en parle encore ; car il existe de ses passions plus d'un témoignage vivant (1). »
Ce prince du sang, ce n'était pas le duc d'Angouléme, passionné pour d'autres travaux, c'i'lait le duc de Berry, et parmi les danseuses de ropéra qui avaient attiré son attention et qu'il (h'sira voir de près, on cilail ^IWc \'irginie (2). Un jour, (pir|(|n lin dcniaiida à la mère de celle
(1) N. HoouF.i'LAN, /es Cotilissea de l'Opéra, Paris. lSr»ô, p. 21.
(2) Vii'yinio Leiollior, « jolii' coiiiine iiii .■iiii.MM'l Ix'lc coihiik' une oie », dit la duchesse d'.Mtr.iiiIrs. Mémoires sur la lieslauralion, I. I. p. (iS.
jeiino personne s'il était vrai qu'elle songeait à quitterlascène. « Monseigneur, répondit-elle, a trop de religion pour laisser ma fille au théâtre (1). »
(1) (;;nAF!LK:i MAL'Rir.K, Hisloîve anccdoUque du théâtre... t. I, p. -217 (à la date du 2 février 1816).
La pcililiiiiie, sous la Restauration, (,'ssaya, à plusieurs rejiriscs, d 'envahir le théâtre. Autonrs, acteurs et })iil)lie s'unissaient pour lui ouvi'ir l;i voie, mais la censure faisait bonne garde. Il fant d'ailleurs reconnaître qu'elle admettait sans dil'hculté les pièces favorables au gouvernement. La politique coupable et condamnable était celle cpii attaqunit les Bourbons,
Pendant que les Cosaques campaient aux Champs-Elysées, le tln-àtre prodiguait ses plus viles flatteries, et quel(|uel'ois nu point de leséeo'urer, aux souverains qui venaient d'envnliir la France et doccuper Paris.
L(! i*"'" avi-il 1<S|'|, à Topera, (Ui devait jouer dev.iut reunjereur Alex.indi'e et le roi de Prusse, Guillaume, le Tfioinphr de Tr(ij<in, mais Trajan
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ce n'était plus Xapoléon, vainqueur des Scytlies et des Sarmates, c'était Alexandre, Alexandre le Grand. Sa modestie eut peur d'un excès de louange ; et au dernier moment on remplaça le Triomphe de Trajan par la Vestale, jouée dans le même décor que la pièce à la([uelle on la substituait.
Pendant un des entr'actes, les dames jt-tèrent des cocardes blanches. On couvrit d'un voile de même couleur l'aigle qui déployait ses ailes audessus de la loge de Napoléon, et Lays, s'avançant sur le devant de la scène, un papier à la main, fit entendre cette chanson sur l'air de Vive Henri IV:
Vive Guillaume Et ses guerriers vaillants !
De ce royaume Il sauve les enfants.
Par sa victoire Il nous donne la paix
Et compte sa gloire Par ses nombreux l)ienfaits.
Vive Alexandre !
Vive ce roi des rois !
Sans rien ])rétendr(;, Sans nous dicter dos lois,
Ce prince auguste
A le triple renom
De héros, de jusie.
De nous rendre un Bourbon 1...
II y avait r|uati'e couplets de ce genre, dus à M. de Clialahre. On nous saura gré de n'en citer que deux.
Le lendemain de cette représentation, Martainvillc écrivait dans le Joiii-nal de Paris :
'< La fête finit comme elle avait commencé. On se serrait les mains, on s'embrassait dans les foyers,, dans les escaliers. On n'entendait que des voix fatiguées, épuisées ; l'organe des dames même avait perdu sa merveilleuse douceur ; elles en étaient dédommagées par la pétillante expression de leurs yeux et de tous leurs traits. Quand on a été si longtemps contraint de se taire ou de ne parler que bien bas, il est facile de s'enrouer la première fois qu'on crie. »
Les deux souverains se montrèrent dans les principaux théâtres — à TOpéra-Comique, le 2 avril ; au Théâtre-Français, le 3, etc. — et partout ils furent accueillis avec les mêmes manifestations enthousiastes. Pendant ce mois d'aA^'il ISl/i, on joua sur toutes les scènes des pièces de circonstance, qui avaient 1(> plus souvent pour héros Henri IV. C'était le grand homme et le brave h(jnime de la famille. On en abusa un peu.
La j)lupart des auteurs de ces pièces ultraroyalistes s'étaient signalés par leur bonapartisme, par exemple^ Rougemont, type du genre, aue la Restauration décora et qui le méritait bien,
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comme on va le voir, y.-.w rexceptionni llr souplesse de son échine.
Marie-Nicolas de Roiig-emoiit, né à la Rochelle le 7 février 1781, avait débuté comme marin, en 1797, et trois ans plus tard, après avoir servi en Vendée, il s'était tourné vers l'art di-amatiqne, qui l'exposait à moins de périls.
Au mois d'août ISJO, il faisait jouer au Théâtre de rimpéralricc [Odcon] une comédie en un acte et en prose, dans laquelle, à l'occasion de la féfe de Napoléon, il le comblait des plus emphatiques Iduanixes.
En avril iSI'i, il donna aux Variétés un vaudeville, le Souper d'Henri IV ou la Dinde en pal, dans lequel un paysan, Guillaume, qui accompagMiait le roi, lui disait :
« Vous allez entrer dans un pays où il y a en bon du grabuge, ben du boulvari : les uns ont dit ci, les autres ont dit ça; il }' en a même qui ont dit ci et ça; fermez-moi les yeux là-dessus. »
Rougeniont avait bien besoin, lui aussi, qu'on fermât les yeux là-dessus. La Restauration ne lui tint pas rigueur de ses essais de bonapartisme. Elle le nomma chevalier de la Légion d'honneur.
Elle accorda la rosette d'olïicier à un autre auteur (haniati([ne, Alissan de Chazet, qui avait trouvé le moyen de surpasser eu platitude Roiigcniont. Chazet, que Geolïroy appelait rinérilablcy
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étîiit le j)lus iiili(''[)i(ln solliciteur ([uil y ont eu Fj'ance et peut-être eu Europe.
J'ai parlé, chemin l'aisaut, de ces deux luuuiues, parce qu'ils donnent h'uin l'idée de ce qu'était alors un littc'-rateur.
Ils ne lurent pas d'ailleurs les seuls, dans le monde des théâtres, à exploiter de leur mieux, pendant la première Restauration, le retour des lis. Quelques actrices du Théâtre-Français, dont le talent n'égalait pas, à beaucoup près, les prétentions, croyaient avoir eu à se plaindre de l'Empire. Ainsi, sous prétexte qu'elle n'en était pas digne, il avait refusé le sociétariat à Mlle Dupont. Le nouveau gouvernement s'empressa de le lui donner. Quoiqu'ils ne fussent pour rien dans cette décision, la jeune actrice tint à les en remercier. Quand elle se présenta chez Damas, celui-ci, qui était très bonapartiste, se borna à lui dire : « Prenez garde, nuidemoiselle, vous n'aurez pas toujours lOO.OOU baïonnettes étrangères pour soutenii' votre réception. » Pendant les Gent-Jours, Mlle Dupont perdit son sociétariat. Il lui lut restitué quand les Bourbons r(!vinrent.
Les souverains étrangers retrouvèrent, en ISlô, augmenté peut-être, l'enthousiasme qui les avait accueillis en 181 /|. Cet l'nthousiiisnic alla très loin. Au Théâtre Feydeau, le 13 juillet, lorstjue Wellington entra dans la salle, le public cria ;
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Vive Wellington ! Vive les Anglais.! et môme : Vive le vainqueur de Waterloo!
Il restait encore, cependant, des bonapartistes, pour lesquels Waterloo était une défaite. Ceux-là aussi éprouvaient le besoin de manifester. L'occasion leur en fut fournie par une pièce qui n'avait rien par elle-même de séditieux, mais dont l'auteur, Aruault, passait pour un partisan du régime qui venait de disparaître, '^t à cg titre, était alors proscrit.
La première de Gernianicus eut lieu, le 22 mars 1817, au Théâtre-Français. Presque toutes les })laces étaient occupées par des adversaires du gouvernement. Chaque vers qui semblait le viser — et des vers de ce genre il était facile d'en trouver dans les plus inolfensives tragédies — ils l'acciieill.iient au passage par des applaudisseaieuts. D'autres spectateurs sifflaient avec la numie conviction. Une bagarre en résulta. Des cannes, dont quelques-unes étaient des gourdins maniés par des mains solides, s'abattirent sur des crânes bonapartistes ou royalistes. Elles manœuvrèrent si bien qu'à partir de ce jour-là, dans tous les théâtres, on dut les laisser au A^estiaire.
Cette bataille de Cannei> — on nomma ainsi la première de Germanicus: — fut suivie de quelques duels. Un fds d'Arnault avait insulté, pendant la représentation, le journaliste Martainville.
h \ ^-"nf^
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roUrctioi' Henri d'A^mèras.
TALMA
Coliii-ci le fit condamnera quinze jours de prison, puis il se battit avec lui et reçut un coup d'épée au genou. Des demi-solde et des gardes du corps ne négligèrent pas cette occasion d'aller sur le terrain.
La manifestation faillit avoir pour la charmante Mlle Leverd d'assez fâcheuses conséquences. L'émeute, préparée de longue main, avait coiU' mencé dans la rue. Quelques minutes avant l'ouverture des bureaux, une voiture, soigneusement fermée, arrivait dans la rue Richelieu, qui regorgeait de monde. Dans cette voiture, se dissimulait de son mieux Mlle Leverd. Elle n'était pas seule. Elle était rarement seule. Ce jour-là, un jeune officier de la garde royale lui servait d'escorte.
Le cocher, pour se rendre plus vite à destination, ne trouve rien de mieux que de distribuer quelques coups de fouet. Cette distribution, il faut l'avouer, sentait un peu trop son ancien régime. La foule répond par des coups de canne et se met en mesure de renverser la voiture, contenant et contenu.
On voit alors apparaître à la portière une jolie femme, effarée, é])lorce : « Messieurs, crie-t-elle, je vous en supplie, grâce.' ! pitié ! Mon cocher est un coijuin dont j(! ferai justice. Je vous jure que ce soir il ne coucliora pas à riiùtel. » Justice était déjà faite. Le cocher était à moitié démoli. Émue
pur les plaintet) d'une actrice jeune et jolie, la foule pardonne. Un jeune homme, qui reçut peutêtre sa récompense, monte sur le siège et conduit la voiture jusqu'au théâtre. L'olficier de la garde royale n'avait pas bougé. Ce militaire n'aimait sans doute pas à se montrer en public (1).
La censure et la police étaient à l'affût de tout ce qui pouvait ressembler à une allusion favorable au régime impérial, et ces allusions, on les découvrait môme dans des pièces d'écrivains notoiremont royalistes.
Le 17 janvier 1818, Dubois et Brazier avaient fait représenter à la (îaîté un vaudeville on un acte, l Enfanl du régimcnl.
« Co petit vaudevJUo, raconte un des auteurs, Brazier, avait obtenu beaucoup de succès, et une partie des spectateurs avait cru y trouver une idée politique ; enfin c'était, au dire de certaines personnes, le roi de Rome que les auteurs avaient
(1) L'année suivante, le 18 juillet 1818, au Théâtre Favart, où jouait alois la troupe de l'Odéon, on avait doimé une pièce en cinq actes et en vers, la Famille GUnel ou les Premiers Temps de la Ligue, qu'il faut signaler parce qu'elle fui en quelque sorte le manifesle et le programme du par'.i royaliste modéré, du parti de la conciliation. L'auteur en était Merville, mais comme elle rellétait les idées et les opinions de Louis XVIII, on crut devoir !a lui attribuer. Son rôle s'était borné à en autoriser la représentation, malgré la censure, plus royaliste que le roi, et à faire quelques an-riolalions sur le manuscrit.
voulu per8onnilicr. La pièce avait été représentée quarante-cinq fois do suite, lorsque défense arriva au tliéàtre d'en continuer les représentations. Mais, ce jour-là, lo duc d'Orléans, qui avait fait demander l'ouvrage, devait y assister avec sa famille. L'autorité décida que, puisque le prince désirait lavoir, on pouvait encore la jouer pour cette seule fois. Peut-être que la pièce n'aurait jamais été défendue, mais un dessin qui parut (I ), représentant la principale scène, offrait, sur les genoux d'un vieux sapeur, rEnfant du régiment, dont la této ressemblait à un portrait du roi de Rome, peint par Isabey. Ce fut cela ([iii éveilla la susceptibilité de la censure ; il avait même été question d'incriminer les auteurs, qui certes n'avaient pas eu l'intention de renverser le gouvernement des Bourbons, dontils étaient les amis... La pièce disparut de l'afficlie, et la gravure fut saisie Ci). » A l'époque où était joué l'Enfant du régiment, unc^ pièce avait de grandes chances de succès si les auteurs ne négligeaient pas d'y mettre de vieux soldats, des bivouacs, des drapeaux et des tambours. Les Français, et surtout les Parisiens, sont dilTiciles à satisfaire. Comme ils avaient protesté coutro la guerre, ils ju-otestaient contre la paix. De cette réaction était wùa la vogue des
(1) Chez l*ai'loul, graveur, rue Saiiit-.Julien-le-Pauvre.
(2) Chronique des pelita Ihéàlrcs de Paris... t. 1, p. 31,
pièces militaires, dont le type le plus complet est le Soldat laboureur, de Brazier, Dumersan et Francis, joué aux Variétés, le l*'" septembre 1821. Dans ce vaudeville, le Soldat laboureur — dont Lepeintre aîné tenait le rôle — s'appelait Fraucœur et il chantait :
Au beau pays qui m"a vu naîtie, Utile jusqu'au dernier jour, Apprenez que Francœur veut èlre Soldat, laboureur tour à tour.
Les champs qui nourrissent ma mère, Je dois savoir en bon Français, Les défendre pendant la guerre, Les labourer pendant la paix.
Pendant que de vieux soldats fumaient la pipe au bivouac ou, revenus dans leurs foyers, labouraient les champs de leurs mères, la duchesse de Berry mettait au monde, le 29 septembre 1820, un fils, qu'attendait depuis longtemps le parti royaliste.
Les registres de la Comédie-Française contiennent, à la date du 29 septembi-e, cette note : « On devait donner aujourd'hui l Intrigue épistolaire et le Médecin malgré lui. Dans la nuit dernière, Mme la duchesse de Berry étant accouchée d'un prince, les semainiers, dans la matinée, reçurent l'ordre de donner sur le théâtre de l'Opéra, à
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roccasion de cet heureux événement, Athalie, avec les chœurs. Malgré bien des difficultés, toutes les dispositions furent faites pour avoir ce spectacle. Il ne fut annoncé par de nouvelles affiches, appliquées sur celles qui étaient déjà posées dans tout Paris, qu'à prùs de 5 heures, et cependant il s'est trouvé qu'au lever du rideau la salle était pleine. »
Il y eut de nombrouses pièces de circonstance sur la naissance de ï Enfant du Miracle (1), et il y en eut aussi, l'année suivante, sur Napoléon^ mort le 5 mai, mais son nom n'y parut pas. Il n'y parut que son génie et sa gloire.
Jouy, écrivain d'opposition, le mit sur la scènes îe 27 septembre 1821, dans sa tragédie de Sylla, jouée au Théâtre-Français. Le public le reconnut sous la toge du dictateur (2), quoique la censure ait pris soin de supprimer les vers les plus caractéristi([ues qu'il devait prononcer, et entre autres ceux-ci, qui sont vraiment beaux :
J'ai gouverne le monde à mes ordres soumis El j'hnpose silence à tous mes ennemis ; Leur haine ne saurait atteindie ma mémoire : J'ai mis entre eux et moi l'nliîmc de ma gloire
Phis politique ([ue littéraire, le succès de Sijlla fut très grand.
(1) Nous ou paileruiis d;uis nu auLro cliapilrf.
(2) Talma jouait le rôle tle Sylla,et il y lut adiiiii;ii)le.
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Tie 5 juin I8'2'2. Lucicii Arnault, lils tic raiitcur de GermanicLiSj lit jouer une tragédie intitulée Béguins. Régùlus, c'était Napoléon, et Carthàge, c'était l'Angleterre. Double raison pour les spectateurs d'applaudir là })ièce, et l'aulour le savait bien,
Rédnite ailleurs au silence, l'opposition, libérale ou bonapartiste, semblait avoir pris le théâtre pour cliamp de bataille. Elle profitait pour nlanifester ses haines et ses espérances de tous les prétextes.
Lé député Manuel avait été expulsé de la Chambre, le k mars 18"2o. Le 11 juin, dans l'Opéra de Paul et Virginie., de Désaugiers et dé Berton, le nom d'un des personnages, La Bourdonnaye, fut accueilli par des murmures. Ces murmures, auxquels se mêlèrent des rires ironiques et des sifflets, s'adressaient au député La Bourdonnaye qui avait proposé l'expulsion de son collègiiei A la même époque, dans un vaudeville de Désaugiers et Benjamin Antier, la Lanterne sourde, un des personnages à qiii ort dunilail l'ordre de s'eiuparer de la lanterne-talisniaii, In-sitait a le faire : « Empoignez-la ! » cria un des spectateurs du parlerre ( 1).
Le youverueincnl eut sa l'evanclie à la tin de
(1) On a prélcndu (lUc le vicoiiilo de l'oiicaull. cliarijé d'expulser Manuel, qui ne A'ouiait être expulsé que par la force, aurait dit à ses !<endarnies : « Euipoignez-moi le' lic'inuic ! » l.e vicoiiile de l'uucault l'a nié.
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cette année. Des pièces de circonstnncosj en général fort médiocres (1) célébrèrent, en vers ou en prose, et môme en musique, le courage et les talents militaires du duc d'Angoulême pendant la guerre d'Espagne. L'étoffé manquait pour en faire un licros, mais les auteurs dramatiques de ce temps n'y regardaient pas de si près, et on leur tint compte de l'intention.
Louis XVI 11 venait à peine d'a.ssister à l'apothéose, un peu imprévue, de son neveu, lorsqu'il mourut, le 16 septembre 1824. Charles X, à ses débuts, fut assez populaire. Son avènement, le sacre, l'entrée à Paris, merveilleux sujets pour dés fou'rnissëurâ de littérature officielle, avides de places ou de décorations. Parmi les pièces qu'ils composèrent on remarqua surtout celle que représentèrent les Variétés la Couronne dé fleurs par Viàl, Gersin et Gabriel. Chaque fleur y était personnifiée par une jeune lille et on y chantait ce couplet :
(1) A l'Opéra : Vendôme en Espagne, par Empis,Mennechet Al'ber et Hérold, le 5 décembre 182.3 ; — à l'Odéon : Une Journée de Vendôme, par Di-.aparnaud, le 10 décembre; — au Théâtre-Français : là Roule de Bordeaux, par Désauciers, Gentil et Gerstn. — à l'Opéra-Comique : le Duc d'Aquitaine, par Theal'lon, t)ARTOis et de Ranck, niusique de Blangim; — au Vaudeville : P/hs- de Pyrénées, par Désai (Uers et Gentil ; — au Gymnase : la Fête de la Vicloire, par Dur-Ei ty et DE Villeneuve ; — aux Variétés : /es Adieux à la fronlicre, pat" Brazieiî, Caiîmouciii; et de Goui'.cy; — etc.
J'offre aujourd'hui la branche de laurier Al ce héros protecteur de l'Espagne.
— Et moi la rose unie à l'olivier A sa touchante et modeste compagne.
— Deux lis sont présentés par moi Aux deux enfants d'une mère chérie
— Ee cœur rempli d "un doux émoi, J'offre la pensée à mon roi.
— L'immortelle à sa dynastie.
Tous les partis s'étaient réunis dans le même engouement pour les Grecs. Cet engouement se manifesta au théâtre comme ailleurs. Laurent Pichat évoqua l'ancienne Grèce dans des vers vraiment inspirés, et son Léonidas^ joué au Théâtre- Français, le 26 novembre 18'25, eut un succès d'enthousiasme (1).
Par une sorte de contagion, beaucoup de pièces, dans ces dernières années de la Restauration, célébraient les héros de la liberté. Citons les principales, celles qui furent, par leur portée, par les échos qu'elles soulevèrent dans bien des âmes, des événements politiques :
Le 27 décembre 1827, à l'Opéra-Comique : Masa-
(1) Le 9 octobre 182(5, on donna à l'Oper.i le Siège de Corinlhe, paru à Naples, en 1820 et dont la musique était de Baloccui. Celopéra s'était d'abord appelé Maomelto seconda, et la scène se passait au quinzième siècle. Alexandre Soumet y ajouta des vers de circonstance. Le 10 avril 1828, rOdéon représenta le Dernier Jour de Missolortf/hi, paroles d'OzANEAf, musique d'IlKHOLD. Duprez qui était alors à ses débuts, avait un rôle de guerrier dans cet opéra.
niello ou le Pêcheur napolitain, drame lyrique en quatre actes, paroles de Moreau et Lafortelle, musique de Carafa.
Le 29 février 1828, à l'Opéra, une pièce sur le même sujet et dont le succès fut très grand : la Muette de Portici, opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Germain Delavigne, musique dWubcr,
Le 3 août 1829, à l'Opéra : Guillaume Tell, opéra en quatre actes, paroles d'Hippolyte Bis et Jouy, musique de Rossini (1).
Le 22 juillet 1830, à l'Odéon : Guillaume Tell, tragédie posthume de Laurent Pichat.
Cependant, la lutte continuait dans presque tous les théâtres entre les libéraux et les ultras, et avec d'autant plus d'ardeur que le ministre Martignac avait quelque peu muselé la censure. Celle-ci continuait à rester armée de ses redoutables ciseaux et elle s'en servait le plus possible.
Dans une pièce jouée en 1828, la Vivandière cl le Pacha, ])ar un vieux grognard disait à des conscrits, qui marchaient gauchement à l'exercice et tenaiiuitmal leur fusil : « 'Vous auriez mieux fait cela si vous aviez défilé à la parade du temps de l'ancien. » La censure barra l'ancien, l'auteur
(1) On avait déjà joué, on 1S28, un Guillinmic Tell, celui de PixiiiiiîcouRT, à la Gailé, el on avait repris, à rOi)éia-Comique, celui de Grktry et de Sedaine, jonc pour la première fois, au Théâtre-Français, le 9 avril 17itl.
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le rétablit, rt ce mot excita, le jour de la première autafitd'ap})laudis8ements qlie de sifflet.s. La pièce fut suspendue et on ne permit la Gontinuation des représentations qu" lorsque l'allusionfaite à TEmpereur eût été délitiitivemcnt supprimée.
La censure elle-même fut chansoiinée dans la Manie des pldces, de Scribe et Bavard, et dans r Ecole de natation^ de Leuven, Li\ry et Signol, et dans les Balises de lannée ou le Confiseur dramalique (l;,de Brazierj Carmouche etCourcy, on représentait, en même temps que Yidocq, dont les Mémoires venaient de paraître, l'assassin Desrues en costume semi-religiéux.
La Restauration touche à sa fin et bien des choses l'indiquent. La bourgeoisie aspire, sous prétexte de libéralisme, à s'emparer du pouvoir^ et ses ambitions, sesranciniéSj elles apparaissent, notablement idéalisées, dans une pièce qui fut représentée au Gymnase le 28 juin 1828, -4ya/î/, Pendant et Aprèê, par Scribe et Rougemont.
«Avant», c'était l'ancienne société, très peu ménagée dans la pièce.
(1) C'était une revue de fin d'année, jouée au Vaudeville, en décé/mbre 1828. Oh y cliaritail ce couplet, qui fut très applaudi :
Mnllipiir à qui voudrail reslrelndre Un <ièclf brilUiiil ilo chuté !
Le lluinljea» de la xéiilé Brûle celui qui veut réleindie!
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« Peuiiaut », c'était la llévulution.
« Après », c'était la Société moderne, incariK'c dans un général devenu, à la suite de la paix, un grand manufacturier.
En somme, les auteurs avaient voulu faire le pauégyrique de l'industrie et de la bourgeoisie.
Il y eut dans les milieux royalistes des protestations. Ces protestations arrivèrent jusqu'à la cour. La duchesse de Berry menaça d'enlever au tln'àtre de iMadameson patronage, et ladirectionfutoljlig.'e (1 nrrètcrla pièce, en plein succès, le 20aoùt1828.
Mais ce qu'on ne pouvait arrêter, c'était cette houi'geoisie qui allait l'aire, ou plutijt qui allait exploit(M' une révolution pour s'emparer des honneurs, des places, et surtout de l'argent.
LE THEATRE ET LES CALICOTS
Le 12 juillet 1817, Scribe et Dupin firent jouer aux Variétés une pièce intitulée le Combat des montagnes ou la Folie Beaiijon. C'était une sorte de revue dans laquelle les auteurs raillaient assez agréablement toutes les nouveautés du jour et en particulier les montagnes russes, qui jouissaient alors d'une grande vogue : « Toute ces montagnes personnifiées, avec M. Titan leur entrepreneur, venaient se disputer le prix devant le tribunal de la Folie, juge bien compétent du procès. Il y avait aussi Jean Leblanc, meunier de Montmartre, plaidant en faveur de l'illustre colline qui surmontait sou moulin; puis un petit serrurier bossu (jui eu voulait généralement à toutes les montagnes dont il avait plein le dos. Un autre personnage encore, c'était Lantimèclie, rennenii des nièclies, des quinijuets, des révtu'bères, de tous les vieux procédés d'éclairag(! qu'il va remplacer par le gaz hydrogène, car nous trouvons dans cette revue la
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date de rintroduction du gaz, qui excitait Tétounemeut universel, et qui suivit de })rès les bateaux à vapeur (i ). »
Daus une des scènes de cette revue apparaissait un commis marchand: M. Cfl//co/ (2), qui portait des moustaches (ce qui semblait réservé aux officiers), une cravate noire, des bottes, des éperons, et un œillet rouge à la boutonnière.
Accompagné par la danseuse Hortensia, M. Calicot, comme les autres personnages de la pièce, se présentait devant la Folie :
CALICOT
Nous sommes venus si vite (c'est moi qui conduisais) que j'ai accroché le phaéton de ce gros colonel ; ça a manqué d'avoir des suites. J'ai vu le moment où ça allait compromettre... le vernis de ma voiture.
LA FOLIE
C'est ({!ii' eefte cravate noire, ces éperons, et surtout ces moustaches... Excusez, monsieur, je vous pn^nais pour un brave.
CALICOT
Il n'y a pas de quoi, madame.
Oui, de tous ceux que je gouverne C'est l'uniroi-me et l'on [)ourrait enfin Se croii'c dans une caserne En entrant dans mon magasin.
Mais ces fiers enfants de Bellone, Dont les moustaches vous font peur, Ont un comptoir pour cliamp d'honneur, Et pour arme une deiui-aune.
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HORTENSIA
Monsieur est un jcanu; négociant qui fera de très bonnes affaires. D'abord il est ti-ès connu; on le rencontre partout, au café Anglais^, au boulevard de Gand, à toutes les promenades. Il parle de musique à la Bourse, et de commerce à rOjxh-a. C'est un de nos habitués. Du reste, ne manquant jamais une nouveaut('! : voilà pourquoi nous sommes venus vous voir.
Les commis marchands n'avaient pas tardé à a|)pren<h'(' (pi'une pièce des Variét('!s i-ailiait chaque soii'hîurs attitudes martiales, peuconqîatilih^s avec leur j)acitique profession. Le joui' de la troi/icme représ(Uïtalion, ils en\ aliirent le tluW\tre et aussitôt que la scène dans laquelle! iigiirait M. Calicot eut commencé, ils s(! livrèrent à do bruyantes manifestations, qui i-ecomniencèrent et s'aggravèrent les jours suivants. Qucdcpu'S arrestations n'(îureiit d'autre résultat ([ue (1(î les exciter davantag(;.
Scribe el Dupin coniju'irent ([iic devant d aussi tei'rildcs advt-rsaires ([ui ne parlairnl de rien moins que (h; nmssacrer hï piiuvre Brunet, il inqiortait de filer doux. Ils se hâtèrent d'ajouter à Icuipièce quch[ucs scènes, qui avaient pour litri! le
Café des Variétés, et dont la première représentation eut lieu le 5 août. Un couplet, un couplet de conciliation, était adressé aux calicots, à qui les auteurs tendaient ainsi le rameau d'olivier :
Oui, croyez-moi, déposez sans regrets Ces fers bruyants, cet appareil de guerre, Et des Amours sous vos pas indiscrets.
N'effrayez plus la cohorte légère.
Si des beautés dont vous causez les pleurs, Nulle à vos traits ne se dérobe, Contentez-vous, heureux vainqueurs, De déchirer leurs tendres cœurs, Et ne déchirez plus leur robe.
Flattés qu'on pût croire qu'ils déchiraient, à leursmomentsperdus, de tendres cœurs, les commis marchands signèrent la paix, mais dans le cours de cette année 1816 et l'année suivante ils eurent à subir, après les attaques des auteurs dramatiques, celles des caricaturistes :
« M. Calicot, écrivait, au mois d'août 1817, Ragueneau dans sa Chronique indiscrète (1), a alimenté tous les burineurs de la capitale. On la représenté partant jiour le combat, au combat, en courses, au champ d'honneur, à son expédition, à son service, sous les armes, prêtant serment,
(1) Paris, 1818, p. 77.
LA l'Ol.niOli: AU TIllx\Tl!E 173
revuiuuit du cunibal, éreinté, en vedette, au désespoii-, perdant ses moustaches, armé chevalier, en fureur, à la réforme, à la toilette, se faisant ramasser, au Bois de Boulogne, etc., etc. MM. Naudet, Pigal, Janet, Chazal, Tardieu, Gault et d'autres encore ont profité de cette belle occasion pour acquérir ou augmenter leur réputation. Il ne reste plus qu'à vérifier leur calcul; on est plus surpris que charmé du nombre de ces caricatures (1\ dont deux qui sont ornées du derrière de Mlle Perkaline se vendent mieux que les autres. »
(1) Une des dernières punies (en septembre 1817) fut la Mort el l'Enlerremenl de M. Calicot.
LA COMTESSE DU CAYLA
Sur ce trône, au-dessus du(]uel avait plané l'épée si longtemps invincible de Napoléon, s'était assis, comme sur \uu) chaise percée, un gros homme, au front étroit, au triple menton, au nez enfoui entre les joues, au i-egard plus cauteleux (|ue lin. Il ressemblait à un tiibellion d'opéra-comique. 11 avait une de ces ligures non pas seulement grasses, mais enllées, qui ont bien failli, croi rail-un, être autre chose qu(! des iigures.
Ses jambes de goutteux portaient avec peine un ventre énorme, dont le poids l'enqjèchait presque démarcher. Il n'allait c[u'en voiture, et })our ([u'il y i)ùt nionlei" on a^■ait fabrifjin'' une S(Mle de faii-
LA COLR 175
ti'iiil roulant sur un plan inclinô, « une nianivcille, (iit la (luehesso d'Abrant("î.s, qiin j'ai êu riionneur de voii" chez le maréchal Laurisloii, ([iii, oubliant ses gloi-i(3ux jotirs passés, s'occupait de cesipiportantes allaircs avec la même gravité qu'il avait mise à proposer jadis à Napoléon un moj^en pour prendre plus tôt une place ennemie (1) »,
Cette obésité de Louis W'III représentait en môme temps des goûts trop sédentaires et de formidables excès de table, les seuls excès dont il fut capable. Comme rpangeur, il se montra toujours supérieur à iSapoléon. Ses familiers le constater rent au grand couvert donné aux Tuileries au mois de janvier 1815 ;
« Ce qu'on ne s'est point lassi- d'admirer, raconte M. de Reiseit dam ses Mémoires (2), c'est la façon dont Sa ]Majest(- a fait lionneur au dincr. Elle a absorbé a elle seule un plat presque entier de côtelettes qu'op avait placé devant Elle ce (pii ne Ta point empêché de manger plusieurs autres nuls paniit les chefs-d'a^uvre culinaires qu'on lui a pri'sentés tour à tour. J(! me rap[)elle, dans mon enfance, avoir entendu vai>ter 1 appétit pioverbialde tous les Bourbons. J'ai pu constater, hici-, que Louis XVI II, sous ce rapport, n'avait rien pcidu des brillantes qualités de ses auc(Mres. »
(1) Mémoires sur la He.tlauraHun, Pmi^, ls;i'>, l. l. p. .")(J,
(2) T. IIF, p. ->'.).
On sent bien que ces courtisans étaient très fiers d'avoir pour roi un homme qui mangeait si bien.
La chasse aurait diminué cet embonpoint, mais si Louis XVIII était, à en croire certains mémoires du temps, un assez bon tireur, sa goutte l'obligeait à ne suivre les chasses qu'en voiture.
Il était resté sur le trône ce qu'il avait été à la cour de son frère, un bel esprit d'Académie de province, un médiocre élève du médiocre Parny, un faiseur de petits vers, un amateur de jolis riens, et aussi un cuistre de collège auquel, il ne manqua, pour traduire Horace, que d'avoir un peu plus de loisirs et de savoir un peu mieux le latin. Littérairement, il ne comprit rien à son époque. II en était encore, lorsque parurent les Odes de Victor Hugo (1), à la poésie de Dorât ou de Delille.
Quelques historiens se sont montrés pour lui beaucoup trop sévères. Ils ont rappelé ses atta([ues sournoises contre Marie-Antoinette et la lâcheté avec laquelle il abandonna à son malheureux sort, pour nepas se compromettre, le marquisde Favras. Ils ont attribué à ce prince, trop gros pour être si méchant, une âme très noire, capable des pires vilenies. Je ne partage pas leur opinion. Louis XVI II n'était pas un scélérat. Ce n'était pas même un
(1) En 1822.
scélérat. Il n'avait pas rétolïo nécessaire. C'était xm esprit d'espèce très inférieure, an point de vue moral, et que sa nature prédisposait à n'éprouver
Loiii> XVIII.
que de ])etits senlinients, à n'avoir que de mesquines passions. Il n'y eut de grand chez lui ([ue Torgueil. Par là il se releva un peu. Cet homme, si insuffisamment doué à tant d'égards, sut faire
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dignement son métier de roi, au moins en face des étrangers.
Cette médiocrité morale lui permit de ne point se laisser dominer par ces haines politiques, nées souvent d'ardentes convictions. 11 ne fut ni généreux, ni injuste. Cotte modération, dont il lit preuve en plus d'une occasion, malgré sa famille, malgré ses ministres, malgré l'opinion publique, elle vint chez lui non pas d'un e<3ntiment de pitié ou de justice, mais de ce bon sens, qui n'est pas toujours compatible avec une très haute intelligence.
ïl garda, cependant, mais plutôt par dilettantisme que comme procède- de gouvernement, le goût de ces intrigues, de ces machinations souterraines^ de ces correspondances secrètes, où sa jeunesse s'était complu.
« Louis XVIII, note dans ses Mémoires {\) la duchesse d'Abrantès, avait conservé une pitoyable coutume, celle d être accessible à une foule de petits rapports, à quantité de minutieuses menéiîs qui avaient au reste presque formé la totalité de sa vie politique, soit comme héritier présomptif à la couronne de France pendant la longue stérilité de sa bellc-sù'ur, soitj)endanl son long règne sans royaunie. ..
« Cette bai)ilii(le d'intriguer, vt-ritabie nom de
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ce qui se fais;iit à llartwell, ù Blakcmbourg, et à Mittau, le suivit à F'aris, «à l'époque de la première Restauration... Il écouta une foule dé rapports absurdes; avec un esprit remarquable, il mit de la simplicité dans tout ce qu'il laissait arriver jusqu'<à lui; c'était une pitié que de voir l'examen de sa bouche de fei\ comme il appelait une cassette, une corhcilk;, je ne sais quoi, renfermant des lettres signées, d'autres anonymes, et toutes plus absurdes les unes que les autres, mais toujours dans un but dénonciateur. »
Ce vieux roi malade, impotent, ses sujets le connaissaient à peine. 11 ne traversait Paris que dans une voiture lancée à fond de train. Il fuyait avec soin les cérihnonies et les fêtes officielles, îomme s'il eût voulu ne pas offrir à ceux dont le respect lui était nécessaire le dangereux spectacle de sa sénilité. Il ne vivait qu'avec quelques intimes, comme M. de Blacas, ou avec un petit nombre de lettrés choisis, qui formaient pour lui le plus flatteur des publics et aussi le plus servile. Il contait bien l'anecdote et surtout l'anecdocte grivoise, dont il possédait un abondant répertoire. Il se prenait pour un homme d'esprit, et il l'c-lait dans une certaine mesure. Sa conversation, nourrie de soijvenirs, pleine do faits, ne manquait ])as d'ngriMnont. Elle ne m;mi|n.iil pas, non [)his, diidmirateurs.
Un petit groupe autoni" d'un fauteuil, ce n'était pas suffisant pour animer les Tuileries. Naguère si bruyantes, si vivantes, elle devenaient de plus en plus le palais du silence et de l'ennui. Le comte d'Artois s'y montrait le moins possible ; les Condé n'y venaient que très rarement, et presque tout leur temps se passait à la chasse. Leduc et la duchesse d'Angoulème, dont le visasse semblait ne s'être pas déridé depuis la Révolution, n'y apportaient qu'une attitude contrainte et glacée, qui contrastait avec les manières soldatesques, avec les éclats de voix, avec les colères subites du duc de Berry.
On voyait errer dans les couloirs, dans les vastes salons, comme des ombres, des pairs de de France en manteau de cour, des prélats, d'ancien généraux de l'Empire, ex-soudards devenus de souples courtisans, et sans cesse préoccupés de faire oublier leurs origines par rexagération de leur respect pour les moindres détails de l'étiquette.
On y voyait aussi de hauts fonctionnaires, qui venaient solliciter un avancement, mendier une audience, et des parvenus, des financiers, qui n'ont d'autre roi que l'argent, mais qui, sous tous les régimes, trouvent le moyen d'être quelque chose.
Un détail physiologique, qu'il importe de noter, expliquerait au besoin ce que nous avons dit de
Louis XN'III ot co qiril reste à en dire. La nature, qui ne lui avait pas plaint rétoiïe, s'était rattrapée sur un point. Marmont dit dans ses Mémoires^
avec la liberté
D'un soldai, qui sait mal larder la vérité :
« Son organisation était incomplète et bizarre; avec une bonne tête et un bon estomac, le reste du corps étnit mal conformé. Malgré cela, il avait beaucoup de prétention à des facultés qu'il n'avait pas (1). » Nouvelle prouve que la fatuité n'est souvent qu'une précaution oratoire.
A l'époque où il ne portait que le titre de comte de Provence, Louis XVIII avait eu pour maitresse, peut-être honoraire, la comtesse de Balbi.
Née en 1758, Mlle de Caumont-Laforce, dame d'atours de la comtesse de Provence, vers 1780, avait épousé un Génois, le comte de Balbi, colonel à la suite du régiment de Bourbon.
Elle était marquée do la petite vérole, comme beaucoup de femmes du dix-huitième siècle, et elle avait de mauvaises dents. Elle n'était pas jolie. Elle était mieux que jolie, avec sa physionomie malicieuse et ses veux expressifs. D'ailleurs très gaie, pleine d'esprit, et pçu embarrassée de scruj)ules.
(1) Voir Cap.am";^, les Indiscrctions de iliisloire, 9° série, Paris, 190Î), p. 312.
Le comte de Provence la remarqua, et à la suite de cette remarque, elle eut sou appartement au Luxembourg. Pendant la Piévolution, elle suivit son amant, si on peut s'exprimer ainsi, à Tétrauger. Lorsqu'il s'établit à Mittau, en 1798, elle partit avec Archambaud de Périgord, voyagea en Hollande, et, à Rotterdam, accoucha de deux jimieaux que le comte do Provence aurait eu mauvaise grâce à revendiquer, (^t que le comte de Ballù ne revendiqua pas non plus, sa femme ayant pris la précaution de le faire enfermer comme fou.
Un peu lasse d'aventures passionnelles, Mme de Balbi revint en France en 1802. En 1806, un ordre de Napoléon l'obligea à séjourner à quarante lieues de la capitale. Elle rentra à Paris sous la Piestauration, mais on Ini rcfnsa un(i audience aux Tuileries. On se contenta de lui faire, pour services de jour et de nuit rendus à la cause des Bourbons, une pension de 15.000 francs sur la cassette royale. Elle la toucha d('[)uis le 29 février 1816, et Charles X la lui continua.
La comtesse de Balbi, qui n'étaàt plus qu'une vieille femme et qui avait remplacé le jeu de l'amour par 1 amour du jiii, mourut a «juatrc;vingt-trois ans, le o avril 18/|2.
Louis XV] II aimait les femmes d'un amour qui, malgr(! lui, restait à demi platonique. 11 aimait
leur g-ràco et leur rragilil(', et ce qu'il y a toujom-s en elles d'imprévu et de peu sûr, et le rayonnement d(; leur sourire et la douceur de l(Mir voix et riiarmonie de leurs gestes, et l'atmosphère de jeunesse et de joie qu'elles créent autout d'elles. Il les aima longtemps, il n'en aima aucune autant que la cdinlessc du Cavla.
Née vers 1780, la comtesse; du Ca.yla était la fille du magistrat Talon (1). Lorsque celui-ci, suspect de sentiments royalistes, lut emprisonné sous l'Emjjire, elle obtint de Fouclu' l'autorisation d'aller le voir dans son cachot. « Quelque temps après, le ministère de la police fut occupé par Rovigo, et, malgré toute sa répugnance, Mlle Talon, qui devait être alors fort jolie, se vit forcée de se prêter à bien des choses pour pénétrer dans l'antre de l'infortune (2). » Le chancelier Pasquier confirme ce détail (3) et ajoute que la comtesse du Cavla, maîtri^sse involontaire do Savarv, en eut iiii lils qui lui ressemblait beaucoup. Elle sembli! dailleui's s'cMre facilement résignée à cet amour non partagé. Elle n'était capable ni de grandes passions, ni de graudes douleurs.
(Ij Talon cul un (ils, l)eii>> l.ilon. (lui oliliiil, à l.i lialaillc de natitzen, le ^rado de cher (r('--(aiii(ni, et fut un des plu'^ brillanls ofliciiMs de llùuj.in'.
(2) Bioçjraphie des dames de la Cour, par un luilel de chumhre cfinijèdié (Marco do Saint lliiaire ? , l'aiis, ISlm;, ji. :>\.
(;}) Mémoires, l. \'.
Ses lettres, publiées par le duc de Doudeauville, la montrent, en 1812 et en 1813, uniquement préoccupée de ses plaisirs (1).
On a raconté qu'après la seconde Restauration, elle avait demandé au duc de Grammont, capitaine des gardes du roi, de l'aider à obtenir une place de gouvernante ou de dame de compagnie en Russie. Jugeant avec raison qu'elle méritait mieux, le duc de Grammont lui aurait procuré une audience de Louis XVIII, audience qui aurait été l'origine de sa fortune.
En réalité, elle vit pour la première fois Louis XVIII à Hartwell. Elle le revit à Paris au mois de juin 1814.
Elle n'était pas très intelligente, mais elle était très habile. Elle avait, remarque le chancelier Pasquier, qui s'y connaissait, plus de souplesse que d'étendue dans l'esprit. Le roi fut rapidement conquis par cette femme qui n'était plus très jeune, mais qui restait encore belle (2), et qui affecta toujours d'avoir pour lui la plus vive admiration.
(1) Capefigue, la Comlesse du Cayla, Paris, 18Ct;. p. 39.
(2) t( La comtesse avait conservé (en 1820) toutes les beautés du milieu de la vie : une suave carnation, des formes belles et élégantes, des yeux merveilleusement doux, la bouche un peu large, mais souriante et spirituelle, la nonchalance mêlée à une certaine dignité : telle que la reproduit le portrait de Gérard. » Capefigue, la Comtesse du Cayla, p. 117.
Elle excellait, ce fut sa grande séduction, à lui prodiguer les flatteries les plus délicates. Elle écoutait avec une attention infatigable, les anecdotes dont il se montrait prodigue. Sa vanité d'homme d'esprit et de lettré auprès d'elle se sentait à l'aise, s'étalait ingénument.
Avec un art réellement supérieur, sans cesse l 'aimable comtesse donnait une forme nouvelle à ses louanges. Son admiration était à la fois excessive et très variée.
Le roi lui avait lu dans un de leurs entretiens cette relation d'un voyage à Gand, adressée à d'Avaray, l'ami des mauvais jours, et qui ne semblait pas destinée à l'impression. Elle s'empara — et sans doute on lui facilita cet aimable vol — elle s'empara du manuscrit et en fit faire une édition de luxe, offerte au royal auteur, qui feignit de se fâcher et au fond en fut ravi.
La comtesse du Gayla lui devenait de plus on plus nécessaire. 11 finit par la recevoir trois fois par semaine, de trois heures à cinq heures, et à ces moments-là ses ministres avaient ordre de ne pas le déranger. Elle venait tous les mercredis soir et sa visite faite, elle traversait rapidement la salle des gardes en tenant à la main — Lamartine et d'autres histoMens l'affirment — un sac de velours vert dans hMjiicl il y avait ciu(piaute milhi francs enor:!) ou eu biUcts.
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D'interminables causeries remplissaient ces entrevues. La comtesse parlait peu et écoutait beaucoup. C'était juste ie contraire pour Louis XVIII. Devant cette auditrice qui semblait charmée de l'entendre, il se montrait intarissable.
Se bornait-il à conter des anecdotes légèrement grivoises ? C'est un point sur lequel manquent, et on n'en sera pas étonné, des renseignements précis. Le baron de VihoUes a raconté, dans ses Mémoires, qu'il se plaisait à humer des grains de tabac sur la gorge nue de son amie. C'était évidemment pour lui prouver coml)ien il la prisait.
A propos de cette manière originale, et en somme très agréable, de prendre son tabac, le baron de Roule de Paulin racontait naguère au docteur Cabanes, cette historiette qu'il tenait de deux de sjs grands oncles, le marquis de Pons de Trélan et le comte de Labro deMontagnac.
« Ces deux: personnages Taisaient jiartie de l'escorte du roi quand celui-ci se rendait à Saint- Ouen pour y visiter la favorite. Lorsqu'ils se trouvaient en présence de Mme du Cayla, ils se mettaient, à tour de rôle, à éteruuer avec une affectation marquée. Celle-ci ne fut pas longue à s'apercevoir du manège et elle se plaignit vivement au roi de l'offense ([ui lui était faite. Désormais Louis XVI H se passa de son escorte de
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gardes du corps et cette infraction a Ictiquette reçut sans doute sa récompense (1). »
De flatterie en flatterie et de prise en prise, l'influence de la comtesse ne faisait que grandir. Elle jouait un peu à l'Egérie. Elle patronnait, auprès de Louis XVIII, aux heures d'abandon, ce parti qui était plus royaliste que le roi (2). Elle contribua grandement, dit-on, à l'arrivée au pouvoir de ce ministère de 1821 qui comptait parmi ses membres Chateaubriand, le duc de Montmorency et le comte de Villèle.
Si elle était désintéressée, ce qui ne semble très douteux, son désintéressement fut soumis à de rudes épreuves. Le roi la comblait de cadeaux qu'elle acceptait avec une attitude résignée et comme à contre-cœur. Il lui envoya un jour une Bible illustrée de nombreuses gravures et où chacune de ces gravures était couverte, en guise de papier de soie, d'un billet de mille francs. Il lui donna le château de Saint- Ouen où il avait signé la déclaration du même nom : « Je veux qu'après moi, lui avait-il dit, vous soyez la gardienne de ma mémoire. Ma mémoire est là pour les Français, Saint-Ouen est le monument de ma sagesse
(1) Cadanics, les Indisrrélions de Vhisloire, ()• série, p. 34.S.
(2) C'est ce qui expli(iue la liaine des libéraux et en particulier de Béranger, qui écrivit contre la comtesse du Caylu une de ses plus violentes chansons, Oclauie.
et le palladium de ma race. » Il employait là de bien grands mots pour un bien petit pavillon, qui aurait à peine suffi, sous le règne de Louis XV, à une danseuse de l'Opéra.
C'est à Saint-Ouen, que le 2 mai 1823 la comtesse du Ga3'la offrit au roi, à son roi, un divertissement dont VAn/iualrede Lesur 1) donne ce rapide compte rendu :
« La fête a commencé par un déjeuner servi comme par enchantement sous une tente, et splendide, malgré toutes les rigueurs du vendredi scrupuleusement observées ; de là on a passé sous une seconde tente préparée en salle de spectacle où les artistes réunis ont joué deux pièces dont l'une, le Deux Mai, de M. Chazel, était faite pour la circonstance et qui fut terminée par l'arrivée d'un courrier qui apportait la nouvelle de la prise de Saragosse.
Après le spectacle on a fait l'inauguration d'un portrait du roi, par M. Gérard, dans le salon du nouveau Pavillon. C'est un tableau d'histoire où le monarque est représenté méditant, assis à son bureau, dans un cabinet du château de Saint- Ouen, la fameuse déclaration qui le rendra éternellement célèbre. Cette inauguration faite aux accords d'une musique délicieuse a dignement couronné la journée. »
(1) A la date du 2 mai 1823.
Louis XVIII achevait de mourir, et celle pour laquelle il s'était montré si généreux le regrettait. Cette lettre qu'elle écrivit en 1824 à un de ses amis, le vicomte Sosthène de La Rochefoucauld semble prouver qu'elle eut pour le vieux monarque agonisant une réelle affection.
« J'ai oublié hier, mon cher vicomte, de vous dire une chose bien touchante. Le roi, me parlant de l'avenir, m'a dit- : « Y a-t-il encore une chose difficile et épineuse à faire, signalez-la-moi. C'est ce que mon frère ne pourrait faire sans inconvénient. » Je ne crois pas qu'on puisse pousser la prévoyance et l'affection plus loin.
« Je ne pourrrais pas assister à deux scènes pareilles en ma vie, mon cher vicomte, et je fonds encore en larmes en vous écrivant ce petit mot dont mon cœur a besoin.
« Ce prince est admirable ; et, comme saint Louis, il voit arriver les derniers jours avec un grand cœur ! Croyait-il donc me voir pour la dernière fois ? Cette idée me déchire. Il m'a parlé de toutes les personnes qui lui tiennent avec des expressions qui remueraient des pierres. En parlant de Madame et de Monsieur^ il disait : « Ils me font bien regretter la vie. Mon frère, ce bon frère, a-t-il ajouté, honorera Yna mémoire en vous. « Il m'a donné sa bénédiction. Tenez, je suis hors d'état de vous dire des détails; jo retourne boule-
versée à Saint-Ouen. — Bonjour, cher vicomte, vous partagerez tout ce que j'éprouve. Cependant il y a du mieux, il le dit lui-même, mais ce sont quelques mois et voilà tout le mieux. 11 veut marier Valentine (la fille de Mme du Cayla) et est bien occupé qu'elle ait cette charge de grand écuyer en dot ; pour moi, je ne le veux pas et je ne pense qu'à cet adorable prince. Adieu, à ce soir, j'espère, je n'en puis plus. ■> Après la mort du roi, la comtesse du Cayla s'enferma dans son château à Saint-Ouen, avec ses deux enfants, un fils et une fille (1), et quelques amis choisis.
En 1818, le pacha d'Egypte lai avait envoyé deux béliers et quelques brebis d'Arabie. Elle s'occupait de l'élevage des bêtes à cornes et vivait en riche fermière, après avoir été pendant deux ans presque reine de France :
« Retirée à quarante-deux ans d'une cour dont elle fut Tornement, fraîche encore, belle femme, forte, brune, ayant de l'esprit et de l'embonpoint, des moutons et des livres, un bon château et un joli coffre-fort, Mme du Cayla s'occupe, dans ses possessions de Saint-Ouen, de l'éducation des bêtes à cornes et du croisement des races. Là, tandis que le printemps rajeunit la nature et que les troupeaux bondissants broutent dans de gras
(1) Le 2") avril 1825. elle inaiia sa fille au jH'ince de Craon- Peauveaii.
pâturages le thym modeste et le serpolet odoriférant, notre moderne Amaryllis, assise au pied d'un hêtre, grave sur son écorce le souvenir de ses amours, et jette un regard dédaigneux sur ce Paris, ville de boue et de fumée, où s'écoulèrent si tristement les belles années de sa jeunesse. Puissent nos hommes d'État, qui vont voir quelquefois Mme du Cayla, suivre son exemple, et, cessant enfin de jouer des rôles de loups, redevenir bergers, et retourner à leurs moutons (1). »
La comtesse du Cayla mourut le 27 avril 1852. On trouva dans ses papiers 1.500 lettres que lui avait écrites Louis XVIII.
Cette favorite avait été, vers 1816, obligée, à la suite d'intrigues bien ourdies, de se retirer quelque temps de la cour. Le roi, qui devait bientôt la reprendre, chercha à la remplacer. Il avait remarqué une sœur de Decazes, Mme Princeteau, mariée à un haut fonctionnaire des finances (2). Il se la fit présenter.
(1) Biographie des Dames à la cour..., p. 33.
(2) « Elle a éprouvé bien ,des chagrins dans sa vie : mariée dè.s l'âge le plus tendre à un homme plein d'esprit vers lequel son cœur se sentait entraînée par une pente irrésistible, elle a eu la douleur de ne rencontrer qu'amertume dans un lien qui semblait lui promettre le plus heureu-x avenir. Délaissée par l'ingrîil qui l'avait trahie, elle se jeta dans les bras de son frère, dont elle partagea la demeure, la table et la fortune. M. Decazes était alors président du Conseil des ministres. Sa sœur le suivit à la coftr. Louis XVIII
Mme Pi-inceteau avait quelque teinture des lettres et ne manquait pas d'esprit. C'est par là qu'elle plut à Louis XVIII. Elle lui rappelait la comtesse du Cayla. Ses visites aux Tuileries devinrent régulières. Elle linit par y venir jusqu'à deux fois par semaine.
Au faubourg Saint-Germain, où on n'aimait pas beaucoup Decazes, cette nouvelle favorite lut en butte à bien des critiques. Pour essayer de la ridiculiser, on inventa la couleur Princeteau jaune mat. Cette couleur devint quelque temps à la mode. On l'arbora sur des robes ultra-royalistes et sur des chapeaux d'opposition.
Mlle Decazes fît aussi, mais pas longtemps, l'intérim de la comtesse du Cayla, et s'imposa par les mêmes procédés à la bienveillance du roi. Il lui avait récité quelques odes d'Horace (ju'il avait mises en vers français. Elle gardait comme un trésor une copie de cette traduction.
Le comte d'Artois n'était ni poète ni lettré, et
la vit, connut la cause de ses pleurs, et ce monarque, naturellement bon et généreux, résolut'd'en tarir la source. Dès lors, il devint le père de l'iniorlunéc. Mme Princetot commençait à oublier ses chagrins, lorsciue la disgrâce de son frère entraîna la sienne, et la força de prendre sa retraite à Irenle-deux ans. Quoiqu'elle soit maintenant un peu sur le retour, c'est encore une brune fort piquante, dont le sourire est divin, et l'œil voluptueux. Sa chevelure noire descend jusqu'à ses pieds. Heureux qui peut la voir sans en être épris ! » Biographie dea daines de la cour... p. 132.
MARIE THERESE à PHESBOURG,
Romand?-
Parole? de M'. C. BERAUD.
Musi<pie de Félix BLANGINT.
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il avait renoncé, l'âge aidant, aux femmes. Ce vieux diable s'était fait ermite. Il avait une religion minutieuse, formaliste, rapetissée à sa tailli-. D'ailleurs il considérait Dieu comme le protecteur naturel de la monarchie, et volontiers il l'aurait appelé mon cousin.
Ce n'était pas un grand homme mais c'était un bon homme, aimable, souriant, et dont la tète de mouton aristocratique avait des grâces d'ancien régime. Chez le vieillard assagi et revenu de bien des choses on devinait l'ex petit-maître qui avait beaucoup aimé.
Tout autre était son fils aîné, le duc d'Angnulême, né à Versailles le 6 août 1775, grand prieur de France, à onze ans, en 1786, et à douze ans, en 1787, chevalier de l'Ordre. 11 avait eu avant la Révolution la réputation d'un enfant d'esprit. Il prit plus tard sa revanche.
Sa timidité lui nuisait beaucoup, une timidité ennuyée et gauche. Il avait toujours l'air de chercher ses mots et il les trouvait avec peine. On le disait instruit, mais il lui manquait la faculté de tirer parti de cette instruction. Elle restait intérieure et inutile.
On a appelé le duc d'Angouléme un esprit subalterne. Il était de ces hommes qui ne peuvent être que des reflets et des échos. Il traversa son temps sans émettre une opinion personnelle, sans
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manifester une volonté. Soldat vaillant, ce fut son seul mérite, mais, malgré la réputation qu'on s'eiïorça de lui fabriquer avec de faciles victoires. il prouva que le courage ne suffit pas pour faire un général (1).
Douée jusqu'à l'abus de vertus tristes et agressives, la ducbesse d'Angouléme, cette fille de Marie- Antoinette qui lui ressemblait si peu, personnifiait les rancunes, les préjugés de l'ancien régime. Energique et rude, virile, même par l'aspect, elle gardait un maintien rêche et gourmé, qui éloignait les sympathies et refroidissait les dévouements. Elle avait l'obsession du drame de 93. La prison, l'échafaud, elle les avait toujours présents. Elle en rendait responsables les jacobins de la veille et les libéraux du lendemain.- Elle boudait la France qui le lui rendait bien. De ses regrets trop prolongés elle semblait s'être fait une attitude, et, partout où elle passait, cette urne lacrymatoire ambulante rappelait aux Français, avides d'oubli, les pages les plus tragi({ues de la Révolution.
(1) « Le héros (Ju Trocidéro ne lut l'été qu'à la cour et dans les séminaires ; la nation vit avec pitié la pompe tiislement triomphale qui signala son retour dans la capitale. Le caractère national s'indignait de cette capucinade militaires. » Causes secrètes de la conjuration roijate et ministère du pavillon Marsan (où résidait le comte d'Artois pendant le règne de son frère} contre le peuple français... Pavis, ISSO, p. 39.
Il faut noter que le duc d'Angouléme participa largement à l'inipopularilé de la guerre dKspogne.
vni
Deuxième lils du comte d'Artois, le duc de Berry était né à Versailles le 2/i janvier 1778 et avait passé en exil la plus grande partie de sa jeunesse.
Peut-être avec l'arrière-pensée de ressembler à Napoléon, au moins par ce côté-là, il affectait les manières militaires, dans ce qu'elles ont de moins aimable. Il était brusque, emporté. 11 avait de fréquentes colères et c'était surtout dans ses jurons qu'il invoquait le nom de Dieu.
Cette violence cachait de très réelles qualités de cœur. 11 était bon et bien des gens dans son entourage l'ignoraient. Il rendait facilement et avec plaisir des services, et sa manière de les rendre semblait autoriser ceux qu'il obligeait à
se dispenser de toute gratitude. Ils n'y étaient déjà que trop portés.
Dans le peuple parisien, parmi les ouvriers, parmi les soldats, cette rudesse, un peu artificielle et d'autant plus odieuse, avait attiré au duc de Berry des haines très vives. L'attentat de Louvel naquit, assure-t-on, d'une de ces haines. Ce qui est certain, c'est que plusieurs complots furent formés contre ce prince si impopulaire et que la police avait dans ses principales attributions de veiller sur lui. On sait qu'elle s'acquitta assez mal de cette besogne.
Le duc de Berry était petit et de tournure peu élés-ante. Il marchait sans se dandiner comme la plupart des Bourbons et surtout comme son frère le duc d'Angoulême, mais d'un pas saccadé, qu'il croyait martial, et la tête enfoncée dans les épaules. Ce qui sauvait sa physionomie assez ingrate au repos c'était le sourire qui avait du charme. Les femmes apprécient beaucoup chez un homme ce genre d'agrément. Le duc de Berry fut aimé, même par sa femme, et aima beaucoup et dans tous les mondes.
Sa famille désira qu'il aimât légitiiuenient. Elle comptait sur lui pour perpétuer la race. On lui chercha une femme pjjrmi les Bourbons à l'étranger, et celle qu'on choisit fut une des princesses les plus charmantes de l'Europe, Marie-Caroline-
Thérèse, lille du prince royal des Deux-Siciles, et née le 5 novembre 1798. Le mariaa-e fut annoncé officiellement à la Chambre des pairs et à la Chambre des députés le 28 mars 181(5.
L'éducation de la future ducliesse de Berry avait été toute française. h^Almanach de la Bonne Duchesse pour rannce 1833 (1), écrivait à ce propos, dans une sorte de biographie un peu emphatique, mais où on trouve des détails assez curieux :
« Sa jeunesse brilla de l'éclat des plus grandes vertus et surtout de la bienfaisance ; les peuples de la Sicile en conservent les souvenirs. Madame fut élevée par les soins du comte et de la comtesse de Latour, Français de naissance, tous deux éminemment propres à faire avec succès l'éducation si difficile des enfants des rois. La postérité dira si Tesprit et le cœur de Caroline n'ont pas justifié la confiance de ses augustes parents et rendu témoignage de l'habileté de ses maîtres. »
C'est par une lettre datée du 8 février 1816 que le duc de Berry demanda à Marie-Caroline-Thérèse sa main :
« Madame, ma soeur et cousine.
Il V avait bien longtemps que je désirais obtenir
(1) Par .I.-A. Gautiek, Marseille, 1833, p. 12. C'était un almanach de propagande.
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l'aveu du roi votre grand-père et du prince votre père, pour former une demande à laquelle j'attache le bonheur de ma vie; mais avant que j'aie obtenu leur agrément, c'est Votre Altesse Royale que je viens solliciter de daigner me confier le bonheur de sa vie en s'unissant avec moi. J'ose me flatter qu(î l'âge, l'expérience et une longue adversité m'ont assez formé pour me rendre digne d'être son époux, son guide et son ami. En quittant des parents si dignes de son amour, elle trouvera ici une famille qui lui rappellera le temps des patriarches. Que vous dirai-je du roi, de mon frère, de Monsieur, et surtout de cet ange, 3iladanic, duchesse d'Angouléme, que vous n'ayez entendu dire, sinon que leurs vertus, leur bonté, sont fort au-dessus des éloges que l'on peut en faire ? L'union la plus intime règne parmi nous et n'est jamais troublée. Aies parents désirent tous avec impatience que Votre Altesse Royale comble mes vœux et qu'elle consente à augmenter le nombre; des enfants de notre famille. Veuillez, madame, vous rendre à mes prières et presser le moment où je pourrai mettre à vos piids l'hommage des sentiments respectueux avec lesquels je suis, madame ma sœur et cousine, de Votre Altesse Royale le très affectionné frère et cousin.
« CUAnLES-FliinUINANU. »
Il lui écrivait, un mois et demi plus tard, dans des termes bea'ucoup moins compassés. L'amour commençait à faire son œuvre :
Paris, le 25 avril 1816.
<( Votre aimable lettre m'a fait un plaisir que je ne puis vous exprimer, madame et chère femme, car aujourd'hui nous nous sommes donné notre foi ; de ce jour nous sommes unis par les liens sacrés du mariage, liens que je chercherai toujours à vous rendre doux. Vous daignez me remercier de vous avoir choisie pour compagne de ma vie : que ne dois-je pas de remerciements à Votre Altesse Royale, pour avoir si promptement accédé aux vœux de vos excellents parents ! Je sens combien il doit vous coûter de les quitter, de venir presque seule dans un pays étranger, mais qui ne le sera bientôt plus pour vous, pour vous unir à un homme que vous ne connaissez pas. J'ai composé votre maison de dames dont la vertu et la douceur me sont connues. Le roi a approuvé ce choix. Votre dame d'honneur, la duchesse de Reggio (1), est désespérée de ne pouvoir aller au devant de vous. Mme de Laferonnays, votre dame d'atours, sœur de la comtesse de Blacas, sera la première qui aura le bonheur de vous faire sa
(1) Mlle de Coucy, (jui épousa le maréchal Oudinot.
cour ; c'est un modèle de vertu et de l'amabilité la plus douce ; je vous la recommande particulièrement ; elle vous présentera les dames pour accompagner. Le duc de Lé vis, votre chevalier d'honneur, est un homme aussi distingué par ses qualités que par ses talents. Le comte de Mesnard, votre premier écuyer, est un loyal chevalier qui n'est rentré en France qu'avec moi. Enfin, lorsque vous les connaîtrez, vous les trouverez dignes de l'honneur qu'ils ont de vous être attachés.
« Avec quelle impatience j'attends la nouvelle de votre arrivée en France ! Que je serai heureux, ma bien chère femme, quand je pourrai vous appeler de ces deux noms. Tout ce que j'entends dire de vos qualités, de votre bonté, de votre esprit, de vos grâces, me charme, me fait brûler du désir de vous voir et de vous embrasser comme je vous aime.
« Charles-Ferdinand. »
Partie de Palerme dans les derniers jours de mai 1816, la duchesse de Berry fit son entrée le 30 dans sa bonne ville de Marseille, et ce fut une entrée tj'ionijihale dans un décor de féerie.
Sur une chaloupe dorée, que conduisaient vingtquatre rameurs vêtus de satin blanc, avec une écharpe bleu et or, et que commandaient M. de
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Damas, capitaine, et ■SI. de Villeneuve, lieutenant de vaisseau, la princesse était assise au-dessous d'un dais de velours rouge à franges d'or que surmontait une couronne. Au-dessus ilottait, agité par le vent, le drapeau français, le drapeau des Bourbons aux armes de Navarre et de France. Et aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on n'apercevait, sous le lumineux soleil de Provence, que des mâts recouverts de verdure, parés de banderoles, et qui s'inclinaient, soulevés par le Ilot, comme pour saluer la jeune femme, que sa grâce souveraine, dans un pays qui a l'adoration de la beauté, rendait déjà populaire.
Depuis le débarcadère, la haie était formée par la garde nationale et la troupe de ligne. Toutes les fenêtres étaient occupées par des jeunes femmes en toilettes élégantes, et la duchesse, ravie, plus belle de son émotion et de la joie qu'elle éprouvait, souriait aux acclamations.
Ces acclamations la suivirent dans tout son voyage. Elle n'avait qu'à paraître pour faire la conquête de tous les cœurs. A chaque étape de la route, elle laissait des amoureux. Et de se sentir si aimée, elle commença à aimer ce pays, prodigue de manifestations touchantes, et qui allait devenir sa patrie d'adoption.
Vers le milieu du mois de juin, dans la forêt de Fontainebleau, sous les chênes de la Croix-dc-Saint-
I.\ DUCIIIiSSE DK BERRY
Herem, eut lii-u la première entrevue du duc et de la duchesse de Berry, et quelques jours après, le 17 juin, le mariage lut célébré à Notre-Dame.
« Celte éolise avait été décorée avec autant de magnificence que de goût. En avant et sur la place, un portique de seize colonnes, surmonté d'un amphithéâtre contenant de la musique et^ des spectateurs, précédait la pompe intérieure. Les champs en ogives de la grande nef étaient remplis par un champ d'azur, semé de fleurs de lis d'or; les clefs et les tympans ornés de chiffres et d'armoiries blasonnëes et supportés par des renommées; des écussons appendus aux piliers présentaient, trois par trois, les armoiries des bonnes villes du royaume, et plus haut, sous le second ordre, il y avait des corbeilles élégantes chargées de fleurs et de fruits.
« Quatre grandes colonnes surmontées de riches bannières chargées de devises et ornées à leurs fûts d'emblèmes de la justice, du commerce, des sciences, de la navigation, des beaux-arts, de la guerre, s'élevaient au-dessus des quali'o piliers de la croisée; le luxe du chœur était encore plus remarquable ; des riches draperies de velours bleu, semées de fleurs de lis d'or, des trophées, les emblèmes des borrnes villes, des candélabres d'or, des groupes de bannières rappelant les douze mairies de Pai-is, et, au-dessus, h; vlcû oïlP.atnme.
Une profusion de lampadaires, de girandoles, de lustres en cristal de roche, chargés d'innombrables bougies, éclairait cette scène imposante.
« Les autorités civiles et militaires, la magistrature, les députations, les pairs, les membres du corps législatif, les ambassadeurs, le corps diplomatique, les académies, arrivèrent successivement et prirent leur place accoutumée.
« A midi, le grondement du canon, le bruit des tambours battant au champ, le son des cloches, les vivats du peuple, annoncèrent l'arrivée du cortège (1). On entra dans Téglise dans l'ordre suivant. Les officiers des diverses maisons, M. le prince de Condé, M. le duc d'Angoulême, M. le duc et Mme la duchesse de Berry, le roi, marchant sous le dais, porté par quatre chanoines, Mme la duchesse d'Angoulême, Mme la duchesse douairière d'Orléans et Mme la duchesse de Bourbon...
« Le roi portait un habit d'uniforme, chargé d'une large broderie d'or; Monsieur, l'uniforme à broderie d'argent de colonel général de la garde nationale; Mgr le duc d'Angoulême l'uniforme de grand amiral de France; et Mgr le prince de
(1) Au moment où le cortège passa sur le boulevard Montmartre, un automate du physicien Robertson, qui avait été placé sur une estrade, se mit à jouer une marche triomphale. Ce fut un des épisodes les i)lus remarqués de cette journée de fêtes.
Madame CARMOUCHt (Jenny Verpré)
JI.E m. Micill.l.LKlli;, daus la Servante justifiée.
Condé, l'uniforme blanc et or de colonel général de l'infanterie française.
« M. le duc de Berry portait un habit de dra[) d'or avec le manteau de cour. La parure de Mme la duchesse de Berry étincelait des pierreries de la couronne.
« Le cortège se composait de trente-six carrosses, vingt-quatre des écuries du roi, douze des écuries de Monsieur (t). »
Pendant toute la journée, il y eut, dans les différents quartiers, des jeux, des distributions de vivres, des fontaines devin aux Champs-Elysées. Le soir, on tira un feu d'artifice, dont le bouquet, en éclatant, répandit des chansons dans la foule.
L'enthousiasme de cette foule était sincère et ne se trompait pas. Plus clairvoyant qu'il ne le fut end'autres occasions il avaitdevinéce qu'allait être, ce qu'allait représenter cette petite princesse que fêtait Paris, que fêtait, sauf quelques grognards et quelques jacobins, toute la France. Ce charme, qui déjà exerçait son empire, la foule le subissait sans résistance.
Transportée par les hasards de la politique dans Cette cour où tout sentait la vieillesse et la mort, la duchesse de Berry plaisait parce qu'elle était jeune, d'âge, d'esprit et de cœur. Elle plaisait parce
(1) Alfred Nette.ment, Mémoires historiques de S. A. B. Madame, duchesse de Berri, Paris, 1857, t. I, p. 187.
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qu'elle était la jeune femme pleine de fougue ot do sève, déboi^dante de joie et d'illusions, et [lour qui vivre c'était briller, séduire, aimer, jouir.
A côté de ce roi impotent, dans cette famille livrée aux minutieuses pratiques d'une dévotion outrée, où on ne s'entretenait que du passé, où on s'enfermait dans des souvenirs douloureux, où le rire semblait un huitième péché capital, où se distraire, c'était se damner, la duchesse de Berry apporta sa gailé, son entrain, son besoin d'êti-e heureuse. Autant qu'elle le put, elle ramena le règne des fêtes. Elle réveilla ce palais des Tuileries, endormi par quelque magicien comme un château de contes de fées. Elle égaya le vieux roi. Elle parvint môme, ce qui semblait impossible, à dérider la duchesse d'Angoulême, cet ange de l'ennui. Elle fut la reine de la jeunesse. Elle fut h; sourire de la Restauration.
Futile peut-être — elle avait vingt ans ! — trop occupée à ses toilettes — elle les portait si bien ! — mais très bonne, très généreuse, toujours prête quand il s'agissait do venir en aide à la misère, et ne négligeant aucune occasion de faire du plaisir l'auxiliaire de la charité.
Ses portraits ne donnent pas de sa beauté une idée suffisante parce qu'elle avait, comme beaucoup de femmes, une beauté d'expression qu'on Jugeait mal quand on ne la voyait qu'au repos*
Le bonheur lui allait à ravir. Avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus, sa taille très fine, ses pieds d'enfant, quand elle s'animait, elle devenait délicieuse. Tout son visage alors était un rayonnement.
Les deux nouveaux époux s'étaient installés à l'Elysée: « Là, libres de Péliquette des Tuileries, qui leur pesait comme une fatigue et un ennui, ils vivaient dans la sinnplicité de la vie bourgeoise. Souvent on les voyait sortir à pied tous deux ensemble, sans escorte et sans suite, par la porte qui donne sur les Cliamps-l'^lysées ; ils descendaient l'avenue et se mêlaient à la foule, allant eux-mêmes visiter les malheureux auxquels ils accordaient des secours (1). Quelquefois aussi, on les rencontrait dans les magasins et les boutiques; car Mgr le duc de Berry mettait une grâce parfaite à complaire en tout à la princesse, et il trouvait dans cette jeunesse de cœur, qu'il avait conservée, l'instinct de ce qui devait lui plaire (2). »
Il y a, chez la plupart des femmes et chez les plus médiocres d'esprit, une grande docilité d'affection et comme un lointain servage des sens. La
'ft'
(1) Le chinVe de leurs ^aiunônes annuelles dépassait 300.000 francs.
(2) Ali-red Nettkmknt, Mémoires hislorii/ues de S. A. li. Madame, duchesse de Déni, Pai'is, 1837, t. 1, p. 2U().
religion et la loi, les préjugés ou les convenances, leur présentent un homme, jeune ou vieux, beau ou laid, quelquefois un coquin, souvent un sot, et lui disent : « Aiine-lo ».Ellesrainient. L'indépendance leur pèse et le clianii;-ement les effraie. yVu lieu de chercher sur la grande route les libres aventures, elles s'enferment dans la monotone maison conjugale et cherchent à la rendre aussi habitable, aussi confortable que possible. Celui qui est devenu leur maître, le maître de tous leurs rêves, de toutes leurs espérances, de toutes leurs illusions, elles s'efforcent de lui accorder les qualiti's qui lui manquent, et, pour le supporter plus facilement, de ne pas le voir tel qu'il est. Elles éteignent leur regard que la nature destinait aux libres choix elles arrêtent les battements de leur cœur, elles renoncent à plaire puisqu'elles ne peuvent plaire qu'au mari, elles ne connaissent rien, elles ne veulent rien connaître des luttes si douloureuses, si délicieuses, de la passion, elles ne savent pas l'immense joie que les autres éprouvent à se donner, à s'offrir à l'amant choisi, à l'élu du cœur et des sens, et, fanées prématurément, lasses de cette vertu qui ne fut trop souvent que de la lâcheté, elles vieillissent sans avoir réellement aimé, elles meurent sans avoir vécu.
On trouverait, en cherchant bien, un peu de cela chez la duchesse de Berry. Elle avait, elle aussi,
de par son éducation, cette docilité de cœur. Elle fit crédit à son mari des charmes qui lui manquaient. Elle mit à Faimer une extrême bonne volonté. Elle Taima par devoir, par reconnais sance, par cette puissance d'attachement et de débordement de tendresse qui remplit l'àme ingénue et servile de tant de jeunes femmes. Elle l'aima aussi parce qu'il l'aimait, et parce que rien n'est contagieux comme l'amour.
Elle le regretta sincèrement, elle le pleura avec de vraies larmes, lorsqu'il fut tué par le couteau d'un fou, le 13 février 1820.
Particulièrement visé, nous l'avons dit, par les adversaires des Bourbons, le duc de Berry recevait depuis quelques mois des lettres le plus souvent dénuées d'orthographe, mais toujours pleines de menaces. Il les bravait. 11 ne les brava pas longtemps.
Le 12 février 1820, qui était un samedi, il avait assisté à un très beau bal donné chez le comte de Greffulhe. Le maître de la maison avait imaginé de ïaire distribuer aux dames, pendant ce bal, des petits couteaux. C'était une allusion à une parodie qui amusait beaucoup à cette époque le public parisien (1), et dans la [in'llc Potier eut uu de ses meilleurs rôles.
(1) Les l'elilcs h
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Le lendemain, le duc de Bcrry recevait à son tour un couteau, olTert par Louvel, mais il le recevait dans la poitrine. La douleur de la duchesse de Berry fut profonde, et personne ne s'y trompa.
Parmi les exaltés du parti bonapartiste et du parti républicain, cet assassinat excita une joie à ])eine dissimulée. Celui qui venait de mourir si tragiquement ne laissait pas d'héritier du trône. La dynastie des Bourbons était condamnée à disparaître avec le successeur de Louis XM II, et ce sucoosseur éventuel était un vieillard. L'impopu laritc du duc d'Angoulème était trop grande pour qu'on put songer à faire de lui un roi. Il ne le désirait pas. Il était de ceux dont toute la vie est une abdication.
Les deux premiers enfants du duc et de la duchesse de Berry avaient été : une llUe, née le 13 juillet 1817, et qui mourut au bout de deuxjours ; un fds, né le 13 septembre 1818, et ipd mourut au bout de deux heures. Un troisième e;ifant, une fdle, était née le '21 septembre 1819.
Or, le 21 septembre 1820, vingt-quatre couj)s de canon, qui retentirent dans le cœur de tous les royalistes, annoncèrent que la duchesse venait d'accoucher d'un fils, celui qui sera appelé r Enfant du Miracle (1). La nouvelle fut apportée ofiîciel-
(1) « Un artisan du faubouii,^ Sainl-Marccau adressa à S. A. R. Monsieur une pétition ainsi conçue : « Monseigneur,
LA DUCIlESSi; DE BERHY 211
lemeiit au Conseil municipal, puis à l'Hotol do Ville, d'abord de la part du comte d'Artois par un lieutenant de ses gardes, le chevalier Galard de Béarn, puis de la part du roi par le marquis de Rocbemore, grand maître des cérémonies.
Une douzaine de personnes avaient assisté à l'accouchement, parmi lesquelles quatre gardes nationaux (1), et le maréchal Suchet. La personne de ce dernier donna lieu, dans les milieux antiroyalistes, à quelques propos peu aimables pour lui.
« Lorsque le maréchal Suchet arriva chez la duchesse, elle souleva, dit-on, les couvertures et dit au maréchal :
« — Monsieurle maréchal, vousvoyezquelenfant tient encore à moi? ... Vous devez voir le cordon ?
u Une femme spirituelle disait le lendemain :
« — Oui, le cordon bleu (2). »
« ma femme est accoucliéc celte nuit, à la même heure que « S. A. R. Mme la duchesse de licny. Nous sommes bien " pauvres. » Le prince lui envoya cinquante louis. » Riialion des fêles données par la Ville de Paris et de toules les cérémonies qui ont eu lieu dans la capitale, à l'occasion de la naissance et du baptême de Son Altesse Royale Mgr le Duc de Bordeaux ; à Paris, chez Petit, libraire, au Palais-Royal, 1822, p. S.
(1] Voir l'Appendice.
(3) Mémoires sur la Restauration, parla ducliesse DAunAN- TÉs, t. V, p. 322.
Le maréchal Suchet n'avait pas besoin de cordon bleu pour affirmer une vérité que pouvait seul contester l'esprit de parti.
Les fêtes données à Toccaèion de la naissance et du baptême du duc de Bordeaux furent les plus populaires et les plus belles de la Restauration.
La première eut lieu le 3 octobre (1). Une foule immense se porta aux Champs-Elysées, où l'on avait préparé pour le peuple des buffets de comestibles et des fontaines de vin. Le peuple a toujours aimé à arroser son enthousiasme. Un peu partout, des chansonniers de la rue chantaient des couplets de circonstance. Dans l'après-midi, à h heures, une calèche, où se trouvaient Monsieur, le duc d'Angouléme et sa femme, passa, au milieu des acclamations, dans l'avenue des Champs-Elysées. Le soir, il y eut illumination et feu d'artifice.
La veille, le 2 octobre, le Conseil général, faisant fonction du Conseil municipal de la Ville de Paris, avait pris à l'unanimité l'arrêté suivant :
« Sur la proposition de M. le comte de Chabrol, conseiller d'l']tat, préfet de la Seine, le Conseil général du (h'partement, remplissant à Paris les fondions du Conseil muni(i])al, pénétré, comme
(1) La plupart des détails qui vont suivre sont onipruntôs à la Relation publiée eu 1822 chez le libraire Petit.
tous les Français, des idées de bonheur que fait naître l'heureux événement qui vient de combler la France d'espérance et de joie ;
« Touché particulièrement des manières naïves et de la gaieté franche qui ont présidé à l'expression des sentiments de plusieurs corporations laborieuses de la ville;
« Considérant que ces sentiments n'appartiennent qu'à de bons et loyaux Français, et que la réunion de ces sujets fidèles dans une fête de famille ne peut que faire encore mieux apprécier les vœux et les désirs du peuple de la capitale;
« Délibère ce qui suit :
« M. le préfet est invité à réunir en un ou plusieurs banquets, au nom de la ville,
« Les dames de la halle,
" La corporation des forts de la halle et des ports,
« Celle des charbonniers (4).
« Signé an registre : Bellaut, président; « jNIontamant, soerétnire. »
(1) Au nombre de 7 ou SUO, ils avaient escorté jusqu'à Saint-Denis le corps du duc de Berry. Le 2 octobre 1820, quelques jours après la naissance du duc de Bordeaux, ils vinrent aux Tuileries danser au son des musettes, et à midi et demi ils furent introduits dans l'intérieur des appartement et reçus par la ducliesse de Berry. qui leur fit distribuer des médailles commémoratives.
î.o dimanche, 8 octobre, au marché des Blancs- Manteaux, un bal fut offert aux Dames de la Halle, ou plutôt à 18-3 d'entre elles, choisies dans tous les marchés et désignées par leurs collègues.
Elles trouvèrent sous leur serviette une boite de dragées, et on remit à chacune une médaille d'argent qui portait d'un côté l'effigie du duc do Bordeaux, et de l'autre côté cette inscription :
LE CIEL NOUS l'a DONNÉ, NOTRE AMOUR LE GARDERA
Le banquet, (jui fut plantureux et sui-t')ut ])iltoresque, était présidé par MiSI, Le Brun, maire du lye arrondissement (1); Tarbé, adjoint du MP arrondissement (2), et Masson, commissaire de police du quartier des Manîhés. On se mit à table
(1) Ai rondisï^ement de l'Hôtel-de-Ville.
(2) Aujourd'liui arrondissement du Palais-Bouibon.
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à 3 heures, et, vers la fin du diner, arriva le préfet de la Seine, M. de Chabrol, qui porla la santé du roi. On chanta ensuite, en chœur, la Ronde des Dames de la Halle :
Ali inurgué ! queu nuit, commère, Que c'te bell' nuit du vingl-neuf, Qui nous a fait v'nir sur terre Un beau p'tit Prince tout neuf; L'maiin, queu joie à la ronde 1 Queux chants ! queu bénédiction !
On eût dit que pour tout l'monde C'était un' résurrection.
Dés (|iic Icanon s'fît entendre, J'dis à Thomas : « Écout' ça. »
Maisd'tout' façons, j'eus beau l'prendre,
A pein' si ça l'réveilla ; Un' souche et lui, c'est tout comme ; Et j'en étions, s'ion mes vœux, A vingt-quat' coups, que l'cher homme
N'en était encor qu'à deux.
J'ons sus les g'noux de Caroline Vu l'enfant nu comm' la main, Et j'nous somuis dit sur sa mine :
« Le plit gaillard fra son chemin, 11 battra l'cun'mi d'main d'maître; Mais tout seulj^ça n'se peut pas...
Puisque l'général vient d'naître.
Vit' faisons-lui fies soldats. »
J'n'ons pas eu Tbonheur extrême D'conlribuer pou son berceau ; Mais l'bercer d'not' main même S'rait pour nous l'sort le plus beau : Car, pour la Famiir royale, Les esprits, les cœurs sont chauds, Chez les dames de la halle,
A Paris comme à Bordeaux.
Pour les Bordlais, c'était juste, Qu'après tant d'zèle et tant d'maux, Louis donnât zà c'Prince auguste Le nom de duc de Bordeaux.
Mais j'avons, en récompense, Une aut' gloir' qu'a ben son prix:
Car c'est l'premier fils de France Oui soit un enfant d'Paris.
Après avoir mangé et chanté, on dansa. Six cents personnes avaient été invitées au ])al.
La fête donnée aux forts de la halle et des ports avait lieu pendant ce temps au Grenier de réserve, sous la présidence de M. Denise, maire (lu IX" arrondissement, et de ses adjoints. ,\u banquet, qui était de 300 couA^erts, assistèrent le préfet de la Seine et le préfet de police, Angles. Chacun des convives reyul une médaille portant le portrait du duc do Boi'deaux et sur le roA^ers ces mots : Nous l'aimerons comme nous aimions SON PÈRE. Et, le diner fini, il y eut un bal, qui dura jusqu'à /i heures du malin.
Le marché Saint-Martin, le même jour, réunissait les charbonniers et les ouvriers des ports. Autour d'une estrade réservée aux musiciens, se dressaient 10 tables de 100 couverts. Sur ces tables, on avait placé, de distance en distance, des petits arbustes ornés de drapeaux blancs. A 2 heures, charbonniers et ouvriers arrivèrent en cortège, portant le buste du roi. Vers !i heures, M. de. Chabrol, accompagné de MM. Lecordier, Legrand-Devaux, et Leprieur, maires des I^'", V^ et VI 11^ arrondissements, vint dans la salle du banquet. 11 y eut — avant le bal où on dansa la bourrée — des toasts et des chansons, parmi les quelles celle-ci, composée pour la circonstance par l'auteur dramatique Gersin (1), et qui a pour titre : le Père Fumeron, charbonnier du port au Blé, eut un grand succès :
Allons, chantons à la ronde,
Entonnons un gai refrain ;
Et pour cliarmer tout le monde,
Chantons sans (in
Not' p'iit Daupliin
(1) Une des biographies de Gersin, peut-être rédigée par lui-même, fait cette remarque : >< L'aml)ition ni la reconnaissance n'ont jamais inspiré sa muse, et l'on ne voit figurer son nom dans aucune de ces pièces de circonstance, dictées le plus souvent par la flatterie. » Biographie univers $eUe el portative des contemporains, Paris, 1836.
J'chant'rai sans çarimonie Chaqu' couplet qui me viendra ; J' n'attends rien d' TAcadémie Air n'se mêl' pas d'ces chos's-là,
Allons, chantons, etc.
J'somm's noirs, et la couleur blanche Est bien la plus bell' couleur ; Mais si je nTons sus not' manche J'I'ons morgue ben dans not' cœur.
Allons, chantons, etc.
Henri Quatre a reçu l'être En Gascogne, c'est fort bien:
Henri Cinq cheux nous vient d'naître; C'est encor mieux, chacun l'sien.
Allons, chantons, etc.
A chaqu' vertu d'sa bonne mère, Si j 'buvions un coup d'Bordeaux.
Avant une heur', comme mon verre, J'roulerions sous les tonneaux.
Allons, chantons,, etc.
Je bois, j 'mange et j 'm'égosille Aujourd'hui pour nos Bourbons; Mais c'n'est pas pour cett' famille L'premier jour que j'nous montrons.
Allons, chantons, elc.
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Pour lui, je frons l'diable à quatre, I:t morgue, dès qu'il voudra, Des premiers j'irons combattre Et je n'fuuierons pas pour ça.
Allons, chantons, etc
Si queuq' malin le menace, Et fait encor du mic-mac.
Sans larder qu'on nous le r'passe J'iaurons bicnlùt mis dans l'sac.
Allons, clianloii'^, elc.
Les fêtes du haptrino, iiiaug-urées le 30 avril 1821, durèrent une (|uinzaiue de jours.
On avait eu l'idée de donner, comme sujet de composition dans tous les collèges royaux, la naissance du duc de Bordeaux. Le 30 avril, le prc-fet d<j la Seine se rendit au collège Louis-le- Grand pour la dislribution des prix. Et ces prix étaient \Hidoire cl Henri IV, par Perefixe, les Mêmoircii sur la vie de Mijr le duc de Berrij, par (lliatcaubiiand, et l'cdoge de ce prince dû à la plume féconde et servile de l'inévitable Chazel.
Le baptême eut lieu le lendemain, mardi P'' mai, à Notre-Dame. Le portail de l'église était orné d'un pavillon gothique. De cluupu; c(Mé, les statues de Clovis etdeCharlemaaiio,de saint Louis et d'Henri IV; sur les ailes latérales, les noms et les armes des bonnes vilbîs du royaume. A l'inté'rieur, les bas
côtés, garnis de tribunes en ampliilhétâtre, étaient revêtus de draperies de g'oze d'or, de gaze d'argent ou de talFetas, La tribune principale était drapée de velours et d'or. Des figures ailées formaient consoles et supportaient une multitude de bougies. Trente-six lustres pendaient aux voûtes. Un orchestre avait été placé dans le chœur.
Avant 9 heures, l'église était pleine d'invités de marque, de hauts fonctionnaires, les dames en toilettes d'apparat, presque tous les hommes en habit français ou en uniforme.
Le cortège était parti des Tuileries à midi et demi. A 1 heure, des sonneries de trompettes, des roulements de tambour annoncèrent qu'il approchait. Il ne s'était arrêté, et pendant quelques minutes, que devant la statue d'Henri IV, sur le Pont-Xeuf, où était postée une députation des dames de la halle, des forts et des charbonniers. Un de ceux qui en faisaient partie portait un grand tableau, sur lequel on lisait :
Français Jeanne d'Albret aimez mon pelil-fils Caroline 1553 comme 18^21
fai aimé vos pères
Lorsque le roi descendit de sa calèche et pénétra dans l'église, l'archevêque de Paris, Mgr de Quelen, s'avança et lui présenta l'eau bénite.
Madame DORVAL
KiiI.l; de LOUISE, dans le Proscril.
Un Te Deum suivit l;i messe basse, pendant laquelle la cliapelle du roi joua plusieurs morceaux de Lesueur. Le baptême fut ensuite célébré. L'enfant, que tinrent sur les Ibnts baptismaux la marquise de Foresta, sa gouvernante, et le vicomte de Gontaut (1), portait un manteau de tissu d'argent doublé d'hermine. Tous le suivaient des yeux avec émotion. Quelle magniiique destinée on prévoyait pour lui. Et il devait mourir en exil.
A 3 heures, la cérémonie était terminée. Pendant qu'elle avait lieu, on mariait, dans les douze arrondissements, seize jeunes filles dotées par la Ville de Paris et à qui fut donnée^, en guise de souvenir, la médaille gravée pour le baptême.
Ce jour-là, comme la veille, tous les théâtres représentaient des pièces de circonstance (2). Le
(1) Le parrain, le roi de Naples, était représenté par le comte d'Artois ; la marraine, la duchesse de Calabre, par la duchesse d'Angoulème.
(2) Le 30 avril, les principaux théâtres avaient donné des représentations gratuites : l'Opéra : le Serment des gardes, paroles de Janillion, musique de Louis Jadin ; — l'Opéra Comique : le Panorama de Paris ou C'est fête partout, divertissement de TniiAi.'LON et Dabtois ; — le Théâtre-Français: Jeanne d'Albret ou le Berceau d'Henri IV, intermède de Tiir.AULON, UocHEKOHT ct Carmouche ; — rOdcon : l'Hôtel des Invalides ou la Dcputalion, comédie en un acte de Dubois ; — le Vaudeville : le Baptême du village, comédie en un acte, par Gentil, Ramond, I'llgence et Ledoux ; — le Gymnase ■ le Château de Chambord, vaudeville en un acte par Memssier et Martin (on sait qu'une «ouscriplion jmhlique avait été ouverte pour acheter le chàleau de C.li.iiiilMird et i'olTiir au
soir, il Y eut des illuminations et un feu d'nrtilice fut tiré sur le pont Louis-XVl.
Le 2 mai, Fête populaire aux Champs-Elysées. Distribution de vins, de comestibles et de 10.000 paquets de dragées. Illumination de l'avenue et des quinconces. Feu d'artifice.
A l'Hôtel de Ville, le comte de Chabrol et le le corps municipal avaient reçu Monsieur, Madame, le duc d'Angoulêine, la duchesse de Berry, le duc et la duchesse d'Orléans, le duc de Bourbon. La réponse du comte d'Artois au préfet de la Seine avait été pleine d'attendrissement. (( L'émotion de Monsieur, dit un compte rendu, gagna les spectateurs ; les larmes coulent, on presse les mains de ce bon prince, chacun veut approcher ce Français si grand et si aimable, dont les paroles s'insinuent dans tous les cœurs, et l'assemblée répète avec les transports les plus vifs, les cris de : Vive le Roi ! Vive Monsieur (1) !
Le banquet, où assistèrent douze dames choisies
duc de Bordeaux) ; — les Variétés : le Garde-chasse de Chambord, vaudeville en un acte, par Brazier, Merle et RounF.-
MONT
Il y eut aussi des pièces de circonstance à la Porte-Saint- Marlin, à l'Ambigu, à la Gaité, au Cirque-Olympique et au Panorama-Dramatique.
Le f mai sur le théâtre de la cour onjoua, Blanche de Provence ou la Cour des fées, paroles de Tiieaulon et de Rancé. musique deBoÏEi.DiEC, Bertox, CuÉRunixi, Paer et Kreutzer.
(1) lielation, publiée chez Petit, en 1822, p. 57.
par le roi dans la l)ourgeoisie parisienne, l'ut servi par le corps municipal. Puis, on passa dans la salle de concert, où les acteurs du théâtre Feydeau jouèrent un intermède. Après cet intermède, un rideau se leva et laissa voir les armes de Paris, la nef sur laquelle se détachait le portrait du duc de Bordeaux. Des transparents représentaient Palerme et le débarquement de la duchesse de Berry à ^Marseille. Le concert se termina par une cantate de Baour-Lormian, mise en musique par Ghérubini, et à 9 heures fut ouvert le bal, auquel assistèrent 8.000 invités.
« La grande salle de bal avait été construite dans l'emplacement occupé par la cour de PHôtel de Ville, élevée à l'égalité du premier étage et faisant suite aux autres appartements dont elle se trouvait ainsi entourée, La décoration de cette salle consistait en arcades de glaces enchâssées par des guirlandes de fleurs qui commençaient à hauteur d'appui et qui montaient jusqu'au plafond, sur lequel elles formaient des dessins élégants. Les colonnes et les lignes d'architecture se trouvaient masquées avec des massifs et des draperies d'or et d'argent, auxquels un nombre infini de lumières prêtait un nouvel éclat. Bien n'est à comparer à la ma^^nilicciicc de cette salle qui contenait près de 1.500 i)ersonnes (1 ) . »
(1) Annuaire de Lesli;, aiinôe 1821, ;"i l.i (l;ilo thi 2 mai.
Il y eut encore, le 3 mai, une fête populaire et des bals aux marchés des Blancs-Manteaux, de Saint-Martin, de Saint-Germain et de la Vallée.
Le dimanche 6 mai, à THôtcl de Ville dans la salle du Trône, le comte de Chabrol distribua 50.000 francs à des familles d'ouvriers. Le soir, une fête fut offerte à TOdéon (1) à la famille royale par les officiers généraux de la Maison du roi, et cette fête se termina par un bal paré.
Le 9 mai, le corps municipal reçut les députés des bonnes villes, et le 13 eut lieu l'ouverture du canal Saint-Denis, inauguré par deux bateaux, le Duc-de-Bordeaax, sur lequel s'étaient embarqués les princes, et la Ville de Paris, que montaient le préfet et les conseillers municipaux (2).
C'est un précieux privilège de la jeunesse que de ne pouvoir prolonger ses douleurs. Pleine de confiance et d'espoir, convaincue que la vie ne lui réserve que des joies, elle a toujours les yeux fixés sur l'avenir. Elle ne s'attarde pas aux stériles regrets. Elle a soif de bonheur, et ses larmes sèchent vite. Il faut, pour beaucoup souffrir, et longtemps, avoir vieilli.
(1) On joua une pièce iiililulée l'IIôlel de Bordeaux.
(2) Pour les autre fêles publiques de la Restauration, voir Appendice, n" II.
La duchesse de Berry s'était rapidement consolée de la mort de son mari. Son fils, qu'elle adorait, suffisait désormais à son besoin de tendresse. Elle veillait avec soin sur son éducation. Elle le voulait viril et militaire. A sept ou huit ans, le duc de Bordeaux prenait des leçons de gymnastique, sans aucune de ces précautions dont on entoure ceux qu'attend une haute destinée. Avec les enfants de son âge, il jouait au soldat, et les voltigeurs, qui montaient la garde à un poste voisin de l'Elysée, le virent souvent arriver le soir. Il faisait avec eux des parties de boules et s'amusait à leur commander l'exercice (1).
Mère admirable — et personne ne l'a jamais contesté, — la duchesse de Berry ne s'absorbait pas cependant dans l'éducation de son fils. Elle aimait tout ce qui séduit les jeunes femmes, la toilette, les bals, les concerts, le théâtre, et la joie de se sentir adorée par tant d'inconnus pei'dus dans la foule et de n'avoir qu'à semontir-r poui' phiire.
En même ionijis ([iic sa bonté, dont elle prodiguait les mar([ncs, surtout dans le monde en sommt3 11! plus intéressant, celui des artistes et des écrivains [i], on lui savait gré de ses goûts, si
(1) Dix Jours de 1830; souuepirs de la dernière Rèuolulion, par A. S., officier d'infanterie de la garde royale, Paris, 1831, p. Sô.
(2) « On ne sache pas (iu>llo ailjamais refusé d'assister à
dinérents de ceux de son entourage, et de ce caractère ardent, fougueux, épris de bruit el de mouvement, qui la rendait si séduisante. « Elle aimait le plaisir, a-t-on dit, en vraie descendante d'Henri IV (1). » Ressembler par ce côté — et sans pousser trop loin la ressemblance • — au Béarnais, n'était-ce pas le plus sûr moyen, à cette époque, de conquérir l'âme de la foule ?
La duchesse de Berry ne partagea pas l'impopularité de la famille royale. Les haines politiques, tout au moins depuis la naissance du duc de Bordeaux, l'épargnèrent. « M. de Laurencel, chargé de la direction des beaux-arts de Madame, raconte un contemporain (2 . m'a souvent donné une foule de détails qui expliquent comment, parmi tant de crayons que se sont prostitués pour outrager le malheur, il s'en est trouvé si peu poui" Finsulter personnellement. Pas un artiste ne pouvait dire lui avoir présenté inutilement ses ouvrages ; et les plus habiles et les plus à la mode
un bénélice dacleur ou daclrice ; on la toujours vue se monlrer avec le môme empressement aux théâtres des boulevards comme aux théâtres royaux. Elle savait que sa personne attirait la foule, aussi allait-elle volontiers à toutes les i-eprésentations, il suffisait de la prévenir la veille... conune elle disait avec son extrême bonté. » Brazier, Chroniques despelils Ihédlres de Paris... p. 68.
(Ij Ménwiressurla Restauration, parla duchesse d'Adh.xntès, t. II. p. J5y.
{2j Dix Jours en 1830... p. Si.
n'étaient point cenx qu'elle préférait exclusivement. »
Ce fut, à tout prendre, dans cette cour de vieux fantoches, au milieu de ces revenants, une figure vivante, charmante, une vraie femme, et Thistoii-e qui se laisse séduire, elle aussi, par la jeunesse et par la grâce, en est restée un peu amoureuse.
LETTRE DES QUATRE TÉMOJNS DE LA NAISSANCE DE S. A. R. MGR LE DUC DE BORDEAUX (l)
A M. LE VICOMTE HÉRICART DE THURY
Colonel de la 9'' légion de la garde nationale de Paris.
Monsieur le Colonel,
Pour répondre à votre demande, nous soussignés, nous sommes réunis à l'effet de nous rappeler tous les faits, circonstances et particularités dont nous avons été témoins lors de la naissance de Mgr le duc de Bordeaux; et nous nous empressons de vous en adresser la relation la plus fidèle.
(1) Lellre de M.]J. TriozonSadourny, Peigné, Duuphinul el Laine, grenadiers du -l" balaillon de la 9= légion, du 3 octobre 1880, à M. le vicomte Héricarl de Thury, colonel de la 9° légion, maître des requêtes, membre de la Chambre des députés, officier de la Légion d'honneur, sur la naissance de S. A. R. Mgr Ilenri-Charles-Ferdinand-Dieudonné d'Artois, duc de Bordeaux, le 29 septembre 1820. Paris, de l'imprimerie de J. Gratiot, 1821.
Triozon-Sadourny était capitaine ; Peigné, premier sousli eutenant ; Dauphinot, sergent, et Laine, simple grenadier.
Le 28 septembre 1820, un détachement de grenadiers du k^ bataillon de la 9^ légion, qui devait occuper, ce jour-là, le poste d'honneur assigné à la garde nationale de Paris, au palais des Tuileries, s'y rendit, commandé par M. Rossigneux, chef dudit bataillon, et accompagné de MM. Billion, major de ladite légion, et Moulis, adjudantmajor du 4*^ bataillon.
Ce détachement so composait de MM. Triozon-Sadourny, capitaine; Peigné, premier souslieutenant; Georges, sergent; Dauphinot, sergent; Lutton, caporal; Jacquemard, caporal; Quinard, Pigeon, Duteil, Pierson, Laîné, ChoUet, Pelletier, Populus, Difortin, Baron, Cochois, Neveu, Déal, Debuigny, Quennchen, Ghamouton, Guyard, Matifat, Chérin, L'Enfant, Yerdier, Lebrun, Devilliers, Royer, Échevilliers, Liermet, Schniidt Plassais, tous grenadiers.
Ils eurent l'honneur d'être passés en revue par S. A. R. Mgr le duc d'Angoulême, qui daigna demander à ^L Triozon-Sardouny, capitaine, si c'était an palais ([n'il était de garde; et sur s;i réponse affirmative. Son Altesse Royale nouIuL bien lui en témoigner sa salisf;u-tion. G(; délacliement était alors loin de s'attendre; à riioniuMir insigne que cette garde devait lui procuier.
Le 29, à 2 heures du niatin, le grenadier Laine lut mis en faction devant la porte exté-
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rieure du j>.iviIloii Marsan. Peu de temps après, il s'aperçut qu'il y avait un grand mouvement dans l'intérieur; et, au môme moment, une dame vêtue de noir vint le presser de quitter son poste et de la suivre : sur l'observation qu'il lui fit, qu'il ne pouvait, sans se compromettre, abandonner le poste qui lui était confié, elle lui réitéra l'invitation de la suivre, en lui disant : « Factionnaire, la duchesse de Berry accouche, c'est pour servir de témoin. » Et en même temps elle pria le garde royal qui était également en faction avec lui de répondre, en cas de demande, qu'il aA^ait été requis, par ordre, de monter au palais. Sans y réfléchir davantage, le sieur Laîné remit son fusil au garde royal, suivit cette dame, et après avoir traversé avec elle plusieurs pièces en courant, il se trouva près du lit de Son Altesse Royale.
« Voici an lénioin, s'écria la dame qui l'avait amené, c'est le factionnaire de la garde nationale. » Il trouva auprès de la princesse M. Deneux, son accoucheur, à demi habillé; et, dans la même pièce, une personne qui lui a été désignée depuis comme médecin, et plusieuis autres dames qui allaient et venaient avec empressement.
Aussitôt que Mme la duchesse eût aperçu le sieur Laine, elle le pria de A^érifier le sexe de l'enl'ant. Voyez, lui dit-i4le, monsieur, c'est bien
un garçon: et, en mémo ti^nips, l'accouclicur lui fit r(Mnnr(juer que le cordon ombical n'était point coupé, et que ledit enfant tenait encore à sa mère; ce qu'il vérifia et reconnut en eiïet. Une dame vêtue de blanc, et qu'il a su depuis être Mme la vicomtesse de Gontaut-Hii-on, vint se léliciter avec lui d'un événement aussi heureux, et lui témoigna sa joie, en lui donnant les mains à plusieurs reprises; le hasard lui ayant fait jeter les yeux sur la pendule, il remarqua qu'elle indiquait 2 heures 35 minutes.
Au même instant, est arrivé un officier de la garde royale : M. Deneux lui fit observer qu'il était de la Maison, et qu'il ne pouvait être présentement témoin ;• mais que le service le plus important qu'il pouvait rendre était d'aller promptement chercher M. le maréchal duc d'Albuféra (1).
MM, Peigné, sous-lieutenant, et Dauphinot arrivèrent ensuite, ayant été avertis, ainsi qu'il va l'être dit. A '1 heures 30 minutes environ, le sieur Peigné venant de terminer sa ronde, était à fumer un cigarre (sic) devant la porte du poste de la garde nationale, auprès de \l. Piorson, marchand de meubles, alius en faction, lors((u'un officier accourut à lui ; ce dernier, qui était à demi habillé, et la tête encore coiffée d'un mouchoir, lui dit d'une
(1) Suchet.
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voix très animée : Monsieur, vile, deux gardes nationaux pour servir de témoins ; dépêchez- vous^ il n'y a pas un instant à perdre.
M. Peigné lui demanda s'il fallait deux simples grenadiers ? Cet oflicier lui répondit que cela n'y faisait rien ; qu'il pouvait venir lui-même, s'il voulait, et appeler avec lui un autre garde national. A ces mots, ledit sieur Peigné rentra au poste, appela M. Dauphinot, sergent de garde, le pressa de le suivre, et, en même temps, s'élança dans la chambre des officiers, où se trouvait M. Triozon- Sadourny occupé à lire ; il y prit son bonnet à poil, redescendit promptement, en appelant une seconde fois le sieur Dauphinot ; il rejoignit rofficier qui était venu le requérir, et qui était resté en dehors du poste, près du factionnaire ; il le suivit et tous deux traversèrent la cour des Tuileries ; à moitié chemin, ils furent rejoints par le sieur Dauphinot, et arrivèrent au pavillon Marsan, où les sieurs Peigné et Dauphinot remarquèrent, non sans beaucoup d'inquiétude, un grand mouvement et une grande agitation parmi les gardes et les domestiques.
Ils avaient à peine monté quelques marches d'un escalier, qu'une dame vêtue de blanc A'int à eux, leur prit la main, et en les entraînant avec elle, s'écria : Ces messieurs sont les témoins ; venez vite, nous vous attendons.
Ils arrivèrent auprès d'un lit sur lequel était couchée une dame qu'ils reconnurent bientôt pour S. A. R. Mme la duchesse de Berry.
Voilà messieurs les gardes nationaux qui seront témoins, leur dit la dame qui les avait amenés, et qu'ils surent depuis être Mme de Gont;iut-Biron l'I).
Aussitôt Son Altesse Royale leva elle-même le drap qui la couvrait, et leur montrant l'enfant qu'elle venait de mettre au monde, elle dit au sieur Peigné : Monsieur' Vofficier de garde, voyez si cesl bien un garçon.
Ce dernier examina l'enfant, et répondit à la princesse: Mais, madame, il nij a pas le moindre doute. L'enfant tenant à sa mère était, dans ce moment, couché sur le dos.
Les sieurs Peigné et Dauphinot remarquèrent alors, pour la première fois, le sieur Laine qui leur apprit plus tard comment il se trouvait là.
Dans le même moment, M. Deneux prit le cordon ombilical, et leur dit à tous : « Messieurs, vous voyez que le cordon est bien entier, et que l'enfant tient encore à sa mère. Pour ne leur laisser aucun doute, il développe la longueur du cordon, eu exerçant une sorte de tension vers \o jdacenld. M. DiMieux s'était de nouveau assuré cpie
(1; Gouvcrnaiile des Liiliinls de France.
les témoins avaient bien reconnu le sexe et la naissance légitime de l'enfant, il demanda à la mère la permission de la délivrer entièrement ; mais Son Altesse Royale s'y refusa encore en disant qu'elle voulait qu'on attendit au moins l'arrivée de Mgr le maréchal duc d'Albuféra, l'un des témoins désignés par Sa INIajesté, qu'on était allé chercher.
Tout en nous parlant, Son Altesse Royale, qui montrait le plus grand calme, paraissait soulïrir beaucoup, et nous la voyions sans cesse se frictionner, probablement à cause des douleurs qu'elle éprouvait.
En attendant l'arrivée de M. le maréchal, nous nous occupâmes de divers détails de ménage ; pendant que l'un de nous fit le feu, les autres veillaient aux mouvements ou se charg-eaient de nous transmettre les demandes.
Nous débarrassâmes ensuite la chambre de la princesse de plusieurs meubles inutiles, tels que fauteuils, toilettes, tables, que nous portâmes dans la pièce voisine, ou que nous plaçâmes derrière les rideaux, dans l'embrasure de la croisée.
Après ces divers détails, nous nous rapprochâmes du lit de la princesse. Une de ses dames apporta alors et posa sur une table un vase de la hauteur de (3 à 8 pouces, couleur fauve, ayant un couvercle et une petite anse. Le sieur Peigné
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vit uno gousse d'ail dans ce vase, qu'on lui a dit depuis avoir servi à notre bon roi Henri IV, et avoir été envoyée de Pau. Au moment où cette dame l'ouvrit, Son Altesse Royale dit : Siirloiil n'oubliez pas le vin.
C'est à ce moment à peu près qu'arriva Mgr le duc d'Albuféra. A peine sa présence futelle annoncée, que Son Altesse Royale dit, en se découvrant de nouveau : Vous voyez, monsieur le maréchal, que l'enfant me lient encore, et que je nai pas voulu que l'on coupât le cordon avant votre arrivée.
M. Deneux fit constater, par M. le maréchal, les faits déjà reconnus par les gardes nationaux, appelés comme témoins par la princesse ; et M. le duc d'Albuféra ayant dit qu'il reconnaissait que l'enfant n'était point détaché de sa mère et qu'il était du sexe masculin, M. Deneux se mit en devoir de délivrer Son Altesse Royale.
Lors de cette opération, tous les témoins se trouvaient placés autour du lit de la princesse ; à sa gauche, le sieur Laine, M. Dauphinot ensuite, puis M. Deneux, M. Peigné derrière ; ce dernier se trouvait au pied du lit et à côté de la table de nuit, sur laquelle était une lumière qu'il remit au sieur Dauphinot, afin xju'il éclairât ]\L Deneux au moment où il opéra la section du cordon ombilical. Leur attention étant tout entière à l'objet qui
les occupait, les soussignés n'ont point remarqué comment se trouvaient placées les autres per^ sonnes qui étaient dans la même pièce.
Après l'opération, l'enfant fut remis entre les mains d'une dame, qui le porta près du feu, où il reçut de Mme la vicomtesse de Gontaut les premiers soins qui lui étaient nécessaires.
Le sieur Triozon-Sadourny, capitaine, qu'un garde du corps de Monsieur avait été requérir comme chef du poste, arriva au moment où M. Deneux venait de remettre l'enfant à Mme de Gontaut. Il l'examina avec soin et en vérifia aussi le sexe qu'il reconnut être masculin.
Dès ce moment les gardes nationaux qui déjà s'étaient éloignés du lit de Son Altesse Royale, ne s'en rapprochèrent plus ; ils voulaient même se retirer immédiatement, mais on les invita à rester en les prévenant que leur témoignage était néces^ saire.
Ils restèrent d'après cette invitation, et ils eurent le bonheur d'être les premiers témoins de tous les tableaux de famille et de toutes les scènes touchantes qui se passèrent successivement à l'arrivée de S. A. R. Monsieur, de LL. AA. RR. M. le duc et ^Mine la duchesse d'Angoulême qui le suivirent de près, et enfin, à l'arrivée de Sa Majesté.
Ils furent les premiers que Monsieur aperçut
en entrant dans la chambre de l'accouchée. Son Altesse Royale accourut à eux, les félicita, et, en leur donnant la main, elle leur exprima, non seulement sa joie d'un événement aussi heureux, mais aussi sa satisfaction qu'ils en eussent été les premiers témoins. Ils reçurent de LL. AA, RR. M. et Mme la duchesse d'Angoulème les mêmes témoignages de bonté et les mêmes félicitations. LL. AA. RR. voulurent bien, à plusieurs reprises, leur répéter qu'ils étaient, non seulement les premiers témoins, mais encore les témoins nécessaires de ce grand événement.
Lors de l'arrivée de Sa Majesté, ils eurent l'honneur de lui être présentés, et ils en reçurent l'accueil le plus gracieux et le plus favorable.
Quand on transporta l'enfant de la bibliothèque, où il était, dans le grand salon, S. A. R. Madame, duchesse d'Angoulème, nous engagea à la suivre et nous dit : Suivez, messieurs les témoins, suive: votre enfant.
Ils furent encore les témoins de l'allégresse extraordinaire de tous ceux qui furent admis à voir le jeune prince et ses augustes parents.
Et ils ont même peine à se persuader que ce n'est point un songe, quand ils se rappelent d'avoir vu la foule qui se préc'ipitait pour jouir du bonheur de voir renfant à tous ; et au milieu de cette foule, des princes et une princesse s'empressant d'enga-
IG
o-er chacun aie contempler librement. C'est particulièrement dans ces moments d'abandon, (jue LL. AA. RK. prenaient du vrai plaisir à désigner elles-mêmes à tout le monde les gardes nationaux qui avaient joui les premiers du bonheur de voir le jeune prince.
Ils ne sauraient rendre la touchante confusion qu'ils remarquèrent dans les app-artements : rangs, dignités, étiquettes, tout avait disparu pour faire place à une confiance s:ms borne, à une joie sans mélange. Dans cet espèce de délire, soldats, généraux, grands dignitaires, tous se coudoyaient sans distinction, pour arriver pins tôt auprès de l'auguste nouveau-né.
Sans doute, il leur serait difficile de bien dépeindre le bonheur que chacun paraissait éprouver dans ces moments ; mais il leur serait tout à l'ait impossible de bien exprimer toute l'ivresse dont ils se sentirent transportés en voyant LL. AA. HW. oublier ainsi leur rang et descendre jusqu'à eux, pour se féliciter avec eux du bienfait que la Providence venait d'accorder à la France. Rien ne saurait égaler l'enthousiasme dont ils se sentent et se sentiront toujours transportés au souvenir de cet heureux événement, si ce n'est, toutefois, leur profonde reconnaissance et leur sincère amour pour des princes qui ont bien voulu leur prodiguer des témoignages aussi éclatants de leur bienveillance.
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A 5 heures du matin environ, ils quittèrent les appartements, et se rendirent, sur l'invitation qu'ils en reeureni, auprès de S. Exe. Mgr le chancelier, entre les mains duquel ils firent leurs déclarations. A 9 heures, on les rappela pour en entendre la lecture.
A midi et demi, ils montèrent dans la salle des Maréchaux, pour y attendre le moment où ils seraient admis à l'honneur designer leur déclarations, ainsi que Mgr le chancelier les en avait prévenus ; et ils reçurent encore dans cette salle un nouveau témoignage de la bienveillance dont ils n'ont cessé d'être honorés par LL. AA. RR.
Mme la duchesse d'Angouléme, qui précédait Sa Majesté au retour de la messe, les ayant aperçus, eut la bonté de les faire remarquei" à la dame d'honneur qui était près d'elle on disant : Voici les gardes nationaux qui ont clé témoins.
Peu de temps après, un officier supérieur vint les chercher pour la signature.
Après avoir trav(!rsé la salle du Trône, qui était remplie de personnages de la plus haute distinction, ils lurent admis dans le cabinet de Sa Mnjesté.
Le roi était assis près d'inie table et entouré de princes et princesses de sa famille et des grands dignitaires de la courbnne.
Mgr le chancelier se plaça pn-s du roi et lit la lecture du procès-verbal.
Au moment où il fut aux déclarations des témoins, Son Excellence les fit approcher tous quatre et placer devant Sa Majesté. Mme la duchesse d'Angoulême eut l'extrême bonté de les présenter elle-même.
Après la lecture des déclarations et de l'acte de naissance, Mgr le chancelier demanda à Sa Majesté si elle voulait signer les actes. Le roi répondit : Faites signer les témoins. Les soussignés passèrent alors auprès de Sa Majesté et signèrent leurs déclarations.
Tels sont, monsieur le colonel, les détails que vousnous aviez demandés. Il nousseraitimpossible de vous rendre compte de l'émotion et des sentiments que nous avons éprouvés dans cette dernière circonstance ; mais nous pouvons vous assurer que nous étions entièrement hors de nousmêmes en apposant nos signatures, et qu'il en était de même des grands dignitaires qui ont signé avec nous.
Sa Majesté, en se retirant, a daigné nous donner de nouveaux témoignages de satisfaction et de bienveillance.
Nous sommes avec un profond respect, Monsieur le Colonel,
Vos très humbles et très obéissants serviteurs
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Les grenadiers de la 9*^ légion de la garde nationale de Paris, témoins de la naissance de S. A. R. Mgr le Duc de Bordeaux :
ïriozon-Sâdourny, A. Peigné, Dauphinot, Lalné.
Le mardi, 3 octobre 1820.
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APPENDICK II
LES FÊTES PUBLIQUES • SOUS LA RESTAURATJON
10 avril. — Les Alliés font chanter nn Te Deum sur la place de la Concorde.
3 mai. — Entrée de Louis XVIII à Paris.
\S JLiilleL — Fête offerte à Tivoli, sous la présidence du duc de Berry, par l'état-major de la garde nationale aux gardes du corps.
29 août. — Réception de Louis XVI II à l'Hôtel de Ville.
7 septembre. — Bénédiction et distribution des drapeaux de la garde nationale au Ghamp-de- Mars.
31 mai. — Spectacles gratuits dans tous les théâtres pour la cérémonie ' du Champ-de-AIai (qui a lieu le lendemain).
8 juillet. — Entrée de Louis XVIII à Paris.
21 janvier. — Célébration, pour la première fois, de raniiiversaire du '21 janvier 1793.
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21 février. — Fêle doiiuce à rOddou par la garde nationale aux gardes du corps et à la garde royale (avant le bal, représentation d'une pièce de circonstance : Chacun son tour ou Y Echo de Paris, par Désaugiers et Gentil).
V juin. — Mariage du duc de Berry à Notre- Dame.
25 août. — Fête du roi (célébrée tous les ans, jusqu'en 182/i, à la même date),
15 février. — Fête de charité, dans la salle des Menus-Plaisirs (Monsieur, Madame, le duc d'Angoulème, le duc et la duchesse de Berry y assistent),
3 mai. — Célébration de l'anniversaire de Tentiée du roi à Paris.
3 février. — Bal de l'Opéra.
25 août. — Le jour de la Saint-Louis, inauguration, à 2 heures, en présence du roi, (\e la statue de Henri IV.
Au Champs-Elysées, douze fontaines de vin et six buiïets distribuent des comestibles. Le soir, ascension de Mme Blanchard et bal sur le Pont- Neuf. fLe 2^1 juilhit, on avait l'ait jouer au Vaudeville : la Slalac de llcni-i IV on la /•\'le du Pont-
Neuf, un acte par Désaugiers, Chazet, Gentil et Pain.)
3 ocîobrc. — Te Deum à Notre-Dame en actions de grâces de la naissance du duc de Bordeaux.
8 octobre. — Banquet offert par le corps municipal aux dames de la halle, aux forts de la halle et aux charbonniers.
30 avril an 10 mai. — Fêtes à l'occasion du baptême du duc de Bordeaux.
25 août. — Le jour de la Saint-Louis, inauguration, sur la place des Victoires, de la nouvelle statue de Louis XIV (l'ancienne avait été renversée le 10 août 1792).
2 décembre. — Fêtes pour l'ontrro du duc d'Angoulêrae à Paris (après la guerre d'Espagne).
15 décembre. — Fête offerte au duc d'Angoulême par la Ville de Paris (banquet à l'Hôtel de Ville, concert suivi de bal aux Champs-Elysées où du vin et des comestibles sont distribués au peuple).
23 décembre. — Banquet militaire offert par le préfet de la Seine et le corps municipal au duc d'Angoulême.
25 août. — La fête de la Saint-Louis est célébrée pour la dernière fois.
23 septembre. — Translation du corps de Louis XVIII à Saint-Denis (les obsèques n'auront lieu que le 25 octobre).
27 septembre. — Entrée de Charles X à Paris.
30 septembre. — Revue passée par Charles X au Champ de Mars.
Z juin. — Entrée solennelle de Charles X à Paris. Te Deum chanté <à Notre-Dame.
8 juin. — Représentations gratuites dans les principaux théâtres (1).
(1) A rOpt'ra-Comiquc : le Bourgeois, de Reims, paroles de Saint-Georges et Menissier, musique de Fetis; — à lOdéon: Louis XII, opéra-comique en un acte, par Lauréal et Saint- Georges, musique de Mozart et Haydn, arrangée par Crémont et Vergne; — au Vaudeville : la Chûlelaine ou les Nouvelles Amazones, un acte par Achille, Théodore Dartois et Théodore Anne; — aux Variétés, la Couronne de peurs, par ViAL, Gersin et Gabriel; — au Théàlre-Madame : Fenêtres à louer ou les Deux ProprUlaires, parDÉSAUGiERS et Gentil; — à la Porte-Saint-Martin :/e Vieillard d'Ivrij,Y>Oii- Désalgiers, Merle et Ferdinand;— à la Gaîté : le Voyage à Reims, par JousLiN de la Salle et Crosnier; — à l'Ambigu, l'Enlrée à
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8 juin. — Fct(' donnée par la Ville de Paris. Banquet offert au roi dans la salle d'Angouléme, à l'Hôtel de Ville, et suivi d'un concert et d'un bal.
15 février. — Ouveiture du jul)ilé à Notre- Dame.
17 février'. — Pi'ocession du jubilé.
31 août. — Fête militaire au Cham))-d('-Mars h l'occasion du troisième anniversaire de la prise du Trocadéro.
'j novembre. — Fête du roi. Inauguration d»; la nouvelle Bourse.
29 avril. — Revue de la garde nationale parisienne au Champ-de-Mars.
Ix novembre. — Pour la première fois, le jour de la fête du roi, les distributions publiques de vin et de comestibles sont remplacées par des distributions à domicile ou dans les mairies.
Reims, par Coupart, Jacquelin et Overnay; — au Théâtre- Français : la Clémence de David, tragédie en trois actes par
L)RArARNAl,D.
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2'| janvier. — Représentation de cliarité à l'Opéra.
1/l février. — Bal à l'Opéra au prolit des pauvres.
LA STATUE DE HENRI IV SUR LE PONT-NEUF
« Louis XVIII devait rentrer à Paris le 3 mai (181/i), et un mois auparavant on n'avait pas encore pensé que le rétablissement des Bourbons en France ne serait pas complet si Henri IV n'était d'abord rétabli sur le Pont-Neuf. Le 18 avril enfin, on s'en avisa sérieusement. D'après un projet de l'architecte Bellanger, le sculpteur Roguier, que Houdon dirigeait de ses conseils, se fit fort de placer, avant le l*"" mai. sur le terre-plain, une statue équestre en j)làtre qui rappellerait autant que possible celle de bronze que la Révolution avait renversée. Un atelier des Menus- Plaisirs fut mis à sa disposition; un des chevaux du ([nadrige de Berlin, qu'on n'avait pas encore emporté de Paris, lui fut prêté pour le moulage de son coursier de plâtre, et, pendant la nuit du 30 avril, le colossal inq)n»mptn, cheval et cavalier, put être installé sur le Pont-Neuf, aussi solidement pour le moins que les Bourbons sur leur tixjne restauré.
« Moins d'un an après le jour où Louis X\ III et les siens, revenant de Notre-Dame et se rendant aux Tuileries, avaient pour la première fois salué sur le Pont-Neuf, la fragile effigie décorée par le comte Beugnot de cette inscription de bonne latinité et de courtisanerie meilleure :
LUDOVICO REDUCE HENRICUS REDIVIVUS
la royauté plus fragile encore avait été de nouveau renversée.
« Le revenant de File d'Elbe laissa debout, soit indifférence, soit oubli, l'image de plâtre, qui, tout en symbolisant au Pont-Neuf la popularité que les Bourbons n'avaient pas su reprendre, semblait être, pour eux, en restant là, une sorte d'espoir de retour.
« Quand, trois mois après, ils furent en effet revenus et se crurent bien assis, le projet, déjà conçu auparavant, d'éterniser par le bronze l'image royale parodiée par le plâtre fut définitivement repris. Bientôt il fut en bonne voie d'achèvement, à l'aide d'une souscription pour laquelle tous, grands et petits, vinrent apporter leur louis d'or ou leur écu.
« Lemot, qu'on avait clioisi pour ce travnil, sans lui garder rancune de ses statues impériales ou
révolutionnaires, setronvait même déjà en besogne dans un atelier de l'ancien préau de la foire Saint- Laurent, quand le retour de l'ile d'Elbe était
C^a^ IuS)cm{^su^ mi^ Ce p^e^^^^i^U^
venu lui faire craindre que la statue royale ne fût pour toujours inutile. Il ne brisa cependant pas son modèle. Le cheval, déjà presque achevé, ne pouvait-il pas survii' pour ([uehpie autre héros, el,
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au besoin ne puuiruit-oa pas le faire enloureher par un Napoléon de bronze, si l'Empereur revenait à Paris, devancé par une nouvelle victoire ? C'est la défaite et la peur qui le devancèrent, entraînant avec elles une paiiique générale des habitants de la banlieue de Paris, qui voyaient déjà l'étranger à leurs portes; et, par là, provoquant un danger réel pour la statue du préau Saint-Laurent.
(( Ce préau, situé tout près du mur d'enceinte, fut en effet envahi par les fuyards. Maisons, hangars, ateliers, tout fut pris pour loger ces familles, leurs chevaux et leur bétail. L'endroit où se trouvait le moule de Lemot fut lui-même menacé. . Le péril passa. Louis XVI II revint, et tout fît espérer que cette fois pour la royauté des Tuileries, comme pour le Henri IV du Pont-Neuf, le durable remplacerait le fragile, et le bronze le plâtre.
« La figure du roi fut coulée, le 23 mars 1817, par M. Honoré Gonon, à la fonderie Saint- Laurent, rue du Faubourg-Saint-Martin, et, le G octobre suivant, la partie inférieure de cette figure, qui tenait au cheval, fut jetée en bronze avec lui dans la fonderie du Roule.
« Le fourneau qui avait servi, le o mai 17ôS, pour la statue équestre de Louis XV par Bouchaidon, servit aussi pour cette statue de Henri IV. Le poids total, cheval et cavalier, devait être de vingt-cinq milliers environ.
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« Pour avoir, sans irais nouveaux, le métal nécessaire, on prit le bronze qui provenait dos statues impériales récemment, renversées... Le Napoléon de la statue de Boulogne, celui de la colonne Vendôme furent envoyées au fourneau, et, comme ils ne suffisaient pas, on y porta aussi la statue de Desaix par Dejoux, qui n'avait figuré que fort peu de temps à la place des Victoires.
« Un des ouvriers, dont le concours devait être le plus utile pour raclièvement de la statue, et qui, au moment de sa fonte, se dévoua même avec le, plus grand courage, en ne craignant pas de pénétrer dans le fourneau encore ardent, le ciseleur Quesnel, avait été douloureusement affecté de ce que le bronze nécessaire n'avait pas été pris ailleurs. 11 aimait l'Empire, et le cœur lui saignait do voir que pour cette statue de roi on brisait les statues de son Empereur. Celle de la colonne Vendôme avait été déposée dans son atelier de la foire Saint-Laurent, où il l'entourait d'une sorte de culte. Quand on vint la prendre pour la mettre au loiirnoau, il en olfrit l'équivalent en métal. Il fit plus; elle ne pouvait fournir que six milliers environ, il offrit, si Ton voulait la lui laisser, de donner A'ingt mille livres pesant en échange. La proposition fut repoussée. On enleva la statue;, on la brisa, on la fondit.
« Quesnel ne se tint pas pmir batlii. (Jnaiid il
fallut poser l'armature intérieure du cheval de Henri lY, et faire disparaître de cet ensemble équestre tous les défauts de fonte, grands ou petits, comme il était « monteur et ciseleur fort «expert (1)», c'est à lui qu'on s'adressa. Le travail dura trois mois, du 18 mars à la fin de juin 1818. C'était plus qu'il ne lui fallait pour mener à bien son innocente vengeance. Il possédait une petite statue de Napoléon, daprès le modèle de Taunay, il la glissa dans le bras droit de Henri IV (2). Il s'était procuré une grande partie des écrits qui commençaient à courir contre les Bourbons, « chansons, inscriptions, (( diatribes », il en remplit plusieurs boites, qu'il plaça dans le ventre du cheval. C'étaient, a-t-il écrit, i< des monuments de l'esprit du temps « qu'il voulait conserver à 1 histoire ». 11 n'y parut pas, du reste, et si l'on voulait même retirer ce singulier dépôt, « il ne faudrait, a-t-il dit encore, « qu'une demi-journée de travail tout au plus, sans « endommager en aucune façon la statue ». Alin que si, d'une manière ou d'une autre, ces objets étaient découverts, on ne s'en prit à personne qu'à lui, il dressa de ce dépôt un procès-verbal
(1) Lafolie, Mémoires hisloriquea relalifs à la fonle el à Vélévalion de la stalue équestre de Henri IV, sur le terre-plein du Pont-Neuf, Paris, 1819, pp. 202-204.
(2) Lettre de Mesnel écrite en avril 1831, et citée dans le Cabinet de lecture du 10 août 1S3'J, p. 122.
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de bonne forme, qu'il logea où ? dans la tète de Henri IV.
« Quand le cheval et son cavalier furent de cette façon bourrés d'ingrédients hostiles, et que le ventre de l'un, les membres et la tète de l'autre furent bel et bien une sorte d'arsenal où il ne faudrait que fouiller pour trouver de quoi rire contre la dynastie qui élevait ce monument à sa gloire, le malin Quesnel déclara la statue achevée, et l'on put tout préparer pour son transport au Pont-Neuf, On la fit passer, le soir du 13 août, p.ir une brèche du mur d'enceinte de la ftjnderie du Roule, puis, le lendemain mutin, après l'avoir recouverte d'une toile bleue fleurdelisée, on la mit sur un traîneau attelé de dix-huit paires de bœufs.
« Jusqu'à l'avenue de Marigny, par laquelle on devait gagner celle des Champs-Elysées, tout alla bien ; mais alors il fallut donner aux bœufs, déjà fatigués et haletants, un renfort considérable de chevaux ; puis chevaux et bœufs ne suftirent bientôt plus. A 6 heures, on n'avait pas encore atteint le bout de l'avenue Marigny. Des ouvriers s'offrirent pour traînerle chariot, on refusa d'abord, mais pour accepter bientôt après. On attache des cordes aux poulies du traîneau. Les ouvriers s'en saisissent. Mille bras s'emparent des traits de l'équipage, dont on détache les bœ^ufs avec
précipitalion. Le monument s'ébranle. Il ne marche pins, il vole, et, en moins d'une demiheure, il arrive sons les croisées du pavillon des Tuileries, aux cris de : Vive leHoi, vive la Famille roi) aie (1) ! »
La course triomphale de Henri IV, ([ni cette fois avait vraiment retrouvé son peuple, ne s'arrêta qu'au pont des Arts, où la statue fit halte jusqu'au 17 août. Ce jour-là, vers 5 heures du soir, soixante chevaux de marine, auxquels on en adjoignit bientôt dix autres, furent attelés au traîneau, et le lendemain malin à 6 heures la statue arrivait au terrc-plain. Deux jours après, par les soins du charpentier (juillanme, qui faisait à ses irais les travaux d'érection, le piédestal de marbre dont le roi avait posé la première pierre dix mois auparavant, le 28 octobre 1817, recevait sur sa j)late-formo le cavalier de bronze ; et enlii\ le mardi suivant, pour « la Saint-Louis, jour de la fête du roi, Louis XVIII étant présent avec la famille royale et tous les grands corps de l'Etat, on découvrit aux regards do la foule, qui aussitôt le reconnut, la figure souriante du Béarnais (2) >>.
(1) Lafolie, Mémoires historiques... p. 219.
(2) Edouaiîd Fol'umf.!!, IJisloire du PontXenf. Pari^^, 18()2 t. II, p. 59. î.
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La Restauration a dopné à la France quinze années de paix et de paix honorable, elle a relevé son industrie ruinée par une longue période de guerre, elle a rétabli ses finances qui ne furent jamais plus habilement et plus honnêtement administrées. Il faut lui rendre la justice qui lui est due, mais il faut reconnaître aussi qu'elle a été, plus encore que les autres époques de notre histoire (et ce n'est pas peu dire), le règne de l'intrigue.
Les circonstances y prêtaient. Si les Alliés avaient été accueillis^ avec tant d'enthousiasme par une notable partie de la population, c'est qu'ils ramenaient sur la croupe de leurs chevaux les Bourbons, et que les Bourbons, on l'espérait
du moins, allaient distribuer des places, dos pensions, des décorations, des faveurs de tout genre.
Parmi ces nobles qui escomptaient les bienfaits du nouveau régime, il s'en trouva qui n'oublièrent pas qu'avant d'être nobles ils étaient Français. L'un d'eux, pour ne citer que celui-là, au moment où les ennemis, en qui on voulait voir des alliés, passaient sur la place Louis XVI, brisa son ôpée et en jeta à leurs pieds les tronçons (1). Mais la plupart ne songeaient, pendant ces tristes journées (l'humiliation nationale, qu'à se signaler aux futurs maîtres du pays par l'exubérance de leur enthousiasme. Le 3 mai ISl/j, lorsque Louis XV^Ill faisait son entrée, dans la calèche où se tenait à côté de lui la duchesse d'Angouléme, « j'aperçus, dit un témoin, Fournier-Yerneuil (2), le comte J*** (Jaubert ?) en habit de colonel qui brandissait son sabre et dansait derrière les voitures ».
Beaucoup de ces adorateurs du soleil levant éprouvèrent quelque enibarras lorsque les Bourbons reprirent le chemin de l'exil. P'allait-il renoncer si vite à des places, à des honneurs qu'ils venaient à peine d'obtenir ? Ils purent le croire ceux qui lurent dans les Petiles Affiches du
(1) A. -G. Claveau, la Police el ses abus... p. 3'.)7. Claveau assista à celte scène.
(2) Curiosités el Indiscrélions, Paris, 1824, p. Kîl.
■2(3 mars 1815, une semaine après le départ de Louis XVIII, cet avis :
« Uniforr..cs de chambellans, préfets, conseillers d'Etat, etc., à vendre chez M. Durand, rue Vivienne, n" J2, qui tient magasin d'habits de cour et loue pour les. présentations. »
Les Bourbons revenus, et cette fois définitivement, la curée commença-
]\1. delà Jobardière, contre qui parurent en 1815 d'innombrables caricatures, dont Louis XVIII s'amusait, M. de la Jobardière, trop pauvre pour avoir d'utiles relations, se tenait tranquille dans son château de province, pillé et saccagé par les bandes révolutionnaires. Il réparait tant bien que mal ce qui était le plus délabré, jouait au seigneur de village, et attendait patiemment le milliard des émigrés.
De temps en temps, quand Toccasion se présentait, il faisait valoir ses services, ses malheurs, son dévouement, car tous les nobles, dans les premières années de la Restauration, s'étaient dévoués, avaient souffert pour la bonne cause, à commencer par ceux que la Révolution avait épargnés et qui s'étaient ralliés discrètement à l'Empire.
A l'un de ces solliciteurs, qui, pour obtenir je ne sais quelle place, se vantait d'être allé à G and, Talleyrand répondait : « Dites-moi franchement si
VOUS y avez été ou si seuleiiient vous en êtes revenu ; car^ voyez-vous, j'y étais ; nous y étions 7 ou 800, et à ma connaissance il en est revenu près de 50.000 (1). »
Le prince de Condé assurait qiio, s'il avait ou dans son armée tous ceux qui prétendaient avoir servi sous ses ordres, il aurait pu non seulement A'aincre la Hévolulion, mais conquérir l'Europe (2).
Comme rien ne donne le goût et l'amour de l'argent autant que d'en avoir, les plus riches parmi ces nobles étaient les plus âpres à la curée. Elle me semble à cet égard bien caractéristique cette lettre, réelle ou supposée, qu'un ex-émigré aurait écrite au comte de Pradel, directeur général de la Maison du roi sous le comte de Blacas :
« Monsieur le ministre, je vous prie de réparer le plus promptement possible mes pertes de fortune : je vous donne ma parole d'honneur que je n'ai plus que 25.000 livres de rente (3). »
On a de tout temps accusé, et on accusait sous la Restauration, les gens du Midi, de solliciter avec plus d'obstination et d'habileté queceuxduNord(/i),
(1) Annuaire anecdolique ou Souvenirs contemporains, par F*. DE MoNTROL, Paiis, 1837,- p. 18.
(2) Id., p. 19.
(3) Celle lettre est cilée dans les Mémoires- d'un bourgeois de Paris, t. I, p. 1.59.
(4i « La coterie la plus nombreuse à la fois, la plus agissante et la plus redoutable à Paris, est, sans contredit, celle des Méridionaux. Les bcureux indivitius qui la composent sont
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mais il n'est que ti-oj) fdcilo do conslaloi- (ju'à ce point de vue tous les Français sont Méridionaux. Lorsqu'en 1816 J. -G. Imbert publiait rArt d'obtenir des places ou Conseils aux solliciteurs^ il se gardait bien de faire une distinction.
L'intrigue devint une profession. A ceux qui passaient leur temps à quémander des places ou des distinctions honorifiques, aussi mal distribuées, aussi peu méritées qu'aujourd'liui, s'ajoutaient ceux qui vendaient leur crédit à lu cour et tenaient boutique de recommandations :
« IjC trafic des places, des titres et dos décorations, à cette époque, était établi sur la jiliis grande échelle. La })lupait des influences étaient à prix. Bon nombre de nouveaux royalistes en crédit et d'anciens émigrés exerçaient publiquement cette industrie. La cour le tolérait comme un moyen de juste indemnité pour les pertes que la Révolution avait fait subir aux amis du roi. Le taux des places variait selon le produit. Chaque titre nobiliaire avait également son cours. La décoration de la Légion d'honneur était tarifée à 250 ou 300 francs (1). Un grand nombre de femmes se
aptes à lous les emploi? et proi)ro.s à tous les grades; toile est la puissance de volonté de chacun d'eux, qu'ils n'échouent que très rarement dans les entreprises qu'ils projettent. « L. Mo.NTifiXY, le Provincial à Paris, t. II, p. 220. (1) Ce chillVc est évidemment beaucoup trop réduit. De
2f,0 i.A vu: i>ai!ISti:nne
mêlaient de ce commerce, et l'abbé de Pradt, assure-t-on, prenait une part fort active aux tripotao-es relatifs à l'ordre dont il était le g^rand chan- ^elier. La libéralit('- du gouverneniont était littéralement sans limites (1). »
L'abbé de Montgaiilard donne des détails encore plus précis sur cette manio d'intrigues, de trafics et de tripotages, (|ui sétait emparée, un peu par nécessité, un peu par goût, d'une aristocratie besog'neuse ou cupide :
« Nous pourrions citer, dit-il dans ses Souvenirs, des gens tenant à la Cour qui cnniulcnt doux ou trois bureaux de tabac. Il nous serait facile de nommer des marquises, des comtesses, qui exploitent, sous des noms supposés, trois ou quatre de ces mêmes bureaux, qui Amendent, sous l'anonymat, de Teau-de-vie, du cirage et jusqu'.à des brosses à souliers. Nous pourrions même signaler des ducs qui prêtent h 18 à 20 p. 100, et qui font le courtage en vrais larrons de bourse. Tous les métiers leur sont bons, bonorables, glorieux, pour s'enrichir... M. César de la Panouze remplissait jadis, en Egypte, des fonctions subalternes, dans l'administration des
louUcmps, Ijuh'-coralion de la Légion d'honnoui" sVsl ncikIiio, mais à ce prix-là, jamais.
(1) Vauladklle, Histoire de la lieslcmralion, l. II j). ir^fj. de passage s'api)li(iuc plus pailiculii'ieinent aux années 1814 cl 1815.
finances ; sous la Restauration, ce chevalier de Malte, point encore restauré, exerçait la profession de marchand de vieux galons, de fondeur de matière d'or et d'argent... et depuis... de grands dignitaires, des princes de la Restauration ont tripoté dans le négoce et ont fait le métier de revendeurs, au su de tout le monde... Les gens comme il faut vont aujourd'hui à la fortune par toutes les voies et se mettent en rivalité avec les professions les plus obscures. Partout, le peuple les a trouvés sur ses pas, lorsqu'il s'est agi d'un lucre quelconque, si honteux qu'il fût. »
Il y a sans doute une grande part d'exagération dans cette mercuriale, mais le fond doit en être vrai. L'abbé de Montgailîard, s'il ne péchait pas, comme on le croira sans peine, par excès de bienveillance, était un des hommes les mieux renseignés de son temps.
Riche ou pauvre, livrée ou non aux intrigues dont nous venons de donner un rapide aperçu, la vieille aristocratie, à part quelques exceptions, semblait n'avoir d'autre but que de ramener en tout le passe, de ressusciter les usages de l'ancien régime.
Dans ses salons très fermés, et dont le mobilier (Time élégance un peu surannée rappelait le dixhuitième siècle, on jouait les jeux d'autrefois, buston, piquet ou trictrac. Les ofliciers trop
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bruyants, et qui évoquaient 1(3 souvenir de I nsnrpaleur, y étaient difficilement admis, l.es vii'illu.s dames n'aimaientpas ces sabreurs ; elles les avaient aimés quand elles étaient jeunes.
Elles s'adonnaient à la dévotion, par laquelle tant de femmes prennent leur retraite. Elles consacraient une partie des bénéfices du jeu à l'entretien des petits séminaires. Elles aidaient par dos subsides réguliers les curés de Paris à donner des pensions de 5 à 20 francs par jour à des personnes bien posées, décoratives, qui prenaient rengagement d'assister régulièrement aux offices et d'y attirer ainsi, par leur exemple, des incrédules ou des indifféi-onts (1).
On vit rejiaraitre l'abbé, cet abbé de cour, un peu intendant, un peu directeur de conscience, un peu arbitre des élégances, qui dans les hôtels aristocratiques avait eu jadis un rôle si important .
Cliaque maison a son abbé, 11 donne le ton, y joue un personnage. Pour les valets, il est monsieur l'abbé ;
Pour le mar'i, mon cher abbé ;
Pour la femnu», l'abbé (2).
(1) Al)bé DE Mo.NiGAiLLAiiD, llislolfe de France depuis la morl de Louis XVI jusqu'en I82n, Pai-is,l827, t. I, p. 354.
(2) Biographie des dames de la cour, p. 42; à propos, de la m;ir(|uisc de Boiday qui se promenait tous les jours en wiski au Bois de Boulogne, avec un jeune abbé à ses côtés.
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Il ne s'était pas amélioré depuis la Piévolution, 11 s'occupait de politifjue, il aiïectait de croire en Dieu, et il sentait le tabac à priser beaucoup plus que la bergamote.
Moins exclusifs que les nobles d'anciennes familles, les parvenus, banquiers, fournisseurs, manufacturiers, gros commerçants, recevaient une société mêlée, mais amusante, où les éciivains étaient admis et apportaient ce qui manquait souvent ailleurs, de la gaité et de l'esprit.
Ces parvenus, enrichis en général sous l'Empire, restèrent fidèles aux mobiliers, chers et cossus, de cette époque, et on voyait chez eux les bergères et les « cabriolets » en casimir potiron brodé d'argent du tapissier Boulard.
A ce groupe mondain, lé plus bruyant, le plus désireux de s'amuser, appartenait sans aucun doute la jeune femme dont Y A Imanach de la modeparisienne, en 1817, nous décrit le lever et les raffinements de toilette matinale :
« Delphine, le soir en se couchant, donna ordre à sa femme de chambre d'entrer chez elle à 11 heures précises ; trois heures ne lui paraissent pas trop pour la toilette qu'elle se propose de faire. On n'avait point encore ouvert les v(dets qu'elle s'informe si ^Inu^; Fra... est arrivée; sur la réponse affirmative, elle saute à bas du lit, passe un peignoir et entre dans son cabinet.
]\Ime Fra... est une grande femme maigre qui parle toutes les langues et qui doit avoir été fort belle étant jeune; il lui reste encore de beaux yeux noirs et un teint éclatant do blancheur qu'elle ne doit qu'à son art, et elle se garde bien d'en faire mystère, car elle affirme par serment qu'elle est naturellement noire comme une taupe. Mme Fra... est peut-être la seule femme du monde qui se dit plus vieille qu'elle n'est ; elle proteste avec un sérieux risible qu'elle n'a que soixante-six ans ; la vérité est qu'elle en a quarante-sept ; mais comme elle est intéressée à montrer dans sa personne un échantillon de son savoir-faire, elle sacrifie Tamour-propre à l'amour de l'argent.
« Déjà Mme Fra... a étalé sur une table ses I3-S et ses roses, son ébène et son corail, elle commence son travail. Après avoir relevé avec soin les cheveux de Delphine au sommet de la tête, elle étend une pommade d'une odeur délicieuse sur son visage, sur sa gorge et sur ses bras ; ensuite elle l'essuie légèrement, trempe une éponge dans une eau qui paraît d'abord limpide, mais qui, agitée dans une bouteille, devient épaisse et blanche comme la crème la plus pure. Bientôt à un teint brun et rougeâtre succède une blancheur éclatante ; la main de Mme Fra..., comme celle d'une fée bienfaisante, semble créer avec une inconcevable rapidité les trésors les plus précieux
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de la beauté ; les cheveux et les longs sourcils de Delphine ont pris le noir de l'ébùne, sa peau la blancheur de Talbâti-e, le vinaigre rose de Maille donne à ses joues les couleurs brillantes de la rose, et ses lèvres semblent être du corail le plus vif.
« Cette nii'tamorphose ne fut que l'ouvrage d'une heure : tahuit sid^lime ! Par quelle fatalité celle qui la possède vit-elle dans une médiocrité qui avoisine la misère ? Mais revenons à Delphine : en se regardant dans la glace, elle fut frappée de l'éclat, de sa iigure ; maintenant il faut songer au reste de l'ajustement. Déjà une ouvrière de Lacroix attendait les ordres de Delphine pour être introduite ; elle lui apportait un corset de ce fameux artiste qui sait réparer avec une si grande habileté les difformités les plus choquantes de la taille. Une ceinture sans buse, a^-ec des goussets élastiques, donna bientôt à Delphine la taille d'une jeune demoiselle qui sort du couvent. Mais tout à coup, elle entend des cris de joie et de surprise, elle aj)pelle, elle s'informe de ce qui peut causer les bruyantes exclamations de ses femmes ; on lui répond que c'est Mlle M... qui vient d'apporter une robe en percale" garnie en coques et que jamais l'esprit humain n'a rien produit de plus charmant et de plus parfait. Delphine passe dans sa chambre et voit étah'e sur son cajiapé la robe
la plus ravissante : quatre rangs de coques et chaque rang séparé par un tulle brodé dont le dessin forme une g-uirlande de roses, le corsage et les manches rayés en biais, avec le même tulle. })roduisent un effet si agréable que Delphine, admirant ce chef-d'œuvre, s'écrie avec enthousiasme : « Enfin, mademoiselle M..., vous « avez atteint à la perfection ; la mode des garce nitures est fixée maintenant, il est impossible « que le goût puisse aller plus loin et je défie « ([u'on fasse jamais quelque chose de plus déli- « cieux que cela : quel effet cette robe va faire ! « Comme les autres femmes se trouveront mal « mises en se comparant à moi !
« — J'ai voulu montrer à Madame toute ma con- « sidération pour elle, répondit Mlle M..., en lui « donnant la préférence sur toutes mes pratiques; « c'est la première robe de cette façon qui soit « sortie de mes ateliers ».
« Delphine se hâta de se revêtir de ce merveilleux ajustement, dont rien n'avait encore approché jusqu'alors. Un grand chapeau d'Herbault en paille de riz orné de six plumes blanches (et on sait avec quelle perfection Herbault pose les plumes), des brodequins en mérinos blanc, avec la laçure sur le côté, et des gants couleur chamois complétèi eut la toilette la plus recherchée et la plus élégante ! »
Pendant que Delphine s'attifait ainsi, un de ces jeunes gens à la mode, qui l'intéressait peut-être plus que son mari, passait sa matinée à tirer au pistolet chez Lepage, à jouer à la paume chez Chen'ier, à faire un tour au Bois de Boulo2:ne. Après quoi, il allait déjeuner au Rocher de Cancale, ou dans quelque grand restaurant des bou- IcA^ards
Jeunes femmes frivoles ou vieilles douairières surannées, marquises ou banquières, presque toutes, comme sous l'Empire, avaient le même goût pour les marchandes de rêve et d'espoir, pour les diseuses de bonne aventure, pour les tireuses de cartes. Et' la grande tireuse de cartes, la devineresse en vogue, c'était encore Mlle Lenormand(l)
La sibylle avait son antre au n° 5 de la rue de Tournon, mais cet antre modernisé portait le nom de Bureau de correspondance générale. On y correspondait avec l'au-delà.
Celle que le critique Iloffman, dans un article du Journal des Débais, en 'J80U, appelait une '< sorcière ennuyeuse » portait ordinairement, quand elle recevait ses clientes, une loque de velours posée sur une perru^pie blonde à longues boucles. Cette coillure convenait peu à son genre de lai-
(1) Née h Alenron en 1772.
deur, une laideur au rabais, chétive et rabougrie. JNllle Lenormand était petite, bossue, avec un visaore extrêmement ridé. Elle connaissait beaucoup de seciets, mais elle ignorait le plus précieux de tous pour une femme, celui de rester jeune.
L antichambre, dans laquelle grandes dames ou bouliquières attendaient qu'on les reçût, était simplement meublée de deux chaises et d'un canapé, et d'une table en bois de citronnier couverte de cartes qui portaient cette adresse lilhograpliiée :
Mademoiselle Lenormand, auteur-libraire
rue de Tournon, n° 5, faubourg Sainl-Germain, à Paris.
L'ex-protégée de Mme Récamier et de limpératiice Joséphine était en elFet auteur, quoiqu'elle eût de vagues notions du français (1), et libraire, parce qu'elle vendait elle-même ses livres, ou du moins essayait de les vendre.
(1) « Mlle Lenormand et-l une fort honnête personne; mais elle écrit comme une cuisinière et parle comme un cocher. Elle a gagné, cependant, 20.010 livres de rente à débiter de sottes paroles. « M. Rwssoy, Manuel complet depolilesse... p. 300. Comme on vient de le voir, Mlle Lenormand ne se contentait pas de débiter de soUes paroles, elle les imprimait.
La Duchesse de BERRY
PUÉSKNïA.M u: un; in-, isipudkalx al l'iai'i.i.
Elle avait publié, en 1809 (après avoir gémi quelques jours sur la paille humide des cachots, pour prédictions indiscrètes), les Souvenirs prophcliijiu'S dune sibylle sur les causes de son arreslulion, le H décembre 1809; en 1812, /es Oracles sibyllins ou Suite des Souvenirs prophétiques; en 1815, l'Anniversaire de la mort de r impératrice Joséphine, et en 1816, la Sibylle au lambeau de Louis A VIII. Elle se piquait dV'tre ro3aliste, surtout depuis son arrestation.
Outre les deux chaises, le canapé et la table en citronnier, l'antichambre de l'appartement de la rue do Tournon était ornée d'un paravent, de deux pendules, d'une cinquantaine de tableaux, dont un représentait un sphinx, d'un portrait de la i)ylhonisse et de son buste en plâtre.
Sur son portrait, œuvre médiocre d'un peintre doué de plus de bonne volonté que de talent, Mlle l.enormand, considérablement rajeunie, suivant l'usage, vêtue d'une somptueuse robe de velours vert, couleur de l'espérance qu'elle prodiguait à ses clientes, était accoudée, dans une attitude médilative, à une table chargée d'un livre, uu des siens probablement, et d'une sphère. A coté de la table était coudié un chien, un chien roux et à longues oreilles qui ressemblait à un lièvre.
Couronné d'iuimortelles, le buste de la sibylle
s'érigeait sur une colonne de stuc qui imitait le mail)re et autour de laquelle, comme autour d'un énorme mirliton, s'enroulaient des vers fabriqués au jdus juste prix par des poètes d'occasion. On y lisait notamment ce distique, que son coupable auteur avait osé signer :
Quand, près d'elle, de Delphe on cherche une prêtresse On entend toujours la voix de la sagesse.
AcHiLE Léonnar (sic).
La voix de la sagesse coûtait, par séance, de 10 à 100 francs. Et voici comment procédait Mil'- Lenormand, avec ses clientes qui désiraient concilier avec une sage économie le désir de voir s'ouvrir devant elle les portes de l'avenir.
Elle prenait un jeu de cartes, et, après l'avoir môle, elle le faisait couper de la main gauche. Elle examinait ensuite très attentivement les lignes de celle main. Cet examen terminé, elle demandait à la cliente — et ceci avait une très grande importance — quel était l'animal qu'elle détestait le plus et celui qu'elle aimait le mieux, sa couleur préférée, et la première lettre du nom de son pavs. Et cela suffisait à ]\llle Lenormand pour dire la bonne aventure.
Le procédé ne variait guère quand les clientes payaient ])lus de 10 francs, mais je ci'ois qu'elles
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avaient droit à un jeu do cartes plus coiupli;t (1).
Ce goût du surnaturel, si rôpandn, à celte époque, chez la femme de toutes les conditions fit le succès des fantasmagories de Robertson, des diableries du physicien Lebreton, qu'on avait surnommé le Sorcier du boulevard Saint-Germain, parce que la salle où il donnait ses séances, et sur la porte de laquelle on lisait : C'est ici le séjour des Ombres errantes, se trouvait dans Tancienne abbaye de Saint-Germain-des-Prés (2).
Il contribua aussi, plus qu'on ne croit, à la vogue de Comte le pi'estidigitateur, qui nous est déjà connu comme directeur de théâtre et qu'un passage des Mémoires de Robert Houdin (3) va nous montrer se livrant dans un salon, où on avait fait appel à son talent, à une de ses expériences les plus goûtées :
« Cette expérience portait le titre de la I\aissance des fleurs. Elle commençait par une petite iiarangue en forme de plaisanterie galante.
« Mesdames, disait notre physicien, je me « propose dans cette séance d'escamoter douze
(1) Quand Mlle Lcnormand prit sa retraite, vers 1830, elle céda sou lond.s à une sibylle qui s'installa au n" 5 de la rue de Tournon et qui prit le nom de la Devineresse.
(2) V. CoLNET, rilcr/nile du faubourg Sainl-Gcnnain, Paris, 182>, t. II, p. 40.
(H) RoBKHT HouDiN, Confidences d'un preslidiijiluleur, Paris, 1S.JI), l. H, p. 223.
« d'entre vous au parterre (les dames étaient « admises au parterre), vangt aux premières et « soixante-douze aux secondes. » Aprèsl'explosion de rires que ne manquait pas de provoquer cette plaisanterie, Comte ajoutait : « Pi assurez-vous « messieurs, pour ne pas vous priver du plus « gracieux ornement de cette salle, je n'exécuterai « cette expérience qu'à la fin de la soirée » Le compliment, dit sans aucune prétention, était toujours fort bien accueilli. -
« Comte passait ensuite à l'exéculion de sou expérience.
« Après avoir semé des graines sur de la terre contenue dans une petite coupe, il faisait quelques conjurations, répandait sur cette terre une liqueur enflammée, et la couvrait avec une cloche qui, disait-il, devait concentrer la chaleur et stiuuder la végétation. En elfet, quelques secondes après, un bouquet de fleurs variées apparaissait dans la petite coupe. Comte le distribuait aux dames qui garnissaient les loges, et pendant cette distribution il trouvait moyen de placer ces mots gracieux ou à (hjuble sens: Madame^ je vous garde une pensée. — Puissiez-vous ici, messieurs, ne Jamais trouver de souci. — ■ Mademoiselle, voici une rose que vous avez fait vouijii- de Jalousie. — Tiens, Benjamin (c'était le nom de son domesti(pHi ou plutôt de son comique), tiens, Benjamin, disait-il en
lui odrant un œillet, ion œillet rouge. — Comment! mon œil est rouge ! c'est donc pour cela qu'il me faisait si g-rand mal tout à l'heure.
« Cependant, le petit bouquet tirait à sa fin, il n'en restait plus que quelques fleurs. Tout à coup, les mains du physicien s'en trouvaient littéralement remplies. Alors, d'un air de triomphe, il s'écriait, en montrant ces fleurs, venues comme pac enchantement : J'avais promis d'escamoter et de métamorphoser toutes ces dames ; pouvais-je choisir une forme plus gracieuse et plus aimable? En vous métamorphosant toutes en roses, nestce-pas, mesdames,offrir la copie au modèle ? n est-ce pas aussi vous escamoter pour vous rendre à vous-mêmesl dites-moi, messieurs, n''ai-j'e pas bien réussi?...
« Dans une autre circonstance. Comte, offrant une rose et une pensée à une dame, lui disait : N'est-ce pas vous, trait pour trait, madame ? la rose peint la fraîcheur et la beauté ; la pensée, lespril et les talents.
« Il disait encore, à propos de l'as de cœur qu'il avait fait prendre à une de ses spectatrices choisie parmi les plus jolies : Voulez-vous, madame, mettre la main sur votre cœur?... Vous n^wez qu'un cœur, n'est-il pas vrai?... .Je vous demande pardon de celte question indiscrète; mais elle était nécessaire, car, bien que vous n'ayez qu'un cœur, vous pourriez les posséder tous. »
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A côté de ces goûts en quelque sorte invariables et permanents et qui se rattachaient à certain côtùs de Tàme féminine, il y en avait d'autres qui étaient passagers, qui n'étaient que des caprices de la mode, qui amusaient pendant un an et qui, Tannée suivante, ennuyaient.
Ainsi, en 1821, les albums eurent une grande vogue, et cette vogue, par hasard, se prolongea quatre ou cinq ans. Les femmes inscrivaient ou faisaient inscrire sur ces albums richement reliés des pensées, des vers, des souvenirs. Sur une page on lisait une maxime due à quelque personne chère qui n'avait point d'esprit ou à quelque personne spirituelle qui vous était indifférente, et sur la page suivante un dessinateur plus ou moins célèbre avait tracé un croquis. Parmi ces albums, celui de la comtesse de Chabrol, femme du préfet delà Seine, était le plus réputé (1).
En 1826, tout le monde voulut avoir et lire ces petiles biographies plus malicieuses que véridiqucs et où chacun se délectait du mal qu'on y disait de ses amis (2).
Le 30 juin 1827, était arrivée à Paris la girafe ollerte à Charles X parle pacha d'Egypte, et retle
(1) \oii" Biographie dca donies de la cour... p. 5S.
(2) Le 29 août 182(5 on joua aux X'ariétés les Petiles Biographies, vaudeville en un acte par Brazieb, DuMEnsAN et Ga
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girafe, pendantles six derniers moisderannéel827 eut un vogue extraordinaire, dont elle n'éprouva d'ailleurs aucune vanité (1).
Les bêtes moins coûteuses et moins encombrantes furent aussi à la mode, certaines variétés de chiens ou de chats, et il y eut des dames, jeunes et jolies, qui s'engouèrent d'horribles singes, peut-être parce que le singe est l'animal qui ressemble le plus à l'homme. La Biographie des daines delà coar[2) nous signale une de ces funlaisistes :
« Celle-ci n'a des yeux que pour son singe. L'heureux animal dort sur une bergère de soie, ronge les mailles d'un voile brodé et se suspend à un rideau de mousseline. Haine éternelle à l'insolent qui oserait contredire le sapajou chéri. La plupart des habitués de l'hôtel ont plié bagage, ne pouvant se résoudre à demeurer paisibles spectateurs d'un si ridicule travers. Quelques-uns, plus intrépides, ont sacrifié leur dégoût à l'habitude d'un long attachement. On cite parmi eux le député de R... et un pair de France, officier supérieur delà garde. L'autre jour, madame était allée au bain; le député se présente chez elle. Tout à coup, le singe arrive de fauteuil en fauteuil et saute
(1) Elle parut sur la scène, le 7 juillet 1827, dans un vaudeville en un acte de Theallon, Tukodore Anne et Gondolier, la Girafe ou une Journée au Jardin du Roi.
brusquement sur l'épaule du visiteur. Plus surpris de ce choc inattendu que d'une apostrophe de Benjamin Constant, notre honorable veut repousser l'animal qui résiste. Une lulte s'engage. L'homme a la figure ensanglantée. Lejocko se perche sur une psyché d'où il chante victoire; mais la fureur du député ne connaît plus de bornes, il poursuit le coupable, et d'un coup de canne lui démet la patte. La femme de chambre va chercher de l'eau de Cologne, de l'eau-de-vie camphrée, de la flanelle; le singe est lavé, frotté, pansé, dorloté, et l'homme n'a que son mouchoir pour étancher le sang qui coule de sa plaie.
« jNIaiscen'est rien encore. Madame arrive. Zozo^ son cher Zozo ne court point à sa rencontre; il est étendu dans les bras de la suivante. Au bruit des pas de sa maîtresse, il interrompt ses gémissements, lève la tête et jette sur elle Un regard douloureux . Madame est furieuse. La cause du mal est connue. I^e député est un monstre, un scélérat, un assassin. Le pair survient alors. On lui explique tout, et, le croit-on ? il prend le parti du jocko blessé. M. de R... essaie vainement de se faiie entendre, on ci'ie plus fort (|ui' hii. Il s'impatiente, il s'irrite et })art en promettant bien de ne plus mettre les pieds dans cette maison. (^)uelques minutes après, le chirurgien-major du corps que commande !(' pair de France était mandé. Il examinait
gravement la patte du sapajou, et faisait son ordonnance avec plus d'empressement que s'il se fût ao'i de la blessure d'un niallioureux ouvrier. »
La Restauration fut plus favorable que l'Empire à la vie de salon. La société n'avait plus l'air de camper entre deux batailles. On était sûr, on se croyait sur du lendemain. On avait le temps de s'écouter A'ivre. Un grand silence s'était fait après tant de fracas. Exilée de ces fêtes pompeuses, de ces réunions d'apparat, où on ne s'amusait que hiérarchiquement, où il était presque interdit à un colonel de montrer plus d'esprit qu'un général et où le plus souvent ils n'en avaient ni l'un ni l'autre, la conversation, libre, aimable, familière, reprenait ses droits.
Parmi ces salons, où on pouvait enfin causer, le plus im})ùrtant et en tout cas le plus littéraire était peut-être celui de Mme Ancelot, femme de l'auteur dramatique.
Mme Ancelot occupait un des appartements de l'bôtel de La Rocliefoucauld, rue de Seine (J ).
Son salon accueillait ('gaiement les classiques et
(1) Habité d'abord par Louis de Bourbon, comte de Monlpen.sier, cl ses descendants il en avait, pris le nom d'hùtel Dauphin. 11 fut ensuite aclii'lé p.ir le duc de Bouillon, maréclia! de France, puis par b; duc de Liancourt, dont un La Rocliefoucauld épousa la fille en 1659. Il fut dès lors riiùtcl La Rochefoucauld. Lauleur des Maximes l'habita. Mme de Sévignéy vint souvent.
les romantiques. A côté de Parseval-Grantlmaison ou de Campenon ou de Viennet, qui osait composer des fables après La Fontaine, on y voyait Victor Hugo. C'était un terrain neutre, où les théories littéraires les plus opposées essayaient, sans y réussir toujours, de faire bon ménage. Souvent, en guise de protestation, pendant une lecture, un des auditeurs sendormait.
Un jour, F'rédéric Soulié y lut une pièce en vers. Elle était à peine commencée lorsque le comte de Rocliefort, qui n'aimait pas la poésie, ou du moins qui n'aimait pas la poésie de Frédéric Soulié, ferma les yeux et fut bientôt plongé dans un profond sommeil. Sur ces entrefaites, on vint avertir Mme Ancelot que sa fdle âgée de six mois criait de toutes ses forces dans son berceau et refusait obstinément de s'endormir.
— Qu'on l'apporte ici, dit F'rédcric Soulié, et avec un geste plein de mélancolie, il montra M. de Roche fort.
L'hiver à Paris, l'éle à Suresnes, la princesse de Vaudemont recevait des écrivains et des artistes. Mlle ]Malibran chanta chez elle la romance du Saule.
La duchesse de Duras, femme du premier gentilhomme de la chambre, dont le salon était fréquenté par des savants, des hommes politujues et des littéialcurs, Cuvier, Huuiboldt, Tallovraud, ^lolé, de
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Viilèle, de Barante,ViUemain, Chateaubriand, etc., publia en 182/i un roman, Oiirika (1). Ce livre eut un succès tout à fait supérieur à son mérite, qui était mince. Il donna son nom à des bonnets, à des slialls, à des chapeaux, à des robes, à une couleur, un gris foncé, et en effet ce roman était plutôt gris. Les amies de la duchesse de Duras, que le succès de son ouvrage gênait un peu, essayèrent de s'en venger en appelant ses trois filles Oiiriha, Bourika et Boiirgeonika.
Heureuse de reprendre les traditions du dixhuitième siècle, de redonner à l'esprit sa place dans le monde, et de goûter, comme autrefois, le charme de la causerie, la Société, moins mêlée que sous l'Empire, se retrouvait chez la duchesse de Guiches, la duchesse delaTrêmouille, la duchesse de Dino, la duchesse de Laval, la comtesse du Cayla, la comtesse de Rumfords,la comtesse Merlin — qui mourut au mois de mars 1816, ^ chez Mlle de Mirbel, chez le duc Pasquier et le duc de Broglie, chez le peintre Isabey; chez Cuvier, au Jardin des Plantes; chez Casimir Delavigne, dans son pelit appartement du boulevard Poissonnière.
Chérubini ouvrait son salon le hindi, surtout à des artistes. Ingres était un des habitués. Lors-
(1) Paris, Impriinciie royale, sans nom d'auteur.
qu'il devait venir on prévenait le violoniste Baillot, et le maître de la maison exécutait avec eux et un autre de ses invités des quatuors très appréciés.
Chez le peintre Gérard on arrivait à minuit. Les plus assidus à ces réunions étaient Talma, Mlle Mars, le comte de Lowenliielm, Mérimée, le père de Fécrivain, Jacquemont, Mme Ancelot, Mlle Delphine Gay, Henri Beyle qui n'était pas encore Stendhal.
On lisait beaucoup sous la Restauration (1), on lisait de mauvais romans, peut-être parce qu'il n'en paraissait pas de bons, à quelques exceptions près. Les femmes étaient délicieusement émues et attendries par des livres dont les titres révèlent l'extraordinaire stupidité : la Chaumière d'Uphémie (sic), rOrphelin aux prises avec le crime, rOrphelin du Val des Glaciers, Mulvina ou la Guérite mystérieuse, Podalire et Cirphé ou le Triomphe de C amour pur.
Jamais il n'y eut dans le roman autant d'orphelins et de jeunes filles honnêtes et malheureuses,
(1) r.es principaux cabinets de lecture étaient ceux de liosa, daiid la cour du Palais-Royal; de la Tente, tenu par un ancien officier, (îauthier, au Palais-Royal également; de Girardin,. au n° 156 de la Galerie de Pierie, de Galignani, rue Vivienne, de Zoppi, successeur de Procope, rue de l'Ancienne-Coniédie. Un des plus iniiiorlanls était celui de la rue de Granimont, où l'abonnement coûtait 6 francs par mois.
et jamais ils ne furent aussi ennuyeux. Jamais on n'abusa avec une aussi regrettable obstination des vieux châteaux et des précipices, au fond desquels se jetaient ou étaient jetées de pauvres femmes, peu habituées à ce genre d'exercice, et des forêts mystérieuses, où retentissait parfois le son du cor, et des cimetières de campagne, que baignait un mélancolique rayon de lune. Les larmes étaient très bien portées. Plus un livre en faisait verser, plus il était apprécié par les lectrices. Chaque roman usait deux ou trois mouchoirs.
La littérature était devenue, dans les salons, un des sujets préférés, celui qui permettait à tout le monde de donner son opinion, bonne ou mauvaise.
La bourgeoisie, les journaux libéraux, et surtout celui (|Lii avait le plus dabonnés (1), le Consliliilionnel^ soutenaient les classiques, dont le théâtre déclamatoire et poncif rappelait ceux de la Révolution et de l'Empire. La société élégante bâillait aux tragédies et toutes ses préférences allaient aux romantiques, qui se piquaient d'être royalistes et de chanter, sur des rythmes nouveaux, tout ce qui avait fiùt la grandeur et la beauté de l'ancienne France. Lors(|u'a l'Académie, le 2 dé-
fi) Il avait, en 1823, 16.250 abonnés, chilTre très élevé pour l'épo<iue.
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cembre 18'2/i, Droz l'ut élu pnr 19 voix contre IG voix données n Lamartin{^ cl), les salons protestèrent contre C(^tto victoire du parti classique.
Cependant, le grand homme du romantisme, à cette époque, ce n'était ni Lamartine, ni Victor Hugo, c'était le vicomte d'Arlincourt, dont le roman, /e Solitaire, publié en 1821, avait eu une extraordinaire vogue. Le Solitaire avait donné son nom à des rub. as, à des bonnets, à des robes injposées par la mode. Il était devenu gravure^ devant de cheminée, et même, avec la complicité de Carafa et de Planard, opéra-comicpu?. 11 ne se contentait pas de parler, il chantait', et il n'en était que plus redoutable.
Réclamier de premier ordre — la chose ne date pas d'aujourd'hui — le vicomte d'Arlincourt avait trouvé dans sa femme un appui précieux :
« Elle aime si tendrement son mari, que, pour lui plaire, eile s'est résignée à charger sa mémoire de tout son bagage littc-rairc. La pauvre dame a pres(jue été victime de son dévouement. Elle en a fait une maladie.
«... Ce piano, celle harpe, que vous apercevez (hms l'appartement de la vicomtesse, n'ont jamais célébré ([ue ses pénales poétiques. Ces romances,
(1) lA'S.¥tV///r///();2.s avaient paru eij 181!) et avaient excilé le plus \ if cntlK usiasme dans les milieux royalistes et catholiques.
dont un JK^ireux désoi'dre vous montre les titres et les premières notes, lui furent inspirées par l'entlidusiasme conjugal. L air qa on respire céans est, tout imprégné de vapeurs (TArlincourliennes. L'air de la rue du Rocher tout entière est (TArtincourtien. Enfin, le charme sous lequel on se trouve est toi, que le patriarche du classicisme, M. Auger lui-même, se fTArlincoiiriiserait en franchissant le seuil de la porte. On a prétendu que, pour grossir ses succès, le vicomte en personne allait s'acheter chez Béchet M). C'est une horrible calomnie. Le vicomte croit à son succès comme à l'Evangile. La \4comtesse seule a de bonnes raisons pour ne point partager son aveuglement. Elle s'est ruinée en achetant les œuvres de son mari. Toutefois, ce dévouement n'a pas été sans récompense. Il a fait la fortune littéraire du vicomte. Son nom est devenu européen, et les grands de la terre font le pèlerinage de son château de Saint-Paër, comme ils faisaientjadis celui d'Ermenonville. La duchesse de Berry visita cette délicieuse retraite en 4825. Là, dans un parc vraiment romantique, parmi des bosquets enchantés, autour desquels serpente un ruisselet qu'on pouirait surnommer le Permesse,
(1) Bectiet aine, lil)iniro-éditeur, quai des Augustin^, n°57. Le vicomte d'Aiiinrourt a\ ;iil publié cliez lui en 1823, Ipsiboë; en 182.5, l'Élranf/ùre. Ctiacun dé ces ouvrages, en deux volumes se vendait, 10 francs.
une nacelle pavoisée reçut la princesse, que les dames de Gisors et des Andelys, sous le costume de bergè]*es, conduisirent avec des chaînes de fleurs vers une charmante pelouse, où s'élevait, dans un temple grec, le buste de l'auguste hôtesse. Sous ce buste on lisait des vers dignes du sujet et de l'auteur. De très jolis couplets furent aussi chantés par Mlle d'Arlincourt, tandis que six cents bergers qui bordaient les rives agitaient leurs bannières fleurdelisées. Enfin, musique militaire, repas somptueux, illuminations, bal, feu d'artifice, rien ne manqua à cette fête romantique s'il en fut jamais. La princesse partit émerveillée, laissant à l'aimable vicomtesse une «nagnifique boîte ornée de son portrait (1; .. »
Le livre le plus intéressant ne vaut pas, pour une jeune femme, une valse ou un quadrilk . Après les années 1814 et 1815, pendant lesquelles dans les salons les dames passaient leur temps à faire de la charpie (2), on recommença à danser.
On dansait la Gavotte, la Cosaque, la Moniferrine, le Pas russe, la Boulangère, V Ecossaise, Y Anglaise, la Galopade, qui fut à la mode en 1828. On dansait des valses de Gourtin ou de Bourle. A
(1) Biographie des dames de la cour (la vicomtesse d'Arlincourt)... p. 23.
(2) Paris en 1814... Journal de T.-R. Undenvood, Pai-is,
Julien et à Gallois avaient succédé, comme fournisseurs des bals les plus élégants, Gollinet, Berton fils, Dejolimont.
L'année 1817 vit naître les carnets de bal, et Ragueneau note cette invention dans sa Chronique indiscrète (1) :
« Parlons, dit-il, de l'utile inutilité imaginée par Mlle ^I. de G... Elle s'était vue jusqu'à présent l'objet des hommages et de l'empressement de toute la jeunesse dansante des bals dont elle a fait si longtemps rornement, et souvent sa mémoire lui avait refusé son secours, lorsque, invitée pour douze contredanses, il fallait se rappeler tous ceux à qui elle avait donné parole. Elle a donc fait exécuter un éventail en peau d'âne, dont les parois sont destinées à recevoir le nom de chaque danseur, écrit avec un crayon pratiqué dans un des coins de cet éventail. Elle en tenta le premier essai chez Mme de ***. Malheureusement, les violons n'étaient pas encore arrivés lorsqu'elle expliqua son ingénieuse découverte, et croirait-on que dès lors personne ne fut plus tenté de se voir figurer sur la peau d'âne de Mlle de G... Elle resta toute la soirée aux cotés de sa mère... »
Malgré ce premier insuccès, lïdée était lancée. Elle fit son chemin.
(1) P. TZl.
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On dansait presque autant que sous l' Empire, mais on dansait moins bien. Les hommes ne cherchaient pas à passer pour d'impeccables valseurs, £t beaucoup d'entre eux, à la plus jolie fdle du monde, préféraient la dame de pique.
« Dans un bal, un roui, écrivait Horace Raisson en 1829(1), ce ne sont plus aujourd'hui les grand"mamans qui se relèguent au fond de la chambre à coucher pour faire un boston ou un whist ; nos dandys s'étouffent autour des tables d'écarté; nos dames ne reçoivent Ihommage que de quelques rares cavaliers; nos salons ressemblent à la Bourse. » et tout le monde y joue, préférant l'argent au plaisii-.
Lesur avait fait la même remartjue pour Tannée 1S21, tout en constatant le grand nombre des bals à cette époque et avec quelle facilité dans la plupart des cas on y était admis :
« Les bals particuliers sont très multipliés; ils ont pris cette année un aspect nouveau : jadis ou invitait à passer la soirée autant d'amis, ou du moins autant de personnes de connaissance qu'un appartement pouvait en recevoir, et le maître d'une maison pouvait encore au besoin appeler parleur nom tous ceux qui se trouvaient chez lui. Aujourd'hui il n'en est pas ainsi : lorsqu'un salon peut contenir cent personnes, on en invite deux cents, dont la nmitié est tout à fait inconnue à
(1) Code civil. Manuel complet de la politesse, p. 61.
l'ampliYtrion. On entre maintenant dans une maison particulière avec aussi peu de cérémonie que dans un café : on essaye, mais souvent en vain, de parvenir jusqu'à la maîtresse de maison; puis, sans s'inquiéter d'avoir rempli cette formalité, on cherche à rejoindre quelqu'un de la société; on se pousse, on se coudoie, on marche sur les piods de son voisin, et nos réunions françaises sont transformées en rouis d'Angleterre.
(( Après avoir regardé danser une contredanse, on se rend dans la salle de jeu. La foule entoure la table di^ creps ou d'écarté; il est impossible d'en ap[)r()(']u'r : on prie ceux qui sont le plus près de l'auttd de placer l'argent, et ce n'est qu'en voyant un des adversaires abandonner la place que l'on sait si l'on a perdu ou gagné. Le jeu est aujourd'hui la passion générale; hommes ou femmes, jeunes ou vieux, pauvres ou riches, tout le monde joue; enfin les choses en sont venues au point que l'on ne va plus dans le monde pour jouir des agréments d'un ci^rclc choisi, mais uniquement pour risquer une partie de son revenu sur une carte, sans songer aux obligations contractées la veilh; et aux besoins i]u ieiuleni.'tin fl). »
[l) .Annuaire de Lksuiî, armée 1S21, à la date du 1" mars. — « L'insipide écarté, écrivait le Journal de Parix dans son numéro du 24 janvier 182*, nos! plus exclusivcniiMiI aiiui,-, l'impériale a rcpiis favcui-, lo wlii- I sérioux a mémo osé- se
Deux OU trois ans après, les bals étaient si nombreux quon ne trouvait plus de musiciens. Il fallait se contenter d'un piano, et une jeune fille de b mne volonté formait à elle seule tout l'orchestre.
Les bals élégants exigeaient plus de mise en scène. On prenait soin de tenir grand ouvertes les portes de l'hôtel où il se donnait et d'éclairer avec des lampions la cour et l'escalier. Il y avait un vestiaire avec des numéros d'ordre en double, et c'était alors une chose toute nouvelle.
Le punch était servi dans des verres en cristal, taillés à facettes, qui avaient la forme d'un baril et étaient munis d'une anse. Les dernières danses, avant de se séparer, devaient être inévitablement une Boulangère, une Ecossaise et une Anglaise.
Deux de ces bals dépassèrent tous les autres en luxe et en éclat.
Le premier eut lieu chez le baron de Rothschild, le 3 mars 182L Ce fut un grand événement mondain. Quinze jours avant et quinze jours après, on ne parla guère que de cette fête dans tous les salons. Trois à quatre mille personnes avaient été invitées. Beaucoup d'entre elles ne purent pas entrer. Les autres furent pressées et bousculées, mais
monlrer. Dans quelques réunions nombreuses, où beaucoup d'étrangers sont reçus, j'ai vu jouer au creps, mais j'ai remarqué avec plaisir que nos compatriotes leur abandonnent ce jeu de dés qui n'aurait jamais dû sortir des salles de la banque des jeux. »
par des gens très élégants, ce qui leur parut une très suffisante compensation. Ce bal, qui coûta 50.000 écus, offrit cette particularité remarquable qu'il fut à peu près impossible d'y danser, mais on y distribua des fleurs rares et très chères, on y tira une loterie dont les gagnants reçurent des bijoux, l'orchestre y fut composé des meilleurs musiciens du temps, le diner fut excellent et les illuminations très réussies.
Le 20 février 1829, la duchesse de Berry donna un bal masqué qui fut une des plus magnifiques fête de la Restauration.
Il y avait liuit ou dix salons de danse et trois orchestres. Toutes les femmes étaient costumées^ mais la plupart des hommes portaient Thabit de cour ou l'uniforme.
jNIjVI. de Mornay étaient déguisés en compa-' gnons de Henri IV et leur sœur en belle Gabrielle, Mme de Caraman en Moscovite, l'ambassadrice d'Angleterre en Anne de Boulen, d'après le tableau d'Ilolbein.
Gomme dans les grands bals de rEm]»ire il y eut un quadrille historique, un quadrille persan.
Deux gardes, le vicomte de Noailles et le marquis de Bétisy s'avancèrent, vêtus d'un costume de velours bleu brode- d'argent, coilTés d'un turban, portant à la ceinture des armes damasquinées d'or et tenant à la m;iinunc hallebarde. Ils étaient
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suivi (le jeunes pages — Mlles de Valence, de Pastoret, de Well, de Bendlcckam — vêtus ég-alementà la persane. Puis venaient, habillées, de soie bleue brodée d'argent et constellées de pierreries, des femmes de la cour de Perse, la duchesse de lîauzan et la duchesse d'I strie, qui furent ti'ès remarquées, la. duchesse deNoailles, la comtesse de Vogué, la comtesse d'Avaray, la maréchale Oudinot, et ^MUes Sucliet et de Beauvilliers, La duchesse de Berry et Mlle d'Orléans faisaient partie de ce groupe.
Quatre pages — le vicomte de Saint-Aldegonde, le comte de Chanaleille, le marquis de Crussol, le vicomte de Kernzarette — costumés comme les premiers, fermaient la marche.
Charles X assistait à cette fête. Chaque fois qu'il se levait et se mettait en marche, on annonçait à haute voix : le Roi! Il adressait quelques paroles aux personnes qui se trouvaient sur son chemin et saluait tout le monde, les journaux roj-alistes n'oublièrent pas de le constater, avec l'air le plus obligeant. Il se retira à 11 heures.
A minuit, le souper fut servi à plusieurs tables. Puis le bal recommença et il ne se tei'mina qu'à ô heures (hi matin.
LES PRINCIPALES FÊTES PARTICULIERES SOUS LA RESTAURATION
5 novembre. — Fête donnée à l'Élyséc-Bourbon ]);ir le duc do r3erry.
3 mars. — Bal chez le baron de Piollischild.
2 mars. — Fête donnée à Saint-Ouen par la comtesse du Cayla, pour l'anniversaire de lajoiirnée que Louis XVIII passa dans ce château, la veille de son entrée à Paris.
21 novembre. — Fête en l'honneur do Rossini (([iil cliiit arrivé à Paris le 9 novembre).
i^) Juin. — I5al clic/ lo (hic de Northumberland, ambassadeur extiaordinaire du roi d'Aniileterre.
21 février. — Bal masqué chez la duchesse de Berry.
ol mars. — Fête donnée au Palais-Royal par le duc d'Orléans en l'honneur de François F'", roi de Naples. Charle X et la famille ro3'ale y assistent. C'est à cette fête que Salvand}^ prononça le mot fameux : « Nous dansons sur un volcan ! »
LES FILLES, LES GRISETTES, LES PIQUEURS
Le règne des prêtres — car la Restauration fut surtout cela — avait eu pour conséquence d'imposer à beaucoup de femmes de la haute société, que leur situation exposait aux regards des foules, une dignité de vie au moins apparente. L'essentiel était de donner le bon exemple ou d'en avoir l'air. Lhypocrisie peut, dans bien des cas, passer pour de la vertu, et elle est par suite très moralisante.
Beaucoup de femmes qui avaient brillé sous la Révolution et lEmpire se résignaient à une demi-retraite, qui était presque une abdication. En s'eflorc^-ant de ne pas trop paraître en souffrir,
elles assistaient ;;ux triomphes de celles qui leur succédaient.
Quoiqu'elle fut encore belle — et elle devait Tètre toujours — Mme Récamier semblait s'être retirée du monde. Elle se contentait de la société de quelques amis fidèles. Elle consacrait une grande partie de son temps à des œuvres de charité.
L'ex-\lme Tallien, devenue princesse de Carainati-Gliimay, passait Tété dans un de ses châteaux où l'entouraient encore de nombreux amis rpTelle obligeait, très soucieuse d'étiquette sur ses vieux jours, à porter l'habit noir, la culotte courte et les souliers à boucles. Elle donnait la conu'die sur le petit théâtre de son château. Souvent, le soir, dans sa chambre à coucher, on jouait aux cartes, et, quand elle était lasse, elle se mettait Iranquillemeiit au lit, mais jusqu'à» moment où le sommeil t'ermait ses paupières, elle s"intéress;iit au jeu. C'était la dernière passion dune femme qui avait eu beaucoup de passions dans sa vie.
La princesse de Talleyrand, qui avait été Mme Grant, avait (juitté son mari, dans les premières années de la Restauration, pour incompatibilité d'humeur.
« Au bout de ([uchpies jours, ou trouva, dit-on, sur les murs de la maison, un placard noir environné de feuilles de laurier, portant ces mots :
oniioiKs fi:mmi:s a i a modi: l>'.i.*»
C'est ici 1(1 maison Bancal (1). Un doiii('.sh(|iK! l'ai'i-acho, croyant qu'on avait voulu faire allusion à la di'niarclie ini'gale do son maître. «Lesimbé- « ciles ! dit le piinee en api)rcnant cette nouvelle, « ils ignorent donc qne ma l'emme adéménagé (2). »
Quelqnes-unes de ces beauté ', vieillies ne désarmaient ])as. Hollandaise d'oiigine, grande et forte, et aussi peu gracieuse que possible dans sa démarche et son attitude, la duchesse de Bellune, (|ui en 1815 touchait à le quarantaine, fut, à toi t ou à raison, une des femmes le plus atta(|uées do ce temps. On voulut voir en elle, sous prétexte qu'elle avait la taille d'un grenadier, le type de la \ieille garde qui meuit et ne se rend pas.
On lui attribuait entre autres amants le Grec Kostolo, a.-sassin d'un épicier nommé Boursier, à l'instigation de lu femme de celui-ci, et on affirmait que le lendemain du jugenu-n telle avait fait l'e mettre à l'avocat de ce Kostolo un rouleau de cinquante louis.
^Jn autre de ses amants aurait été le comte de Lusignan, aide de camp du maréchal de Bellune, dont la femme, désespérc'e, s'était suicidée au château de Ménars en 18'2'|. Le mari, assiu'ait-on,
11) On sait i|H(' l''iialil('-s a\;iit rit' assassine en l.s|7, .à Uoilcz, dans la maison de rendc/.-voiis Icmic par les Bancal.
(2) liiiii/i-dp/iic (lea ddnics de Ui cmir... p. S2.
avait transporté le cadavre aux pieds de la duchesse, et lui avait dit : « Madame, voilà votre ouvrage (1 ) ! »
Tout ceci sent un peu le mélodrame, et dans le monde c'est surtout la comédie qu'on joue.
Les jolies femmes étaient nombreuses à la cour sous la Restauration, comme elles l'avaient été sous l'Empire, mais ce n'étaient plus les mêmes. Un article de journal, en 1829, en donna une énumération, qui, à cause de commentaires dont s'accompagnait cette liste, provoqua un véritable scandale (2) :
« Le V^ décembre 1829, la Mode publia sous ce titre : Assemblée législalive de la Mode, un article d'un goût douteux, qui avait le grand tort de faire de la personnalité, et qui mettait en scène les dames de la cour du rang le plus élevé après les princesses. Dans cet article, on supposait qu'une Chambre de représentantes venait d'être nommée pour décréter les lois de la toilette et de la souveraine élégance. Les détails de l'organisation et de la réunion de cette Chambre d'une nouvelle espèce permettaient à la verve de l'auteur de s'égayer
{l) Biographie des dames de la cour... p. .32.
(2) Cet article parut dans la Mode, et là duchesse de Berry, qui avait accordé son patronage à celle revue, le lui enleva par une lettre du duc de Lévis, lettre datée du 3 décembre.
au détriment de la coquette assemblée, et aussi, peut-être un peu, de la vraie Chambre.
C'est ainsi que la présidence ayant dû être naturellement dévolue à la doyenne d'àofe, une contestation s'était élevée, à cette occasion, entre Mme la princesse de Ch... (1), INIme Ham... (2) et Mme la comtesse de C... « A Tégard de la première, disait la Mode, quelques membres de la gauche assurent, d'une manière })0.sitive, qu'elle a eu vingt-cinq ans en thermidor do; Tan XI; mais une lettre de la princesse, s'excusant, pour cause d'une grossesse avancée, de ne pouvoir se rendre à la séance, est venue calmer les craintes. »
L'impossibilité de pouvoir se procurer des notions exactes sur l'âge des membres susceptibles d'être appelés à la présidence, avait forcé l'assemblée, toujours d'après la Mode, à recourii- à un moyen terme, celui de donner la présidence à la plus jolie... Mais, finalement, on s'était encore ravisé, et on avait imaginé, pour éviter de nouveaux dcbiils, d'acclamer la représentante la plus jeune. « La question, ajoutait galamment la Mode a été quelque temps indécise entre Mlles de Béarn, de Beauvilliers, de Lapanouze et Cécile de Noail-
(1) La princesse de Chimny, l'ex-Mine TallitMi, av.iil en 182;) cinquante-sept an^. tille niounil en ISSô.
(2) .Mme Ilamelin, née en 1770, a\ail truis ans de moins cjue Mme Tailien.
les ; mais cette dernière, avec une modestie, un entliousiasme dignes des plus grands éloges, a proposé d'ofTrir le fauteuil à i\Ille Delphine Gay (l). » C'était, on le voit, un gracieux hommage rendu par Tamoureux directeur (Emile de Girardin) à celle dont il ('tait épris.
Quoi qu'il en soit, toujours d'après notre Revue, l'ouverture de la fameuse session avait lieu, non sans un discours de la couronne, et la Mode, pcrsonniliant la souveraine, était reçue, à son arrivée dans la salle, par une députation de dix dames et de dix chevaliers.
Les premières étaient Mmes la duchesse de Guiche ,2), la duchesse J'Istrie, la comtesse Arthur de la Bourdonnaye (3), la marquise Victor de Caraman, la marquise de la Ferte-Meun, de Thorigny, la baronne Inguerland, Alphonse de Vatry, Joseph Perier et la duchesse d'Otrante.
Les seconds étaient ISLM. le prince de Léon,
(1) Delphine Gay, née le 26 janvier ISO-t.
(2) « C'est la fille de Mme la comtesse d'Orsay, et la femme du lieutenant-général commandant la deuxième brigade de cavalerie légère de la garde royale, premier menin de Mgr le Dauphin... vingt-huit à trente ans (en 1826), un port de reine, des yeux bleus, un teint de lys et de rose, de jolis pieds, une belle main, des cheveux blonds, et autant d'esprit qu'en a besoin une jolie femme qui ne fait pas de livres... » Biographie des fiâmes de la cour... p. 10t.
(3) Le comte Arthur de la Bourdonnaye était maréchal de camp et gentilhomme ordinaire du roi. Sa femme était beniicoup plus jeune que lui.
Henri de Xoailles, le duc de Guiche, Alfred d'Orsay, Walewski, le comte de Montron, Alfred Desvoisins, le prince de la Moskowa, le comte Charles de Mornay, Mope.
Malheiireusonient, le compte rendu de la séance contenait des allusions blessantes au récent discours de la Couronne à la Chambre des députés; on y parodiait, sans grand esprit du reste, les procédés parlementaires de la Chambre législative ; on finissait par nommer une double commission de V adresse et des péliiions qui comprenait les noms, fort honorablement traités d'ailleurs, de Mnips l;i iiiai([iiise de Bellis^en, la comtesse de Crillon, de MarceHus, la duchesse de Dino (1), la comtesse Merlin, de Sampayan, la duchesse de Valençav, de Laroche-Rousseau, la comtesse Henri de Sassena}^, la marquise de Podenas (*2), la du-
(1) « Parente du prince de Talleyrand, elle habite son hôlel et en fait les honneurs... Il est impossible d'être plus gracieuse et plus avenante. Sa taille est moyenne, nnais très bien prise. Son œil perçant et son teint brun annoncent une vivacité qui ne se réalisait pas entièrement. IN'éanmoins son esprit est au-dessus de tout éloge... Mme de Dino peut avoir vingt-huit ans. Elle est si jolie, elle se met avec tant de gf>ùt qu'il est des jours où on ne lui donnerait pas la moitié de son âge. Son portrait, peint par Isabey, fute.xposé au dernier Salon. Il attira tous les regards. » Bioçiraphie des clames de la cour... p. 82.
(2) Femme du lieutenant-colonel de Podenas. Elle avait été nommée en 182.5 ou 1826 dame pour accompagner la duchesse de Berry.
chesse de liantzau, la princesse de la Moskowa, la comtesse de Boignes, la baronne Mallet, etc., etc.
Cet article finissait par l'énumération des mesures adoptées par l'assemblée, et l'on y décrétait notamment... les manches courtes... »
Parmi les femmes citées dans cet article de la Mode, Delphine Gay fut une de celles qui eurent le plus do réputation et de succès, une de celles rpii s'adaptèrent le mieux à leur temps et en qui leur temps, comme dans un miroir, sembla se refléter. Elle fut la ÎNIuso de la Restauration. Elle en eut les attitudes, les travers, et le talent un peu factice.
Née à Aix-la-Chapelle, à l'époque où son père était receveur général du département de la Roar, elle avait été, dit-on, baptisée sur le tombeau de Charlemagne. Cette particularité eut-elle sur sa destinée quelque influence, nous n'osons pas l'affirmer.
Delphine Gay avait à peine dix-sept ans lorsqu'elle concourut pour un des prix de poésie ([iie donnait l'Académie française. Le sujet, émiueminent moral, était le dévouement des médecins français et des sœurs de Sainte-Camille pendant l'épidémie de Barcelone. A défaut du prix, une récompense extraordinaire fut accordée à la jeune fille, dont la pièce, quoiqu'elle s'écartât un peu du gujet, avait produit une vive impression,
A partir de cette époque, la poésie de Delphine Gay coula comme un flot intarissable. Elle chantait comme les autres parlent, elle chantait sans cesse. Tous les événements mémorables, tous les personnages importants, elle les célébrait dans ses vers aussi harmonieux et plus abondants que ceux de Casimir Delaviçrne. La Ivre était chez elle un
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ustensile de ménage.
Tant de vers sur tant de sujets (1) méritaient une récompense. La Muse de la Restauration l'obtint, nussi éclatante, aussi bruyante qu'elle ])ouvait le désirer. Le 16 avril 1827 elle fut proclamée, nouvelle Corinne, au Capitule, membre de l'Académie du Tibre. Délicate allusion, car ce fleuve, comme elle, couhiit, coulait toujours.
Cette mnnie de se draper, d'ériger une simple robe de mousseline à la dignité de péplum, et de poser pour sa propre statue, prétait un peu au ridicule. Des journaux publièrent sur Delphine Gay des articles où l'admiration se mêlait de quelque ironie, et dans le passage que lui consacré la Biofjraphie des dames de la cour (2) elle ne lut pas épargnée :
« l^a fille deTauteurd'yl/ïa/o/e etd(i Tarrangeuse
(1) Un choix de ces vers avait paru, en 1824, sous le titre à.' Essais poétiques.
de \à Sérénade (1) n'est pas encore à la cour ; mais comme elle a Tespoir d'y être admise avant notre seconde édition, nous avons cru devoir par anticipation la comprendre dans cette biographie. Tout vient à point à qui peut attendre : jMlle Delphine Gay attend avec un courage admirable; mais elle ne perd pas son temps pour cela. Le roi va-t-il à Notre-Dame, à Saint-Cloud, à l'Institut ; vous pouvez être sur que la première personne qui s'oll'rira à sa vue sera Mlle Gay, avec ses belles touffes de cheveux blonds, son teint de lis et de roses, sa taille svelte et sa robe bleu haïti. « Quelle est cette jeune femme ? demande le mo- <( narque ? — Mlle Delphine Gay, répond le premier « gentilhomme. — Toujours Mlle Delphine Gay ! » etilpoursuit sa route de mauvaise humeur (2). Y at-il un bal à la Chaussée-d'Antin ? tout le monde debout sur des sièges, a les yeux fixés sur une contredanse. Quelle est cette jeune dame qui chasse et rechasse si bien ? Mlle Delphine Gay. Toujours Mlle Delphine Gay ! C'est le marquis de Carabas de la société parisienne. Le baron Gros finit-il sa coupole de Sainte-Geneviève, qui chan-
(1) Sophie Gay avait publié, en 1815, un roman, Anatole, et elle arrangea, en 1818, en opéra-coniiiiue une coméd:e de Hegnard. la Sérénade.
(2) Delphine Gay <init par être présenlée au roi en 1825, à une exposition de tableaux au Louvre, et il lui accoidn une pension de 1.50U francs sur sa cassette.
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tera ce bel ouvrage ? Mlle Delphine Gay. Le général Foy est-il ravi à la France consternée : qui se fera l'interprète du deuil national ? Mlle Delphine Gay {{). La Congrégation perd-elle M. le duc de Montmorency (2) : qui consolera l'autel et le trône ? Mlle Delphine Gay. Sa fabrique de vers est en aussi grande activité que celle des griiïonneurs publics qui écrivent sur leurs carreaux : « le-i on fait vers et couplets pour les fêtes et les « noces. » Il n'y a qu'un malheur, c'est que...
Églé, belle et poète, a deux petils travers, Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers (3).
Qui les fait donc? Allez quai Voltaire, entiez dans cette grande maison, montez, monteztoujoui-s, six étages, deux cent quatre-vingt-dix marches, et dans une petite bonbonnière, d'où la vue embrasse tout le département de la Seine, vous trouverez Y Apollon du Belvédère. »
Célèbres ou ignorées, poétesses oubouti([uières, bourgeoises du Marais ou grandes dames du faubourg Saint-Germain, les femmes de ce tempslà, même dans les choses de l'amour, suivaient la
(1) On grava, sur le tonil)cnn du général Foy, les vers que la jeune poétesse lui avait consacrés.
(2) Le duc Matliieu de Montmorency.
(3) Ceci est une simple calomnie. Dclpliine Guy faisait ses vers. Klle n'en estpeut-élre que plus coupable,
mode, car l'amour, quoi qu'il tende toujours à un but qui ne varie pas, s'exprime, suivant les époques, de diverse manières.
Sous l'Empire, les hommes faisaient prime. La guerre en diminuait sans cesse le nombre et supprimait les meilleurs. Par suite de cette diminution et de cette sélection à rebours, le soupirant le moins aimable, le plus laid, était à peu près sûr de voii- couronner sa flamme. Ce fut une belle époque pour les bossus, pour les boiteux, pour les infirmes de tout genre. On n'avait plus le choix, ou on Pavait de moins en moins.
On aimait vite, entre deux victoires. Le temps manquait pour s'attarder aux bagatelles de la porte pour prolonger les petits jeux préliminaires, pour savourer les hors-d'œuvre delà passion. Il l';illait mettre les bouchées doubles, et en courant le ris([ue de ne pas finir le repas. L'amant du jour pouvait être obligé, le lendemain, d'aller chercher la mort, et de la trouver sur quelque champ de bataille d'Autriche ou d'x'Vllemagne. L'amour se faisait comme la guerre, tambour battant. Pour aller plus rapidement, on supprimait, d'un commun accord, grands mots et grandes phrases, et on commençait par la fin.
Sous la Restauration, on avait le temps, et les mœurs n'étaient plus les mêmes. Le retour des idées religieuses, en relevant l'âme féminine, exal-
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tîiit sa sentimentalité, son besoin de tendresse. D'un autre côté, le romantisme habituait, parune sorte de contagion littéraire, les hommes comme les femmes, à exagérer leurs impressions, à leur donner une forme plus emphati([ue. Bon garçon et cynique sous l'Empire, ranioiir, sous la Restauration, déclama un peu.
Les femmes, semble-t-il, étaient plus femmes, et on ne saurait mieux les louer. Leurs toilettes avaient quelque chose de plus léger, de plus intime, qui sentait moins la contrainte, Tapparat, et leur caractère ressemblait à leurs toilettes.
Elles étaient tendres, virginales, très jeunes filles (même à un âge avancé), minaudières avec iniiniment de charme, convaincues de la supériorité de Thomme, très disposées, pour peu qu'il s'y prêtât, à l'adorer.
Il y avait dans l'amour une fraîcheur, une délicatesse, une certaine pureté (relative, vous le pensez bien) que ne connut point, en général, l'époque précédente. Je ne crois pas qu'à aucune époque les femmes aient été ])lus souvent comparées à des anges. Elle relaient, au moins en apparence, dans leurs robes de mousseline, avec leurs châles légers qui ilottaient au gré du vent comme des ailes.
Cette époque a cela de particulier qu'elle était dans son ensemble ti'ès enthousiaste. Elle s'enivra
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(l'une merveilleuse poésie, d'une poésie renouvelée, rajeunie, qu'elle transporta même dans la passion, et beaucoup d'amours furent ainsi, grâce à ce philtre do Jouvence, de tendres idylles, de délicieux poèmes.
A l'abolition du divorce (le 8 mai 1816), le mariage gagna plus de dignité. Il donna à l'épouse une sécurité plus grande. Dominés par ce sentiment i-eligieux qu'on jugeait alors indispensable à un honnête homme, surveillés par l'opinion publique qui était devenue moins indulgente, les maris hésitèrent à tromper leurs tVnumes, et ceux qui furent trompés par elles — il y en eut un certain nombre — n'accueillirent pas cette mésaventuri! avec le même scepticisme qu'autrefois. Aussi, dans les premiers jours de décembre 1820, on put lire sur les murs de Paris cet avis qui a quelque chose de touchant :
« Une jeune femme, âgée de 38 ans, s'est égarée de son ménage le IG août 1819. Son malheureux mari la réclame aujourd'hui. C'est sm tout à ceux qui se trouvent dans sa position qu'il s'adresse.
« Elle répond au nom d'Adélaïde-Sophie Picard ; elle a un(î figure distinguée, taille au-dessus de la moyenne et bien prise, l'épaule droite un peu plus haute que la gauche.
« On prie les personnes qui en auraient des non-
velles de vouloir hion les donner à son époux, qui la pleure et l'attend toujours, rue Saint-Honoré, WSlli (1). »
A côté de cet amour délicat, qui tendait le plus souvent au mariage (2) et lui donnait plus de douceur, l'amour vénal, qui ne Avisait (|ue le [)laisir, avait sa place et il l'occupait largement. Les fdles abondaient dans tous les ((uartiers de Paris.
Dans les salons luxueux, dans les coquets boudoirs de la dame Georget, rue Lepelleti^r, 29, et plus tard rue de Provence, 60, elles venaient jouer le rôle de marquises, de comtesses, de veuves très consolaMes, d'épouses abandonnées, de fdles séduites par qu('l<|ue misérable suborneur, mais pleines de bons sentiments. Des actrices très authentiques s'ajoutaient à cette intéressante collection.
La damcî Gérard, au carré Saint-^Iartin, la dame Julien Gazely, au faubourg Saint-Denis, et la dame Saint-Ililaii-e, rue Saint-Amboise, avaient un personnel moins relevé et une clientèle moins avide d'illusions (3).
(Il Annuaire de Lesur, année 1820, à la date du 8 décembre.
(2) Notons, en passant, que les agences matrimoniales continuaient k fonclionncr. Villiaume, dont l'agence était toujours siluée rue Neuve-Sainl-Euslache, 46, avait un rival redoutable, Brunet, rue de Seine. 29.
(3) « Les (lames de maison sont protégées p.'u" !a police... Elles vont allt-ntlrc au.x barri.ères,à la descente de voilures
Certains cabinets de lecture, certains magasins de modes, surtout an Palais-Royal, fournissaient aussi de l'amour à tous les prix. On choisissait dans un de ces derniers magasins un chapeau, et la jolie ouvrière que vous aviez remarquée vous rapportait dans votre chambre à l'heure qui vous convenait. Dans un établissement de la rue des Colonnes, qui avait cette spécialité, des célibataires se procuraient, pour ne pas trop s'ennuyei-, d'aimables demoiselles de compagnie.
Jusqu'à l'époque où M. de Belleyme (1) le fit supprimer, les filles qui tenaient à exercer librement leur métier payèrent à la police, pour s'assurer sa protection, un droit fixe de 3 francs par mois, qui leur permettait déloger chez elles, quand l'occasion s'en présentait, des voleurs, des forçats libérés et autres individus de même espèce.
Leurs mœurs n'avaient pas changé depuis l'Empire, et leurs postes d'observation restaient les mêmes.
Aux Tuileries, elles déambulaient dans les qua-
piibliques, les filles qui ont quitté leur village, leur hameau, pour venir faire fortune à Paris, et, grâce à ses matrones, la Force et Saint-Lazare les réclament. Elles vont dans les bureaux de placement, et, sous prétexte d'avoir des filles de service, des cuisinières, on leur vend pour 2 ou 3 francs des infortunées qui courent à leur perte. » La Police dévoilée depuis la Restauration, par Fhoment, Bruxelles, 1829, t. II, (1) M. de Bollcyinc fut préfet de police en 182S et 1829.
trième et cinquième allées ou s'asseyaient sur des chaises, avec des attitudes de bonnes petites bourgeoises. Quelques-unes donnaient la main à un garçonnet ou à une fdlette, et on les prenait ])oiir de jeunes femmes mariées.
Elles étaient très nombreuses au Palais-Pvoyal et s'y groupaient volontiers pour mieux attirer les clients. « Dans plusieurs entresols des arcades et jusque dans les greniers, écrit Prudhomme (1), sont des colonies de femmes galantes, sous la domination de plusieurs mères abbesses, qui leur fournissent des vêtements à un prix fixé pour chaque jour, et selon la beauté des bardes et l'intelligence de la belle, pour produire une bonne recette sur laquelle on prélève :
« 1° La location des bardes ;
« 1° La nourriture ;
« 3° Une somme pour le loyer de l'appartement pour cbaque jour.
« Le superflu est partagé ; néanmoins, ces filles ne gagnent rien le premier mois du noviciat. »
Beaucoup de vieux garçons, très amateurs de fin gibier, faisaient la chasse à la (jriselte.
La grisette avait été ainsi iiomnu'e, au (lix-liiiitième siècle, parce qu'elle portait généralement une
(1) Voyafje descriplif el historique de l'ancien et du nouveau Paris... i. 11, p. 112.
casaque (rotolFe grise. Sons la Restauration, elle était devenue plus coquette et par conséquent plus jolie. Elle avait deux couleurs préférées, le bleu en hiver, en été le rose.
Tout révélait à un connaisseur la grisette, sa démarche légère et gracieuse, son bonnet de percale, sa robe de percaline, d'indienne ou de mérinos, suivant les saisons, son regard à la fois ingénu et malicieux, et l'amour qui se dégageait de toute sa personne.
Elle avait toujours un métier, qui lui permettait à peine de ne pas mourir de faim.
« Elle travaille chez elle, dit un de ses historiens (1), loge en bouti({ue ou va en ville. Elle est brunisseuse, brodeuse, plieuse de journaux, chamoiseuse, cliamarreuse, blanchisseuse, gantière, ])assementiere, teinturière, tapissière, mercière, bimbelotière, culottiere, lingère, fleuriste; elle confectionne des casquettes, coud les coiffes de chapeaux, colorie les pains à cacheter et les étiquettes de marchand d'eau de Cologne; brode en or, en argent, en soie, borde les chaussures, pique les bretelles, ébarbe ou natte les shalls, dévide le coton, l'arrondit en pelotes, découpe les rubans ; façonne la baleine en bouquets de fleurs, enchaîne
(1) Er.NEST Desprez, les Griselles à Paris, dans le Livre des Cent cl Un, t. VI, p. 213.
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les perles nu tissu soyeux diiue bourse, polit l'argent, lustre les étofi'es ; elle manie l'aiguille, les ciseaux, le poinçon, la lime, le battoir, b; gravoir, le pinceau, la pierre sanguine, et dans une foule de travaux obscurs dont les gens du monde ne connaissent pas même le nom, la pauvre gr-isette use péniblement sa jeunesse à gagner 30 sous par jour, 5Zi7 fr. 50 par an. »
Avec ces bli7 l'r. ôO, daprcs le même historien, son budget s'établissait ainsi :
l.oyel- !)0 l'r. »
Nourriture "247 Ir. 'JO
Toilette, éclairage, elc . . 400 l'r. »
Bière, coco et autres . . . 15 l'r. »
Il y avait donc, chaque année, un déficit de 205 francs. L'amour le comblait.
Une grisette digne de ce nom avait géiu'ralement trois amoureux:
■{" L'homme mûr et quelquefois blet, le bailleur de fonds, qui régnait sur son cœur toute la semaine, sauf le dimanche. Il n'était pas rare qu'elle l'aimât, parce qu'on a, à cetàge-Là des excédents de tendresse.
2° Le jeune honunc, sous-ofliciei", calicot, rapin ou étudiant, à qui elle réservait le dimanche. EHe allait avec lui à Uobinson, ou à la Chaumière, ou
;ui bal de Saumon, et de temps en temps au théâtre, (tétait l'amant hebdomadaire. Il ne durait guère que deux ou trois mois.
3" Le futur mari, l'ouvrier que la grisette consid(''rait comme son égal, eu qui elle retrouvait ses origines, ses goûts, et qu'elle gardait en réserve ])our l'épouser quand il aurait mis assez d'argent à la Caisse d'épargne.
Il y avait des grisettes sages. C'étaient presque toujours les plus laides.
Les époques de compression morale se distinguent souvent par le développement que prennent les aberrations passionnelles. Une des plus curieuses, sous la Restauration, fut celle des piqiieurs (1).
Ils avaient débuté pendant l'hiver de 1818. Un des premiers fut un homme qui avait la tournure d'un officier en demi-solde et portait le ruban de
(1) Ils avaient d'illustres origines. Voici, en effet, ce que dit le Diclionnaire universel de France, par IIessf.lu, 1771 : « Le seigneur de Pacé (près de Saumur) a le droit de mener ou de faire mener par ses gens ou officiers, le jour de la Trinité, à la danse de Pacé, toutes les femmes jolies qui se trouveront pendant le courant du jour à Saumur et dans ses faubourgs. Chacune de ces femmes jolies est tenue de donner à ceux qui les conduisent quatre deniers et un chapeau de roses; et au cas qu'elles ne veuillent pas aller danser avec les officiers du seigneur, ils peuvent les piquer trois fois (et pas cà la figure) avec un bâton ferré au bout, en manière d'aiguillon et marqué aux armes du seigneur. »
la Légion d'honneur. Il piqua au derrière une jeune femme qui était assise avec une femme plus âgée, dans le jardin des Tuileries, sur un
CcCi^f' .
z^ lâ-
iu uklie^} c^X'
\)\\\\v (le l;i g-i'iiiidc ;i1!('m'. I.a douleur l;i lit s'évanouir. On la ti'ansporla au cliùteau des Tuileries, et on constata qu'elle aA'ait été piquée avec un instrument aigu et tranchant qui avait pénétré de quatre ou cinq lignes dans la chair. Ce fut pour
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elle une consolation de savoir exactement de combien de lignes l'instrument avait |)énctré. Elle déclara, d'ailleurs, ne point connaître le piqueur, qui ne fut ])as retrouvé.
Quelques jours après, le même individu, croit-on, dans un passage obscur des galeries de bois, au Palais-Royal, piqua au-dessus de la hanche gauche, à l'aide d'un stylet, une i'emme qui se promenait avec son mari. On la ramena chez elle sur un brancard.
Plusieurs journaux annoncèrent peu après que rhonnue au stylet était un ancien officier de l'armée de la Loire, qui ne paraissait pas jouir de toute sa raison — ce qu'expliquaient d'ailleurs, ils n'osèrent pas le dire, mais ils le pensèrent, ses opinions bonapartistes — et que la police, à qui rien n'échappe, était sur ses traces.
Le 3 décembre 1818, la préfecture de police avait communiqué à la presse cette note :
« Un jiarticulier, dont on n'a pu se procurer le signalement que d'une manière imparfaite, se fait depuis quelque temps un plaisir cruel de piquer ])ar derrière soit avec un poinçon, soit avec une aiguille lixée au bout d'une canne ou d'un [»ara[)hiie les jeunes personnes de quinze à vingt ans (1) que
(1) Il ne paraît pas prol)al)le (pie lindividu en quc?;tion ait pris la peine de demander aux jeunes personnes (pi'il voulait picpier leur acte de naissance.
le hasard lui l'ait rencontrer dans les rues, sur les places ou dnns les promenades publiques. Celles sur lesquelles il semble qu'il ait de préférence exercé jusqu'à ce jour sa coupable et dangereuse manie sont les jeunes personnes que les principes d'une éducation soignée, une timidité naturelle, ou la crainte d'occasionner un éclat et du scandale, ont dû empêcher de se plaindre aussitôt qu'elles se sont senties blessées. »
Cependant les attentats se multipliaient.
Trois femmes furent blessées à la sortie de l'Opéra, dont une très grièvement. Une autre fut attaquée dans les Champs-Elysées, mais Tétolfe de sa robe de soie la protégea. Une petite fdle de six ans Cul piquée devant la boutique de son père, rue Villedot, par un homme moustachu et décoré.
La foule éprouva le besoin d'assommer deux ou trois individus plus ou moins convaincus d'avoir piqué leurs concitoyennes.
Les journaux /a Gazelle de France, les Débals, le Censeur (i), le Fanal ;'2\ ilndêpendanl (3), servaient presque dans chaque numéro à leurs lecteurs le récit de ces singuliers attentats.
(1) Le Censeur, par Comte et Danoyeh, vécut de 1815 à 1820. Il devint en 1817 le Censeur européen.
(2) Ce jom-nal, fondé en fructidor nn V, s'appela successivement le Rèueur, le Fanal, le Flambeau.
(H) l.'Inilcpendunl — du 8 mai ISU» au 13 mai 1820 — étaitla conlinualion du Journal général de France.
Les femmes étaient terrifiées. Elles n'osaient pas sortir de chez elles ou, si elles se hasardaient sur quelque promenade, elles ne songeaient, comme une armée en campagne, qu'à protéger leur derrière.
Quelques-unes se rebiffèrent. Le 11 décembre, la Gazelle de France publia cette lettre d'une jeune ouvrière qui n'avait pas froid aux yeux :
« ^Monsieur,
« Obligée de sortir seule le soir en revenant de ma journée, je déclare à MM. les piqueurs que mon parti est bien pris. Je marche tenant d'une main mes jupes et de l'autre un pistolet armé. Si je suis piquée, je ne crie ni n'appelle, je me tourne et je brûle la cervelle de l'assassin, je l'en préviens par la présente. »
Y avait-il dos piqueurs parmi les rédacteurs de la Gazelle de France ? Cette jeune ouvrière, qui ne marchait qu'un pistolet armé à la main, semblait le croire.
Le public exigeait qu'on découvrît les coupables, ou bien qu'à défaut de coupables on arrêtât quelques innocents.
(( M. le comte Angles, alors préfet de police (1)
(1) Le comte Angles fut préfet de police du 25 septembre 1815 au 20 décembre 1821.
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et ennemi juré des piqueurs, au moins en apparence, mit en campagne ses agents de première, seconde et troisième classe, sans parler des surnuméraires et aspirants, et promit une récompense honnête à celui qui arrêterait un des piqueurs in /layranie délie to ; bien entendu que les parties blessées seraient soumises à une visite et à un examen scrupuleux, afin de constater la nature du crime.
« Les observateurs de la rue de Jérusalem prirent leur volée et planèrent sur l'immense étendue de la capitale, avec ces yeux d'Argus et de lynx qui pénètrent partout... Mais quoique les oflîciers de paix, Rivoire, Bunel et Dabasse, accompagnés de leurs nombreuses brigades, se promenassent dans Paris, dans tous les sens et de tous les côtés, quatre jours se passèrent sans avoir pu découvrir un piqueur. Des rapports rédigés en style larmoyant annoncèrent au préfet cette encombre funeste.
« Le préfet fut mécontent; il voulait, bon gré mal gré, qu'on en trouvât...
« Les gens d'esprit de la police, et il y en a, donnèrent l'essor à leur imagination. Une inspiration divine en fut la suite. Pour réussir à découvrir ces artisans d'un nouveau crime, on décida qu'il fallait prendre, dans diverses maisons de débauche, vingt filles publiques, (pii, hra-
vaut la piqûre et les piqueurs, se promèneraient hardiment clans les rues. Des agents les suivraient par derrière en éclaireurs, et pour les secourir en cas de besoin, en arrêtant les coupables piqueurs. Une somme de 5 francs leur serait allouée par jour et par séance ; car toute peine mérite salaire, et il fallait bien que la préfecture leur fit son petit cadeau. Il était, en outre, convenu qu'on leur recommanderait de prendre, autant que possible, Tair de femmes honnêtes et de baisser les yeux en marchant, afin de donner envie aux piqueurs de les stigmatiser. On leur fit répéter ces leçons de modestie, et, après cet exercice moral, les vierges ou vestales du dispensaire, dont on avait fait choix, et qui avaient été assez heureuses pour qu'on leur jetât le mouchoir, reçurent l'ordre de se rendre tous les matins à 9 heures chez le marchand de vins, carrefour Montesquieu, ayant pour enseigne la Croix-Blanche, entre les rues Groix-des-Petits-Champs et. du Bouloi. C'était là qu'on avait établi le quartier général. Après avoir lesté chaque actrice d'un canon rouge ou blanc, ad libitum, on pouvait les mettre en mouvement.
« Les officiers de paix, Rivoire, Dabasse et Bunel, étaient les ordonnateurs et les régulateurs de la marche. Ces promenades piquantes durèrent environ huit jours, sans qu'on pût prendre aucun
piqueur. On faisait cependant l'impossible pour les allécher; et la police dépensait chaque jour HO francs pour cette œuvre pie. Les journaux retentissaient de plaintes, et la police avait lancé une ordonnance en forme de monitoire, dans laquelle elle donnait au public le signalement d'un piqueur. On ne l'avait pas vu; mais peu importe : du moment que la préfecture le voulait, il devait se trouver, lui ou son sosie.
« On renonça à cette surveillance, dont le but était manqué, quoiqu'on eût dépensé 880 francs pour mettre en évidence vingt beautés qui n'avaient rien de piquant (1). »
Plusieurs prétendus piqueurs avaient été arrêtés, puis remis en liberté. Enlin, le P'" février 1820, le tribunal de police correctionnelle condamna à cinq ans de prison et à 500 francs d'amende un repris de justice, le garçon tailleur Auguste-Marie Bizeul, âgé de trente-cinq ans (2), convaincu d'avoir fait des piqûres. avec un instrument acéré à la demoiselle Alphonsine Saint-Laurent, une fdlette de quatorze ans et denù. et aux demoiselles
(1) La Police dévoilée depuis la Beslauralion... par Froment, ex-chef de brigade du cabiiii'l pnrliculicidupréicl, Bruxelles, 1829, t. I, p. 263.
(2) Il avait son magasin rue Croix-des-Petits-Champs, n° -12, et c'est là que , sur un rapport de l'officier de paix Dabasse, on l'arrêta.
\'ictorine Pommier, Julie Colombier et Clotilde Dorival.
A cette époque, au mois de mars 1820, une Allemande, Mlle Charlotte de Schiller, qui voyageait en France, écrivait à un de ses amis, le major von Ivnebel :
« Parmi les bizarreries qui, semblables à des épidémies, se répandent dans des villes et même dans des régions entières, il faut citer une espièglerie de très mauvais aloi qui a quelque peu effrayé Paris cette année. Des gens qu'on a appelés piqueurs s'amusaient, le soir, dans les rues, mais plus particulièrement au Palais-Royal et sur les boulevards, à piquer des femmes avec des iii.-struments pointus qu'ils tenaient cachés dans la main ou qui étaient vissés à des cannes ou à des parapluies.
« Ces individus portaient leurs coups de préférence sur les cuisses ou dans le dos. Parfois, ce n'était que des piqûres légères, mais souvent il v eut des blessures graves. Les victimes étaient des femmes de tout âge et de toute condition, jamais des hommes. Ces étranges attentats ont duré, à Paris, plusieurs semaines (1)... »
Il y a quelques erreurs dans cet extrait de
(1) Charlotte de Schiller ajoute que ces attentats lurent imités dans plusieurs villes d'Europe, et notamment à Bruxelles, à Haml)our<r. à Munich et à Londres.
lettre. Ces attentats ne durèrent pas plusieurs semaines, mais trois années, jusqu'en 1821. Les victimes n'étaient pas des femmes de tout âge. On ('parg-aîiit celles qui étaient vieilles et voilà cequi^ à la longue, rendit les piqueurs plutôt sympathiques. Etre piquées, même au derrière, cela constitiiîiit pour beaucoup de femmes un hommage d'une forme un peu brutale, mais qui avait son prix. Ne l'obtenait pas qui voulait. Plus d'une l'espéra en vain, et nombre de vieilles filles, sans oser le dire trop haut, furent très piquées de n'avoir pas été piquées.
Au début, on avait pris la chose un peu trop au sérieux. Plus tard, d'habiles industriels essayèrent d'en tirer parti. Un pharmacien de lîlc Saint- Louis, nommé Liebert, inventa un baume contre ces piqûres, et pour qu'on ne fût plus exposé à la recevoir, un armurier inventa une cuirasse postérieure d'acier léger. Ce n'était pas au même 'Midroil que la plaçaient les Amazones.
La caricature et la chanson avaient déjà commencé à s'en mêler. Déjà, en 1819, paraissait une brochure intitulée : la Piqûre à la mode, complaintes^ romances et chansons faites à l'occasion des anecdotes sur les pifjuears, par un membre de la Société d'Epicure. On chanta le Joli Petit Piquenr — c'était Cupidon — (pii faisait aux ft'iiuiK.'S des pi(pu'es (pii ne siMuhhiiciil pas leur
être désagréables. En même temps, des caricaturistes, reprenant à leur manière l'idée de l'armurier cité plus haut, représentaient des cuirasses pour les derrières, le ventre, les seins.
Et ce qui avait débuté par un étalage d'indignation finit, comme il arrive presque toujours en France, par un éclat de rire.
Les femmes changent de toilettes, mais elles ne changent pas rame, et la A'-ariation de leurs toilettes prouvent que leur àme, toujours, reste la même.
Depuis Eve qui se vêtit, faute de mieux, d'une feuille de figuier, elles ornent leur beauté pour plaire à leur maître et seigneur, à leur roi, à leur dieu, l'Homme. Elles cherchent à attirer son attention, a fixer son regard. Tout ce que la nature leur a donné de charmes, elles le mettent en valeur, comme un appât. L'habileté qu'elles déploient à tirer parti de leurs moindres avantages est un hommage qu'elles rendent à celui vers qui montent leurs désirs. Leur coquetterie n'est cpie do la tendresse. Elles veulent briller poMi' plaire, [)laire pour être aimées.
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Rivales professionnelles, qui aiment trop les hommes pour ne point se haïr, elles organisent incessamment des concours de toilettes et de beauté. Dans les salons, au bal, au théâtre, sur les promenades, dans les rues, elles luttent pour la conquête du mari, de l'amant. Et elles ne s'habillent que pour se dévêtir.
Elles furent ainsi, les femmes de la Restauration, comme celles de tous les pays, de tous les temps, mais elles eurent leur beauté spéciale.
Le costumier Leroy avait conservé et même aug'menté sa clientèle. Il hnbillait beaucoup d'étrangers, surtout des Anglaises. Celles-ci, après avoir subi ou accepté nos modes, imposèrent les leurs.
Il en résulta, avec le raccourcissement des jupes, la taille allongée, les grands chapeaux, les vastes coiffures, ce qu'on a appelé la femmecloche.
Cloches ou non, elles étaient exquises, délicieuses. Comment auraient-elles pu ne pas l'être puisque, autant qu'aujourd'hui, elles avaient le désir et le besoin de plaire ?
Leur souvenir, leur image à peine idéalisée, nous les retrouvons dans les tableaux, dans les fines illustrations de Grevedon, de Deveria ou d'I'^ugcne L;inii. Tandis que, transformées en Lucréces ou on Aspasies, les femmes de l'Empire
semblaient plus sculpturales — statues qui eurent leurs Pygmalions, — celles de la Restauration étaient plus A^aporeuses, plus juvéniles, plus féminines, mieux douées de fraîcheur et de grâce ingénue. Avec moins de beauté peut-être, elles eurent plus de charme.
Je voudrais qu'à travers une nomenclature nécessah^ement aride, on pût les A^oir cependant telles qu'elles ont été, telles que les ont connues Alfred de Vigny ou Victor Hugo.
Je me les représente sveltes, aériennes, coiffées de grands chapeaux de paille d'où s'échappent des boucles folles, vêtues détoffes légères, légères comme leur âme. Elles n'ont plus cette allure décidée, un peu déplaisante et en quelque sorte militaire, ce pas de parade, de femmes qui vécurent à la cour de Napoléon. Elles sont douces et affectueuses, et plus tendres que passionnées, au moins en apparence, mais lo diable n'y perd rien. Elles semblent avoir renoncé à cette fougue amoureuse qui caractérisa l'époque précédente, où aucun amant n'était sur du lendemain. Elles savent les égards que l'on doit aux convenances, et si elles ne renoncent pas au péché, elles évitent le scandale. D'ailleurs, elles ont un confesseur qui, périodiquement, les rapproche de Dieu, quand elles se sont assez rapprochées des hommes.
Elles ne se laissent ]»a.s niuier A'ivantes dans
la geôle conjugale. Elles abandonnent volontiers à l'excès de laideur l'excès de vertu. La plupart d'entre elles ont des amants, et c'est en cela qu'elles sont vraiment femmes.
Comment elles chérissent leurs amants, comment, parfois, elles chérissent leurs maris, quelle forme en ce temps-là prend la passion, nous le verrons dans un autre chapitre. Je n'ai voulu ici, et en guise de préface, (ju'évoquer rapidement, parées de leurs atours qui dorment maintenant dans de vieilles armoires de province, ces femmes qui furent adorées, ces amoureuses d'hier qui ne sont plus que des mortes.
Elles portaient, en 1815, pendant l'hiver, des chapeaux à l'Anglaise (à haute forme avec une boucle et des plumes noires) et des redingotes de velours, des chapeaux-capotes de velours épingle, avec plume blanche, et de witchouras, garnies de petit gris; en 1816, des chignons à la Sévigné, des coilîures à la Ninon, des chapeaux Paméla, des capotes de percale, des cornettes de mousseline ou de tulle. En été, les robes étaient de mousseline ou de percale garnie de mousseline brodée. Les robes de percale furent d'ailleurs à la mode pendant toute cette période. En 1817, pendant l'hiver, des spencers en velours ou des carricks de drap. Cette même année et l'année suivante, des chapeaux de gros de Naples, qu'on
porta en 1819 avec des bandes de satin formant côtes. On porta également, en 1819, des chapeauxcapotes en étoffe avec des plumes d'autruche. Le costume d'une élégante était alors composé d'un corsage « la Séuigné, SiYec manches bouillonnées, et le bas orné d'un volant de dentelles, et d'une robe de mousseline, garnie aussi de dentelles. Ajoutez un chapeau de gaze et une écharpe de soie en guise de fichu.
Les hommes, pendant ces cinq premières années (1), portèrent tour à tour : des pantalons à la Russe, formant des plis sur le soulier (1817) ; des redingotes à collet de velours et des pantalons gris américains, très courts (1818); des redindotes noisette, des gilets en poil de chien zébré sur fond blanc et des bolivars ou des morillos, qui devaient leur nom au célèbre général péruvien et à son principal adversaire, et qui fournirent son titre à une pièce d'Armand Dartois et de Gabriel, les Bolivars el les Morillos, pièce jouée aux Variétés, en 1819, très intéressante pour les actualités de l'année, et dans laquelle on trouve ce passage :
Vive la lithographie ! (1) C'est une rage partout.
(1) Pendant presque tout le règne de Louis XVHI, l'habit « tête de nègre » à taille courte et à longues basques fut à la mode.
Grands, petits, laide, jolie, Le crayon retrace tout (1).
Les boulevards tout du long A présent sont un salon Où, sans même avoir posé, / Chacun se trouve exposé.
On tapisse les murailles De soldats et de hauts faits, On ne voit que des batailles Depuis qu'on a fait la paix.
Sur les assiettes, les plats.
On dessine des combats ; Jusqu'au fond des compotiers, On va placer des guerriers.
Sur nos indiennes nouvelles On voit prendre des remparts, Et sur les fichus des belles On voit charger des hussards.
(1) « En 1800, un artiste de Strasbourg nommé Nierdermayer et l'éditeur de musique Pleyel essayèrent d'introduire la lithographie à Paris et ne purent y réussir. Plusieurs tentatives du même genre furent faites sans plus de succès, en 1802, par Senei'elder (l'inventeur de ce procédé) et Andié (un de ses associés^ en 1808 par Choron, en 1809 par White, etc. Enfin, en 1814, le comte de Lastegrio parvint à organiser à Pans un atelier, dont les pi'oduits forcèrent l'opinion publique à accorder à lalithograpliic l'attention qu'elle méritait. Presque en même temps M. Godefroy Engelmann fonda à Mulhouse un établissement semblable, qu'il transporta à Paris en 1816. C'est aux ciTorts réunis de ces deux hommes que l'invention de Senefekler doit d'avoir été définitivement naturalisée dans notre pays. M. M.mgne, Diclionnaire des origines, invenlions et découvertes, Paris s. d., p. 396. En 1819, la lithographie était encore une chose toute nouvelle.
Les paravents, les écrans,
Sonl ornes de combattants;
Mille canons en travail
Font feu sur un éventail.
Là, des villes assiégées
Sur les foulards les plus beaux
Ou des batailles rangées
Sur des slialls de mérinos.
Nos mouchoifs de poche aussi
Ont leurs combats, Dieu merci !
Grâce à cette nouveauté
Une sensible beauté
Peut, quand la douleur l'attaque,
Essuyer ses yeux très bien
Avec le bras d'un Cosaque
Ou la jambe d'un Prussien (I).
Les articles de modes dans les journaux notent pour la toilette féminine :
(1) En 1820, les bolivarsel\es niorillossoid remplacéri par le chapeau à la Bergomi. En 1824, la mode impose à tous les hommes de bon ton le pantalon collant et une sorte de pardessus qu'on appelle un balandras. D'ailleurs, la toilette masculme se démocratise, et liougemont peut écrire en 1820, dans son Rôdeur français ou les Mœurs du jour (t. IV» p. 225) : « Toutes les distinction-; de costume ont disparu; il n'est pas possible de désigner d une manière certaine la classe à laquelle appartient un homme que l'on voit pour la première fois. Le frac est devenu l'habit de tout le monde; il fouvre indislinclcmcnt le maître et son valet; il sert de négligé au maréchal de l<"rance, de parure au commis; et, porté par l'opulence et In mc-illoci'itr. il ne ich'-vc ni l'un ni l'autre. »•
En 1820 :
Bonnets de tulle avec rouleaux de satin, chapeaux de crêpe ornés de jacinthes et d'oreilles d'ours, chapeaux de velours plein, bordés de plumes. Mantilles de taffetas avec capuchon. Robes de mousseline garnies de rouleaux de velours et de dentelles, robes de percale garnies de velours avec entre-deux et dentelles, ^^'itchouras de velours épingle, garnies de chinchilla. Bottines à la Polonaise.
En 1821 :
Chapeaux de paille à cabriolet, avec deux bouquets de frisettes sur chaque tempe. Un carcan de tulle tuyauté autour du cou, un corsage plat (sauf sur les seins) dont les manches, boursouflées à l'épaule, sont allongées par des dentelles qui recouvrent la main.
En 1822 :
Turbans de crêpe ornés de chefs d'or, chapeaux de gaze surmontés d'une grande plume moitié autruche, moitié marabout, chapeaux-capotes de gros de Naples recouverts d'une pointe de dentelle. Pelisses de satin glacé. Robes de velours simulé, robes de percale ornées dépis brodés. Blouses (1).
(1) Les blouses furent raillées dans une pièce jouée au mois de juillel 1822, aux Variétés, les Blouses ou la Soirée à la mode, par Gabriel.
Costume de bal (coilïuro ornée de fleurs de chrysanthèmes, et dont M. GuiHaume est l'inventeur. Robe de gaze orn(';e au corsage et aux manches de remplis et dont le bas est garni de draperies agrafées).
En iSU '.
Coiffure à VOurika (1). Robes en fourreau avec fleurs artificielles. Rubans Trocadéro.
(Couleurs à la mode : crapaud amoureux, souris effrayée, ou araignée méditant un crime (2).
Pour les modes d'été de 182/|, une lettre-réclame publiée dans le Panorama des nouveautés parisiennes (3) va nous renseigner ;
« JMoNSlliUR,
(i Votre prospectus me fait trembler, car vous me paraissez bien peu enthousiaste des usages anglais, et cependant quehiue chose est-il beau, dans nos vêtements, par exemple, ou dans notre
(1) Le roman de Mine de Duras, qui portait ce tilre, avait paru en 1823.
(2) Les priucipalcs étoffes, à celle époque, étaient : le raz de Sainl-Cyr, le va/, de Saint-Maur, la lustrine, le mazandram, Tocéanide, la ijerrionne, la silicienne, le baratin^ et la popeline.
(3) Numéro du 3 juillet 182L On porta cette année des chapeaux de irros de Naples, de bois blanc {sic), de paille d'Italie, d" crêpe orné de (leurs et de batiste, des robes de moiissfli:'0 brodée, d'organdi brodé en coton, de percale avec enlrc dcu.x de tulle.
coiiïure, s'il ne donne un petit air britannique ? Est-ce que vous vous proposez, monsieur, de condamner pour les dames ces grands chapeaux en paille, à bords vastes et flottants, sur tous les points, dont le devant, comme élastique, semble, à mesure qu'on marche, avoir pour objet de servir de soufflet ou d'éventail ? Ah ! monsieur, que ces chapeaux sont jolis ! Ils se nomment des chapeaux en pèlerine ; gardez-vous bien de les critiquer. Je ne suis plus jeune; j'ai 37 ans ; vous voyez que si je ne suis pas tout à fait vieille encore, je ne puis plus au moins me dire tout à fait jeune : cependant, le croirez-vous ? dès que j'ai posé sur ma tête un chapeau en pèlerine et que je me regarde dans mon miroir, je me trouve toute drôlette ; je me semble à moi-même une petite évaporée de 10 à 12 ans : donc, monsieur, cette mode rajeunit ; et quelle recommandation pour elle auprès des dames...
« Quant à nos robes, vous connaissez sans doute la redingote à pèlerine en gros de Xaples, avec collet rabattu en tulle brodé: quand je suis ainsi vêtue, j'ai toujours une écharpe à la main et je marche rêveuse et mélancolique. Vous savez probablement que, pour être en toilette, il faut porter une robe de perkale blanche garnie de volants, de crevés et de bandes brodées ; qu'à la campagne on se contente d'une blouse de Bai'ège,
d'écoi'ce d'arbre ou de lissu à double trame et à carreaux imprimés ; qu'une blouse plissce du haut en bas est une blouse à la religieuse ; tous ces vêtements vous sont connus, je pense, et vous n'y voyez pas de quoi plaisanter; mais n'allez pas. gloser tout à coup pour quelque dénomination qui vous paraîtrait un peu singulière ; par exemple, vous ne savez peut-être pas qu'avec le chapeau en pèlerine il faut absolument des manches enrjirjol: eh bien, ne voilà-t-il pas un mot bien risible Plleconnaissez plutôt l'admirable invention des manches en gigot et recommandez, pour la grâce et le bon ton, d'en comprimer la partie la plus volumineuse par un bracelet : ainsi l'exige le code romantique.
« Voulez-vous maintenant que je vous dise nos couleurs favorites ? Tenez, pour les capotes et les pèlerines en gros de Naples, acajou, arbre de Judée, flamme du Vésuve, flamme de punch ; et encore, t/ueue de paon, Trocadéro, Ourika, sable de Nubie, Ipsibohé. Je vous citerai, en outre, le bleu Eveline, mais seulement pour les chapeaux de crêpe crêpé. Ne remarquez-vous pas que j'en reviens toujours aux chapeaux? c'est que l'idée do vous écrire mest principalement venue pour défendre mon cher chapeau en pèlerine, que j'aime et que j'aimerai toujours d'autant plus... J'oubliais de vous faire observer que, bien qu'il rajeunisse,
on peut cependant conserver, en le poitant, un air grave et tout à fait solennel.
« Agréez, monsieur, etc.,
« Jenny. »
Dans une pièce jouée cette même année 182/i (le 18 août) aux Variétés, V Imprimeur sans caractère, les auteurs, Francis, Armand d'Artois et Gabriel, mettaient en scène un libraire fashionable, Lavocat (1), vêtu à la mode du jour « chapeau de soie, gilet de poil de chèvre, cravate à l'anglaise, redingote à manches de gigot, pantalon a larges plis, bottes à talons » et un lorgnon.
Pour exécuter ces chefs-d'œuvre destinés à ne
(1) Lavocat, qui révolutionna la librairie et qui gagna beaucoup d'argent qu'il ne put pas garder, joua aussi, sous le nom de l'éditeur Fortuné, un rôle important dans une comédie de Bavard, Roman à vendre ou les Deux Libraires (Odéon 10 février 1825) et il se présente ainsi lui-même au public :
Grâce aux souscriptions, tout va bien; les auteurs
Rançonnent le libraire, et lui les souscripteurs.
Voyez : jeune, estimé, ma maison est brillante,
J'ai sur l'esprit courant vingt mille écus de rente;
Je vends tout, j'use tout; par trente éditions.
J'exploite à mon profilles réputations,
Et pour me composer de sédiiisanls ouvrages.
J'ai mis par un traité vingl savants à mes gages.
Tout Paris vient chez moi; je plais dans les salons,
On me trouve à la Bourse, au Gymnase, aux Bouffons;
Recherché des auteurs, estimé des actrices,
Je fais des marchés d'or jusque dans les coulisses;
Pour me mettre en crédit, j'ai partout un preneur,
Et dans chaque journal j'engraisse un rédacteur.
vivre que quelques mois, ces toilettes féminines, si vite démodées, dos milliers d'ouvrières étaient . occupées presque tout le jour :
« Une ouvrière en modes est au travail avant 9 heures du matin et ne le quitte qu'à 10 heures du soir ; elle fait deux repas par jour, ou plutôt elle est censée les faire. Dans les plus riches maisons, on ne donne aux modistes que des légumes, rien que des légumes ; sans doute on craint qu'une nourriture trop abondante et les sucs nourriciers de la viande ne leur portent au cerveau. Le vin, qu'elles n'aiment pas, ne leur est présenté qu'après avoir été mis en rapport avec la fontaine, et le dessert leur ferait perdre trop de temps. Des maux d'estomac les tourmentent presque sans cesse de JO heures à 5 heures du soir ; ce n'est qu'à force de morceaux de sucre et quelquefois, après le dîner, avec le secours d'une demi-tasse de café partagée entre quatre, qu'elles se procurent un moment de relâche. Aussi quel accueil font ces pauvres recluses au cousin de province qui vient généreusement leur offrir, le dimanche ou un jour de fête, de les régaler du potage à la Julienne, du bifteck, du fricandeau à l'oseille^ ou de la classique omelette soufflée !
« Le prix ordinaire du travail de l'année varie à raison des talents d'une modiste ; et cela, du moins, est de toute justice. Il y a des artistes,
des ouvrières émérites, qui sont payées jusqu'à mille écus ; mais pour quelques-unes dont les produits sont cotés à ce taux, et qu'on reconnaît à leur âge compétent, au tablier vert, ample et court, à la toque de velours savamment chiffonnée, et surtout à la place d'honneur qu'elles occupent près des carreaux de magasin, combien végètent avec 5, !i, ou même 300 francs d'appointements !
« Le terme moyen est de 800 francs. J'ai dit -cpi'elles sont nourries, ou à peu près ; beaucoup ont le logement : ce sont les moins avancées, les surnuméraires, celles qui ne sont pas suKisamnieiit initiées dans les mystères de leur art. Ces dernières sont chargées des fonctions les plus désag"réables...
« Les ouvrières d'un magasin se subdivisent en pensionnaires et en externes. Ces dernières ont un logement en ville : à 10 heures très précises elles quittent l'ouvrage, s'aventurent dans la rue, et laissent au hasard le soin de leur trouver un vengeur, si quelque téméraire osait les méconnaître.
« Une des lonctions des dernières venues est assez singulière ; elle consiste à rappeler. Je m'explique : souvent une dame qui est entrée dans un magasin, et dont le choix s'est arrêté sur un chapeau, a mésoflerl, c'est-à-dire a proposé
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o la marchande de lui laisser l'objt'L qii'i'llt; voilû pour un prix moindre de celui qu'on h
coua en
a demandé ; on prévient la sortie de la dame en s'esquivant avec adresse ; puis, quund l'acheteuse approche d'un autre magasin, on l'arrête,, et, bon gré mal gré, il faut qu'elle revienue
sur ses pas. C'est alors que le marché se termine (1). »
Ces toilettes, quelque réussies qu'elles fussent, ces délicieux cliiironnages où excellaient les petites mains, ne parvenaient pas à ti'ansformerune duègne en ingénue. Une dame, dont le nom ne nous est pas resté, voulut combler cette lacune. Elle inventa, en 1821, les Bains de Jouvence^ qui devaient rajeunir tous ceux qui se décideraient à ( n Caire usage.
On commençait par prendre douze bains, plus spécialement appelés Bains de Jouvence, et qui ne coûtaient que 60 francs chacun. Ils ne procuraient qu'une jeunesse relative.
Venaient ensuite pour les personnes plus exigeantes douze autres bains, dits d'Eucharis, qui étaient payés dix fois plus que les précédents et avaient sans doute dix ibis plus d'effet.
Enfin, les douze derniers bains, les bains de Calypso, coûtaient 1.200 francs chacun.
L'opération complète revenait donc à 22.380 fr., mais d'un vieillard ou d'une vieille dame, quelque détériorés et démolis qu'ils fussent par les années, elle faisait un adolescent frais et rose ou une fillette à peine nubile (2).
(1) L. MoNTiGNY, le Provincial à Paris, I. I, p. 219 à 224.
(2) Annuaire de Lesur, année 1821, à la date du 17 juillet. L'autorisation d'établir ces bains fut demandée, mais nous ignorons si elle fut obtenue.
Reprenons notre tableau des modes féminines :
En 1825:
Béret de velours noir avec torsades d'or, chapeau Bolivar rose, coiffure en barèges avec épingle d'or. Palatine de duvet de cygne. Robe de velours épingle, garnie de feuilles de satin.
Couleur à la mode : le rose Joe ko ^ du nom de l'Homme-Singe de la Porte-Saint-Martin.
En 1826 :
Toque russe en velours épingle avec des ganses de soie, chapeau de satin à la Léonidas, surmonté de marabouts. Robes de batiste, robes de tulle, avec des volants bordés de satin. Canezous d'organdi bordés de ruches de tulle. Guêtres fermées par des boutons de nacre.
En 1827:
Chapeau de moire, à larges ailes, avec rubans de satin et de blondo. Boas de cygne. Robes de mérinos avec volants biodés on soie, robes de velours plein avec garnitures de satin.
Toilette de soirée et de bal : coiffure ornée d'un oiseau de paradis, d'une agrafe de diamant et d'épingles à boules, ou de fleurs des champs, d'épis d'avoiini et do })erles ; roi)es de crêpe rose garnie de ci-êpe noir avec griffes de salin.
En 1828 :
Chapeau cardinal en velours, chapeau do paille
à larges ailes, avec rubans de satin. Robes de blonde, de batiste, de guingan brodée.
En 1829 :
Turbans de gaze avec perles d'or et épis de diamant, bérets et turbans ornés de plumes d'oiseaux de paradis, capotes de satin, chapeau de gros de Naples. Robes de velours à manches de tulle, robes de satin vieux laque, robes de laine. Les manches, cotte année, sont à la Caroline, à la Henri IfJ et à l' Evêque.
Toilette de soirée et de bal : coiffures de nattes de fleurs et d'épis, robe de tulle garnie de rubans et de bouquets assortis à la coiffure.
En 1830 :
Chapeau de paille de riz g-arni de fleurs. Ganezous de blonde ou de mousseline. Robes de soie à dessins (fleurs ou points) ou de mousseline imprimée.
Depuis le mois d'octobre 1829, les élégances mondaines avaient leur journal en quelque sorte officiel, la Mode, revue des modes, galerie des mœurs, album des salons (1). Dans un de ses premiers numéros, elle décrivait ainsi le costume que les règles du bon ton imposaient à un danseur :
« Toilette généralement adoptée pour le bal, par les hommes dont l'élégance n'aflecte point la
(1) Fondée por Emile de Girardin. La Mode de vint, après la Révolution de 1830, un des organes les plus agressifs du parti légitimiste.
recherche : Habit de drap noir avec le collet et les revers doublés entièrement en A'elours ; cravate empesée, de mousseline des Indes ; gilet en piqué blanc avec boutons en or et platine ciselés ; pantalon juste en casirair noir ; bas noirs unis en gaze de soie ; chapeau claque de forme ronde.
Les hommes qui ont une prétention plus marquée à Télégance, se font distinguer par la toilette suivante : Habit de drap marron vif de reflet sanguin, collet et revers doublés en velours assorti, boutons en drap pareil avec dessins d'or en relief, cravate de satin blanc, gilet de velours blanc à boutons peints de diiït'rentes couleurs, avec six boutons en pierreries, culotte de Casimir noir et, par exception, pantalon juste, toque de velours noir avec torsade en or ou argent, souliers en cuir verni avec petites boucles d'or. »
Pour être bien vêtu, bien coiiFe, bien chaussé, bien ganté, un homme du monde devait, en cette année 1829, porter des chapeaux de Baudoni, des habits de Staub, des gilets de Moreau, des cravates et des gants de Walker et des bottes de Kingen.
S'il savait choisir avec soin et correctement porter sa cravate, rien ne manquait à son prestige. C'était un art très délicat et très difficile et qui avait ses règles (1) :
(1) H. Kaisson, Manuel complet de la politesse, Paris, 1829,
« La cravate à l'orientale doit être très petite : les bouts, fortement empèses, se redressent en pointe des deux cotés du nœud et forment le croissant. Ainsi cravaté, la seule différence entre un Parisien et un Turc, c'est que le Turc porte le croissant sur la tête.
<( La cravate américaine est la plus simple de toutes. Lorsqu'on l'a placée autour du cou, on ramène les deux bouts en avant ; on les 2)asse l'un sur l'autre comme pour faire un nœud, mais on se contente de les fixer ensemble par l'épingle.
« La cravate lord Byron, qui se place sensdevant derrière, et dont les deux bouts forment un gros nœud sous le menton, est un des écueils du genre : ridicule à la ville, elle est de mise à la campagne, surtout pour les très jeunes gens.
« La cravate en cascade ne doit jamais être empesée. Fortement tendue sur un col de baleine placé à un tiers de sa longueur, afin que l'un des bouts excède de beaucoup l'autre en longueur, on la met négligemment. Le nœud fait, on ramène le bout par-devant, en lui faisant faire le plus de plis possible. Du reste les grooms ont trouve cette cravate tellement à leur goût, qu'on ne la A'^oit plus guère que derrière les cabriolets.
« La cravate de bal se place à l'aide d'une douzaine d'épingles. Elle n'a pas de nœud, et les bouts en sont passés sous les bretelles. Elle paraît
avoir usurpé son nom, car jamais homme du mondo n'a porté au bal la cravate de bal.
« La cravate gastronome, étroite, sans empois, néglii^emment retenue par un nœud coulant, a été longtemps de mode hors de la salle à manger; les gens qui l'avaient mise en vogue la devraient porter maintenant au bras en guise de crêpe.
a II faudrait un volume pour décrire les cravates irlandaise, marate, mathématique, poi'te-manteau, de chasse, en coquille, en jet d'eau, à la paresseuse, romantique, à la Talroa, russe, jésuitique, diplomatique, etc., etc. Une soirée ïiux BoulFes, une nuit au bal de l'Opéra, en apprendront plus au lecteur que ne ferait un in-folio. Avec de l'esprit d'observation, de la hardiesse et de la précision, on deviendra expert en un instant. Il faut, toutefois, ne pas perdre de vue cet aphorisme : a Une « cravate qui n'est pas bien mise du premier coup « doit être impitoyablement renvoyée à la blanchisi( seuse. Elle n'est plus bonne à rien ; c'est comme (« le dîner réchauflé. »
Vous serlez-vous douté qu'il y avait tant de choses dans une cravate ?
Sfé LA VIE PARISIENNE
APPENDICE LES FOURNISSEURS A LA MODE
MAGASINS DE XOLVEAUTÉS
Ils avaient fait de remarqual)les progrès surtout pour rarrangement des étalages. Le nombre des commis avait beaucoup augmenté. La réclame commençait à prendre une grande importnnce. On distribuait des prospectus qui annonçaient un rabais étonnant.
La plupart de ces magasins de nouveautés avaient emprunté leurs noms à des pièces en vogue (1).
(1) Le Mal de cocagne, vaudeville en un acte de Léon Rabbe; — la Fille mal gardée, vaudeville en unacle.de BraziER, Dl'mersax et Fran'cis: — le Page incon&lanl, ballet en trois actes, d'AuMEn: — le Pauvre D/a6/e, vaudeville en deux actes de Rougemont et Dlmersan; — le Coin de rue. vaudeville en un acte, par Brazier et Dumer^an; — la Fille d'honneur, vaudeville en un acte de d'Artois; — le Masque de fer, tragédie en cinq actes, par Bol'rsault. — Les fondateurs des maga-sins des Deux Magots, de la Lampe Merveilleuse. du Diable Boiteux, de M. Dumolet, n'avaient eu que l'embar- .as du choix : plusieurs pièces portent ces titres, cimi ou six notamment pour la Lampe Merveilleuse, parmi lesquelles un opéra-comique d'ÉxiENNE et Niccolo. Il y en a au moins autant sur M. Dumolet: Dumolet dans sa famille, jjar Desau- GiERs: Dun.olct à Lyon, par Beuzeville. etc.
Au Serment y au coin du boulevard Saint-Denis et de la rue Saint-Denis. — Son enseigne était célèbre : « Ce tableau représente une jolie femme élevant trois shalls ; en face d'elle trois jeunes gens d'une forte stature, ayant l'aune d'une main, lèvent l'autre et jurent que les shalls sont français. Ce tableau, supérieurement peint, a été, pendant plusieurs mois, couvert d une toile ; la chronique a dit que c'était par ordre, attendu que h's shalls étaient bleus, blancs et rouges, et que le serment était pour les couleurs nationales. Le drapeau a été découvert depuis le 28 décembre 18i20; les shalls ne sont plus que de deux couleurs ; le serment est que les shalls sont de fabrique française, et qu'ils n'en vendront pas de fabriqués en Angleterre. On voit au coin du tableau un Anglais furieux, qui menace avec ses deux poignets les préteurs de serment ; il semble leur dire : « Tous <( les Français ne sont pas patriotes comme vous ; « nous leur vendrons (nicore des objets fabriqués « en Angleterre (1). »
.4 V Eclipse de iS20, au coin du passage des Panoramas et du boulevard. — L'enseigne représentait une fciiiiiic donnant le bras à son mari, et tendant la main a un jeune homme qui la baisait, pendant que le mai-i était très occupé à regarder l'éclipsé.
(1) Voyage descriptif el historique de l'ancien et du nouveau Paris, par PnuDiiOMMi;, Paris, 1821, t. II, p. 20i.
Le Mât de Cocagne, rue Saint-Martin.
La Fille d'Honneur,
La Fille AL\l Gardée.
Le Diable Boiteux (1).
Jeanne Hachette, rue de la Monnaie.
Les Montagnes Russes.
La Lampe Merveilleuse.
Le Page Inconstant.
La Frileuse, rue Saint-Denis.
Les Deux Magots, dans le faubourg Saint-Germain, rue de Seine.
Le Pauvre Diable.
Le Coin de Rue, rue Montesquieu.
Le Masque de Fer.
a coblentz.
A Frascati.
L'Avocat Patelin, marchand de draps, rue Montesquieu.
M. DuMOLET, magasin de bas, rue Montesquieu.
modistes, LINGÈRES, couturiers ET COUTURIÈRES,
Leroy et Tuloup, rue de Richelieu (robes). Palmyre.
(1) La Fille d'Honneur, la Fille Mal Gardée, et le Diable Boiteux finirent par se réunir. De la rue de la Monnaie n" 26, ils se transportèrent rue du Roule. Comme le Mal de Cocagne ils avaient leur clientèle dans la clSsse populaire et la petite bourgeoisie.
]\Ille Coro (chapeaux).
Mme Beauvais, rue Sainte-Anne. 77, (chapeaux). M. FosTANGUE, rue Notre-Dame-des-Petits Champs. 101 (chapeaux).
Lavigne (marabouts et plumes de coq).
Mlle Nattier (Heurs).
Hërbault (chapeaux et manteaux de cour). Courtier (fourrures).
Mme Colliau (dentelles).
tailleurs
Castel (habits).
LÉGER (id.).
PaulV (carricks).
Staub.
bottiers
Asthley, Doche, Kiggen, Sakowski.
chapeliers
Alexandre Perrin (inventeur des chapeaux imperméables et des chapeaux cintrés).
coiffeurs et parfumeurs
Lambert.
Tellier.
Charles.
HiPPOLYTE
Hep.baut.
Desparots.
Genin (faux toupets). Nop.mandin.
Tessier, Mignot, Lubin, Chardin.
Mme Laboullé, rue de Richelieu. 83 (créatrice de Y Eau Marie-Antoinette).
Delacroix, chirurgien-mécanicien honoraire du roi, rue des Vicux-Augustins, n° 18.
(f M. Delacroix fournit des corsets élastiques et mécaniques, pour reformer les vices de la nature, sans que Ton puisse se douter que la personne en porte ; de manière que chaque corset contient une épaule, une gorge, même un derrière; il fournit encore des mollets et des cuisses pour les hommes...
« Les corsets classiques de M. Delacroix sont d'une grande utilité et procurent des soulagements salutaires à beaucoup de femmes enceintes où puissantes (1). »
bijoutiers et orfèvres
Victor Houel, dont la carte d'adresse est ainsi rédigée :
Il Voyage descriptif el historique de l'ancien et du nouveau Paris... t. II, p. 156.
L'Adonis du jour
l.\ MlitU; MASCILIM-J EN l83o
« An Bon Ordre. — Créé le 19 mai 1802. Rue Coquillière, n" 38. — Fabrique de Croix d'Houneurs — et autres ordres de Victor Houel. — Il établit le Bijou — dans le Beau Genre. — A Paris. />
Au-dessus, un aigle qui tient dans ses serres une croixdela Légion d'honneur. Au-dessous, deux j)aons. L'aigle personnifie le fondateur de la Légion d'honneur, et les paons, sans doute, ceux qui la portent.
Cahier, orfèvre du roi, de Monsieur, des Menus- Plaisirs, du garde-meui)les et du chapitre royal de Saint-Denis, place Dauphine, 17.
TAPISSIERS
Lenaix fils, rue du Fanbourg-Saint-Antoine, n" 275. Au Bonheur du Jour.
Boulard (bergères et « cabriolets » en casimir j)oliron brodé d'argent).
Simon, boulevard des Italiens. Au Pavillon de Hanovre (papiers peints).
marchand de tableaux GiROUX, rue du Coq-Saint-IIonoré.
facteur de PIANOS
SciiMiDT, rue des Bons-Enfnnts.
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peintre en miniatures Augustin.
fabricants de porcelaine
Dartres frères, rue de la Roquette.
Crémière et Guillemot, rue de Ménilmontant, /|8.
iXei'PEL, rue de Crusse], 8.
Dilh, rue du Temple, 137.
Perrot, Delvincourt et C'% rue du Faubourg- Saint- Denis, 88.
Levasseur, rue Montmartre, 9.
Tregent, boulevard des Capucines.
Schoelcher, boulevard des Italiens, 2.
DoDE, rue Fontaine-au-Roi, 2.
DuPRÉ, rue Fontaine-au-Roi, 10.
PouGAT FRÈRES, Lebourgeois ET C'% rue Fontaine-au-Roi, 39.
armurier Pirmet.
distillateurs
Courtois et Durand, rue Quincampoix, 24. Fargeon.
fabricants de chocolat
De Bauve.
Ménard, rue Saint-Marc, 2.
Decorros-Saint-Clair, a la Ville de Bayonne, rue Richelieu, liS (chocolat dit de la Loyauté).
confiseurs
Au Grand Monarque, rue des Lombards.
Le Fidèle Berger. —
A la Renommée. —
La Fidèle Bergère. « Il faut voir, disait une réclame do l'Echo (1), le 30 décembre 1826, les fleurs en sucre qu'elle étale chez M. Lalouet, conliseur, rue Saint-Uonoré, n° 145. Il faut voir aussi les bonbons des Dilettunti, instruments renfermant une octave, et dont on peut tirer quelques sons agréables. »
(1) L'Echodusoir, qui s'appela plus tard simplement /'^cAo, fut fondé en 182(j et eut VJ8 numéros.
LES OFFICIERS EN DEMI-SOLDE
Au-dessous de ces mondains bien rentes, bien cases, qui trouvaient la vie très agréable, au-dessous de ces jolies femmes qui se pavanaient dans les bals, les théâtres, les concerts, il existait une population qui se cachait le plus possible, qui cherchait l'ombre et s'enveloppait de silence, une population en quelque sorte souterraine qui passait son temps, presque tout son temps, à conspirer. Elle était surtout composée d'ancien soldats de l'Empire, d'officiers en demi-solde. Aux mesures prises contre eux, ils répondaient par des complots.
Ces mesures, qui de ces soldats allaient faire des révoltés, dataient de 1815.
PARIS POLITIQUE 3ô3
« Tout ce qui avait combattu sous les aig-les, écrit Dulaure (1), était traqué par les sbires de l'odieux Despinois, (2) général sans renom, que la Restauration avait mis à même de punir ses frères d'armes de ce qu'ils le tenaient généralement pour un lâche et pour un voleur.
« Ce vil exécuteur des ordres de la Cour appela près de lui, pour le seconder, des agents d'une brutalité assortie à son caractère. On remarquait parmi eux plusieurs forçats libérés, le gendre du bourreau de Nantes et quelques-uns des brigands qui avaient pris part aux assassinats de Marseille. On n'avait pas honte d'attirer de tels scélérats à Paris et de leur faire espérer de meilleurs emplois pour prix de leurs services ; au château, on leur donnait audience, et ils étaient reçus avec une bienveillante distinction parle comte d'Artois et la duchesse d'Angoulême... »
Suspects au gouvernement, surveillés par ces agents provocateurs, dont nous aurons l'occasion
[\) Histoire ik la P/^volulion française depuis 1814 Jusqu'à 1830, Paris, 1838, t. IH, p. 3r)9.
(2) Despinoy, né à Valenciennes, le 22 mai 1764, servait depuis l'âge de seize ans. Commandant de Metz en 1814, il s'empressa de jurer fidélilé aux Bourbons. Il y gagna la croix de chevalier de Saint-Louis, il obtint en octobre 1815 le grade de commandant supérieur à la première division militaire, à Paris, et Louis .XVIH, le 2 mars 1810, lui accorda le titre de comte. Despinoy a laissé plusieurs volumes de vers.
de parler plus longuement, les officiers en demisolde abondaient à Paris, où ils pouvaient mieux qu'en province améliorer leur situation ou cacher leur misère. Beaucoup d'entre eux habitaient au Marais, dont les appartements étaient d'un tiers moins chers que" ceux du centre.
On les reconnaissait facilement, quoiqu'ils eussent intérêt à ne pas trop éveiller l'atlontion, mais la vanité était chez eux plus forte que la prudence. Ces héros en disponibilité ne voulaient pas passer pour de simples pékins. Ils avaient une manière de tenir leur canne qui sentait riiomme habitué à manier l'épée.
Les of liciers en demf-solde portaient, comme un uniforme,, la longue redingote bleue, croisée sur la poitrine, pincée à la taille et boutonnée jusqu'au menton. Une cravate noire, un carcan, faisait plusieurs fois le tour du cou et redressait la face bordée de favoris coupés ras ou barrée d'une moustache à la couleur rajeunie par la teinture, aux pointes aiguisées parle cosmétique. De larges pantalons et un chapeau aux bords un peu recourbés complétaient ce costume de l'ancien soudard relégué par le malheur des temps dans le
Quelques-uns de ces officiers en demi-solde avaient réussi à rentrer dans l'armée. D'autres avaient trouvé des situations dans le commerce ou
l'industrie. Un général, un peu plus instruit que ses camarades, donnait des leçons de mathématiques, d'histoire et de géog-raphie. Un chef d'eseadron régissait une grande propriété. Un colonel de cavalerie arrangeait les montres. C'était aussiun ex-colonel que ce Touquet, l'inventeur des labaiières à la Charte, établi rue delà Huchette, près du Pont-Neuf, et qui publiait en même temps ([uatre éditions de Voltaire, destinées à la grande propriété, an commerce, aux demi-fortunes, à la petite propriété. Un ancien capitaine de dragons de la garde impériale, nommé Dulac, s'était fait débitant de liqueurs, rue des Jeûneurs, et vendait à une clientèle bonapai-tiste, libérale et surtout altérée, ce qu'il appelait des bouleilleslirres, dont les étiquettes portaient : Esprit de Voltaire, Esprit de Rousseau, Esprit de Molière.
Les mieux conservés, les plus solides, avaient adopté comme nouvelle carrière quelque mariage lucratif avec une veuve un peu mùi-e et d'autant ])lus facile à séduire. C'est un de ceux-là qui disait, dans une pièce de Théaulon, r Artiste ambitieux (1) :
(1) Comédie en liois acles et en vers, jouée à l'Odéon. le 3 juin 1820.
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Mes uiraircs déjà nall.-iienl vi'aïuicul pas mal, Encor deux ans de guerre et j'étais général. La paix a dérangé mes projets de fortune; Cette calamité (car la paix en est une) A uiis bien des héros dans la nécessité De regarder l'hymen comme une indemnité, El mainte veuve antique a vu sur son douaire AlTecler notre solde et les impôts de guerre.
Malheureuseaiciit les emplois disponibles (bins le commerce et l'industrie étaient aussi rares tpie les veuves antiques disposées à se laisser épouser, pour les beaux yeux de leur cassette, par des soupirants très intéressés. Il en résultait que l.t plupart des officiers en demi-solde étaient réduits à la portion congrue, avec une pension, payée à contre-cœur, et qui ne dépassait guère une soixantaine de francs par mois (Ij.
Ces anciens soldats, habitués dans leur boii temps à boire beaucoup et souvent, ne s'étaient jamais recommandés par un caractère très doux. L;i misère à laquelle on les réduisait n'améliora pas leur humeur. Ils se prenaient pour des victimes d'une mauvaise organisation sociale parce qu'ils n'avaient plus de quoi vivre. Ils détestaient un régime qui supprimait leur ^ \;^ne-pain, la guerre.
(l) Un sous-lieulenanl de lex-garde impcriale publia ch</ Lavocat (dont ce fut le début comme éditeur) un opuscu c en ver.s, l'Emploi de la demi-solde, qui se vendit en peu de temps à plus de 20.000 exempîairea.
Sans compter que presque tous, comme celui que Théaulon mettait en scène dans sa pièce, espéraient bien devenir généraux.
Ils en voulaient surtout, et rien n'est plus naturel, à ces jeunes ofliciers royalistes qui les avaient remplacés, et plus particulièrement aux gardes du corps. Les duels entre eux étaient fréquents et souvent meurtriers. L'n coup de coude donné en passant, un frôlement, un regard, le moindre prétexte suffisait pour qu'on allât sur le terrain, et on n'y allait pas dans le simple but de faire une promenade hygiénique.
Il y avait de terribles sabreurs, des bretteurs quasi invincibles, j)armi ces survivants de l'armée impériale, mais aucun peut-être n'était plus redoutable que l'ex-colonel Barbier-Dufai.
Barbier-Dufai tua un officier des gardes du corps, le colonel de Saint-Morys (l), blessa grièvement le général vicomte de Montelegier, et on raconte de lui un duel épouvantable.
Il avait provoqué, au Palais-Royal, en faisant exprès de lui marcher sur le pied, un garde du corps, âgé de di.x-huit ans. Désarmé par le courage et la courtoisie de celui qu'il avait choisi comme
'1) Quelques jours après, Barbier-Dufai, en rentrant chez lui, fut assailli par deux inconnus, qui voulaient venger le colonel de Saint-Morys, et reçut plusieurs coups de couteau. Un autre en serait moit, mais Barbier-Dulai avait l'âme chevillée dans le corps.
adversaire éventuel, il fit — pour la première fois de sa vie peut-être — des excuses. L'autre ne les accepta pas et pour forcer à se battre le provocateur, qui semblait se dérober, il le frappa au visage.
Le duel eut lieu immédiatement dans une petite rue voisine du Louvre. Le jeune garde du corps avait plus de bravoure que de connaissances en escrime. Quatre fois de suite, Barbier-Dufai fit sauter son épée. Visiblement, le vieux bretteur se sentait ému.
— Je ne suis pas un assassin, s'écria-t-il en abaissant son épée, et pour égaliser les chances, il chercha un autre mode de duel.
Au pistolet, c'était impossible diins une i-ue très courte, et on avait d'ailleurs grand intéi-èt à ne pas faire trop de bruit.
Sur ces entrefaites, un fiacro passe. Barbier- Dufai l'arrête, et voici ce qu'il propose. Les deux adversaires, attachés l'un à l'autre, n'auront qu'une main libre, la main droite, armée d'un poignard, et ils se frapperont jusqu'à ce que mort s'ensuive.
Deux des témoins se placent sur le siège, les deux autres à l'arrière-train. Le cocher ferme la portière, le fiacre se met en marche.
Quand il s'arrêta, après avoir deux fois traversé la place du Carrousel, au pas, le garde du corps
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était mort. Barbier-Dufai, couvert de sang, du sien et de celui de Tliomme qu'il venait de tuer, avait reçu dans la poitrine quatre coups de poignard, et sou adversaire lui avait déchiré, avec les dents, tout le bas de la figure. Il en réchappa et ne s'en porta pas plus mal (1).
Voilà comment on se battait sous la Restauration.
En somme, tous ces demi-solde conservaient, en pleine paix, leurs habitudes belliqueuses. Ils continuaient à faire la guerre. Ils la faisaient aux gardes du corps, à la police. Ils la faisaient aux passants, qui ne se rangeaient pas assez vite sur leur chemin. Ils la faisaient à leurs créanciers. Ils la faisaient au garçon de restaurant ou de cale, qui ne les servait pas avec assez d'empressement. Leur humeur martiale, qui ne trouvait plus sur les champs de bataille son déversoir naturel, se dépensait comme elle pouvait, au petit bonheur.
Ils étaient agressifs, susceptibles et insolents. Toutes les victoires, où ils avaient joué un bout de rôle, ils s'imaginaient les avoir personnellement gagnées. Ils racontaient leurs campagnes
(1) Le 7 août 1818, un ancien soldat, David, caissier du journal l'Indépendant ((jui deviendra plus tard le Conslilulionnel) fut tué en duel, dans une petite rue du fauboury du Houle, par un yarde du corps.
comme César écrivit les siennes, et même avec moins de simplicité, La vanitj française s'aggravait en eux de la vanité militaire. Admirables dans leur cadre, alors que leurs gestes démesurés et héroïques s'accompagnaient du sifflement des balles et du grondement lointain des canons, ils devenaient, pondant la paix, au milieu de gens tranquilles et qui ne cherchaient qu'à s'occuper sans bruit de leurs alTaires, dangereux, intolérables et presque ridicules.
La colère, depuis Waterloo, était leur état normal. Ils ne s'humanisaient, ils ne s'adoucissaient jusc^u'à l'attendrissement que lorsque dans la petite chambre, meublée d'un lit. d'une armoire et de deux ou trois chaises, leur regard, qui avait vu tant de pays, se posait, entre la croix d'honneur et le sabre d'ordonnance, sur une gravure niiil coloriée, sur une statuette de plâtre brunio, et l'image sacrée de V Ancien faisait soudain apparaître devant eux la fumée des combats, la gaîté du bivouac, les beaux coups d'épée, les chevauchées héroïques, les entrées triomphales dans les capitales ennemies, tout ce qu'ils avaient vécu, tout ce qu'ils avaient aimé.
La fidélité à l'Empereur, le culte fervent de son crénie, de sa g-loire, voilà le beau côté de ces demi-solde, et il doit nous rendre indulgents pour leurs travers.
C'étaient au fond et malgré leurs allures tnpa- ,:^euses, des natures simples et méthodiques. Ils restaient soldats par la régularité de leurs habitudes, par la correction de leur tenue, par la proj)reté qui, 6 défaut de luxe et de confortable, régnait dans leur cambuse, par le soin qu'ils mettaient à nettoyer, à entretenir leur garde-robe, à astiquer leur fourniment. Ils allaient à heure fixe au café, au restaurant. Ils se mettaient à la même table et y lisaient, chaque jour, le même journal. On les voyait, été et hiver, sur les mêmes promenades, brandissant leur canne, le chapeau sur l'oreille, et la moustache en bataille. Quand ils s'asseyaient, c'était invariablement sur le même banc. Personne n'eût osé s'y asseoir à côté d'eux. Ce banc, quand ils l'occupaient, prenait l'aspect d'une redoute.
L'élément romanesque, dont ils semblaient au premier abord complètement dépourvus, n'existait chez eux que sur un point. Ils conspiraient.
Détruire ce gouvernement odieux qui les tenait à l'écart, qui ne savait plus les utiliser, c'était leur but, c'était leur rêve. Ils étaient possédés par cette idée fixe. Ils la traînaient partout avec eux. Elle était leur consolation, leur revanche, leur raison de vivre.
Jusqu'en 1821, ils croyaient fermement qu'ils réussiraient, de complot en complot, à rétablir l'Empereur sur son trône. Après sa mort, toutes
leurs espérances se portèrent sur le duc de Reiclistadt, sur celui que beaucoup d'entre eux avaient vu aux Tuileries ou à Fontainebleau, quand il était — enfant déjà chargé d'une couronne trop lourde pour sa tète — le petit roi de Rome.
Ils conspiraient sans cesse, ces officiers en demisolde, et la police, de leurs espoirs, de leurs projets, n'ignorait rien. J'ai noté, dans des ouvrages du temps, les noms de quelques-uns de ceux que plus particulièrement elle surveillait :
Le colonel Barbier-Dufai, dont j'ai déjà parlé. Les agents le surveillaient d'un peu loin puisqu'il portait toujours un solide gourdin et qu'il le maniait avec une remarquable vigueur. Il aurait battu la charge sur le dos d'un mouchard sans la moindre hésitation.
Le colonel Fabvier.
Le général Belair, qui habitait, en 1822, rue Meslay, n° 50.
Le colonel Laine, major de la gendarmerie de la ville de Paris.
Delatour, chef d'escadron de gendarm rie.
Le chef de bataillon Caseneuve.
Mathieu, officier en retraite, qui demeurait quai aux Fleurs.
Miilard, à moitié fou, et qui se donnait le grade (le colonel. Il fit partie de ceux qui allèrent au Champ d'Asilo, en 1817, et publia une brochure
sur ce sujet. Il fut arrêté pour une prétendue conspiration. Il avait eu, disait-on, l'intention de répandre dans la chapelle des Tuileries, pendant que Louis XVIII assisterait à la messe, une poudre asphyxiante. Cette poudre asphyxiante le fit condamner à dix ans de bannissement.
Berthier de Sauvigny, colonel du 3® régiment de la garde royale.
Maziau, chef d'escadron de l'ex-garde impériale. Il fut compromis dans la conspiration de 1820.
Le général Priant, qui habitait rue Vendôme.
Dans tous les complots qui eurent lieu sous la Restauration, on trouva d'anciens officiers ou d'anciens soldats de l'Empire.
Dans Xaffaire des Patriotes de 1816 (1), sur vinfft-huit individus traduits devant les assises de la Seine, il y en avait huit qui rentraient dans cette catégorie :
Louis-François Despommiers-Desbaunes, âgé de trente ans, officier de cavalerie en demi-solde.
Martin-Charles Lejeune, ex-lieutenant de douanes.
(1) Le cambreur Plaignier, un des chefs de cette conspiration, avait inventé sous l'Empire, en 1812, des botles à la hussarde, qui étaient plissées. On les avait adoptées pour la cavalerie légère, mais, après la seconde Restauration, les bottes à la hussarde parurent peu pratiques et 1« ministère de la Guerre les supprima. Plaignier devint iramédiatcmont un adversaire des Bourbons. C'est ce qu'on appelle une opinion politique.
Jean-Louis Dervin ou Dervien), aubergiste, ancien capitaine de cavalerie. C'était lui qui avait copié une carte où se trouvait un plan d'attaque des Tuileries.
Jean-Justin Descubes de Laseaux, ancien chef de bataillon d'état-major.
Jean-Louis-Prosper Carlier et les trois frères Oseré — dont deux exerçaient la profession d'écrivain public, et le troisième de praticien, — anciens militaires.
Gantilion, qui dans la nuit du 10 au 1 1 février 1818, à 1 heure du matin, tira sur la voiture dans laquelle se trouvait Wellington un coup de pistolet, était un ancien sous-oflicier de hussards (4).
C'était un ex-capitaine de F Ancien, ce Gravier, qui, en 1820, dans la nuit du 28 au 29 avril, alluma un pétard, rue de rÉchelle, sous les fenêtres de la du Jiesse de Berry (2).
(1) Napoléon, par son testament daté de Longwood, le 2:) avril 1S21. LuissaàceCantillon unesommede 10. Ouo francs.
(2) Arrêté le 7 mai, au moment où il se disposait à allumer un second pétard, Gravier fut condamné à mort le 30 octobre. Louis XV'III commua celte peine en celle des travaux forcés.
Le 7 septembre de la même année, un individu décoré, probablement un officier en demi-solde, fut arrêté pour avoir tenu « des propos déplacés » devant la duchesse de Berry, qui était sortie sur la terrasse, au bord de leau, pour voir l'éclipsé de soleil.
Du 20 au 31 janvier 1S2I, il y eut sept attentats qui se proposaient tous de provoquer cheic la duchesse de Berry
Chez l'Avocat
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La même année, au mois de juillet, Saussay, colonel en demi-solde, ouvrait, pour que ses camarades en mal de conspiration pussent s'y rencontrer sans éveiller l'attention de la police, le Bazar Français, rue Cadet. Les journaux signalèrent la création de cet établissement et ne se doutèrent pas, au début, du but qu'il se proposait. Lesur écrivit dans son Annuaire, à la date du 15 juillet : (( Le bazar qui se tient à Londres dans Soho- Square est un lieu de rendez-vous pour la bonne compagnie. Tous les jours, de 2 à 5 heures, la place est couverte d'équipages, les salles remplies d'élégantes, et il est de bon ton de s'y presser pour acheter mille petits objets de parure qui s'y vendent moins cher que dans les autres boutiques.
« On vient de former un établissement de ce genre, rue Cadet, sous le nom de Bazar Français, On y voit depuis les plus sublimes productions des artsjusqu'auxplus simples produits de l'industrie. »
Malheureusement pour lui, Saussay était depuis longtemps soupçonné, et à juste titre, d'opinions bonapartistes. La police ne le perdait pas do vue. A la suite, dit-on, de la dénonciation d'un oITicier, un agent secret, nommé Luitte, fut chargé par
une fausse couche. Le plus imporlaiil fut (le 27 janvier l'explosion d'un baril de poudre placé .sur un escalier intérieur des Tuileries.
l'inspecteur général Fondras de se renseigner sur ce bazar suspect. Lnitte s'y présenta comme voyageur de commerce. Ce jour-là, Saussay (qui habitait vis-à-vis de son établissement) était allé faire un voyage à Vitry-le-François. Un commis donna au faux voyageur de commerce des renseignements sur l'emplacement des marchandises qu'on désirait exposer, les droits de lo3er, de vente et de commission. Ces renseignements furent confirmés et complétés par Saussay, le lendemain.
Luitte savait sans doute à quoi s'en tenir, car le 19 août plusieurs des habitués du Bazar Français furent arrêtés (i). On fit des perquisitions chez Tex-colonel Saussay, et quoiqu'elles n'eussent donné aucun résultat, il fut conduit à la Préfecture de police. Il y resta quelques jours et on fut obligé, faute de preuves contre lui, de le relâcher.
\jQ Bazar Français avait été fermé. Peu de temps après, Saussay, ayant voulu se rendre en Espagne, se scrA'it d'un passe-port falsifié. 11 fut condamné pour ce fait à deux ans de détention.
Enfermé à Sainte-Pélagie, il ne tarda pas à y donner des marques d'aliénation mentale. Il fut mis en liberté, et depuis on n'en entendit plus parler.
(1) La légion de la Meurthe, casernéeà la Nouvelle Krance, faubourg Poissonnière, et où les partisans de l'Empire étaient nombreux, fut envoyée en provinée.
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Anciens soldats, olficiers en demi -solde, simples civils, bonapartistes ou républicains, la plupart de ces conspirateurs faisaient partie de sociétés secrètes (1), dont quelques-unes n'eurent guère qu'un nom et dont d'autres, créées par la police, lui servirent de souricières.
On comptait notamment, parmi ces sociétés, qui atteignirent à la fin de la Restauration un très grand développement et qui, souvent très bien organisées, composées d'hommes résolus, contribuèrent pour une large part à la Révolution de 1830 :
Les Patriotes de 1816;
L' Epingle Noire;
Le Lion Dormant;
Les Vautours de Bonaparte;
Les Chevaliers du Soleil;
Les Chevaliers du Poignard, qui se réunissaient chez un marchand de vins de la rue Montmartre, et dont un des membres était ce Gravier, dont j'ai parlé ci-dessus;
(1) « Toutes ces sociétés s'accordaient sur le but de leur institution : c'était de former une ligue des peuples contre l'autorité légitime ; c'était de conquérir la licence à main armée, pour la faire asseoir sur les débris des trônes et des autels. Brochures, discours, pétitions, adresses, lithographies, souscriptions, réimpressions de mauvais livres distribués à vil prix ou gratuitement, jusque dans les hameaux, tout, depuis certaines éditions compactes, jusqu'à certains couplets, depuis les cris séditieux jusqu'aux toasts, pouvait en e.Tot concourir à ce but. » La Fondre, n" du ."> soplembre 1822.
Les Patriotes Européens réformés;
La Compagnie franche des Ecoles, qui se rattachait à la log-e des Amis de la Vérité, fondée en septembre 1818;
Les Chevaliers de la Liberté, fondés au commencement de l'année 1821, à Saumur, parle chirurgien Grandmenil, et recrutés en partie dans l'Ecole de Snumur. Ils eurent bienlôt un comité directeur à Paris.
Des cafés, des restaurants, certaines boutiques de marchands de vins, étaient les quartiers généraux de ces organisateurs de complots : le Café de Mars, quai Voltaire, fréquenté par Barbier-Dufai; l'établissement du marchand de vins, Lebel, rue de l'Université, dont la clientèle se composait presque uniquement d'officiersen demi-solde; V Estaminet de l'Univers, au Palais-Royal, où venaient souvent le capitaine Bacheville et Manuel, frère du député; le cabaret qui avait pour enseigne : Au Sacrifice d'Abraham, dans la rue de la Barillerie, et au coin de la rue de la Calandre. C'est Au Sacrifice d'Abraham que se réunissaient les Patriotes de 1816. C'est là que l'agent provocateur Scheltein avait proposé de faire sauter les Tuileries.
Il y avait des imprimeries clandestines, chez le sieur Branville, ancien officier d'artillerie devenu entrepreneur de blanchissage du linge des
prisons, boulevard des Gobelins ; chez Audiat jeune, rue Montorgueil (1), etc.
Un certain nombre de commerçants parisiens, que la police parvenait souvent à prendre sur le fait, vendaient secrètement des gravures, des bibelots et des bijoux séditieux, qui parfois, comme « l'Épingle Noire », servaient de signes de ralliement.
Perrotin, boulevard Poissonnière, vendait des gravures représentant l'apothéose de Napoléon et des encriers de bronze qui avaient pour accessoires son épée et son chapeau.
Des gravures du même genre étaient vendues chez Ganier, éditeur, rue du Petit-Lion-Saint- Sulpice, 11, et chez les frères Delaroque, marchands d'estampes, boulevard Poissonnière. Ces derniers s'étaient entendus avec un marchand de porcelaine, leur voisin, et dans son magasin, contigu au leur, ils cachaient leurs gravures antiroyalistes. La police sut les y découvrir.
Lafoige, fabricant de cannes, rue Saint-Martin, 177, en vendait dont le pommeau portait Teffigie de Napoléon.
Desprès, fabricant de cristaux, rue des Maures, ;iu faubourg du Temple, vendait des têtes de Napoléon en argent incrustées dans du cristal.
(1) (les imprimeries existaient .sous la préfecture de Delà vau. '
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Visment, tourneur en bois, rue du Roule, n° 10, vendait des coquetiers de buis, sur lesquels était peint le portrait de l'Empereur.
Gouesnon, fondeur en cuivre, rue aux P'èves, avait un assortiment de bustes de Napoléon, et on en trouvait aussi, mais en plâtre et pour bonapartistes pauvres, chez un modeleur de la rue de Seine.
Martineau, fabricant de bronzes, rue du Faubourg-Saint-Denis, avait dans ses ateliers, mais visibles seulement pour les initiés, plusieurs modèles de la colonne Vendôme.
Touquet débitait ses tabatières, sur lesquelles était imprimée la Charte et qui servaient de signes de ralliement. Les royalistes leur opposèrent des tabatières sur lesquelles on lisait le testament de Louis XVL
On l'aiir'upiait, pour les ennemis du gouvernement, des bretelles tricolores et des liqueurs qu'on pouvait boire avec excès, par patriotisme, la Liijueur des Braves ou les Larmes du Général Foy, dont la bouteille était ornée du portrait du général.
Les industriels qui débitaient des objets séditieux firent souvent connaissance, et sans l'avoir désiré, avec les juges de la Restauration.
Le 2 juillet 1817, le bijoutier Marvy et l'émailleurCotteau lurent condamnés à trois mois de pri-
son pour avoir fabriqué ou vendu des bagues à chaton tournant, dont un côté présentait une pierre et l'autre le portrait de Napoléon.
Le 28 février 1822, comparurent devant la cour d'assises le bijoutier Cellier et Mlle Chardin, peintre sur émail.
Cellier avait fabriqué une breloque en or (peinte par Mlle Chardin) qui avait cinq faces. Sur une de ces faces on lisait celte inscription : Pleurez, Français, le grand homme nesl plus, et sur une autre : En vain Diogène rallumerait sa lanterne. Sur les trois autres faces étaient peints : un tombeau en forme de pyramide, ombragé d'un saule pleureur; un enfant enveloppé dans un drapeau tricolore ; une pensée entrelacée d'une immortelle.
Cellier prétendit que tout c-'^la s'appliquait au duc de Berry, que le duc de Berry était un grand homme digne d'exciter d'éternels regrets, que Diogène n'en trouverait plus aucun qu'on put lui comparer, que l'enfant tricolore ne portait pas le titre de duc de Reichstadt, mais celui de duc de Bordeaux. L'avocat général combattit cette thèse, et Cellier fut condamné à trois mois de prison et à 50 francs d'amende. Le tribunal acquitta Mlle Chardin.
Il serait facile de multiplier les exemples de ce genre. Les magistrats condamnaient de leur mieux,
et le commerce des bijoux séditieux n'en était pas notablement diminué.
Pour se défendre contre des adversaires nombreux, résolus, le g'ouvei-nement disposait d'une police peu scrupuleuse, mais active et habile. (1) Cette police dépendait, pour une large part, d'une association dont nous devons dire quelques mots.
Fondée au début de la Restauration par les Jésuites (qui avaient, comme on sait, à Paris, leurs principaux couvents à Saint- Acheul et à Montrouge), la Congrégation n'était d'abord qu'une réunion de huit personnes. Plus tard, de grands
(1) II y avait, cependant, dans celle police, d'anciens soldats de l'Empire peu favorables à la Restauration. Quelquesuns se réunissaient, pour y manifester librement leurs sentimenls bonapartistes, chez le restaurateur Lecourt, rue des Prouvaires. A son arrivée à la Préfecture de police, en 1821, Delavau en révoqua un certain nombre, et les autres mirent une sourdine à leurs opinions politiques.
(2) De l'impopularité des Jésuites et des accusations dirigées contre eux, cette épigramme du temps pourra donner une idée :
Nicolas disait à Lubin :
• Je suis ruiné, sur mon âme;
Un abominable coquin
S'en vient de partir ce malin.
Après avoir séduit ma femme.
Il m'emporte tout mon argent,
11 enlève ma fille Biigille.
— Bon Dieu ! dit Lubin tout tremblant.
C'est le diable \ — C'est un Jésuite »
Annuaire anecdoUque ou souvenirs contemporains, par F. de MoNTBOLL. Paris, 1827. p. 29.
personnages s'y affilièrent, parmi lesquels l'archevêque de Paris, Mgr de Quélen ; l'évêque d'Hermopolis, Frayssinous, futur ministre de l'Instruction publique; Mgr de Latil, le duc de Montmorency, et, dit-on, le comte d' Artois. L'abbé Ronsin, qui présidait les séances, devint bientôt le directeur spirituel de cette association, continuellement grossie par l'infaligable propagande de l'abbé Liautard, curé de Fontainebleau. La grande force de ses chef> au moins dans la première période, c'était le désintéressement. L'abbé Ronsin, qui pouvait tout demander, tout espérer, n'accepta jamais rien des ministres qui voulaient le lier à leurs intérêts.
En 1826, la Congrégation, renforcée par l'avènement d'un prince dévot, comptait quatre cents personnes, parmi lesquelles trois commerçants qu'on y avait admis à cause de leurs sentiments religieux et des services qu'on les jugeait susceptibles de rendre à leur parti, un imprimeur do Lyon, Rusand, un orfèvre et un marchand de bronzes de Paris, dont on fit, pour les récompenser, des fournisseurs du roi.
Les affiliés se réunissaient tous les (juinze jours, sous prétexte de jeu et de conversation, chez le duc de Rolian. Mgr de Quélen et Mgr de Frayssinous se montraient assidus à ses séances. Le duc d'Angoulême y vint une ou deux fois, en 1815, et n'y reparut plus.
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Les membres de celte tissociation secrète se traitaient mutuellement de confrères. Ils s'engageaient à s'entr'aider. Ils devaient fréquenter le monde, afin de mieux le connaître et le dominer. Dix d'entre eux étaient chargés de visiter les autres et d'entretenir leur zèle.
D'autres sous-congrégations n'avaient pas tardé à se former: celle du marquis de Rougé,qui n'eut jamais beaucoup d'importance; celle du curé de Fontainebleau, dont les commissaires étaient affiliés à rassociation-mère, sous le titre de députés Lieutard.
La Congrégation disposait d'une très grande* influence : elle surveillait tous les fonctionnaires, elle nommait, elle i-évoqiiait, elle épurait surtout. Pour agir sur les classes populaires, ses moyens habituels étaient les prédications et les missions.
De vives attaques furent dirigées contre elle. jMontlosier, dans sa Dénonciation à la cour royale etdans son Mémoire à fo/j.s«//('r (publiés en 1826), lui porta de rudes coups, et, en 1828, lorsque le ministère Maitignac fit fermer les établissements des Jésuites, elle fut frappée à mort.
Delavau, sept ans auparavant, s'était fait son délégué et lui avait entièrement subordonné la police (1).
(1) " Tartufe dès lors devint préfet de police; son adminisilraliou eut pour succursales Saial-Acheul et Montrouye. •>
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Les contemporains, suivant leurs opinions politiques, leurs passions ou leurs préjugés, ont très diversement apprécié Delavau,
<( C'était, dit Claveau (1), un petit juge qui, vers la fin de l'Empire, s'était élevé, à l'ombre des autels, jusqu'à des fonctions éminentes dans l'ordre judiciaire \celle de conseiller à la Cour royale de Paris) : il avait passé successivement par toutes les affiliations religieuses, et toutes avaient su le récompenser. D'abord il fut un des membres de la Petite-Eglise, puis il alla catéchiser dans les hôpitaux et dans les prisons ; enfin, il entra dans la Congrégation dont il était un des fermes soutiens. On l'admirait dans le parti... Il était instruit, calme, et s'exprimait avec la plus noble facilité : jamais, du reste, son visage n'a trahi la moindre de ses pensées. Il se possédait parfaitement dans les circonstances les plus graves, et il cachait avec art la sécheresse de sou cœur sous hi dignité de ses manières. Fidèle à ses maîtres sacrés et invisibles, il a rempli Paris
Jlisloire de ladminialration de M. de BeUeijme... Paris, ISSO, p. 8.
Les préfets <ie police sous la Restauration ont élé : Bourrieniie (12 au 20 mors 1815); Héal (21 mars nu 2 juillet IHlà); Courlin (2 ou y juillet 1815) ; Decazes (10 juillet au 25 septembre 1815); Angles (25 septembre 1815; au 20 décembre 1821); Delavau (20 décembre 1821 au 6 janvier 1828); de Hellcyme (6 janvier 1828 à 1S29); Maugin (1829 à 1830).
(1; Lu Police de l'iiria et ses abus... p. 119.
de chapelles, et il a envoyé avec exactitude les gendarmes et les mouchards à la messe. »
En revanche, Canler constate dans ses Mémoires (1) que, pendant les six années que Delavau dirigea la police, « aucun des employés placés sous ses ordres n'a jamais pu commettre un acte de concussion, de prévarication, d'attentat aux bonnes mœurs ou de liaisons repréhensibles, sans qu'aussitôt sa révocation fut prononcée. »
Entre ces accusations et ces éloges, il faut prendre une moyenne et admettre que Delavau fut simplement le haut fonctionnaire français qui, sous tous les régimes, se donne les convictions les plus favorables à son avancement.
S'il essaya, comme l'assure Canler, d'épurer la police, il dut trouver cette opération plus nécessaire que facile. L'administration qu'il dirigeait fourmillait d'individus peu recommandables, relégués dans les postes d'agents provocateurs qu'on aurait d'ailleurs, il convient de le reconnaître, malaisément confiés à des attachés d'ambassade (2).
Ces agents provocateurs, qui se rapprochaient
(1) Paris, 1862, p. 36.
(2) Ces agents provocateurs étaient en général placés sous les ordres de l'ancien commissaire de police du quartier du Mail, Garnier, nommé en 1820, après l'assassinat du duc de Berry, inspecteur général adjoint, avec la direction de la police politique.
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du Gibassier de Dumas beaucoup plus que du Javert de Victor Hugo, étaient souvent des étrangers. Habiles à se grimer, ils jouaient tous les rôles, à commencer par celui d'honnête homme; ils prenaient tous les costumes, et de préférence celui d'officier en demi-solde.
Pour mettre la main sur les Patriotes de 1816, ils endossaient la longue redingote, coiffaient le tromblon aux larges ailes, ornaient leur boutonnière du ruban rouge, et, en affectant le plus ardent bona|)artisme, colportaient dans les ateliers, dans les cafés, la proclamation que l'un d'entre eux, et un des plus habiles, Scheltein (1), avait en quelque sorte dictée à Pleignier, Carbonneau et Tolloron, à qui elle coûta la vie.
En 1820, un ancien officier supérieur, Millard, dont j'ai parlé au début de ce chapitre, s'était lié, à son retour du Texas, avec deux pseudo-capitaines qui avaient pris les noms de Duverneùil et Sinard et qui s'appehnent en réalité Vauvei'sin ou Auversin et Chignard ou Chinard. Ces deux agents provocateurs firent signer, un soir, à leur complice, un pacte ainsi conçu :
« Nous jurous, Jean-f3aptiste Millard, baron de
(1) Scheltein obtint |)lus t.tnl, dit-on, sous le nom de Dubois (du bois dont on fait les mouchards), une place de sous-ins[jcclcur des boues et de l'éclairage de Paris, aux appoint»înients de 6.000 francs.
Sully, lieutenant-colonel du 9" hussards, Nicolas- Auguste Duverneuil et Jacques-Jean Sinard, tous deux capitaines de cavalerie, de mourir pour la vraie liberté sans royauté, à moins que ce ne soit pour Napoléon second.
« Fait à Paris, le 20 mars 1820. »
Munis de ce pacte, les deux compères se hâtèrent d'aller l'apporter à la Préfecture de police. Millard, arrêté aussitôt, fut condamné à dix ans de bannissement.
Avant d'être mis, en 1817, à la tête de la police de sûreté, Vidocq, entré dans la police en 1810 (au moment où, avec d'autres forçats, il attendait à liicctre le départ de la chaîne qui devait le reconduire au bagne, d'où il s'était évadé), avait joué, et d'une manière tout à fait supérieure, le rôle d'agent provocateur (1). En 1816, il aidait Scheltein à compromettre les malheureux Pleignier, Tolleron et Carbonneau, et on l'avait vu dans le cabaret, Au Sacrifice d'Abraham, avec un certain Ricloky, déguisé en officier en demi-solde (2).
(1) On prctcnd qu'il fut un de ceux "jui, le 31 mai 18U renversèrent la statue de ISapoléon.
(2) En 1827, Vidocq cessa d'être chef de la brigade de la sûreté et on lui imposa une retraite qui dura jusqu'en 1832. A cette époque il rentra pour quelque mois dans la brigade de la sûreté reconstituée, mais un arrêté préfectoral du 15 novembre 1832 décida qu'aucune personne ayant subi une condamnation infamante ne pourrait faire partie de la police.
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D'autres mouchards se contt'iitainit de besugnes plus modestes. Un nommé Leblanc, ngent de la brigade de ]M. de Pins, s'était donné comme spécialité de colporter mystérieusement, dans les restaurants et les cafés du quartier de la Bourse, des gravures séditieuses. Il fit arrêter ainsi plus d'un amateur d'estampes bonapartistes.
De ces agents provocateurs, à lamine basse, à la démarche tortueuse, les rues, les promenades, les théâtres, les cabarets populaires ou les cafés élégants, les débits de marchands de vin et les restaurants à la mode en étaient pleins. Ils se glissaient partout. Pourtant ils tendaient leurs pièges et poursuivaient leur gibier, lis étaient à l'airùt d'un mot, d'un regard. Pourvoyeurs infatigables de la prison ou de l'éehafaud, rien de ce qui peut compromettre un homme ne leur échappait.
L'opposition, grâce à eux, se sentait sans cesse surveillée, traquée, mais il lui restait cependant un i-efuge, le journal.
Après la chute de Napoléon en 18l/i, la presse s'était, du jour au lendemain, tournée contre lui — et on y avait aidé un peu :
« Pendant que les meneurs du parti royaliste s'agitaient tumultueusement pour faire triompher la bonne cause, un oflicier vendéen, hiimme intelligent et énergique, le marquis de la Grange, prenait à l égard des journaux, dont il avait compris
l'importance dans ces moments de crise, des mesures qui devaient servir bien plus efficacement la cause royale. La connaissance qu'il avait de la langue allemande l'avait mis en contact, dans la journée (du 30 mars) avec plusieurs officiers de l'armée alliée, et son nom, ses sympathies politiques, avaient resserré ces rapports. Il on profita pour obtenir du général Sacken, gouverneur militaire de Paris, un ordre qui plaçait tous les journaux sous la surveillance d'un royalisle obscur, mais dévoué, nommé Morin. Après avoir installé celui-ci à la Préfecture de police en sa nouvelle qualité, il se transporta dans tous les bureaux de journaux, et y plaça des rédacteurs qui s'y établirent soit à titre d'anciens propriétaires dépossédés, soit en qualité de censeurs. Dès la soirée du 31 mars, les membres du gouvernement provisoire avait signé, dit-on, un arrêté qui autorisait les anciens propriétaires du Journal des Débals à rentrer dans leur propriété. Les nouveaux rédacteurs reçurent tous pour mot d'ordre d'iinnoncer quo la cocarde blanche avait été arborée par la population de Paris, et que les armées alliées avaient été accueillies par les cris mille fois répétés de : Vive le Roi! Vivent les Boarbons !
« Cette prise de possession des instruments de la publicité politique fut accomplie dans la nuit, de sorte que la métamorphose fut aussi soudaine que
Le SlNGt LIBIRAL
On nppelle vulç:iiremem cet animal Cii.u v ■:, riiulépenJaiit.
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complète. Le 30 murs (1), toutes les nouvelles étaient rédigées dans le sens impérial, chaque ligne respirait le plus entier dévouement à l'Empire et à l'Empereur : le l'"' avril, ces mêmes journaux maudissaient l'Empire, traitaient TEmpereur de tyran, de Robespierre à cheval, de tigre à face humaine (2), vantaient les bienfaits de l'invasion, et appelaient de toutes leurs forces la venue des Bourbons (3). »
Un article satirique du Nain Jaune., article daté du 15 décembre 18l/i, nous fait connaître les principaux journaux de cette époque :
« Sur un cénotaphe renfermant les cendres du
(1) « Quelques journaux, notamment les Débafs, ne parurent pas le 31 ; ceux qui furent publiés ne contenaient que fies nouvelles de théâtre et des articles de littérature. » (Note de Matin.)
(2) On ne se borna pas à le traiter de scélérat, à nier son génie, on contesta jusqu'à son prénom :
« Il est temps de faire connaître au public, écrivait, le 8 avril, /e Journal des Débals, que Bonaparte ne s'appelle pas Napoléon, mais Nicolas : cet homme voulait paraître extraordinaire en tout, et jusque dans son nom de baptême. •> El le même journal ajoutait dans son numéro du 9 : « Il est bien certain que Honaparle ne s'appelle pas Napoléon ; mais un habitant d'Ajaccio, son allié, et qui demeure à Paris, assure que le véritable prénom du faux grand homme est Maxiniilien, au lieu de Nicolas. Il ajoute qu'il n'a chanf^é de [)rénom que pour éviter que le peuple ne le comparAl à Maxiinilien Robespierre, son devancier, d'exécrable mémoire. »
(3) ll.MiN, llUloire de la presse en France, Paris, I8()l t. VIII, p. 35.
Mercure (1), qui jouit du sommeil qu il a procuré si longtemps à ses lecteurs, s'élève le Nain Jaune, armé d'un arc et d'un carquois rempli do traits ; il les lance sur tous ceux qui l'environnent. Déjà le pauvre Journal royal (2), sous la figure de Bi'idoison, en a reçu un dans la gorge ; d'une voix bégas'ante, il s'étonne de son peu de succès, et présente d'un air piteux la liste de ses abonnés qui est encore en blanc. Il laisse échapper ces mots : « Je suis encore plus béte que ces dames. « lia à ses côtés /a Gazelle de France cl la (Juolidienne. La Gazelle de France, dont l'extrait de baptême remonte au milieu du dix-septième siècle, et dont les idées datent d(! beaucoup plus loin, est représentée sous la figure d'une vieille décrépite en habit de cour. Les femmes, à cet âge, tiennent beaucoup à leurs amants, et ne voient pas sans chagrin s'envoler leurs conquêtes : la vieille Gazelle déplore la perte de son Franc Parleur (3), qu'elle aura de la peine à remplacer. La
(1) Fondé en 1(172, le Mercure galanl, après avoir porte dif; férents noms, devint: de 1724 à 1791, le Mercure de Franccde 1791 à l'an VIF, le Mercure français, et de nouveau, de l'an VII à 1820, le Mercure de France. Ses principaux rédacteurs sous la l\e-:tauration furent: Fontanes, Chateaubriand, Fiévée, de Wailly, de Bonald, Auger, etc.
(2) Le Journal roifal, dont l'inspirateur était M. de Donald, vécut du IT octobre 1814 au 20 mars 1815.
(3) Sous ce pseudonyme, M. de Jouy publia une série d'articles dans la Gazelle de France.
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Ouolidle/ine (1), sous les liiibits delà nonne sanf/lanie (2), les yeux en pleurs, le visage enflnmmé, agite avec fureur une marotte composée d'une tête (le mort et d'un tibia, en s'écriant : Guerre aux idées libérales. On reconnaît à ces attributs l'agréable variété de ce journal, rédigé par les auteurs les plus légers du vaudeville et les politiques les plus profonds de la Révolution, et où I on rencontre le touchant amalgame des massacres du 2 septembre et des flons-flons de Cadet Buteux. Sur le devant du tableau, un bon bourgeois de l'aris, enfoncé dans son fauteuil, ronfle sur la seconde page du Moniteur, et disparaît sous cet ('norme feuille. A la gauche du Nain Jaune, et sur le devant, on remarque un jeune homme plein de santé, en habit de garde national : il représente le Journal de Paris (3) à califourchon sur une bar-
(1) Son premier numéro est iliz 22 septembre 17fl2. Elle cessa de paraître en lévrier 1847. Principaux rédacteurs sous la Restauration : Fiévce, Laurenlie, Malto-Brun, BerchouN, Merle, Charles .Nodier, Malitourne, Capeliguc, iMennecliel, Poujouiat, Janiii, etc.
(2) Personnage d'un roman qui avait à celte épotjue beaucoup de vogue, le Moine, par Li.wis.
(3) Le premier journal français qui ait été quotidien. Fondé le 1" janvier 1777. Il cessa de paraître le 17 mai 1840. En 1811, si.\ journaux supprimés avaient été réunis au Journal de Paris : le Journal du soir, le Journal (cl non Dullelin, comme il est dit plus loin) du commerce, le Courriel (le l'Europe, la Feuille économique, le Journal des curés et le Courrier des apeclacles.
ri(|ue de vin de Bordeaux et appuyé sur le Bulle- Vin du Commerce. Il proclame gaiement les idées libérales, et soutient ses opinions, avec la Charte constitutionnelle placée àcôté de lui ; dans son bonnet de grenadier, il reçoit les pièces d'or qui tombent d'une sacoche percée que tient la Cassandre du Tableau parlant (1) : c'est le Journal des Débais [1). Il regrette, la larme à l'œil, ses vingt-huit mille abonnés, réduits à quinze mille depuis six mois. Ils sont passés, mes Jours de fêtes ; ils sont passés, ils ne reviendront plus, sont les seules paroles qu'il ait la force de l'aire entendre. Enfin, à l'extrémité du tableau, se trouve le Journal général de France (3), sous la figure d'Arlequin ; son habit de toutes pièces fait allusion à la bigarrure de ses opinions... Le Journal des Modes (II) a pour emblème un carton de modiste à demi renversé. Enfin, dans l'éloignement, s'élève une pyramide en l'honneur des dieux inconnus
(1) Comédie en vers, mêlées d'ariettes, paroles cI'A.nskalmk musique deGnÉTRV, qui fut jouée pour la première foi> aux Italiens, le 20 septembre 1709.
(2) Depuis le l'"" avril 1S14, il portait le nom de Journal des Débals politiques et littéraires. Il comptait parmi ses rédacteurs : Chateaubriand, Villemain, Salvandy, Nodier.
(3) Journal général de France, par Roujoux, Moreau, Bert, Carion-Nisas, Cugnet de Moniarlot, Benjamin Constant, du l" septembre 1814 au 7 mai 1819. Placé sous l'inspiration de Royer-CoUard, il était constitutionnel.
(4) Le Journal des Dames et des Modes, fondé par La Mésangère en juin 1797 et qui vécut jusqu'en 1838.
(diis ignotis); elle contient les titres d'un grand nombre de journaux (1), dont la nomenclature a dû coûter beaucoup de recherches à l'auteur du dessin. »
Dans un pays ou l'incapacité et Timprobité, si répandues qu'elles soient, permettent de tout espérer, de tout obtenir, dans un pays où la conquête du pouvoir conduit inévitablement à l'abus du pouvoir, et où gouverner c'est opprimer, plus un régime dure, plus, se croyant sûr du lendemain, il se carre dans l'arbitraire et l'injustice et devient impopulaire. La Restauration, quoiqu'elle ait eu un plus noble idéal que certains régimes qui lui succédèrent et un personnel moins taré, moins stupide et moins vil, ne put pas cependant échapper à cette loi. De là le succès rapide et constant des journaux de l'opposition. Tandis que les feuilles gouvernementales ne vivaient guère que de subventions, ils voyaient, eux, augmenter sans cesse le nombre de leurs abonnés. Ils en avaient à la fin de l'année 1825, /i/i.OOO contre 12.580 que se partageaient leurs adversaires (2).
Quels furent ces journaux qui représentèrent sous la Restauration les idées libérales, parce
(1) Journaldu Palais, Journal des notaires. Bulletin de pharmacie, Gazelle de santé, Spertateur, Journal de botanique, Magasin encyclopédique. Journal de la Reslauralion, etc.
(2j Mai IN, Histoire de la presse en F. ance. t. \U\. p. 415,
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qu'on est toujours libéral quand on appartient à l'opposition ?
Le Consliiutionnel avait débuté le i^^ mai '1825 sous ce titre l'Indépendant qu'il conserva jusqu'au 7 août 1815. Depuis cette époque jusqu'au l^"" mai 1819, il s'appela tour à tour fEcho du soir ou iAnii du Prince^ le Courrier général politique et littéraire, le Consliiutionnel, le Journal du Commerce. Le 2 mai 1819 il reprit son litre définitif. Ses polémiques étaient graves, courtoises et n'en avaient que plus de portée.
Fondée en remplacement du Mercure, mais avec d'autres tondances, la Minerve Française — de février 1818 à mars 1820 — fut, suivant la très juste expression de Lamartine, la Satire Ménippée de la Restauration. Elle avait pour principaux rédacteurs Evariste Dumoulin, Aignan, Henjamin Constant, Etienne, Jay, de Jouy, Tissot, Lacretelle aîné. Ou essaya d'y concilier ce qu'il fallait garder de la République et de l'Empire et ce que le nouveau régime appointait d'utile et de salutaire. Etienne publia dans cette revue des lettres qui méritent pleinement le nom de chefsd'œuvre, et dans lesquelles il raillait, avec autant de bon sens que d'esprit, les coteries politiques, des lettres qui contribuèrent beaucoup au succès de la Minerve française, et qui, en 1820, la firent suppi'imer.
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Le Miroir des speducles, des lettres^ des mœurs et des arls, comptait parmi ses collaborations Arnault, Jouy, Emmanuel Dupaty, Cancliois- Lemaire. Fondé le 15 février 1821 il vécut jusqu'au 24 juin IS'23. Après une interruption d'un mois, il reparut le 16 juillet 1823, sous le titre de la Pandore, journal des spectacles, dont le dernier numéro porte la date du iU août 1818 (1).
L'Album, journal des arts, de la littéi'ature, des mœurs et des théâtres, débuta le 19 juillet 1821, et subit une long-uo interruption du 25 mars 1823 au 25 novembie 1828. Il avait pour directeurs François drille et Maoaloii.
Le type de cette petite presse d'opposition, légère, gaie, plus malicieuse <|ue méchante, c'est le Nain Jaune (2).
Rédigé par Caucliois-Lemaire — qui le fonda ou [)liit')t (pii lui dotnia une forme nouvelle — p;ir l-2tienne, de Jouy, Bory de Saint-Vincent, Harel, -Merle, Lel'( bvre-Duraflé... et par Louis W^I II qui, dit-on, lit jeter des articles dans la IJouche de
(1) Du 24 juin au ItJ juillet 1823, queltiui;» numéros avaieiil paru avec ce titre provisoire, le Sp/iinx.
'< Un des rédacteurs ûc la Foudre journal ultra-royaiistei, en lisant le Miroir au café dos Colonnes, disait : « Je vois dans ce journal unAnoqui v«'iil lairi^ de resjjrit. — Il parait, lui répondit un assistant, que voil.'i nu miroir bien ndéic. » Desciiiens, llihlio^jraphic de- journaux, Paris, 1829, p. ;j8o.
(2) 11 y eu sous la HeslauraLion : le .Vt///i, le Nain bleu, le Nain couleur de rose, et le Xnin rerl.
Fer, l'ancien Journal des Ai'ls, de Litlératureei de Commerce, qui datait du 8 thermidor an VII, devenu à son 341® numéro, le 15 décembre 18 U, le Nain Jaune, était un bonapartiste déguisé en libéral constitutionnel. Il se gardait bien de tro}) laisser voir ses opinions, et ses attaques contre la Restauration n'eurent jamais le caractère de violence que nous aurons à signaler dans d'autres feuilles. Cette modération provenait d'un doublt respect pour le bon goût... et pour la censure.
Le Nain Jaune avait créé l'ordre des Girouettes, qui comptait d'innombrables titulaires. Dans son cinquième numéro il publia les statuts de l'ordre des Chevaliers de l'Eteignoirqui avait pour armoiries: de sable àl'éteignoir d'or, au chef d'argent ; pour support de l'écusson : une chauve-souris aux ailes étendues, et pour devise : Solâ nocle salus. Les. Chevaliers de l'Eteignoir étaient désignés par un anagramme ou par la traduction de leur nom en latin de cuisine. Faciuntasinos, était Fontanes ; Rubernions, Rougemont ; Micaldo, Michaud ; etc.
Quand ils ont trop d'esprit, les journaux meurent jeunes. J^e Nain Jaune disparut le 15 juillet 1815 (1).
(1) Citons encore parmi les petits journaux d'opposition (Je cette époque : l'Homme ^m(1817-1818) continué, par le Nouvel Homme grla (1818-1819); les Lellres normandes, par Léon Thiessé (du 18 septemhre 1817 au 11 septembre 1820); /e Figaro, le Corsaire (fondé le 6 février 1822).
Dans la plupart de ces feuilles, soumises au cuiiti'ôle d'un censeur, la polémique se dissimulait de son mieux. En voici un exemple, qui est peutêtre le plus curieux de tous.
Manuel, le 26 février i823, à propos d'une discussion sur la guerre d'Espagne, avait prononcé cette phrase : « Ai-je besoin de dire que le moment où les dangers de la famille royale en France sont devenus plus graves, c'est lorsque la France. . . la France révolutionnaire a senti qu'elle avait besoin de se défendre par une force nouvelle et par une énergie toute nouvelle. » On voulut y voir, ce qui n'y était pas, une apologie du régicide. Le
3 mars, Manuel fut exclu de la Chambre, et le
4 mars, il en fut expulsé.
Le lendemain 5 mars, on lut dans le Miroir un compte rendu d'un livre qui était alors en vente et qui avait pour titre :
SECONDE ÉDITION
Chez Audin, libraire, quai des Auguslins, n°'2.b. Ce compte rendu, comme on va le voir, iifst
(1) Par Abkl GouJO^. La première édition avait paru en
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qu'un éloge déguisé du député libéral quo venaient d'exclure ses collègues :
« Je ne sais en vérité de quels termes me servir pour exprimer d'une manière convenal)le la haute estime que je professe pour le Manuel dont je Aais parler. Les qualités les plus heureuses se réunissent pour en l'aire Fohjet de radmiration générale. Les hommes prévenus ou passioiuu'S, ceux qui n'ont aucune idée des convenances, des principes de la société et des lois du bon Ion, [)()U)'ront seids contester au Manuel en question cette immense supériorité de raison qui est devenue poj»ulairc, malgré l'obstination dcis coTitroversistes nu peut-être aussi à cause de cette obstination.
« Le Manuel est parvenu à sa seconde thlition, nonobstant les clameurs (h; haro des gens <pii aiment à s'alîranchir de toutes les règles, et qui ne conservent dans leurs actions, leurs gestes et leurs paroles, ni décence, ni mesure, ni politesse. Ce succès immense, qui le justifie mieux (pie ce guide de conduite que je ne saurais trop rt'e<Miimander ? Quelle lucidité dans les idées! Quelle clarté dans leur énonciation ! Quelle l'orce dans la manière de poser les principes ! Quelle sagacité dans les distinctions établies entre le bon, le mauvais, 1(! convenant et l'insoutenable ! Tout prévient en sa laveur. Le style n'est pas son seul méi'ite;
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que si on le considère sous le rapport typogr;ij)hiqup, quel caractère ! c'est du romain ; et sa justification ! Est-il quelque chose de plus satisl'uisant, de plus beau, de plus élégant!
« Le Manuel dout j'oulreliens les lecteurs du Miroir est fécond en grandes pensées, en maximes utiles. Voici quelques-uns de ces préceptes qui doivent faire fortune, non seulement dans les grands salons de la capitale et des départements, mais encore dans les maisons les moins 0[)ulenlos :
« Il est défendu parla politesse de jamais inler- « rompre personne... Si on vous demande votre « avis, donnez-le de bonne foi, et ne paraissez pas « mieux instruit de la chose en question que le « narrateur lui-môme. » (p. 70.}
« Si deux personnes ont mis en discussion une « question quelconque, et si le reste de la compa- « gnie forme une espèce d'auditoire, que chaque « interlocuteur écoute l'autre avec politesse, et lui « laisse, sans l'interrompre, défendre son opinion « jusquau bout. Quand il a iini, que l'on réponde « avec modération, sans chaleur et sans emporte- « ment, et que l'on montre, avec des ménagements « pleins de délicatesse, dans quel point de son « raisonnement il s'est tronqjé. » (p. (57.)
« Si le Manuel est souvent grave, il est aussi quelquefois d'une gaieté piquante qui plait inliui-
302 r-\ VIE PARISIENNE
ment. L'article des jeux de société n'est pas celui qu'il traite avec le moins d'esprit. Le jeu de l'avocat est très ingénieusement trouvé; il y est expressément établi que l'accusateur ne peut être avocat ni juge, et qu'il faut charger de cet emploi un des joueurs qui a donné des gages (p. 20Z|). Le Manuel parle ensuite des peines attachées aux fautes du jeu, et il dit à ce sujet (p. 88) : « Je conseille de « ne pas trop multiplier ces sortes de péniten- « ces. »
« Pour terminer un éloge bien mérité, mais trop court sans doute, je finis par dire que le Manuel fait hoiîneur à la France et aux presses de M. Constant Chantpie. Je le recommande à toutes les personnes qui ont à cœur de s'instruire des lois de la bonne compagnie ; quant à moi, je l'aurai toujours dans ma chambre. »
Tous les journalistes de l'opposition ne maniaient pas avec cette délicatesse la plaisanterie. Un des plus violents, et d'une violence grossière et haineuse, fut un rédacteur de rAlbum, Fontan.
Fontan, né à Lorient le U novembre 1801, avait été commis dans l'administration de la Marine. Il assista en 1820 à un banquet offert, à Lorient, à Villemain, député libéral. 11 donna quelque temps après sa démission ou plutôt on la lui imposa, et il entra à l'Album, comme rédacteur occasion-
nel (1). Rédacteur en chef des Tableltes [2), il resta peu dans ce journal et revint à l'Album, où il se signala par ses articles agressifs — ce qui lui valut en 1823 une villégiature dans les prisons de Vannes — et où il publia, le 20 ]uinl829, contre Charles X, l'article qu'on va lire et qui est d'une inexcusable brutalité :
LE MOUTOX ENRAGÉ
« Figurez-vous un joli mouton blanc, frisé, lavé chaque matin, les yeux à fleur de tête, les oreilles longues, la jambe en forme de fuseau, la ganache autrement dit la lèvre inférieure) lourde et pendante, enfin un vrai mouton de Berri ! Il marche à la tête du troupeau, il en est presque le monarque. Un pré immense sert de pâturage à lui et aux siens. Sur le nombre d'arpents que ce pré contient, une certaine quantité lui est dévolue
(1) Peut-être comme coureur. On nppeljiit ainsi les reporters. Il n'y en avait qu'un par journal : << Le coureur d'un journal est ordinairement un pauvre diable dont tout le m(''rite est dans les jambes : c'est celui qui va chercher, d'un bout à l'autre de la ville, les événements, les on-dil, les accidents, les bruits publies qui remplissent les premières pages de la feuille quotidienne. » Rou(;emont, le Rôdeur français ou les Mœurs du jour, Paris, 1822, t. IV (dans une étude intitulée : Intérieur de journal).
(2) Les Tablettes (1820-182i), fondées par J.-B. Gouriet, devinrent avec leur nouveau directeur, Cosfe, \ partir de janvier 1823, un journal d'opposition et d'avanl-garde.
(le plein droit. C'est là que pousse l'herbe la plus tendre ; aussi devient-il gras ; c'est un plaisir ! Ce que c'est pourtant que d'avoir un apanage ! - « iXotre mouton a nom Pioi)in. Dès que les petits i-nrants l'aperçoivent, ils crient en courant après lui: « Ah! voilà Robin-Mouton!... Qu'il estgen- '< til, Robin-Mouton ! » Robin n'est pas fier ; il se ];iisse facilement approcher. Il répond aux compliments qu'on lui fait par des salulatinns gracieuses ; il montre ses dents en signe de joie. (Quelquefois même il porte la complaisance jusqu'à bêler. Oh ! c'est alors que les applaudissements éclatent! On l'entoure, on le félicite, on lui adresse mille questions : « Veux-tu que je te noue « ce ruban autour du cou, moucher Robin ? Je ne « serrerai pas trop fort. — Que ta laine est belle, « Robin ! Est-ce qu'on va te tondre bientôt ? »
Tondre Robin, bon Dieu ! l'on n'aurait garde ! Il défendrait sa toison, iinguibiis ei roslro, car, malgré son air de douceur, il est méchant, quand il s'}^ met. 11 donne dans l'occasion un coup de dents tout comme un autre. On m'a raconté qu'une brebis de ses parentes (la duchesse d'Angoulème) le mord chaque fois quelle le rencontre, parce qu'elle trouve qu'il ne gouverne pas assez despoti- (piement son troupeau ; et, je vous le confie sous le sceau du secret, le pauvre Robin-Mouton est enraoré.
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« Ce n'est pas que sa ray\.' soit apparente ; au contraire ; il cherche autant que possible à la dissimuler. Eprouve-t-il un accès ? A-t-il besoin de satisfaire une mauvaise pensée ? il a bien soin de regarder auparavant si personne ne Tobserve : car Robin-Glouton sait quel sort on destine aux animaux qui sont atteints de cette maladie. 11 a peur des boiilittes, Robin-Mouton.
« Et puis il sait sa faiblesse ! Si encore il était né bélier ! Oli 1 quil userait largement de ses deux cornes ! comme il nous ferait valoir les prérogatives sur la gent moutonnière qui le suit. Peutêtre même serait-il capable de déclarer la guerre au troupeau voisin. ■Mais, hélas ! il est d'une famille qui n'aime pas beaucoup à se battre, et, quelles que soient les velléités de conquête qui le chatouillent, il se ressouvient avec amertume que c'est du sang de mouton qui coule dans ses veines.
« Cette idée fatale le désespère... Console-toi, Robin; tu n'as pas à te plaindre. Ne dépend-il pas de toi de mener une vie paresseuse et commode ? Qu'as-tu à faire du matin au soir ? Rien. Tu ])i)is, tu manges et lu dors. Tes moutons exécutent tes ordres, contentent tes moindrescaprices ; ils sautent à ta volontt; ! que demandes-tu donc? Crois-moi, ne cherche pas à sortir de ta quiétude animale. Repousse ces vastes idées de gloire qui sont trop grandes pour ton étroit cerveau. Végète,
ainsi qu'ont végété tes pères. Le Ciel t'a créé mouton, meurs mouton. Je te le déclare avec franchise : tu ne laisserais que d'étreun charmant quadrupède... si, in pello, tun'étais pas enragé. »
Pour cet article, encore plus bête que méchant, Fontan fut condamné à 10.000 francs d'amende, cinq ans de prison et cinq ans de surveillance. Il se sauva en Belgique, séjourna ensuite en Hollande, dans le Hanovre, en Prusse, et bientôt, las de ses continuelles pérégrinations, suspect partout, il se décida à rentrer en France. Il fut emprisonné à Sainte-Pélagie et, ayant refusé de signer un recours en grâce, il y resta jusqu'en 1830 (1).
Un autre journaliste, Magalon, codirecteur de l'Album, avait été, six ans auparavant, à la suite d'attaques contre les Jésuites, victime d'un odieux traitement, dont les honnêtes gens de tous les partis flétrirent l'inutile barbarie.
Arrêté chez lui, le 3 février 18"23, il fut conduit au Palais de Justice et de là à la prison de la Force. Transféré à Sainte-Pélagie quelque temps après, à la suite d'une condamnation à treize mois d'emprisonnement, on le fit descendre, le 22 avril,
(l) La Révolution de 1830 le mit en liljcrté et le gouvernemont de juillet, en 1831, le décora. Fontan a composé plusieurs pièces de théâtre etentre autres une Gillelle de A'arbonne.
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dans la cour, et on attacha sa main à celle d'un forçat, couvert de gale. Il partit avec la chaîne pour Poissy et, pendant toute la durée du voyage, les bandits avec lesquels il le faisait Faccablèrent des plus ignobles injures. Dans la prisnn de Poissy^ on lui enleva ses vêtements et on l'obligea à les remplacer par le bonnet de feutre, la blouse et les sabots que portaient les détenus de droit commun, les assassins et les voleurs.
Du '23 avril au 5 juin, Magalon subit ce supplice de vivre dans cet lion ihle milieu, de n'avoir pour nourriture que du pain noir et une soupe iidecte, et de coucher sur un grabat plein de veruiine. Il fallut l'intervention de Chateaubriand pour qu'on se résignât à le ramener à Saintei^élagie.
Ce furent là, pour Fontan comme pour Magalon, d'exceptionnelles rigueurs. La Restauration ('jiargi'a — relativement — la presse, et la presse la lua. Elle devait en tuer bien d'autres.
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Attestalion de prières pour les Bourbons (1).
Je soussigné Pierre Rousseau, prêtre hal)itué en l'église paroissiale du Louvre (celle de Salnt- Germain-l'Auxerrois),
Certifie que ]M. M... I)..., domicilié à Paris, rue delà Harpe, aussi soussigné, a fait dire en ladite église ;
Le 10 août dernier, une messe pour la longue et heureuse maternité de S. A. IL Matlamc la duchesse de Berri ;
Le lendemain, une messe pour la prospéi-ité de la France par la dynastie des Bourbons;
Et, le 28 décembre suivant, une messe pof»r le parfait et durable bonheur de S. A. R. Madami;, duchesse d'Angoulême, à la protection de hupielle il ose assurer avoir des droits que son âge avancé et ses infirmités ne lui ont pas permis de faire valoir ;
Que ces messes, conformément aux intentions, ont été acquittées par moi prêtre ci-dessus dénommé ;
(1) Bibliothèque historique, 1818.
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Que celte ntleslalion mente entière eicaiice, quoique seulement signée de moi, ma t'^ès faible vue ne m'ayantpas permis de Técrire.
A Paris, ce 1" février 1817.
Signé : Pierre Rousseau, prêtre.
Je certifie véritablci la signature de M. flous, seau, pi-être de ma j)aroisse.
Si<jné : ^fagnin, curé de Saînl-Germain-V Aux.
l'année 1830
HERNANl
Peu d'hivers furent aussi rigoureux que celui (le 1829-1830. Un épais tapis de neige couvrait les rues. La Seine était prise depuis le 20 novembre. Le dégel ne commença que le 20 février, au moment où des spéculateurs, qui cherchaient à tirer parti de tout, même du froid, se disposaient à élever en aval du Pont-Royal un palais déglace, fini aui'iiit r;i|)p('lé celui (|ue, chacpio année, on conslruisjiit sur la Neva.
CtMte excessive rigueur de I hiver, que les partis d'opposition exploitèrent de leur mieux, comme si le gouvernement en était responsable, avait notablement accru la misère et la rendait plus dure à supporter. Le pain était cher. Le tra-
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vail sur bien des points était arrêté. Il y eut un grand effort de charité pour soulager cette détresse. Dans toutes les mairies, dans toutes les églises, on ouvrit des listes de souscriptions. Des dames quêteuses allèrent de maison en maison. Pour permettre aux pauA-res de ne pas mourir de faim ou de froid, pour relever le commerce et l'industrie, pour rendre à Paris son aspect de capitale du luxe et des plaisirs, on multiplia les bals et les fêtes.
Le 25 janvier il y eut à l'Opéra une ropréstnitation au profit des caisses municipales de bienfaisance. On joua le deuxième acte de Tancrède^ (1) avecMmes Malibran et Sontag, le deuxième acte de Moïse (2), et le premier acte de Don Juan (3). Charles X assista à cette représentation et ce fut la dernière fois qu'il se montra en public. La recette atteignit /j1.559 francs. On recueillit encore, les jours suivants, 1 l.'i70 francs.
Le bal donné à l'Opéra également \e \k février, au profit des indigents, n'eut pas moins de succès : 526billets à 20 francs furentplacés, auxquels s'ajou-
'1) Après avoir été joué plus de deux cerils fois au Théâtre- Italien, le Tancredi de Uossini fut représenté en français, à rOdéon, en 1827.
(2) Première représentation à l'Opéra, le 26 mars 1827.
(3) Représenté pour la première fois en français (trad. de Castel-Blaze). à l'Odénn, le 24 déceinhre 1827.
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t ('l'eut (les sommes très importantes envoyées parla famille royale. La recette fut de 116.6^5 francs.
Stimulée par la charité, la vie mondaine n'avait pas tardé à reprendi'e. Les traîneaux étaient à la mode comme au temps de Marie-Antoinette. Parce que l'hiver était très froid, les femmes s'enveloppaient de coûteuses fourrures qui les rendaient charmantes. De plus en plus, les soldats ayant quelque peu perdu de leur prestige, elles s'intéressaient aux écrivains, aux poètes surtout, car pour les femmes, écrire, c'est faire des vers (I).
L'élection du général Philippe de Ségur à l'Académie, le 25 mars, avait passé à peu près inaperçue. Celle de Lamartine, le F' avril (2), fut un grand événem-nt littéraii*e et mondain.
Le poète — qui publia en 1830, chez l'éditeur Gosselin, sesHarmoniespoétir/iieti et religieuses — avait une cour d'admiratrices qui, sans doute, se laissèrent séduire par sa jeunesse, par sa beauté élégante et fîère au moins autant (}uo par son génie. Laid et vieux, elles auraient moins apprécié ses vers. Jamais homme de lettres n'eut autant de vogue dans ce public féminin, qui dans tous ses engouements fait une large part à l'amour.
(1) La magistrature ne partageait pas tout à fait cet engouement. Le 27 avril, un poète voleur, Hippolyte Raynai, lut condamné à cinq ans de travaux forcés.
(2) I! fut reçu par Cuvier.
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« Lamartine, écrivait on 18(vl un ancien collaborateur du journal la Mode, était à cette éi»0([ue (en ISSOj l'idole de toutes les femmes. Beau de cette beauté idéale, qui chez l'homme se personnifie dans le regard, dans le port majestueux, dans une rare distinction; choyé, applaudi, porté aux nues par toutes les nuances littéraires d'alors ; faisant avec une facilité surprenante des vers sublimes, dans lesquels la richesse de l'idée le disputait à la grâce du rythme ; ayant de plus, pour lui, le prestige de la jeunesse, Tappui du clergé, les encouragements de la cour, le grand poète traversait alors la phase la plus brillante de cette existence, qui devait être couronnée par tant dinforlune ! On ne trouvait pas une seule femme, en ce tempslà, qui ne fut enthousiaste du chantre d'Elvire ! ('ombien eurent la prétention d'être les Béatrix de ce nouveau Danle, qui promenait ses vers sous les portiques étoiles du beau paradis bleu, au lieu de les tracer sous les cercles infernaux. Personne ne le saura jamais (1). »
L'année 1830 fut (railleurs, au point de vue liltéraire, une des plus remarquables du siècle. On vit rarement une pareille réunion de chefs-d'œuvre.
Clnirli'S Nodier publinit V Histoire du roi de bohème et de ses sept châteaux ; Stendhal, le
^Ij IJisloire du journal » la Mode », par \o viroMit.» Dr <\nv.yvn.i.r. P;iri>, is»-', p ^0.
Rouge ei le Noir (Ij ; Bal/.sc, Ica Scènes de la rie privée {la Vendetta, le Bal des Sceaux, Gloire et Malheur, la Femme vertueuse, la Paix du ménage) et la Physiologie du mariage, dont la Mode écrivait : « La Physiologie du mariage, de Balzac, est un livre nouveau dont le succès fait scandale. » Chez Gosselin paraissaient les Harmonies poétiques et religieuses, de Larnaviine; chez Levavas- S(Mir et Urbain Canel, les Contes d'Espagne et d'Italie, d'Alfred de Musset, et les Consolations de Sainte-Beuve (2). Théophile Gautier donnait son premier volume, Poésies, publié par un obscur éditeur, Charles Mary, et qui se vendit peu. (3) Il est curieux de citer, après l'énumération de ces livres de premier ordre, la bizarre appréciation de Lesur dans son Annuaire : « En total, l'année 1830 ne marquera point dans les fastes de la science et de la littérature. Les commotions politiques ont détourné beaucoup de talents de leur carrière... Les Muses se cachent pendant l'orage. Il ne vient point de fleurs sur les volcans (/i). »
(1) Daté de 18Bl,ce roman panil dans les dernières années de 1830. Il est annoncé dans la Bibliographie de la France du 13 novembre.
(2) Mise en %'ente le 10 mai.
(3) L'école classi(}ue opposait à ces chefs-d'œuvre la Nouvelle Messénienne,de Casimik Delà vigne, elle poème de V Astronomie, par Daru.
(4) Année 1810, p. 289.
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Au théâtre, labataille entre classiques et romantiques continuait. Les successeurs, très dégénérés, de Corneille et de Hacine avaient pour alliés, dans cette lutte ardente, les vaudevillistes qui croyaient représenter l'esprit français et qui raillèrent de leur mieux les disciples de ^'ictor Ilug-o. Ainsi, dansunerevue jouée aux\'ariétés, les Brioches à la mode, Brazieret Dumersan parodiaient la nouvelle poésie, où abondaient vieux châteaux, lacs mystérieux, sorcières et fantômes :
J'aime le spectre long d'une aune Dont la prunelle roule un feu.
J'aime à regarder un corps jaune, S'enlaçant avec un corps bleu.
J'aime la sorcière accroupie Sur le manche d'un vieux balai; J'aime à voir couler l'eau croupie D'amour quand je médite un lai.
Mais elle ! quand je dois l'attendre, Quand sur un tronc je viens me seoir, Oh ! que c'est pitié de m'cntendre !
Oh ! que c'est pitié de me voir. Je brille, j'ai du vague à l'âme !
J'aurai dix neuf ans, vienne l'août; Je demande un baiser de femme, Comme un pauvre demande un sou.
Pour des gens qui faisaient profession d'esprit, ces couplets n'étaient pas trop bêtes. Ils eurent beaucoup de succès. Le public ne s'obstinait pas
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moins à bâiller aux tragédies. Ceux qui s'attardaient à ce genre ingrat avaient des théories bien arrêtées. Ils avaient du goût ot des lettres, et une apparence de style; Il ne leur manquait que du talent, au moins pour la plupart. Quelque-uns n'en étaient pas absolument dépourvus, mais ils le cachaient avec soin dans leurs pièces. Classiques, ils se croyaient obligés d'être ennuyeux. Ils l'étaient avec exagération.
Au Théâtre-Français, le Clovis, de Népomucènc Lemercier, le 7 janvier, le Giistaue-Adolphe, de Lucien Arnault, le 23 janvier (1), avaient été froidement accueillis. Ces terribh^s alexandrins, ces tirades interminables, « sublime à jet continu », ne faisaient plus leurs frais. Le public, déplus en plus, demandait du nouveau, de la vérité et de la vie.
Cette réforme de l'art dramatique, Ilernani la consacra, la rendit visible à tous, mais elle datait d('*;à de trois ou quatre ans.
Dans le Louis XI, de Mély-Janin, joué au 'riiéàtre-Français, le i5 février 1827, les critiques
(1) Le ni«me jour, Tliéauloii et Achille Grégoire donnaieril, aux Nouveautés, une pièce d'un tout autre f^enre et (jui réussit beaucoup mieux, le Util champêtre au cinquième élayc. On y applaudit surtout ce ([ualiaiu ;
Ciiez les niiiiislrcs on dause, Et, Ion doit en convenir, Voir sauter une Excellence, Cela fait toujours plaisir
l'anm':k IKMO 407
avaient noté des reclierclies de pittoresfjue, dont l'école classique se montrait peu coutiimière. Henri J II ei sa Cour, dWlexiiiuhe Dumas (1), était, par sa contexturc générale, par les détails familiers qui y abondent, un drame romantique (2). D'autres pièces, avec plus ou moins d'audace, reflétaient les tendances, affirmaient l'idéal de la nouvelle école. Chacune de ces tentatives était un combat d'avant-garde qui annonçait et préparait la grande bataille, la bataille crHernani.
Le diame de Victor Hugo avait été lu devant le comité du Théâtre- Français, le l®*" octobre 18 "29 et reçu, s'il faut en croire l'auteur, « avec acclamation (3). » Les rôles avaient été aussitôt distribués, et, pour ne citer que les plus importants, celui de doua Sol à Mlle Mars, d'Mernani à Firmin, de Ruy Gomez à Joann^^ et de don Carlos à
(1) Joué au Théâtre-Français, le 11 février 1829, avec Miclieloldans le rôle d'Henri III et Mlli- Mars dans celui de la duchesse de Guise.
(2) Alexandre Dumas disait dans la piéface de ce drame : « Je n'élahlirai pas de système, parce que je n'ai pas écrit suivant uu système, mais suivant ma conscionce. Je ne me déclarerai pas fondateur d'un genre, parce quefleclivement je n'ai rien fondé. MM. Victor Hugo, Mérimée, Vitet, Loève- Weimar, Cave et Diltmer ont fondé avant moi, et mieux que moi... ils m'ont fait ce que je suis. « P. vu de l'édition originale publiée chez Vezard, en 182D.
(3) Viclor Hugo raconlé par un Icnioin de sa vie. Paris, 18GS, l II, p. 252.
Michelot. La plupart des actrices, et même des grandes actrices, se sont distingués de tout temps par une remarqual)le absence de goût littéi-aire. Mlle Mars plaçait très probablement Scribe et Casimir Delavigne au-dessus de Victor Hugo. Pas plus que la pièce, son rôle ne lui plaisait. Elle ne l'avait accepté que pour empêcher une de ses camarades de le prendre (1). Toutes les jalousies que fait naître la vie théâtrale, — et ce sont des jalousies de première classe, — elle les éprouvait, en les exagérant.
Ilernani était déjà célèbre avant d'avoir été représenté. Les répétitions, pendant lesquelles l'auteur avait à vaincre la mauvaise volonté de ses interprètes, en attendant de lutter contre les répugnances d'une partie du ])ublic, lui |)ermireiit d'exercer sa patience et de déployer une énergie que rien ne put lasser. Ces répétitions avaient lieu pendant la période la plus froide de cet hiver excej)tionnellement rigoureux. Tous les soirs, \'ict(»r Hugo, les pieds enveloppés dans des chaussons de lisière pour ne pas glisser sur le verglas, venait au théâtre transformé en glacière. L'administration avait mis à sa disposition une chaufferette, mais les acteurs ne pouvaient jouir du même avantage, et les tirades gelaient dans leurs bouches.
(1) Victor Huyo raconté..., t. II, p. 253.
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Les classiques menacés s'étaient groupés contre l'ennemi commun. Ils colportaient dans les salons des vers communiqués par les interprètes euxmêmes, et qu'ils s'ellorçaient de trouver ridicules, lis en inventèrent au besoin, et sans effort, qui étaient réellement stupides.
Tout ce bruit qui se faisait autour d'une pièce, j)rônée par les uns, raillée par les autres, et dont on escomptait la chute autant que le succès, excitait, dans les milieux littéraires, de vives curiosités. Dix ou douze jours avant la première, il me restait plus de billets au bureau de location. L'auteur était assailli de demandes. Dès le 12 janvier, il avait reçu celle-ci, que lui adressait Benjamin Constant (1) :
« Je viens, monsieur, vous adresser un requête peut-être indiscrète, et, ce que je crains plus encore, peut-être tardive. Mme B. Constant et moi, nous aurions comme toute la France un vil' désir de voir Hernani. Y aurait-il moyen d'avoir une loge, ou deux places dans une loge ? Ou si cela était impossible, pourrions-nous assister à une répétition ? Veuillez, dans le cas où la loge ou les deux places seraient encore ])ossibles à obtenir, me dire où je dois envoyer pour m'en assurer en remettant le prix, et, dans le second, ce cju'il y a
(ly Victor Hugo raconté..., t. II, p. 2ii3.
410 LA VIE PAHISIliNNF.
à l'airo pour être admis à la répétition. Vous verrez, j'espère, dans mon iraportunité, une suite bien naturelle de l'empressement que nous éprouvons avec tout le public.
« Agréez, avec Thommoge de mon admiration [)Our votre beau talent, l'assurance de mon attachement bien sincère et de ma baute considération. »
Mérimée lui écrivait quelques jours après :
« L'univers s'adresse à moi pour avoir des loges et des stalles ; je ne vous parle que des demandes que me Font les sommités inlellectuelles, comme dirait le Globe. Mme Récamier me demande si par mon entremise, etc. Voyez ce que vous pouvez faire. A'ous savez qu'elle a une certaine ihiluence dans un certain monde. J'ai dit ([u'il était impossible d'avoir une loge. Alors elle m'a demandé s'il était possible d'avoir deux bonnets d'évéque. Où la vertu va-t-elle se nicher ?
« Tout à vous.
MÉRIMÉE
La première représentation était fixée au 25 féviier, Victor Mugo avait refusé les services de la claque du Théâtre-Français. Il pouvait compter sur une claque plus désintéressée et plus
fil Viclor Iluf/o raconté par un témoin de sa vie, t. II, p. 20.").
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conTaincue. Tous ses amis t'taieiit mobilisés pour la bataille qui se préparait, des poètes, des peintres, des sculpteurs, de vulgaires prosateurs et même des gens du monde : Théopliilo Gautier, Gérard de Nerval, Balzac, Auguste de Cliatiiion, Pétrus Borel, Berlioz, Pi-eault, Achille et Eugène Deveria, Nanteuil, Auguste Maquet, Eugène de Saxe-Cobourg, et bien d'autres.
Ils entrèrent dans le théâtre par la porte de la rue de Valois. « Dès 1 heure, les innotnbral)les passants de la rue Piichelieu virent s'accumuler une foule d'êtres farouches et bizarres, barbus, chevelus, babilles de toutes les façons, excepté à la mode, en vareuse, en manteau espagnol, en gilet à la Piobespierre, en toque à la Henri H, ayant tous les siècles et tous les pays sur les épaules et sur la tète, en plein Paris, en plein midi. Les bourgeois s'arrêtaient, stupéfaits et indignés, ^I. Théophile Gautier surtout insultait les yeux par un gilet de satin écarlate et par Fépaisse chevelure qui lui descendait jusqu'aux reins (1), »
Ce que fut cette première, Théophile Gautier luimême le rappelait huit ans plus tard dans un de ses feuilletons de la Presse :
« Jamais œuvre dramatique n'a soulevé une plus vive rumeur, jamais on n'a fait autant de bruit
(1) Victor Hugo raconté par un témoîn de sa vie, t. II, p. 2fi9.
autour d'une pièce. Hernani était le champ de bataille où se colletaient et luttaient, avec un acharnement sans pareil et toute l'ardeur passionnée des haines littéraires, les champions romantiques et les athlètes classiques ; chaque vers était pris et repris d'assaut : un soir, les romantiques perdaient une tirade ; le lendemain, ils la regagnaient, et les classiques, battus, se portaient sur un autre point avec une formidable artillerie de sifflets, appeaux à prendre les cailles, clefs forées, noyaux percés, et le combat recommençait de plus belle. Qui croirait, par exemple, que cette phrase si simple : « Quelle heure est-il ? — Minuit ! » ait excité des tumultes effroyables ? Il n'y a pas un seul mot, dans Hernani, qui n'ait été applaudi ou sifflé à outrance ; en effet, Hernani^ si l'on se rapporte à l'époque où il a été joué est une pièce de la plus audacieuse étrangeté ; tout y est nouveau : sujet, mœurs, conduite, style et versification. Passer tout d'un coup des pièces de MM. Delrieu, Arnaud, Jouy et autres, à C(i drame de cape et d'épée ; après cette fade boisson édulcorée, boire ce vin de Xérès, haut de bouquet et de saveui', la transition était brusque » [\).
Le succès — plus littéraire que dramatique — à' Hernani eut éA^idemment pour principale cause
(1) Le 22 janvier 1838 (à propos d'une reprise.
le merveilleux talent de Victor Hugo, mais rap|>iii dévoué, ardent, que lui prêtèrent ses amis y contribua pour une large part. Comment avait <'té composée la salle, ou du moins le parterre, dans cette période de lutte où il fallait défendre la pièce, qni ne se défendait pas encore toute seule, un de ces spectateurs de la première heure va nous le dire (t) :
« Il y avait alors à Paris un petit journal qui en formait trois, ou, si vous voulez, trois petits journaux qui n'eu formaient qu'un. Pour l'explication de ce phénomène, vous saurez que les fondateurs, voulant échapper à certaines dispositions df la loi sur la presse quotidienne, avaient imagiiu' de publier trois journaux en apparence séparés, et ([ui paraissaient tour à tour. Si un s'appelait le Sijlphe, un autre le Trilby ; je crois, sans être sûr, que le titre du troisième était le Follet (1). (Chacun avait son gérant signataire, mais 11 n'y avait qu'un seul et même bureau, rue des Jeûneurs : nom d'assez mauvais présage... Le cachet l<î plus remarquable de ce journal à triple
(1) Théodoiu-. Mcrf.t, l Histoire par le Ihéâtre, t. H, p. 3711.
(2) Le Sylphe, journal des salon?, parut le 1" juin 182ît; le Lnlin (cl non pa^ le Follet, coiiune le dit Mur<'t , le 2 juin, et le Trilhij, le 3 juin. Chacun de ces trois journou.v, qui on ic.-ilitr- n'en formaient qu'un, p;ii';ii><s;ut di-nx fois ii.n- -i-uiaine et écli.ippait ainsi aux rigueurs du lise qui vis;iiciil surtout les feuilles quotidiennes.
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tète, c'était (i'ètro imjtiiiui' sur papier rose, invention qui probablement parut merveilleuse à son auteur...
(( Or, un de mes camarades de l'Ecole de droit, rpii avait quelques velléités littéraires, était eu relations avec les rédacteurs du journal ou des journaux roses. Il m'introduisit auprès d'eux comme désirant m'essayer dans leurs feuilles légères ; et j'eus, en effet, le plaisir d'y voir paraître quelques échantillons de ma prose, qui sont bien loin de m'inspirer des souvenirs d'orgueil. L'insertion de mes petits bouts d'articles me valut l'honneur de recevoir gratis /e Sylphe et ses deux frères jumeaux. Néanmoins, ce ne fut pas tout. En même temps que le triple journal faisait une guern; d'allusions et de plaisanteries au ministère Polignac, il était chaleureusement dévoué aux intérêts de la nouvelle école. Il (.'ut sa part de billets pour llernani, et, à la seconde représentation, on voulut bien me donner une place. Jugez si je fus heureux de cette bonne fortune.
«Ces billets-là entraient d'avance par nue porte dérobée, par une porte d'amis. Je lus plaee à l'orchestre. La salle était garnie depuis le haut jusqu'en bas de véritables battoirs humains. Près de moi, dans un bataillon d'élite, se distinguait un chef de file des plus chauds, que j'entendis appe-
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1er par un nom fort connu de[)uis : c'était Ciuslave Planche, qui commençait sa carrière d'écrivain, où il n'a pas péché, certes, par l'excôs de la bienveillancH ; mais, ce soir-là, il se comporta comme s'il avait dû racheter en masse ses dônigroments futurs. Pour moi, qui n'avais pas abjuré la religion de mes classiques, ma conscience ne me permettait pas do faire chorus avec les extases furibondes dont j'étais entouré...
« Ma position m'obligeait à garder mes impressions [>our moi seul ; mais je n'applaudissais pas, et cette altitude neutre était idle-même un crime. Il paraît que je fus signalé pour ma tiédeur, car, immédiatement, l'envoi de ht feuille rose me fut supprimé. »
Parmi les admirateurs dt; la nouvelle école comme parmi ses détracteurs, l'admiration ou la répugnance prirent des formes bizarres. Le propriétaire du poète, rue Notre-Dame -des-C.hamps — cet homme était sans doute classique — lui donna congé. Un certjiin Uatlam se battit en duel pour défendre les vers àHcinuni et se fit tuer. Un brigadier de dragons, en garnison à Vanne.><, laissa à sa mort, en guise de testament, cette épitaphe : « Gi-gît qui crut à Victor Hugo. »
Le surlendemain de la première, le lundi 27 février, avaient paru les feuilletons des journaux les plus pressés de renseigner le publie. Ils et;iirii|
tous, sauf celui des Débats, peu favorables au jeune auteur dramatique.
« Ce drame, disait Le Figaro, est l'essai d'un homme de grand talent qui vient de faire adopter sa langue en adoptant nos formes tragiques; c'est IVeuvre d'un esprit ferme qui bi'uve tous les ouvrages reçus autant qu'il est en lui, mais qui obéit à de vieilles lois, tout en les dédaignant... »
(( Qu'est-ce (\{x' Herniuii? demandait La Gazelle de France. Une fable grossière digne des siècles les plus barbares, un tissu de crimes froidement déroulés sans combinaison, sans art, sans moralité... »
La Mode ne se montrait pas plus indulgente : c( Les journaux, écrivait-elle, et la coterie quisest intitulée la Nouvelle Ecole ont fait grand bruit de la représentation d'He/riafii, drame commun et emphatique, qui n'a pas eu le pouvoir d'atteindre l'immobilité des salons : la Mode fera comme les salons, elle ne s'occupera pas de ce drame, contre lequel le public a pu enfin protester à la troisième représentation, qui de fait était la première. Déjà l'on parle de vingt-quatre parodies d'He/nani, la meilleure sera le manuscrit imprimé. »
Vingt-quatre parodies, le chiffre est probablement exagéré, mais on en joua une douzaine (1),
(1) Même avant la première représentation, Hernani avait été parodié au Vaudeville, dans une revue des principales
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parmi lesquelles on peut citer par ordre de date:
N. I. Ni ou le Danger des Cas tilles, amphigouri romantique en cin(| actes et en vers sublimas, mêlés de prose ridicule, par Dupeuty, Rougemont et de Gourcy Porte-Saint-Martin, 12 mars).
0/i ! qiinenni ou le Mirliton fatal, parodie en cinq tableaux eu prose, par Brazier et (larmouche (daîté, 16 mars).
Harnali ou la Contrainte par cor, pièce en quatre tableaux et en vers, par Lauraniie et Ouvert (Vaudeville, 23 mars).
11 y eut un Hernani, vaudeville en deux actes, de Maneuverier, et une autre parodie, qui ne tut peut-être pas jouée, Funfan le Troubadour à la représentation d'Hernani, pot pourri en cinq actes (1).
La pièce, qui avait excité tant d'enthousiasme et provoqué tant de railleries, fut arrêtée à la quarante-cinquième représentation, non pas parce que le public était lassé de l'entendre, mais parce que Mlle Mars avait demandé un congé.
pièces; de l'année. Don Ruy Gomez y jouail le i xMe d'un montreur d'ours.
(1) Mentionnons en outre, deux brochures : Z.e//re trouvée par Benjamin Sacrohille. chifj'onnier, sous le n'il, laquelle Ini a paru relater des parlieularilés et arrangements curieuT et inl^reasantii louchant la première représentation de la pièce de comédie atjanl titre « liernani ». — Réflexionx d'uninfirmier de l'hospice de lu Pitié sur le drame W « Uernani »,
D'autres événements sollicitaient la curiosité des Parisiens : l'arrivée du roi et de la reine de Naples, le 12 mars : le bal donné en leur honneur, le 31 mars, au Palais-Rojal, par le duc et la duchesse d'Orléans, et .uiquel assistaient Charles X le duc et la duchesse d'Angoulème et la duchesse de Berry.
DeuK mois plus tard, le 9 juillet, le canon des Invalides annonçait la prise d'Alger. Cette glorieuse campagne semblait consolider le gouvernement et la Restauration. Trois journées de lévolution suffirent pour l'abattre.
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Un vol. in-S" écu, illustrations dans le texte 5 »
Henri D'ALMÉRAS
Lia Vie Parisienne sous la î^évolution et le Directoire
Un vol. in-S° écu, nombreuses illustr.uions lextc et hors texte. 5 »
N. MARTIN-DUFONT
François l^abelais
Sa Vie et la Philosophie de ses Œuvres
Uu vol in-S° écu, orné de i^ hors texte 5 >
J. GRAND-CARTERET Aventures galantes de quelques jolies fen^mes du XVIIL siècle
D'aprèi RestiJ de la Bretonne
Un \ol. in-S*^ écu, contenant 5o illustrations 5 »
J. CASANOVA
lia Cour et la Ville sous Louis XV
D'après les mémoires Je J. Oasanova. — Introduction et notes de J. IIfi.vkz.
Un vol. in-S" écu, orné de 16 hors texte 5 »
JVIémoires et Œuvres de ^apolcon I' '
AiiiKffès par Tancrède MARTEL
Un vol. in-S° écu, contenant 16 hors texte 5 »
Ces Ouvrages sont e.xpédiés franco contre lenr montant en mandat on timl;res-pûstB
Inip. A. LEROY. - lo, Impasse de la Gaito. Paris.
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