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II AVANT-PROPOS
(leur de trouver juste. Les romans du cœur ! Connaissez vous une exergue plus charmante et plus naturelle à des œuvres d'imagination ou plutôt ce litre ne devrait-il pas être celui de tous les Romans? Certes, si depuis 1825, si depuis ces quinze années qui ont donné à ce genre, parmi tous les genres de notre littérature, un droit de bourgeoisie incontestable et incontesté, nos écrivains s'étaient inspirés de cette douce pensée, — S'ils avaient écrit sur leur bannière ces trois mots si simples et pourtant si féconds, nous eussions eu sans doute à déplorer beaucoup moins de ces furieux accès de lames de Tolède, de gibets, de poisons et de crimes de toutes sortes, qu'on nousaser-
AVANT-PROPOS. m
vis sous prétexte de moyen âge et de bas-empire, sans nul égard pour la délicatesse et la susceptibilité nerveuse de certaines organisations. Ecrire sur l'amour, soulever un à un tous les feuillets de ce livre sans commencement et sans fin qu'on appelle le cœur, chercher dans ce cœur, pour nous les offrir vivants et dramatisés, les iustincts divers qui le relèvent ou l'abaissent, c'était-là une noble et délicieuse tâche, c'était travailler pour être lu par tous, car il n'est pas un être de notre société, telle qu'elle est aujourd'hui, tourmentée par la fièvre politique ou les luttes sociales, qui ne fasse de la métaphysique de sentiment, sinon l'occupation exclusive, du moins le délassement le plus réel de
IV AVANT-PROPOS
sa vie. II y a eu, dans les cinquante ans qui viennent de s'écouler, tant de mouvements heurtés, tant de déclamations furibondes, tant de tumultes confus, qu'on se réfugie avec foi dans ces doux sanctuaires de l'art où il est du moins permis de rêver en silence aux malheurs du passé et aux espérances de l'avenir.
C'était donc là une belle mission pour le roman, et une mission dont il aurait du se contenter. Au lieu de youloir mêler à toute force des choses incompatibles, de confoudre des genres qui se combattent l'uu l'autre, ne valait-il pas mieux adopter une brillante et heureuse spécialité? Pourquoi laisser prendre h la politique, au socialisme,
AVANT- PROPOS. V
aux doctrines plus ou moins refutables de nos modernes réformateurs, une place qui devait être uniquement réservée à l'observation des mœurs, a la peinture des passions humaines, ou, pour tout dire en un mot, à ces deux reines légitimes de la littérature coloriste, la fantaisie et l'imagination? Disons-le sans crainte d'être démenti; — de cette absence d'ordre dans la composition, ou plutôt de ce défaut de classement dans les idées, est résultée une confusion déplorable dont certains beaux esprits de notre époque eux-mêmes, n'ont pas su ou n'ont pas voulu s'affranchir entièrement.
Il ne faudrait cependant pas conclure de notre prédilection pour la lit-
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térature d'analyse, que nous proscrivions l'intervention de l'histoire dans le roman. Si nous signalons, comme un amalgame indigeste et dangereux, ces œuvres hermaphrodites qui prétendent au double succès de livres sérieux et frivoles , combinaisons avortées du principe littéraire avec l'élément philosophique, nous sommes bien loin de vouloir renoncer à cet inépuisable et magnifique héritage de faits et de caractères que l'histoire nous a si généreusement légués. Animez vos tableaux de ces immortelles figures qui se dressent sur les ruines du passé, rendez aux grandes illustrations éteintes, l'énergie, la pensée, la vie. Réveillez la passion qui dort depuis des siècles au fond de
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ces cœurs desséchés ; puis, quand votre pinceau aura accompli la meilleure part de l'œure, quand vos personnages seront terminés, vous entourerez votre scène de mille accessoires, quelquefois bizarres, empruntés aux mœurs de l'époque que vous décrivez, comme le peintre entoure sa toile d'un cadre artisternent sculpté. De cette façon, l'enseignement ressortira sans effort de l'attrait même de la lecture et le réel n'absorbera pas l'idéal. De cette façon seulement, vous résoudrez ce problème si difficile à résoudre, d'instruire en amusant. Assurément, il n'est pas impossible d'arriver à ce résultat. Le tout est de savoir le secret, et en cas
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d'ignorance, de le demander à Cooper, ou mieux encore, à Walter Scott.
Quoiqu'il en soit du talent de nos écrivains modernes, toujours est-il que la lecture est un des plus incontestables besoin de notre époque. Autrefois on lisait moins, mais en revanche on causait davantage. L'individualisme, en fait de pensées et de jugements littéraires, a pris la place de celte charmante coalition d'esprits fins et railleurs, d'intelligences vives et profondes qui avait jadis fait de la France un diamant à mille facettes , dont l'éclat éblouissait le monde entier. Hélas ! qu'avons-nous fait de ce caustique et intelligent dix -huitième siècle, où un numéro du Mercure, où un acte sifflé
AVANT-PROPOS. IX
de Destouches, ou le plus mince roman, où Cénie, où le Triomphe de V Amitié, où le Petit Maître Philosophe , où la Vénus de Pigalle, dressée en grande pompe à Versailles, étaient en possession de remuer tout ce que la société d'alors comptait de personnages experts en fait de littérature et d'art. Dieu sait que de causeries souvent pleines de traits et de satires, pouvaient soulever, dans le salon de madame du Deffant, un conte de fée, une parodie, un quatrain ! On savait causer alors. Qui sait causer aujourd'hui? Ce qu'on appelait le monde, ne ressemblait en quoi que ce soit au monde d'aprésent. Qui disait monde, disait fusion de pensées, communauté de critiques et
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de jugements. Ce monde, tribunal qui ne relevait que de lui-même, despote inaccessible à la pitié, mais aussi à l'injustice, distribuait les brevets de génie et condamnait sans appel. Une coterie élevait-elle un indigne sur le pavois?., un murmure improbateur s'exhalait du sein du tribunal suprême, et le paria, mis au ban du bel esprit, ne tardait pas à succomber, livré qu'il était à sa faiblesse et à son isolement. En dehors de la vie journalière et commune, de la vie consacrée aux intérêts matériels, il y avait ce que nous pourrions nommer la vie sociale, espèce de milieu intellectuel où l'àme venait puiser de nouvelles forces, — lutte d'esprit pour les hommes, — lutte de beauté pour les
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femmes, — sujet d'émulation pour tous.
Grâce au progrès, tout est changé. La société n'existe plus, mais en revanche, les sociétés se sont multipliées à l'infini, et ce morcellement a eu pour résultat immédiat la perte irréparable d'une influence dont le secret résidait avant tout dans la puissance de l'unité.
En définitive et malgré nos doléances, il faut bien prendre le temps comme il vient et les choses comme elles sont. — Et puisque le goût est à la lecture, puisqu'ainsi le veut la mode, la plus despotique et la plus intraitable de toutes les puissances humaines, résignonsnous de bonne grâce et remercions d'une voix sincère les éditeurs intelli-
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gents qui ont su comprendre la nécessité de l'époque et ménager de doux délassements aux âmes tendres et rêveuses, pour lesquelles le recueillement est un besoin, et la solitude un bonheur. Les Romans du cœur , dont les tomes 111 et IV paraissent aujourd'hui, répondent merveiileusement à cette-recherche d'émotions intimes, dont le sentiment est devenu presque général. Le premier volume, écrit par la femme qui comprend le mieux la Fusion du drame dans le roman, par madame Charles Reybaud, a ouvert dignement la série. Thérésa est une œuvre charmante, pleine de tendresse et d'énergie, et capable de soutenir la comparaison avec les plus
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heureuses créations de l'auteur, Le se»
cond, la Mère Folle . par M. Auguste Arnould, est digue en tout point de la plume qui a écrit Struensée. Cette publication s'augmente aujourd'hui de deux nouveaux romans. L'un, décoré de ce» litre gracieux, la Vierge de Fnbourg) renferme une de ces idées piquantes, neuves, originales, telles qu'en sait si bien trouver l'auteur du Mutilé et de Picciola. Le meilleur éloge qu'on puisse faire de ce livre est de dire en un mot qu'il est de M. X.-B. Saintine. L'autre, intitulé la Marquise d" Alpujar, porte le nom de M. Moîé-Gentilhomme, ce jeune écrivain dont h»
réputation grandit tous les jours, et auquel ses qualités dramatiques ont
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valu dans la presse quotidienne des succès mérités. D'ici à quelques mois, deux nouvelles œuvres viendront cornplèter la série des Romans du cœur.
Ce seront, à ce qu'on nous assure, la Dernière Sœur Grise, de M. Léon Gozlan, et Mourir -pour Elfe, par madame Clémence Robert. Nommer M. Gozlan, c'est promettre un tableau aussi original par la forme que par le fond, c'est promettre un livre de beau style et de grande imagination.
Quanta madame Clémence Robert, la faveur marquée dont elle a vu accueillir ses dernières publications, nous dispense d'un éloge qui ne serait jamais qu'un écho affaibli de l'approbation publique. Madame Clémence Robert
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est, à de rares exceptions près, la seule femme devant laquelle les feuilletons de tous les grands journaux se soient ouverts spontanément et pour ainsi dire d'un commun accord. Etrangère à toute coterie, c'est à son talent qu'elle doit la place briilante qu'elle a su se faire en littérature. Son talent l'y maintiendra.
Avec de tels noms, avec de tels talents, la destinée des Romans du cœur nous semble assurée contre toutes les chances de l'avenir.
Marquis de LAUNAY.
CHAPITRE PREMIER
Deux Portraits. — Voyage en Suisse. — La Dame du lac. — Revue rétrospective. — Le Mont Weissenstein. — Lever du Soleil. — Une Rencontre dans un Nuage.
Possédant entre mes mains les documents les plus importans de cette simple et naïve histoire, entre autres la correspondance de mes héros, pendant la rapide excursion qu'ils firent dans la Suisse, par calcul autant que par paresse, je leur laisserai d'abord le soin de se faire connaître eux-mêmes.
Cependant, dans ces lettres intimes, écrites à un ami, que je ne nommerai pas, comme ils ne peuvent venir vous
dire : Je suis Agamemnon^Jils d \Atrée , roi dyArgos et de Mycènes , c'est à moi qu'est nécessairement réservé le soin de vous donner le programme de leurs individus.
Edouard Luguet a vingt-cinq ans les cheveux bruns, l'œil gris et mélancolique , l'imagination facile à exalter ; taille : un mètre soixante-quinze centimètres. Il ne porte point de moustaches. Depuis sa sortie du collège, il cherche un état. Il a six mois de notariat , une année de cours à l'école de médecine. L'ennui l'a chassé de son étude, le dégoût de l'amphithéâtre. Il a étudié les mathématiques pour entrer à l'école Polytechnique, la langue allemande pour entrer à l'école du Commerce, et la langue romane pour
entrer à l'école des Châtres; il n'est entré nulle part. Il regrette beaucoup qu'il n'y ait plus de lecteur du roi ; cette place lui aurait fort convenu. Aujourd'hui, il a l'espoir d'un surnumérariat au ministère des finances. En attendant, il mange à même du petit héritage que lui a laissé son père. Un voyage en Suisse lui ayant paru indispensable pour se distraire de la mort d'un oncle , qu'il n'avait pas vu trois fois dans sa vie , il est parti avec son ami, Cyprien Fournier.
Celui-ci, même âge, même taille à peu près, mais les cheveux plus clairs, le teint plus animé, est aide-naturaliste au Jardin des Plantes. Disciple subalterne il est vrai, des Cuvier, des Mirbel, des Geoffroi Saint-Hilaire, des
Audouin, ses études graves, et selon ses coûts ne lui ont rien ôté de sa belle luimeur. Gai par tempérament, moqueur par lebesoinqu'il ressent de trouverremploi de sa gaîté, il garde pour lui seul et pour sesjtravaux le sérieux de son esprit, lia obtenu du Muséum un congé de deux mois, pendant lesquels il se promet de laisser reposer toutes ses facultés pensantes en faveur de ses facultés sensitives. A son père, riche marchand retiré, qui ne se décidait qu'avec peine à fournir aux frais du voyage, il a parlé de pachydernes , de ruminans à cornes creuses, et même de carnivores plantigrades à observer, et le bon père, ignorant que sous ses grands mots se cachaient des porcs , des bœufs et des ours, se sentit ébranlé; Cyprien ajouta
qu'un mêlolonthe manquait à la collection du cabinet d'histoire naturelle, et qu'il était sûr de le rapporter de la
Suisse ; quelle gloire pour lui ! et le
mêlolonthe, autrement dit hanneton , acheva de délier les cordons de la bourse de l'honnête marchand. Déjà , depuis trois semaines nos amis voyagent.
EDOUARD A M
Mon cher ami ,
Je vous ai parlé, dans mes dernières lettres, de Genève, de Lausanne, de Morat et des grands souvenirs qu'y éveillent le nom de Charles-le-Téméraire, de Fribourg et de son pont mer-
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veilleux, jeté non sur la Sarine, maïs sur l'immense vallée qui sépare la ville de la montagne; de Neufchâtel et de ses magnifiques collines. Mon œil troublé, ébloui par tant de beaux et sublimes spectacles, avait besoin de se reposer sur un horizon plus rétréci, sur un tableau plus simple qui n'attirât pas mon ame, comme mes regards, tout en dehors de moi, mais qui lui permît de se replier sur elle-même pour sentir et savourer ses sensations. L'occasion est favorable ; nous sommes à Cerlier, sur les bords du lac de Bienrte ; devant nous, du sein des eaux, surgit cette île de Saint-Pierre, à qui il a suffit d'offrir durant deux mois un asile à Jean- Jacques, pour être à jamais illustre.
Je ne sais, mon ami, mais en songeant à Rousseau, à tout ce qu'une imagination trop ardente et trop impressionable lui a infligé d'angoisses et de tortures, je faisais un retour sur moi-même, sur moi qui suis né peut-être aussi victime dévouée d'avance à ce cirque terrible où nos propres passions jouent le rôle de bêtes féroces. Un pressentiment fatal m'agite. Quoi qu'en dise l'incrédulité du siècle, quand le moment du danger arrive pour nous, si nous écoutons notre ame, elle nous envoie un avertissement magnétique, nonseulement par l'inquiétude vague qui nous saisit alors, mais eucore en donnant aux objets extérieurs de faux semblants, de fausses nuances que nous ac-
cusons d'imposture, et qui ne sont autres que l'avis du ciel, l'ombre de l'événement qui s'avance.
Au moment de nous embarquer sur le lac, pour nous rendre à l'île, je crus tout voir vaciller autour de moi ; il me semblait que les rochers du rivage s'étendaient, se courbaient vers mon front comme pour le menacer, et je sentais, sur mon visage, comme le vent précurseur de l'avalanche.
Peut-être mon ame me disait-elle alors de fuir ces lieux, de les fuir au plus vite, mais je combattis mon propre instinct, je craignis les railleries de Cyprien, et nous montâmes dans le bateau où nos trois rameurs nous attendaient déjà.
Quoique le veut commençât à fraîchir et que nous l'eussions contre nous, nous avancions avec assez de rapidité vers notre but. De longues tiges de roseaux sortaient du lac, et Cyprien, à genoux sur un des bords de la barque, tout en me les nommant par leur nom scientifique, cherchait à les saisir, ce qui présentait une grande difficulté, car noire sillage poussait vers les roseaux une vague qui les submergeait momentanément, et c'est seulement derrière nous que nous les voyions se relever d'un air majestueux, comme pour uous narguer de notre impuissance.
Cyprien semblait tout entier absorbé dans ce jeu d'enfant, et moi, machinalement, je le regardais faire, lorsque,
tout-à-coup, un autre bateau nous croisa. Je levai les yeux. Il contenait deux hommes et une femme... une femme...
c'est-à-dire une jeune fille. Debout, et dans une attitude pleine de calme et de grâce, les yeux tournés vers nous, son voile flottant, elle semblait glisser sur les eaux comme une fée , comme une dame blanche ; son bateau, dont le mouvement semblait s'augmenter du mouvement contraire imprimé au nôtre, l'emportait avec une rapidité presque surnaturelle ; et mes compagnons n'ayant par aucun signe témoigné de l'avoir vue, je croyais presque à une apparition, lorsque Cyprien, toujours à la poursuite de ses roseaux et se tour-
nant à peine vers moi, me dit dans sa langue vulgaire :
— Elle n'est pas mal, la petite femme!
Pour bien comprendre ce que j'éprouvai alors, mon ami, il vous faut ma confidence entière. Cette jeune fille que je venais d'entrevoir ainsi sur ce lac qui l'entraînait loin de moi, en reflétant son image, sous ce ciel qui l'inondait de ses clartés, dans cette posture à la fois si gracieuse et si fière, je l'avais déjà vue une fois, une seule! Oui, à Fribourg dans une petite chapelle étroite et • sombre , dédiée à Sainte - Marie- TEgyptienne, je l'avais contemplée, prosternée aux pieds de la Vierge noire. A la lueur des cierges de l'autel, j'avais admiré sa figure empreinte des
splendeurs de l'extase, et lorsque involontairement , ses yeux s'étaient tournés de mon côté, ah! mon ami, une commotion électrique m'avait serré le cœur, un sentiment indéfinissable s'était emparé de moi! je n'avais pu m'arracher de ce lieu qu'elle sanctifiait, de ce lieu où j'étais entré en simple curieux, et où je restais en adoration !
Quand elle sortit, je sortis; je la suivis, mais de loin, avec respect, avec amour, craignant de la distraire de ses religieuses pensées, ou de l'effrayer par la vivacité de mes regards. Je la vis bientôt entrer dans une maison d'apparence modeste , mais qui ne manquait pas d'élégance, et je m'enquêtai
aux voisins, non point de son nom, je ne l'aurais osé, mais du nom de son père.
Il se nomme Tibierge.
Depuis, j'avais cru que cette vision s'effacerait facilement de ma mémoire et nous étions partis de Fribourg ; mais le jour dans mes rêveries et la nuit dans mes rêves, je voyais souvent la jolie iille de Fribourg , la pénitente de la Vierge noire. Jugez de ce que je dus éprouver en la retrouvant ainsi sur ce lac qui me l'enlevait ! Si j'avais écoulé ma volonté seule, j aurais dit aux rameurs : arrière ! qu'importent Rousseau et l'île Saint - Pierre , et, moimême, mettant la main a la rame, nous l'eussions poursuivie , ne fut - ce que pour la voir encore une (bis, la revoir
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un instant , à sa descente au rivage ! Mais le moyen d'agir ainsi ! quel prétexte donner ? Pour tout au monde, je ne voudrais pas que Cyprien fut au courant de ce qui se passe en moi; il traiterait mes émotions de folies, et peutêtre aurait-il raison.
D'ailleurs, il faut bien le dire, je n'oserais affirmer que la jeune fille du lac fut identiquement celle de la chapelle de Marie-l'Egyptienne. Cette figure est si bien empreinte dans mon cerveau et se reproduit si souvent dans mes rêveries, qu'il se peut faire que j'aie revêtu de ce masque gracieux le premier visage de femme qui est venu à passer devant nous. Ai-je donc eu le temps de l'examiner et de la reconnaître ? Elle a
fui si vite ! Allons, c'est cela ; je me suis trompé. C'est assez occuper mon esprit d'une pensée qui l'abuse; retournons à Rousseau et à ce beau pays dont j'ai promis de vous entretenir Redevenons touriste.
Du haut de l'île, qui s'élève de cent cinquante pieds au-dessus du lac, on distingue, au pied du Jura, Bienne, le Petenisca , de l'itinéraire d'Antonin ; puis, au milieu de sites enchanteurs, plusieurs villages et un grand nombre de maisons de campagne , toutes festonnées de pampres; les châteaux de Schlosberg et de Landeron; celui de Saint- Jean, qu'on aperçoit à l'embouchure de la Thièle.
Redescendus vers la maison située
au bas de l'île, on nous y offrît des rafraîchissements. Cette maison, qui a la forme d'un parallélogramme, est fort pittoresque. Dans l'intérieur de la cour, les toîtss'abaissentet s'avancent des trois cotés qui donnent sur l'île, et recouvrent des espèces de galeries communiquant aux différentes parties de la maison. Le grillage qui ferme le quatrième côté, appuyé sur un petit mur d'appui, est orné de fleurs charmantes ; ce sont de grands géraniums, et des capucines doubles , à la corolle écarlate, des filipendules au feuillage finement découpé, des hémérocalles à la tige flaccide, et de beaux fuchsias dont l'azur s'enroule sous une clochette de pourpre.
Au milieu de cette cour, assis sur des
bancs à dossiers, on nous servit du lait, tandis que nos bateliers buvaient du vin sur des tables vernies. Les femmes du logis, toutes ayant d'assez bonnes façons, allaient et venaient, parlant allemand à nos hommes, français à nous.
Le lait était exquis ; des pigeons venaient manger à nos pieds le pain que nous émiettions pour eux ; les feuilles des arbres nous environnaient d'un bruissement qui n'était pas sans charme, au milieu de cette île solitaire du lac; Cyprien faisait des dissertations philosophiques, entremêlées de questions à nos hôtesses sur les meilleurs vins du crû et sur l'excellence des auberges des environs; et moi, moi, je songeais au
bonheur qu'il y aurait d'habiter une telle solitude près d'elle.
Mais cette idée, je m'efforçai bientôt de la repousser. A quoi bon se préoccuper ainsi d'une image qu'on a entrevue a peine une fois et qu'on ne ne doit plus revoir sans doute. Non, non, me disais- je, la fée du lac, ce n'était point-elle ; elle est restée à Fribourg; mes yeux ne doivent plus rencontrer les siens, et je veux l'oublier.
Nous visitâmes ensuite le réduit habité par Rousseau pendant son séjour à Saint-Pierre. Oh! mon ami, c'est là qu'une grande émotion m'attendait encore, et, je dois le dire, l'illustre philosophe n'en fut ni la cause ni l'objet.
Une chambre carrée, basse et assez
sombre, mais dont la fenêtre s'ouvre sur le Jura, montrant alors ses croupes variées, teintes de toutes les nuances mobiles que leur donnaient le soleil couchant et un ciel diapré par l'orage qui se préparait, voilà ce que nous vîmes.
Les quatre murs, sauf quelques meubles misérables, n'out d'autres ornements que des noms et des inscriptions, tracés, crayonnés, charbonnés, sculptés par les visiteurs. Une table, des chaises et une espèce de petit secrétaire sont, prétend le propriétaire actuel du logis, tout ce qui reste du mobilier de l'auteur de Julie.
Il nous présenta ensuite un livre pour y inscrire nos noms, en les accompagnant d'une sentence, si tel était notre
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bon plaisir. Je m'y refusai pour ma part. Cependant Cyprien avait pris le livre, et le feuilletant d'un bout à l'autre, il me jetait de temps en temps un nom célèbre ou un nom ami : — Ancelot, — Scribe, — Paul de Laroche, — Lajaille, — Michel Masson , — Lamartine, — Auber, — Alphonse Karr, — Balzac, — baron Desnoyers, — Victor Hugo ! Peut-être voulait-il seulement exciter ma vanité pour me forcer d'apposer ma signature parmi celles de tant de notabilités littéraires et artistiques. Il y réussit. Je pris le livre a mon tour,mais le seul nom que j'y vis, ce fut un nom obscur, le dernier inscrit. Il ne m'eût plus été possible d'en voir un autre, car mes yeux s'étaient immobilisés, mon
regard se troublait ; j'avais peine à me soutenir.
Ce nom magique et qui produisit un si grand effet sur moi, c'était celui de François Tibierge , bourgeois de Fribourg.
Une folle vision ne m'avait donc pas abusé ! c'est bien elle que j'avais vue ! Une inscription accompagnait la signature, et cette inscription me sembla valoir mieux que toutes les sentences, maximes, telles ingénieuses qu'elles fussent , en vers , en prose, que pouvait contenir le livre ; la voici : — En route, avec sa famille, pour l'Oberland bernois !
Nous partîmes ; mais à peine étionsnous sur le lac que le vent tourna. Le
ciel se brunissait sur le Jura, dont les montagnes retentirent tout à coup d'un éclat de tonnerre assez violent. Bientôt les vagues firent sentir à notre frêle embarcation, leurs secousses sourdes et profondes, une pluie forte et froide nous atteignit et couvrit les eaux du lac d'un réseau brillant de perles; puis la nuit sembla soudainement tomber sur nous comme un voile de deuil. Les flots qui se croisaient, qui se heurtaient avec des râles plaintifs, les couleurs sombres et blafardes dont se teignaient le ciel, les montagnes et l'étroit horizon qui nous cernait, tout jusqu'aux paroles brèves, haletantes , entrecoupées de nos rameurs, nous annonçait un péril imminent; l'orage fut terrible. Vingt fois je
crus que notre misérable barque allait se déchirer et nous livrer au gouffre ; mais une idée me soutenait. J'avais le pressentiment de la revoir encore, et m'appuyant sur cette douce conviction, je conservai mon calme et mon sangfroid.
Quant à mon pauvre Cyprieu, il déguisait de son mieux ses terreurs sous un bavardage incessant. — Quoi diable baragouinent-ils là ? me disait-il en parlant de nos bateliers. Comment! toi qui as appris l'allemand pendant six mois, à deux leçons par semaine, ce qui te fait , à trois francs le cachet, près de cinquante écus de langue tudesque, tu ne peux les comprendre ? Il me semble cependant qu'avec cent cinquante
francs d'allemand bien employés on doit pouvoir causer couramment avec les bateliers du lac de Bienne!
Le fait est que je ne comprenais pas un mot de ce que disaient ces braves gens. On parle un allemand fort corrompu dans toute la Suisse.
Enfin nous vîmes la rive. On avait été fort inquiet sur notre sort à l'auberge, car un homme avait été envoyé sur le bord du lac et nous attendait dans des transes inexprimables. Aussi fîmes-nous sensation en entrant dans la salle commune, où elle était encore ; oui, mon ami, et cette sensation fut plus caractéristique chez elle que chez tout autre peut être. Accusez-moi d'erreur, d'orgueil , de folie, qu'importe!
mais je crus voir, je vis ses yeux s'illumiuer soudainement en s'arrêtant sur moi. En vain elle essaya d'affecter aussitôt un maintien de réserve et de calme, l'arc si pur de sa bouche se contracta malgré elle, l'émotion qu'elle tentait de refouler dans son cœur, son cœur la lui renvoyait au visage; son front se plissa, ses joues s'empourprèrent et les ailes légères et gracieuses de son nez, battis rent vivement et à temps égaux, comme au soleil les ailes dorés de la phalène qui vient de briser sa chrysalide. Mon Dieu ! la prédestination n'est-elle donc pas un vain mot ? Existe-t-il dans la nature morale comme dans la nature physique, une puissance attractive qui pousse certaines âmes l'une vers l'au-
tre? Je ne sais, je doute encore, mais l'avenir me doit une révélation, je l'attends.
Cependant, malgré l'attention générale dont je semblais être l'objet, malgré la présence de ma dame du lac, j'avais hâte de changer de vêtements, les miens ayant été quelque peu endommagés par l'orage. Quand je rentrai dans la salle, jugez de mon malheur, elle n'y était plus! Elle avait quitté Cerlier. Non sans peine, je décidai Cyprien à pousser jusqu'à Aneth, où j'avais l'espérance de la retrouver.
Cette fois mon pressentiment m'abusa, la voix intérieure avait menti. Si je ne devais plus la revoir!
Aujourd'hui je vous écris de Soleure ;
demain nous visitons le Weissenstein.
C'est l'affaire de deux jours au plus , mais TOberland ! l'Oberland ! les y rejoindrons-nous?
P. S. Je vous prie , mon ami , de conserver mes lettres ; peut-être vous les redemanderai-je à mon retour à Paris, pour me bien remettre en mémoire les principaux incidents de mon voyage , si je venais à en égarer les brouillons.
Solcurc , le 5 août 1809.
CYPRDEN A M***.
Mon cher camarade , Quoique celte lettre soit la pre-
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mière que je* t'adresse, je ne t'en écrirai pas long, d'abord parce qu'il me semble qu'Edouard à dû te mettre au courant, et qu'ensuite en voyage, on doit songer à user la semelle de ses bottes et non son papier Weyuen.
A Genève, j'ai visité le musée d'histoire naturelle, le jardin botanique, création du célèbre professeur de Candolle, les cabinets de MM. Jurine et Alphonse de Saussure. J'ai fait de plus en ichtyologie et en ornithologie deux découvertes fort importantes pour la science. J'ai étudié à fond une truite saumonée ( ordre des malacoptérygiens abdominaux ), et je rapporte la recette de la véritable sauce à la genevoise ! J'ai procédé de plus à la prépa-
ration et à la dissection d'une brochette de bec-figues (ordre des passereaux), et je déclare que M. de Buffon s'est complètement trompé dans la description qu'il a donnée de ce charmant animal. 11 avait sans doute mangé ce jourlà un bec-iigue (anthus), et un gobemouche ( muscicapa ) pour son dîner.
Il a pris l'un pour le mâle, l'autre pour la femelle, et les a confondus tous deux dans une même monographie. Ce que c'est que de manger sans savoir, et de n'avoir pas le sentiment des saveurs !
Comme un médecin goûte à toutes les potions qu'il ordonne, le vrai naturalite doit déguster lentement et sciemment tout ce qu'il décrit. Les assaisonnements font passer bien des choses.
Lausanne. — Ville française, comme Genève. — Collection de minéralogie du professeur Struve , mort en i836.
— Vues délicieuses. — Visite à Vevay, — à la Meillerie, — à Clarens. Edouard y a versé de douces larmes sur les malheurs de Julie et de Saint - Preux. J'y ai bu à leur mémoire d'un excellent petit vin blanc mousseux.
Morat. — Nous y avons passé de nuit. Je ne puis donc te rendre compte que de deux filles d'auberge, au Lion d'Or; dents très-blanches, yeux superbes, physionomie expressive et l'air vraiment presque aussi distingué que des femmes de chambre. Un Lion d'Or en Suisse ! quel contresens ! Ordinairement ce sont des enseignes à l'Aigle ,
au Faucon, à l'Ours. A la bonne heure !
A propos de Morat, Edouard ne t'at-il pas écrit une longue épître touchant les beautés pittoresques et historiques de cette ville, qu'il n'aurait pu bien voir qu'à la chandelle, car la lune même n'était pas à son poste. La lueur de mon cigare brillait seule dans la vaste profondeur des ténèbres.
Je crois que notre ami s'est mis en tête d'adjoindre à tous les métiers qu'il a déjà embrassés en perspective celui de littérateur touriste. Maintenant que la littérature maritime est tombée dans l'eau , les écrivains des grandes routes et des chemins vicinaux ont de la chance. Mais la concurrence est redou-
table. Od ne peut plus voyager aujourd'hui sans se heurter contre un homme de lettres qui prend des notes, se promène pour les plaisirs du public, et vous interroge à satiété pour (aire sortir de votre sac intellectuel tout ce qui peut entrer daus le sien.
J'ai tout lieu de croire que mon consciencieux compagnon mettra de l'art et de la science dans ses relatious, car il disserte beaucoup sur les tableaux que nous rencontrons chemin faisant , quoiqu'en fait de peinture il s'y entende comme moi. Il me questionne souvent aussi sur le nom des plantes et des fossilles dont je prends des échantillons. Ou je m'étonne fort ou il te régalera avant peu de rhododendrons.,
(Phéiian thèmes, de quartz, de mica, de cornes d'ammon, de gryphites, d'ostracites, de porphytes et de pectinites. S'il ne veut que faire parade, comme tant d'autres, d'un savoir qu'il ne possède pas, je fermerai mon sac, et toi fais lui une bonne semonce à ce sujet. Il faut savoir aimer ses amis franchement et rudement.
Fbibourg. — Le célèbre François Moorbrugger, le plus habile pâtissier de toute la Suisse, demeure à Fribourg. Réputation bien acquise. J'ai élé à même de l'apprécier.
Neucha/tel. — Petite république prussienne, que les montagnes relient à la Suisse et la langue et les usages à la France. — Depuis noire départ de Fri-
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bourg, Edouard est soucieux et maladif. Il rêve tout éveillé et gesticule beaucoup sans rien dire. Qu'il y prenne garde, s'il ne soigne pas sa santé, il va devenir poète.
Ile Saint-Pierre. — Souvenir de Rousseau. — Il n'a pas dû s'y occuper beaucoup de botanique, car je n'ai pas vu une plante digne du regard d'un honnête homme. Je voulais cependant y recueillir quelque chose en mémoire du grand écrivain, qui fut aussi un des nôtres. J'ai été forcé de me rejeter sur les insectes, et encore ils y étaient si rares, que j'ai dû me contenter d'un petit individu du genre cimex ! heu me miserum ! En reprenant le lac pour retourner à Gerlier ou Erlach , à ton
choix , nous avons reçu à plein dos , à plein visage, une averse de trois quarts d'heure, et le plus curieux de l'affaire, c'est qu'en descendant sur la rive, nous y avons trouvé un garçon de l'auberge qui nous apportait un parapluie. O innocence helvétique, tu n'es donc pas un vain mot! L'auberge était à trois pas ; cependant , par distraction , Edouard prit le parapluie, et je le suivis en riant aux éclats, car hous étions vraiment transformés en grotesques ; nos chapeaux défoncés affectaient, par leurs bords, les sinuosités les plus bizarres, nos cheveux étaient collés a nos tempes ou retombaient sur nos yeux en longues mèches humides.
Nous ruisselions de partout. C'est en
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cet équipage que nous fîmes noire entrée triomphale clans la salle des voyageurs. Juge de l'effet !
Néanmoins, une demi-heure après nous nous remettions en route pour Aneth. Je n'ai jamais vu tant d'ardeur a Edouard. Le temps s'était remis au beau , et le soleil couchant nous indiquait les flaques d'eau à éviter, car nous vovagions en qualité de fantassins. Mais, cher ami, que j'eus à bénir la Providence , ou plutôt l'entêtement d'Edouard, qui nous avait fait aller de l'Onrs de Cerlier à l'Ours d'Aneth (car lus deux auberges portent la même enseigne). J'arrivai à Aneth avec un appétit vorace , et je ne savais vraiment comment nos nouveaux hôtes parvieo-
draient à le calmer, car nous étions seuls de voyageurs, et les fourneaux delà cuisine me semblaient s'être éteints en même temps que le soleil. Mais, ô belle Suisse! pays de ressource et d'hospitalité! sans répondre autrement aux appréhensions que je laissais déjà se manifester malgré moi , l'aubergiste , que dis-je ? le châtelain de l'Ours d'Anethfit placer deux couverts a l'extrémité occidentale d'une table oblongue qui pouvait bien en contenir vingt. Une vaste nappe en couvrit toute l'étendue, et un quart d'heure s'était à peine écoulé que cette même nappe avait disparu elle-même sous un nombre immense de mets de toutes sortes, gibier, volailles, poissons, légumes, le tout fu-
mant sous sa barde, nageant dans son beurre, embaumant l'air, réjouissant la vue et l'odorat avant de satisfaire à un troisième sens, beaucoup plus exigeant encore en pareille circonstance.
Je n'exagère rien, mon ami, je ne fais pas la réclame pour l'auberge d'Aneth ; je parle en gastronome reconnaissant, en gastronome dont l'estomac se souvient, et non en voyageur qui cherche la mille deuxième nuit. Voilà comment les choses se traitent dans la belle patrie de Guillaume Teîl, et cela à l'égard de deux pauvres touristes, arrivant à pied et crottés. En France, on nous aurait offert une omelette. Avaisje donc tort de dire que la Suisse est encore et toujours le pays de l'hospî-
talité, car ce repas, ce festin , pouvait être, à bon droit, comme ceux que faisait le duc de Brunswich au Rocher de Cancale , tarifé à cinquante écus par tête. Mais on ne nous le fit pas payer, on nous le donna généreusement, gratuitement, rien que pour soutenir le vieux fenom de la vieille Suisse, hospitalis Helçetia, quitte à chacun de nous, en se levant de table, à offrir galamment trois francs pour boire au garçon.
Soleure. — Il y a ici un chapitre de saint Ours , une église de saint Ours. 11 paraît que tous les habitants de la Suisse ont leurs représentants au ciel. Autre singularité. Dans ce pays, renommé pour sa race bovine,
il paraît que le bœuf ne s'y débite pas, et que la vache y est un personnage sacré, comme chez les ïndous. Quant aux moutons, ils font leur promenade d'été dans les pâturages des Alpes et du Jura ; aussi ne voit-on jamais de viande de boucherie sur les tables d'hôte , à l'exception des insipides côtelettes de veau , qui en sont toujours l'un des plus beaux ornements.
Nous partons pour visiter le Weissenstein , l'une des sommités du Jura.
Adieu, ami.
Soleure, 3 aoûi 1839.
EDOUARD A M
O mon ami ! je ne sais comment maîtriser mes idées pour vous faire con-
EN VOYAGE kl
naître mou bonheur ; mais permutiez que je rassemble un peu mes esprits , afin de mettre chaque chose a sa place et de donner d'abord quelque suite à mon récit de voyageur.
Hier, à trois heures et demie de l'après-midi, partis avec un guide du hameau d'Oberdorf , près de Soleure , nous escaladons le mont Weissenstein par une chaleur accablante. Les fondrières, les vallées, les bois de sapins se succèdent derrière nous. Il existe un chemin tracé pour les voilures sur les croupes de la montagne, mais nous l'avions dédaigné. A sept heures, uue boule de neige que Cyprien m'envoya bravement dans la figure me mettait à même d'apprécier à quel hauteur
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nous étions parvenus. Nous venions d'atteindre le sommet de la montagne.
Rien de plus merveilleux que le spectacle qui se découvre du plateau du Weissenstein. Sept lacs, trois fleuves, cinquante-deux villes ou villages sont là , parsemés sous vos pieds, avec un rempart visible de cent quarante montagnes. Un instant , ce tableau sublime m'absorba tout entier. La nuit, en me l'enlevant, me ramena à mes rêveries et je songeai à elle , toujours à elle!
Néanmoins, je dois l'avouer, pendant le souper que nous fîmes à la magnifique hôtellerie, construite aux frais de la ville de Soleure, Cyprien parvint h m'égayer, ainsi que le reste des convi-
ves, parla naïve admiration qu'il témoigna en faveur de la civilisation suisse, lorsqu'à plus de quatre raille pieds an-dessus du niveau de la mer, non loin du séjour des grandes neiges, il vit servir un dessert composé des friandises les plus recherchées dont on couvre les tables de Paris dans les jours de gala.
Il fut convenu que le lendemain toute la compagnie irait voir le lever du soleil sur la Rothenflue, autre montagne à demi - lieue du Weissenstein et plus haute que celui-ci de près de quatre cents pieds.
A trois heures du matin un valet de l'hôtellerie vint nous réveiller; mais Cyprien refusa de sortir du lit. 11 pré-
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lendit avoir un rêve à finir, connaître suffisamment le soleil, à son lever comme à son coucher, que du reste il s'en rapportait à ma bonne foi pour savoir comment les choses se seraient passées, et autres folies semblables ; je vous en parle, mon ami, afin de vous faire comprendre par quelle série d'incidents le destin devait me conduire seul a la bonne fortune qui m'attendait.
Certes, d'ordinaire, Cyprien, je lui rends cette justice, est toujours le plus alerte de nous deux et le premier levé. Ce jour-là, mon bon ange voulut qu'il fut dormeur et insouciant.
En société de nos convives de la veille, dont une bonne moitié se composait d'Anglais, me voila donc en roule
pour la Rothenflue ( mot qui, en allemand, signifie roche rouge ). Le valet nous servait de guide.
Comment vous représenter l'éblouissant tableau qui nous attendait ! Autour de nous la nature entière semblait ensevelie sous une mer de vapeurs grisâtres ; mais un ruban d'azur vient ceindre l'orient, qui se dore, s'empourpre, s'illumine, et un soleil gigantesque, décuplé par l'effet lenticulaire des couches atmosphériques, éclaire tout à coup un magnifique panorama, déroulant à nos yeux la chaîne entière des Alpes, depuis les confins du Tyrol jusqu'au Mont-Blanc. Les vallées du Jura, une partie de la Foret -Noire , les montagnes des Vosges et de la Côtc-d'Or, la
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Suisse, la Savoie, la France et l'Allemagne, sous les feux du ciel, rayonnent ensemble clans cette vaste arène. Le Piémont lui-même semble s'y faire représenter par la flèche élancée du Mont-Cervin, qui se montre au sud, audessus des cimes étagées du Mont-Rosa.
Au sein de ces profondeurs verdoyantes, semées de villes, de lacs et rivières, au sommet de ces pics, géants formidables, debout sur les montagnes entassées, et dont les flancs se couvrent d'un manteau de neiges éternelles, l'ame se plonge, s'élève, se dilate, comme pour toucher à la fois a tous les points de cette immensité , puis lasse de son impuissance, elle se rejette vers Dieu et l'appelle !
Pour me servir d'une comparaison, puisée dans un ordre bien inférieur sans doute, puisque rien n'approche de la sublimité de celui-là, c'est ainsi qu'à la fin d'une représentation théâtrale, on demande l'auteur, afin d'entrevoir un instant celui qui vient par son œuvre d'émouvoir et de bouleverser nos sens.
Voilà ce que j'éprouvai d'abord, mon ami ; mais bientôt à l'idée de Dieu, une autre idée succéda dans mon cœur, et mon regard, involontairement, rétrécissant l'horizon autour de moi , n'embrassant plus qu'un seul point du tableau , s'arrêta obstinément vers le Weierhorn et la Yungfraz, où le doigt étendu de notre guide m'avait indiqué TOberland! L'Oberland! c'est de ce
côté qu'elle se dirige maintenant, me disais-je; et il me semblait que la route qu'elle suivait devait se manifester à mes yeux par une trace lumineuse!
Pardon, mon ami, de vous entretenir sans cesse de ces folles pensées, mais elles me poursuivent, elle me possèdent malgré moi. J'en suis convaincu , mon avenir heureux ou malheureux est lié d'avance à celui de cette jeune fille, et votre incrédulité à ce sujet sera ébranlée, quand vous saurez ce qui me reste à vous dire.
J'étais encore en proie à cette pensée, lorsque je sentis comme un froid me tomber sur les épaules, et tout s'obscurcit autour de moi. Le soleil s'était soudainement voilé de nuages.
Le spectacle changea alors , mais n'en fut pas moins sublime. Le globe de feu , tout à coup brisé et morcelé , s'agrandissant encore, se déchira comme un volcan qui laisserait voir au fond de ses entrailles où bouillonne la lave; des nuées noires, mêlées aux flammes, s'échappaient de tous ses cratères. On eût cru qu'un immense incendie venait de s'allumer à l'extrémité des cieux, ou que, le dernier jour arrivé, l'ange des ténèbres luttait victorieusement contre celui de la lumière. En effet , les ténèbres l'emportèrent. D'épaisses colonnes de fumée s'élançant simultanément de toutes les cavités des Alpes , bondissant sur le flanc des montagnes, s'élevant, se croi-
sant, se mélangeant, envahirent le ciel et la terre et nous entourèrent d'une obscurité presque complète.
Ce phénomène est commun dans ces hautes régions; aussi nos compagnons, avertis à temps, n'en attendirent pas l'entier accomplissement pour se hâter de regagner le Weissenstein et l'hôtellerie sur les pas de notre guide ; mais moi, dans une sorte d'étonnement stupide, j'étais resté en place, n'entendant rien, voyant à peine, et prenant pour des êtres animés les figures vagues et incohérentes que dessinaient les nuages autour de moi.
Quand je sortis de ma torpeur, j'eus la sensation de mon isolement. J'appelai , on ne me répondit point. J'es-
sayai de me mettre en route seul, mais il fallait descendre sans cesse, et plus d'une fois je m'aperçus que la pente que je suivais était celle d'un précipice. Je m'arrêtai , résolu d'attendre la fin de l'obscurité; mais l'obscurité s'épaississait de plus en plus.
J'ai omis de vous dire, mon ami, qu'à notre arrivée à la Rothenflue, nous y avions trouvé, établie sur le gazon, une bande nombreuse et joyeuse de jeunes bergères du Jura; oui, mon ami, ne vous moquez pas de moi , des bergères, ou du moins, des jeunes filles appartenant aux quelques rares hameaux disséminés sur les versants inférieurs des montagnes. C'était jour dominical, et elles étaient accourues
en grande parure de fleurs naturelles, avec leurs larges chapeaux couronnés de gentianes et de rhododendrons, pour assister, comme nous, au lever du soleil. Peut-être, reléguées loin des églises, viennent- elles, imbues des mœurs bibliques, prier sur les hautes montagnes, choisissant, pour remplir ce saint devoir, le moment où la nature se réveille, et où Dieu se manifeste par le signe le plus éclatant de sa grandeur.
Quoi qu'il en soit, quand perplexe , égaré, ne sachant que devenir, j'interrogeais d'un pied hésitant le sentier qui pouvait me conduire au gouffre, un léger bruissement de voix humaines arriva à mon oreille ; j'entendis quelque chose s'ébattre à travers les buis-
sons, et toute la joyeuse volée passa rapidement devant moi.
Je n'avais pas d'autre parti à prendre ; me mêlant à la bande des jeunes filles, je leur demandai ma route en français d'abord, puis, ne recevant pas de réponse, en allemand, a peu près ; mais soit qu'elles ne comprissent ni le français vulgaire , ni l'allemand classique, elles demeurèrent muettes, marchant toujours à travers les sentiers de la montagne, qu'elles paraissaient parfaitement connaître, et je pensai que ce que j'avais de mieux à faire, c'était de les suivre.
Je cheminais donc au milieu d'elles, ne sachant où j'allais, lorsqu'une haie s'agita devant nous. L'obscurité com-
mençait à devenir moins épaisse, el je vois, à travers le brouillard, sortir du feuillage ébranlé, qui? O mon ami ! le croirez - vous? c'est elle! ma jolie Fille de Fribourg, ma Pénitente de la Vierge noire, ma Fée du lac, qui, comme Anne de Giestern , marche d'un pied sûr au bord des précipices et dans les ravines de la montagne. Interdit, je n'ose d'abord en croire mes yeux, je doute, je m'accuse d'erreur, de songe, d'hallucination. N'était-elle pas déjà sur les chemins de l'Oberiand? Comment peut-elle se trouver ainsi sur ma route, dans l'obscurité, loin de toute habitation ?
Je l'entendis alors s'expliquer ellemême sur sa mésavenlure. Elle était
arrivée le matin au Wesseinstein avec son père. Elle avait voulu, elle aussi , épier non le lever du soleil, mais le réveil des fleurs et les splendeurs de la nature. Les nuages l'avaient surprise, enveloppée ; se trompant de sentier, elle s'était éloignée de plus en plus de l'hôtellerie en voulant s'en rapprocher, et maintenant, saisie de terreur, elle venait chercher un asile au milieu de l'essaim de jeunes filles. Celles-ci semblèrent l'écouter avec attention; sans entendre le sens de ses paroles, elles la comprirent mieux cependant qu'elles ne m'avaient compris, et lui firent signe de rester dans leurs rangs.
Osant alors me rapprocher d'elle, j'essaye de la rassurer, je lui offre mon
bras pour la soutenir. Elle l'accepte sans hésitation, et moi, moi, qui tout-àl'heure tremblais en m'aventurant dans les montagnes, je me sens fort de l'appui que je lui prête, je marche d'un pas assuré comme en plein soleil , et quoique toujours me laissant diriger par la joyeuse bande des bergères , il me semble que je suis au milieu d'un Eden, seul avec mon inconnue!
En effet, quel tête à tète pouvait être préférable? La présence des autres jeunes filles rassurait sa pudeur et l'enhardissait à se confier à moi, et de fait n'élions-nous pas isolés des autres par un langage qui n'était commun qu'à nous deux? J'aurais voulu dans ce moment lui témoigner de mon amour
que, sans avoir besoin de baisser la voix et de déguiser la vivacité de ma passion sous des phrases obscures ou incomplètes, elle serait toujours restée secrète entre nous.
Mais pouvais-je abuser ainsi de ma position, et perdre, en trop risquant, l'heureux sort que je venais de me faire? Non; le temps n'allait pas me manquer pour dévoiler mes sentiments.
Notre escorte jurassienne se rendait sans doute dans quelque hameau situé dans les basses vallées ; force nous était de l'y suivre. Que de doux moments allaient s'écouler, pendant lesquels elle ne serait qu'à moi! Faut-il un siècle pour dire qu'on aime, pour le laisser deviner, pour lire soi-même dans un regard
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la réponse qu'on souhaite et qu'on pressent? En puîs-je clouter, ce lien magnétique, nié par l'indifférence, cette attraction céleste que les âmes ardentes subissent sans chercher à la définir, a seule joué son rôle dans tous ces hasards providentiels qui, depuis si peu de jours , nous jettent saus cesse sur la même voie. Je n'en veux pour garant que le naïf abandon avec lequel elle s'est mise , presque d'elle-même , sous ma protection, le tressaillement expressif de ce bras contre ma poitrine, son sein qui se soulève d'émotion , ses yeux baissés vers la terre , et qui semblent craindre de se tourner vers moi ; car un sentiment vague, mais instinctif de terreur, accompagne toujours IV
mour naissant. Ah ! où est-il , où est-il ce village alpestre, où nous allons peutêtre tous deux laisser s'échapper à la fois les mille secrets du cœur qui nous oppressent et nous agitent!
Ainsi, non content des jouissances pures du présent, j'appelais celles de l'avenir quand le nom de Julie, plusieurs fois répété, retentit près de nous. Pour ma charmante fille, répondre à ce cri, retirer son bras de dessous le mien, m'adresser, par un geste, un remerciaient, un adieu , ou plutôt un signe ineffable d'intelligence qui disait : au revoir! et s'élancer en avant, tout lut l'affaire d'une seconde.
Le brouillard s'était dissipé, je levai
les yeux ; nous étions à quatre pas de l'hôtellerie du Weissenstein !
Hélas! mon ami, c'était là tout simplement le but que voulaient atteindre nos bergères. Il paraît qu'il est d'usage parmi elles de passer la matinée du dimanche au Weissenstein, et nous avions pris pour revenir à peu près le même chemin que pour aller.
A peine apparue ici, Julie Tibierge est partie avec son père et un autre individu ; un membre de la famille sans doute; son frère peut-être. Comme ils voyagent en voiture et nous à pied, je dus renoncer à l'espoir de l'accompagner en route : qu'importe! Maintenant, je sais son nom, son bras s'est enlacé au mien, j'ai pleine confiance dans
l'avenir. Je la reverrai! Julie! mon ami , elle se nomme Julie ! Comprenez-vous?
Encore palpitant des émotions que je viens d'éprouver, je vous écris dans la chambre que nous occupons à l'hôtellerie, et où je n'ai point trouvé Cyprien à mon retour. Ma première lettre sera sans doute datée de l'Oberland.
De l'auberge du Weisscnstein.
CHAPITRE DEUXIEME
Berne. — Grande Découverte Scientifique. — L'acarus de l'Amour. — Reichenbach. — Nouvelle apparition. — Confidence.
Je dois ici , pour varier l'allure de cette intéressante narration , interrompre la correspondance de nos voyageurs; nous la reprendrons peut-être
plus tard, en approchant de la catastrophe.
Edouard allait plier et cacheter sa lettre, lorsque Cyprien rentra.
— Eh bien ! le soleil, comment s'estil comporte ?
Edouard, enchanté de trouver l'occasion de faire connaître son talent descriptif à son ami, lui lut ce qu'il venait d'écrire touchant les magnificences de la Rotheuflue, en ayant soin de passer sous silence les lignes consacrées au souvenir de Juiie. Toutefois, voyant l'attention flatteuse avec laquelle l'aidenaturaliste écoutait sa prose poétique de voyageur, il se reprochait de ne pas lui confier le reste de ses aventures de la matinée, et même ses pre-
mières rencontres avec elle ! Il hésitait, lorsque Cyprien lui dit d'un ton grave et pénétré: — Je trouve ton lever du soleil superbe , et bien supérieur à celui de Jean-Jacques Rousseau.
— Oh ! fit Edouard, d'un air de modestie.
— Non, vrai, la comparaison qui le termine me semble surtout très-heureuse, mais elle est incomplète.
— Comment? dit le poète en redressant la tête d'un air plus rébarbatif qu'interrogatif.
— Oui, reprit Cyprien, et tu as trop de talent pour que je m'amuse à te louanger sans restrictions. Cette idée de comparer Dieu , qu'on appelle , à un auteur qu'on demande après la re-
présentation de sa pièce, est juste et belle, mais elle pouvait être plus développée.
— Voyons, voyons; et comment t'y serais-tu pris? articula lentement Edouard, d'un ton quelque peu dédaigneux.
— D'abord, poursuivit le sévère critique, j'aurais uu peu plus insisté sur la partie de l'aurore. Ton aurore est manquée; c'est une aurore écourtée, tronquée, rabougrie, rachitique. Il fallait lui donner un grand développement de nuances et de couleurs. L'aurore les a toutes; tu avais le choix. Quand j'aurais eu en son honneur déchargé ma palette descriptive, c'est à ce moment que j'aurais fait demander l'auteur;
mais de même qu'au théâtre les auteurs bien appris ne se présentent pas en personne , et qu'on voit s'avancer vers la rampe l'humble régisseur, qui les représente, alors, et seulement alors, j'aurais fait sortir de la coulisse, c'està-dire de l'horizon, le soleil, régisseur général du grand théâtre du monde, qui vient devant tous proclamer la puissance créatrice de celui qu'il représente. Puis, le grand rideau de nuages se serait baissé sur cette magnifique annonce, et l'image était complète !
Edouard plia vivement sa lettre, la cacheta, et, se tournant ensuite vers Cyprien avec un mouvement d'épaules :
— Tu es un imbécile el ui> impie, lui dit-il.
— Ni l'un ni l'autre, Dieu merci, répliqua Cyprien, sans se déconcerter.
J'ai seulement voulu te faire comprendre poliment que la comparaison est stupide, et que l'impie c'est toi, car Dieu n'a pas de comparatif.
Après cette légère altercation , les deux amis se disposèrent à descendre le Weissenstein comme ils l'avaient monté. Durant la route, Cyprien raillait, Edouard boudait et se promettait bien de ne jamais exposer aux brocards de l'insupportable moqueur, le chaste amour qu'il renfermait religieusement dans son sein.
Une fois à Berne, Edouard avait à
îa hâte rassemblé ses notes de voyageur ; il avait acheté chez les marchands de gravures des vues délicieuses qui devaient l'aider dans ses descriptions. Il s'était muni du Guide du Voyageur, de Richard; du Manuel d'Ebel, du Voyage dans V Oberland, par Wyss, de la belle carte de Relier, du catalogue de la collection de tableaux de l'Avoyer du Mùlinen, et fier de ses richesses , pouvant désormais écrire sur la Suisse aussi bien à Paris qu'à Berne, il ne songeait plus qu'à l'Oberland.
Il se disait : le poète voyageur ne doit au public que ses émotions ; Berue est une ville ravissante sans doute; j'y trouverai le motif de plus d'une page
vive et colorée , mais c'est dans l'Oberland surtout que les émotions m'attendent. Partons pour la contrée où l'amour et la poésie me réclament!
Il se disposait donc à aller retenir deux places à la diligence de Thoune, lorque Cyprien l'arrêta court par la manche de son paletot.
, — Je conçois, cher ami, toute l'impatience que tu ressens de voir enfin les Alpes, non plus de loin et seulement comme encadrement du tableau , mais comme le tableau lui-même. Cette impatience, je la partage; cependant nous consacrerons cette journée à visiter les environs de Berne, qu'on dit merveilleux. D'ailleurs, poursuivit-il en relevant le col de sa cravatte avec uu dan-
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dysrue parfait, j'ai une invitation; oui, de bonnes gens que j'ai promis d'aller voir. Peut-être même accepterais-je leur diner, quand ça ne serait que pour juger de quelle façon se nourrit la bourgeoisie à Berne. Brillât Savarin, le grand philosophe culinaire, a, non sans raison , avancé cet aphorisme : — Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es. C'est une manière comme une autre d'étudier les mœurs d'un pays, et, selon moi, c'est même la meilleure. Donc, fais ta barbe, renonce pour aujourd'hui à ta chemise de couleur et à ton paletot fripé, dépouilletoi surtout de cet air boudeur et enrhumé que tu as gagné au sein des brouillards de la Rolhenflue et je t'emmène ,
je te présente à mes Helvétiens et la dînes avec moi. Ça te va-t-il?
Edouard crut à une nouvelle plaisanterie, garda obstinément sa barbe, son paletot et son air boudeur, et ce fut à grand'peine qu'il consentit à accompagner son ami jusqu'à la délicieuse promenade del'Enge, située à un quart de lieue de la ville.
Mais à peine hors des murs, à la vue de ces sites pittoresques , de ces belles vallées où l'on retrouve partout l'Aar, ce fleuve serpent, dont les mille replis ondulent au pied de toutes les côtes, à travers toutes les prairies, le long de toutes les roules, Edouard marchant sur un chemin doux et bien sablé, comme dans un va.ste parc anglais, voyant
s'élever devant lui les montagnes de l'Oberland elles glaciers des Alpes,se prend à aimer les environs de Berne, et, sans contrainte cette fois, il continuesa marche jusqu'à Jolimont.
Là, sous les pieds de nos Parisiens, l'un rêvant à sa belle, l'autre fumant son cigare, s'offrent deux sentiers; le premier, sur la gauche, se dirige vers la forêt de Bremgarten, le second, en droiture, conduit à un petit bois de sapins, puis à Reichenbach. Ils suivent celui-ci, Cyprien déclarant que c'est au château de Reichenbach qu'il est attendu, et sans doute avec impatience, par ces dames.
Edouard commence à prendre la plaisanterie en bonne part, et déclare à
son tour qu'il se fera un vrai plaisir de conduire son ami jusque là, et de l'y laisser, cette heureuse occasion devant lui procurer l'inapréciable avantage de pouvoir enfin passer un jour seul et livré à sa fantaisie. Il se trouvait de trèsbelle humeur en ce moment.
Les voilà donc marchant à travers le petit bois, Cyprien s'arrêtant, se détournant pour observer, pour interroger les mousses, les fleurs , les cailloux de la route, nommant à son camarade, la mouche qui bourdonne, l'oiseau qui chante ou qui passe, lui racontant leur vie et leurs mœurs.
Edouard, tout en lui prêtant la moitié de son attention, s'occupait d'une autre part à construire des châteaux
en Espagne, ou plutôt des chaumières en Suisse.
— Ah! disait-il, qu'il serait doux d'avoir en ce lieu un chalet ! .
— Et vingt mille livres de rentes, ajoutait Cyprien.
— D'y vivre près d'une femme aimée, tout à la poésie et à l'amour !
— Avec un bon cuisinier, des portes bien closes, des tapis partout et des cheminées kapnofuges !
Ici s'engagea entre les deux amis une haute dissertation philosophique dont Cyprien fit tous les frais, et que nous ne pouvons omettre, vu son importance relativement aux progrès de l'esprit humain.
— Heureux insouciant! on voit bien,
murmurait Edouard , que l'amour a toujours été chose inconnue pour lui.
Et il laissa s'échapper un long soupir.
— C'est ce qui te trompe, pastor fidOj dit Cyprien, toujours fumant son cigare; je connais l'amour beaucoup mieux que tu ne peux le connaître toimême! et il expira une longue bouffée de tabac.
— Toi, tu connais l'amour?
— Comme si je l'avais fait! Si jusqu'à présent je n'en ai pas parfaitement ressenti les effets, j'en ai découvert la cause.
— Toi?
— Oui, moi! la cause vraie, la cause positive, la cause physiologique! répondit l'aide- naturaliste. Signaler la
source du mal, n'est-ce pas en indiquer le remède ? Bientôt, grâce à moi, je l'espère, on se traitera pour l'amour comme pour la fièvre , et on en guérira.
— Quelle folie! l'amour est une souffrance de Pâme, un sentiment...
— Routine! interrompit Cyprien , jetant alors son cigare loin de lui, comme lorsqu'il se disposait à parler raison, ou qu'il s'animait par sa loquacité même. Routine ! routine! D'abord nos médecins n'admettent pas des âmes, quoiqu'ils en déplacent beaucoup, ou peut-être à cause de cela!
Donc il faut ici raisonner catégoriquement et non sophistiquement. Dire que l'amour est une souffrance de l'a me, un
sentiment, c'est prendre l'effet pour la cause, c'est le traiter comme on a traité la fièvre , qui, elle-même, n'est pas la maladie, mais en est le résultat, la conséquence. Une écharde, un panari, une blessure, suffisent pour la donner; or, l'écharde , le panari, la blessure sont à la lièvre ce que l'amour est à la souffrance, au sentiment de plaisir ou de douleur qu'il détermine.
— Mais, enfin, explique toi! s'écria Edouard , en s'arrêtant et se croisant les bras, au milieu de la route. Qu'estce donc que l'amour selon ta science?
— L'amour, — répliqua Cyprien en se posant d'un air grave et doctoral; — l'amour est un insecte ! de l'ordre des aptères, c'est-à-dire sans ailes, ce qui
démontre d'abord combien les anciens s'en étaient fait une idée fausse. Oui , un insecte, un insecte microscopique, un animalcule , un ciron ! de la famille des parasites, genre acarus ou sarcopte! Ris, mon cher, ris à ton aise; c'est déjà un excellent résultat de ma découverte, et je m'en applaudis.
— D'honneur, dit Edouard, en s'asseyant sur la mousse, le système est trop curieux pour que je ne veuille pas le connaître à fond. Et c'est toi, grand homme, qui es l'inventeur de Vacarus de l'amour ?
— Oui , l'inventeur, dans le sens étymologique du mot, et je m'en fais gloire.
— Mais, reprit Edouard, j'ai déjà
88 tJN ROMAN
entendu parler (.Yun acarus, d'un ciron, qui exerce, dit-on, ses ravages , non dans le cœur, mais sur la peau de l'homme ?
— ^icarus scablei, l'acarus de la galle, dit Cyprien sans se déconcerter; j'en suis fâché pour celui de l'amour, mais ils sont cousins germains.
— Voilà un parenté que je n'admettrai jamais î
— Un instant! tu reviendras de tes préventions peut-être plus facilement que tu ne penses. Et d'abord , en examinant les choses de sang froid et sans attacher aux mots plus d'importance qu'ils n'en ont réellement, n'existe-t-il pas entre ces deux maladies certaines analogies faciles à saisir?
— Comment ?... quoi ?...
— Du calme, monsieur, du calme ; vous avez voulu savoir, vous saurez !
Je le répète, les deux cousins produisent, en certains cas, des effets assez semblables. Tous deux causent un vif mouvement du sang qui trouble le sommeil, altère l'appétit. Ce double fait est acquis à la cause. Tous deux se communiquent par l'attouchement, la fréquentation des personnes, et c'est ici que l'on peut comprendre l'influence d'un serrement de mains... sans gants ! et les dangers de la vie intime, lorsqu'on est en état de prédisposition.
Dans l'une et l'autre maladie, il y a des alternatives de sensations douces et de sensations pénibles. Tu en doutes, faute
d'avoir observé; mais le savant Desgeneties me disait, à moi-même, qu'en voyant dans une des salles du Val-de- Grâce, dont il avait la tutelle, les figures épanouies de bonheur , des gens attaqués de Vacants scabiei, lorsqu'on les laissait se frictionner de l'ongle, il lui prenait envie de faire mettre audessus de la porte une inscription portant ces mots : — C'est ici le séjour de la volupté! Quelle preuve à l'appui de mon système!
— Puissé-je n'être jamais à même de comparer, dit Edouard.
— D'accord ; aussi je t'abandonne ces analogies plus ou moins exactes, et j'arrive au positif de ma découverte. Si Vacants scabiei se multiplie sur l'en-
veloppe extérieure de l'homme, c'est dans toutes les parties de son corps, à sa surface, comme dans ses profondeurs, dans le sang enfin que s'est établi Yacarus amoris. C'est là que, grâce au puissant microscope, à triple objectif, de Vincent Chevalier, je l'ai surpris, découvert, conquis à la science, et pour le bonheur de l'humanité!
— Je ne vois pas trop, jusqu'à présent, ce que l'humanité gagnera à avoir des acarus au lieu de sentiments, dit Edouard.
— L'un n'empêche pas l'autre, au contraire ; je te le répète, Yacarus est la cause, le sentiment n'est que l'effet. Mais, n'est-ce pas déjà une chose honorable pour les poètes que de prou-
ver qu'ils avaient vu plus clair dans la question que les physiologistes et les phrénologues, et que l'amour passe par le cœur avant d'arriver à la tète? Maintenant, prête-moi bien toute ton attention ; voici l'explication du phénomène !
— J'écoate les yeux fermés ; mais, sois bref, car le sommeil pourrait bien me gagner avant la foi.
— Je t'avertis que si tu dors, je le réveille et je recommence tout.
— Va!
— La partie rouge du sang se compose, comme tu le sais, ou quoique tu ne le saches pas, de globules, imperceptibles à l'œil , affectant la forme d'un sphéroïde aplati , la forme d'une len-
tille enfin. Chacun de ces globules est percé à jour dans son milieu, fait authentique, mais dont on n'avait pu reconnaître encore l'utilité. Eh bien, c'est dans ce trou, dans ce percement qu'habite l'animalcule en question, et que je l'ai trouvé perché comme un perroquet dans son anneau de fer ; c'est de là qu'il excite, qu'il mordille le globule qui lui sert de retraite, car le métier de tous les acarides est de piquer, de mordre la chair, et le sang est une chair coulante, comme l'a si bien dit un illustre. Or, de ces morsures, de cette excitation , que doit-il naturellement résulter? réchauffement, l'inflammation du globule , sa dilatation ; donc , activité désordonnée du saug, vapeurs
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brûlantes s'élevant du cœur au cerveau, de l'autel à la voûte du temple.
— Tu es poétique, dit Edouard en ouvrant les yeux.
— Ne m'interromps pas!
Edouard referma les yeux, etCy-
prien poursuivit :
— Alors réaction de la puissance physique sur la puissance morale, sympathie du sang et des nerfs. Je ne chercherai point à t'expliquer comment la sensation devient idée, malgré l'abîme qui les sépare, abîme sur lequel les plus fins, et Cabanis lui-même, n'ont osé jeter un pont. C'est le secret d'en haut : mais tu vois déjà, grâce à Vacants, perché dans son globule, l'imagination s'éveiller, s'exalter et commu-
niquer son exaltation à tous les sens ! Alors une femme se présente, qui attire a elle le bénéfice de cet état maladif et nerveux où nos facultés sensitives sont décuplées; les yeux ne la voient qu'à travers un prisme de grâce et de pureté qui l'embellit ; le son de sa voix arrive à notre oreille avec une douceur nonpareille ; le parfum de ses cheveux nous enivre ; on tressaille rien qu'en louchaut sa main, et l'ambroisie est sur ses lèvres! Voilà bien les cinq sens abusés. On rêve éveillé, et l'on dirige ses rêves; c'est une fièvre sans crises apparentes, mais qui mine, qui brûle, toujours en concentrant la pensée vers ce même objet. Tu comprends ?
— Non!
— Mauvaise volonté. JN'importe , jo vais recommencer avec plus de développements.
— J'ai compris!
— A la bonne heure ! Donc, tous ces effets n'ont d'autre cause que celle signalée par moi ; c'est ce qu'on appelle aimer d'amour, c'est-à-dire avec un transport au cerveau et un redoublement d'activité dans le sang, l'un dérivant de l'antre, et le tout n'ayant d'autre mobile réel, vivant, incessant, que mon acarus \ acarus amoris , insecte microscopique de la cinquante-cinquième famille, dite des parasites, ordre huitième ou des aptères, d'après la classification de Duméril!
— Est-ce tout ? dit Edouard.
— Non pas! cependant je te fais grâce de la description de l'insecte.
— Je t'en sais gré.
— Je dois te dire néanmoins que j'ai déjà découvert trois variétés de Yacarus amoris, nomenclaturées ainsi.
Premièrement : Acarus mobïlis. Il n'a ni suçoir, ni mandibules et chatouille plus souvent qu'il ne mord. On le trouve presque toujours dans la tête, rarement dans le cœur. Les poètes y sont sujets.
Secondement : Acajous tenax. II a de petits crochets sous le ventre et la trompe en forme d'hameçon. ( Trèsrare ).
Enfin : Acarus férox, pilosus, hirsatus, horridus. Celui- là doit être la
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cause première des meurtres et des suicides amoureux. Maintenant, cher ami, arrivons aux conséquences probables de ma découverte.
L'amour, tu le vois, n'est plus le maître à tous, le Dieu insaisissable et irrésistible. Avec le temps, sans doute on pourra le faire naître et le multiplier, ou le combattre et l'anéantir, selon le besoin des personnes. Pourquoi ne parviendrait-on pas a se l'inoculer ? On s'est bien inoculé la peste et la petitevérole, qui peut-être ne sont aussi que des acarus.
Quant aux moyens curatifs, il en est de naturels et d'artificiels. Dans la première classe , MOYENS CURATIFS NATU- RELS, les uns sont spontanés; ainsi,
de même que le sang a d'abord réagi sur le cerveau, il arrive que, par des circonstances inattendues , l'imagination , refroidie lout-à-coup , réagit à son tour sur les puissances physiques.
Alors, il s'imprime aux globules une contraction de la circonférence au centre, qui suffit pour détruire la cause de tout ce désordre ; Vacants est étouffée dans son cercle. De là, ces amours qui s'éteignent inopinément, et le nombre en est grand. Les autres moyens cnratifs naturels sont lents et progressifs, tel que le temps, le temps qui use et détruit tout, les mondes et les cirons! En avançant en âge, l'homme sent généralement le mal cesser de luimême : car le trou des globules s'o-
blitère et l'insecte ne trouvant plus à se loger et a se nourrir, ne tarde pas à disparaître.
Seconde classe! — moyens curatifs artificiels. — Parmi ceux-ci , l'absence, comme on l'a fort bien observé, peut être mise au premier rang. L'objet sur lequel se sont concentrées les sympathies nerveuses et qui seul faisait rayonner l'imagination, venant à manquer, le cerveau cesse d'être entretenu dans son état d'exaltation et, peu à peu , réagit sur l'autre système , comme je l'ai dit, article des moyens curatifs spontanés de la première classe; à moins que la maladie ne soit passée à l'état chronique.
Dans les cas ordinaires, on peut l'af-
faiblir avec des saignées. En diminuant la niasse du sang on diminue nécessairement le nombre des acarus. Plus tard, l'expérience nous indiquera sans doute des remèdes végétaux , autres que la décoction de nymphœa , les préparations de camphre, employées autrefois avec succès dans les couvents. En attendant, le plus sage est de prendre son mal en patience.
Eh bien ! Pylade , que t'en semble , n'ai-je pas fait-là une magnifique trouvaille? Newton découvrant l'attraction, Copernic la rotation du globe, Jenner la vaccine et M. Geoffroy Saint- Hilaire l'organisation de l'homme dans celle d'une carpe ou d'un scarabée, devaient-ils être plus fiers que moi?
Ne seras-tu pas le premier à proclamer mon triomphe, quand on en sera venu à se guérir radicalement de l'amour, ou du moins à le rendre supportable, non pas par des moyens violents, par le fer, le (eu ou le poison , mais simplement avec de la tisane ou une application de sangsues ? J'ai dit.
— Ce n'est pas malheureux, répondit Edouard , en se levant et en se secouant comme quelqu'un qui commençait à sentir les premières atteintes du sommeil.
— Je crois que tu n'es pas émerveillé ? Alors, mon ami, tu es amoureux !
— Pas de ta découverte, du moins, dit Edouard en rougissant.
— Ignorant! Je l'ai cependant racontée, comme je viens de te la raconter à toi-même, à des gens graves, sans passion et sans préjugés, et ils en ont été ravis ; ils l'ont trouvée tout-à-fait digne de la science moderne, digne d'être avouée par nos lions de toutes les académies à microscopes et à télescopes! Voir un animal dans la lune, c'était beau ! mais en voir un dans un globule imperceptible , quelle sûreté du regard, quel magnifique emploi de l'instrument !
— Allons! tu ne crois pas un mot de tout ce que tu m'as si longuement décrit, et je t'en complimente.
— H n'appartient qu'à messieurs les \ oyageurs, dit Cyprien, de décrire Ion-
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guement ce qu'ils n'ont pas vu. Nous autres savants, nous nous abstenons.
— On t'attend à Reichenbach , répondit Edouard, comme s'il n'avait pas compris, et ils se remirent en marche.
Le bois traversé, une petite vallée, riante et fleurie, s'offre à eux. Cinq maisons, enserrées entre de légères collines, couvertes de futaies et de pâturages , renferment toute la population du pays. Ce pays , c'est Reichenbach.
L'habitation principale , qui leur fait face, sans avoir une apparence palatiale , fait naître l'idée du bien-être et du confortable. Au devant s'élève nn perron, décoré d'hortensias et d'orangers nains, et que couronne une légère
galerie de bois , toute festonnée de plantes grimpantes. Située sur une hauteur, cette maison et la plate forme sur laquelle elle est assise, se découvrent facilement à la vue, malgré le mur qui enclôt \a propriété, mieux protégée encore par un bras de l'Aar, lui servant de seconde enceinte et n'ayant pas plus de quinze pieds de largeur en cet endroit.
— Où donc est ton château ? et pourquoi ces dames ne sont-elles pas venues au-devant de toi, dit Edouard, qui , à son tour, veut devenir railleur.
— Ma foi ! les dames et le château se sont sans doute cachés derrière cette
jolie habitation ; je vais aller les y re-
trouver. Décidément, tu ne veux pas venir avec moi ?
— Non, mon ami ; je préfère avoir le plaisir de te quitter; puis, je n'ai pas été invité, moi.
— Viens donc, je le présenterai. Je t'assure que tu seras bien reçu, malgré ta barbe de quarante-huit heures , ta chemise rouille et ta blouse paletot, qui te donnent plutôt l'air d'un brigand que d'un commis-voyageur en littérature, faisant l'article Rothenflue pour la maison Charles Gosselin ou autre.
— Allons, allons, dit Edouard en se mordant la lèvre ; il est temps que nous nous quittions, je le vois.
— Tu le veux ?
Cyprien, alors, à la grande surprise d'Edouard, tira de sa poche une paire de beaux gants jaunes , qui ne lui avaient encoreservi que plusieurs fois, et se les passa dans les mains ; il enleva ensuite du buisson une rose églantine qu'il mit à sa boutonnière , donna un coup de manche à son chapeau , releva sa cravate et , s'élancant dans un petit bac amarré à la rive, et qui servait à traverser le bras de l'Aar au moyen d'une corde tendue d'un bord à l'autre : — Adieu donc! dît-il; et le fleuve les sépara.
— Adieu! dit Edouard, en se mettant en marche ; adieu, mauvais plaisant, qui voudrais me faire croire à tes
relations mystérieuses avec les dames de Berne ou des environs!
A peine a-t-il fait quelques pas, s'atlendant à être incessamment rejoint par son impitoyable ami, qu'un coup de cloche le fait se retourner, et que voit-il? la porte de clôture de l'élégante habitation s'ouvrir soudainement devant Cyprien.
— Parbleu ! se dit-il, c'est pousser l'effronterie un peu loin ! Puisqu'il a résolu de me donner la comédie , profitons-en, examinons; cela pourra peut-être me fournir un épisode pour ma relation.
Au bruit de la cloche, plusieurs personnes étaient sorties de la maison, et Cyprien s'avançait gravement vers
«lies; mais quelle ne fut pas la stupéfaction d'Edouard en voyant apparaître sur le seuil du perron , qui ? Julie Tibierge, elle-même, en compagnie de son père et du jeune homme qu'il avait déjà vu près d'eux. Il fut pris d'un frisson subit. Cyprien semblait les connaître parfaitement tous trois , car les deux hommes vinrent à lui en lui tendant la main, et il prit galamment ensuite celle de la jeuue fille pour y déposer un baiser. Cela est encore d'usage en Suisse , et Cyprien, qui observait les mœurs, n'avait pas été sans s'en apercevoir.
Edouard resta pétrifié. Pour le coup le merveilleux s'en mêlait réellement.
Ou pouvait , à la rigueur, comprendre
comment M. Tibierge, en se rendant vers l'Oberland, s'était arrêté dans les environs de Berne, chez quelque ami sans doute. Mais Cyprien, Cyprien !
comment a-t-il connu Julie? A Fribourg ? rien n'avait annoncé qu'il eût quelque rapport avec un habitant de la ville, quelqu'il fût; sur le lac de Bienne , lorsque les deux bateaux se croisèrent, l'exclamation même dont il avait salué le passage de Julie, prouvait bien qu'il la voyait pour la première fois; au Weissenstein ? il dormait lors de son arrivée ! Depuis, les deux amis ne se sont pas quittés! C'était à en devenir fou !
— Et il m'a proposé de réintroduire dans cette maison où elle est! Je pou-
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vais passer la journée là, près d'elle, et j'ai refusé! Ah! la faculté de pressentir s'éteint-elle donc en moi ?
Comme Edouard se démène au milieu de ces tristes réflexions, il aperçoit le long de la plateforme de la maison , dans une belle allée sablée, verdoyante, Cyprien donnant le bras à Julie, et qui, se tournant légèrement vers lui , le pouce appuyé sur la pommette de sa joue , par un léger balancement du reste de la main, lui envoie, à la dérobée, un salut moqueur.
— L'aimerait-il? se dit Edouard avec un rude battement dans sa poitrine d'homme, comme on dit au boulevart, et quelquefois en meilleur lieu. Pour m'avoir si bien caché cette liai-
son , il faut qu'il en soit ainsi ! Il a deviné mon amour! mais comment?
D'ailleurs, à plusieurs reprises, ne m'at-il pas engagé à l'accompagner! N'importe! j'accepte son invitation ! J'irai , je me présenterai moi-même! Mais par quel moyen franchir cette rivière , maintenant que le bac est de l'autre côté? Parbleu ! à la nage, s'il le faut! Oui, mais serai-je alors dans un état favorable à une présentation ?
Il regarde vers le lieu où il vient d'apercevoir Cyprien, pour lui (aire entendre par signes télégraphiques qu'il accepte l'invitation faite et le prier de lui envoyer le bac; mais Cyprien et toute la société sont rentrés au logis. Edouard alors fait un ictour sur lui-
même, s'examine à l'intérieur comme h l'extérieur, et comprend enfin qu'avec un amour aussi chaste dans le cœur, une chemise aussi ridicule sur le corps, sa timidité naturelle et sa barbe trop longue, forcer l'entrée du sanctuaire, c'est trop risquer à la fois. Navré de dépit et de rage, il regagne le petit bois, puis la forêt de Bremgarten , s'enfonce dans ses profondeurs, et passe une partie de la journée à maudire le destin et h chercher des rimes. La prédiction de Charles s'accomplissait ; il devenait poète !
La nuit approchant, Cyprien, après avoir pris congé de ses hôtes de Reichenbach, regagnait la route de Berne, jouissant de la vue des Alpes, éclairées
par un soleil couchant , lorsqu'un homme sort tout-à-coup d'un halh'er et le saisit au collet.
— Me diras-tu d'où tu viens, ce que tu as fait là toute une journée? Tu la connais donc? tu l'aimes donc?
Cyprien fit un soubresaut et se mit tout d'abord sur la défensive, car les vêtements d'Edouard étaient encore plus en désordre que le matin, sa barbe, nécessairement plus longue, et huit heures de tourment, d'impatience, de poésie et de jeûne , donnaient à sa figure un caractère menaçant.
— Le diable t'emporte ! lui dit—il ; si nous n'étions pas en Suisse , je t'aurais pris pour une émeute! Tu me connais poltron et tu me lais une peur
pareille quand tu me sais en état de digestion! Voilà certes une plaisanterie de plus mauvais goût que toutes les miennes, et tout-à-fait contre les lois... de l'hygiène.
— Voyons, mon bon Cyprien, dit Edouard en se calmant, parlons raison ; réponds-moi avec franchise.
— Comment ! que je te réponde ! à quoi ? Ne me demandes-tu pas d'où je viens? Tu le sais aussi bien que moimême : tu m'as vu entrer, et tu me guettais à la sortie. Je viens de Reicheubach. Ce que j'y ai fait? J'y ai dîné, et même assez mesquinement, car nous étions quatre inattendus , et la côtelette de veau, jouait un principal rôle dans ce festin, comme sur nos
tables d'hôte depuis quelques jours.
— C'est bien, mais...
— Non pas, c'est mal !
— Mais... il ne s'agit pas de cela.
— Si fait, c'est de cela qu'il s'agit au contraire. Je déteste la côtelette de veau , je la regarde comme une perversité du goût. La preuve en est que partout où nous en avons vu, on nous a servi d'abord pour potage, d'une effroyable soupe au safran. Tout s'enchaîne, vois-tu; les sens sont solidaires les uns des autres, et les êtres humains adonnés à la soupe au safran et à la côtelette de veau...
— Mais je te demande, interrompit brusquement Edouard, comment tu la connais ?
— Comment je la connais ? qui ?
quoi? la côtelette de veau ou la soupe au safran ?
— Ah! Cyprien, je crois à la fin que tu es gris !
— Je le voudrais bien, parbleu ! mais il n'y avait qu'une bouteille de vin sur la table, encore n'ëtait-elle pas de mou côté! et à moins que la côtelette de veau ne m'ait monte à la tête, ou que la soupe au safran ne soit alcoolique, je suis parfaitement sain de corps et d'esprit. Décidément, mon ami, trois fois honneur à l'ours d'Aneth! L'hospitalité de la Suisse s'est réfugiée dans une auberge !
— Mais je te parle d'elle !
— Elle? la bouteille de vin ou l'auberge d'Aneth ?
— Elle ! Julie Tibierge ! cria Edouard avec une violence telle que Cyprien s'arrêta tout court et que le célèbre écho de Worblaufen, posté justement sur la route qu'ils suivaient alors, répéta le nom tout entier et à plusieurs reprises.
— Diable ! diable ! murmura Cyprien, en prenant son camarade par le bras, avec un geste de curiosité. Toimême, comment la connais-tu ?
— Je te le dirai lorsque nous serons de retour à Berne, à notre logis; car c'est une histoire qui demande du temps. Réponds d'abord à ma question.
— Rien de plus simple, mon cher
Pylade ; voici l'affaire en trois mois et plus. Tu te rappelles qu'après avoir navigué entre deux eaux sur le lac de Bienne, rentrant dans l'auberge de Cerlier, tu allas changer de costume surle-champ, mesure fort prudente, mais dont je n'usai pas aussitôt que toi, car je venais d'être accosté dans la chambre commune par un gros garçon blond, le visage tout marqué de taches de rousseur et qui porte la raie de chair au beau milieu de la tête , comme les marchands de salade du moyen-âge.
C'est un brave Suisse- Allemand, un jeune Teuton que j'avais connu autrefois à Paris, au Jardin-des-Plantes, où il suivait le cours d'entomologie de M. Duméril. Nous avions naguère
herborisé des insectes ensemble , comme il disait dans son langage tudesque et grotesque tout à la fois. II semblait ravi de me revoir, mais comme tandis qu'il me parlait , je sentais un ruisseau couler le long de mon dos , se diviser ensuite en deux courants parais lèles dans les manches de mon pantalon, pour faire uu réservoir de chacune de mes bottes, je le laissai à son ravissement et allai , comme toi, me vêtir plus sèchement. Néanmoins, avant de nous séparer, il me présenta a son oncle et à sa cousine, en qualité de son meilleur ami. Les choses en restèrent la pour cette fois. Je changeai d'habits et n'y pensai plus. Mais au Weissenstein, tandis que tu allais explorer le
soleil, je les retrouvai; la connaissance se fit plus intime, et je reçus l'invitation formelle, si je passais à Berne sous quelques jours, de me présenter à Reichenbach, chez madame Wolf, la mère de mon meilleur ami et la sœur de M. Tibierge ; mon roman est simple, tu le vois , et ne m'a valu jusqu'à présent, en fait de bonne fortune, qu'un mauvais dîner, ouvert par de la soupe au safran et fermé par des côtelettes de veau.
— Ah ! ce dîner, j'aurais donné de mon sang pour le partager avec toi?
— Plaît-il?
— Mais, Cyprien, pourquoi ne pas m'avoir parlé plus tôt de cette liaison... de cette rencontre ?
— La chose ne me semblait pas fort importante, et tu sais bien d'ailleurs que depuis ma dernière entrevue avec mon herboriseur d'insectes, tu as eu ton air rothenflue, ce qui interrompit momentanément entre nous toute conversation confidentielle.
— Et Julie, qu'en dis-tu? reprit Edouard, non à la manière de Rutile à Manlius, mais d'une voix faible et tremblante.
— Julie Tibierge ? charmante, mon ami, délicieuse! D'abord, j'aime les Suissesses, moi.
— Tu l'aimes donc?
— Je l'adore! Pourquoi pas? Depuis notre arrivée en Suisse, je n'ai
encore pu adorer que des servantes d'auberge , et je serais bien sot de ne pas profiter de l'occasion qui s'offre a moi de porter mon cœur un peu plus haut. Ah! vraiment, je crois que Vacants commence à me galoper et à meubler mes globules en son honneur.
— Ne plaisante pas ainsi , mon bon Cyprien, dit Edouard, d'un air suppliant et en pressant la main de son ami ; car si un semblable malheur devait arriver, si réellement tu aimais Julie , si Julie t'aimait ! tu n'aurais pas au monde un plus cruel ennemi que moi, et cependant je t'aime, oui, je t'aime, malgré la légèreté de ton caractère et tes éternelles moqueries.
Pour cette fois, la curiosité de Cyprîen était tout à fait excitée. Aussi allait-il demanderune explication frauche et sur l'heure, mais ils venaient d'entrer à Berne, et l'hôtel de la Couronne faisait resplendir, au loin, devant eux, son portique illuminé.
Edouard ne pouvait relarder plus longtemps la confidence promise. Le soir, après avoir soupe, retiré dans sa chambre, assis devant une petite table surmontée de deux bougies et d'un verre d'eau sucrée, il lut à son ami, sur le brouillon des lettres adressées à M***, tout ce qui avait rapport à Julie Tibierge et à son amour pour elle.
Après l'avoir écouté avec une grande attention, Cyprien resta quelque temps
dans une attitude méditative; puis, relevant la tête :
— Acarus mobills, mobilissimus !
dit-il.
CHAPITRE TROISIÈME
Thoune. — L'Oberland bernois. — Le rat du Nil. —Émotion et larmes. — Le Staubach.— Mentor et Télémaque.
Le lendemain, partis de Berne à cinq heures et demie du matin, par la diligence, nos deux voyageurs arrivaient à Thoune vers la dixième heure du jour.
Thoune est une jolie ville, située sur le bord du lac qui porte son nom, et dans une situation pittoresque, cequ'Edouard ne put connaître que par ouïdire, car pendant le temps qu'ils y passèrent , il demeura les yeux constamment fixés sur la route de Berne qu'il venait de parcourir, tournant irrévérencieusement le dos au lac, aux montagnes et à toutes les sublimités du pays. Il commençait a voyager beaucoup plus en amoureux qu'en touriste.
Cyprien lui avait affirmé que la famille Tibierge devait se mettre en route ce jour même, et ne l'ayant pas trouvée dans la diligence, ce qui avait été un grand désappointement pour lui, il regardait s'il ne la verrait pas venir. En-
fin ils se dirigèrent vers le bateau destiné à leur faire traverser le lac et à les conduire à Unterséen; Edouard conservait l'espérance de retrouver là l'objet de ses recherches, qui pouvait les avoir précédés à Thoune, mais dans le bateau, pas de famille Tibierge.
Cependant les voyageurs étaient arrivés, l'heure sonnait ; la cloche du départ se fit entendre ; on partit.
Pendant la traversée, qui dura trois heures, Edouard resta plongé dans une méditation profonde, ou creuse. En vain les deux rives du lac, pour attirer ses regards, déployèrent tour-à-tour leurs grâces coquettes ou leurs beautés graves et terribles, il resta insensible; à peine s'il daigna tourner un peu la tête
pour voir les ruines de la petite ville de Ralligen , détruite autrefois par la chute d'une montagne, et dont il ne reste qu'une maison , habitée encore; à peine si sou front se dérida un instant, par convenance, lorsque le plaisant du coche raconta, eu vue de Merlingen, les milles naïvetés balourdes de ses habitants, qui mirent en hilarité toute la population du bateau. Pendant le reste de la traversée, il demeura tellement sombre et immobile sur le lac tranquille et calme, que, Cyprien put sans peine, esquisser son portrait et le lui montra, pour le mettre à même de juger, lui dit-il, combien on a l'air bête lorsqu'on pense trop.
Rendons cependant cette justice à
notre amoureux dolent, qu'une fois arrivé dans la charmante, la délicieuse, l'incomparable petite ville d'Unterséen, que nous nous garderons bien de décrire, car si on la connaissait bien, toute la fashioii, tous nos élégants fumeurs de Paris y émigreraient et en feraient un insupportable estaminet ; une fois à Unterséen, disons-nous, Edouard se sentit ranimé, réveillé; il lui échappa même un éclat de rire, lorsqu'à l'auberge, où ils étaient descendus pour déjeûner, à cette question de Cyprien au garçon : — Qu'est-ce que vous avez à nous donner? Celui-ci répondit sans hésiter : — Monsieur, d'abord, des côtelettes de veau.
— Il paraît, dit Cyprien , que nous n'avons pas encore franchi la zone des côtelettes de veau.
Ils déjeûnèrent donc assez gaîment, visitèrent la ville et les ponts sous lesquels i'Aar coule en cascades écumeuses, puis après avoir fait choix d'un guide pour la durée de leur voyage dans l'Oberland , légers de bagage, armés chacun d'un long bâton ferré, ils se mirent en route pour Lauterbrunn.
La famille Tibierge devait nécessairement passer par Lauterbrunn pour visiter l'Oberland ; et Cyprien par condescendance, avait consenti a ce qu'ils l'y attendissent un jour, si, par cas fortuit, ils tardaient jusque là. Cette con-
cession avait lout- à-fait rendu Edouard un bon compagnon.
Les ruines d'Unspunden, le village de Wilderswyl, construit de quartiers de rocs, sur un sol nu, chauve, désolé, que bouleverse incessamment la rivière, ou plutôt le torrent de Saxeten; la Lutschine blanche et la Lutchine noire, autres rivières torrentueuses, descendues des glaciers supérieurs, et coulant, roulant, criant, hurlant cote à côte, puis se confondant au milieu des éboulemenls de la montagne, avec les arbres entiers qu'elles déracinent et qu'elles entraînent, offrirent d'abord à nos voyageurs des tableaux capables d'épouvanter une imagination parisienne. Mais Cyprien s'occupait à ra-
masser des échantillons géologiques de toules sortes, que les deux Lutschine avaient la complaisance d'arracher elles-mêmes des entrailles de la terre, et de charrier à grand bruit pour les déposer poliment à ses pieds, et il était ravi.
Edouard étourdi de tout ce fracas, mais planant en esprit au-dessus des collines des Alpes et des nuages, sentait s'agrandir sa mission de touriste et pensait que sa relation de : Un tour en Suisse, allait pouvoir rivaliser avec les voyages au mont Rrapachs, aux Alleganys ou aux Cordillières. Comparé à lui, M. de Humboldt n'était plus qu'un mirmidou voyageur, un diseur de rieus.
Il prit des notes sur un village élevé
sur leur gauche, à plus de six cents pieds de hauteur, et auquel on ne peut arriver, bêtes et gens, que par un escalier de bois.
— A l'époque des grandes neiges, leur dit leur guide, tous les camarades de là haut n'ont plus de communication qu'avec Dieu ; l'escalier est enfoncé sous vingt pieds de farine des Alpes, et il leur faut attendre parfois un mois avant de pouvoir faire enterrer leurs morts ; car le cimetière est en bas.
— Alors, voilà un pays où l'on doit
être plus vite oublié qu'enterré, dit
Cyprien ; chez nous, d'ordinaire, ces
deux choses là se font en même temps.
Après cette réflexion philosophique,
c'est-à-dire triste et fausse, par conséquent peu dans ses habitudes, Cyprien se mit a entonner une chanson que vingt échos autour de lui répétèrent en chœur. Bientôt ils virent de loin la fameuse cascade du Staubach, les cîmes argentées del'Eigeret de la Yungfrau.
Une demi-heure après ils étaient à Lauterbrun.
lis allèrent aussitôt visiter de près ce gigantesque Staubach, cette rivière aérienne, lune des merveilles de la Suisse, et dont les eaux abondantes et majestueuses tombant, sans toucher terre, de neuf cents pieds du haut de la montagne de Mùren dans la vallée, ne forment cependant à l'endroit de leur chute que des nuages de poussière hu-
mide et de faibles petits ruisseaux qui se disséminent obscurs, sous des touffes de cresson, de salicaires et de bécabunga.
Edouard, tout en prenant note des salicaires et du bécabunga (car il connaissait le cresson), fit cette observation que le Slaubach pouvait se comparer à ces hauts et puissants génies, qui, faute d'occasion de se montrer, ou manquant d'un théâtre digne d'eux, se condamnent à des travaux futiles, et ne laissent après eux que des pièces fugitives , lesquelles ne doivent même pas porter leur nom.
Il prit note aussi de sa comparaison.
L'église , ou plutôt le temple de
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Laulerbrunn, car le protestantisme règne dans l'état bernois, attira ensuite leur attention, non par la beauté de sa construction, mais par sa périlleuse singularité. C'est un grand bâtiment nu , désolé, chancelant, construit de cailloux larges et ronds comme des galets, auxquels un torchis grossier sert de ciment. Des planches, posées sur des fragments de roc, forment des bancs où chaque dimanche la population de Lauterbrunn et des chalets environnants vient rendre à Dieu ses actions de grâces.
Ces bancs composent à peu près tout le mobilier et la décoration de l'intérieur, l'autel étant construit des même matériaux que les murailles.
Il est impossible d'entrer dans ce
temple sans un secret mouvement de terreur; car il pourra bien un jour devenir soudainement le cimetière de tout le village ; aussi les prières qu'on y adresse au ciel sont ferventes, car on doit toujours s'y croire près de l'instant de la mort.
Au milieu de toutes ces horreurs de la nature et de l'art, il existe à Lauterbrunn une excellente auberge. Nos amis y rejoignirent leur guide, et Cyprien donna des ordres pour le dîner.
Tandis qu'en l'absence d'Edouard, déjà retiré dans sa chambre, il discutait avec le cuisinier, essayant de faire substituer une viande quelconque à l'inévitable côtelette de veau, on vint comme
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il est d'usage dans presque toutes les auberges suisses, lui présenter le registre où messieurs les voyageurs d'élite, lui fut-il dît, font à leur hôte l'honneur d'inscrire leurs noms et leurs qualités. Cette politesse n'est sans doute qu'une simple mesure de police.
Cyprien prit donc le registre, et tout en le parcourant pour y chercher des noms connus , comme à Saint-Pierre, il y lut ces lignes caractéristiques : « — M. Emile Perret, peintre distingué de la ville de Lyon, a visité ces lieux pittoresques et romantiques, pour y étudier la confection du fromage. »
— Parbleu! se dit Cyprien, Émiie Perret, mon cher compatriote, il ne sera pas dit que vous seul aurez cher-
ché à égayer cette longue et ennuyeuse nomenclature de voyageurs, qui ne sont même pas classés par ordres et par espèces. 11 prit la plume et écrivit :
— MM. Edouard Luguet et Cyprien Fournier, jeunes naturalistes, envoyés par le Muséum de Paris à la recherche de richneumon, ou rat du Nil ; Ich- ?ieumonPharaoiiis< Cet animal, quoique pas plus gros qu'une mouche ordinaire, porte six livres de graisse sur le croupion. Ennemi naturel du crocodile, il s'introduit dans la bouche du monstre , sous le prétexte spécieux de lui curer les dents, et à celle fin de lui donner plus sûrement la mort. Si on le rencontre, on est prié d'en avertir les-
dits jeuues naturalistes, à leur domicile, sommet de la Yungfrau, n° t.
Cyprien était loin de prévoir quelles seraient les conséquences de cette plaisanterie, bonne ou mauvaise.
Son tribut payé au registre, le menu du dîner réglé avec l'hôte, pensant qu'Edouard était monté à sa chambre pour prendre un peu de repos, il en fit autant, se jeta sur son lit, où il s'endormit en attendant le dîner.
Pendant ce temps, chaud encore des émotions du voyage, Edouard composait une longue lettre, adressée comme les autres à son ami M***. Après une copieuse description de la ville de Berne et de la ville de Thouue, faite avec le secours de Richard et d'Ebel ,
il y entamait une savante dissertation sur la peinture en général et sur l'école suisse en particulier; le tout à propos de la collection de PAvoyer de Mulinen. Il citait Volmar, Lorer, Dinkel , les grands peintres d'histoire ; Kœning, Lafond, Lory père, les célèbres peintres paysagistes; il examinait leur faire , leur galbe j admirait dans celui-ci la morbidesse de ses chairs, le flou de son pinceau, X accentuation vraie de sa lumière, reprochait à celui-là le lâché de sa manière, le cotonneux de ses tons, l'absence du chic. Il devait se mettre en garde contre le vanloo , le rococo, le pompadour ; enfin, il tranchait du jugeur en épuisant le vocabulaire des rapins. Rappelé à sa vocation
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de touriste, il traversait le lac, décrivant tout de droite et de gauche ; Unterséen lui arrachait les exclamations les plus poétiques, les métaphores les plus brillantes; puis, venait sa pérégrination laborieuse au milieu des éboulements de Wilderswyl, sur la rive grondante des Lutschine, où il avait étudié les bouleversements antérieurs du globe, non pas simplement comme Cuvier , dans la vallée de la Seine et dans une carrière de Montmartre. Fi ! c'est en sondant les anfractuosilés, les déchirements des montagnes alpestres, qu'il a retrouvé les traces des mondes anciens, des six mondes témoignant des six jours de la création. Alors il parle des terrains d'alluvions marines ou fluiva-
tiles, des terrains secondaires, tertiaires, des empreintes végétales, des palmiers de la zone torride on des lichens du cercle polaire; il suit pas à pas les vestiges des siècles, des volcans, des déluges, décrit les couches superposées de calcaire primitif et de calcaire de transition, de pétrifications, de fossiles , de spath , de gneiss , de mica , de gryphites et de pectipites, etc., etc. Il terminait sa lettre en déclarant à M***, que décidément il comptait publier sa relation, ne voyant pas pourquoi à une époque oii chacun met au grand jour ses impressions de voyage, n'eussent -elles été ressenties que de Paris au Pccq, par le chemin de fer, il se refuserait cette satisfaction, lui qui
était sorti de France, et parcourait, la Suisse, plus encore en Philosophe et en artiste qu'en simple explorateur de grandes routes. D'ailleurs, n'était-ce pas là le seul moyen de se rendre digne de Julie? Julie pouvait -elle n'être pas fière de l'amour de celui qui bouleversait les Alpes sans plus de façons, qui tenait le secret de la création dans son portefeuille, reconstruisait le monde à ses moments perdus , et pouvait traiter d'égal à égal avec Dieu ?
Ici, au souvenir de' Julie, la passion de l'amant éclatait avec plus force et de franchise qu'on n'en eût pu trouver dans les connaissances de l'artiste ou dans la science du philosophe. C'est
que l'amour n'exige pas de longues études préparatoires.
Encore plein des derniers sentiments qu'il vient d'exprimer, songeant à mademoiselle Tibierge, à l'espoir qu'il a de la revoir bientôt , Edouard se demande si son amour peut être partagé.
A-t-elle compris ses regards dans la chapelle de Fribourg! l'a-t-elle vu la suivant jusque chez elle avec un respect qui tenait déjà du culte ? au Weissenstein, est-ce bien un instinct sympathique qui les a rapprochés l'un de l'autre, comme d'anciens amis qui se retrouvent? Pourquoi non? — 3N'ai-je pas senti battre son cœur? n'ai-je pas lu dans son regard? L'amour ne peutil spontanément s'allumer au cœur des
jeunes filles tout aussi bien qu'au cœur des hommes? Ah ! plus facilement mille fois! aimer, n'est-ce pas là leur sublime mission sur la terre !
Edouard , sa lettre terminée, réfléchissait ainsi en se promenant à grands pas dans sa chambre, lorsque, jetant ies yeux du coté de la fenêtre, 6 bonheur! il aperçoit, devant l'auberge, Cyprien en compagnie de M. Tibierge et de l'homme blond. Mais elle n'est pas avec eux? n'aurait-elle pu les accompagner? est-elle malade, souffrante?
Plein d'inquiétude , le cœur palpitant de crainte , il s'élance hors de son logis, se soutenant à peine sur l'escalier, se cramponnant aux rampes, sentant les marches vaciller sous ses pieds.
Qu'il était loin de prévoir ce aui l'attendait?
Arrivé sur le pallier, il entend comme des sanglots, des soupirs étouffés, sortir d'une chambre dont la porte est entr'ouverte. ïl écoute ; son nom est prononce..., oui, son nom, distinctement prononcé. Il ouvre, il entre. Puissance du ciel! Julie est là i elle est seule. A l'aspect d'Edouard , elle jette un faible cri et se détourne pleine d'émotion. Plus tremblant qu'elle-même , il fait quelques pas vers la place oii elle se tient , la poitrine haletante et son mouchoir sur les yeux ; mais Julie s'est un instant dévoilé le visage; il y a vu la rougeur du trouble, la trace des larmes; il veut parler, sa bouche s'y re-
fuse; il lui tend la main. Alors Julie le regarde avec un sentiment indéfinissable d'hésitation, de pudeur et de reproche ; et s'élançant tout-à-coup vers la porte, elle disparaît.
Pour le triomphe d'Edouard, qu'importe sa fuite! Maintenant il est sûr d'être aimé ! l'univers est à lui ! Qu'ils étaient bien nés l'un pour l'autre ceux à qui il a suffit d'un regard pour se comprendre! Mais parlera-t-il a Cyprien de la douce certitude que le hasard vient de lui envoyer ? Non ! maintenant, ce n'est plus seulement son secret, c'est celui de Julie.
Il pérorait ainsi avec lui-même, quand entrèrent daus la chambre où il se tenait encore, le père et le cousin de
Julie, accompagnés deCyprien. Celuici présenta Edouard à M. Tibierge, et les deux jeunes gens l'un à l'autre.
— Je souhaite, leur dit-il, en lançant un regard de travers à Edouard, que mes deux meilleurs amis s'aiment un peu en l'honneur de moi; puis, entreprenant aussitôt Téloge de ce dernier, il ajouta : — Mon ami, M. Luguet, doit vous convenir sous tous les rapports, mon cher Wolf; il a des connaissances variées et s'occupe même d'histoire naturelle. De plus, il possède aussi une certaine somme d'allemand...
Il n'avait pas achevé la phrase, que
Wolf s'adressait à Edouard, dans cette
langue, avec une volubilité telle qu'il
était difficile à un commençant, qui n'en n'avait que pour cinquante écus, selon le dire de Cyprien, de pouvoir reconnaître un seul mot au passage.
M. Tibierge, qui savait l'allemand aussi, mêla ses sons gutturaux à ceux de son neveu. Edouard les salua à plusieurs reprises, sans répondre autrement; on se donna des poignées de main, on se promit de ne pas se quitter durant le voyage dans i'Oberland, et il fut décidé par acclamation que le jour même on souperait ensemble.
Edouard étouffait de bonheur.
Toutes les présentations faites, on convint d'aller, tandis qu'on préparait le souper, faire un tour vers le Stau-
bach, que la famille Tibierge n'avait pas encore visité.
M. Tibierge et le jeune Wolf avaient l'habitude de la pipe ; ils se mirent en devoir de fumer pour traverser le village. Cyprien tira aussitôt un cigare et se hâta de leur tenir compagnie.
Edouard seul n'avait pas encore mis l'infection au nombre des plaisirs, et ce jour là il eut la récompense de sa retenue et de son bon goût, car le père l'engagea à donner le bras à sa fille. Julie fit d'abord quelques difficultés, mais ne trouvant pas assez tôt un prétexte pour colorer son refus, elle prit le parti de se soumettre.
Certes , l'occasion est belle pour
Edouard, me direz-vous ; il peut maintenant risquer un aveu.
Ah! Monsieur, que vous le connaissez mal ! Edouard croit que ce qu'il ressent serait profané si, pour l'exprimer, il lui fallait se servir de ces moyens vulgaires, communs aux autres hommes. Un seul langage peut dignement traduire ce qu'il éprouve ; c'est un signe, un regard, un sourire, une ïarme! Langage mystérieux et sacré des amants, qui peint toutes les nuances de la passion, sans autre secours que la passion elle-même, sans frapper l'air d'un vain bruit, dont l'éloquence est muette, auquel le silence donne un charme de plus , et qui ne demande , pourêtrebien compris, que deux cœurs
qui se répondent et un rayon de lumière !
Aussi ces paroles vagues qu'il adresse à Julie, qu'est-ce autre chose qu'un cliquetis trompeur de sons, servant à dérouter les curieux et les indiscrets, et sous l'abri duquel leurs pensées se confondent tout bas? Ce qu'il écoute des réponses de Julie, ce ne sont pas les mots, croyez-le bien ; c'est seulement le son de sa voix, si doux à son oreille! Qu'a-t-il encore à savoir, à apprendre, à désirer ? Il a surpris le secret de son amie , pour la seconde fois il presse ce bras gracieux et arrondi, pesant à peine sur le sien, et communiquant cependant à tout son être uue chaleur qui le ranime et lui lait oublier les fatigues de
cette longue journée; il respire dans cette atmosphère d'amour dont Julie est enveloppée ; enfin, il s'imprègne de ses effluves ! comme dirait certain romancier moderne, parfois plus chimiste qu'il ne convient.
Edouard nageait donc au milieu des rêves dorés et des arcs-en-ciel de l'amour ; la vallée sauvage de Lauterbrunn lui semblait un séjour enchanté, il voyait des fleurs partout, des sourires sur tous les visages, les Alpes sautaient de joie devant lui, Julie était la plus belle des femmes, et lui le plus amoureux comme le plus fortuné des hommes !
Dans ce moment, de l'enfoncement d'une roche qui barrait une partie du
chemin , des chants éclatent-tout-à coup, et des jeunes filles, en chaperons fleuris el les pieds nuds, chantant en chœur un air des montagnes, vienneut offrir aux voyageurs un bouquet de rosages desAîpes. Edouard seul ne s'étonne pas de cette gracieuse singularité. ]N'est-ce pas son jour de bonheur, sou jour de fête , et le monde entier ne doit-il pas hommage à l'homme aimé, à l'homme heureux ? Il fouille dans sa poche et donne à chacune des chauteuses, non une vile monnaie de billon, non un sou de France, non un batz de Suisse, mais bien de X argent blanc!
N'est-il par riche ? le cœur de Julie lui appartient!
— Oh! oh! dit à part Cyprien, qui
se mit à observer, si cela continue, l'amour va nous ruiner; notre voyage de deux mois n'en durera pas un , et nous retournerons à Paris par les pataches !
On visita de nouveau le Staubach et les autres cascades ; Edouard une main au gilet, l'autre pendante le long du corps, les yeux voilés par les paupières, la tête penchée (pose anglaise), faisait face à la colonne d'eau ; un Lauterbrunois lui fit observer qu'il serait plus sûrement sur le côté, car le torrent entraîne par fois avec lui des pierres de la montagne. Edouard sourit, fit un léger mouvement d'épaules, et ne répondit rien. Le Staubach se
serait-il permis de s'attaquer à l'amant de Julie !
— Holà! se dit Cyprien, qui, sans être amoureux, comprenait parfaitement le langage des gestes ; si le désordre s'introduit dans nos finances, si nous en sommes venus à ce point de mépriser le danger, notre cœur bat plus fort que ne le comporte d'ordinaire une passion de voyage. Il est bientôt temps de jouer mon rôle de Mentor avec ce Télémaque.
Durant le souper, Julie, placée entre son père et son cousin, avait devant elle les deux amis. Le repas fut d'abord assez silencieux, chacun mangeait sans ouvrir la bouche, comme me disait un jour une dame de beaucoup d'esprit ;
mais chacun ne mangeait pas de même.
Wolf ', le jeune Teuton, dévorait tout ce qui se présentait à lui avec un bruit formidable de mâchoires; M. Tibierge cherchait à s'ouvrir l'appétit au moyen de longues tartines de beurre ; Cyprion agissait avec lenteur, mais avec choix, ne voulant pas que le premier service nuisît au second. Quant à Edouard, il posait encore ; il mangeait avec grâce, peu et du bout des dents, étouffant du mieux qu'il pouvait le bruit de la mastication, pour donner à Julie une idée de sa distinction à table, surtout comparée à la manière tout allemande de Wolf. Cependant il avait une faim que sou système n'était pas apte à satisfaire, mais de quels sacrifi-
ces n'est- on pas capable quand on aime! Julie s'était fait apporter un thé. S'imposait-elle aussi un sacrifice en faveur de la distinction?
Enfin la parole , puis la gaîté, leur arrivèrent à tous, lorsque l'hôte apporta et déposa sur la table un plat , à l'aspect duquel Cyprien bondit sur sa chaise , comme à la vue d'un serpent :
— Mais je les avais frappées d'interdiction ! s'écria-t-il.
■ — Monsieur, dit l'hôte sans s'émouvoir, il y a surcroît de compagnie, et les côtelettes de veau ue feront pas peur sans doute à ces messieurs comme à vous.
On voulut avoir l'explication de ce
débat; Cyprien dit mille folies sur ses antipathies culinaires et sur la cuisine helvétique; on raconta des histoires d'auberges ; M. Tibierge, pour se tenir tout-a-fait en joie, fit venir deux bouteilles de vin blanc du Rhin ; on but, on mangea, et tout alla le mieux du monde sur la table et même bientôt dessous; car Edouard, chez qui tout, dans ce moment, tournait à l'amour, aussi bien le vin qu'il buvait que l'air qu'il respirait, s'avisa de continuer le langage des gestes, non pîus celte fois avec un rayon de lumière, mais dans l'obscurité. Son pied rencontra celui de Julie... une première attaque resta sans réponse; cependant le front de la jeune fille ne s'était pas rembruni... au
contraire, un sourire comprimé contracta légèrement ses lèvres lorsque Edouard la regarda. Que d'indulgence, que d'amour, que de choses dans ce sourire! Aussi la seconde attaque eûtelle plus de succès. On y répondit doucement, et à plusieurs reprises.
Il était donc venu ce tendre aveu, cet aveu positif que vous lui reprochiez tout-à-l'heure de n'avoir pas sollicité plus tôt. Vous le voyez bien, Monsieur, grâce à l'éloquence muette, en le sollitant il n'a pas risqué de se servir d'une expression maladroite, de faire quelque lapsus linguœ , capable de tout reculer, de tout compromettre, de tout perdre ! Si peu de chose suffit pour paralyser la passion extatique ! O lan-
gage inarticulé de l'amour, langage des yeux, des pieds et des mains, que vous êtes expressif et sublime !
Enfin, vint le moment de la séparation. Cyprien aurait bien voulu faire sa petite semonce morale le soir même; mais le sommeil le gagnait, et Mentor, comme Télémaque, chacun alla se coucher.
CHAPITRE QUATRIÈME
L'Hôtelier des Alpes. — Les Géants. — Remontrances dans un Chûlet. — Grindelwald. — — Duel à mort. — Le Trou du Bergelbach.
Non loin des bases de la formidable Yungfrau, qui porte son front à plus de douze mille pieds au-dessus du niveau de la mer, après avoir, en côtoyant d'horribles précipices, gravi pendant
deux longues heures la Scheideck de Lauterbrunu, on découvre , au milieu des vastes pâturages dont se couronne la Wenger-Alpe, un modeste chalet , à l'aspect délabré, aux toitures basses , assujéties par de pesants quartiers de roc.
Du plateau sur lequel il est assis, la vue se perd dans la profondeur des vallées sans fin , comme sur les sommets étages des hautes montagoes qui, depuis TEiger jusqu'au Breithorn , forme une ceinture infranchissable , excepté pour les chamois et les Anglais.
Le maître de ce chalet, seule habitation humaine dont puissent s'enorgueillir ces solitudes, tient un restau-
raot, à l'usage de messieurs les pâtres, confinés durant les mois d'été dans ces déserts, et de messieurs les étrangers qui visitent ces mêmes lieux, pour y respirer le grand air, ou y recueillir des simples et des impressions de voyages.
Devant la porte de cet hôtel eccentric des Alpes, les tables sont toujours dressées, la nappe toujours mise, et richement damassée à grands ramages de fleurs et de verdure. Les sièges, de solide construction et bien fixés en place, ne risquent pas de se briser au moindre mouvement, leur force pouvant lutter contre la force d'action et de pesanteur des hommes les plus obèses,
puisqu'ils onl pour appuis les fondements mêmes du globe.
Ils sont de pierre, il est vrai, mais aux gens délicats qui ont â souffrir de leur dureté, il est loisible de s'asseoir sur la table.
L'intérieur du restaurant offre des sofas et des tabourets de même matière, mais mobiles; ses murs sont couverts, non de tentures de soie et de dorures, mais, ce qui est bien plus précieux, d'autographes et d'inscriptions de toutes sortes, car il est incroyable combien messieurs les touristes qui visitent la Suisse laissent de leur esprit en roule.
Quant à la bonne chère, elle y est saine et abondante, et les assaisonne-
menls y sont ménagés avec art. C'est la compensation des dorures qui manquent. Voici la carte :
Pain d'orge, mêlé de pommes de terre, sans levain ;
Fromage au lait de chèvre;
Fromage au lait de vache ;
Crème et lait ;
Lait caillé.
On se régale là d'une caillebotte comme autre part d'une matelotte.En fait de boisson , vous avez du petit lait, ou du lait coupé, ou de l'eau à discrétion. On peut s'y procurer de la glace ; la glacière est en face. Pour messieurs les pâtres, les prix sont fixés; messieurs les voyageurs le fixent euxmêmes.
Ce jour là, vers les dix heures de la matinée, le maître de l'établissement, guettant la pratique et ne voyant rien venir, tournait un regard triste et morne du coté de la petite Scheideck de Lauterbrnnn, lorsque ses traits se déridèrent tout-à-coup. Il venait d'apercevoir, dans un des vallons inférieurs, des ombres qui se mouvaient et s'allongeaient. Or, notre homme se connaissait en ombres, comme les Arabes de i'Hedjuz et les Indiens du Dalawarese connaissent en traces. Non-seulement ces ombres n'étaient pas projetées par des individus de la race bovine, mais il pouvait affirmer qu'il s'agissait ici de gens d'en bas et non de pâtres , quoique souvent patres et touristes
portassent à peu près le même costume, grâce à la blouse et à la casquette. Instruit par une longue expérience, il distinguait parfaitement, à leur silhouette rapide, le bâton ferré et le porte-manteau des uns, de la besace et de la houlette des autres. Il aurait pu, au besoin, par certains airs de marche et de tournure, dire si l'individu était natif de France ou d'Angleterre, de Berne ou de Soleure.
Les ombres, signalées par lui , se montrèrent encore quelques instauts plus tard, non plus dans le fond des vallées et couchées en long, mais droites, gigantesques, s'allongeant, grandissant sur les flancs rocailleux de la Wenger-Alpe. On eût dit des Titans
escaladant Ossa et Pélion, et s'aidant, pour leur marche, du grand mât d'un vaisseau de ligne qu'ils aurait pris en guise de canne. L'hôtelier des Alpes en compta trois. En effet, ces trois Titans étaient Edouard , Cyprien et leur guide, qui, un quart-d'heure après, avait une taille de Pygmées, apparurent au grand jour et en personne sur la crête d'un monticule éloigné.
— Quoi! seuls?
— Oui, seuls.
— Mais les autres suivaient donc?
— Non.
— Par quel événement inattendu ?
— Voici le fait :
Avant le lever du soleil, ce même jour, au village de Lauterbrunn, les
guides avaient été réveiller nos deux Parisiens et la famille Tibierge ; mais Hermann Wolf, le fumeur, l'allemand, le teuton, l'entomologiste, l'homme blond , à la raie de chair au milieu de la tête , je ne sais quels titres lui donner, et notre ami Edouard lui en eût donné bien d'autres et de plus expressifs, comme vous allez voir; Wolf, dis-je, ne s'avisa- t-il pas, lorsque tout se préparait pour le départ commun , de faire observer à son oncle et à sa cousine, que celle-ci, même à cheval, ne pouvait, sans d'horribles fatigues, supporter le voyage par la Scheideck.
II avait pris des informations, et le chemin ordinaire, qui passe par Zweyshululschinen ( je ne réponds pas du
mol) étant praticable aux voitures, lui devait convenir beaucoup mieux.
Le père se gratta l'oreille et sembla réfléchir; la jeune fille consultée, s'en remit naïvement h la sagesse de ses protecteurs naturels; Edouard qu'on ne consultait pas, aurait bien voulu donner son avis, mais il ne l'osa dans la crainte d% trahir le vif intérêt qui l'aurait fait parler. Il compta sur le secours de Cyprien. regardé comme un oracle par Wolf et par M. Tibierge, et il lui fit un signe expressif, que Cyprien parut comprendre parfaitement.
En effet , celui-ci parla, pérora et après avoir quelque temps débattu le pour et le contre, après avoir plaidé en faveur des vallées et en faveur des
monlagnes, le résultat du débat fut qu'il se rangeait complètement à l'avis de mein-lierr Wolfï
Edouard les aurait poignardés tous les deux.
Se contenir était cependant chose impérieuse; il se contint. On devait faire encore deux bandes , dont l'une prendrait par la Scheideck et l'autre par les vallées de Zwey... (dispensezmoi de récrire ce terrible mot) et se rejoindre le soir dans le village de Grindelwald , situé dans les Alpes, entre Lauterbrunn et IVleyringen.
C'était une journée de bonheur qu'on volait au poète; une journée sur trois! Il lui fallait une compensation. Montant dans sa chambre, il écrivit rapi-
dément un billet plein de passion délirante , et trouva moyen , tandis que tout le monde rassemblé dans la salle commune y procédait à la cérémonie des adieux et des poignées de mains, de le glisser subitement dans le gant de Julie, resté sur la table.
L'idée n'était pas mauvaise. — Du moins , se dit-il , elle emportera mon amour 'avec elle! Ce papier reposera sur son cœur; peut-être trouvera-telle plus d'un moment pour le lire et le relire durant la route ! en dépit d'eux tous , nous ne serons pas tout-àfait séparés !
Demeuré seul avec Cyprien :
— Daïgnerez-vous me donner le mot
de votre inexplicable conduite ? lui dit-il, d'un air digne et sévère.
— Mon inexplicable conduite est très-facile à expliquer, répondit Cyprien , sans plus se déconcerter qu'à l'ordinaire. — Si j'ai été de l'avis de maître Wolf, c'est que la raison était de son côté et que son conseil doit profiter h mademoiselle Tibierge comme à loi. A elle, en lui évitant un trajet auquel ses forces n'auraient peut-être pu suffire; à toi, en te donnant un instant de repos, dont tu as besoin pour ramener ta passion à des proportions honnêtes. Grâce à cette séparation momentanée , je ménage ta raison qui t'est nécessaire, ta bourse dont
nous pouvons avoir besoin, et je te sauve peut-être la vie.
— Comment renlendez-vous? Trêve de plaisanteries , s'il vous plaît , monsieur !
— Je ne plaisante nullement, sur ma parole ! Si mademoiselle Tibierge eût été avec nous, les yeux uniquement fixés sur ton astre, tu aurais bien pu te laisser choir dans un précipice, comme l'astrologue dans son puits; donc, remercie moi , ne reprends pas ton air Bjoihenflue et ne m'appelle plus monsieur, ce qui m'est très-honorable, mais ce qui te rend fort ridicule !
— Je ne tutoie que mes amis, répliqua Edouard avec hauteur.
— A ton aise, lui ditCyprien; alors
traite moi de monsieur, et même de monseigneur, si cela te fait plaisir; on te prendra pour mon domestique.
Leur guide vint les interrompre, ils reprirent le bâton de voyageur.
Arrivés haletants au chalet, Mentor et Télémaque s'y arrêtèrent pour se reposer de leurs fatigues ; force leur fut d'y déjeûner.
Çyprien se consola de l'excessive frugalité du repas, en se plaisant à reconnaître hautement que celte hôtellerie alpestre était du moins la seule en Suisse, où il n'eût pas entendu parler de côtelettes de veau, ce qui pour lui compensait bien des choses.
Cependant , la neige qui dans ces régions élevées est de toutes les sai-
sons, surprit tout d'un coup nos voyageurs durant leur festin, et les contraignit de prolonger leur dessert, composé de lait coupé. Cette boisson , quoique légère et fort saine , n'était pas capable de les entretenir en joyeuse humeur ; Edouard semblait plongé dans ses réflexions, Cyprien qui, ne sachant a quoi s'occuper, sentait l'esprit sermoneur se réveiller en lui, en revint à la semonce qu'il n'avait pu commencer la veille , et qui s'était trouvée interrompue le matin par la présence du guide.
— Ecoute, Edouard, dit-il à son ami ; au lieu de nous regarder de travers et de boire sans soif, veux-tu que
nous parlions raison un instant, tandis que nous n'avons rien de mieux à faire ? — -Si tu le peux, oui.
— Eh bien, examinons ensemble par quelle série de métamorphoses morales il t'a fallu passer pour arriver à celte idée fixe qui aujourd'hui te préoccupe exclusivement. Je remonte à notre départ de Paris.
— Je t'écoute.
— C'est déjà très- bien.
— Mais sois bref.
— Je tâcherai. Sous prétexte d'oncle mort, tu prends la résolution de visiter la Suisse. Il ne s'agissait que de chercher un adoucissement à ta douleur. Tu me fais part de ton projet, et à force d'en parler ensemble , comme
je voîs que ton voyage de deuil prend l'aspect d'un voyage d'agrément, je t'offre de t'accompagner et nous arrivons à Genève.
— Après ?
— Ici, nouveau revirement. Ce n'est plus pour te distraire de ton chagrin , ce n'eSt plus pour le plaisir de courir le monde que tu t'es mis en route ; c'est pour ton instruction, et te voilà écrivant et décrivant à propos de tout ce que tu rencontres, afin de classer dans ta mémoire les merveilles des vingtdeux cantons.
— D'accord!
— Puis la vanité le prend; ce n'est plus pour toi que tu écris , c'est pour les autres ; passe encore ! Il est quel-
quefois bon de s'essayer. Maïs tout-àcoup, (u te mets en tête qu'un peu d'amour jeté dans ta narration la rendra plus piquante aux yeux du lecteur.
Le voyage d'agrément, devenu voyage littéraire et scientifique, se transforme encore en voyage sentimental. Mon inconsolable neveu, mon joyeux compagnon, mon poète voyageur, va cherchant partout un objet quelconque à aimer, comme il cherchait la veille un objet quelconque à décrire.
Edouard fit un mouvement.
— Oh! ne le nie pas! Ton amour est tellement un rêve de ton cerveau , un souvenir de roman plutôt qu'une émotion ressentie, que ton héroïne ne fut d'abord, malgré toi, qu'un pâle re-
flet de celles de Waltèr-Scott. Rappelle-toi tes lettres à noire ami commun ; tu n'y trouves pour ta Fribourgeoise que les dénominations de Dame Blanche , de Dame du Lac , d'Anne de Giestiern !
A ce mot de Fribourgeoise, Edouard releva la télé.
— Cyprien, dit-il, je te prie de mesurer tes expressions!
— A la bonne heure ! il n'en est pas moins vrai que tu n'as, en premier lieu, cherché dans l'amour qu'un épisode à raconter, comme dans la science que des mots pour orner tes descriptions et te donner des allures d'homme fort.
— Si tu continues sur ce ton, je ne
t'écouterait pas plus longtemps, je le le déclare, dit Edouard.
— Moi, répondit Cyprien, je te déclare que je continuerai et que tu m'écouleras, premièrement parce que tu ne peux sortir d'ici sans risquer de gagner un rhume ou une fluxion de poitrine ; secondement, parce que je parle au nom de l'amitié que je te porte, et que s'il est bon par fois de dire des folies, il est toujours mauvais d'en faire. Je poursuis donc ! Et il poursuivit malgréles interruptions subséquentes d'Edouard.
— Oui, pauvre tête folle, l'objet de ta passion, tu l'as d'abord cherché dans le bleu ; la prétention littéraire t'a jeté dans le faux de l'amour comme dans
le faux de la science; tu as discouru sur ce que tu ne savais pas et sur ce que tu ne sentais pas. Prends-y garde, te voilà en plein dans l'affectation , le vice de tous les jeunes écrivains de notre temps. Il en est plus d'un dont tu t'es moqué toi-même et que tu imites aujourd'hui.
Veux-tu savoir où cela te conduit infailliblement? A regarder la place inférieure qui t'attend, et qui t'ouvre du moins une carrière sûre et peut-être honorable, comme indigne de toi; parce que tu es momentanément malade d'une surexcitation au cerveau, tu te crois appelé à devenir un grand écrivain, et tu ne seras peut-être, ainsi que tant d'autres, qu'un bavard, un brouillon, un mécontent, un de ces
génies méconnus qui prennent leur fièvre de vanité pour des accès de talent, qui font du style, du roman, du pathos et vendent leurs émotions pour vivre, donnant leurs mauvais principes pardessus le marché; criant contre la société qu'ils entravent et à laquelle ils sont inutiles; frelons qui ne veulent pas être abeilles, et qui bourdonnent sans cesse contre la ruche, pour avoir leur part du miel qu'ils n'ont pas fait l Je sais que si ta tête est faible , ton cœur est honnête, mais crois-tu qu'on puisse impunément faire de l'art, de la poésie , de la science et de l'amour, quand on n'est ni artiste, ni savant, ni amoureux ? Erreur ! Tout cela mène au ridicule et le ridicule quelquefois tue
son homme à bout portant. Tu as quelqu'imagination, delà chaleur de sang, de la pensée peut-être, c'est possible!
mais de la à ce rude métier de poète qui demande tant d'éludé et de persévérance, la distance est grande. La pourras-tu jamais franchir, toi dont le faible courage s'est déjà brisé dix fois dans des entreprises d'états qui ne demandaient qu'une aptitude vulgaire!
Tiens, Edouard, méfie-toi de ton imagination, car elle est réellement chez toi la folle du logis ; c'est elle qui maintenant donne à ton amour une importance qui me fait trembler, car je le connais, une importance qu'il n'aurait jamais eue si ta raison avait été un instant consultée. Cet amour, dont tu t'es
d'abord fait un jeu, peut devenir chose sérieuse et te tenir lieu d'une affection véritable , basée sur des convenances et sur des sympaties réciproques. Mon premier mouvement, je l'avoue, à été de rire en moi-même de cette passion pour une jeune fille que tu n'avais encore vue que comme une apparition fantastique , au milieu des ténèbres mystérieuses d'une église, ou glissant sur un lac, ou se ralliant à toi dans un nuage. J'ai pensé que la moquerie suffirait pour la combattre avec avantage, et, plus tard, que la vision s'évanouirait devant la réalité. Il n'en a pas été ainsi, à ce qu'il paraît. C'est ce qui m'étonne, car, crois le bien, lu n'es pas amoureux de la Julie, fille de M. Ti-
bierge, bourgeois de Fribourg, mais bien d'une Julie que tu as créée et composée toi-même , sous forme de sylphide ; dont tu l'es épris, non en la voyant, mais en y pensant. Quoiqu'elle soit, du reste, assez belle fille et bien prise de taille , si ton cœur a résisté h sa vue prolongée, c'est que ton imagination est encore vivement ébranlée de son travail récent ; tu la contemples avec les yeux de l'esprit plus qu'avec ceux du corps; tu la rêves enfin même en la regardant. N'en doute point, cet amour doit disparaître un beau matin, comme il est venu, et tu t'en réveilleras en sursaut comme d'un songe *, mais il peut durer assez longtemps pour être dangereux. Juliff ne
peut l'aimer, elle ne ic connaît pas, mais elle est fille à marier, coquette peut-être, peut-être sans fortune, et la perspective de devenir parisienne en à séduit plus d'une en Suisse. De plus, je dois te prévenir que je soupçonne fort le cousin Wolf de ne pas être toutà-fait insensible aux charmes de sa cousine...
Edouard avait semblé écouter la dernière partie de cette longue mercuriale avec une patience surnaturelle; mais à l'audition de cette dernière phrase, il poussa un hurlement de hyène blessée, et s'élança tout-à-coup du banc de pierre sur lequel il se tenait assis, comme s'il en avait été repoussé par un ressort puissant.
— Lui ! s'écria-t-il , H l'aimerait!
— Et ne t'y fie pas, dit Cyprien, car il est plus spadassin qu'il n'en a l'air. A Paris, il fréquentait la salle de Grisier, presqu'aussi souvent que l'amphithéâtre de Duméril.
— Malheur à lui, s'il l'aime! Mais qui t'a dit qu'il l'aimât ?
— Ma foi, au bout du compte, je n'en n'ai d'autres preuves que mes propres observations durant le dîner à la soupe au safran, fait chez sa mère à Reichenbach, et certain madrigal qu'il m'a débité sur sa cousine.
— Qu'est - ce donc ? demanda Edouard, le visage fortement contracté.
— Oh ! rien de plus innocent et de
plus entomologique, répliqua Cyprien.
Elle a, m'a-t-il dit, les cheveux d'un noir de méloé et de ténébrion, les lèvres rouges comme la criocère du lys, la taille d'une guêpe, et la tipule n'est pas plus légère ; neque tipulœ levius ■pondus est. Tu vois que ses madrigaux n'en font pas un séducteur bien redoutable; mais reprends ta place, et puisque tu étais en si bonne disposition, laisse-moi achever ce que j'ai à te dire. Je veux te prouver que si le ridicule est au bout de ta fausse science, le malheur est peut-être au bout de ton faux amour.
— Ecoute à ton tour, Cyprien, dît Edouard en s'avançant vers lui; et, lui prenant la main, il la pressa avec
les signes d'une vive émotion. — Malgré quelques reproches injustes, j'ai compris ce qu'il y a de fraternel dans tes réprimandes. Oui, tu as raison, mon esprit a souvent changé d'objet ; mais, ainsi que mon cœur, il est fixé pour toujours ! Elle ne m'aime pas, dis-tu ; permets que je me taise sur ce point durant quelques jours encore.
Tu t'étonnes de me voir redevenu si calme. C'est que j'ai là, dans l'ame, une pensée de bonheur! Mon ami, je vais bientôt me retrouver près d'elle!
De grâce, ne te ligue pas de nouveau avec mon ennemi pour troubler les instants les plus décisifs et les plus doux de ma vie !
Télémague imposait a Mentor. Cyprien ne sut que répondre.
La neige avait cessé, le soleil brillait de tout son éclat. On reprit le bâton ferré, et pendant une marche de quatre heures , nos pèlerins contemplèrent cette nature si âpre, si riante, ces contrées si sauvages et si belles, où à force d'admiration l'a me tombe de lassitude ; puis ils jouirent enfin d'une vue qui, pour l'un d'eux, surpassait toutes les autres en splendeur, en magnificence. C'était le petit et sale village de Grindelwald !
D'après les calculs d'Edouard, la famille Tibierge y devait être installée depuis longtemps déjà. Ravi, transporté, contenant à peine sa vive émo-
tion, dans son impatience irréfléchie , laissant Cyprien en arrière, en contemplation devant les glaciers, il pressa le pas; mais une fois devant l'auberge de l'Aigle-Noir, il s'arrêta tout court, et regarda à diverses reprises derrière lui, n'osant entrer seul et s'étonnant de la lenteur de son compagnon.
Celui - ci n'avait été nullement surpris de la vivacité de la marche d'Edouard,
Un garçon de l'auberge se tenait devant la porte de la cour, les bras croisés, le nez en l'air. Edouard lui demanda si deux messieurs et une jeune dame, venant de Lauterbrunn par les vallées, n'étaient pas arrivés.
— Il n'est encore venu personne au-
jourd'hui, dit le garçon, sinon un chasseur qui se chauffe en ce moment dans la grande salle.
Edouard, désolé, entra. Le chasseur, c'était Wolf. Tous deux tressaillirent en se voyant.
— Monsieur Luguet , dit Wolf, je suis bien aise de vous voir, et de vous voir seul, car c'est pour vous que je suis venu.
Edouard le regarda fixement et attendit l'explication.
— Monsieur, reprit Wolf, sans autre préambule, hier, pendaut le souper, vous m'avez marché sur le pied.
— A vous ! s'écria Edouard décontenancé...
— Oui, monsieur, à moi, unique-
ment à moi. Je sais que ce n'était pas votre intention, et c'est justement cela que je blâme.
— Expliquez-vous plus clairement, monsieur.
— De plus, continua le jeune homme avec impassibilité, voici un petit billet adressé à ma cousine.
Il se mit en devoir de le déplier; Edouard le lui arracha des mains et tous deux se lancèrent un regard provocateur.
— Qui vous a mis en possession de ce papier, lui demanda Edouard, la tête haute.
— Le hasard , répondit l'autre , en reprenant sa contenance de calme habituel. Il est tombé d'un gant qu'on
avait oublié sur la table. Je venais vous le rapporter.
— Je vous comprends, monsieur; vous aimez mademoiselle Tibierge ?
— De tout mon cœur, dit l'honnête Suisse, sans paraître autrement s'émouvoir.
Quittez ce ton qui de vous à moi ne peut convenir dans un moment pareil ! reprit Edouard avec violence.
Vous aimez Julie et je suis votre rivai ! Où sont vos armes?
— D'abord, monsieur, lui répondit son paisible adversaire; criez moins fort, il est inutile de mettre les gens de l'auberge dans notre confidence.
— Où sont vos armes? vous dis-je.
— Je dois ensuite vous faire obser-
ver qu'il est malséant à vous de nommer Julie tout court une personne avec laquelle vous n'avez jamais eu de relation, ni par attouchement de pieds, ni même par correspondance, car, je vous le répète, c'est moi seul qui ai reçu votre provocation sous la table, comme seul aussi j'ai lu votre le! tre.
— Vos armes?
— Quant à mes armes, j'ai mon fusil. En voici un autre dans le coin de cette chambre ; c'est assez l'usage des voyageurs ici d'aller tirer quelques oiseaux sur la montagne, en attendant le dîner. Ainsi, personne ne fera attention à nous.
— Mais nous ne pouvons nous bat-
tre avec de la cendrée, dit Edouard, en s'emparant du fusil.
— J'ai dans mon carnier de quoi fournir une double charge à balle, répondit son adversaire. Donc, je suis à vos ordres.
— Eh bien! partons, dit Edouard , partons sur-le-champ! si Cyprien survenait, il s'opposerait à ce duel!
— C'est fâcheux, dit Wolf. Il est notre ami à tous deux ; il aurait pu nous servir de témoin ; mais entre gens honnêtes et quand il s'agit de l'honneur d'une dame, on peut s'en passer.
Pour être moins remarqués, pour éviter la rencontre de Cyprien , prenaut par le jardin de l'auberge, dont
la porte s'ouvre sur un sentier, après un quart d'heure de marche, ils arrivent à l'endroit où la Lutschine noire, descendue des glaciers, se confond avec le torrent du Bergelbach,
Là, au milieu des déchirures de la montagne, sur les rocs éboulés, le torrent et la rivière se confondant, bouillonnent ensemble au fond d'une vaste excavation en forme d'entonnoir. Par l'effet d'un long massif de sapins jeté aux approches du précipice, la neige tombée le matin, celle des jours précédents , n'ayant pas été touchées par le soleil, en obstruaient encore l'ouverture et les parois où elles formaient un entassement de plus de vingt pieds de profondeur.
Dans tout autre moment il eût été curieux d'observer le contraste formé par les eaux qui, traversant cette montagne d'argile décomposée, sortaient noires et bourbeuses de dessous ces couches éblouissantes de blancheur; mais nos deux rivaux avaient tout autre chose à faire qu'à admirer les effets pittoresques de la Lutschine, el Wolf proposa à Edouard de s'arrêter en ce lieu pour y terminer leur différend.
— Un duel au fusil et sans témoins, lui dit-il, n'est pas chose ordinaire. A une distance de quinze ou de vingtcinq pas, distance ordinaire des duels au pistolet, nous nous brûlerions la figure avec la bourre. 11 me vient une idée.
Edouard l'examina avec surprise.
— Il nous faut un espace de cent cinquante pas, reprit Wolf ; or, c'est à peu près la largeur de cette excavation. En nous mettant à chacun des bords opposées, nous serons donc à distance convenable.
— Qu'il en soit ainsi, dit Edouard.
— Uaffaire est sérieuse, n'est-il pas vrai, monsieur? reprit Wolf.
— Renoncez à Julie , ou c'est un combat à mort! lui répondit Edouard d'une voix sombre.
— Je ne pourrais renoncer à ma cousine quand bien même je n'aurais pas d'amour pour elle; je l'ai demandée en mariage.
— Vous!
— Il est vrai qu'elle l'ignore, mais son père consent et vous comprenez qu'un honnête homme...
— Ah ! vous vous êtes ligués tous deux pour contraindre son choix! s'écria Edouard exaspéré, en l'interrompant. Eh bien n'attendez de moi ni pitié, ni merci ; car, fussiez-vous blessé, incapable de vous défendre, je vous achèverais en vous jetant dans cet abîme! Faites de même pour moi!
— Nous n'aurons, sans doute, cette peine ni l'un ni l'autre, monsieur, articula lentement, sans s'émouvoir, sans emportement, l'impassible prétendu de Julie; tout homme grièvement atteint d'une balle, tombe la face en avant ; et, d'après la position que nous
devons occuper sur les bords de ce
précipice, celui qui sera frappé doit
presque infailliblement rouler au fond.
Edouard sentit un frisson lui courir
entre les deux épaules; mais il s'agissait de délivrer Julie, Julie qu'il aimait et dont il était aimé, d'un poursuivant odieux qui pouvait s'armer contre elle de l'autorisation même d'un père.
— Finissons-en, dit-il.
Wolf pouvait avoir un avantage en se servant de son fusil à percussion, à capsule, à rainure visuelle, tandis que l'autre fusil, vieux meuble de guerre, ne faisait encore feu qu'à la manière des briquets, au moyen du silex et du fer. Il prévint l'objection en offrant généreusement à Edouard de faire dé-
cider par le hasard, à pile ou face, qui des deux aurait le droit de choisir entre l'ancien et le nouveau système. Le hasard favorisa Edouard, dont le choix ne fut pas douteux.
— Vous ferez attention, lui dit Wolf en lui remettant son terrible instrument à percussion, à capsule, à rainure visuelle , qu'il détourne un peu à gauche.
Edouard le regarda de nouveau sans savoir que penser. Il s'était fait à l'avance une telle opinion de son adversaire, qu'il ne savait pas encore s'il devait prendre le sang-froid déployé par lui dans toute cette affaire pour du courage ou pour de la bêtise.
Le hasard décida encore à qui tire-
rait le premier. Cette fois le sort prononça en faveur de Wolf, qui chargea tranquillement son arme, et quand son adversaire eut pris place au bord opposé de cet horrible trou fangeux, neigeux, qui devait leur servir de tombe à l'un ou à l'autre, il rejeta en arrière ses longs cheveux qui pouvaient nuire à la sûreté de son coup d'œil, il leva lentement de terre son fusil, en examina la batterie, frappa légèrement sur le bassinet pour bien faire pénétrer l'amorce, passa son ongle sur la pierre, puis enfin , le doigt sur la détente , il ajusta.
Cependant, Cyprien, suivi du guide, était arrivé à l'auberge de Grindelwald, et ne voyant ni Edouard ni la famille
Tibierge, il prit des informations auprès du garçon de l' Aigle-Noir, qui se tenait encore, les bras croisés, à la porte de la cour. Il apprit de lui qu'Edouard était quelques instants auparavant en grande conversation avec un jeune chasseur. Il demanda la description du chasseur et dès que le descripteur en fut aux cheveux blonds et à la raie de chair au milieu de la tête, une idée de crainte saisit Cyprien, qui multiplia ses questions et sentit sa crainte s'accroître de plus en plus quand le garçon lui dit qu'ils étaient sans doute sortis ensemble par le jardin , car il ne les avait par vus franchir la porte de la maison.
— Oh! je sais où ils sont! s'écria
tout-à-coup le futé Grindelwaldais, en désignant du geste un des coins de la chambre.
— Où sont-ils?
— Tenez, voyez-vous, là? Eli bien, le fusil n'y est plus !
— Quel fusil ? mais dites toujours.
— Vous ne comprenez pas ? L'autre en avait un, celui-là point ; il n'avait qu'un bâton; voilà son bâton; il n'y a plus de fusil , le fusil est parti, le bâton est resté ; tous deux ont un fusil maintenant, donc ils sont allés chasser ensemble; c'est clair!
Cyprien , toujours accompagné de son guide, s'élança plein d'anxiété vers la porte du jardin. Une pauvre femme qui ramassait des broussailles leur in-
diqua la route suivie par les prétendus chasseurs ; ils pressèrent le pas en appelant, en criant, mais rien ne leur répondit; enfin, dans un abaissement de la vallée, à travers un double escarpement de roches, sous un noir amas de sapins, qu'un rayon égaré du soleil couchant venait d'éclairer à leur base, ils crurent apercevoir deux hommes armés et dont l'attitude menaçante trahissait les intentions; coupant court, ils franchirent les cavées, les ravins et les haies de ronces et d'épines, s'engagèrent en courant dans l'étroit et raboteux sentier frayé entre les rochers, et comme ils atteignaient la montagne de Bergelbach, une horrible détonation se fit entendre, mille fois répétée comme
tous ces grands bruits des Alpes ; Cyprien en trois bonds escalada la hauteur, et pâle, haletant, saisi de terreur, il arriva sur le lieu du combat.
Edouard venait de disparaître dans le gouffre.
CHAPITRE CINQUIÈME
Un ami de Louage.— Dévoûment.— Meyringen. Retour à Untersecn. — Demande en Mariage.
— Fuite
Il faut maintenant que nous parlions un peu d'un de nos acteurs secondaires qui , jusqu'à présent , n'a joué dans notre drame que le rôle modesle de comparse, se tenant obscur et inaperçu
sur le dernier plan de la scène, où il serait injuste de le laisser plus longtemps. II s'agit du guide qui, depuis deux jours, lient le fil d'Ariane pour nos jeunes voyageurs au milieu du dédale des Alpes. Dès ce moment, nous l'inscrivons sur la liste des personnages sous son nom de Christian Roth.
N'est-ce pas une corporation vraiment merveilleuse que celle des guides en Suisse , de ces hommes qui, moyennant une légère rétribution , vous servent de conducteurs, de cicérone, de protecteurs et de valets; qui portent votre bagage et vous porteront vous-même au besoin, vous tirant à eux lorsqu'il faut gravir une montée trop rude, vous soutenant lorsqu'il
faut descendre une pente trop rapide, marchant toujours près de vous du coté du précipice, en guise de gardefou ; de ces hommes qui vous entourant sans cesse de soins et de surveillance, vous traitent comme si vous étiez à la fois leur maître et leur enfant et qu'on semble avoir pris à gage plutôt pour vous aimer que pour vous servir? Vous plaît-il de chercher vos émotions dans les périls ? ils les affrontent gaîment avec vous et plus que vous; pour obéir à votre curiosité, ils descendent dans les entrailles de la terre, dans les abîmes, dans les cavernes ténébreuses, profondes, inexplorées, semées de lacs d'eaux mortes et pestilentielles et de reptiles veni-
meux, et ils y descendent les premiers. Ils gravissent, si tel est votre bon plaisir, les montagnes les plus abruptes, les plus sauvages, et jusqu'à la cîmc des glaciers, prenant leur double part du danger, marchant en avant, vous (rayant une route à travers les pentes glissantes et les interstices béants de ces blocs, de ces tours, de ces palais de cristal, dont les profondeurs s'illuminent de tous les feux du diamant, de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, et où n'habitent que le vertige de la mort. Sans se plaindre, ils souffriront du froid, de la fatigue, de la faim, si votre manteau vous protège suffisamment, si votre estomac se tait, si vos pieds ne sont pas encore endoloris par
le contact des cailloux. Dans ces déserts où vous marchez seul avec votre guide, sans autre garantie que son honneur et sa loyauté, (car la police du pays n'a pas inscrit son nom et le votre sur un registre, au moment du départ, pour lui demander compte de son voyageur au moment de l'arrivée), si votre ceinture, pleine d'or, vous pèse, vous pouvez la lui confier sans crainte, quoique d'un geste, d'un coup de coude, il ait mille fois l'occasion de se débarrasser de vous. Mais avec lui votre vie et votre bourse sont en sûreté. Et comme prix de tant de services rendus, de tant de soins et quelquefois de tant de périls courus pour vous, que demande un pareil homme ?
six francs par jour et une poignée de main au moment de l'adieu. II faudrait être bien pair d'Angleterre pour refuser de souscrire à cette dernière clause.
Christian Roth est de cette race fidèle et dévouée. Quoiqu'âgé de plus de cinquante ans, il a conservé sa vivacité, sa vigueur, sa vigilance; l'œil sans cesse aux aguets pour éclairer la marche de ses pupilles, il n'est pas un coin de terrain caillouteux , crevassé ou mouvant, qu'il n'ait étudié quand ils s'y aventurent. Leste encore et le jarret nerveux, il sautera, s'il le faut, de douze pieds de hauteur et dégringolera, à la ramasse , droit sar ses talons, le revers d'une colline croûtée de neige.
Mais je dois l'avouer en historien véridique, si Christian Roih a les principales qualités du bon guide , il en a aussi les défauts. Nul n'est parfait sur la terre/ Il est enclin à la vanterîe; aucun guide, mieux que lui, ne sait les affaires des Alpes, ce qui se passe dans les auberges, comme ce qui se passe dans les glaciers ; il a été le premier danseur de Berne, le premier nautonier de Brienz, le premier lutteur de l'Entlibuch ; il a remonté la Lutschine à la nage, il a été adoré des plus jolies filles du canton, il a étouffé des ours dans ses bras. Vous jugez si les plaisanteries de Cyprien ont dû pleuvoir sur cette foule de triomphes, plus merveilleux
les uns que les autres. L'honnête Christian ne lui en a pas gardé rancune.
Quoiqu'il ne fut avec eux que de la veille, il avait pris en affection les deux jeunes gens, à cause de leur âge et de leur pays, car il avait conduit beaucoup de Français, tous grands seigneurs, ou peut s'en faut. Il admirait la gailé de Cyprien, mais Edouard l'intéressait surtout par son air soucieux et rêveur.
Aussi en arrivant à Grindelwald , quand il put soupçonner que celui-ci courait le moindre danger, il s'en alarma d'autant plus que ce n'était point là un péril qu'il eut l'habitude de conjurer. Etre modérateur dans une querelle ou témoin dans uu combat sin-
gulier, voilà un rôle dont il craignait avec raison de se mal tirer, mais quand après la détonation, arrivé presqu'en même temps que Cyprien , il apprit qu'Edouard mort ou vif venait de tomber dans l'excavation du Bergelbach, le guide reparut tout entier en lui. Il s'avança, courbé sur l'abîme, vit un trou creusé dans la neige, puis une trace de sang et n'hésita pas un instant.
Un sapin découronné, brisé, torturé par le vent des montagnes, étendait une de ses basses branches au-dessus du gouffre ; Christian s'élança, l'atteignit près du tronc, et s'aidant tourà-tour de ses deux mains pour en parcourir l'étendue, de rameau en rameau, il parvint à l'extrémité de la
branche qui , pliant sous le poids dont elle était surchargée , le descendit lentement dans cette monstrueuse cavité.
Cyprien , pâle, les muscles crispés, contemplait, avec d'horribles angoisses, cette entreprise dont le succès lui paraissait impossible. 11 voulait jeter à Christian quelques paroles d'encouragement, pour l'aider du moins de la voix, et, brisé par le désespoir, ce n'était que des cris rauques et des sanglots qui s'échappaient de sa bouche.
Toujours sur l'autre bord, tenant entre ses bras son fusil qu'il venait de mettre au repos , Wolf restait immobile. Son front plissé5sa bouche béante, ses yeux grands ouverts annonçaient
plutôt la surprise que l'émotion, et l'on eût pu le croire complètement insensible, s'il n'eût tout- à-coup joint les mains et levé son regard vers le ciel.
Cependant l'audacieuse tentative du guide restait inutile; la branche, maigré sa longueur démesurée, n'avait fait que le suspendre dans les airs, sans lui permettre d'approcher même de cette ouverture où la neige se mouvait et d'où sortaient par intervalles quelques râles plaintifs. Christian sentait ses forces l'abandonner, et, perdant l'espoir de sauver le malheureux jeune homme, il commençait à trembler pour luimôme, quand, réalisant ses craintes, un craquement prolongé se fit entendre.
La branche se sépara lout-h-conp du ironequi la soutenait, et tombant dans le précipice, entraîna Christian avec elle ; mais ce qu'il croyait devoir le perdre, fut ce qui le sauva, ce qui les sauva tons deux !
Grâce au nombre et à la force de ses rameaux, à l'épaisseur de son feuillage, la branche ne s'enfonça qu'à moitié dans la neige dont le temps avait durci les couches inférieures. Christian s'en servit comme d'un pont, comme d'un appui pour se rapprocher d'Edouard, qu'il saisit par ses vêtements; il le fit asseoir près de lui sur l'immobile radeau, le frotta de neige, luisouffla dans les narines, le serra contre sa poitrine pour le réchauffer, et quand
il fut revenu de son engourdissement , de son évanouissement , de sa torpeur, de son agonie, il le chargea sur ses épaules. Debout au milieu de l'abîme, il en mesura de l'œil la hauteur et les sinuosités, profita de quelques pentes favorables, de quelques touffes d'ajoncs et de pruniers sauvages, des fortes racines qui en sillonnaient les parojs, des rochers qui les étageaient , et parvint à quelques pieds du bord, non sans des efforts incroyables, non sans avoir vingt fois senti ses forces faillir et le terrain manquer et s'ébouler sous lui.
Là, un dernier obstacle peut l'arrêter encore longtemps : l'entonnoir resserré dans sa partie supérieure, formait
voûle sur sa tête. Cyprien, aide de Wolf, qui Ta rejoint, noue fortement les uns au bout des autres leurs mouchoirs, leurs cravates, leurs blouses ; Wolf se cramponne au tronc du sapin le plus proche , tend sa main à Cyprien, qui, penché sur la crête du précipice, fait arriver jusqu'à Christian le cordon libérateur; puis quand le danger fut passé, quand Edouard, atteint seulement d'une blessure légère à l'épaule, est là, en sûreté, assis au pied d'un arbre, faible encore, mais se ranimant, cherchant à sourire à son ami et lui tendant la main comme pour lui demander pardon, Cyprien entre à son tour dans une fureur épouvantable contre les deux adversaires, les acca-
ble de reproches , veut abandonner Edouard, se battre avec Wolf, et, se ruant sur ce dernier, il lui arrache son fusil, le brise en morceaux, et ne reprend sa raison que lorsqu'il entend le jeune Teuton lui dire avec son imperturbable sang-froid : — A votre aise, à votre aise , ce fusil n'est pas à moi ; il est a l'aubergiste.
Le soir, Edouard, couché dans un mauvais lit bien bassiné , frissonnait des pieds à la tête, claquait des dents, appelait Julie à grands cris. La fièvre le tint ainsi cloué trois jours à Grindelwald. Cyprien avait compté d'abord que l'immersion dans la neige
aurait calmé son amour ; il espéra en- 1G
suite qu'il disparaîtrait avec la fièvre. On avait fait chercher un médecin pour panser sa blessure, mais le docteur ne passait dans le pays que deux fois par semaine, et il était venu la veille. Christian le suppléa; il bassina la plaie avec de l'eau et du sel, y mit une compresse d'absinthe hachée menue, et quand ses fonctions d'Esculape furent terminées, il prit humblement celle de garde-malade, veillant jour et nuit auprès de son malade , lui faisant boire, à grande tasse, force infusion de petite centaurée et lui contant ses anciennes prouesses, afin de l'endormir.
La fièvre avait cessé, nos trois amis se mirent en roule pour gaguer Meyringen, et de là Unterséen, où les soins
du moins ne manqueraient pas a Edouard. J'ai dit nos trois amis; n'allez pas croire qu'il s'agit encore de Wolf. Non, Wolf est retourné à Lauterbrunn, tirant des bergeronettes, écoutant siffler les marmottes chemin faisant, et rajustant sa raie de chair, un peu dérangée parles événements de la journée.
Le lendemain, M. Tibierge, qui avait été mis dans la confidence du billet surpris, sous prétexte de rhumatisme, retourna à Fribourg avec sa fille et son neveu. Julie avait paru fort contrariée de voir ainsi s'interrompre ce voyage de POberland, projeté depuis des années.
Notre troisième ami n'est donc autre
que Christian Rotli. Vous comprenez qu'après ce qui s'était passé dans le trou de Bergelbach, il n'était plus possible de le regarder simplement comme un domestique de louage.
Cette fois, Edouard, vu sa faiblesse et sa blessure, voyage à cheval, en vrai paladin du bon vieux temps ; son écuyer Christian tenant la bride, et son page Cyprien marchant à son côté, en essayant par gais propos et joyeuses réparties de le distraire de ses ennuis d'amour.
Cyprien croyait vraiment y avoir réussi. Ils s'étaient arrêtés pour contempler le glacier du Welterhorn, lorsqu'un homme vint leur demander s'ils ne désiraient pas le visiter : Edouard
n'était pas en état de le faire , mais il engagea son ami à ne pas se priver de celte vue, lui disant gaîment : — Fais pour moi au Wetterhorn ce que j'ai fait pour loi à la Rothenflue; je te promets de ne pas me moquer de ta description comme tu l'es moqué de la mienne, et même de l'insérer en bon lieu.
Enchanlé de son air de bonne humeur, Cyprien suivit le Tortoni de l'endroit ; c'est ainsi qu'il appela l'individu chargé de faire les honneurs du slacier. Christian ne pouvait laisser un de ses pupilles s'exempter de sa surveillance dans une semblable occasion; après avoir aidé le convalescent à descendre de cheval, l'avoir vu s'asseoir
au soleil sur un bon lit cardé de mousse, il rejoignit les autres. Une demi-heure après, lorsqu'ils revinrent, ils trouvèrent Edouard la tête entre ses mains et pleurant à chaudes larmes. Cyprîen fronça le sourcil, mais il ne fit pas un reproche; seulement il murmura à demi-voix : — Voyage d'agrément !
Ils suivirent la grande Scheideck, et furent forcés de s'arrêter et de séjourner à Rosenlaoui. La fièvre était revenue; le médecin du lieu conseilla la saignée d'abord, puis les bains ferrugineux. Rosenlaoui est un établissement de bains.
Le lendemain, nos voyageurs arrivèrent à Meyringen, village charmant,
situe dans une délicieuse vallée égayée par le bruit continuel de trente-six cascades, plus ravissantes, plus pittoresques les unes que les autres. Elles ne présentent qu'un léger inconvénient :
les montagnes, autour de Meyringen, se fondent sous tous ces cours d'eau, et déjà trois fois le village a été englouti sous des torrents de fange ; chaque fois, le village s'est reculé respectueusement devant cet envahisseur de nouvelle espèce. Ou l'a reconstruit un peu plus loin. L'église seule est restée eu place. Autrefois on y montait, aujourd'hui on y descend. Les habitants de Meyringen trouvent leur pays le plus beau du monde et le mieux situé qu'il y ait sous le ciel. Le médecin du lieu
conseilla a Edouard la saignée d'abord, puis les bains de bourbe.
— Notre tournée dans l'Oberland Bernois, écrivait Cyprien à M***, peut se résumer ainsi : Avalanches de neige, avalanches de rochers, avalanches de boues et avalanches de côtelettes de veau.
Prenant par le Hasliberg et les hauteurs du Brùnig, le malade, ainsi que ses deux compagnons, traversa le lac de Brienz et arriva enfin Unterseen, où il comptait séjourner quelque temps.
Le médecin du lieu trouva sa blessure légère et déjà en bonne voie de guérison; mais il lui conseilla la saignée d'abord, puis les bains de petit lait. Les
bains de petit lait sont en grande vogue à Unterseen.
La touchante unanimité des trois facultés de Rosenlaoui, de Meyringen et d'Unterseen, en faveur de la saignée, décida Edouard ; il tendit son bras au phlébotomiste.
— Tu le vois, disait-il à Cyprien , en souriant ; la saiguée pour guérir de l'amour .'c'est ton système qui se propage-
Mais Cyprien ne rit plus. Il a lu sur
les traits, dans les regards d'Edouard ; il a épié sa pensée secrète dans son sommeil comme dans sa veille, dans ses gémissements comme dans ses sourires, et juge maintenant son mal plus grave qu'il ne le croyait d'abord.
En effet, à la fièvre vaincue succéda chez le malade une tristesse morne et sombre, un abattement extrême, un dégoût de toutes choses. Il n'essayait même plus de prendre parfois un air de calme et de raison pour tranquilliser son ami; il avait laissé là ses notes et sa relation interrompue ; le nom de Julie avait même cessé d'être prononcé par lui.
— Il existe une cause morale de perturbation, disait le médecin à Cyprieu.
— C'est un amour rentré, répondait celui-ci.
— Il a tort de ne pas prendre des bains de petit lait, ajoutait le médecin;
c'est un traitement qui convient parfaitement à ce genre de maladie.
M. le docteur percevait une remise sur les bains de petit lait.
Un jour, Cyprien trouva Edouard assis sur son lit, silencieux, immobile, l'œil fixe. II se plaça devant lui, croisa les bras et le regarda quelque temps dans celte position, sans qu'Edouard parut seulement faire attention à lui.
Enfin, rompant brusquement le silence : — Mais Julie ne t'aime pas !
s'écria-t-il.
— Plût à Dieu qu'il en fût ainsi!
mais elle m'aime! et son amour est égal au mien , peut-être. Sans doute en ce moment, pour moi, elle résiste aux supplications de mon rival, aux ordres
de son pcre ! Ali ! si elle ne m'aimait pas, je le jure, ma raison en révolte contre elle me donnerait la force de fuir les contrées qu'elle habite et de l'oublier !
Edouard s'était levé, son geste devenait expressif, sa figure s'animait. Il était sorti de sa torpeur au nom de Julie, comme un serpent engourdi se dresse sous un rayon du soleil. Il raconta alors à Cyprien , avec feu , avec passion, avec éloquence, quelles preuves irrévocables il avait de cet amour.
11 lui parla de la scène muette 'qu'il avait eue avec mademoiselle Tibierge, dans l'auberge de Lauterbrunn. Il lui peignit le trouble de la jeune fille, sa rougeur, ses sanglots, quand, se croyant
seule, elle avait laissé, dans un moment de transport, s'échapper le nom de son amant! Il mit à ce récit tant de chaleur et d'onction, que les convictions de Cyprien en furent tout-à-fait ébranlées.
— Puisque lu es aimé, lui dit-il résolument, il n'y a plus qu'un parti à prendre. Se marier jeune et surnumé^ raire est un malheur sans doute, mais mourir jeune et à moitié fou en est un plus grand. Tu as encore un assez joli reste de patrimoine; le père Tibierge ne me fait pas l'effet d'avoir jamais été grand landamann de Suisse; a en juger par sa tournure, c'est quelque épicier retiré des affaires ; il n'a pas le droit d'être difficile. Veux-lu que j'aille
le trouver de ta part et lui demander sa fille en mariage pour toi ?
Le regard d'Edouard s'illumina spontanément. Cependant, il s'éteignit aussitôt sous sa paupière qui s'abaissa. L'amoureux sembla s'absorber un instant dans ses réflexions. Durant cet instant suprême, à quoi songea-t-il ? il songea à un conte d'Hoffmann ; dans ce conte, un jeune mélomane épouse une célèbre cantatrice dont la voix l'a séduit au théâtre; mais une fois dans son ménage, cette voix ravissante, cette voix flexible qui monte jusqu'au si, qui descend jusqu'au sol, qui ne semblait créée que pour broder des fioritures et l'aire vibrer en modulations les plus doux sentiments de l'ame, ne retentit
plus à son oreille que pour gronder des servantes, crier contre des fournisseurs, et jette les sons les plus faux et les plus discordants à propos d'un verre cassé ou d'une papillotte roussie.
— Il en sera peut-être de même pour toi, disait à Edouard une voix intérieure, celle de sa raison. — Ton idole a été placée par toi sur un piédestal si haut qu'on ne peut l'en faire descendre sans la briser; lu as aimé au pays de Sylphide et les Sylphides ne sont pas bonnes à voir en camisole et en pantoufles ; n'épouse pas !
— Epouse! répliquait une autre voix, celle de son amour ; Julie n'estelle pas la femme exceptionnelle? ce que tu souffres ne te dit-il pas ce
qu'elle vaut? la posséder est pour toi la santé, la vie et le bonheur! et n'espère par la séduire, car Julie est la perfection , la vertu comme la beauté.
Triomphe de ton rival avec ses propres armes; épouse! épouse!
— Holà! prends garde! disait un troisième personnage intervenant , la poésie : — Peux-tu songer au mariage?
veux-tu donner à une passion si pure , si noble, si éthérée, un dénouement aussi vulgaire? Les amours malheureux sont l'aliment du génie; ils le font naître , ils l'inspirent ! immortalise toi par ta douleur, meurs-en , s'il le faut , et songe que le poète exerce un sacerdoce qui demande le célibat : la gloire
ne se galvaude point avec des pères de famille; n'épouse pas!
Hélas! la raison ne faisait que répéter ce que Cyprien avait dit naguère:
la poésie ne faisait que remuer dans le cerveau d'Edouard ses anciennes idées; l'amour répondait mieux qu'elles aux exigences du moment; il devait l'emporter, il l'emporta. Quand Edouard rouvrit les yeux : — Va , dit-il à Cyprien, pars! hâte toi! et songe que tu tiens mon bonheur entre tes mains !
Christian ne s'était pas encore séparé de nos Parisiens. Par dévouement, il avait offert de rester près d'eux en qualité de garde-malade, durant leur séjour à, Unterseen. Il ne réclamait qu'une demi-solde de guide. Cyprien
lui confia Edouard et partit. Le lendemain, il était à Fribourg. Cinq jours après il écrivait à M***.
CYPRIEN A M
Je suis dans une inquiétude affreuse, mon cher camarade ; j'envoie la Suisse, les voyageurs et les amoureux au diable, et je me dispose à rentrer eu France, seul, oui seul. Je ue sais ce qu'Edonard est devenu. Bien des événements se sont passés depuis ma dernière lettre; je vais t'en instruire rapidement. Bientôt je serai à même de t'en donner les détails de vive voix.
Le sot amour de notre ami tour-
nant au veniu, j'avais été le premier à lui conseiller une tentative de mariage. On ne s'épouse pas du premier bond, me disai-je; peut-être en lui faisant la cour se guérira-t-il de sa passion, ou si sa passion résiste, c'est que de romanesque et de folle, elle sera devenue raisonnable et solide.
J'arrive à Fribourg , avec une double missive d'Edouard pour M. Tibierge et pour sa fille. Comme tu le pense bien, j'avais ma tenue de plénipotentiaire et mon air grave. Le premier personnage que je rencontre, c'est Wolf. Je lui explique franchement, nettement, l'état moral et physique ■ d'Edouard, ses intentions et la mission dont je suis chargé. Notre jeune Teu-
ton ne m'en regarde pas moins comme son meilleur ami , m'écoute avec son calme ordinaire. S'il est aimé, dit-il, qu'il épouse ! mais j'en doute; au surplus je laisse ma cousine libre dans son choix. Je lui saute au cou , et c'est lui-même qui me présente au père.
Je ne sais si notre pauvre ami t'a fait la description du père, dans le genre de ses autres descriptions, mais M. Tibierge est un petit vieillard clignotant, bredouillant, tremblotant, le visage verruqueux comme celui du doyen de Rillerine et le corps en équilibre sur des jambes grêles terminées par deux * pieds énormes, ce qui lui donne assez l'apparence du Jean de la Vigne des escamoteurs. Je lui fais ma demande
ea bonne forme. Il parait stupéfait, regarde Wolf, me regarde, et, non sans raison, je dois l'avouer, se fâche tout rouge contre son neveu, qui, ayant sa parole et celle de sa fille, semble disposé à renoncer à ses droits avec tant de facilité. Wolf déclare ses droits nuls si Edouard est aimé.
Je commence à croire que le fat voulait seulement me rendre témoin de son triomphe.
— Comment aimé! dit le père; estce la lettre qu'il a eu l'impertinence de lui écrire et qu'elle n'a pas même lue, qui t'a fait tourner la tête de jalousie? Aimée ? elle ne le connaît pas !
Je prends alors la parole ; j'explique à M. Tibierge, lequel ne paraissait pas
s'en douter, qu'il existe des amours nés seulement d'un regard, d'une sympathie, d'une correspondance secrète entre deux âmes, lesquels amours n'en ont pas moins de force pour être venus un peu vite, toutes choses dont je n'étais pas bien persuadé moi-même , mais enfin, je fais valoir l'état maladif où la vue seule de mademoiselle Tibierge à réduit Edouard, je parle de sa fortune, de ses espérances, je glisse même avec assez d'adresse un mot sur les hauts emplois que sa grande intelligence et sa position dans le monde le mettent a même d'occuper un jour peut-être. M. Tibierge paraît un moment indécis et ciignotte de l'œil de plus en plus.
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— Mais cependant ma fille à consenti à épouser son cousin!
— Mon ami n'avait pas encore fait une démarche officielle, lui répondis je. Un moment de dépit... puis, l'autorité d'un père... Elle est jeune... timide, sans doute.
— 11 est vrai, reprit M. Tibierge , que d'abord elle hésitait, elle demandait un retard, ne voulant pas encore se séparer de moi, disait-elle.
— Vous voyez bien!
Bref, le père, tout-à-fait ébranlé par mon éloquence3 consent à son tour à laisser se fille libre de choisir entre les deux concurrents. Il la fait mander; elle arrive ; et, avec la permission de M. Tibierge, je lui remets la lettre
d'Edouard , en faisant précéder cette remise de quelques préliminaires indispensables,
Julie balbutie et rougit d'abord jusqu'au blanc des yeux. En vérité, elle était fort jolie dans ce moment. La lettre parcourue, elle prit un petit air dolent de convention, m'invita à m'asseoir, s'assit elle-même, et, se remettant hientôt de son trouble : — Je ne sais vraiment comment ce monsieur a pu faire attention a moi, me dit -elle; mais je n'aurais pas pour mon cousin beaucoup d'amitié, et l'autre fût-il dix fois plus beau, dix fois plus riche, il en serait de même; je ne pourrais jamais l'aimer, c'est bien sûr.
Et comme je ne pus me défendre
d'un mouvement de surprise, elle ajouta :
— Sans doute, je l'ai mal jugé; mais, vous savez,... les premières impressions... on a beau se raisonner, elles restent, quoiqu'on fasse.
— Hélas ! mademoiselle, je ne le sais que trop, lui dis-je ; mon ami en est un triste exemple. Mais quel genre d'impression à-t-il donc fait sur vous? Il est jeune, assez bien de figure, son esprit est cultivé... comment a-t-il pu mériter votre aversion ?
— Mon aversion ! pas du tout, monsieur, me répondit-elle en étouffant un rire sous son mouchoir... Seulement, pardonnez à ma franchise... les circonstances au milieu desquelles je l'ai vu d'à-
bord, foui que je ne puis songer à lui et
garder mon sérieux.
En effet, le rire contenu s'échappa.
Mademoiselle Tibierge me parut fort
gaie en ce moment ; mais comme tu
le penses bien , fêtais loin de prendre
part à son accès de gaîté.
Je dois rendre cette justice au père ;
il en parut scandalisé. Le Teuton ne
bougeait pas.
Enfin arrivèrent les explications ;
les voici à peu près textuellement : — Quand je vis ce monsieur pour la première fois, ce fut dans l'auberge de Ceiiier; vous reveniez du lac de Bienne, et vraiment l'orage vous avaiubien mal arrangés tous deux , surtout lui ; il semblait avoir voyagé plutôt sous le lac
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que dessus ; soa chapeau était défoncé, l'eau lui coulait de partout , et cependant il tenait un parapluie à la main.
Ici la belle Julie plaça de nouveau son mouchoir devant sa bouche, le cousin fit entendre un petit rire saccadé , semblable à une toux. Je le regardai; sa figure était impassible.
— Vous comprenez, reprit la narratrice, que cette première entrevue ne m'a guère disposée en sa faveur.
Quand je le revis, ce fut sur le mont Weissenstein. Je le retrouvai là, seul, courant à travers le brouillard, d'un air tout effaré, au milieu d'un troupeau de jeunes filles. Il me parut plus drôle encore qu'à Cerlier; si bien que, le traitant sans conséquence aucune, je
2C0 un" roman
pris sans hésiter le bras qu'il m'offrait, et me séparai de lui ensuite, songeant a peine à le remercier. De là à aimer quelqu'un, il y a loin !
— Mais, mademoiselle, lui dis-je, puisque nous parlons avec tant de franchise, permettez que je provoque une dernière explication. A Lauterbrunn , cependant , si j'en crois le récit qu'il m'en a fait...
— A Lauterbrunn, dit-elle en m'interrompant , ah! monsieur, vous me rappelez-là une scène que je n'oublierai de ma vie ; car je fus vraiment trèsembarrassée de ma contenance. Ce pauvre jeune homme ! Lorsqu'il est entré dans la salle où je me trouvais , je venais de lire son nom sur le livre
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de l'auberge; ouï, son nom et le vôtre, accompagnés d'une note fort plaisante. Le fou rire m'avait pris ; et lorsqu'il s'avança vers moi d'un air... que je ne puis vous dire , je le voyais déjà en idée à la recherche de Xichneumon.
Je ne pus me contraindre assez devant lui ; j'étouffais, je pleurais ; c'était plus fort que moi. Je vous assure qu'on souffre bien dans ces moments-là, surtout quand on n'a pas l'intention de se moquer des personnes.
Mon rôle d'ambassadeur devenait ridicule, Je pris congé de la famille Tibierge, fort contrarié d'avoir, par une mauvaise plaisanterie inscrite sur un livre d'auberge, provoqué le fatal fou rire dans lequel Edouard avait vu
des larmes de tendresse et toutes les preuves d'un amour partagé. Je me promis bien, pour réparer le mal dont j'étais cause, de lui] verser impitoyablement sur la tête la douche glaciale de tant de désillusions. N'est-ce pas, dis-moi, une bizarre rétorsion du système des amours sympathiques et de l'hymen spontané des âmes, de penser que tandis qu'Edouard faisait de sa Fribourgeoise une divinité, par un effet contraire elle faisait de lui, et non moins injustement, un grotesque !
De retour à Unterseen , pour arriver à sa guérison complète, je dis à Edouard les choses telles qu'elles' s'étaient passées et dans leur nudité crue. Il tomba comme foudroyé : — Quand
ma vie était à elle, s'écria-t-il , quand je voulais m'élever, grandir, sortir de la sphère commune , quand je risquais ma vie, quand mon sang coulait, quand ma raison se perdait pour elle, toujours pour elle! quand elle était ma pensée immuable, mon avenir, mon culte, elle me méprisait! Puis il fondit en larmes. Ses larmes le soulagèrent ; sa raison sembla reprendre le dessus.
Le jour suivant, il nous parut tout aulre à Christian et à moi. Après avoir déjeuné avec grande apparence de calme et d'appétit, il se promena dans la ville, causant de choses et d'autres avec une parfaite liberté d'esprit. Il me demanda des détailssur notre visite au glacier du Wetierhorn, et il prit des notes.
11 parla ensuite de nos voyages à poursuivre. Il voulait retourner à Meyringen , qu'il n'avait pas bien vu, disaitil ; visiter le Grimsel, le Rigi, le Grutli, celte montagne historique , d'où un beau matin, Guillaume-Tell était descendu tenant par la main la liberté de la Suisse ; se diriger ensuite vers Altorf, Un", pour compléter l'histoire du grand libérateur; pousser de là jusqu'aux monts Rhéliens, chez les Grisons, où la langue romane est encore en usage.
11 y trouverait de précieuses observations à faire , lui qui avait failli entrer à l'école des chartes. — Ma relation, ajouta-t-il, y gagnera en importance, et peut-être un jour, lorsqu'elle me lira, cessera-t-elle de me mépriser !
Ce dernier mot me révélait assez que la maladie n'était pas entièrement guérie. Je déclarai que le temps , les forces et l'argent nous manqueraient pour une si longue course , que le plus sage était de rentrer en France et au plus vite , s'il voulait se rétablir toutà-fait. Il ne fit aucune objection , et Christian et moi nous disposâmes tout pour le départ.
En quittant Unterseen, nous dûmes nous séparer de notre bon, de notre excellent ami Christian. Il fut payé largement, embrassé tendrement et tout fut dit.
Pendant la traversée du lac de
Thoune, Edouard fut d'une humeur
charmante. Il s'extasiait sur les rives du
lac qu'il semblait voir pour la première fois; il est vrai qu'en allant, il paraissait tellement absorbé qu'un aveugle eût pu jouir du coup-d'œil tout aussi bieu que lui.- — Nous reverrons la Suisse un jour à venir, me disait-il; il faut espérer que l'air pur qu'on y respire ne me troublera pas toujours le cerveau. Et il souriait et il en vint de lui-même à me parler de Julie, sans transport et sans exagération. — C'était un songe et je viens de me réveiller ; maintenant je me frotte les yeux et je commence à distinguer la réalité de l'illusion, puis cet amour est venu si vite, il doit passer de môme.
En l'entendant s'exprimer ainsi, toimême, mon sage, ne l'aurais-lu pas
cru parfaitement sain de cœur et d'esprit ?
Débarqué à Thoune, il se plaignit d'un mal de tête et de fatigues, causés par l'ardeur du soleil.
— Je vais aller à l'auberge me jeter sur mon lit; en attendant le dîner, me dit-il, toi, Cyprien, tu devrais le mettre en quête d'une voiture qui puisse nous transporter à Berne dans la soirée. Demain, nous pourronsêlre en France, à Pontarlier, par Neuchâtel.
Enchanté d'une si bonne résolution, je battis aussitôt la ville à la recherche d'un. cabriolet de louage. Le véhicule trouvé, le marché conclu, je regagnai l'auberge ; Edouard n'y était plus. L'hôtesse me remit de sa part unibillet ainsi
conçu : — Je t'ai trompé, je l'aime toujours, je suis un lâche; oublie-moi, méprise-moi, ris de moi à ton tour. Je vais tenter un remède plus efficace peut-être que ceux que nous avons essayés.
Une sueur froide me coula du front ; l'idée d'un suicide fut la première qui se présenta à moi ; je courus, entraînant avec moi tous les garçons de l'auberge, jusque sur les bords du lac, que nous nous mîmes à explorer, et vainement, Dieu en soit loué ! Vingt personnes s'intéressèrent à mes recherches et se répandirent dans la ville : pas de résultat î Je passai la nuit daus d'horribles anxiétés, rôdant dans les rues, ne pouvant tenir en place, me désolant.
Rien ne vint m'éclairer sur le sort d'Edouard. Ah ! combien alors je regrettai de n'avoir pas là, près de moi, notre ami Christian !
Le lendemain, je m'adressai aux autorités. J'appris par elles qu'avant de quitter Thoune , Edouard s'était présenté chez un banquier, pour y faire escompter un billet de crédit qu'il avait en portefeuille. Celte nouvelle me rassura. Du moins, me dis-je, il ne songe pas à mourir, puisqu'il se munit d'argent. Mais que prétend-il faire? Veutil donc réaliser sans moi son voyage projeté, touchant Guillaume Tell et la langue romane? Veut-il avant de quitter la Suisse, y publier sa relation, pour convaincre Julie d'erreur? Où est-
il enfin? Je l'ignore; je le crois fou!
Je compte rester encore deux jours à Thoune, pour y continuer mes recherches, et y attendre de ses nouvelles, car je viens d'envoyer un exprès à Friboùrg ; ensuite je me mettrai en route. Puissé-je ne pas rentrer seul en France.
Informe-toi donc si, par hasard, il n'est pas déjà à Paris?
Adieu, ami.
CHAPITRE CINQUIÈME
Edouard à Fribourg. —La Chapelle de la Vierge Noire. — Le Rêve et la Réalité. — la Valsainte. — Dernière Entrevue d'Edouard et de Julie.
Le vœu de Cyprien ne devait point se réaliser; seul, il quitta la Suisse et ne trouva point Edouard à Paris.
Qu'était devenu celui-ci ? Il n'avait pu croire entièrement au récit de son
ami. Que Julie ne l'aimât pas, lui qui l'aimait avec tant de force et de violence, cela lui semblait impossible et tout-à-fait contraire aux règles de la sympathie ; mais se fut elle dérobée à celte loi universelle qui régit l'ame et la matière, les atomes et les mondes, elle n'avait pu rire du moins de l'amour qu'elle avait fait naître. Pour toute créature féminine, un adorateur, qu'il soit bossu, borgne ou boiteux, est toujours un homme respectable et de bon goût. On peut le craindre, le plaindre ou le haïr, mais on ne le méprise point; l'histoire, la fable et le roman ne sont-ils pas là pour l'attester! Levezvous, ombres gracieuses d'Hipparchia, deGalatée et d'Esméralda! Avez-vous
dans votre cœur méprisé les soupirs de Cratès, de Poiyphème et de Quasiraodo? JNon! S'il m'en souvient bien, l'une de vous fit même le bonheur de son monstre, et les deux autres ne résistèrent que parce qu'elles avaient déjà cédé, protégées qu'elles étaient par un autre amour. Ces messieurs n'étaient pas beaux cependant, mais moi !
Voilà ce que se disait Edouard ; puis s'examinant avec complaisance de la tête aux pieds, il s'écria : — Cyprien en a menti! Et qui donc Julie m'aurait-elle préféré? Un Hermaun Wolf!
Ah! pitié! pitié! Qui de nous deux doit être i'Acis ou le Poiyphème? le Phœbus ou le Quasimodo ?
Il voulut en avoir le cœur net et sa-
voir par lui-même si le refus de la jeune fille était réel , ou du moins s'il n'avait pas été contraint et forcé. Après une semaine passée dans les montagnes, à rêver sur le bord des torrents, couchant daus les chalets, pour dérouter toute investigation, il prit un beau matin le chemin de Fribourg.
Drapé à l'espagnole, le nez sous le manteau, il rôde à distance autour du logement de maître Tibierge , comme un renard autour d'un poulailler bien défendu ; puis, apercevant près de la porte une bande de mendiants, il prend le parti de les aborder courtoisement, une main au chapeau, l'autre à l'escarcelle, afin de s'enquérir, tout bas, de Julie et de ses habitudes de
sortie ou de promenade. Les mendiants savent tout dans les petites villes.
L'interrogateur n'a pas achevé sa première phrase que dix voix lui re'pondent en même temps : — C'est ici, ici même qu'elle demeure, mon bon monsieur; entrez, entrez vile!
Edouard fit un pas en arrière ; son intention n'était pas d'affronter Julie au milieu de sa famille. Il ne voulait que pouvoir la guetter au passage, la revoir seule, et libre de toutes ces influences qui lui avaient été si fatales.
— Nous-mêmes, nous l'attendons, mon bon monsieur, c'est notre jour, à nous autres!
— Ah! se dit Edouard attendri, c'est la mère des pauvres ! Une ame
charitable doit posséder toutes les vertus, et Cyprien qui voulait la représenter à mes yeux comme une femme légère, moqueuse, impitoyable! l'a-t-il assez calomniée !
— Oui, nous l'attendons, répétale chœur des mendiants ; car elle va sortir, mon bou monsieur. — C'est l'heure; la messe va bieutôt commencer.
Ce dernier mot est un trait de lumière pour Edouard; sachant où retrouver Julie, où la retrouver seule, il court vers cette chapelle de la Vierge- Noire, dans laquelle la jolie fille de Fribourg s'est montrée à lui pour la première fois. Son instinct d'amoureux, sa divination de poète, ses pressentiments d'enthousiaste, tout lui dit que
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c'est là qu'il doit la revoir et la reconquérir. Il s'y installe et l'y attend.
Jetée à l'entrée d'une des nefs latérales de l'église, avec laquelle elle ne communique que par un porche massif, écrasé, à colonnettes et en arceau, la petite chapelle, humide et basse, à peine éclairée par une lampe pâle et vacillante, avait encore le même aspect que naguère. Tout y était silencieux et sombre, comme l'immobile et noire image qu'on y venait adorer.
Un long pupitre, des banquettes à dossier, un confessionnal enfoncé dans l'épaisseur du mur, le tout en bois de chêne, métamorphosé par le temps en bois d'ébène, forment, avec la lampe fumeuse et des candélabres bronzés, le
sombre mobilier de la chapelle. Dans la partie supérieure, on y voit, comme ornements, les monstres apocalyptiques de la sculpture chrétienne ; ce sont de hideux simulacres de goules, de dracs , de tarasquçs ; et , plus bas , le long des crêtes s'entrecroisant dans la double ogive de la voûte , quatre figures chafouines qui rient en grimaçant sur une corniche saillante. Peutêtre l'artiste a-t-il eu la prétention de leur donner des têtes d'anges. Cyprien qui, précédemment, les avait examinées avec une attention de connaisseur, avait hautement déclaré que d'après leurs caractères physiognomoniques, elles appartenaient plutôt a l'ordre des chauves-souris qu'à celui
des séraphins. La forme des ailes eût seule pu servir à décider le cas, mais grâce à la poussière, aux toiles d'araignées et aux rares éclairs de la lampe, la question restait insoluble.
Tel est l'ensemble sévère et glacial de l'endroit où notre parisien voyageur a reçu la rude et première atteinte de cette passion désordonnée qui l'y ramène aujourd'hui. Alors une jeune fille, humblement prosternée devant l'autel, au sein de cette obscurité mystérieuse, avait fait pour lui de cette chapelle le sanctus sanctorum de l'amour ; il n'y voit maintenant, comme créatures vivantes, que deux vieilles femmes accroupies, la tèle recouverte
d'un capuchon brunâtre ; encore, à la
couleur de leur vêtement, à l'immobile raideur de leur pose, il pourrait les prendre pour quelque bizarre fantaisie sculptée tombée du cintre. Mais la magicienne ne va-t-elle pas venir rendre au temple sa splendeur et sa poésie !
Après avoir prié avec ferveur à cette même place d'où la prière de Julie est montée au ciel, Edouard, assis dans une encoignure, h Tune des extrémités de l'un des bancs de chêne, reprend peu à peu confiance en son amour et attend.
Une demi-heure se passe sans que la moindre marque d'impatience ait trahi ses émotions intérieures. Si la maladie dont il est atteint a ses risques
et ses tourments, elle a aussi ses plaisirs et ses bénéfices. Pour lui, attendre c'est espérer, espérer c'est jouir, rêver c'est posséder. Edouard touchait à cette dernière phase de ses sensations habituelles.
Soit que la fatigue de la journée, les mille sentiments divers dont il avait reçu la commotion, qui sait, le silence et l'obscurité dont il était environné, donnassent à sa rêverie toute la puissance fantastique d'un songe véritable, il fut pris d'une singulière hallucination.
Peut-être, suivant les dangereux principes d'hygiène des amants malheureux, avait-il négligé de prendre son repas du matin.
Quoiqu'il en soit de la cause, constatons l'effet.
Comme ces quétistes qui, à force de concentrer la puissance de leur pensée sur un seul objet, en évoquaient l'image, claire et apparente, lui, à force de songer à Julie, il lui sembla la voir ; la voir, non en apparition, mais en réalité.
D'un pas furtif, elle avait franchi le petit porche d'entrée, et , après une génuflexion gracieuse et rapide faite devant la Vierge-Noire, elle était venue le rejoindre et s'asseoir près de lui, à l'extrémité de son banc de chêne. Là, pour toute explication, elle avait souri à son amant, en lui tendant la main.
Tandis qu'Edouard sent celte main frémir dans la sienne , tout-à-coup la petite chapelle s'illumine spontanément du haut en bas; un prêtre, dans ses habits sacerdotaux , sort du confessionnal, sans que la porte même se soit ouverte devant ses pas; il tient entre ses doigts un anneau d'alliance ; il le montre au couple amoureux , fait un signe; Edouard se lève, pressant toujours dans sa main la main de Julie; puis, il entend comme un bruit nombreux de pas glisser sur les dalles sourdes de l'église et en réveiller les mille échos traînards ; le retentissement prolongé des portes qui s'ouvrent et se ferment, se mêle au grincement des chaises contre le pavé. Une multitude
curieuse encombre l'étroite enceinte.
Au premier rang, apparaissent M. Tibierge, Cyprien, Christian Roth, tous les amis qu'il a laissés à Paris, toutes les ligures qu'il a connues en Suisse, toutes, jusqu'à celles des jeunes filles du Weissenstein et des bateliers de l'île Saint- Pierre. Edouard conduit sa fiancée à l'autel. Les physionomies s'animent de joie et de bonheur autour de lui; les tarasques et les dragons de la voûte , sortant de leur sommeil séculaire, s'agitent en faisant entendre comme des cris inarticulés de félicitation; les quatre anges, à la tête de chauve-souris , battent des ailes contre les parois de la muraille et se mettent à entonner le chant nuptial en son honneur, et l'or-
gue, retentissant tout-à-coup, domine de sa voix puissante la voix du prêtre, les bruits de la foule, et les cris et les chants qui viennent de proclamer son triomphe.
Mais au moment où le futur époux prononce le mot sacramentel, prêtant l'oreille avec anxiété pour entendre sortir de la bouche de Julie ce puissant, cet invincible, ce fatidique monosyllabe qui doit pour toujours les enchaîner l'un à l'autre, il sent avec effroi la main de la jeune fille se glacer, s'amincir, se fondre dans la sienne» Saisi de terreur, il tourne les yeux vers sa fianc e ; elle a disparu; le prêtre avec elle! Les cierges pâlissent et s'éteignent lentement, les tarasques de la voûte re-
prennent leur première immobilité, les anges referment leurs lèvres de pierre, la foule s'évanouit, tout rentre dans la solitude et l'obscurité, et le rêveur se frottant les yeux , s'éveillant sans avoir dormi, stupéfait, ruisselant d'une froide sueur, se retrouve dans son encoignure, assis à l'extrémité de son banc de chêne.
3N'a-t-il été que sous l'empire d'une folle vision, d'un transport au cerveau ? Rien de réel ne s'est-il donc mêlé à la bizarre fantasmagorie de ses rêves?
Ces bruits, ces cris, ces chants n'ontils bourdonné que dans sa tête ? Cependant son état d'exaltation maladive a cessé ; il est de sang-froid maintenant, et les sons prolongés de l'orgue
éclatent encore avec force non loin de lui ; des voix jeunes et clairement timbrées, semblables à celles qu'il entendait tout-à -l'heure, répondent à la voix grave d'un officiant ; ce bruit de pas, de portes et de rumeurs confuses qui s'était arrêté soudainement , renaît !
Edouard ne sait plus s'il dort ou s'il veille, s'il jouit de sa raison ou s'il est fou.
Dans ce moment, l'une des deux vieilles, qui s'était assise en attendant que l'autre eût terminé son oraison, dit à sa compagne d'un ton rogue et criard : — En avez vous bientôt fini de vos prières? Si vous tardez encore, nous ne verrons pas la mariée !
Elles sortirent par le petit porche ;
Edouard les suivit machinalement.
Il venait de comprendre ce qu'il y avait eu d'illusion et de réalité dans sa somnolence, et comment ce qui se passait dans l'église était venu se mêler à ce qu'il rêvait dans la chapelle. — Si Julie fut infidèle aujourd'hui à notre sainte Marie l'Egyptienne, se dit-il, c'est que sans doute une de ses jeunes amies l'a conviée à sa messe nuptiale.
Peut-être même y figure-t-elle comme demoiselle d'honneur.
Sa pensée n'alla pas plus loin.
Résolu de retrouver Julie au milieu de cette foule, et remettant le reste au lendemain, il se dirigea vers la grande nef. Mais comme il essayait de se frayer un passage à travers les assis-
tants, chacun se leva tout- à -coup.
Ultemissaest venait d'être prononcé.
Le suisse , armé de sa hallebarde , frayait une route aux nouveaux époux.
Edouard se rangea comme les autres, et, l'œil aux aguets, il épiait de droite et de gauche, sur les plus gracieuses épaules, sous les chevelures les plus lisses ou les plus ondoyantes, la figure de celle qu'il cherchait , lorsque la nouvelle mariée, pâle, mais le sourire sur les lèvres, passa devant lui, radieuse, triomphante, marchant dans ses plus beaux atours, au bruit d'un murmure d'admiration qu'elle soulevait devant elle. C'était Julie.
Julie Tibicrge venait , devant le
maître autel , de s'unir à Hermann Wolf.
Au milieu des cris de joie et de bon souhait qui l'accueillirent à sa sortie de l'église, elle ne put distinguer un cri douloureux qui venait de s'y mêler. Edouaçd était tombé à la renverse.
De ceux qui furent témoins de sa chute, les uns crurent qu'il avait glissé et comme c'est toujours une chose fort plaisante qu'une glissade, dut on ne pas se relever, ils s'éloignèrent vivement pour ne pas rire dans le saint Heu ; les autres le crurent épileptique ou frappé d'apoplexie, et charitablement s'éloignèrent de lui avec horreur. Ne les jugeons pas trop sévèrement; nous eussions sans doute fait comme les uns
ou comme les autres. Ne nous a-t-on pas tous élevés dans l'amour de nos semblables, tant qu'il sont heureux et bien portants !
Les deux vieilles, au capuchon brun, reconnurent Edouard pour leur compagnon de la chapelle ; elles lui prodiguèrent leurs soins et il revint à la vie pour la maudire.
Voulant fuir, et retenu malgré lui par une force invincible, n'ayant plus rien à espérer, ne pouvant vivre ni pour elle, ni sans elle, en rouvrant les yeux dans cette église, en les arrêtant sur la croix d'angoisses, dressée devant lui, une idée de dévotion exaltée le saisit.
Les gens qui se piquent le plus d'une sensibilité exquise , ne vivent souvent
que sous l'empire des objets matériels et extérieurs. Si Edouard n'eut appris l'union de Julie et d'Hermann qu'au milieu du bal donné en l'honneur de leur mariage, peut-être ses idées eussent-elles suivi un tout autre cours.
Peut-être c'est dans le sein des plaisirs, des fêtes , des orgies, qu'il eût voulu secouer sa passion , l'étourdir et la vaincre. Mais il se réveillait dans une église et devant une croix. Il crut que Dieu seul pourrait lui faire oublier son infidèle. Il résolut donc de chercher un refuge en Dieu , de renoncer au monde , et de finir ses jours non loin des lieux habités par Julie.
Victime de sa trop grande facilité à s'exagérer tontes ses émotions de pas-
sage, le malheureux jeune homme avait fini par donner un corps et une substance réelle à tous ses sentiments factices. Ah ! ne vous croyez pas pour cela dispensés de toute pitié pour lui.
Comme la nature physique, la nature intellectuelle a ses maladies, maladies terribles, qui conduisent au désordre , quelquefois à la folie. Pour ne s'être enté que sur une fausse apparence , pour n'avoir été d'abord qu'un faux semblant, l'amour d'Edouard pour Julie n'en existe pas moins aujourd'hui. Qui l'en guérira?
L'esprit et le cœur sont tour-à-tour dupes de l'imagination, a dit François Bacon. Cela est vrai; comme nos habiles médecins, le grand philosophe a
signalé le mal , mais il n'a pas signalele remède. Ce remède, Edouard croit l'avoir trouvé.
Près de Fribourg , dans une des verdoyantes vallées de Charrney, entre la Sarine et le petit lac d'Omeine , ♦ est une chartreuse, où la règle des Trappistes est encore observée 4ans toute sa rigueur : on la nomme la Valsainte.
C'est vers cette vallée sainte qu'Edouard se dirigea ; il frappa à la porte du couvent, fut admis, se soumit à la rude discipline des religieux, et durant plusieurs mois, vécut de cette vie de silence, d'abnégation et de sacrifices.
Il en éprouva d'abord un soulagement sensible, mais au retour du printemps, à cette époque où la nature veut
qu'on aime, où la sève court dans les rameaux , où le sang bouillonne dans les veines, le trappiste novice sentit son lit de pierre bondir sous lui ; Julie revint se promener dans ses songes : ses visions, ses folies, son amour le reprirent avec plus de force que jamais. Il la revit de nouveau glissant sur les lacs, s'enveloppant de nuages ; il la vit surtout radieuse sous son blanc costume de mariée, mais elle n'avait plus pour lui qu'une expression de sarcasme et de mépris.
Quand il s'agenouillait, la nuit, dans la froide église, posant son front sur les dalles glacées, il croyait pouvoir prier et le rire impitoyable de Julie, ce
rire étouffé à Lauterbrunn, éclatait près
de lui. Elle était là, debout, c'est devant elle qu'il s'était prosterné, et elle se raillait de sa prière et de son humiliation. Belle toujours, adorable, mais moqueuse, insultant à son amour, partout et sans cesse, il la trouvait devant son regard; elle lui cachait l'autel, elle lui cachait Dieu !
Dieu et les hommes n'y pouvaient plus rien ! Il résolut de mourir, mais de mourir aux pieds de Julie. Il fit ses adieux au couvent et alla droit à Fribourg.
La, il acheta un poignard long, large, pointu, dentelé, finement aiguisé; il le cacha sous son habit, s'informa de la demeure de madame Woif, et s'y rendit sur-le-champ.
Une grosse servante, qui vint lui
ouvrir, lui dit que madame était seule au logis pour le moment. Elle lui indiqua la chambre et retourna à ses affaires. Edouard sentit un horrible tressaillement lui courir des pieds à la tête en poussant cette porte qui le séparait de Julie et de la mort ; mais le sort en était jeté : il entra.
A la vue du nouvel arrivant, Julie se troubla d'abord. L'air sombre et forcené d'EdouarcJ, ne lui faisait que trop pressentir des projets sinistres. Son premier mouvement fut de frayeur, et l'idée lui vint d'appeler sa servante à son aide ; mais le second fut de pitié, en voyant devant elle ce pauvre jeune homme abattu, défait, dont elle
avait pu se railler autrefois, mais qu'elle plaignait maintenant.
Elle laissa donc retomber le cordon de la sonnette, et reprit tranquillement la place qu'elle occupait précédemment.
Après avoir jeté un coup-d'ceil rapide autour de lui, Edouard voulut parler, mais soit que la violence de ses sentiments l'en empêchât , soit même que l'abondance des pensées qui l'agitaient, fut un obstacle a leur émission, comme lorsqu'on voit, aux abords d'un étroit passage, une multitude impatiente et compacte se débattre et tourner sur elle-même sans pouvoir sortir, il ne put trouver un mot et resta muet, effaré, devant la maîtresse du logis.
Rassurée par ce silence même et par l'air embarrassé du visiteur inattendu, Julie résolut soudainement d'agir par le raisonnement et la persuasion sur ce pauvre cœur malade , sur ce faible esprit aux abois. D'un signe de la main, elle l'invita à s'asseoir, et, prenant aussitôt la parole, elle essaya de lui rappeler simplement, en peu de mots, avec quelle facilité il s'était laissé aller à des apparences mensongères, combien la passion qu'il avait manifestée pour elle devait être de peu de durée, n'étant appuyée que sur des illusions, et la trop bonne opinion qu'il avait conçue étourdiment de son faible mérite.
En termes empreints de plus de naïveté que de prétention au bel esprit,
elle se peignit telle qu'elle était ; une femme simple et franche, élevée par son père pour remplir ses devoirs de fille et d'épouse, mais totalement privée de ces élans d'imagination, de ees qualités surnaturelles qui font les héroïnes de roman. Elle ne comprenait pas qu'on put être amoureux d'elle, sinon par méprise. C'était sans amour que M. Wolf l'avait épousée, mais seulement par convenance, par pure et bonne amitié, rien de plus. De ce côté, leurs cœurs s'entendaient parfaitement.
Ils n'avaient eu l'un pour l'autre ni de ces transports fiévreux, ni de ces jalousies orageuses qui, lui avait-on dit, témoignent de l'existence d'une passion réelle ; elle n'en croyait pas moins à
un bonheur durable dans son ménage.
Elle aimait son mari comme il lui était donné d'aimer.
Elle parlait depuis dix minutes, et son auditeur ne semblait point songer à l'interrompre, lorsqu'elle le vit, après avoir tour-à-tour promené sur elle et sur les objets divers qui l'entouraient, des regards effarés, porter tout-à-coup son mouchoir à sa bouche. Son front et ses pommettes étaient d'un rouge de feu ; une crispation violente raidissait, agitait tous les muscles de sa face, et sur chacune de ses paupières des larmes furtives venaient s'amonceler.
Julie se reprit à s'effrayer de nouveau, surtout lorsque, dans un mouvement de corps que fit Edouard, elle
vît luire sous son habit la lame longue et dentelée d'un poignard. Poussant un cri de terreur, cette fois elle se suspendit à sa sonnette, et l'agita violemment. Hermann Wolf , de retour chez lui, et qui venait d'apprendre que sa femme se trouvait en ce moment seule avec un étranger, entra aussitôt dans la chambre, suivi de la grosse servante; et son impassibilité habituelle fut près de lui faire défaut, lorsqu'il trouva Julie, debout, dans un coin, émue et tremblante, et son ci-devant rival Edouard, en proie à une crise terrible, se tordant sur un fauteuil.
Le poignard était tombé entre eux ; Woîf le ramassa , le mit prudemment sous clé, puis, se croisant les bras, il at-
tendit la fin de l'accès pour entrer en explication.
Edouard a-t-il frappé Julie ? Vientil de se frapper lui-même , ou est-ce donc réellement un accès de folie qui s'est tout-à-coup manifesté chez lui?
Réponse négative sur ces trois questions. Edouard vient d'être pris simplement d'un rire fou frénétique.
Pour bien comprendre l'état dans lequel il se trouve, et par quelle gradation de sentiments il y est arrivé, il faut reprendre de son entrée dans la chambre de madame Wolf, et dire au milieu de quelles circonstances matérielles il s'y présenta. Ces circonstances, frivoles en apparence, sont indispensables à l'explication du phéno-
mène psycologique qui sert de dénoûment à cette histoire, et nous avons eu tort de les omettre précédemment. Les décorations d'un théâtre et les costumes des acteurs expliquent bien des choses.
Qui de nous ne se rappelle avoir lu dans l'Odyssée l'arrivée d'Ulysse à la terre des Phéaciens, et sa première entrevue avec la fille du roi Alcinoùs. La princesse Nausicaa, moins fière que les petites bourgeoises de nos jours, ne dédaignait point de s'occuper des soins du ménage, et lavait son linge au bord du fleuve, lorsque le roi d'Ithaque, jeté dans son île par la tempête, souillé de fange, ruisselant, pâle, défiguré, l'aborda soudainement.
Si cette citation épique vous paraît
ici hors de propos, j'en suis fâché, mais elle m'est nécessaire pour revêtir de quelque lambeau de pourpre poétique la vulgarité des choses qu'il me reste a vous dire ; puis, qu'est-ce que l'Odyssée, sinon une relation de voyage ? Et n'ai-je pas à vous raconter la dernière catastrophe d'un voyageur.
Dans une situation analogue à celle d'Ulysse , ainsi Edouard Luguet, notre héros, en proie à la tourmente des passions, bien autrement redoutable que celle de la mer, le front sillonné par la souffrance, par le jeûoe, par les austérités du cloître, malheureux naufragé qui revenait vers l'écueil, cause de son désastre, pour s'y briser tout-à-fait, se présenta inopinément devant Julie.
Comme Nausicaa, celle-ci était en ce moment tout entière aux soins de sa maison, et même , en s'occupant , elle terminait son premier repas du matin.
Un amas de linges, et d'autres objets de ménage, placés devant elle , témoignaient de ses vertus privées et du choix habile de l'heureux Wolf.
Vous savez de quelle manière elle accueillit Edouard, et de la bienveillante tentative qu'elle fit pour le ramener dans le droit chemin.
Tandis qu'elle parlait, Edouard, silencieux, promenait des regards étonnés autour de lui. D'après l'idée qu'il s'était faite de l'adorée, il avait fini par s'imaginer qu'elle ne pouvait que se vêtir de lin ou de soie, marcher sur
des tapis, et qu'une odeur d'encens devait s'exhaler des lambris du temple habité par elle. Or, la chambre que Julie occupait dans ce moment, en désordre, comme toute chambre de travail où l'on se tient habituellement, était loin de répondre au tableau rêvé par lui. Une vieille tenture de papier commun, où de petits chinois bleus, sur un fond jaune pâle, jouaient à la cordé, à l'escarpolette et se montraient dans toutes sortes d'attitudes grotesques, décorait l'appartement; de mauvaises gravures, attestant le peu de goût du propriétaire, étaient dissirainées le long des murailles, dont-elles ne pouvaient qu'enlaidir la nudité.
Tout autour du panneau de la glace
étroite qui surmontait la cheminée, des papillons poudreux,des phalènes épaisses et poilues, de larges paons de nuit, fixés par une épingle à des fragments de bouchon, étalaient leurs couleurs ternies; de pauvres insectes, encore vivants, tournant sur leur pal, faisaient entendre les craquements de leurs man* dibules, les bruits stridents de leurs corselets, comme pour accuser l'insensibilité de celle qui se faisait volontairement le témoin de leur martyre. Les meubles, de forme mesquine, de mauvais choix et dépareillés, attestaient que le ménage de garçon de Wolf s'était quelque peu renforcé du vieux mobilier du père Tibierge. Le moindre tapis de Perse ne se montrait point sur
le parquet, simplement carrelé et même blanchi et surplâtré dans quelques endroits par des ajustages récents. Le long des croisées , à petites vitres verdâlres, pendaient des rideaux d'un blanc douteux, et pour compléter l'ensemble, Tunique cassolette qui eût jamais répandu ses parfums dans ce temple bourgeois , c'était la large pipe d'écume de mein-herr Hermann Wolf.
Edouard , dès son entrée , se sentit atteint comme d'un froid subit. Il n'est pas besoin d'avoir lu le traité d'Hippocrate pour savoir ce que peut l'influence des lieux sur les mouvements de Famé, et ce fut sans doute cette première impression qui rendit notre
échappe de la Valsainte perplexe et muet lorsqu'il voulut tout d'abord adresser la parole à Julie.
Cependant, touché de la confiance qu'elle semblait lui témoigner en n'appelant point un tiers dans cet entretien qui, d'après sa résolution, devait se terminer si tragiquement pour lui , peu à peu il se remettait de sa première secousse; ému du son de cette voix qui naguère avait fait si violemment vibrer toutes les cordes de son cœur, il se reprenait à tressaillir en l'écoutant, et si quelques incorrections de langage venaient par-ci , par-là , blesser l'oreille et contredire la grammaire, il voulait bien ne les attribuer qu'à l'émotion que Julie ressentait près de lui.
N'osant encore attacher les yeux sur elle, involontairement il les arrêta sur la petite table à ouvrage, placée devant le fauteuil dans lequel elle se tenait assise : il vit alors que le rapide inventaire qu'il avait fait de la chambre, était loin d'être complet.
Sur cette table, au milieu de chiffons de femme, se voyaient... — Je suis historien et force m'est de tout dire. — On y voyait donc, parmi des effets de lingerie à visiter, à repriser, un paquet de bas de laine et un amas de chaussettes marquées d'un H. et d'un W.
Edouard fit un mouvement ; le froid le reprit.
Nausicaa lavait des voiles de pourpre pour elle et de blanches tuniques
pour les princes, ses frères ; mais rapiécer des chaussettes !... A quelles ignobles occupations était descendue sa dame blanche, son Anne de Giestiern!
Il n'y avait point à s'abuser ; l'aiguille de la ménagère, fixée encore sur l'amas accusateur, attestait suffisamment le délit. Wolf, peut-être, tenait compte à Julie de ses travaux comme d'un dévoûment conjugal, et pensait, dans sa bonhomie tudesque, que si la rareté des choses en double le prix , la femme de ménage vaut bien la femme élégante, car elle est de moins facile acquisition. Mais Edouard! Edouard!
que devait-il éprouver en retrouvant sa fée du lac... ravaudeuse ! Il n'en devait pas rester là sur le chemin des dé-
siilusions. Une fois sur le versant opposé de la montagne, on met moins de temps à descendre qu'on n'en a mis à monter. L'objet le plus simple, la remarque la plus puérile, tout allait devenir pour lui un sujet de critique!
comme autrefois il y trouvait un motif d'admiration.
Je l'ai dit , lorsqu'il était entré, madame Wolf achevait de déjeuner.
Edouard vit près d'elle les restes d'une tartine de marmelade de pommes où les dents de Julie avaient figuré une petite crique, une baie, en forme d'hémicycle parfait. Son amour, hier invincible, en reçut une atteinte cruelle.
L'atmosphère dans lequel il respirait, se refroidissait de plus en plus.
Tout cet échafaudage de sentiments factices, et du haut duquel il devait se jeter la tète en bas, s'affaissait doucement sur le sol ; c'était une métamorphose, une transmutation cabalistique, non du plomb en or, mais de l'or en plomb.
Pour lors, il osa tourner ses regards vers celle qui lui parlait encore avec douceur, avec indulgence. Quoiqu'elle fut dans son déshabillé du matin, il reconnut que sa mise était convenable et d'une netteté digne de louange. Il admira la fraîcheur de son teint, sa carnation ferme et colorée , mais il fit en lui-même cette réflexion pénible, c'est qu'elle avaitplutôt un air de santé qu'un air de distinction.
Cet examen durait encore, lorsqu'un accident des plus minimes vint le jeter dans des émotions tout autres que celles qu'il avait ressenties jusqu'alors près de Julie, et combler la mesure de ses désillusions.
Madame Wolf avait près d'elle un petit chien qui, tandis qu'elle parlait, sautait, s'agilait, grimpait sur le bras du fauteuil comme pour atteindre à sa ligure. Elle le réprimait de la main , pensant qu'il ne voulait que lui prodiguer ses caresses, et elle continuait ses sages exhortations à Edouard, lorsque celui-ci aperçut sur la joue de Julie un vestige de l'auti- poétique marmelade de pommes ; il devina aussitôt que c'était là seulement ce que le chieu vou-
lait atteindre, et le sourire lui vint naturellement aux lèvres. Il le comprima d'abord ; mais dans ce moment , la belle prêcheuse fut prise d'un léger éternuement; Edouard fit le salut d'usage ; puis, tout-à-coup , songeant aux projets terribles qui l'avaient poussé dans celte maison, — projets qu'il lui était raisonnablement impossible de mettre à exécution dans de semblables circonstances, — songeant à cette arme meurtrière, qu'il tenait là, cachée sous son habit ; se remémorant qu'il n'avait voulu voir Julie chez elle pour s'y poignarder, pour y mourir à ses pieds, et qu'il n'y serait venu que pour lui dire : Dieu vous bénisse. Le contraste entre ses sentiments d'hier et ses impressions
d'aujourd'hui agirent sur ses nerfs; son rire comprimé menaça de se faire jour malgré lui. Ce fut alors que, le mouchoir sur la bouche, étouffant, suffoquant, il effraya Julie par l'expression de son visage. Cette frayeur, lorsque rien n'était plus à redouter, acheva Edouard qui cessa de se contraindre, et lorsque Wolf entra dans la chambre, l'éclat de rire de Fribourg avait répondu à celui de Lauterbrunn. L'amoureux parisien était vengé et guéri!
Dans son modeste logement, situé à Paris, rue deBuffon, un jour, Cyprien Fournier, notre ami, avait rassemblé,
vers les cinq ou six heures de relevée, quelques jeunes gens grands amateurs d'histoire naturelle. Il s'agissait d'expériences et d'analyses à faire en commun. Déjà on avait placé devant eux, sur une table autour de laquelle ils se tenaient assis, quelques douzaines de mollusques acéphales conchylifères, tous faisant partie du cent trente-neuvième genre des mollusques de Lamarck, ostrea edulis. Il s'agissait de décider si l'huître d'Ostende et celle de Marennes n'étaient que des variétés de la première ou devaient former des genres distincts, comme le spondylus, vulgairement appelé huître épineuse ou pied d'âne. La question était grave.
On devait en même temps déguster
un certainjvin de Chablis, pour savoir s'il contenait plus d'acide tartareux que d'acide acétique. Bien d'autres analyses devaient suivre. Déjà on commençait à expérimenter, lorsqu'une lettre fut remise à Cyprien qui, en reconnaissant l'écriture, poussa un cri de douce surprise. Cette lettre était d'Edouard.
En voici le contenu :
« Si tu m'as mis au nombre des dé- » funts, mon ami, réjouis-toi, car je suis » vivant, et je te le prouverai bientôt » en te pressant dans mes bras. Si » tu me crois souffrant de mon fa- » tal amour, réjouis-toi encore de nouy> veau, Après avoir essayé vainement » de tous les moyens pour oublier ma
» Fribourgeoise, j'ai pris le parti vio- » lent de la revoir, et je l'ai revue. Pour » aujourd'hui, qu'il te suffise de savoir » que ton système a triomphé. La réac- » tion de l'imagination sur le sang a été » rapide, complète, foudroyante. L'fl- » carusamoris, Yacarusjerox, étouf- » fé par la contraction du globule, a été » à jamais anéanti.
» 3N'ai-je pas bien retenu ta leçon ?
» Quoiqu'il en soit, je reconnais à » présent combien tes conseils et tes » sermons avaient de solidité. Ah! mou » cher Çyprien, sous ton appareuce de » folie, tu es doué d'une dose de rai- » son bien supérieure à celle que je » possède. Dorénavant je me laisserai » guider par toi, je te le promets. »
Deux jours après, Edouard Luguet arriva à Paris, et fut le premier à plaisanter de sa passion alpestre, de son amour cérébral. Cyprien ne crut pas moins devoir lui administrer une dernière semonce, dont nous nous contenterons d'extraire les phrases suivantes, comme résumant la pensée de cet ouvrage.
— Ami, crois moi, quoique parfaitement guéri de ta maladie, crains une rechute et suis un régime émollient, lénitif, adoucissant. Lutte avec énergie contre ton penchant à l'exagération, à l'affectation. L'affectation est le vice de notre époque. Les passions forcenées durent peu et ne viennent que bien rarement en aide au génie qu'on n'a
pas ! Comme l'ouragan, elles dévastent plus qu'elles ne fécondent; les fumées, les transports, les extases, dont on se remplit le cerveau, en s'en échappant, le laissent parfois vide, flasque et paralysé pour jamais.
Il est des amours de cifférents étages. Les uns logent dans la tète, les autres dans le cœur. Dans ce dernier hôtel, les locataires montrent moins d'exigence et d'exaltation que les gens d'en haut; ils u'y étalent pas le même luxe, il est vrai, on les y nourrit moins délicatement peut-être, niais ils y vivent à meilleur marché et y séjournent plus longtemps. J'ai dit.
Ce jour là, Télémaque sembla com-
prendre Mentor , et tous deux s'embrassèrent, i
Edouard Luguet a retrouvé vacante sa place de surnume'raire au Trésor Royal. Il a l'espoir de passer bientôt aux appointements et compte ne pas rester longtemps dans les emplois inférieurs, car il s'occupe d'un grand ouvrage sur les finances, qui doit faire révolution. Edouard a résolu définitivement le problème difficile d'augmenter de moitié les revenus de la France, en diminuant d'autant les impositions et en supprimant les octrois.
11 a interrompu ses études sur l'histoire naturelle et néglige ses connaissances en peinture ; mais comme toutes les fortes têtes de notre époque, il est
devenu dilettante furieux et grand amateur de ballets.
Cyprien lui a déjà fait à ce sujet diverses remontrances qui n'ont pas été écoutées.
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