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LE BAPTÊME DU SANG
Sanguis marlyrum, senien christianorum.
Le vent d’autan devait souiller ce jour-là.
Le vent est l’àme des contrées qu’il parcourt et lomine. Dévalant, avec le Rhône, des montagnes à a mer, courbant les barrières de cyprès, balayant es quais et les placettes, le mistral ne cesse de rerser à la Provence nonchalante et paresseuse e lyrisme qui la transfigure.
Le vent d’autan est de tout autre sorte. Au lieu le descendre des sommets glacés et salubres, il aillit de la Méditerranée. 11 bondit par-dessus les lorbières pelées, les plaines de vignes, les étangs et 3s salines du Languedoc, apportant avec lui le nystère de l'Orient. On l’appelle «le marin», mais, (uand, presque au bout de sa course, il a franchi le ol de Naurouze, suprême et frôle barrière qui joinl ux dernières ondulations des Pyrénées les contre-
forts de la Montagne Noire, issue elle-même de Cévennes, quand il débouche, ivre et fou, dans 1 pays toulousain, alors il change de nom. 11 s’appell l’autan sous les trois formes dissemblables qu’l prend suivant l’heure ou les saisons : le blanc, qu dure huit jours et s’en va comme il était venu après nous avoir transis d’une haleine encore tou imprégnée de neige ; le noir, qui charrie le;: nuages, attire par un brusque appel d’air les tor rentielles averses de l’Atlantique ; le bleu, qui s’allie sous un ciel métallique à l’ardeur forcené du soleil et prosterne, pantelants, hommes et bête; devant l’omnipotence de l’été.
Qui n’a pas ressenti l’influence de cet autan blet sur ses nerfs et son propre sang ne comprendre jamaisl’àme tumultueuse, batailleuse et bavarde di Languedoc, ce peuple criard, versatile et rude, prêi à se battre, à s’entr’égorger, à se sacrifier pour rien pour un mot, un homme, une idée ; cette foule dont les artères battent vite la fièvre pour la guerre, la révolte ou l’amour.
L'autan s’est levé durant la nuit. 11 gronde dans les cheminées, secoue les volets. On n’a pas encore ouvert les fenêtres. Il anime déjà les dormeurs pour la haine ou la volupté.
11 souillait donc ce jour-là. C’est l’essentiel. A quelle date Inutile de la préciser, pour soulever de1 nouvelles chicanes. Que ce fut au Ier ou au me siècle, Tolosa régnait presque la même, adossait aux collines ou allongeait au bord de la Garonne ses
Ifinnaisons de briques, son capitole, ses temples, ses muditoria. N’est-ce point dès l’an 27 que l’empereur llKuguste a donné son statut àla Gaule Narbonnaise ? îAIors que Lutèce ne constituait encore qu’une pijpauvre bourgade, isolée dans son île, aux remparts n ie roseaux, tout ce pays s’ornait de cités ardentes ulèt laborieuses, depuis la barrière neigeuse des Alpes {■jusqu’aux flots verts de l’océan. Et Tolosa, toute rouge déjà sous le ciel cru, seigneurisait parmi les uiplus belles.
é> Martial l’a glorieusement surnommée «palla- {, Jienne » ; Ausone la décrira commeu ne ville quinuple, enserrée dans ses murailles de cailloux roués, revêtus de cubes de pierre et de triples rangées ri le briques. Ses ponts de bois traversent la courbe li lu fleuve. Sur les plateaux voisins fourmillent les iches villas, les domaines opulents. Des arènes y ireusent leur cirque. Des aqueducs enjambent ma- , estueusement la plaine. Partout où campèrent adis les Ibères ou les Volsques, Rome a établi sa buissance civilisatrice, a instauré l’ordre, la paix :t la prospérité.
Cependant, depuis quelque temps, Tolosa semble dus agitée encore que de coutume. Nous ne trouvons chez elle, ni dans sa province, la sérénité qui ndort si bien d’habitude les régions méditerraiéennes. La louve impériale veille sur elle, et aussi ou8 les dieux romains, grecs ou tectosages, libéalement accueillis dans ses temples ou triomphant j. ses carrefours. Néanmoins son cœur est inquiet.
Est-ce l’œuvre de ce climat bizarre qui subi ' tour à tour les neiges des Pyrénées, les pluies d l’Atlantique, les souffles chauds de la Méditerranée 11 Les Tolosates se croient facilement en butte au 1,1 mauvais présages. Une sorte de charme fatal es 5 sur eux, depuis l’heure où, pour les punir d’avoi î accueilli les Cimbres, le consul Quintus Serviliu Gepio força leurs murailles par trahison, pilla leur temples et leurs étangs sacrés... Ces richesses, qu 1 avaient excité la cupidité du vainqueur, devaien ' lui être fatales, à lui aussi. De quel sinistre destii n’étaient-elles point chargées ? Cepio a été vainci par les barbares. Son armée de cent vingt milh combattants a été exterminée. A qui donc es! passé le fabuleux trésor ? Circule-t-il de main er1 main, sans être reconnu, et désigne-t-il chacur de ses possesseurs à l’obscure vengeance des dieux ! Habet aurum tolosanum, c’est le mot dont on ex plique les infortunes aussi tenaces qu’imméritées : L’or de Tolosa porte malheur.
Aujourd’hui, ce souvenir accable les esprits. La ville se trouve assez riche, assez maîtresse du lendemain pour se livrer aux spéculations intellectuelles, aux inquiétudes religieuses. Or, une lourde angoisse pèse sur elle. Sous le ciel terriblement bleu, les dieux se taisent. Oui, tous les dieux, les autochtones, ceux des vieux Ibères, taillés grossièrement dans le bois, ceux que vénéraient les tribus gauloises, et l’Olympe gréco-latin et tous ceux que les fonctionnaires romains ne cessent
t d’invoquer pour protéger la terre conquise et pacifiée, ses forêts, ses montagnes, ses fleuves et ses sources. Plus d’oracles. Les entrailles des victimes sont muettes. Les prêtres consternés ne peuvent le cacher à la foule qui les assiège. Il semble que, d’un essor immense, les divins protecteurs se soient envolés dans l’Empyrée, ne laissant aux bords de la Garonne que leurs simulacres d’airain, i d’or ou de marbre. Et le vent peut mêler à la poussière la fumée des parfums et des sacrifices, les : pétales éparpillé» des guirlandes, rien ne saurait (animer cette impassibilité des immortels dardant des regards sans vie sur leurs adorateurs.
Ce jour-là, non loin du temple d’Apollon, un i homme se hâtait d’une allure modeste et tranquille ; tihous ses humbles vêtements, il apparaissait maigre et hàlé, la barbe courte, grisonnante déjà, les épaules un peu courbées. Tout semblait le prédisposer à passer inaperçu. Quelqu’un le reconnut pourtant, le désigna à son voisin. Ce fut une clameur. Plus de doute ! Voilà le misérable dont les sortilèges causaient le silence des dieux offensés.
Son nom, son origine, son histoire volaient de bouche en bouche. « Saturninus , disaient les uns. — Non, disaient les autres, Saturninos, car c’est un grec, un étranger, un de ces levantins qui déferlent onstamment chez nous par les ports de Marseille ni de Narbonne ! — 11 y a longtemps qu’il rôde dans es Gaules sans exercer aucun métier. — Un vagabond, un jeteur de sorts ! — Il a parcouru toute la
Nurbonnaise et puis l’Espagne, le nord de la péninsule et les Pyrénées, annonçant la religion nouvelle | le dieu crucifié qui doit remplacer tous les autres... >
Il était exact que ce pauvre homme qui semblait à bout de souille avait, depuis des années d’un apostolat héroïque et solitaire, évangélisé d’im-: menses contrées ; mais ce que les Tolosates ne se confiaient qu'avec colère, c’est que Saturnin, dans leur ville lettrée et policée, avait trouvé tout de suite des âmes prêtes à le comprendre et à le suivre. Secrètement, des prosélytes nombreux se groupaient autour de lui, avides d’entendre sa parole tout enflammée d’un idéal nouveau.
On a expliqué souvent la rapidité avec laquelle la foi chrétienne conquérait alors les âmes. Dans un monde trop parfait, trop bien organisé et hiérarchisé, elle ouvrait des perspectives libres. A cette société qui étouffait dans ses cadres magnifiques,! elle donnait la sensation de l’espace infini àj parcourir.
« Peuh ! religion d’esclaves ! » disaient certains j qui ne pouvaient admettre ce dieu supplicié entre deux larrons.
C’était pourtant la plus vile populace qui hurlait maintenant avec fureur le nom de l’apôtre. Le mot lui avait été lancé, le mot de l’énigme qui la torturait. Saturnin offensait les Immortels. Qu’il se • soumit ou qu’il mourût ! Vingt bras s’abattirent à la fois sur lui. Il ne vit que bouches hurlantes, regards convulsés, poings tendus. On le traîna i
jusqu’au temple. 11 comprit que l’heure venait et il bénit le Christ son Seigneur.
Dans ces scènes du Martyrologe, se placent ici souvent des dialogues héroïques, où le bienheureux, ivant de périr, discute avec le juge, répond à l’empereur, défie les bourreaux et convertit les auditeurs de son procès. A l’origine de la chronique oulousaine, il n’en est pas ainsi. Ce martyre est un massacre, un coup de folie, une tornade populaire. L’apôtre, insulté, bafoué, bousculé, frappé, est rainé jusqu’à l’autel du premier Jupiter venu. On ^eut qu’il se prosterne, qu’il offre de l’encens. Il le ■epousse. Est-ce l’effet du hourvari et de la bousculade ? Une plus violente bourrasque, comme elles qui, aujourd’hui encore, arrachent les tuiles les toits et font grêler sur les rues de Toulouse des lébris de cheminées ? Des idoles tombent aux neds de l’apôtre, s’y brisent en éclats. Ce sont alors les clameurs frénétiques, qui roulent jusqu’à la >aronne et qui hurlent à la mort. Rome elle-même îe peut imposer de débats, de plaidoirie, de conlamnation régulière... La plèbe commande et veut lu sang.
Ah ! dans les siècles à venir de sa douloureuse hstoire, combien de fois Tolosa les entendra-t-elle ncore ces cris, ces rugissements, ces abois de meute n furie, jaillis des profondeurs de l’instinct 1 Quelles que soient les races qui se mêleront dans ette conque de collines inclinées vers les plaines et e fleuve, le vent et le soleil leur dicteront tour à
tour le même toile implacable et stupide contr< les Albigeois ou les croisés, les protestants 01 les catholiques, les aristocrates ou les Jacobins pousseront leurs vagues à battre les degrés d< l'échafaud, le monstrueux piédestal des gibets...
Aujourd’hui, on a amené en hâte, on ne sait comment, un taureau magnifique qui regimbe gratte la terre du sabot, menace de ses cornes er; lyre la foule éperdue. Quelques bouviers le mai Irisent à grand’peine pendant qu’on attache à sa| queue et à ses reins le premier martyr de la ville. . Qui donc a ordonné le supplice ? Qui en assumera la responsabilité ? Personne. Déjà, le peuple est roi. De loin, il applaudit les bourreaux improvisés,'.
La place, tout à l’heure grouillante de femmes, d’enfants, d’esclaves, forme un grand espace vide1 où l’autan charrie des tourbillons de poussière. Et, soudain, la bête furieuse est libre ! L’animal mithriaque, mystérieux symbole du Soleil, part d’un élan prodigieux, entraînant à sa suite, heurtant aux bornes, râclant sur les larges dalles le malheu-i reux qu’on lui a livré. Il luit loin du temple, cherchant tout à la fois à se débarrasser de son fardeau importun et à se venger sur le premier passant qui lui fera obstacle. Les portes se ferment ; boutiques et popines se barricadent. Le taureau et l’homme, seuls, dévalent à travers la cité.
Sa principale artère était une longue voie parai-1 lèle à la Garonne, qui suivait à peu près le parcours actuel des rues de la Dalbade et Saint- Rome.-
La brute ia suivit sous les huées, les projectiles qui tombaient des fenêtres, des terrasses, des toits de tuile claire. Et chacun de ses bonds déchirait d’une blessure nouvelle le corps de Saturnin. Quand il parvint à la porte des remparts de l’Ouest, là justement où s’étale aujourd’hui la place du Capitole, il avait laissé derrrière lui de longues traces de cervelle et de sang. Tolosa en était marquée pour jamais. Son premier apôtre lui conférait un terrible baptême. A la couleur de ses briques, la pourpre du martyre ajoutait une signification indélébile.
Dès que la ville fut traversée en entier, que Ponction sanglante l’eut suivie dans toute son étendue, dès que le taureau eut franchi les murailles noires et rougeâtres, brusquement, comme s’il avait eu conscience qu’un rite fatidique était accompli, il s’arrêta. C’était déjà la campagne, le silence, la paix. Des paysans détachèrent le supplicié, flattèrent la bête écumante qui se calmait, peu à peu, et l’emmenèrent. Le cadavre de Saturnin gisait, défiguré, couvert de plaies et d’ordures, le crâne défoncé, hideux et séraphique à la fois. On le poussa du pied dans un fossé.
Le soir, quand le vent tomba avec le crépuscule, on vit un groupe de femmes sortir de la cité. Elles suivaient la voie herbeuse, déjà bordée de tombeaux, où l’apôtre avait expiré. C’étaient des vierges chrétiennes, les saintes puelles que l’Église reconnaissante devait élever plus tard sur les autels. Elles venaient rechercher les restes déchirés
de leur évêque et les ensevelir avec honneur
Plus heureuses que ne le seraient tant d’autres fidèles des suppliciés de l’avenir, on les laissa tran quillement accomplir leur pieux office. En attendant les basiliques qui s’élèveraient plus tard à sa gloire Saturnin trouva son premier tombeau à la place où surgit maintenant face aux rayons de midi le clocher triangulaire et plat de Notre- Dame-du-Taur avec ses alvéoles bruissantes de musique et de clarté.
L’heure noyait dans l’ombre grandissante les!: silhouettes inclinées des saintes puelles. Le drame effroyable du jour semblait presque oublié. Pourtant, dans la longue rue de la cité, les pavés étaient rouges encore, et, quand les ensevelisseuses relevaient les yeux vers l’ouest, elles y voyaient, comme tous les soirs où souffle le vent d’autan, une immense lueur écarlate monter de l’horizon : reflet de Mithra disparu dans sa victoire, éclaboussement mystérieux du sang du martyr, sinistre présage d’égorgements inconnus...
LES BARBARES DÉFERLENT
Nous voulons notre part des tièdes horizons...
(Victor Hugo, La Légende des Siècles.)
Une sorte de parti pris nous empêche, depuis les >ancs de l’école, de nous rendre compte de ce que ut le craquement de l’Empire. Nous gardons ranime à la latinité de trop de thèmes et de versions, :t le catéchisme nous a hérissés contrele paganisme. 1 est des deuils que certains portent religieusement encore : nous ne songeons jamais à déplorer que e chef-d’œuvre de civilisation imposé par Rome à outle bassin méditerranéen soit venu à s’écrouler.
! Un monde aussi parfait peut donc ainsi dispaaître, sombrer dans le chaos ? Au début du e siècle, les Tolosates n’y croyaient pas encore. Æurs écoles s’affirmaient brillantes et fréquentées ; 38 poètes les célébraient et les grammairiens ne rouvaient plus d’éloges pour elles. Les affaires ubliques s’administraient en paix. Le bien-être augaentait et gagnait toutes les classes. Des rhéteurs loquents s’en allaient proclamant partout qu’il ’y aurait plus de guerres et que la grande paix lomaine régnerait à jamais sur l’univers. On anonça qu’une première invasion venait du nord : >s Vandales, les Suèves, les Alains ravageaient la
Gaule. ËtaiL-ce bien exact ? Que voulaient c< gens-là ? L’exemple ries Cimbres ne les tenait doi plus en respect ? Ou en haussait les épaules. Cepei dant, lorsque, en 407, des hordes de fuyards accoi rurent, demandant un asile, racontant les incendie les pillages, les massacres, on comprit que c’éta sérieux. Tolosa se renferma dans ses murailles ■ attendit gravement l’ennemi inconnu.
Ce ne fut qu’un torrent, il battit le glacis de s< remparts et s’écoula vers les Espagnes. Des homme] chevelus et roux, brandissant des armes étrange tramant des chariots, poussant devant eux de. troupeaux épouvantés. Ils brûlèrent les faubourj de la ville sur la rive gauche de la Garonne, pu s’écoulèrent vers le sud. Les Gallo-Romains avaiei vu passer avec stupéfaction, horreur, mépris, cetl révélation d’un monde insoupçonné.
Le mépris était de trop. Cinq ans après, l’invî sion devint une conquête. Les Wisigoths déboi chaient du fond des Karpathes. Cette fois, toute 1 région juqu’à Narbonne devient l’empire où ils s’ét; bliront solidement, où ils dicteront à Rome les cor ditions de leur alliance. Honorius ne peut que 1er céder toute l’Aquitaine, avec Tolosa comme capital*
Ceux qui s’irritent d’entendre trop souvent répi ter avec orgueil le mot de Victor Hugo : « Toulous la Romaine » aiment à parler avec quelque coïc plaisance de ce royaume wisigoth, qui dura bie un siècle, ne fut pas une simple occupation mil taire. 11 faudrait tout de même s’entendre. Apre
les ravages de la première conquête, ces Germains de l’extrême Germanie s’appliquèrent à ne point paraître barbares. Ils adoptèrent le christianisme, combattirent contre Attila, sous les aigles d’Aétius aux Champs Catalauniques, élevèrent aux bords de la Garonne une basilique à Notre-Dame, pavée, comme à Ravenne, de mosaïques à fond d’or, et s’efforcèrent de prolonger les effets bienfaisants de la civilisation latine.
Mais l’heure sonnait où le vieux monde avait à tout jamais perdu son équilibre. Si, à la fin du ve siècle, le royaume de Théodoric, tuteur du faible empereur Libius Sévère, a gagné toute la Gaule Narbonnaise et peu à peu l’ensemble des régions situées au sud de la Loire, cette apogée est proche du désastre. Une première guerre de religion va se déclencher sur la terre baptisée par Saturnin. Les Francs, animés par les évêques jlbatholiques contre les Wisigoths ariens, sont prêts é submerger les terres méridionales. En 507, ils riomphent à Vouillé, aux portes de Poitiers ; au Printemps suivant, Tolosa les voit arriver, magnifiques, sauvages et blonds, brandissant piques et rancisques, contemplant de leurs yeux clairs ce iays si nouveau pour eux.
Pas plus que leurs prédécesseurs, ils ne pouvaient instaurer dans la Gaule conquise une paix le longue durée : ils durent résister d’abord aux urieuses attaques des Gascons, que ne contenait ifilus le ruban bleu de la Garonne ; puis, ce fut
l’extraordinaire aventure de ce Gondebaud, fil; naturel de Clotaire Ier, que l’on proclamait i Brive roi d’Aquitaine, et qui, poursuivi par se; demi-frères, vint d’abord se réfugier à Tolosa, pui: dans ce Lugdunum des Convènes, qui dressait ai seuil des Pyrénées sa citadelle érigée par le granc Pompée. Guerre sans merci, dont le pays toulou sain subit les contre-coups, suivit en tremblant le! péripéties. Gontran vint d’outre-Loire mettre h siège devant la puissante cité, qui se croyait impre nable sur son plateau escarpé, adossé au cirque des montagnes. Il jura de prendre mort ou vif l’usurpa teur. Assauts, bataille, sapes, ruses, trahisons. Qui donc livra la ville ? Les vainqueurs se vengèrent atrocement de leurs efforts, de leurs pertes, de leur attente. La population, comme la garnison, fut massacrée ou réduite en esclavage ; les remparts tombèrent ; les temples, les thermes, les basiliques, tout ce que les invasions précédentes avaient encore laissé debout fut livré à la pioche ou aux flammes ; sur les ruines, on sema du sel ; et cette destruction fut poursuivie avec une telle rage qu’il fallut trois siècles avant que le saint évêque du Comminges, Bertrand de l’Isle- Jourdain, pasteur, guerrier, protecteur de son peuple, put relever le vieil oppidum romain et y construire sa cathédrale pacificatrice.
Les esprits à courte vue, obsédés par le souvenir toujours présent des dernières guerres, jalousent quelquefois le Midi de la France qui leur semble avoir toujours vécu dans une paix ensoleillée. Ce
serait méconnaître l’histoire de ces longs siècles où plaines et montagnes d’Occitanie n’ont été labourées que par le fer des armes.
Alerte ! Qui s’agite ainsi au delà des Pyrénées ? Ce n’est plus vers le nord qu’il faut regarder pour prévoir les invasions. Les innombrables hordes sarrasines ont conquis l’Afrique au galop ; elles ont écrasé les Wisigoths à Xérès ; les voici qui franchissent les cols... Elles sont à Narbonne qu’elles occuperont longtemps, où elles effaceront toute trace de la grandeur romaine. En 721, elles marchent sur Tolosa.
Aucune épouvante ne sera épargnée à la ville, déjà fière de ses longs siècles : après l’avalanche des géants blonds, celle des cavaliers bruns, aux manteaux flottants, aux sabres courbes, aux boucliers de cuir. Le comte Eudes, qui a juré de les repousser, ne s’abandonne pas. J1 crie à l’aide. Gascons, Neustriens, Burgondes répondent à son appel. C’est le début d’une nouvelle guerre qui, durant des années et des années, va interrompre toute vie normale, arrêter l’agriculture et le commerce, dévaster les plaines, terroriser les cités, joncher le sol de cadavres et de ruines.
L’émir El-Zama, coincé par une adroite manœuvre entre les murailles à l’est de Tolosa et l’armée chrétienne, succombe après des miracles d’ardeur et de fanatisme ; il laisse les deux tiers de ses fidèles sur le champ de bataille. L’Aquitaine entonne des Te Deum. Mais l’émir Abdérame, toujours fortifié dans Narbonne, mûrit' des projets
épiques : il repasse en Espagne, y réunit de nouvelles cohortes, dévale soudain par le Somport, envahit la Gascogne comme un torrent dévastateur. Eudes court à sa poursuite, rejoint Charles- Martel et sauve l’Europe avec lui dans les ravins de Poitiers. Héroïques souvenirs que célèbre encore de nos jours la Toulousaine :
De tous guerriès doun la noblo bengènço Fasquéc pléga lou frount des Sarrazis... (1)
Certes, Tolosa demeure libre. L’Arabe ne lui a pas imposé sa loi comme à Carcassonne et aux autres cités du versant méditerranéen ; mais elle s’inquiète toujours de ses voisins farouches et belliqueux ; elle poursuit contre eux une interminable croisade, où Guillaume d’Aquitaine, le Guillaume au court nez de la chanson de geste, le saint Guilhem du Désert de la Légende dorée, multiplie les hauts faits jusqu’à l’heure où, vainqueur, mais lassé de tant d’exploits à renouveler sans cesse, il se retire au monastère de Gellone, pour finir sa vie dans la paix de Dieu.
La paix ? Mais où donc la découvrir dans ces contrées qui ne demanderaient qu’à s’épanouir et fleurir sous l’éclat du ciel ? Pépin le Bref a poursuivi neuf ans contre Waïfre, duc d’Aquitaine, une terrible guerre d’extermination. Il a fait ainsi de ce duché un fief carolingien : autre source de compétitions. Quand Louis le Débonnaire, qui l’avait gou-
(1) De tes guerriers, dont la noble vengeance — fit plier le front des Sarrasins...
verné, le lègue à son fils, nommé lui aussi Pépin, Charles le Chauve n’accepte point ce testament. Il invoque les dernières volontés de Charlemagne et les soutient par les armes.
Hors les murs de Tolosa, autour de la sépulture de Saturnin, s’élève maintenant une abbaye fortifiée, vers laquelle se dirigent les pèlerinages. C’est là que Charles vient établir son quartier général ; c’est de là que, pendant cinq ans, il assiégera la ville qu’il revendique avec acharnement. Cinq ans encore à veiller aux murailles, à repousser les attaques et les ruses, à vivre j etitement et misérablement en un pays ravagé sans cesse, où les convois de vivres ne circulaient qu’au travers de mille obstacles. Comment ne pas noter que les habitants durent bénir la nuit où une main inconnue mit le feu à la porte Narbonnaise et permit ainsi à l’empereur d’entrer victorieusement chez eux ?
Autant on imagine clairement la Tolosa romaine, i autant il est difficile de se représenter avec quelque netteté celle du haut moyen âge. Elle n’est plus la puissante cité tirant sa force de l’Empire auquel elle se rattachait. On l’aperçoit, peureusement accroupie derrière ses remparts, toujours ébranlés et reconstruits. Ses monuments sont humbles. Les églises n’ont pas encore somptueusement remplacé les temples détruits. L’homme de ces époques i cruelles n’a guère le temps d’embellir ses demeures ou ses villes. Il lutte simplement pour sauvegarder son existence menacée, comme dans la sauva-
geric primitive. Il est retombé de haut. Toujours craindre, toujours veiller, toujours serrer une armi dans sa main fiévreuse.
Car l’ère plusieurs lois séculaire des invasions n’est pas encore terminée. Au milieu de tant dt longues calamités, la plus invraisemblable ne fut elle pas l’arrivée des Northmans ? On avait vv dévaler les barbares des profondeurs de l’Asie, des côtes d’Afrique, du sommet des Pyrénées : main tenant, c’était par les routes d’eau qu’ils arri vaient ! Cela semblait impossible que des hommes issus des lointaines contrées Scandinaves, se fussent jetés dans des barques à rames et à voiles à travers les flots perpétuellement irrités du Nord, à seule fin de saccager non seulement les rivages, mais l’intérieur du pays. Ils remontaient hardiment les estuaires, puis la plus grande part des rivières, et Tolosa, stupéfaite, les vit arriver. On était en 844.
Il fallut encore une fois courir aux remparts, repousser ces étranges envahisseurs dont tant de Adlles épouvantées avaient déjà subi le joug sauvage. Gallo-Romains et Francs, endurcis et disciplinés par les siècles de bataille qui avaient suivi la fin de l’Empire, luttèrent désespérément, repoussèrent les Nordiques... Mais ils revinrent en nombre quelques années plus tard, réussirent à forcer une porte, à brûler les ponts, à réduire les Toulousains par la famine et par les armes : ce que n’avaient pu les Vandales ni les Arabes, ces Vikings à la haute stature, à la force colossale, aux armures étranges,
le réussirent. Et la pauvre ville, si souvent meurtrie et décimée, fut livrée au pillage et dévastée.
Un signe demeurait néanmoins sur elle, car elle ne s’abandonna point. Quand les monstrueux pirates repartirent, chargés de ses dépouilles, Tolosa se releva parmi les cendres et les décombres. Avec une extraordinaire volonté de vivre, soutenue par ses comtes, elle ramassa ses outils et ses armes ; elle s’efforça de recommencer sa destinée.
C’est ainsi qu’elle put défier d’autres barbares, les Hongrois, qui accouraient de Pannonie et de Dacie, à travers l’Italie et l’Allemagne : peuplades féroces, dont l’imagination populaire, terrifiée, a fait les Ogres de contes de fées. Ils n’osèrent point assaillir la ville héroïque, ceinte de ses murailles reconstruites. Ils allèrent exercer ailleurs leur cruauté.
Protégée par des chefs dignes d’elle, par ces Raimonds dont le nom ne sera jamais oublié, Tolosa — que l’on prononçait déjà Toulouso ou Toulouse — crut alors, quelques brèves années, ' que sa route allait s’éclairer et que l’autan ne charrierait plus à son horizon ces nuages rouges si sou- • vent mêlés aux reflets des incendies. Elle goûtait alors ce léger répit que le sort accorde avant les pires tourmentes, afin de nous donner la force de souffrir davantage. Car, à peine délivrée des ; combats désespérés qu’elle avait dû soutenir pour conserver son indépendance, elle allait devenir le théâtre d’un des drames les plus épouvantables qui se soient déchaînés sur un peuple.
LE MARTYRE DE TOULOUSE
Quand li baroun picard, aleman, bourguignoun Sarravon Toulouso e Beùcaire...
F. Mistral.
Les perpétuels bouleversements de peuples, comme ceux qui ont rempli le haut moyen âge, ne peuvent se produire sans entraîner avec eux de singulières migrations d’idées et de doctrines. Pourquoi s’étonnerait-on, dans ce mouvement prodigieux de l’Orient vers l’Occident, de voir apparaître comme une renaissance de la vieille hérésie de Manès ?
Dès après l’an mille, dont on comprend certes les terreurs par toutes les catastrophes qui l’avaient précédé, on commença à relever dans le Midi de la France de nombreuses traces du manichéisme, de cette croyance, d’ailleurs logique, à une lutte entre les deux principes égaux du bien et du mal. Elle se combinait ici avec un ascétisme chrétien naturellement développé par les malheurs du siècle, cet immortel ascétisme qui réserve à Dieu toutes les choses de l’âme et abandonne à Satan toutes les choses du corps.
Au fond, les saints, qui ne sont que de magnifiques exceptions, ont vécu de cela. La dangereuse folie consistait à vouloir imposer de telles lois au
plus grand nombre. La société ne peut se composer d’ermites, de vierges, de contemplatifs ; ce serait détruire toute vie familiale et sociale, figer tout élan vers le mieux, ruiner toute joie de vivre, paralyser tout effort. L’Église s’en inquiéta dès le règne de Philippe Auguste d’autant plus que les purs ou les parfaits, comme ils s’intitulaient, tiraient argument de leur mysticisme intransigeant contre le relâchement du clergé catholique.
Qu’une telle religion ait pu séduire des montagnards comme les Vaudois, qu’elle soit arrivée jusqu’au Languedoc parles rudes vallées des Cévennes, où nous rencontrerons toujours des âmes avides d’échapper aux cruautés de la nature pour conquérir les royaumes du ciel, nous le comprenons facilement. La question se complique quand on voit le catharisme gagner de proche en proche, apparaître dans les plaines ensoleillées et voluptueuses qui descendent vers la Méditerranée.
A la vérité, les avait-il conquises ? Il semble plu-
!tôt qu’il y avait créé des sortes d’îlots privilégiés, dans des cloîtres, des communautés, des cités isolées autour de quelque haute citadelle. 11 y devint l’hérésie de choix de certains esprits profondément ■eligieux, pour lesquels les joies de la vie terrestre ipparaissaient trop bestialement délicieuses pour ître sanctifiées. Qu’un barbare grossier pût mander, dormir, se reproduire sous la bénédiction de ’Église, possible ; mais l’être raffiné, qui sait ce que •êcèlent d’ivresse les plaisirs de la table ou du lit,
verse, dès qu’il en accepte le principe, dans la goi mandise ou la luxure. Plutôt renoncer à tout : : plus manger, ne plus se reposer, ne plus aimei De là mille extravagances de jeûne, de macér tions, d’impossible pureté, qui conduisaient à mort ou à la folie des prêtres, des religieuses, d femmes, voire des enfants !
Les magnifiques seigneurs d’Occitanie, enl parvenus, après tant de misères, à donner à leu vassaux paix et prospérité, les hauts barons méi dionaux, dans leurs cours somptueuses où cha: taient les plus subtils troubadours, n’avaient eu des rêveries théologiques. Ni les Trencavel à Ca cassonne et à Béziers, ni les comtes de Foix et ( Comminges ne donnèrent dans le catharisme encore moins les Raimonds de Toulouse. Ceux-c depuis la première croisade prêchée dans la bas lique de Saint-Sernin, au printemps de 1096, pi Urbain II lui-même, avaient donné des gage éclatants de leur foi catholique : non seulemei Raimond IV, compétiteur de Godefroi de Bouille au trône de Jérusalem et fondateur en Orient de il principauté de Tripoli, mais ses fils Bertrand < Alphonse Jourdain, morts en Palestine pour 1 défense des Lieux Saints.
Leur descendant, à la fin du xie siècle, Raimon VI, sans partager leur zèle apostolique, n’ava rien qui l’inclinât vers l’hérésie que le concile d Latran venait de nommer Valbigéisme. Il appara plutôt comme un prince jouisseur et retors, amb
ieux et diplomate. Neveu de Louis Vil, beau-frère le Richard Cœur de Lion et du roi d’Aragon par leux de ses trois mariages successifs, il règne sur ■ l’immenses états, qui vont du nord de la Provence usqu’à l’Agenais et des Cévennes aux Pyrénées, fièrement indépendant à l’égard de la France '.omme de l’Angleterre, il profite des travaux et 1 les efforts de ses devanciers. Une seule chose 'inquiète encore : le relâchement du lien vassaliique, la richesse croissante de ceux qui dépendent * le sa couronne comtale, de sa bannière rouge tim- ; orée de la croix d’or aux douze pommeaux. De 1 ;ette jalousie soupçonneuse dériveront peut-être «es malheurs.
! S’il se préoccupait fort peu des disputes religieuses auxquelles le Languedoc servait alors de ’héâtre, il n’en était pas de même auprès de lui. Toulouse, en 1206, voyait arriver dans ses murs un nouvel évêque qui brûlait de faire oublier par son zèle sa première existence de troubadour amoureux. Folquet, de Marseille, était bien l’homme qu’il fallait pour s’exaspérer de l’ascétisme cathare, où il croyait lire un perpétuel reproche. Il voyait l’hérésie en toute macération, il se sentait lésé par toute austérité. Aussi ne doit-on pas s’étonner s’il stimula vivement le zèle de Dominique de 'Guzman et de ses premiers disciples, et celui de Pierre de Castelnau, ancien archidiacre de Mague- 'lone, puis cistercien de Fontfroide, qui, soit avec l’envoyé pontifical Rainier, soit seul chargé du
haut titre de légat, s’occupait ardemment de tra- •! quer l’albigéisme et d’en purger le pays.
Ces querelles d’Église, mêlées de prédications, de i conférences, d’examens minutieux, d’absolutions t solennelles, duraient depuis de longues années, lorsque, tout au début du xme siècle, un bruit étrange et sinistre se répandit de l’est à l’ouest, traversa le Languedoc comme un éclair. Le 14 janvier 1208, dans le delta du Rhône glacé par le mistral, un soudard inconnu avait planté lâchement son épieu dans le dos du légat et s’était enfui au galop vers Beaucaire. On avait rapporté Pierre de Castelnau à Saint-Gilles, qui depuis semble toujours méditer un drame dans ses pierrailles. Le soir même, il y expira en pardonnant à son assassin. ;
Le pardon généreux ne s’étendait qu’à cette main brutale ; un plus grand demeurait accusé : le comte de Toulouse lui-même, que, près d’un an auparavant, le légat avait frappé d’excommunication, et dont ce meurtre apparaissait aux yeux de tous comme la réponse et la vengeance.
Ah ! ce coup frappé par un cavalier ignoré, qu’allait-il déclencher, pour plus d’un siècle, de massacres et de ruines ! Après tant de discussions, . il marquait d’un lourd trait sanglant la rupture décisive de l’Occitanie avec la Chrétienté. On reprochait déjà à son puissant seigneur de protéger les hérétiques, de les défendre, d’empêcher que leur race maudite fût sérieusement traquée ; on lui reprochait encore davantage : au lieu d’armer ses
vassaux en milices, d’entretenir des bandes de routiers aragonais qui trompaient parfois leur oisiveté en pillant abbayes et monastères. Était-ce l’un de ces bandits, fortement anticléricaux, qui, pour se venger, autant que pour venger son maître, avait aussi dépêché le légat pontifical ? Ce qu’il y avait de particulièrement grave, c’est que, malgré les adjurations de Folquet, Raimond VI ne s’oc- 3upait nullement d’instruire l’affaire, de rechercher le meurtrier mystérieux.
Que voulait-il ? Il s’était mis en tête de jouer un jeu prodigieusement difficile et qui le perdrait : déchaîner la guerre contre ses vassaux les plus riches et les moins soumis, les voir abaissés et dépouillés, recueillir le fruit de leur défaite. Pour 1 3ela, le signal de la lutte étant donné, se rapprocher de l’Église, obtenir d’elle pardon et merci. Il s’y împloya de son mieux, tandis qu’un cri de réprobation et de fureur s’élevait de partout contre ces Mbigeois hérétiques et sanguinaires.
L’archevêque de Reims, l’évêque de Chartres, 'abbé de Citeaux Arnaud Amalric, prêchaient la hroisade ; Eudes 1 1 J , duc de Bourgogne, Hervé de Donzy, comte de Nevers, Gaucher de Châtillon, 3omte de Saint-Pol, Pierre de Courtenay, comte d’Auxerre, Guillaume, comte de Genevois, Pierre Sermond d’Anduze, Enguerrand de Marie, sire de doucy, répondaient les premiers.
Li baroun picard , aleman, bourguignoun , comme lit Mistral, étaient là, et aussi des gens d’Auvergne,
du Limousin, du Poitou, de la Gascogne, du Roue gue, de la Saintonge, tous prêts à la curée. Pendai ce temps, Raymond VI intriguait à Rome, i défendait furieusement de toute hétérodoxie, i réconciliait avec le pape en lui cédant des terres i des châteaux, qu’il comptait bien récupérer sai; retard, et en promettant même de collaborer a châtiment de ces abominables Albigeois.
L’armée catholique se concentra à Lyon au prii temps de 1209. Elle s’affirma formidable. Au poi voir des épées et des lances s’ajoutait la fort surnaturelle des mitres et des crosses. Les arcfi vêques de Rouen et de Sens, les évêques de Bayeu Lisieux, Nevers et Autun se rangeaient autour du premiers prélats. Us couvriraient de leur autoritj du prétexte d’une épuration nécessaire à l’ordi social, une entreprise de brigandage.
Quand les cohortes s’ébranlèrent au chant dj Veni Creator , l’émotion fut vive aux terres d’Oc. 1; jeune vicomte Raimond-Roger Trencavel accouru de Carcassonne à Béziers, encourager ses sujets à 1 résistance ; puis il s’en alla, fort indécis.
Raimond VI, lui, ne tergiversa pas. Le 12 juin, i promit à Milon, le nouveau légat, de marcher ave les croisés ; il tint parole. Il vint les attendre Beaucaire, quand ils quittèrent la vallée du Rhôn et obliquèrent carrément vers le Languedoc, il marcha avec eux sur Montpellier, qui ouvrit se portes, et ensuite sur Béziers.
Au plus fort de la canicule, on arriva devant cetti
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aute ville, dont l’acropole guerrière domine les nmenses plaines jusqu’à la Méditerranée. Juchés ur leur promontoire, les Biterrois regardaient le éploiement de l’ost d’investissement. Ils ne comœenaient pas grand’chose à cette guerre. Tant de ruit pour quelques extravagants qui ne voulaient i se marier ni manger de la viande ? Avec leur ptimisme facile, ils s’imaginaient que tout cela mrnerait très bien, que jamais on n’oserait, pour peu de chose, tenter l’assaut de leur citadelle, ivec une chaleur pareille, à la fin du mois de juillet, n reste à l’ombre. Aussi, quand leur évêque, lainaud de Montpeyroux, leur prêcha de se soumettre et de livrer les hérétiques qui se trouvaient armi eux, ils haussèrent les épaules. Ils riaient en i Durant sur les remparts, en brandissant des banières et des oriflammes comme des épouvantails. Fanfaronnades lamentables. On s’en aperçut le ndemain, hélas ! trop tard. Dès le 22 juillet, ce lagnifique et hautain Béziers fut enlevé non pas u cours d’un siège en règle, non point dans un (ssaut héroïque livré par les plus hardis chevaliers, iais simplement par la racaille de l’armée. Le chef es valets, qui s’intitulait le roi des ribauds, lança ■s hommes à l’attaque. Aucune défense sérieuse ne fi trouvait organisée. Les portes enfoncées, l’enîinte escaladée, la cohue féroce pénétra dans la ■lie. En deux ou trois heures, ce fut fait. Non pas le bataille, mais un égorgement, dont la chevalee des croisés et ses chefs se tinrent à l’écart. Sous
un ciel impitoyable, pareil à une plaque de mét chauffée à blanc, montaient à la fois les sonneri obsédantes du tocsin, les rugissements de joie de valetaille, les clameurs désespérées des victimes. Ui foule, au comble de l’épouvante, se précipita, travers le labyrinthe des ruelles et des placette vers la cathédrale Saint-Nazaire, vers l’église de Madeleine : ces lieux sacrés auraient inspiré respect à des soldats dignes de ce titre. Mais 1 routiers sans foi ni loi que l’on avait laissés lâch ment s’introduire dans la ville pouvaient-ils hés i ter ? Les portes crevèrent sous leur poussée furieui et un massacre sans nom ensanglanta les dalle éclaboussa les murs. Les chanoines furent trucidf comme les autres, au milieu de leurs ouailles, ave les hérétiques, s’il y en avait. Pas un instant le vainqueurs ne s’en inquiétèrent. Ils tuaient frént' tiquement, pour tuer, comme dans un hideux abai toir inutile. Ils saccageaient, ils pillaient. Puis, i mirent le feu, et, vers le soir, la colline escarpé* offerte au dernier adieu rouge du soleil, se couronn de tourbillons de flamme et de fumée, comme 11 gigantesque bûcher où brûlaient les cathares Quand les chefs de la croisade se décidèrent i intervenir, jugeant l’hécatombe suffisante, tou. était consommé.
Les apologistes de la guerre sans merci, qu prônent la cruauté comme un moyen nécessaire; trouveraient ici argument à leur théorie. Le brui des horreurs de Béziers répandit la terreur dans tou
Languedoc ; jusque dans Toulouse en alerte, les itholiques blancs et les hérétiques noirs en tremèrent également. Les plaines se courbèrent, agemillées, attendant la loi qu’on venait leur impor ; sur les hauteurs, Montréal, Fanjeaux, agrippés ix derniers contreforts des Corbières, ne se ’urent plus imprenables, ouvraient leurs portes us résistance, imploraient la clémence des croisés, n six jours, ceux-ci parvinrent à Carcassonne. Là, solidement établi dans sa ville et sa forteresse ir le large plateau abrupt qu’enserre la boucle de \ude, Trencavel se préparait à la résistance. Ce lune homme, surpris à vingt-quatre ans par des i énements prodigieux, s’était ressaisi, jurait de se efendre contre les envahisseurs. Dans la vieille c adelle romaine, augmentée et complétée par les \isigoths, dans le lourd château fort, demeure de s famille seigneuriale, il avait à la hâte concentré ds troupes, des munitions, des vivres, des armes. Crtes, ce n’étaient pas encore les savantes fortications que devaient édifier ici pour l’éternité k architectes de Louis IX et de Philippe III, ces ■ors et ces remparts inviolés que nous admirons «iore, dont le dessin pur et bleu tranche sur le : te paysage languedocien ; mais la place se devint solide ; on ne l’enlèverait point par un coup de uprise. L’armée des croisés établit son camp, se Inosa à un siège en règle. Il durerait quelques 1rs à peine.
e 3 août, malgré les brûlantes ardeurs du soleil,
si
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une attaque de grand style fut dirigée pour coupe les communications des assiégés avec la rivière. L faubourg qui occupait ses berges fut enlevé ( incendié. La barbacane qui permettait aux troup< de Trencavel de descendre jusqu’à l’eau potabl que le soleil avait desséchée là-haut, tomba au mains des assaillants. Les Carcassonnais, tap derrière leurs murailles, se virent livrés aux afïr< de la soif. Les croisés avaient désormais en l’él barbare qui sévit sur ces régions un auxiliaire phi terrible que les catapultes et les pierriers. Au boi de quelques jours de supplice, il fallut se résoud] à entamer des négociations.
En quoi consistèrent-elles ? Ici, les avis sont d vers et passionnés. Quand on revoit, par quelqi| journée incendiée, la cour quadrangulaire de <j château fort où Trencavel monta sur son palefr pour se rendre au camp des croisés, le problème ! pose toujours angoissant et sinistre : pourquoi n’es I il pas rentré ? Pourquoi l’a-t-on gardé là-bas, ju qu’au moment de l’enfermer dans une des tou de sa propre forteresse et de l’y laisser mourir, vingt-quatre ans, d’une problématique dysenterk i Y a-t-il eu trahison, mépris de la foi jurée, capiti lation régulière ? On ne saura jamais qu’une chose ( façon sûre : c’est que, le 15 août 1209, l’imprenab Carcassonne ouvrait ses portes. Elle allait deveni pour de longues et cruelles années, la capitale < [ l’invasion, le centre d’où partiraient d’innon d brables randonnées pour achever l’oeuvre de la crd i
ade. En deux mois, cette première campagne se erminait par une victoire tellement inespérée }u’on allait l’exploiter sans retard.
C’est ici que se produisit le coup de théâtre }ui devait changer la face des événements : Raimond VI comprendrait trop tard que non seulenent son jeu était découvert, mais aussi qu’il était ilupé de haute main. Les seigneurs accourus à l’ap- »el des évêques vers les fertiles terres d’Oc ne omptaient nullement avoir travaillé pour lui ; ils •evendiquaient âprement les fiefs qu'ils venaient de onquérir. Devant les grands féodaux indécis surgislit la figure âpre et formidable de Simon de Montbrt, seigneur d’Ëpernon, comte de Leicester en ngleterre, qui, aux côtés du légat Arnaud Amalric, vait dirigé les opérations de cette guerre. D’enîousiasme, l’ost tout entière l’élut vicomte de arcassonne et de Béziers, maître de la terre des érétiques, sauf le comté de Toulouse qu'on vouit bien laisser encore à son maître légitime. Déjà I masque se soulevait. Il s’agissait beaucoup moins (extirper l’hérésie que d’arracher d’aussi beaux omaines à leurs propriétaires et de se les partager, lui de Lévis, Guillaume de Contres, Robert de «brceville, Lambert de Crécy, Régnier de Chaudelifcin, Raoul d’Argis, Pons de Beaumont réclamaient cjà leur butin.
■ La surprise fut rude pour les princes occitans qui usaient pris part à la croisade. Ëtait-ce ainsi qu’on i'i remerciait de leur loyal concours ? Comme le
comte de Foix, Raimond VI leva le camp et rentr chez lui.
Qu’allait-il faire ? Sa situation se révélait foi critique. 11 avait abandonné ses vassaux ; sur qi désormais s’appuyer ? Son propre frère cadet lu j même, Baudouin, passait du côté du plus fort et | pendant deux ans, combattrait contre lui. La vu toire foudroyante des croisés semait partout 1 terreur. Et, Montfort ayant signifié à ses allié défaillants qu’il allait envahir leurs états, Toulousi au comble de l’inquiétude, se hissa sur ses rempart et fouilla avidement la trouée du Lauraguais ver l’est. Combien de fois, déjà, n’avait-elle pas vu, d ce côté, s’approcher l’ennemi ?
Son comte, en ce pressant danger, ne cherch encore qu’une chose : gagner du temps. Multiplian les promesses, laissant les envahisseurs consolide leurs conquêtes, s’installer à Limoux, à Mirepoix, . Saverdun vers les Pyrénées, à Castres, Lomben Albi vers le nord, il s’esquiva pour un de ces long i voyages diplomatiques où il excellait : il vint Paris, où il s’assura de la neutralité bienveillant de Philippe Auguste, puis il se dirigea vers la Vill Éternelle, où Innocent III, une fois de plus, fu désarmé par sa faconde et sa souplesse presqu italiennes ; le pape, qui, dans ses lettres publiques devait le traiter si durement, l’écouta avec bien veillance, lui fit présent d’un splendide manteau e d’une armure. L’hérésie vaincue, sa répressioi assurée, que demanderait-il de plus ? Raimoni
rentra de son expédition, l’âme et le cœur en paix. Pour gage de ses intentions loyales, il reçut Amalric et Simon au Château narbonnais. L’évêque Folpiet lui-même distribua à ses diocésains une absoution générale. A la fin de cette année terrible, me sorte de paix lénifiante engourdit Toulouse.
Ce calme factice dura peu. Si, quelque temps Encore, la ville fut épargnée, autour d’elle, après es quartiers d’hiver, la croisade se ralluma avec ureur : en 1210, dès le printemps, on apprit que, lour réduire toute résistance dans le Bas-Langue- 'oc, Montfort avait enlevé le château de Minerve, ù s’étaient réfugiés plusieurs centaines de paraits et de femmes cathares ; après la victoire, on 3S avait brûlés sans pitié sur d’énormes bûchers et e lourdes fumées nauséabondes planaient sur la [bntrée. De juillet à novembre, nouveau siège, iplui de Termes en Termenès ; les attaques s’y révèlent infructueuses ; mais les assiégés, qui avaient ibi héroïquement les tortures de la soif, ne purent ésister, après de violents orages, à l’envie déliante de boire l’eau des citernes brusquement |mplies. La dysenterie les terrassa ; et, en pénclant dans la place, les croisés n’eurent à passer au 11 de l’épée que des êtres hâves et amaigris, qui hploraient la mort comme un bienfait.
L’année suivante, ces horribles exploits recomlencèrent ; après l’enlèvement et la destruction <|i château de Cabaret, Simon entreprit l’investis sment de Lavaur, dont la forte citadelle sur les
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bords escarpés du Tarn, offrait asile à de nombreux Albigeois terrorisés. L’opération fut tout ensemble rude et lente. 11 fallut un bon mois pour en venir è bout. Les vainqueurs ne firent grâce à personne ; le 3 mai 1211, le défenseur de la noble ville, Aimeri fut ignominieusement occis avec quatre-vingts che valiers ; quatre cents hérétiques, ou présumés tels furent concentrés à coups de lances dans une prairie où, entourés d’énormes bûchers, ils furent détruit! par le feu ; et dame Guiraude, sœur du vaillant Aimeri, férocement massacrée, fut précipitée ai fond d’un puits, écrasée sous les cailloux. C’est cet affreux souvenir que le grand félibre Félix Gras ; évoqué dans une ballade célèbre :
l’a sièis cents an qu’es aclapado !
Mai, s’où pous anas escouta,
Sout li calado
Ausirès uno voues canta La liberta (1).
A ces nouvelles de plus en plus proches, Loulous frémissait. Nul ne pouvait en douter : malgré le ruses de Raimond VI, ce serait bientôt son toui Le 15 juin, elle apprit que Montfort, ivre de se victoires, marchait contre ses remparts.
Heureusement, le temps gagné par le comte nvai été sérieusement employé pour se préparer à un
(1) Il y a six cenls ans qu’elle e6t ensevelie! — Mais, si au puil vous allez écouter, — sous l’amas de pierres, — vous entendrez ur voix chanter — la liberté. (Le Romancero provençal.)
défense énergique. La surprise échoua. Après un vif combat de cavalerie, à Montaudran, les croisés ne purent franchir la petite rivière de l’Hers. Ils stationnèrent vainement aux abords de la ville pendant une quinzaine de jours, puis, un beau matin, défilèrent vers le sud pour aller ravager les terres du comte de Foix.
Ainsi Toulouse sortait victorieuse de ce premier siège ; mais le péril n’était que différé. Le plan de son ennemi se décelait facilement. 11 consistait à l’encercler, à l’isoler de tout son territoire, à la réduire à tomber après lui avoir enlevé tous ses appuis.
Raimond VI comprit qu’il fallait réagir sans retard. A la tête de ses troupes et uni au comte de Foix, il marcha jusqu’à Saint-Martin-Lalande en Lauraguais où il livra un combat indécis qui tourna cependant à son avantage. Montfort, en effet, quoique conservant ses positions, quitta le pays pour s’en aller vers Narbonne accueillir de nouveaux renforts. Les Toulousains crurent à leur victoire, en répandirent le bruit, soulevèrent et rallièrent l’Albigeois. Moment d’exaltation et d’enthousiasme qui durerait bien peu.
Le farouche envahisseur, qui portait un lion dans ses armes, celui que les troubadours ont appelé le Loup et dont Mistral a dit :
Lou bèu-l’oli
Que voli pas nouina (1),
l (I) Le hibou — que je ne veux pas nommer. ( Gramaci à dono CUmenfo, Us Isclo d'or.)
était un homme de guerre de premier ordre, d’une énergie sauvage et d’un coup d’œil sûr. Après avoii méprisé ses adversaires, il en était arrivé maintenant à les estimer à leur juste valeur ; il sentait qu’il n’en viendrait à bout que par une campagne longue et méthodique, qui demanderait des ressources bien supérieures à celles dont il disposait. Il avait donc demandé la prédication d’une seconde croisade. La promesse des indulgences, mais surtout l’appât d’un riche butin lui amenèrent, à la fin de œ cruel été de 1211, d’énormes renforts. Ils lui venaient de fort loin : d’Autriche, avec le duc Léopold VI, de Saxe, de Westphalie, de Frise, de Croatie, de Dalmatie, de Bosnie, de Slavonie, de Serbie ! Recommencement des invasions ! Avec de pareils barbares, l’offensive des beaux jours s’annonçait formidable.
Elle le fut, en effet. Ne voulant foncer sur Toulouse qu’en dernier lieu, Montfort employa tou^ l’été de 1212 à tourner lentement autour d’elle comme un oiseau de proie. Il remonta d’abord vers : ces malheureuses contrées albigeoises qui s’étaient crues trop tôt libérées; il enleva Rabastens sur le Tarn, Gaillac, Saint-Marcel, Laguépie, Montcuq, Saint-Antonin : de cette dernière ville, il chassa les habitants tout nus à travers champs, qu’ils fussent laïcs ou clercs. Puis, se dirigeant brusquement vers l’ouest, il passa au nord de Montauban toujours fidèle à Toulouse et vint investir l’étonnante position abrupte de Penne-d’Agenais ; le soleil brûlant et la soif la lui livrèrent.
Redescendant vers la Garonne, en plein mois d’août, le ravageur parut devant Moissac, serré autour de son abbaye. Pense-t-on qu’il dût l’arrêter ? Le 8 septembre, la ville, ouverte, servait de théâtre à un nouveau massacre.
Ces ruines successives retentissaient autour de Toulouse comme des coups de bélier, sans abattre ,son courage. Après Moissac, ce fut Castelsarrasin, Montech, Verdun-sur-Garonne... L’ennemi ne se rouvait plus qu’à quelques lieues au nord-ouest ! Dn vivait dans une attente fébrile. Soudain, on ipprit qu’il obliquait vers le sud, fonçait sur les états du comte de Comminges, en remontant le ;ours de la Save, en longeant à l’occident le pied les collines gasconnes. Avec le fer et le feu, il pas- ,ait à l’Isle-Jourdain, Samatan, Lombez ; puis, ■egagnant la plaine de la Garonne, achevant le ;ercle infernal, il rejoignait Muret, atteignait Sainti iaudens, saccageait le Couserans. L’hiver arrêta la narche dévastatrice. La ville raimondine, haleante, demeura seule dans un cercle de décombres ( t de gibets.
A l’offensive militaire se joignit l’offensive moale. Innocent IÏI juque-là s’était refusé à sanction- . 1er les conquêtes forcenées de Montfort. Sur les r daintes de Raimond VI et de son beau-frère le roi J herre d’Aragon, il lui avait écrit : « Nous vous oronnons de restituer au comte de Toulouse et à ses assaux tous les domaines que vous avez envahis sur ux, de crainte qu’en les retenant injustement on ne
dise que nous avons travaillépour votre propre avant âge et non pour la cause de la foi ». Mais le bandit u’en avait cure. Les évêques, réunis en concile à Montpellier et à Lavaur sous la protection de ses armes, chantaient ses louanges, excommuniaient une fois de plus son ennemi et lui attribuaient ses derniers fiefs de Toulouse et de Montauban. Il ne lui restait qu’à les prendre. Cela ne tarderait pas.
Dans ces circonstances tragiques, on vit arrivei en Languedoc don Pierre IL Ce prince catholique, vainqueur des Sarrasins, ne pouvait voir triompher l’injustice. Le 27 janvier 1213, il déclara formellement la guerre à Simon. Puis, il retourna au delà des Pyrénées pour lever son corps expéditionnaire : un millier de chevaliers, accompagnés chacun de deux écuyers. Le 4 juillet suivant, 1e’ comte de Comminges vint l'avertir que l’heure sonnait, qu’il fallait rallier Toulouse, avec le comte de Foix. Fin août, la concentration s’opéra.
Le moment semblait bon pour agir. Les croisés, en grand nombre, après les victoires et les pillages de l’année précédente, étaient retournés dans leur pays, estimant avoir rempli leur devoir et aussi leur escarcelle. Le Lion, en ces conjonctures, n’avait pas entrepris de nouvelle campagne : il se contentait de maintenir ses conquêtes. 11 se trouvait sur le piton élevé de Fanjeaux, d’où il dominait la terre languedocienne, quand il apprit que l’armée de Toulouse semblait vouloir se diriger vers le sud, en remontant le cours de la Garonne.
Rassemblant environ huit cents chevaliers, avec les sept évêques et les trois abbés qui accompagnaient encore ses randonnées, il partit à la hâte se dirigeant sur Saverdun. Il n’v était pas arrivé qu’un messager couvert de poussière, accourant au-devant de lui à franc étrier, lui annonça la nouvelle : les milices toulousaines, appuyées par les Aragonais, les Catalans, les Conuningeois, les Ariégeois, menaçaient les remparts de Muret.
Cette petite ville, à six ou sept lieues à peine des faubourgs de Toulouse, occupe une bonne situation défensive entre la Garonne et un petit cours d’eau nommé la Louge qui baignent le pied de ses murailles. Elle eût été néanmoins enlevée par les forces importantes qui la pressaient à l’ouest, du côté de la plaine, si don Pierre, toujours chevaleresque, ayant su que Montfort n’était pas dans la place, n’avait donné l’ordre de suspendre le combat pour attendre son arrivée.
Ce dernier ne se pressa donc pas outre mesure. 11 fit halte à Saverdun, se confessa, écrivit son testament et une lettre pour le pape. Il ne se dissimulait pas que, maintenant, tous les masques étant jetés, il allait jouer sa plus grosse partie.
Au jour, il remonta à cheval, traversa Auterive, s’arrêta un instant à l’abbaye de Boulbonne, dont quelques ruines subsistent encore, et consacra son épée à Dieu :
« O Seigneur, dit-il, ô Vous qui m’avez choisi, tout indigne que je suis, pour faire la guerre en
votre nom, je prends aujourd’hui mon épée sur votre autel, afin de recevoir mes armes de Vous, puisque c’est pour Vous que je vais combattre ! »
On repartit. 11 pleuvait à torrents. Journée lugubre. Quand Montfort et les siens arrivèrent à Muret, en franchissant le pont de la Garonne, dont la rive droite n’était pas encore au pouvoir de l’ennemi, l’heure avançait déjà. La plus grande consternation régnait dans la petite place. Un des faubourgs avait été pris. La résistance se concentrait dans le donjon, qui dominait le cours de la Louge. Les forces assiégeantes se révélaient déjà considérables et des bateaux, en utilisant le cours du fleuve, les augmentaient encore. Les évêques demandèrent aussitôt une entrevue au roi d’Aragon et affirmèrent qu’il fallait négocier. Montfort ne disait rien. Mais, avec plus d’acharnement que jamais, il se promettait bien de s’attacher à son oeuvre et de la défendre.
Au matin du 12 septembre, à l’aube, il entendit fort dévotement la messe de l’évêque d’Uzès. Dans son camp, étalé somptueusement au travers de la plaine, Pierre II l’entendit aussi ; mais on dit que ce prince voluptueux s’y tint presque tout le temps indolemment assis, car il était recru de fatigue après une nuit d’amour. Le charme des Toulousaines, qui prolongeait pour lui l’enchantement des Aragonaises, avec plus de finesse et de piquant, l’avait arraché à ses graves soucis. Tl abordait ce jour terrible, auquel son ennemi se préparait par la prière,
avec des veines engourdies et une intelligence troublée.
Cependant, y aurait-il bataille ? A l’injonction des prélats, le calme, subitement, règne. Le bruit court que des pourparlers vont s’engager. Les portes de la ville s’ouvrent. Une ébauche de fraternisation se dessine. A la faveur de ce relâchement, voici des Aragonais qui se glissent curieusement dans Muret.
S’ils devinent ainsi la détresse des défenseurs, s’ils découvrent leur petit nombre, leur manque de ressources et de vivres, tout est perdu. Montfort a un sursaut terrible. Il supplie les évêques de renoncer à leur lâche projet ; il demande la permission de combattre sans retard, en compagnie du comte Baudouin, le faux frère de Raimond. Il bondit en selle avec ses chevaliers. On le bénit. Le sort en est jeté.
J’ai parcouru souvent cette plaine paisible et riante, sillonnée aujourd’hui de barrières de peupliers, de routes blanches bordées de platanes. Elle fut le théâtre indifférent non point d’une grande bataille, mais d’une sauvage surprise qui devait engendrer d’énormes conséquences. D’après le plan logiquement reconstitué par Marcel Dieulafoy, les croisés débouchèrent à l’improviste sur la rive droite de la Louge, à l’est de Muret, sous la protection du donjon. Un premier corps, obliquant immédiatement à gauche, chargea la piétaille toute prête à reprendre l’assaut de la ville et la dispersa facilement.
Aucune disposition de combat n’avait été encore prise par l’armée toulousaine. Raimond VI et ses alliés de Foix et de Comminges occupaient tranquillement les coteaux qui annoncent les premières ondulations de la Gascogne ; seuls, les Aragonais campaient dans la plaine, leur corps principal retranché derrière ce que l’on appelait les Pesquiès, ou les Viviers, endroit humide et parfois marécageux, où serpentait un ruisseau. Ils se croyaient à l’abri et n’imaginaient nullement que l’heure de combattre fut près de sonner.
Tragique fut donc leur désarroi, lorsque fondit sur eux, en véritable trombe, la masse de lourde cavalerie qui, après avoir dégagé la porte de Toulouse, aArait fait brusquement un à-droite et, franchissant mares et fossés, pénétrait avec violence dans leur camp. Ils ne purent même pas se mettre en ordre de bataille : un deuxième escadron, lancé an plein galop, enfonçait leur centre et répandait le plus affreux désordre, tandis que le comte de Montfort lui-même, à la tête de sa réserve, insoucieux du faible obstacle que lui opposait le ruisseau, apparaissait soudain à leur aile gauche épouvantée. Ce ne fut certes pas le combat héroïque que Félix Gras a évoqué dans son admirable Romance du roi dx>n Pierre , mais une panique sans nom. Le vainqueur de Las Navas eut-il même le loisir de boucler son armure et de monter à cheval ? Dans cet affreux tourbillon, il s’affaissa, percé de coups, au milieu des hurlements de douleur et
d’effroi de ses compagnons et de leurs serviteurs.
Fuite éperdue. Les uns courent vers les coteaux | où Toulousains et Commingeois contemplent avec ahurissement cette bagarre sauvage, qu’ils n’arrivent pas à comprendre ; les autres s’élancent vers la Garonne, où ils savent que de nombreux bateaux ont amené d’importantes milices. Les croisés les poursuivent de toute la vitesse de leurs chevaux ; les Aragonais tombent sous les coups de lance, de hache, de masse d’armes ; ils roulent dans l’herbe sous le sabot des lourds palefrois. Le sauve-quipeut gagne de proche en proche. Les malheureux gens de pied, qui commençaient à se déployer dans la plaine pour appuyer le mouvement de l’ost de Raimond VI, prennent peur, se replient en désordre vers la rivière devant la charge impétueuse des hommes de fer. Ils meurent sans combattre, en implorant vainement leurs ennemis. Le plus grand nombre sautent dans les barques amarrées au rivage, se hâtent de les laisser descendre au fil de l’eau : mais leurs compagnons, terrorisés, se jettent à la nage pour les rejoindre ; beaucoup, entraînés par le courant, coulent à pic ; d’autres, atteignant les bateaux, se cramponnent au bordage,les font chavirer. Spectacle désastreux, dont la honte, pour être effacée, réclamera de longues années d’héroïsme. Montfort est arrivé au bord du fleuve. Il contemple avec dédain ces luttes fratricides. Il peut remettre son épée au fourreau. La plaine lui appartient. Muret est délivré. Là-
bas, Raimond VI, atterré, ne bouge pas. Il vs bientôt se replier sur Toulouse.
Le Lion revient lentement sur ses pas. Aux Pes quiès, on s’empresse autour d’un cadavre. Le beau roi d’Aragon, pour lequel les dames mouraient d’amour, gît dans l’herbe fleurie, couvert de blessures, Il n’a fait qu’apparaître dans cette fatale guerre pour y laisser la vie. Son vainqueur luimême en est ému. 11 descend de cheval, s’incline sur le cadavre, baise respectueusement son front livide et ensanglanté. Puis, tandis que le soleil monte dans le ciel de septembre, Simon, constatant que nul ne songe plus à l’attaquer, se désarme, se déchausse, s’achemine pieds nus vers Muret, en entonnant le 7e Deum.
S’il ne faut pas, à l’exemple de tant d’autres, voir dans ce rapide engagement de cavalerie la défaite irrémissible du Languedoc, on ne doit pas cependant en dissimuler l’importance. Raimond VI, écrasé par une défaite qu’avait singulièrement aggravée son inertie, n’osa point organiser la résistance de sa capitale. En compagnie de ses alliés, il allait pour la troisième fois remettre son sort aux mains de l’Église, implorer merci d’abord du légat, installé à Narbonne, ensuite du souverain pontife lui-même. Animé d’un esprit autrement réaliste, son adversaire ne perdrait pas un instant, marcherait sur Toulouse pour profiter de son épouvante.
Il sentait bien que cette ville était essentiellement la capitale où il devait s’installer pour
régner. Mais, d’abord, comme il se méfiait d’elle, de son âme d’indépendance et de bataille, il voulut la mater, la terrifier, la réduire à l’impuissance. Établi dans le Château narbonnais, dont la lourde masse dominait à la fois les eaux de la Garonne et les murailles du levant, il ordonna de mettre le feu à cette odieuse ville cathare qui, depuis quatre ans, narguait les soldats du vrai Dieu. S’il n’alla pas jusqu’au bout de son dessein, c’est probablement sur l’intervention d’un nouveau personnage, dont il subissait malaisément la présence, le dauphin Louis, que son père, Philippe Auguste, avait mvoyé surveiller les événements. Toulouse commençait un dur martyre : du moins éviterait -elle é bûcher. Montfort, pour le moment, daigna se ontenter de combler ses fossés et de détruire ses nurailles. Ainsi, désormais, sur tout le Languedoc mvahi, rien ni personne ne pourrait plus lui ‘ésister.
Cependant, ce n’est point la fin de cette dououreuse histoire. Nous ne sommes encore qu’au ommencement du drame qui va durer plus de |uinze années, drame d’un héroïsme patient, enace, dont les esprits superficiels croient bien acapables les peuples du Midi. Abandonnée par es protecteurs naturels, Toulouse ne cède pas à la rahison et à l’injustice. Elle finira par avoir aison de ses bourreaux.
Courbée sous un régime de terreur qu’on évoque j difficilement, voici que la ville martyre, au bout de j longs mois, se prit à frissonner d’espérance. Une ! nouvelle avait cheminé avec le vent marin et le ! vent d’autan. Raimond VI n’était pas mort ! Une fois de plus, le pape, malgré les intrigues i déchaînées au concile de Latran, n’avait pas voulu le condamner. Certes, les efforts de ses alliés et compagnons, Arnaut de Villemur, Pierre Raimon de Rabastens, n’avaient pu faire rendre ses domaines au comte de Toulouse : mais son épouse recouvrait son douaire, et son fils, Raimondet comme i l’appelle amicalement la Chanson de la Croisade , conservait le marquisat de Provence.
Les vaincus étaient donc venus demander asile à la terre des cigales. Ils avaient débarqué dans le port de Marseille, au tintement des joyeuses cloches, dans le brouhaha des acclamations. Au moment où leur sombre ennemi se croyait définitivement vainqueur, accroupi férocement sur sa proie, ils rentraient en triomphe à l’autre bout de l’Occitanie.
Les Provençaux ne tardèrent point à répondre à leur appel. Zou ! Us ne demandaient qu’à franchir le Rhône à leur tour et à prendre Beaucaire.
Le Lion poussa un rugissement de fureur à ce changement imprévu de caractère et de fortune. >
]1 se retourna, bondit vers le Bas-Languedoc. Les soldats de Raimondet, solidement installés dans la citadelle fameuse, repoussaient maintenant ses attaques. Là-bas, dans une explosion de sainte colère, Toulouse reprenait les armes, se précipitait contre le Château narbonnais. Il revint sur elle à marches forcées.
Quand il reparut, l’émeute battait son plein. Des ruelles étroites- rayonnant vers l’ancien palais comtal, zigzaguant autour de la large nef et du cloître de Saint-Étienne, montait un ouragan de haine et de fureur. Les soldats de Montfort essayaient vainement de dégager la citadelle, de refouler les assaillants vers les quartiers Saint - Rémésy, Joutx-Aigues, Saintes-Scarbes. Le Lion se jeta dans la mêlée.
« Flambez tout !» hurla-t-il.
Et l’incendie dont il rêvait depuis si longtemps commença de faire place nette. Chassés par les flammes, les Toulousains reculèrent. Les croisés purent avancer jusqu’à la cathédrale et à l’évêché, où ils se barricadèrent.
Au bout de quelques heures, leur chef, qui se croyait déjà triomphant, les vit rétrograder, poursuivis par une cohue braillante et furieuse. Toulouse, désespérée, repoussait une fois de plus i’envahisseur.
Alors, Simon se décida à intervenir lui-même. Suivi de ses plus hardis compagnons, il chargea :ornme un furieux contre ces bourgeois indociles,
ces manants, ces vilains. La pesante cavalerie, lâchée dans le dédale des rues caillouteuses et étranglées, fit trembler la terre et les maisons pen- < chées sur leurs encorbellements. Elle passa comme une trombe à Saintes-Scarbes, dont l’ormeau fris- 1 sonna; elle déboucha devant Saint-Étienne, ren- ■ versant les barricades, écrasant la foule, pénétrant comme un coin dans la ville éventrée ; puis, obliquant à gauche, elle se précipita vers la Croix- Baragnon, où elle se heurta à une résistance telle qu’elle en fut réduite à combattre en piétinant sans avancer d’un pas.
« Là, dit Guillaume de Tudèle, vous eussiez vu se faire un tel abatis, fendre tant de poitrines, fausser tant de heaumes, abattre tant de barons, : tuer tant de chevaux, et le sang et les cervelles se répandre par la place ! »
La charge recula, se reforma devant l’église, essaya de foncer sur le bourg, puisque la cité se défendait trop bien. On lutta jusqu’au soir. Quand la nuit tomba, Montfort regagna son antre, laissant derrière lui la ville couverte de morts et de blessés, épuisée, non encore soumise.
Pour l’achever, il eut recours à la ruse. Folquet se posa en médiateur et promit de sa part une amnistie pleine et entière à condition que l’on désarmerait d’une part comme de l’autre. Le comte annonçait qu’il était prêt, d’ailleurs, à se rendre à la maison commune pour conclure la paix, sur de justes bases, avec les Toulousains.
On le laissa venir exposer ses conditions. Soudain, au dehors, des clameurs féroces révélèrent la trahison : profitant de l’armistice, les envahisseurs ont cerné l’assemblée, occupé les tours et les principales portes. Les notables réunis au conseil sont arrêtés comme otages. Et le monstrueux Simon leur déclare que, cette fois, rien ne l’arrêtera, qu’il va détruire de fond en comble leur infâme cité. On le supplie. Il feint de se calmer, mais réclame trente mille, puis vingt mille marcs d’argent, pour renoncer à son projet. On le paie. Il expulse néanmoins les notables suspects, fait fouiller les maisons, enlever et détruire les armes. C’est une effroyable tyrannie qui s’instaure, durera des mois, des années...
Enfin, un matin, le 13 septembre 1217, tandis qu’un épais brouillard flottait sur la Garonne, une troupe inattendue défila, invisible, sur le gué du Bazacle, pénétra dans Toulouse. Soudain, des trompettes éclatèrent, stridentes, à travers le bourg; les cloches de Saint-Sernin se mirent à sonner dans leur lanternon octogonal. Le soleil d’été lentement dissipait la brume, éclairait une étrange armée, composée de montagnards pyrénéens, de Castillans ;t d’Aragonais au teint bistré, à la barbe noire, chaussés d’espadrilles et armés d’épieux. Au miieu d’eux, on aperçut deux seigneurs magnifiques, L’i’un jeune, l’autre déjà vieilli par la souffrance et |"!e malheur : le comte Roger de Comminges accompagnant Raimond VI.
Oui, le vaincu rentrait chez lui par un coup d’audace qui lui ressemblait bien peu. L’exil et la défaite avaient trempé son courage. Passé en Espagne, où s’était recruté le corps de troupes qui l’escortait, il aA^ait guetté son ennemi, choisi patiemment son heure. Il n’ignorait point que, peu à peu, les croisés oubliés dans le partage des fiefs languedociens avaient regagné leur pays d’origine, et que les corps d’occupation s’étaient singulièrement ; réduits, à mesure que s’effectuait le désarmement méthodique de la population. Plus récemment, il apprenait que Montfort s’était décidé à recom- ] mencer le siège de Beaucaire et se trouvait derechef là-bas avec ses meilleurs éléments. La comtesse sa femme demeurait seule à Toulouse avec ■ une médiocre garnison.
Le moment semblait venu de reprendre l’offensive. Cette fois, Raimond ne tergiversa plus. Il traversa les Pyrénées, descendit la vallée de la Garonne, rejoignit Comminges sans être inquiété. Maintenant, avec une émotion poignante, il revoyait sa ville rouge. Dans quel état, grand Dieu !... !
« 11 n’y a plus tour, ni salle, ni parapet, ni étage, j ni haut mur, ni bretèclie, ni créneau, ni portail, ni clôture, ni guette, ni portier, ni haubert, ni armes, ni armure entière », note la Chanson. Pourtant ce » peuple misérable acclame celui qui vient encore le jeter dans la fournaise des batailles. On s’empresse autour de son destrier, on se jette à ses pieds avec 1 des larmes de joie. Une cohue enthousiaste entoure
et suit les libérateurs, massacre les postes étrangers, reprend le chemin de l’attaque vers le Château narbonnais, vient battre ses épaisses murailles. La forteresse, obstinément close, résiste aux assauts. Elle demeure là, aux bords du fleuve, dans la direction du Lauraguais et de Carcassonne, comme la perpétuelle menace de l’envahisseur.
Alors, une frénésie sublime transporte les Toulousains. Ils vont relever les remparts de leur cité démantelée. Au travail, au travail, tous, chevaliers, bourgeois, manants, hommes et femmes, jeunes et vieux ! Au travail, le jour, la nuit, sous le ciel clément de l’automne méridional ! Au travail, joyeusement, au son des fifres et des tambours ! C’est l’effort héroïque fixé sur la toile, avec toute son âme, par le grand Jean-Paul Laurens. Tous les corps de métier collaborent à l’œuvre de salut commun : tailleurs de pierre, maçons, charpentiers, fondeurs, plombiers, forgerons. On commence par fortifier les quartiers de l’est qui entourent la cathédrale, on prolonge les fossés et les murailles le long du Château narbonnais, car on renonce à à l’enlever et l’on sait bien que l’ennemi en fera son plus solide point d’appui. On relève les têtes de pont de la rive gauche. Le reste s’achèvera plus tard. Pour le moment, il faut vaquer au plus pressé, combattre et construire à la fois. Car les guetteurs, installés sur les premières tours rebâties, signalent à l’horizon la prochaine réaction de Montfort.
Elle ne tarda guère, en effet : son frère Gui et son
fils Amauri dirigèrent avant l’hiver une attaque brusquée qui faillit réussir, appuyée qu’elle était ï par les gens de la comtesse, sur la porte Montou- a lieu. La cavalerie força l’entrée à peine mise en état de défense et' se précipita jusqu’à la place Saintes-Scarbes, malgré la résistance désespérée des habitants qui se faisaient hacher sur place, tandis que d’autres, du haut des maisons, lançaient d’énormes pierres sur les assaillants. Quelles scènes d’égorgement n’ont-ils pas vues, ces quartiers si paisibles aujourd’hui, à l’orée des promenades ombragées qui remplacent les anciennes murailles ! A un moment, une rude contre-attaque de flanc, sortant de la rue Saint-Jacques, refoula l’ennemi, dont les deux chefs furent blessés. Le comte de Comminges resta maître du terrain. Toulouse se dégageait encore des griffes du Lion : maintenant il ne la ressaisirait plus jamais !
Simon reparut cependant en personne quelques jours après et recommença un nouveau siège ; mais il se rendit rapidement compte que tout était changé, qu’il avait affaire à forte partie. Tandis que j la population contribuait à travailler avec acharne- I ment pour relever ces fortifications qu’il avait minutieusement ruinées, de nombreux renforts J accouraient autour de Raimond VI. Le comte de Foix et ses montagnards rentraient dans la ville, j ainsi que Jourdain de l’isle avec ses braves Gascons, | puis Guiraut de Gourdon, seigneur de Caraman, ! tous décidés à lutter pour délivrer la ville martyre,! !
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jcraser l’envahisseur de leurs fiefs, le bourreau de eur pays. Aussi repoussèrent-ils ses attaques avec ant d’énergie que, vers la fin de novembre, Montort se replia jusqu’à Muret. Talonné par une vive ortie des assiégés, il faillit même se noyer dans la laronne. De toute évidence, il ne tenterait plus rien tendant l’hiver. On pourrait, durant plusieurs nois, remettre Toulouse en état de défense, se tréparer à l’offensive du printemps.
Elle ne manquerait pas d’être extrêmement vioente. Folquet, sorti de la cité au moment où laimond y rentrait, parcourait le Nord de la 7rance pour y prêcher une troisième eroiade. 11 rencontrait moins d’enthousiasme. Le irétexte religieux s’avérait usé. On savait les fiefs listribués, l’Occitanie sans ressources et sans joie. Cependant, il décida un important contingent de roisés flamands à le suivre. S’armèrent aussi Imauri de Craon, Gillebert de Roches et Aubert de ienlis. Bref, une nouvelle armée, riche en hommes t en matériel, au mois de mai 1218, se mit en narche contre Toulouse pour la troisième ou la juatrième fois.
L’attaque, longuement combinée, devait être louble : sur la rive gauche et la rive droite du leuve ; elle donna lieu à des combats opiniâtres. ,a résistance du côté du faubourg Saint-Cyprien se ompliqua encore du fait de la Garonne qui, souevée, comme il lui arrive parfois, d’une crue vioente et soudaine, inonda la ville et emporta le pont
qui communiquait avec les barbacanes, désorme , isolées. L'une d’elles, à demi déruite par les pie riers, finit par céder ; cependant les assiégés repj rent l’avantage, luttèrent aussi ardemment s l’eau que sur les berges. Ils parvinrent même rétablir le pont malgré les machines de guerre les arbalètes. Us restèrent maîtres de la positio l Montfort se résolut à reprendre l’action sur sc terrain habituel, en utilisant la protection i Château narbonnais. Entre la masse fortifiée <1 les nouvelles murailles, ses soldats réussirent rouler une chatte , sorte d’énorme tour de bois, dai laquelle se glissaient les assaillants pour débord< ensuite brusquement entre les créneaux ou pa dessus les merlons. Les défenseurs s’efforçaient d’ mettre le feu ; aussi la recouvrait-on de peaux ou d linges humides. Ou bien, par les baies des meui trières, d’autres essayaient d’en saper la bas» C’était, autour de cette sinistre machine, un cont; nuel mouvement de fourmilière, un grouillemen ininterrompu de combattants, de gens de pie< (| agrippés aux manœuvres, d’archers oude frondeurs de chevaliers prêts à bondir pour l’assaut, couvert de fer de la tête aux pieds.
On se trouvait aux alentours de la Pentecôte. L; veille, 23 juin, Simon, étant repassé sur la rivi droite, commanda un assaut général. 11 échoua Les Toulousains, de plus en plus aguerris, se bat taient magnifiquement. Leurs pertes, des renfort: ; les comblaient. Justement, ils venaient d'accueillf
ians leurs rangs le vicomte de Lomagne, accouru ivec les siens ; et surtout, surtout, leur espoir, leur >rgueil, leur jeune comte, Raimondet, qui, de 3eaucaire, amenait ses Provençaux.
Le jour de la fête, après la messe, la bataille se anima de l’autre côté de l’eau. Peut-être que, en appelant là-bas l’attention des assiégés, on dimimerait leurs forces vers la porte Montoulieu : car ’est bien par là que Montfort voulait rentrer dans la rille, prêt à y recommencer l’effroyable guerre des ues qu’il y avait menée pendant quatre ans. ïl garait maintenant près de lui Raoul 111 de Nesle, omte de Soissons, qu’il voulait éblouir de sa victoire.
Le lundi, à la pointe du jour, l’attaque recomîence avec plus de fureur que jamais. Tout faisait révoir une journée écrasante sous un ciel d’un bleu ur, comme on n’en voit qu’en Languedoc, un ciel
peine pommelé de quelques nuages blancs. La batte se rapproche encore du rempart, soutenue ar les arbalétriers installés aux créneaux du hâteau narbonnais. Elle va toucher aux murailles, ine immense clameur emplit Toulouse menacée. R population tout entière court à la bataille, qui our férir les meilleurs coups, qui pour aider les imbattants. De vieux noms fièrement portés icore dans la ville aux briques pourpres résonant dans les chroniques : Bernard de Montaut, ernard de Saint-Martin, Guiraud, Delfort ! Un )t les porte au point menacé, à l’appel haletant 's cloches sonnant le tocsin.
Le Lion veut en finir avec cette proie récalci trante. Il presse ses hommes, ne tient plus en placs s’avance dans les espaces découverts. Tout prudence, il l’a perdue. Quand donc sera-tvainqueur ?
Un coup d’arbalète l’a blessé à la cuisse. Il n’es pas homme à s’arrêter pour cela. Il s’énerve, rugi des commandements. L’assaut se développe, s’in tensifle avec fureur. Tout à coup, c’est l’événemen providentiel qui éclate, alors qu’on était près d désespérer. La pierre d’une machine que manceu vraient des femmes, là-haut, décrit sa trajectoire atteint Simon de Mont fort en plein front, le ren verse, l’écrase... « La pierre vint tout droit là oui fallait, dit le poète, et frappa si juste le comte sur heaume d’acier qu’elle lui mit en morceaux le yeux, la cervelle, les dents, le front, la mâchoire ; e le comte tomba à terre mort, sanglant et noir. »
On était au 25 juin 1218. Dix ans après l’assassi nat de Pierre de Castelnau.
Au désarroi des assaillants, aux cris de fureur el de douleur qu’ils poussent, à la subite défaillanci de l’offensive, les assiégés devinent leur victoire Quelles sont les glorieuses Toulousaines qui onl sans le savoir délivré la cité ? Un immense hourre monte des murailles. Les bannières rouges, secouées par l’autan, claquent dans le soleil. Au tocsin suc cèdent, dans tous les clochers, des carillons d’ailé gresse, de solennels tintements de triomphe.
Mountjorl es mort! Vivo Toulouso / Jaillissent les
’e Demi et les acclamations vers les saints projeteurs de la cité martyre, les Saturnin, les Sylve, ;s Hilaire, les Exupère. Tous, dans une extase atriotique, lèvent les yeux vers le ciel, où ils roient voir l’Agneau pascal du blason raimondin nfoncer dans la gorge du Lion la pique surmontée le la croix aux douze pommeaux ; le monstre gorgé roule et tombe du haut du zénith, d’où l’a irécipité la justice de Dieu.
La revanche de Muret ? Vous la réclamez encore ? ,211e a sonné ce 25 juin 1218. L’envahisseur a reçu, e jour-là, le châtiment de son crime. Toulouse aincue, foulée aux pieds, suppliciée depuis cinq ns, est enfin délivrée à jamais.
En effet, après qu’Amauri de Montfort eût fait ransporter à Carcassonne la dépouille mortelle de on père et l’eût ensevelie avec honneur dans la nef le Saint-Nazaire, ce fut vainement qu’il essaya de ■enger sa mort en renouvelant l’assaut de la ville, d’élan féroce de la conquête avait disparu. Les roisés furent partout repoussés. Toulouse avait econquis son âme avec son indépendance.
Le 25 juillet, le siège fut levé une fois encore. Du îaut de leurs remparts inviolés, les Raimonds et eurs alliés contemplèrent l’ost ennemie se retirer n longues cohortes vers le Lauraguais. Elle abanlonnait la lutte et, furieuse desa défaite, livrait aux lammes non seulement les baraquements et les lalissades du camp retranché, mais aussi le Châeau narbonnais, l’ancien palais comtal, dont le
Lion avait trop longtemps fait sa demeure et : J forteresse. Les Toulousains laissèrent l’incend dévorer les restes des anciennes lignes d’investiss ment, ; leur zèle ne sauva que la noble citadelle pui fiée par le feu, la citadelle enfin réunie à la ville, i où rentra le vieux comte au milieu des vivats.
11 n’y régna pas bien longtemps. Tant de lutte tant d’efforts, tant d’angoisses, avaient dépassé 1< ressources de sa nature nonchalante, sournoise ( indécise. Prince pacifique et libéral, sceptique ( indulgent, le sort en avait fait opiniâtrement u chef militaire dans la guerre la plus enragée qui fi jamais. 11 se sentait las, infiniment las. Il préfér laisser la couronne à son valeureux fils, qui, Toulouse comme à Beaucaire, avait montré qu’ saurait défendre son héritage et en reconquérir le fiefs. Raimond VII accepta l’honneur : il portai déjà presque toute la charge. Le vieux prince catho lique dix fois excommunié s’en alla se retirer che les chevaliers de Saint- Jean de Jérusalem. Là, dan la retraite, sous l’égide de cet ordre religieux e militaire issu des croisades où les siens s’étaien; illustrés, il vécut quatre ans encore, heureux de voii son peuple délivré. En 1222, il mourut pieusement entre les bras de l’abbé de Saint-Sernin. Mais Fol quet n’avait pas désarmé et lui refusa la sépulture religieuse. Suprême affront infligé aux Raimonds par ceux qu’ils avaient vaincus.
La croisade contre les cathares, cette intermiable croisade, continuait, en effet. Amauri de Montât, se sentant incapable de poursuivre 1 œuvre de Dn père, avait réclamé assistance du pape et du oi. Le premier autorisa de nouvelles prédications et romit des indulgences ; le second leva une armée e dix mille hommes à la tête de laquelle il plaça ■ dauphin Louis. La lutte, dès 1219, recommença vec ardeur.
Toulouse fut menacée au nord-ouest et à l’est . ’est par le Limousin et le Périgord que s avançait ost royale ; elle prenait pour objectif l’Agenais et * Quercy, tandis que le fils de Montfort concentrait >s troupes à Carcassonne. Marmande fut enlevée près un assaut meurtrier. D’autre part, après un jmbat indécis à Baziège, dans le Lauraguais, ennemi finit par reparaître avec le printemps evant les murs de la cité et réunit toutes ses forces our un cinquième siège.
Cette campagne était marquée par un événement ’une grande importance. Cette fois, le roi de rance ne se contentait plus d’envoyer le dauphin gurer aux côtés des croisés ; il participait à la uerre d'une façon active, il y jouait un rôle de "emier plan jusqu’au jour où il en prendrait la rection au mieux des intérêts de la couronne. Les fleurs de lvs de France ne réussirent pas plus
que le Lion de Montforl. Toulouse ne s’était pa endormie dans sa victoire. Elle avait achevé se ' remparts de briques, solidement bouclé leur ceir ture au Château narbonnais, élargi les fossés, re construit les tours, multiplié les moyens de défense Elle pouvait défier les envahisseurs, qu’ils fussen comtes, dauphins ou rois. Au bout de trois moi d’efforts inutiles, le siège fut levé.
C’est alors que l’on put constater les fruits de 1 prudence de Philippe-Auguste. A peine était-il des eendu dans les caveaux de Saint-Denis que le trist Amauri de Mont fort décidait de renoncer à la lutte Il cédait tous ses droits à son ancien allié, à soi compagnon d’armes, devenu roi à son tour sou le nom de Louis VIII. Ainsi la guerre inextin guible deviendrait la charge de plusieurs géné rations !
L’Église essaya d’arrêter de tels massacres qu ne duraient que depuis trop longtemps. Un concit se réunit à Bourges et y convoqua Raimond VII mais le comte de Toulouse ne se souvenait que tro] de ce qu’avaient coûté à son père de pareilles négo dations. A cette heure où il avait relevé sa ville reconquis une part de ses fiefs, il ne se sentait guéri d’humeur à composer. On l’avait traqué, volé menacé cent fois de mort et de ruine ; ces demandes de transaction ne lui démontraient que la lassitudt de ses ennemis ; il se raidit dans sa volonté, refusa de se rendre à l’appel qu’on lui adressait. L’Église l’excommunia à son tour ; le roi lui déclara la
^lierre... Il attendit, appuyé sur sa bonne épée et ;ur la fidélité de son peuple.
Le monarque capétien réussirait-il dans la tâche ju’il assumait ? A sa demande, fut prêchée contre ;es damnés languedociens réputés hérétiques une juatrième croisade. Ainsi que dix-huit ans aupaavant, une armée imposante s’ébranla dans la vallée du Rhône, descendant vers les pays ensoeillés. Louis VIII en personne en avait pris le ommandement.
Cette fois, ce fut Avignon qui reçut le choc. La ioble ville provençale devait, elle aussi, subir le nême martyre que sa sœur des bords de la Garonne. roulouso e Avinhoun ! grand cri de guerre frateriel qui a traversé les siècles et qui, encore aujour- ■’hui, fait frissonner les âmes 1 La cité riche et belle ù chantaient les troubadours, où tant de braves hevaliers s’étaient levés à l’appel de Raimondet our lui rendre Beaucaire et ses états, dut subir 1 loi du vainqueur royal. On trembla au souvenir es invasions anciennes ; de nouveau, les villes ccitanes s’ouvrirent sans résistance, Nîmes, Naronne, Carcassonne, Castelnaudary. Le roi, paré e son double prestige d’oint du Seigneur et de conuérant, voyait venir à lui les communes agenouilles. Cependant, arrivé au bout de cette randonnée riomphale, affronterait-il Toulouse, cette Tou- »use hérissée de ses murailles rouges, devant lauelle il avait vu échouer Simon Gui et Amauri de lontfort et dont les pierriers avaient écrasé le
bourreau de la terre d’Oc ? Il semblait qu’une sorte de terreur superstitieuse l’en éloignât. Il remonta vers le nord, visita Albi et le triste Lavaur de dame Guiraude ;puis sans se mesurer avec Raimond a us aguets, il s’en alla vers le Comminges, dont le comte vint se soumettre aussitôt. Il s’installa à Pamiers, 31 convoqua une assemblée d’évêques et de barons qui fulminèrent des anathèmes et des menaces contre la capitale imprenable ; mais il n’osa point l’attaquer.
Ce n’est pas une des pages les moins dramatiques de cette histoire glorieuse et sanglante que cette hésitation du roi de France devant Toulouse; et, quand il s’en revint à petites journées, tournant le dos à la ville qu’il était venu réduire et qu’il ne savait même pas attaquer, quand il renonça à ses projets pour s’en aller agoniser et mourir à Montpensier, le 8 novembre 1226, ne peut-on pas dire que le souvenir des hontes de Muret était complètement effacé ? Jamais le prestige de la cité raimondine n’avait brillé d’un plus pur éclat.
Cependant la couronne capétienne ne pouvait vraiment accepter qu’un aussi beau fleuron lui échappât : dans les deux années qui suivirent, une autre armée, envoyée celle-là par Blanche de Castille, parut encore devant les remparts inviolés. Hubert de Beaujeu la commandait. Il n’obtint pas plus de succès que ses devanciers et ne put que se venger en pillant, durant trois mois, les campagnes du pays toulousain. Du haut de leurs tours, les
gardiens de la ville apercevaient avec rage la fumée des incendies, que l’autan rabattait sur la plaine et dans les vallons.
Ces dévastations, la ruine de ses vassaux soumis à vingt années de guerre, de massacre, de pillage, l’impossibilité de rétablir une vie normale dans des régions constamment menacées, envahies, ravagées, tout cela finit par faire fléchir l’indompable courage de Raimond VII. Intransigeant pour lui-même, avait-il le droit de l’être pour ion peuple ? Il finit par écouter les avances de ’abbé de Grandselve, délégué par le cardinal saint-Ange, lui-même chargé par le pape de îégocier.
Reconnaissons-le : jamais fils ne ressembla Qoins à son père que Raimond VII à Raimond VI ; îéroïque dans les combats, il n’entendait rien à la liplomatie ; prompt dans ses décisions de guerre,
1 s’avérait impropre aux discussions. Dès qu’il ût accepté le principe d’une conférence à Meaux, ur les terres de Thibaut de Champagne, féal de •lanche de Castille, choisi comme médiateur, il arut évident qu’il ne tarderait pas à perdre le ■uit de ses victoires.
Les tractations furent longues et compliquées. »n sait qu’elles aboutirent au fameux traité de aris du 12 avril 1229, où le comte de Toulouse, ui, par les armes, malgré tant de surprises et embûches, avait eu raison de ses innombrables menais, apparut aux yeux de ses contemporains
et de l’histoire sous l’aspect d’un vaincu, presque d’un suppliant.
Ce traité, Raimond Vil le signa, avec le légat , du pape, devant le porche de Notre-Dame ; l’Église n’oubliait pas qu’elle avait affaire à un excommunié ; elle ne lui accorderait son pardon que quand il aurait accepté ses conditions et celles . du roi de France.
En principe, on garantissait à Raimondet la libre et tranquille possession de ses états. On ne prêcherait plus contre lui de nouvelle croisade ; on ne verrait plus, comme on l’avait vu trop longtemps, des armées recrutées dans l’Europe entière suivre vers Toulouse ou Avignon les anciennes routes torrentueuses des barbares ; mais la contre- | partie de cette paix assurée se révélait fort dure : i le roi occuperait pendant dix ans le Château nar bonnais, le propre palais du suzerain, et vingt notables de la ville seraient gardés en otage jus qu’à la démolition d’un fragment important des murailles, annonçant leur complète destruction Oui, ces remparts que, depuis douze ans, les Tou lousains avaient rebâtis si péniblement, ces rem parts teints de leur sang, du haut desquels leui courage indomptable avait repoussé tant d’assauts ces remparts qui constituaient leur gloire perma nente, ils devraient les détruire comme gage dt leurs intentions pacifiques, eux les éternels atta qués, les éternels envahis !
Après les clauses politiques, s’inscrivaient, s
J’on peut dire, les clauses morales et religieuses. Raimond s’engageait à poursuivre les hérétiques, s’il en demeurait encore dans ses domaines, à restituer les biens de l’Église sur lesquels il aura t porté la main, à indemniser les abbayes mises à mal pendant les troubles. Il se chargeait d’entretenir pendant dix ans quatorze professeurs qui viendraient enseigner, dans cette ville aux opinions trop libres, les bonnes et saines doctrines : origine d’une des plus célèbres universités ; enfin, il promettait de prendre la croix pendant cinq ans et d’aller exercer contre les Sarrasins une valeur dont le royaume n’avait que trop souffert.
Comme gage de la sincérité de ces pactes d’union, le comte donnerait sa fille Jeanne en mariage à l’un des frères du roi : fille unique, menacée de voir son douaire tomber en quenouille, elle l’apporterait aux Capétiens. Ainsi ce que les glaives n’avaient pu accomplir, une alliance matrimoniale l’opérerait. La politique royale obtenait ce que la fureur guerrière de Mont fort et de ses émules n'avait su réaliser. Le Languedoc, tôt ou tard, s’unirait à la couronne de France, et son blason de gueules serait sommé des fleurs de lys d’or sur champ d’azur.
Tout ceci dûment approuvé et signé, Notre- Dame ouvrit ses portes. On relevait Raimond VII de son excommunication. On lui permettait de pénétrer de nouveau dans l’Église, de s’approcher des autels. Mais, avant qu’il entrât sous les voûtes,
on lui enleva ses chaussures et son costume d’apparat. Pieds nus. en hauts-de-chausses et chemise, il fut conduit devant le légat qui reçut sa rétractation solennelle.
Cérémonie qui, peu de temps après, devait avoir sa réplique à Toulouse, où Folquet triomphait. Sous les voûtes romanes de Saint-Sernin, devant un immense peuple, débordant des quintuples nefs, le pardon, la réconciliation ouvrirent leurs ailes dans les formules liturgiques, le chant des psaumes et les signes de croix.
Les batailles de rues ou de remparts, les razzias et les pillages dans la campagne toulousaine étaient terminés : une autre guerre plus secrète, moins meurtrière, parfois plus cruelle, commençait. L’Église, victorieuse de l’hérésie, allait, pour un siècle et plus, en rechercher les mystérieuses racines et les extirper sans pitié.
Dominique avait installé ses compagnons dans Toulouse, où ils eurent leur premier établissement. Ils en firent leur quartier général. L’Université naissante fut placée sous leur vigilance. Auprès de la maison commune et des écoles, ils s’activèrent à construire leur vaste monastère, leur église à double voûte, où, peut-être, un malin architecte languedocien inscrivit un symbole cathare : les deux principes du bien et du mal pesant également sur l’homme. Dans ce couvent qu’ils fortifièrent comme une citadelle, ils apportèrent les reliques insignes, le chef énorme et tout le corps du doc-
oeur par excellence, de saint Thomas d’Aquin. 4insi garderait-il les réconciliés de toute rechute possible. Ainsi referait-il l’âme tour à tour indolente et passionnée du peuple d’Oc.
Les cordeliers, les clarisses, les carmes, les augustins rejoignirent peu à peu les frères prêcheurs. Ils couvrirent la ville de leurs fondations, la dominèrent de leurs églises et de leurs clochers. Ils travaillèrent sans relâche à modifier sinon le fond même de la race, du moins les apparences de son caractère. Elle était voluptueuse, ils la rendirent sournoise et mystique ; son ardeur, ils la tournèrent en fanatisme ; artiste et rêveuse, ils lui donnèrent à foison de somptueuses fêtes liturgiques, des églises aux larges sanctuaires où les rites se déroulaient théâtralement, des processions et des litanies. Cette ville de troubadours n’abandonna point la poésie, mais désormais elle adopta pour Dame la Vierge Marie et convia les poètes à ne célébrer que ses louanges. Elle, la grande Amoureuse, elle devint la Savante et la Sainte.
Ce changement, que nous ne verrons entièrement achevé qu’au xvie siècle, s’accomplit durement par la patience opiniâtre des hommes du Saint-Office. Folquet avait succombé en 1231, mais son esprit demeurait dans le tribunal de l’Inquisition qui sembla s’établir sur son cercueil. Sans repos, sans relâche, les jacobins traquèrent les hérétiques sous les yeux de Raimond VII définitivement désarmé.
Chasse diiïicile que celle des erreurs dogma tiques : il faut les découvrir dans des âmes fermées à travers une réticence, un demi -geste, un silence les ruses les plus damnables deviennent parfoi nécessaires. Pour saisir une vieille cathare mou rante dans la rue de l’Orme-Sec, l’évêque fut oblig de lui laisser croire qu’il était son épiscope mani chéen : ainsi réclama-t-elle sans ambages le fameu: consolamentum et fut-elle portée au bûcher pour finir plus rapidement ses jours. Mais, la plupar du temps, les derniers Albigeois gardaient précieu sement en eux-mêmes leur véritable croyance exagéraient leurs manifestations d’orthodoxie Les limiers lancés à leur poursuite redoublaient d< finesse et de subtilité. On dénonçait. On surveil lait. On discutait. Toulouse ne se battait plus dans la fumée des incendies, le hourvari des assauts : engourdie dans une paix trompeuse, étendue sur le chevalet, liée, meurtrie, travaillée par les chirurgiens de la foi, elle se transformait et s’épurait au long d’un supplice interminable et lancinant.
Elle avait parfois des sursauts. Des émeutes spontanées soulevaient la plèbe, venaient jeter leurs vagues furieuses contre le couvent des dominicains. Ils furent parfois obligés de quitter Toulouse ; mais ils revenaient bientôt, se barricadaient plus solidement. Leur demeure, leur église surtout, prenaient un aspect de forteresse. Elle dressait de grands murs lisses, comme Sainte-Cécile d’Albi, de hautes arcades rouges, que dominait un chemin
mie ronde intérieur. Citadelle de la foi, tout illumi- * iée au dedans par les cierges qui scintillent autour i le la châsse de saint Thomas d’Aquin, elle régnait ur le fouillis des toits et des ruelles étalé à ses lieds. Elle surveillait jusqu’aux pensées les plus i ecrètes et elle gardait militairement, par la force, ontre toutes les insurrections, l’implacable inté- H'ité de la doctrine.
Une telle attitude avait ses martyrs : le 28 mai 242, dans le village d’Avignonet, perché sur une ■olline du Lauraguais, au bord des plaines, trois lominicains, deux Cordeliers et leurs quatre asseseurs, en tournée d’enquête judiciaire, furent aisis et massacrés par une troupe de cathares ancés à leur rencontre.
Il y avait donc encore des hérétiques ! Leur derîier refuge se situait là-bas, au bout de l’horizon, iu seuil des Pyrénées ariégeoises. Pourchassés dans out le pays, ils s’étaient réfugiés sur un pic, enca- Iré par les montagnes ; ils y avaient construit une îitadelle inaccessible, d’où ils défiaient les puisances de la terre et du ciel. Ils l’avaient appelée ilont-Ségur.
Là, sous la direction de leur évêque Raimond de Péreille, ils constituaient une société bizarre, où es parfaits vivaient dans une extraordinaire exalation ascétique, tandis que la foule, ne compreîant que vaguement le sens de la pure doctrine, t’abandonnait aux aberrations honteuses qu’elle lemblait excuser et que commandaient presque
l’entassement et la promiscuité en si étroit espace Certes, le rêve manichéen, l’écroulement de 1 société catholique, la ruine de ce monde mal fait avait échoué : vingt ans de croisade, vingt an d’inquisition avaient donné partout la victoir au pape de Rome, au roi de France. Du moins sur les hauts lieux de Mont-Ségur, un petit nombn d’élus conservaient le secret mystique pour de; temps meilleurs.
J’ai gravi cette colline inspirée, qui survole dirait-on, toute la plaine de l’Ariège, semble veil 1er de loin sur Toulouse. Ses pentes dénudées abruptes et rocailleuses, sont couronnées d( ruines. Un bastion, une enceinte quadrangulairi permettent encore d’évoquer ce que fut cette étrange forteresse, où les hommes d’il y a sept siècles vécurent la plus extravagante aventure, On s’imagine ce que put être, pendant des années!» la vie d’une pareille communauté, suspendue dans les nuages, ne voulant s’abreuver qu’aux songes les plus extatiques et constamment ramenée aux plus cruelles nécessités de la vie et de la guerre.
Car les purs n’étaient pas assez chimériques pour s’imaginer que, après avoir maté toute la con- 1 trée, l’Inquisition les oublierait ou les dédaignerait. Ils cherchaient à reprendre l’offensive ; par- 1 fois leurs émissaires partaient pour provoquer des séditions ou des massacres. On doit voir leur main dans les révoltes qui, en 1240, soulevèrent Carcassonne et Béziers contre le sénéchal Guillaume
es Ormes, représentant le roi, comme dans la agarre d’Avignonet. Partout ils échouèrent. Ils 3 sentirent peu à peu complètement isolés, tandis ue, du fond de l’horizon, de terribles orages 'annonçaient contre eux, les encerclaient.
Les temps où l’Occitanie ne formait qu’une seule me contre l’envahisseur étaient oubliés. En trenteinq ans, que de changements, de transformations, e conceptions nouvelles ! Les Languedociens eniaient ces cathares pour lesquels ils avaient ant combattu et avaient tant souffert. Les seineurs du Midi, tremblant pour leurs couronnes menacées, ne les défendraient plus : ils aideraient même à les réduire. Raimond VII frémissait sous s joug qu’il avait accepté : mais ses dernières elléités d’indépendance venaient d’être écrasées ar Louis IX à Saintes et à Taillebourg, avec les anglais et le comte de la Marche. 11 fut obligé, ;insi que ses anciens alliés, de prêter la main au iège de Mont-Ségur.
Toulouse, sans force, assista de loin à ce dernier pisode de la croisade. Ce ne fut pas le moins ragique.
Peut-être la suprême phalange cathare aurait-elle éfié ses assaillants. Debout, sur leurs rocs imprelables, mystérieusement ravitaillés par les souterains creusés dans la montagne, ils se croyaient à 'abri de toutes les attaques : ils n’avaient pas ompté avec la trahison. Quel pâtre, quel chaseur d’isards guida, une nuit, l’ennemi du côté
le plus vertigineux de la citadelle, de celui qi plonge tellement à pic dans le vide qu’on avai il négligé de le munir de défenseurs ? Onl’ignore.Toi m jours est-il qu’en mars 1244 l’ennemi pénétra dan i la forteresse, en égorgea la garnison et pou6s devant lui, comme un troupeau, les misérable isolés de la vie qui s’étaient réfugiés là. Tandi que l’archevêque de Narbonne les adjurait d renoncer à leurs erreurs, ils furent réunis, ai nombre de deux cents, sur d’immenses bûcher et livrés aux flammes, en invoquant vainemen le Paraclet.
On ne peut maintenant traverser ces sites déso lés et sauvages, contempler le cirque des mon tagnes, ces ruines blanches sous l’éclat du soleil sans entendre, à travers les décombres, les chantf des vieux cathares mêlés aux plaintes du vent sans revoir cet extraordinaire château de l’âme planer encore sur l’Occitanie, sans renifler dans l’air l’atroce relent de chair brûlée qui, dit-on, à plusieurs lieues à la ronde, empuantit tout le pays,..
Les dernières années de Raimondet furent lugubres. Né sur les marches d’un des plus magnifiques trônes d’Europe, il avait vu les désastres accabler sa famille et son peuple ; avec un héroïsme tenace, il avait résisté à la mauvaise fortune, reconquis pied à pied ses états. Vainqueur du Lion de Mont-
>rt, comme un paladin de la race d’ Hercule, il était haussé jusqu’au roi de France pour traiter vec lui d’égal à égal. Le découragement, peuttre un secret remords, le tenaillait. Cette Inquition, ces procédures, cette lente main mise de aris et de Rome sur les terres occitanes, cette ivasion sournoise à laquelle il collaborait sans le ouloir sous sa couronne dérisoire, cette affreuse estruction de Mont-Ségur, ce supplice de tant de îs sujets, tout cela avait profondément changé âme de ce brave chevalier d’autrefois. Comment issaisir une indépendance à jamais perdue, main- •nant que Louis IX, vainqueur des Anglais, des ragonais, de ses derniers sujets rebelles, portait l’apogée la puissance de la maison capétienne ? Il ne lui restait plus rien à faire. Sa fille Jeanne, tariée à Alphonse de Poitiers, n’avait pas d’enmts. La dynastie languedocienne s’achevait, aimond VII se souvint alors de la promesse jurée uinze ans auparavant devant le porche ouvragé 3 Notre-Dame.
Certes, il ignorait l’art du gouvernement, mais savait combattre. Aux fêtes de Noël de cette imbre année 1244, il annonça qu’il suivrait le lonarque français en Palestine et il commença 'importants préparatifs. Il créa notamment deux mts chevaliers pour l’accompagner dans cette îevauchée suprême.
S’il tarda longtemps à se mettre en route, il ne iut point l’en accuser : la croisade maritime que
rêvait saint Louis ne se réalisa que quatre anné plus tard. Raimondet quitta sa ville rouge, à der ruinée et décimée, pour aller rejoindre l’expéditio: surtout pour fuir tant de désolants spectacles, ci il pouvait répéter avec le troubadour :
Ah ! Toloza e Proensa B la terra d’Argensa Beziès e Garcassey Quo’us vy et quo’us vèy ! (1)
11 ne sortit point de son Languedoc. A Millai la maladie le saisit, l’arrêta, le coucha sur son li d’agonie. Dieu lui épargna l’humiliation de s’e: aller guerroyer encore aux côtés de ses vainqueurs le 21 septembre 1249, il rendit le dernier soupii
Comme Jeanne de Toulouse et son époux s trouvaient déjà bien loin de France, en leur croi sade d’Ëgypte, Blanche de Castille ne perdit poin de temps pour mettre la main sur leur comté. Rai mond, après sa mort, n’y rentra même pas. Oi l’ensevelit avec honneur à l’abbaye de Fonte vrault. Ses états pour jamais appartiendraient < la France.
Alphonse de Poitiers ne serait pour eux qu’uni sorte de gérant intérimaire qui faciliterait leui union définitive au domaine capétien. Il paru peu dans le pays, étant occupé sans cesse à com
(i) Ah! Toulouse et Provence — et la terre d’Argence — Bézier et Carcassonnais — quand je vous ai vus et quand je vous vois (Rigaud de Rieupeyroux, cité par Raynouard.)
iattre auprès de son frère aîné. Après l’avoir suivi n Palestine, il vint avec lui à Tunis, le vit expier saintement devant la place et no lui survécut [ue de bien peu.
Avant d’avoir regagné la France, il mourut, insi que sa femme, à Savone, dans l’espace e quatre jours, en ce fatal mois d’août 1270. In montant sur le trône, Philippe III le Hardi ;cueillit leur héritage.
Toulouse est déchue de la primauté qu’elle avait urement méritée par tant de siècles de stoïque aurage, d’indomptable fermeté. Ses murailles mt détruites, ses demeures saccagées ; la moitié e sa population a péri. Ses poètes, en fuite, ont aversé les Pyrénées, le Rhône, les Alpes ; ses îéologiens, ses philosophes, ses rêveurs cathares int emprisonnés ou proscrits. La paix naîtra-t-elle une pareille solitude ? Non, car, pour produire s saintes semailles, l’Église n’estime pas encore . champ suffisamment labouré. Jusque vers le ilieu du xive siècle, l’Inquisition fait vivre le anguedoc sous une terreur continue, et Philippe
I Bel lui-même sera impuissant à calmer ses loueurs. Elle recherche les derniers hérétiques, h Juifs, les Lombards. Elle épure infatigablement.
II vain, Bernard Délicieux soulève Albi et Carcssonne : les temps d’indépendance sont clos, € il faudra quelque prodigieuse secousse inattence pour arrêter cette sorte de frénésie dogntique.
Dane ces âges douloureux, Toulouse achevait < pétrir l’âme qui désormais sera la sienne : âme q a oublié ses songeries méditerranéennes ou pyr néennes pour regarder vers Paris, vers ces fleurs < lys de France incrustées dans son blason et qu’el ne reniera jamais plus ; qui parlera de moins ( ( moins sa vieille langue romane, ne connaîtra pli ses troubadours, ne chantera plus leurs antiqui chansons, vibrantes encore de ses passions morte de ses haines, de ses désespoirs symboliques ; surtout, âme orthodoxe et fanatique, à laque! convient, mieux que les conceptions albigeoise un catholicisme violent, éclatant, magnifiqu sans nuances, presque païen. Dans le sang de sc martyre, le Languedoc a ainsi créé son individu! lité immortelle, celle que le poète Pierre de Nolhf a fixée dans ces inoubliables vers :
Étrangers qui goûtez dans Toulouse la Rose Son accueil qui sourit, son loisir qui repose Et sa chanson berçant ses jours insouciants.
Regardez mieux au fond de ses grands yeux brillants. Tremblez de voir jaillir la flèche inopinée De l’arc tendu longtemps dans une âme obstinée Et, par les tièdes nuits, prenez garde au plaisir Où le cri sarrasin traverse le désir ;
Songez que le tison des luttes séculaires Se rallume en ces cœurs par d’étranges colères Et que rôde toujours en vos vieilles cités Le fantôme jaloux des dieux persécutés (1).
(1) Aux provinces de Mistral.
TOULOUSE. - LA RUE ESPINASSE ET L’HOTEL DE MANSENCAL Aquarelle de Bouillère
PÉRIL A L’OUEST
Us étoient tous soldats fols et advenlureux qui ne vouloient pas rester rasibus des murailles pour esviter les traits, mais alloient jouer de l’espée en pleins champs.
Jf.hanne d’Arc.
C’est, malgré tout, le miracle de l’œuvre capéienne aidée par l’Église que d’avoir faite française, t très profondément, cette terre si éloignée de 1 ’I le e-France, ce peuple si différent de la race de Paris. Quand vous quittez Toulouse, que vous franhissiez les Alpes ou les Pyrénées, vous ne vous mtez nullement dépaysé ; c’est le même ciel, les îêmes couleurs, la même nature, des mœurs et es langages presque pareils. L’art languedocien exercé son influence sur les provinces du Nord de Espagne, et, jusque dans Rome ou dans Florence, ous retrouverez des aspects familiers. Remontez 1 contraire vers le nord, passez la Loire : ni diome ni l’accent ne vous rappellent plus rien ; pierre blanche ou sombre a remplacé la brique,
• l’ardoise se substitue à la tuile. Les cultures, les iavaux, l’esprit lui-même ont changé... Pourtant,
< puis des siècles, le Languedoc, loin d’être espapol ou italien, a fait partie pleinement et passion î ment de la France.
Après le long martyre qu’il venait de subir poi se défendre contre tant d’envahisseurs, il alla maintenant embrasser le parti de ses conquérant Cé n’était plus vers l’est, du côté du Lauraguai qu’il allait jeter ses regards anxieux dans la craini de voir apparaître Simon de Montfort ou ses allié Le péril — un immense et interminable péril allait surgir à l’ouest, du côté de la Gascogne. L pendant cent ans, s’établirait le front de la guerr les Anglais ayant fait de Bordeaux une de leu principales places fortes et de la Guyenne un <| leurs plus riches fiefs. Un siècle durant, Toulous ; l’ancienne faydite, contre laquelle avaient été pr chées cinq croisades, demeurerait l’irréductib I citadelle de la France.
Les rois, quand se déchaîna la tempête, fièrent en son loyalisme. Dès 1346, ils l’autorisère à rebâtir encore ses fameuses murailles, ces m railles qu’ils avaient eu tant de peine à détruii et dont elle portait depuis si longtemps le deuil qi la déshonorait. De nouveau la ville rouge serrai corselet de ses remparts, au-dessus desquels vinclochers dardaient leurs flèches aiguës. Désorma, on ne les détruirait plus jusqu’au vandalisn presque inconscient du dernier siècle. Ces mu, devant lesquels avait râlé Simon de Montfort, rl assaut ne les emporterait. Toulouse, comme Gcassonne, défierait éternellement l’ennemi.
On le vit bientôt, lorsque le Prince Noir, f- , mant une importante armée, décida de conqutr
k l’Angleterre tout le Midi de la France. Les pires jours des croisades albigeoises allaient renaître îvec l’invasion étrangère. Quittant Bordeaux, en ^montant le cours de la Garonne, il arriva au nord le la Gascogne, dans la Lomagne, jusqu’à Beaunont, puis tout près de Toulouse, à Grenade, au ionfluent du grand fleuve et de son affluent la Save. Là, comme Simon de Montfort, il hésita, iréféra encercler la capitale du pays occitan dutôt que de l’aborder de front. 11 tourna brusquenent à droite, remonta la dernière vallée gasconne, ignalant sa marche à l’ouest, le jour, parla fumée, a nuit, par le brasier des incendies. Les guetteurs eillaient aux tours de Saint-Sernin et des Jaco- >ins. Au sud, l’Anglais reparut. Il débouchait de a forêt de Bouconne, descendait les derniers paliers es coteaux. La ville haletait, prête au combat our les fleurs de lys comme autrefois pour la roix aux douze pommeaux. Les cohortes ennemies approchaient. Elles vinrent jusqu’à Saint -Cyprien, lant, pillant, brûlant, renouvelant les mêmes sploits que tant de hordes qui, depuis mille ans, aûtaient une joie sauvage à dévaster ces plaines op favorisées par le ciel. Mais les ravageurs ne persistèrent point dans leur dessein d’enlever ' héroïque cité, ramassée, derrière ses remparts, ans un élan unanime. Ils passèrent la Garonne en nont, vers Portet, et reprirent le chemin inverse es Croisés de jadis. Ils avaient renoncé à assiéger îulouse, ils marchaient sur Carcassonne.
Celle-ci, savamment fortifiée par les architecte de Philippe le Hardi, qui en avaient fait, en plei Languedoc, une place entièrement française ju! qu’aux pierres et aux ardoises, attendait sar crainte les Godons. Telle nous la voyons aujou: d’hui, telle la virent-ils, toute blanche et bleue si le ciel dur, profilant sa silhouette dentelée sur so haut plateau, au-dessus du cours de l’Aude, fièr dominatrice, imprenable :1a Pucelle du Languedo Le Prince Noir en béa d’admiration. Il contenl sa sinistre armée en lui abandonnant la basi ville ; puis il s’en revint, semant partout la désoli tion, l’épouvante, l’horreur. Il regagna Bordeau ne laissant derrière lui que cadavres et ruim fumantes : mais il avait échoué. L’Occitan demeurait française.
Il devait en être ainsi jusqu’à la fin ; les Toi lousains se trouvaient à Poitiers, aux côtés c j Jean le Bon ; après la défaite, ils s’éboursillèrei * pour collaborer largement à payer la rançc royale. Plus tard, malgré les routiers et leu grandes compagnies, malgré les trahisons et 1 défaites, ils n’abandonnèrent jamais le parti de France, que Paris et la Bourgogne reniaient. I furent des premiers et des plus fidèles à acclam Jeanne d’Arc.
C’est que, à cette époque troublée, ils se rang rent du parti des Armagnacs, qui avaient étem leur domination sur leur ville et ses domaines. 1 Ces Armagnacs ont été et sont encore efïroy
ilement calomniés. Certes, leur dynastie n’a rien de a somptuosité, de la grâce, de la finesse ou de l’hé- •oïsme chevaleresque des Raimonds. La race l’affirme tout de suite absolument différente. Vous nous trouvons ici en présence de gentilsîommes de Gascogne, plus énergiques et solides [ue délicats ou élégants ; peu de culture, beaucoup de brutalité. On a pu inscrire bon nombre de crimes à eur passif. Du moins défendirent-ils avec acharlement les villes qui leur étaient confiées. Paris ne eur fut enlevé que par l’odieuse trahison de Perriîet Leclerc et, à partir de ce moment, sembla >erdu pour la France. Ils conservèrent Toulouse ontre toutes les menaces, aussi bien celles des mglais que celles de Gaston Phébus.
Ce superbe seigneur, dont la légende romanique a fait une espèce de troubadour, ne le cédait n rien aux Armagnacs, en effet, sur le chapitre e la sauvagerie. On n’a pas oublié ses affreux ttentats contre son fils et ses proches. En cette riste époque où la guerre sévissait partout, guerre ’extermination, de pillage et de ruines, il jugea le 10 ment opportun pour élargir ses états, se ruer ur la Gascogne et le Languedoc. Toulouse résista ne fois de plus à ce nouvel adversaire. Lui aussi, ! terrible chevaucheur, qui avait inscrit fièrement ir la porte de ses châteaux la devise célèbre : ’ ocos-y se gauzes (1), il eut beau dévaler comme un
(1) Touches-y, si lu l’oses.
torrent, suivi de ses montagnards, la ville le con templa sans peur du haut de ses murailles d< briques. Il erra devant elles, franchit la Garonne t vint camper du côté de ce faubourg Saint-Miche où Montfort avait trouvé la juste punition de se forfaits... Puis il se retira non sans allumer par tout des incendies dont le vent d’autan décuplai i la fureur.
Alors, sans se soucier de l’autre ennemi, di l’Anglais toujours à nos portes et qui menaçai Montauban, les assiégés se précipitèrent à sa pour suite. Ils voulaient en finir avec cet adversaire trop prompt à profiter de nos malheurs. Ils le sui virent, le talonnèrent tandis qu’il remontait 1< cours de la Garonne, l’atteignirent d’abord à Mire mont, puis à Cazères, se délivrèrent définitivemenl de cette hantise douloureuse et revinrent monte: leur garde patriotique, les regards obstinément fixés vers le front séculaire, vers l’ouest.
Dans cette attitude, les comtes d’Armagnac el leurs Gascons ne manquèrent pas de les maintenir i Or, la tâche de ceux-ci s’affirmait de jour en joui plus difficile. Que nous parle-t-on constamment di | la France déchirée par les factions ? Il est exact que deux partis principaux s’affrontaient alors dans notre malheureux pays : l’un, celui de Bour < gogne, avait fini par passer complètement i l’étranger ; l’autre, irréductiblement, en tenait i pour le Dauphin.
Avouons qu’il y avait quelque mérite. Non seu ,
unent la capitale et la ville des sacres, la moitié du oyaume appartenait à l’Angleterre, mais tout onspirait à démontrer que la cause du «roi de ourges » était une cause perdue. Ce pauvre garon, que soutenaient encore les débris de l’armée u connétable d’Armagnac, ne conservait pour îi ni la force ni le droit : sa mère elle -même le éclarait bâtard. Sur les miniatures des psautiers n enluminait le petit Henri VI présenté à Notre- )ame par le roi saint Louis en personne, comme on légitime héritier. Les politiques réalistes s’unisaient aux théologiens pour reconnaître que l’union es deux royaumes sous un seul sceptre hérité es Plantagenets constituait la solution la plus éléante, la plus simple, la plus pratique. Il ne resait plus qu’à se débarrasser de ce méprisable Dauihin, de cet imposteur, de ce prétendant vaincu, uiné, sans avenir, rencoigné dans son château de Ihinon. Tous les gens de bon sens s’accordaient là- :essus.
A ce beau plan, une seule objection : l’obstinaion enragée des Armagnacs et de leurs sujets, leux-là ne voulaient pas céder au destin, à la aison, à l’opportunisme d’alors. Ils n’admettaient ias que saint Louis choisît pour héritier un petit iodon. Ils croyaient que le Dauphin gardait le lépôt de la couronne capétienne et de ses traitions. Jusqu’à la mort, ils lui demeureraient îdèles.
On les haïssait franchement. Ils se défendaient
comme ils pouvaient. Par l’assassinat et le pillage le massacre et la ruse. Ils n’avaient cure du droii des gens. C’était une heure tragique où chacun lut tait pour sa peau. On peut relever la liste de leun exactions et de leurs crimes. Mais on n’effaceri pas de l’histoire leur éclatante justification.
Lorsque, des confins de la Lorraine, une petite paysanne inspirée vint rendre à la France son indé- I pendance en lui rendant un roi de sa race, fit-elle autre chose que de donner raison aux Armagnacs 1 Au nom du Ciel, elle leur a dit : «Vous avez bien fait de rester fidèles à Charles de Valois. L’héritier légitime, c’est lui. La patrie, c’est lui. Et ceux qui l’ont abandonné sont des lâches, ou des traîtres, ou des bandits. »
Et, tout de suite, son armée de délivrance, que fut-elle, sinon l’armée du connétable d’Armagnac avec toute cette bande de capitaines gascons, qui baragouinaient en leur dialecte d’Oc : La Hire, i Xaintrailles, Barbazan, Guillaume d’Albret, Verduzan, Coaraze ? Et son porte-étendard, Jean ; d’Aulon, venait de Saint-Gaudens, en pays tou- d lousain. Pour délivrer Orléans, ils refluèrent du fond du Sud-Ouest, les petits hommes trapus, noirs « criards, grossiers, qui croyaient à Jeanne d’Arc, comme ils n’avaient cessé de croire à la France. ■
L’ennemi ne s’y trompa point. Vous savez com- I ment les Anglais appelaient la Pucelle ? Ah ! non point la Lorraine ou la Champenoise, ce qui eût : été son vrai nom ; mais V Armagnacaise / Et la
iauvre sainte fille pleurait, quand, du haut des lastilles, dans la fureur des mêlées, elle les entenait, dans leur jargon, lui jeter d’horribles insultes, i héler « la putain des Armagnacs ! » Ils ne savaient as que, en essayant de la couvrir d’une boue ui ne l’atteignait point, ils décernaient un éternel itre d’hhnneur à ces hommes du Midi qui avaient i longtemps résisté à la domination capétienne t qui, maintenant, sauvaient l’honneur français. A Toulouse, aujourd’hui, un maître issu du terair, Antonin Mercié, a dressé dans le bronze une dmirable statue de la Libératrice. Sur son bon heval de guerre, dont les caparaçons flottent au ent, elle va, extasiée et volontaire, vers la victoire b le martyre. Il ne faut pas s’étonner de la voir ir cette place ombragée commandant aux plus elles artères de la ville. Elle est bien là, chez elle, Armagnacaise, au milieu de ce peuple qui l’espédt et qui sut la seconder, de ce peuple qui s’est icrifié à la suivre pour que vécût la France !
Car, vers la fin du règne de Charles VII, après /oir repoussé l’invasion anglaise, les incursions 3s routiers, des pastoureaux, des écorcheurs, la )ble ville se retrouvait, à l’issue d’un millénaire e sièges, de batailles, d’émeutes et de tocsins, ucore debout, mais profondément atteinte. Sa ppulation avait diminué de moitié. Plusieurs fois k)jà l’immigration étrangère avait dû en combler h vides. On Pavait voulue française, elle l’était istée... Mais à quel prix !
Une aube nouvelle se levait sur le royaume pacifié. Le Languedoc la regardait monter à l’orient, sous la protection toute-puissante du Capétien victorieux, qui n’oubliait pas à qui il devait sa couronne. Cette province allait-elle enfin, sous l’éclat de son soleil, recevoir le prix de sa longue patience, de son loyalisme, de son héroïque fidélité ?
Un bref repos lui était ordonné encore sur le chemin des siècles, avant de parcourir la plus cruelle étape qu’elle aurait à fournir, celle où, n’ayant plus d’ennemis à combattre, elle arracherait ses propres entrailles et raviverait de son sang les briques de ses vieilles cités.
SOIXANTE ANNÉES D’ÉMEUTE
Quiconque portait le nom de huguenot, aussitôt pris, aussitôt pendu.
Brantôme.
Il est étrange de constater que les troubles de l’âge moderne prirent naissance à Toulouse juste dans le milieu qui avait été créé pour fonder l’unité la plus parfaite. L’Université imposée à Raimond VII par Blanche de Castille et saint Louis devait maintenir l’orthodoxie ; sous la surveillance inquiète des dominicains, elle s’y employa durant deux siècles et plus. Arriva un moment où le zèle des
îquisiteurs faiblit, où le goût des professeurs les irigea, des sciences sacrées, vers le s lettres profanes. >ès le début du xvie siècle, les humanistes langueociens comme le somptueux Jean de Pins, évêque e Rieux, correspondaient avec Érasme, Rabelais,
chancelier Duprat et Guillaume Budé. Us préaraient les voies, sans trop s’en douter, à une énération qui allait singulièrement se libérer de la digion traditionnelle. Professeurs et étudiants prêtaient une oreille curieuse aux bruits de réforme ui circulaient partout, aux étranges prédications ’une foule de moines excités qui parcouraient les antrées montagneuses et pauvres et ressuscitaient : vieil ascétisme anticlérical des Albigeois.
Contre ces souffles de révolte qui déferlaient sur i ville toujours tempétueuse, les anciens pouvoirs raient désarmés. Le clergé s’avérait indécis, promdément divisé. Sur le siège de Folquet, l’archeêque Odet de Châtillon n’avait rien gardé du matisme de son prédécesseur ; dans un scandale ésastreux, il finirait par abjurer sa religion et par rendre femme. D’où viendrait la résistance ? onpoint des capitouls, dont la cohorte municipale, sue de la bourgeoisie, ballottée entre l’influence >yale et les masses populaires, était prête à apuyer sa veulerie sur les plus audacieux.
L’œuvre immense accomplie depuis la croisade > la réunion du Languedoc à la couronne se trouait donc fort menacée. Elle se continua cepenant grâce à un corps nouveau qui allait jouer
jusqu’à la Révolution un rôle décisif dans le destinées de ce pays.
Dès l’unification, Philippe III le Hardi avai songé à créer à Toulouse un organe judiciaire qu exercerait en quelque sorte une délégation de soi autorité. On vit ainsi arriver dans la ville pacifié des juristes de son conseil : Pierre, archidiacre d, Saintes, Thibaud, doyen de Bayeux, Pierre, doyei ' de Saint-Martin de Tours, qui, accompagnés di quelques assesseurs, étendirent leur juridictioi sur toute la province, du Périgord et du Que nu jusqu’à Beaucaire, de la Dordogne aux bords di Rhône. Simple commission de justice, que Louis lt Hutin finit par supprimer. L’idée qu’elle avait représentée ferait son chemin.
Un Parlement à Toulouse ! Peut-être l’ambitior I de l’obtenir compta-t-elle dans le loyalisme du Lan guedoc. Les États de la province ne cessaient de le I réclamer durant la guerre de Cent Ans. Un jour de 1419 que le roi de Bourges traversait Carcassonne, un cordelier de Nîmes, prêchant de ville en ville contre le brigandage qui désolait la région, surgit tout à coup devant lui, accompagné d’une troupe de pauvres gens exaspérés, et lui réclama véhémentement une cour de justice pour sévir contre les scélérats et les révoltés. Charles céda. Il signa des lettres patentes qui érigèrent ce Parlement, où siégeraient l’archevêque de Toulouse Dominique de Florence et onze notables clercs et laïcs ; mais cette fondation n’eut encore qu’une existence fort in-
table; la peste, la guerre, les routiers pourchaslaient les magistrats sur tous les chemins du Midi, usqu’à Béziers et Narbonne! Le Parlement de Paris, ort jaloux, obtint enfin leur suppression. Ce ne fut ]ue le 4 juin 1444, que le Château narbonnais, ’ancien palais comtal, se rouvrit solennellement iour accueillir les nouveaux maîtres du Languedoc.
L’archevêque Pierre Dumoulin célébra la messe lu Saint-Esprit. Puis, quand tout le monde eût pris )lace, le Parlement apparut dans sa majesté. Le iremier président, Aynard de Bletterens, sur le iège le plus élevé, avait à sa gauche Tanneguy du phâtel, lieutenant du roi et gouverneur de la province, Jean d’Estampes, l’abbé de Saint-Sernin et es conseillersclercs,etàsadroitel’argentier Jacques iœur, les prélats et les conseillers laïcs. Ils compoaient une sorte d’Olympe en robes rouges et violettes, auxquels les capitouls et les bourgeois, îumblement, rendirent hommage.
Le greffier lisait solennellement en latin :
Le roi, pour le bien de la chose publique et spécialement u pays d’Occitanie et du duché d’Aquitaine, ainsi que de outes les contrées comprises entre les Pyrénées et la Dorogne, considérant l’éloignement de ces contrées du siège u Parlement de Paris, le mauvais état des routes, les daners que pouvaient courir les plaideurs dans un aussi long rajet, les tristes effets des guerres et des pestes si fréquentes t la grande quantité des procès, institue une cour de Parîment, qui doit être sédentaire dans la ville de Toulouse, otable (notabilior) entre toutes celles de l’Occitanie et déjà i célèbre par son ancien titre de capitale du Languedoc...
On enregistra l’édit, on se répandit en démons trations oratoires. Ainsi s’établit la cour souverain qui, dès le début, sévit avec rigueur contre de ! monarques, des reines, le pape lui-même en tan que souverain d’Avignon. Alors que, peu à pei tout se relâcherait, il demeurerait inflexible, cor ; servant aux pays qui dépendaient de son autoriti un loyalisme intransigeant et une orthodoxie san défaillance.
Au début du xvie siècle, il avait encore dévelop pé cette autorité, qui débordait de beaucoup 1 cadre judiciaire. On appelait souvent ses membre « les rois de la nation ». Sortis de la bourgeoisie o; même de souche populaire, ils n’éprouvaient qu plus d’orgueil à revêtir le chaperon à fournir* blanche des chevaliers, la simarre des chancelier de France, la pourpre, l’hermine et le mortier d* saint Louis, à monter gravement sur leurs sièges i j fleurs de lys dans l’antique palais de la féodalité Ils dominaient toute une société comprenant di véritables légions de magistrats, d’avocats, d< procureurs, de greffiers, d’huissiers, de clercs de h Basoche, d’officiers de robe longue et derobecourte un peuple vaillant et hardi, épris des tumultes de h guerre et des combats de la parole. Leur ressorl était plus étendu que celui du Parlement de Paris A certaines époques, il a réuni le Haut et le Bas Languedoc, les Cévennes, une partie de la Provence et des bords du Rhône jusqu’aux portes de Lyon, le Rouergue, le Quercy, l’Albigeois, le Viva-
■ais, le Gévaudan, le pays de Foix, le Couserans, le Comminges, la Basse-Gascogne, la Bigorre et, à un noment, la Guyenne, le Périgord et le Béarn! Une iéclaration royale de 1454 — Bordeaux n’eut son Parlement qu’en 1462 — mettait ces parlementaires tu-dessus de tous leurs collègues, sauf ceux de Paris, avec lesquels, d’ailleurs, ils avaient le droit le siéger. Parmi les institutions de Toulouse, leur ;our souveraine s’élevait au-dessus de l’Université, lu Gapitoulat et de l’Église même, comme ces îautes montagnes des Pyrénées dont la dentelure èrme l’horizon de l’Occitanie et dont, aux jours ;lairs, les hautes cimes blanches étincellent dans 'azur.
Sur cette juridiction suprême, une multitude de sénéchaussées, présidiaux, vigueries, justices royales, ducales, seigneuriales et municipales, cinq grandes maîtrises des eaux et forêts, des juges nages, des bourses de marchands, cinq juges d’ap- Deaux, deux grueries, quatre sièges d’amirautés, les cours des aides, des chambres de comptes, des oureaux de finances. Et encore une foule de jusices à tourelles et à créneaux, morcelant le sol, lans les villes d’Annonay, Beaucaire, Uzès, Alès, Vîmes, Aigues-Mortes, Mende, Montpellier, Béliers, Quillan, Castres, Cahors, Gourdon, Monauban, Foix, Tarbes, quatorze départements l’aujourd’hui.
Le Parlement succédait aux anciens Raimonds lont il occupait le palais, devenu tout un quartier
fortifié, où s’entassaient chambres de justici greffes, chapelles, géhennes, cachots, badorqut misérables, grouillantes de petit peuple. Deu tours énormes le dominaient : vers le nord, celle d l’Aigle érigeait sa tête surmontée d’un aigle d plomb battant des ailes et girouettant son coupea à tous les vents ; au beffroi posé sur elle comme un couronne se balançait la grosse cloche des alarme et des solennités. Vers le midi, la lourde tour carré de la Conciergerie signalait l’ensemble des pn sons : elle apparaissait encerclée de huit tourelle aiguës que couronnaient des fleurs de lys.
Dans cette formidable citadelle, dont le sei aspect symbolisait leur puissance, les parlementaire imposèrent sans retard leur domination. Ils n perdirent pas une occasion d’affirmer leur autori té. Quand les inquisiteurs commencèrent à se cal mer, ils s’unirent à eux, pour les brûler, si besoii était, et, en tout état de cause, pour les relancer à li poursuite des hérétiques.
On ne vivait plus au temps de la croisade albi geoise. Cependant, en trois siècles, la tolérance, ei principe, n’avait pas avancé d’un pas. Si Théodon de Bèze la traitait de « vertu diabolique », les haut! i magistrats catholiques la considéraient comme uni source de sacrilèges et de ruines sociales. La morl violente, après ou au milieu des tortures, leur appa raissait comme l’unique moyen de se débarrasseï de ceux qui troublaient la foi, ne respectaient ni ses dogmes, ni ses rites. Au bûcher ! Ils constituèrenl
an pouvoir d’airain, de tous les Parlements le plus fidèle à ses croyances, le plus inexorable. Ce ne fut oas en vain que l'on parla de la rigueur de Toulouse, i côté de la justice de Paris et de l’humanité de Rouen.
La gravité de la situation justifia cette attitude. \ cette heure de Pavie, Charles-Quint rêvait d’unir 'Espagne à l’Italie par le Languedoc et la Provence. Si Toulouse ne s’est pas laissée séduire par Sette reprise du rêve méditerranéen, elle l’a dû à 'énergie de ses hommes écarlates.
La répression commença vers 1530. On se conenta d’intercepter et de surveiller la corresponlance de Jean de Pins, mais on instruisit contre îtienne Dolet et Jean de Boyssonné. Le premier ’enfuit : on le rattraperait à Paris ; le second fut ondamné à l’abjuration publique de ses erreurs, \ mille livres d’amende, à la confiscation de sa liaison. Le jour de Pâques, cet illustre professeur, mi de Rabelais, de Mélanchton et de Coras, êtu d’une robe grise, la tète nue et rasée, dut ravir les marches d’un échafaud dressé devant la athédrale dont les cloches boômbaient lugubre rient. L’inquisiteur l’admonesta, rappelant l’albi éisme d’autrefois :
— L’hérésie est une gangrène, s’écria-t-il. 11 est craindre qu’on en voie bientôt les effets si le ours n’est est point arrêté. Prenons-y garde ! ’aute à l’autorité d’agir rapidement, les citoyens de ette grande ville se dresseront en armes les uns
contre les autres et se feront une cruelle guerre
Il ne pensait pas prévoir si nettement l’avenir, 1 drame perpétuellement renaissant de la cité rouge Boyssonné prononça son abjuration. La fout pleurait. Le formidable bourdon nommé la Car daillac sema de larges gouttes de bronze. Le cor tège entra dans la nef de briques, accotée de guin gois à un choeur inachevé. On crut terminer l’affairt dans l’absolution et le Te Deum. Ce n’en était qui le préambule.
Quelques mois après, on fut moins indulgenl pour Jean Cadurce, du pays de Limoux, clerc el bachelier en droit. Il fut brûlé vif sur la place di Salin, en s’écriant, tourné vers le Château narbonnais : « O palais d’iniquité ! O siège d’injustice ! ». Vingt autres expirèrent le même jour ou s’humilièrent par des pénitences publiques, comme les Cordeliers de Nuptiis et Flavien. Début d’une terreur mystique, allumée chez les bourreaux par l’exaltation d’une foi furieuse et qui se ranimerait sans cesse chez les victimes par une ardente soif du ciel.
Aux marches des échaufauds, que l’on y prenne garde, en effet, on ne rencontrait point des athées, des libertins, des épicuriens, mais des religieux comme le cordelierMarcié, dont les sermons avaient | bouleversé le Rouergue, ou même les inquisiteurs, qui suivaient le chemin si souvent tracé par eux. On exécuta ainsi Louis de Rochette, Raimond du Luc, conseiller en la sénéchaussée d’Agen, et Richard, son vicaire. Un certain François d’Augy, qui !
revenait de Genève, fut aussitôt appréhendé et jeté dans les flammes, au milieu desquelles il criait à l’exemple de saint Laurent : « Courage, mes frères ! Je vois les cieux ouverts et le fils de Dieu s’apprêtant à me recevoir ! »
Un délire de sacrifice et d’extase emportait ces martyrs, comme jadis les cathares. On a gardé le souvenir de Pierre Serre, du diocèse de Couserans, qui arracha des larmes à ses propres juges, et aussi le Jean Joéry, des coteaux de l’Albigeois, qui, accompagné d’un de ses petits serviteurs, chanta les Dsaumes en français, dans le feu, jusqu’à ce que la umée l’eût étouffé.
Les brasiers de supplice, une fois allumés, comme 1 est difficile de les éteindre ! Ils réclament leur )roie.
Après les meneurs, les prédicateurs, les semeurs le fausses doctrines, on se livra à un choix moins igoureux : de véritables troupeaux de suspects urent rabattus de Grenade, de Nègrepelisse, de lontauban et d’Agen jusqu’à Toulouse ; parmi ces lalheureux expédiés sommairement à la mort, oici Paulet, lieutenant principal de la sénéchaussée, irassac, lieutenant particulier, le consul Pigorier, es syndics, des ministres. Et, contrairement à l’avis e l’inquisiteur, les exécutions n’arrêtaient pas les rogrès de l’hérésie. Le martyre a sa contagion, armi les nouveaux adeptes que créait réchaud, il y eut, dans la jeunesse surtout, des iconoastes fanatiques, qui couraient briser les saintes
images, jetaient des ordures dans les bénitiers, affichaient des placards blasphématoires aux porte* des églises, troublaient les processions et les offices se précipitaient au devant des bourreaux.
Vint ainsi un moment où ils se trouvèrent en te nombre que la police fut impuissante à les mainte nir et à les appréhender. A la persécution allai! succéder la révolte.
Vers le milieu du siècle, les protestants s’ar maient secrètement tout autour de Toulouse. Mon tauban, Castres, Lavaur, Rabastens se déclaraient en leur faveur et chassaient les catholiques. Ceux ci, abandonnant leurs paroisses, se réfugiaient dan* leur capitale, où l’agitation redoublait à mesure qui des prédicateurs et des évangélistes arrivaient d( Genève et développaient la propagande calviniste1!1
Les religionnaires se réunissaient hors les murs dans ces terrains vagues où avaient jadis campt ; les croisés ; sous la direction du pasteur Abel dt Nort, ils chantaient les psaumes traduits en fran çais par Clément Marot, à l’indignation de la foule qui, durant ce temps, courait aux églises. Tant et si bien que, le 7 février, un soldat du guet tira un coup d’arquebuse sur l’assemblée. Premier signal df la guerre civile toute prête à éclater. Quelque temps après, une bagarre mit aux prises les gens du faubourg Saint-Michel, chaque parti réclamant le cadavre de la femme d’un charpentier pour l’inhu i
mer selon les rites de son culte. On se bat jusqu’au cimetière, jusqu’au bord de la tombe. Voilà de louveau le tocsin. Bataille. Pillage. Des conseillers lu Parlement, émus par le brouhaha, quittent l’aulience, montent sur leurs mules, essaient en vain le séparer les combattants. Il n’est plus qu’une •essource : fermer les portes de la ville et, du îaut des remparts, commander le feu au hasard ur les émeutiers.
Dans ces graves conjonctures, il eût fallu une ‘troite entente des pouvoirs publics ; or, ils se trouaient fort divisés. Nous avons dit l’orgueil des •arlementaires, qui se croyaient d’une race élue et iont la noblesse de robe s’affirmait plus insupporable qu’en aucun autre lieu la noblesse d’épée. En ace d’eux, les capitouls frémissaient d’une superbe •lus impatiente. Eux aussi, se prétendaient élevés u-dessus de la bourgeoisie par la grâce de leurs mctions. Ces marchands se proclamaient gentilsommes. Ils flanquaient leurs demeures de donjons rrogants, qui hérissaient les abords du Capitole, t d’où ils aimaient à narguer les quartiers cent )is ravagés et reconstruits, tassés autour du Ihâteau narbonnais. L’histoire de Toulouse va se ésumer pour longtemps dans cet antagonisme.
Sournoisement au début, puis ouvertement, les îagistrats municipaux embrasseraient le parti rotestant, puisque leurs adversaires-nés se déclament champions de la foi catholique. Ils ne firent en pour prévoir et empêcher la révolte des reli-
gionnaires ; bien plus, ils dépêchèrent des envoyés au prince de Condé pour lui demander son appui.
Sans attendre sa réponse, les violents couraient aux extrêmes. Ils avaient pour chef le ministre Barelles, ancien franciscain, qui prêchait toute la journée, entouré d’une compagnie d’arquebusiers. Cet homme, d’une éloquence enflammée, criait partout que « le Dieu des armées ne souffrait pas les lenteurs et les incertitudes humaines, qu’il ne lui fallait pas plus d’une heure pour foudroyer ses ennemis et renverser Babylone ».
Le 11 mài 1562, ces adjurations apocalyptiques aboutirent à leurs fins : pendant la nuit, les huguenots, soutenus par d’importants renforts venus de l’extérieur, sous le commandement du baron de Lanta, s’établirent au Capitole, aux collèges universitaires Saint-Martial, Sainte-Catherine, de Périgord, aux portes Villeneuve et Matabiau ; ces points occupés presque sans coup férir, les alen- , tours de l’hôtel de Ville se hérissèrent de barricades. La ville rouge, comme aux temps albigeois, s s’insurgeait contre le Château narbonnais.
La vieille citadelle, devenue le palais du Parlement, offrit un centre de résistance aux catholiques. On y avait enfermé la caisse de la recette I générale, des armes, des munitions, de la poudre. Les parlementaires, sans un instant de faiblesse, se . muaient en chefs de guerre.
Le 12 mai, à huit heures du matin, quatre d’entre eux, en robe rouge et à cheval, suivis d’une
troupe de gentilshommes, parcoururent les quartiers encore libres, tandis que des huissiers criaient aux catholiques de timbrer d’une croix blanche leurs vêtements et leurs boutiques, d’abattre leurs auvents et d’éclairer leurs fenêtres à la tombée de la nuit... Journée relativement calme, mais, dès le lendemain, la bataille se déchaîna avec une rage inouïe ; le surlendemain, une série d’offensives amena les religionnaires jusqu’au Château narbonnais, qui fut sauvé seulement par quelques volées de ses couleuvrines.
Le Parlement, menacé directement, eut alors recours aux moyens les plus extrêmes : il déclara les capitouls rebelles au roi et traîtres à la patrie, les cassa et les remplaça par huit autres notables. Puis, les hommes rouges remontent à cheval, font sonner toutes les cloches, appellent les fidèles Toulousains aux armes. Sous la direction des présidents de Paulo et de Latomy, des milices improvisées s’élancent à travers la ville, engagent le combat avec les compagnies protestantes et massacrent tout sur leur passage. Une terrible contre-attaque s’organise autour du Capitole. Des canons, des bombardes, hissés sur le donjon et sur les tours capitulaires, foudroient les assaillants, permettent une trouée vers les couvents des béguines, des croisiers, des Cordeliers, des jacobins surtout, désignés les premiers aux fureurs populaires. Par la °ue de l’Inquisition, cette marée atteint encore le Château narbonnais, vient battre le pied de ses
murailles. Cependant elle n’ose l’enlever, elle en es détournée par un hallali furieux à la poursuite de moines et des religieuses, qui, de toutes parts s’enfuient épouvantés. On en rabat une soixan taine vers le Capitole, où Barelles, plus éloquen que jamais, les harangue à sa façon :
— Misérables ! Ignorez-vous donc encore li vérité de Dieu et la folie de votre superstition, ei ; laquelle j’ai demeuré autrefois trop longtemp arrêté ? Quittez le froc et prenez avec nous le armes pour la défense de l’Évangile du Christ
Trois jours et trois nuits, la guerre fit rage dan; cette ville brûlée toujours des mêmes soifs sangui naires. Au milieu des pillages et des égorgements les querelles particulières se vidaient avec l’ordi naire lâcheté humaine. Le merveilleux hôtel Ber nuy était mis à sac. On y violait deux filles calvi nistes en présence de leur mère. Un bourdonnement immense emplissait la cité, couverte, tout le jour d’une noire fumée et rougeoyante, le soir, de h clarté des incendies.
Lorsque, maintenant encore, on la contemple dt quelque lieu élevé, on ne peut manquer d’évoquei devant cet océan immobile de briques et de tuiles hérissé de ses donjons, de ses clochers, de ses nefs belliqueuses, cette effroyable bataille fratricidt du beau mois de mai 1562... Avec un bruit de ton nerre la flèche des jacobins s’écroule sous le feu dei canons du Capitole. Hourras et clameurs diabo liques. On braque les pièces d’artillerie vers h s
basilique Saint-Sernin. Heureusement, une sortie désespérée du conseiller Pierre de Barra vi et du capitaine Bazardon attirent le feu du côté opposé. Et Ton voit à un moment apparaître dans la mêlée une machine roulante, un «tank «avant la lettre, où un conseiller au Parlement avait placé des soldats qui tiraient, à couvert, par des meurtrières.
Le 14, les protestants reçurent des renforts qui leur permirent de prendre sérieusement l’avantage. Le 15, les catholiques essayèrent de réagir : ils s’avancèrent jusqu’à la place Saint-Georges ; là, ne pouvant plus progresser, ils eurent l’idée de mettre le feu aux maisons, espérant que le vent d’autan, qui hurlait au travers de «ms mêlées, chasserait les flammes contre leurs adversaires, jusqu’au Capitole. A travers la fumée de cet incendie sauvage, les canons tonnèrent, ouvrant de larges brèches dans le mur de flammes et détruisant les brasiers allumés. Les étudiants, qui formaient les compagnies les plus intrépides, s’élancèrent à travers les ruines, repoussèrent les assaillants.
Le Château narbonnais se défendait encore ; mais les protestants occupaient toute la ville. Enfin, le 16 mai, les catholiques à leur tour virent arriver à la rescousse Hector d’Ossun, évêque du Couserans, à la tête de quatre mille montagnards. Chose bien plus encourageante, ils apprirent que Montluc approchait.
Le célèbre capitaine, dans son château de Pau-
doas, en Gascogne, avait eu vent, depuis long temps, de ce qui se tramait à Toulouse. Une lettn de Cahors lui avait révélé la conjuration :
« Monsieur, m’en revenant de la Cour, lui disait on, je suis passé à Orléans, où j’ai laissé M. le princt de Condé, qui assemble de grandes forces et en i déjà beaucoup. 11 y a un capitoul de Toulouse qu s’en vient à grandes journées et pense qu’il passer; cette nuit ici, lequel a promis audit seigneur princt de lui rendre à sa dévotion la AÛlle de Toulouse Ledit capitoul s’en est découvert à moi. »
Montluc avait aussitôt averti le premier prési dent de Mansencal, qui, grâce à lui, put se prépa rer à la résistance que nous venons de constater Apprenant la gravité des événements, il sentit se présence nécessaire et se dirigea vers Toulouse à marches forcées.
Qu’allait-il arriver, si le terrible « capitaine Corneguerre » pénétrait avec ses bandes dans la cité et prenait les huguenots à revers ? Le Parlement lui -même en fut effrayé. Il fit avertir les rebelles, qui, après quelques tergiversations, se décidèrent à la retraite. Le soir de la Pentecôte, le 17 mai, de la plateforme du donjon, où n’éclataient plus les couleuvrines, le trompette de la ville entonna à pleine voix les psaumes et les cantiques. A ce signal, les religionnaires commencèrent leur exode par la porte Villeneuve, pour essayer de gagner Castres ou Montauban ; exode qui se changea bientôt en boucherie dans cette ville ivre de
îeurtres. On poursuivit les fuyards à coupsd’arqueuse, de hallebarde ou de poignard, à travers les énèbres.
Montluc cheminait vers Toulouse, quand un des ouveaux capitouls vint le prévenir de ce qui se assait. Il en fut « bien marri » ; il l’a noté lui-même ans ses Commentaires :
« Dieu sait si j’avais envie de les dépêcher, rommelait-il, et si je les eusse épargnés ! »
Le massacre manqué, il entra néanmoins à Toumse sur son bidet de Gascogne ; et chacun consiérait avec terreur cet homme brun et sec, à l’œil ur, chevauchant à la tête de ses bataillons farouhes, tambours battants et enseignes déployées. Il se rendit tout droit au Château narbonnais, à •avers les ruines fumantes encore. Là il haranua messieurs du Parlement à sa façon. Il leur sposa les causes de son retard :
— Au long temps que j’ai porté les armes, isait-il, j’ai appris qu’en telles affaires il vaut lieux se tenir au dehors pour faire acheminer les icours, sachant bien que cette canaille n’était as faite pour forcer votre ville, que, s’ils m’eussent tendu, jamais entrepreneurs n’eussent été mieux :commodés. Puisque Dieu vous en a délivrés, est à présent à vous à faire des vôtres et à pur- >r les cantons des charognes de ces méchants, aitres à Dieu, au roi et à leur patrie.
Les magistrats auxquels il s’adressait n’avaient il besoin de semblables admonestations. Poussés
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par la frénésie populaire, qui excitait leurs propri rancoeurs, ils se laissèrent aller à de cruelles repn sailles. La Terreur recommença, pire que la préc< dente. Arrestations, exécutions, tortures ne sufï saient même pas à empêcher les pillages et le vengeances privées. Montluc se vit obligé d’intev venir, ne fût-ce que pour maintenir l’ordre.
Un capitaine protestant, nommé Saux, avai'l révélé au cours de la question que, si son pari avait triomphé, « il aurait fait main basse de tou les catholiques de l’un ou l’autre sexe au-dessus d huit ans et aurait rasé la capitale du Languedoc > 5 que Montauban aurait remplacée. Quoi de vra dans cet aveu d’un homme qu’on allait couper ei morceaux avant de lui trancher la tête ? Il n’ei reste pas moins que Toulouse frémissait tout entièn ! du danger auquel elle venait d’échapper. Cetti épouvantable bataille fratricide qui avait coûté di trois à quatre mille victimes, où l’on s’était égorg de rue à rue, de maison à maison, allait achevé de la transformer pour plusieurs siècles, lui donnei cette âme de fanatisme, de piété sombre, d( méfiance repliée sur elle-même, qui correspondaii si peu à ses origines.
Si l’on passe de nos jours dans la cité rouge ai moment de la Pentecôte, on admirera encore sous les nefs de Saint-Sernin un extraordinaire scintille ment de reliquaires. Nul lieu au monde n’en con tient davantage. A cette date liturgique, on les tire des cryptes où ils sommeillent toute l’année. On
5 expose à la vénération des fidèles. Chaque soir > l’octave, on les porte en procession, parmi les erges, les bannières, les fleurs dorées, au chantdes gués et des hymnes. Dans la foule qui se presse ces imposantes et magnifiques cérémonies, comen savent qu’elles se perpétuent en mémoire de Pentecôte de 1562, de la délivrance apportée ir Montluc et qui a fait Toulouse catholique à jmais ?
Jadis il n’en était pas ainsi : lorsque la proceson, avec des allures ligueuses, parcourait toutes Il rues de la ville, de Saint-Sernin jusqu’à la ithédrale Saint-Étienne, traversant les quartiers sors pavoisés où s’était jadis déchaînée la guerre (vile, les vieux souvenirs revivaient avec une ; uité singulière. A chaque carrefour se levaient es ombres tragiques. On comprend que, durant le turs du xixe siècle, les polémiques aient trouvé i s’alimenter à propos de ces manifestations, et ne celles-ci aient été obligées de s’enfermer dans hmbre des églises. Elles y ont perdu de leur lajesté, de leur couleur, de leur prestige histoque. Elles n’offrent plus qu’un spectacle incomjrable pour l’artiste et le croyant, où se sont il'acées les mauvaises heures de discorde.
Ces heures ne constituaient que le premier acte c,t grand drame. Comme les exécutions se pro-
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longeaient, une amnistie royale essaya de les su pendre ; elle ne réussit qu’à diviser profondémei le Parlement lui-même.
Charles IX, quoi qu’en dise l’imagerie romant que, nourrissait alors un vif désir de pacificatioi Pour tâcher de calmer les esprits fanatisés du Lai guedoc et les amener à accepter sans arrièn pensée son édit d’Amboise, il vint lui-même, 1er février 1565, au cours d’un hiver glacé, troub par la famine et la peste, tenir à Toulouse un 1 de justice. On le vit siéger au Château narbonna dans un bel habit de velours bleu brodé d’or, s’elfoi çant de ramener à la raison ces provinces turbi lentes. Il ne réussit qu’à établir une trêve de court durée.
Le sang appelle le sang. On n’en avait déjà qu trop répandu. Dans tout le Sud-Ouest de la Franci les protestants, terrorisés par la sanglante victoir de Toulouse, tentaient de prendre leur revancfo A Pamiers, ils soulevaient le peuple, envahissaien les couvents, d’où ils expulsaient dominicains franciscains et jésuites. En Béarn, Jeanne d’Albre et son lieutenant Montgommery écrasaient san pitié les catholiques, créaient un véritable dange public pour la couronne de France. Dans le Bas Languedoc, les États, tenus à Béziers sous la pré sidence de Joyeuse, réclamaient au contrair l’expulsion des ministres protestants et — com bien les souvenirs de 1209 étaient loin ! — le réta blissement des inquisiteurs de la foi !
Les armées de Montluc et de Coligny sillonnent oute la contrée. Ce dernier marche sur Toulouse, jui, aussitôt, court de nouveau à ses murailles. Il dent camper à La Bastide Saint-Sernin. Il dessine me attaque contre le faubourg Saint-Michel, vers a porte Montoulieu : le feu de cent canons hissés ur les remparts l’oblige à reculer. Alors, il s’en va, près tant d’autres, ravager le Lauraguais. Il sacage Caraman, Las Bordes, Auriac ; puis il descend ers Carcassonne et le Minervois. Le maréchal de lamville, aiguillonné par l’indignation populaire, 'ébranle enfin à sa poursuite.
On vivait dans une atmosphère de batailles et 'émeutes, à tel point que danses et jeux publics Laient sévèrement interdits, ménétriers, hautois et masques condamnés au fouet. Les avocats ésertaient le palais ; on ne plaidait plus ; les juges raient beaucoup plus occupés à réunir des troupes ■ à discuter des plans de campagne qu’à examiner îs procès. On se demande, d’ailleurs, comment irmi ces bagarres, ces arrestations, ces supplices, uns ce pays traversé et retraversé sans cesse par îe soldatesque féroce, on pouvait cultiver le blé » la vigne, faire circuler des denrées, exercer un unmerce, tailler des habits, coudre des souliers. O se trouvaient donc les cultivateurs et les artisns au milieu de tant de porteurs d’arquebuses? Sous le ciel lourd d’orages, la Saint-Barthélemy data comme un coup de tonnerre. On devine celle fut sa répercussion à Tnulousp. Le Parle-
ment, qui avait déjà tant blâmé la clémence d( Charles IX, dix ans auparavant, en profita poui emprisonner de nouveau les huguenots qu’il avait sous la main, notamment trois conseillers en h grand’chambre : Jean de Coras, Antoine Latger François de Ferrières, d’abord au couvent dei carmes, puis à la Conciergerie du Palais. Ainsi toutes rigueurs devenaient-elles facilement e promptement réalisables.
Ici apparaît une des figures les plus attaquées les plus dramatiques de cette longue épopéi furieuse, le premier président Étienne Durant! Grand lettré, homme pieux et charitable, champioi de la monarchie à cette heure pénible entre toutes il n’avait point échappé aux passions violentes d< son pays et de son temps. On l’a vivement accus d’avoir ordonné, en qualité d’avocat général, li massacre des religionnaires. Quoi qu’il en soit, se plus ardents apologistes ne sauraient prétendu qu’il s’y fût opposé.
Les députés du Parlement, envoyés à Paris, ei avaient rapporté des ordres de mort. Duranti ni chercha pas à les éluder. Son loyalisme le lui défen dait : peut-être voyait-il là le salut de l’unitémorali du royaume. Pour ce faire, il aggrava ses torts ei s’appuyant sur la plèbe : il devait en être bientô cruellement puni.
Comme à toutes les époques de désordre et di bouleversement sociaux, voici, en effet, que la plu; infâme populace entre en scène, sous la protectioi
3S autorités. Elle a soif de sang, de pillage, de ipines. La magistrature, qui porte la grave res- 3nsabilité d’avoir fait appel à ses instincts, va ;re maintenant débordée par elle. Ce n’est pas npunément que l’on met la terreur à l’ordre du >ur. Quand on proscrit comme des faiblesses la lansuétude et la bonté, on ouvre la barrière à la luvagerie.
Le 4 octobre 1572, à l’aube, une troupe d’égormrs, armés de piques, de poignards, de haches, arquebuses, envahit la Conciergerie du Palais, i poussant des cris de mort. Ils arrachèrent de urs cachots les nombreux prisonniers dont le l'ocès s’instruisait en ce moment, nobles, bourt ois, magistrats : massacre abominable de ces iux ou trois cents malheureux. Les scélérats [ndirent à l’ormeau de la Cour les trois conseillers [^testants revêtus de leurs robes rouges et laissant sur la place les autre cadavres, nus et ensangmtés, dépouillés de leurs vêtements, de leur or. d leurs bijoux. Ce ne fut que deux jours après q’on les jeta pêle-mêle dans des fosses communes, e. usées à l’intérieur de la sénéchaussée et dans les c;res de l’archevêché. Les meurtriers s’appelaient Lmur ou Lestelle,gens de rien, sortis du ruisseau; le victimes étaient les conseillers au sénéchal Mrgues et La Mire, les bourgeois Ganelon et Dauiii te, et, parmi les parlementaires, l’humaniste Jean 'h Coras, juriste et commentateur éminent des cases célèbres. Il avait à peine cinquante ans,
mais se résignait depuis de longs mois à son sor « La mort, avait-il écrit, est la fin de tous les mai et le fort boulevard contre les calamit és de ce monde
Chacun, dans le Languedoc de cette époqu eût bien dû se livrer à des réflexions de ce genr Car la guerre civile se ralluma d’un bout à faut de la province. Le sinistre épanchement de sai de la Saint-Barthélemy n’avait rien apaisé; bit au contraire : on s’égorgeait à Nîmes ; des bancl adverses parcouraient le Vivarais, l’Albigeois, Rouergue, les Cévennes ; l’émeute grondait à Ca très, à Montauban, à Montpellier. Aux portes Toulouse, le Lauraguais, si souvent ravagé, ét: de nouveau en feu.
De plus, et c’est vraiment un signe du bouleve sement général des esprits, il allait se produire u; singulière volte-face. Les capitouls, entraînés à le' tour par la populace, qui avait tout à gagner da; ces désordres, abandonnaient complètement i parti protestant. Ëtait-ce pour se rapprocher ci parlementaires ? On s’en serait réjoui. Mais i vieil antagonisme dont nous avons déjà pa; ne pouvait se résoudre ainsi. Les magistrats mucipaux, par la force des choses, se ralliaient ài Ligue créée avec enthousiasme par le cardiil d’Armagnac, Joyeuse, Montluc, Terrides et Fo quevaux : ils s’empressaient d’accuser leurs advsaires du Château narbonnais de se montr; lièdes, de pactiser avec les ennemis du royaunl On croit rêver quand on lit le procès-verbal e
>tte séance inouïe de septembre 1574, où les capi- >uls en corps, vêtus de leurs toges mi-partie iuges et bleues, l’hermine à l’épaule, vinrent iranguer avec arrogance un Parlement déjà gnalé par une si terrible sévérité.
« Les malheurs de la patrie nous instruisent us les jours, déclaraient-ils, de la nécessité de >us assurer de la personne des citoyens dangeux. Les dignités ou la fortune des traîtres les l'éservent trop contre les mesures de sûreté liblique. I! appartient à la Cour de mettre fin à :t affaiblissement d’autorité et de vigueur et, [r conséquent, de retrancher de son sein ceux de 35 membres accusés d’intelligence avec les rebelles [r les clameurs de toute la ville. »
Le massacre de Coras, de Latger, de Ferrières, mit mis la foule en appétit. Elle convoitait mainiiant le président Dufaur de Saint- Jory et le pcureur général de Saint-Félix.
On descendait ainsi, rapidement, vers la plus croyable démagogie. Duranti, qui portait la respasabilité d’avoir laissé l’émeute se substituer à'œuvre de la justice, sentit alors, mais trop tard, q’il fallait de toute nécessité enrayer ce mouvennt néfaste. Tandis que, dans la ville en armes i nouveau, les capitouls dressaient de longues li es de suspects, envahissaient les maisons, y perq sitionnaient, il songea à grouper d’urgence ceux q seraient disposés à lutter pour «la manutentii de l’honneur de Dieu et du service du Roi ».
Les autres, il les déclara «infracteurs et violateu de la paix publique », car c’est sur le respect i l’autorité légitime que cette paix pourra se fond toujours et non point sur les fluctuations incofc rentes de l’opinion populaire. Ainsi, revenu de première erreur, dressait-il une curieuse figure i catholique nationaliste, certes fermement attac à la défense de la foi traditionnelle, mais dans 1 limites des lois du royaume, dont l’ordre permt tait justement à cette foi de prospérer et de i pandre ses bienfaits. Position très difficile défendre en ce moment où les passions religieust plus surexcitées que jamais, intervertissaie l’ordre des facteurs et soutenaient qu’il falk avant tout faire triompher la vérité sainte p tous les moyens ; ce triomphe seul leur impc tait.
Duranti fut heureusement soutenu quelq' temps par la protection royale. Catherine de Méc cis, qui considérait à juste titre le Langued' comme le point névralgique de la France grav ment malade, revint à Toulouse pour traiter av Henri, qui, de son bastion gascon de l’Isle- Jou dain, menaçait constamment le pays catholiqi Marguerite de Navarre l’accompagnait : le pa sage de la belle reine, couchée dans sa litière s un lit de damas blanc et entourée de petits enfar de chœur jouant du luth, est la seule apparitii gracieuse qui éclaire cette sombre époque.
Duranti, avec Pibrac, suivit les deux reines.
i suivit même jusqu’à Nérac, où sembla se lever ie aurore de tolérance : de pareilles démarches désignaient plus clairement chaque jour à la ine des fanatiques.
On sait comment cette haine éclata.
La nouvelle de l’assassinat du duc de Guise partit à Toulouse le 3 janvier 1589. Elle y causa une plosion de fureur. Minimes, Cordeliers, curés, du lut des chaires, mirent le Balafré au rang des nts et couvrirent Henri III des plus horribles ithèmes ; ce tyran étant hors de leurs atteintes,
I se retournèrent contre son fidèle Duranti, nortant le peuple à courir au Château narboni s et à obliger les parlementaires à « foudroyer arrêt » contre le roi.
Quatre jours après, assemblée tumultueuse du t seil de ville ; sur la proposition du vicaire génés Jean Daffis, on crée une sorte de comité de ait public, formé de dix-huit membres : six c ésiastiques, six bourgeois, six conseillers ; tenave d’union où bientôt la Ligue domina sans Dtrôle grâce à deux personnages autoritaires et i ents, qui ne supportaient nulle contradiction : éêque de Comminges, Urbain de Saint-Gelais, i maniait aussi bien l’arquebuse que la crosse,
; avocat Étienne Tournier, type parfait de l’agiuur populaire. Ces deux hommes, appuyés sur a qu’il y avait de pire, allaient pousser aux s êmes la malheureuse ville, surexcitée et p sée à la fois.
Le Parlement eut beau suivre leurs injonction il ne les rallia point. Le conseil des Dix-Hu lui -même paraissait suspect aux énergumèm parce qu’il ne se hâtait point de proclamer l’insi rection contre Henri de Valois « excommunié p Rome et rasclé de prières ».
Les capitouls et le premier président essayèrei, pour résister, de convoquer un conseil général ■ cent membres, expression plus large de ce qui ri tait encore de raisonnable parmi les Toulousain Dès la troisième séance, les portes furent enfoncb par l’émeute. Une tourbe hurlante réclame déchéance immédiate du roi, l’expulsion ou l’e prisonnement des huguenots, des royalistes et i ceux qu’on nommait alors «les politiques », c’e ■ à-dire ceux qui mettaient la France avant toi.
Duranti, averti en hâte, dressa au milieu de g factieux sa haute stature. Trois jours, il disen avec eux, réfutant leurs arguments frénétiqu, leur imposant malgré tout par sa haute sagesse t sa tranquille énergie. On le vit, tel qu’il est encu représenté au palais de justice, la bouche pleiî d’amertume, le front plissé de rides et de souc, les yeux cernés par les veilles et les inquiétud, mais son regard, un regard d’aigle, animé d’uî inflexible volonté.
— La mort tragique des Guise, criait Tourni, n’est que la préface d’innombrables exécutio:. Henri de Valois ne veut plus de la religion catllique. Il n’est plus d’autres moyens de briser i
•âge impie que de mettre la cognée à la racine... le détrôner le nouvel Hérode !
— A Rome, hurlait un autre, on renversait les itatues des tyrans ! Qu’on arrache ce portrait !
Et il menaçait de sa dague l’image du roi encore nstallée au Capitole.
Alors, Duranti s’interposait, invoquait les lois livines et humaines, répliquait victorieusement iux émeutiers. Nouvel Orphée, par le pouvoir de ia parole harmonieuse, il domptait les bêtes féroces, es refoulait, grondantes et irritées. Ce ne serait las pour longtemps.
Le 27 janvier, le Parlement délibérait gravement sur les folles propositions des ligueurs, quand >n perçut, au dehors, les clameurs de la foule, iombien de fois, au cours des siècles, les Touloulains se sont-ils rués ainsi vers le Château îarbonnais ? Les magistrats, assis sur les fleurs le lys, dans leur magnifique grand’chambre, ie bougèrent pas. Ils continuèrent leur controverse. Cependant le bruit augmentait. Les portes xtérieures avaient été forcées, un flot d’hommes ans aveu, encore plus nombreux que ceux de a Saint-Barthélemy, se ruèrent dans la cour, bousculèrent les huissiers, gravirent le perron t, brusquement, firent irruption dans la salle, >ù Duranti, pâle et triste, mais ferme comme in sénateur romain, couvert d’hermine et de lourpre, présidait les magistrats assemblés.
La populace cessa de hurler à la mort. Elle
reflua un instant devant ces hommes rouges, sié géant sous ce lourd plafond à caissons, sous uni frise d’or et d’azur, et dominés seulement par h Christ et le trône royal. Le premier président pro fita de cet instant d’hésitation pour lever majes tueusement l’audience. Ainsi le prestige de U justice ne serait-il pas bafoué.
Qu’allait-il faire ? 11 était déjà trop tard poui fuir, comme beaucoup le lui avaient conseillé. El puis son caractère ne le lui permettait pas. I'j devait jusqu’à la fin se confier aux lois. Puisque l’enceinte du Parlement n’était plus respectée, il ne lui restait qu’à demander aide et protection aux capitouls, chefs de la cité.
Sans se départir de son calme et de sa gravité, il ordonna que l’on fit avancer son carrosse. Il y monta, devant l’ahurissement de la foule, et le véhicule s’ébranla vers la place du Salin, escorté d’une multitude déjà grondante. Dans de telles conditions, le chemin pour se rendre au Capitole devenait singulièrement long.
Dès la tortueuse rue Nazareth, si souvent sillonnée jadis par les charges de Montfort, et qui descend vers la cathédrale, des forcenés se précipitent à la tête des chevaux, s’efforcent de pénétrer dans la voiture, lancent sur elle des coups de pique et de hallebarde. Le premier président ne bouge pas. Le cocher parvient à enlever l’équipage. Il cingle de vigoureux coups de fouet les émeutiers qui veulent l’empêcher d’avancer. La route s’ouvre. Les
manifestants sont distancés. Au galop ! Plus personne. Et, quand, dans la rue de la Pomme, une roue se brise contre la margelle d’un puits public, Duranti peut descendre sans encombre, et, appuyé sur le bras du bourgeois Jean Caixac, gagner l’hôtel le Ville.
On l’y reçut honorablement. L’émeute, pour le moment, semblait apaisée. A tel point que, vers minuit, l’illustre magistrat, accompagné de quelques courageux citoyens, put sortir par une porte lérobée, se rendre chez lui et mettre en sûreté ;es papiers les plus importants.
Était -il raisonnable de se fier à un calme aussi subit ? Ce ne serait évidemment qu’un léger répit, lont on pressa le président de tirer profit. On lui sonseilla vivement de passer la Garonne, de s’enuir en Gascogne, où la noblesse était fort royaliste. 11 ne voulut rien entendre.
— Je connais la grandeur du danger qui me nenace, déclara -t-il. Je sais qu’on en veut à ma vie, nais on ne dira pas que j’ai quitté le service de non roi. Si l’on punit le soldat qui a abandonné on poste, combien serais-je plus punissable l’avoir abandonné le mien !
Il regagna donc le Capitole, se fiant à la loyauté les officiers municipaux.
Ceux-ci se trouvaient fort embarrassés. Ils .vaient conservé bien peu d’autorité. Que leur en esterait-il, si on les accusait de pactiser avec Juranti ? Le Parlement proposait d’envoyer le
président au château de Balma, propriété de J’ar chevêque de Toulouse, aux portes de la ville. L( conseil des Dix- Huit s’y opposa, prétendant qu’i attirerait les huguenots pour un nouveau siège
Cinq jours s’écoulèrent, pendant lesquels or perquisitionna chez le haut magistrat sans rier découvrir : mais le trouble auquel donna lieu cettf opération permit de prétendre qu’on avait trouvi dans son hôtel une grande quantité de grenades et de feux grégeois. Bref, on crut le sauver en l’envoyant au couvent des jacobins, dont l’orthodoxie catholique le protégerait victorieuse ment.
Un nouvel incident vint tout gâter. De la retraite de Rangueil, où s’est réfugié aujourd’hui le couvent du Sacré-Cœur, l’avocat général Jacques Dafïis commit l’imprudence d’écrire au roi, au maréchal de Matignon, gouverneur de Guyenne, et à son propre père, premier président au Parlement de Bordeaux, pour les intéresser au sort de Duranti. Ces missives, interceptées par les ligueurs, suscitèrent une exaspération générale. « Ils ont affirmé, se répétaient les Toulousains indignés, qu’ils aimeraient mieux changer de Dieu que de changer de roi ! » Le 10 février, l’émeute recommença.
On racontait dans les rues que le premier président était coupable de haute trahison. A son appel, le maréchal de Matignon, les comtes de Carmaing et d’Aubijon marchaient sur Toulouse ;
le baron de Blagnac, ami de Dafïis, campait déjà sur la rive gauche de la Garonne.
Affolée, une foule sans cesse accrue s’amasse sur la place Saint-Georges. Elle réclame à grands cris la mort de celui qu’elle considère maintenant comme son pire ennemi. Elle veut le supplice de l’homme qui a eu la faiblesse, quinze ans auparavant, de lui livrer ses collègues huguenots. Sa rage ne demeure pas longtemps immobile. « Aux Jacobins ! » hurlent les plus furieux. Voilà une longue colonne qui défile par la rue de la Pomme, le Capitole, se rue sur le couvent tout proche, le couvent dont la masse rouge, depuis trois siècles, est accoutumée aux insurrections et aux assauts.
A ses abords, une cohue féroce, épileptique, se presse, ébranle les portes. Duranti perçoit le tumulte. Il comprend que c’est la mort qui approche. Il la voit venir sans illusion et sans peur. Il se lève du lit monacal où il était couché, s’agenouille et recommande son âme au Seigneur.
— Je vous adresse mon dernier adieu, dit-il à sa femme tout en larmes. Les biens, les honneurs que je tenais de la bonté du Ciel vont m’être enlevés avec la vie. Mon âme va se présenter devant le trône du souverain Juge, pure de tous les crimes qu’il plaît à mes ennemis de m’imputer. Mettez votre confiance en Dieu : il sera votre consolation et votre soutien à jamais... Il est le maître de reprendre tout ce qu’il m’avait donné... La mort est la fin de la vie, ce n’est pas le châtiment. Je
vais paraître devant mon Créateur. Espérons en lui. II nous sera toujours secourable.
Cependant les moines défendaient de leur mieux l’entrée du couvent, quand, tout à coup, l’incendie éclata sur plusieurs points de l’enceinte. Une bande d’assassins se fraya un passage à travers les flammes et la fumée. Ils parcoururent les couloirs du monastère. Ils parvinrent enfin à la cellule où le premier président serrait dans ses bras sa femme désespérée et terrifiée.
— Que me veut-on ? interroge-t-il.
— Le peuple te demande ! répond un ligueur nommé Chapelier, une hallebarde à la main.
Puis, lui laissant à peine le temps de revêtir ses insignes, il l’entraîne du côté d’une porte à demi détruite par le feu et hurle par une dérision sacrilège :
— Voilà l’homme !
Duranti apparaît alors, magnifique et majestueux, avec son ample robe rouge, son hermine, son mortier brodé d’or. A la fauve lueur des torches et de l’incendie, il se dresse au haut des marches, dominant la foule qui grouille à ses pieds et qui, surprise tout à coup par tant de noblesse et d’énergie, se tait un instant.
— Oui, me voici, dit le grand magistrat d’une voix ferme et grave. Quel est mon crime ? Par où ai-je mérité la haine qui vous anime contre moi ? Que celui d’entre vous à qui j’ai fait une injustice s’avance et parle !
A de pareils moments, les moindres instants ont une importance décisive. Que ce peuple ameuté écoutât son ancien maître, et peut-être le porteraitil en triomphe. Les scènes révolutionnaires sont dirigées par les impondérables. Mais le charme fut vite rompu. Un misérable fendit la foule et déchargea son mousquet dans la poitrine du président qui s’écroula en murmurant :
— Mon Dieu, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font !
La foule, cette foule qui s’était ruée sur Saturnin aux origines de la ville, retrouve, sous le même climat, des fureurs décuplées. Elle se rue sur le mourant, le perce de coups de pique et de couteau. Une femme, avec ses ciseaux, lui crève les yeux. Une meute de frénétiques se précipite sur son cadavre, lui arrache ses vêtements par lambeaux, le traîne par les rues, au travers de hideuses saturnales.
« Ces furieux, au nombre de quatre mille, a écrit l’évêque de Comminges, le déchiquetèrent tellement qu’il était impossible de le reconnaître. Car celui ne s’estimait malheureux qui ne lui donnait quelque coup ».
A la fin, ils arrivent à la place Saint-Georges, aujourd’hui si calme et, pendant trop de siècles, ruisselante de sang. C’est là que le bourreau rouait et pendait alors les meurtriers et les voleurs. Us dressent le cadavre sur ses pieds ; faute de potence, ils l’accrochent au pilori, dans sa nudité sanglante,
iis lui arrachent les cheveux, lui crachent au visage, lui tirent la barbe ; et, au-dessus de sa tête, ils suspendent le portrait du roi, qu’ils couvrent de boue et d’ordures, en répétant :
— Le tyran t’était si cher... Te voilà maintenant avec lui.
Ainsi périt misérablement, victime des fureurs de la plèbe, qu’il avait eu le tort de déchaîner, ce grand parlementaire, à peine âgé de cinquantecinq ans. Il a inspiré les écrivains les plus divers, de Baour-Lormian à Frédéric Soulié et à Mary- Lafon, et son histoire n’a pas cessé de soulever des polémiques. Comment, dans ces temps difficiles, ne pas errer sur son devoir, même quand on voulait l’accomplir jusqu’au bout ? Quoi que l’on puisse penser du royalisme intransigeant et quelquefois sectaire de Duranti, de son caractère entier, de sa vanité nobiliaire, de son faste parfois arrogant, l’horreur de son supplice doit le réhabiliter à tous les yeux. Il mérite de demeurer, dans la cohorte de nobles fantômes qui hantent les vieux quartiers de Toulouse, à côté de Coras, de Latger et de Ferrières, parmi les illustres victimes de la cité rouge.
Hideux massacre. Il plongea le Parlement dans la consternation. Les assassins, en effet, n’avaient pas borné leur vengeance au premier président. Ses Berviteurs, ses fidèles furent impitoyablement tru-
cidés. L’avocat général Dafïîs, son beau-frère, subit le même sort, au milieu de pillages indescriptibles. Ce ne fut que le lendemain que l’on osa recueillir leurs restes et les ensevelir. On attendit trois ans pour célébrer leurs funérailles solennelles dans l’église des Cordeliers et pour leur dédier un mausolée de marbre noir...
La Ligue régnait à Toulouse comme en aucune autre ville du royaume. Les magistrats, domptés, marchaient la main dans la main sanglante du conseil des Dix-Huit. De là, cette fameuse Déclaration , véritable appel à l’insurrection et au régicide. On y lisait :
Il est plus que nécessaire de prendre les armes contre Henri de Valois, jadis roi de France, qui est hérétique, perfide et tyran, ainsi que cela est confirmé par messieurs du Parlement de Toulouse, lesquels ont donné un arrêt, il n’y a pas longtemps, contre Henri de Valois, par lequel ils donnent puissance à un chacun de prendre les armes contre lui, et l’ont déclaré indigne et incapable du nom et titre royal, et absous tous ceux qui prendront les armes contre lui du serment de fidélité qu’on lui a juré à son sacre et l’ont donné en suivant l’avis de messieurs de la faculté de Théologie de Paris, lequel vous avez vu, comme je le crois, tant en latin qu’en français.
Et, après avoir traité le monarque de « vilain Hérode », de traître et d’hérétique, le libelle concluait, :
Je crois fermement que Henri de Valois sera puni d’une plus misérable mort que ne fut pas celle de Sylla mangé de*
vers par permission divine, et se verra dans peu de temps Donc, puisque vous voyez tant messieurs du Parlement de Toulouse que messieurs de la faculté deThéolog e de Paris vous exciter à prendre les armes contre ce malheureux Henri de Valois hérétique, et puisque vous voyez les histoires qui déclarent les punitions qu’ont eues les misérables tyrans comme lui, prenez les armes contre lui, bandezvous contre lui, afin de lui faire sentir le loyer de ses méfaits et Dieu vous en aidera, ce que espérant que vous ferez en brief, je prierai le bon Dieu de vous inspirer le cœur à tous, afin de prendre les armes contre ce malheureux tyran.
Le poignard de Jacques Clément ne tarda pas à répondre à ces fanatiques adjurations toulousaines. Quel rugissement d’allégresse ! Le frère Richard, surnommé le Roquet, provincial des minimes, déclama dans la chaire des jacobins un furieux panégyrique du moine assassin en présence des magistrats en robes rouges et de toutes les autorités de la ville, emportées par une sorte de démence. Quelques jours après, au milieu d’une grande liesse, tous saluaient l’avènement du vieux cardinal de Bourbon, sous le nom de Charles X. Tout, plutôt que le Béarnais !
En vain, un faux Parlement royaliste essaie de se constituer à Carcassonne. Toulouse délire, et pour longtemps. Elle a maintenant un nouveau maître ; en cette époque de bouleversement, ce n’est plus le gouverneur royal, qu’elle repousse de toutes ses forces, ou le chef du consistoire ou le premier président ; c’est cet évêque de Comminges,
conseiller épiscopal, fils naturel de Louis de Saint- Gelais, qui a fini par prendre une influence prépondérante dans la Ligue. Cuirassé et casqué, la dague au flanc, la pertuisane en main, il mène à sa volonté tout un peuple surexcité et désorbité. Autour de lui, le Roquet, les jésuites Clément Dupuy et Odard Moté n’attendent qu’un signe pour bondir en chaire et convier le peuple à l’insurrection. Le provincial des minimes criait :
— C’est à vous, saint prélat, comme un autre Moïse, de vous mettre à la tête de tous ces fidèles pour l’exécution d’un dessein si haut et si approuvé de Dieu !
Dès le 1er octobre, le tocsin de la Dalbade donne le signal. Une procession insensée sillonne la ville jusqu’à Saint-Sernin. Vous y auriez vu recouvreurs, pagelleurs, rhabilleurs, formiers, bambocheurs, bastiers, bridiers, répétiers, plessadiers se mêler en désordre aux capucins, Cordeliers, jacobins, carmes, feuillants, portant morion sous le capuchon, rondache et brigantines suspendues au cou.
Les hommes, brandissant arbalètes, piques, haches, épées, épieux, rugissaient un Diesiræ fornidable ; se bousculant autour d’eux, les enfants ;t les femmes piaillaient des litanies. Cette cohue le carnaval eut raison de tous les pouvoirs consitués. Le maréchal de Joyeuse lui-même dut se etirer, s’enfuir au château de Balma en jetant à 'évêque victorieux :
— Voue nous faites perdre la botte ; vous chaus serez bientôt votre éperon !
Toulouse ligueuse ne devait pas s’incliner de î tôt. Elle ferma ses portes et commença à souteni un nouveau siège, où Urbain de Saint-Gelais com manda de périlleuses sorties.
Cependant la crainte tenaillait le Parlement e les capitouls ; ils implorèrent le pardon de Joyeuse qui imposa ses conditions : il fallait que ce préla frénétique, qu’il appelait l’Antéchrist, et son com pagnon le Roquet quittassent la ville affolée pa eux.
Le 20 novembre, l’évêque batailleur finit pa céder. Après avoir déclaré qu’il ne devait abar donner ses pouvoirs qu’à Mayenne, il accepta d retourner dans son diocèse, malgré le désespoir d la canaille qui levait des barricades et tendait de chaînes pour l’empêcher de partir. Ce ne fut pas d trop de l’autorité du président de Paulo et du mai quis de Villars pour arriver à se débarrasser de c funeste démagogue.
Même après son départ, la Ligue continua. EU avait d’autres chefs à Toulouse ; les avocat Étienne Tournier, Lézat et Tabouet, le bourgeoi Vincent, dit Capelié, des artisans, des banqueroi tiers, toujours ces mêmes hommes obscurs que l’o voit surgir tout à coup aux heures sombres, s’in poser par leur faconde et leur violence. Le ver dredi 7 septembre 1590 fut la date choisie par eu pour égorger parlementaires et capitouls, massacre
Bpt ou huit cents notables qui leur semblaient susfcts, emprisonner leurs femmes et leurs filles et frtager leurs biens. Après chaque soubresaut, la vie rouge se retrouvait plus proche de la révolut n et de l’anarchie.
La mystérieuse protection qui planait sur elle la uva au dernier moment. Un marchand de boutas, nommé Gali, pris de remords, la veille au soir, rvéla le complot, ce qui permit aux capitouls de crner les conjurés dans l’île de Tounis et dans ; quartier des Couteliers qui la continuait en logeant la Garonne.
La lie du peuple, furieuse d’avoir été démasqée, ne se soumit point. Tournier, à la tête de deux cats bandits, réussit, le lendemain, à enlever les cnseillers de Rességuier et de Papus, qui entendent les vêpres chez les cordeliers du Salin. Il les etraîna comme otages dans son repaire, prétencnt ainsi traiter d’égal à égal avec les autorités. Le sorte d’essai de commune qu’il fallut encore é'aser dans l’œuf.
Le président de Paulo, magistrat énergique, cuir jsé comme un capitaine, prit la direction des Dérations. Après avoir entouré de troupes le Chât iu narbonnais, il marcha contre les rebelles sous ue vive fusillade. A l’entrée du pont qui joignait I; cité à l’île, il donna l’ordre d’ouvrir le feu et blaya cette canaille à coups de canon. On comn nçait ainsi à purger Toulouse de tous les brig.nds, auxquels plus d’un demi-siècle de guerre
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civile avait donné d’abord l’impunité, ensui ; pouvoir.
Cependant cette reprise énergique de l’autit ne devait pas encore pacifier une province si <ti tée et si profondément troublée. Pendant six m elle allait se cabrer contre l’évidence, s’obsue dans une sorte d’autonomie combative ; elle sur la dernière, en France, à reconnaître Henri F ( à quelles conditions ! Étrange antagonisme, auquel on peut mesurer l’abime qui sépar 1 Gascogne pratique, sceptique, bourrue niais ni maine, de ce qu’était devenu le Languedoc dcui le temps des Raimonds : une terre de gens cJca neurs et aigris, de théologiens et de juristes as sionnés pour leur vérité, et sur lesquels fait ra li vent d’autan, dans un climat tour à tour teipjj tueux, torride ou pluvieux.
Une famille célèbre domine ce dernier acte < Il tragédie : les Joyeuse, en lesquels se mêlent pto resquement, l’Église et l’armée. Le chef de un d’abord, ce Guillaume, qui avait commencé >ai être évêque d’Alet jusqu’à trente-sept ans, et uj la mort de son ainé rejeta dans le monde, c i essaya, dans ces temps de folie générale, de maite< nir un peu de bon sens et de modération, cejiii parfois lui coûta cher ; et puis, ses sept enfants i fortunes diverses : Honnorat, Georges, Claudi a les aînés mêlés aux vicissitudes de la Ligue; An®
(U-frère d’Henri III, vaincu et tué à Coutras ; pion, noyé au siège de Villemur, tandis que son te expirait dans son château de Couiza, près de icassonne ; François, cardinal-archevêque de alouse et de Narbonne ; Henri enfin, qui, avant Ée de quarante-cinq ans, trouva le moyen de se lier, d’être veuf, de revêtir l’habit de Saintînçois, de reprendre les armes, de lutter contre [iiri IV et, maréchal de France, de finir pouri:i capucin !
'est à lui, en effet, que Toulouse en désarroi a lut confier sa défense acharnée. Le cardinal se usait.
- Donnez-nous le père Ange ! cria quelqu’un, vil succède à son frère Scipion comme gouver- »ir de la province et chef de l’armée ! ussitôt dit, aussitôt exécuté. La foule, toujours j ée, se précipite au couvent de la rue des Puitsnx. Ses délégués parlementent avec le supéer, le père Anselme de Cava. Les casuistes déliï nt et lèvent tous les scrupules. On demandera rtorisation du pape, mais, en attendant, on comme si elle était déjà accordée. Et cloches î rnner, tambours de battre, orgues de mugir. Le ijicin se fait couper la barbe, quitte son froc et sandales, boucle une cuirasse sur sa poitrine, se lie au cou le collier de l’ordre d’Henri III et 'f dit l’épée que son frère lui donne « pour coml’re l’hérésie ». Et ceci qui nous apparaît comme l' mascarade un peu burlesque comble nos gens
d'allégresse : « Tout le Languedoc conçut de i grandes espérances de ce gouvernement que a crainte qu’on avait eue des armes des ennen , après la défaite de Scipion de Joyeuse, se touia en mépris ».
Cette recrudescence d’enthousiasme allait p longer la plus absurde des rébellions malgré Titrée d’Henri IV à Paris, sa conversion, son abjution, son sacre, l’absolution de Rome. Après s horreurs que nous avons évoquées, il semble ce Ton respire déjà mieux dans la cité où Ton e s’égorge plus ; en réalité, elle n’a jamais ressem é davantage à une maison de fous. Les églises retinssent des éclats renouvelés des sermonnaires, <i dogmatisent à grand bruit au nom de la théocrae et de la démocratie et recommencent à prêcheie tyrannicide... Des extravagances de ce genre (t déjà réussi à faire éventrer Henri III ; dema, après avoir mûri dans de faibles cerveaux, els susciteront Ravaillac au coin de la rue de la Ferri • nerie.
Les parlementaires, les gentilshommes, les bo geois, qui commençaient tout de même à réflécly à s’épouvanter de tant de ruines et d’insanis meurtrières, se détournaient de ces chaires d’oùe tombait plus la douceur de l’Évangile, mais e furieuses invectives contre tout pouvoir constiti : le peuple les entourait toujours. Il se pressait nombreux pour entendre le cordelier Maurel (e celui-ci, sortant de sa belle église de briques, rive
de la nef des jacobins, courait par la ville, grimpait sur les bornes, ameutait la population et la traînait à sa suite tantôt au Capitole, tantôt au Château narbonnais.
Cette perpétuelle insurrection servait le père Ange ; il en profita lorsque le Parlement, le 15 janvier 1595, décida de reconnaître enfin Henri IV. Montant à cheval, il traversa la ville, en compagnie de Maurel, un crucifix dans une main et une épée dans l’autre. Les tambours ronflaient, les enseignes claquaient au vent. On traversa le Capitole, on passa devant la cathédrale, où la Cardaillac ébranlait les airs. On arriva au vieux palais de justice qui s’était étroitement barricadé. Halte ! Les troupes et la foule se répandirent sur la place du Salin.
— Pourquoi les portes sont-elles fermées ? fit demander le capucin botté par un de ses capitaines. Que le Parlement prenne garde ! La poudre peut ouvrir toutes les issues.
— Le lieu où la Cour est assemblée, répondit le président Dufaur de Saint- Jory, est celui où l’on condamne à mort les violents. La Cour n’en sortira que pour aller rendre la justice ailleurs.
Joyeuse aimait la popularité, fut-ce la plus grossière ; mais rendons-lui cette justice, il redoutait de verser le sang. Voyant que l’intimidation n’avait aucune prise sur des magistrats qui avaient, hélas! vu d’autres troubles, il trouva d’habiles moyens pour détourner l’émeute, l’épuiser de cris, de marches et de démonstrations. Les carillons’ tin-
taient éperdument. On tirait en l’air des coups d’arquebuse. Une vaste rumeur emplissait la cité.
« Vive l’Église ! Vive la Ligue ! » Les gens qui avaient conservé quelques biens et un peu de bon sens verrouillaient leur huis.
Le lendemain, les parlementaires, considérant j qu’il devenait impossible de rendre la justice dans une ville pareille, constamment secouée d’une fièvre frénétique, prirent le parti de se retirer.
Ils défilèrent avec majesté pour se rendre à Castelsarrasin, aux confins de la Gascogne et du Quercy.
Que l’on essaie de se représenter alors l’état d’âme d’un grand féodal comme Joyeuse et des Toulousains massés autour de lui. Comme aux derniers temps de la croisade albigeoise, ils s’érigeaient seuls contre le roi. Ils défiaient sa puissance reconnue par la France entière. Ils se déclaraient prêts à repousser le siège de ses armées. Au vrai, on hésitait à les attaquer. On les laissait exécuter de téméraires randonnées. Lorsque le duc de Ventadour arriva devant les remparts, toujours en bon état et bien garnis d’armes et de troupes, il se contenta de tirer cinq salves de canon ; puis il s’en fut assiéger, enlever et détruire la petite place de Castanet au pied des coteaux ariégeois.
Enfin, on sut le mot de toutes ces pénibles excentricités : Joyeuse acceptait de signer le traité de Folembray, par lequel il s’inclinait devant le roi très chrétien, absous par le pape ; de sa longue résistance il retirait de larges profits : en pardonnant au
ère Ange, Henri IV le comblait de bienfaits : « Nous lui avons accordé, écrivait-il, d’être notre eutenant général au gouvernement des villes, laces et lieux dudit pays, qui se réduisent avec lui par son moyen en notre dit service... »
Et il le faisait maréchal de France, en le pourtant de plusieurs gouvernements, de la capitaine du Mont Saint-Michel, de nombreux châaux, places, abbayes et d’immenses revenus. Ce incu tirait plus d’avantages de sa défaite que une victoire.
Désormais, il parut satisfait. Il s’employa avec :e à rétablir l’ordre qu’il avait si prodigieusement 'ublé. Il présida, avec quelques façons un peu :usques, à la rentrée du Parlement et réussit à re crier : « Vive le roi ! » dans une ville où l’on nblait l’avoir complètement oublié.
Puis, son étonnante réussite, ses honneurs, ses ihesses, le lassèrent de nouveau. Relevé de ses ux par le pape, redevenu un somptueux seip ur, le père Ange, à trente-sept ans, recommenut à s’ennuyer. Il reprit le froc de bure et les fdales pour ne plus les quitter, let épisode incroyable de la Ligue ne serait [mne aventure dans sa vie. Le point de suture t t fait entre cette rentrée au couvent et le jour Folie où une multitude vint l’arracher de sa celui pour le nommer gouverneur du Languedoc.
à-bas, à Toulouse, les TeDeum succédaient aux h: iræ , les carillons joyeux aux tocsins, les feux
de joie aux incendies. La ville rouge croyait teni une paix durable. Elle se trompait, car l’édit d Folembray que le baron d’Auterive lui avait appoi té, le 12 mars 1596, ne se fondait guère sur la jus tice. Par un compromis nécessaire, le roi accorda à la cité ligueuse ce qu’elle désirait le plus : l’exei cice exclusif du culte catholique, l’amnistie plein et entière aux ligueurs, le maintien des jésuites et d tous les ordres religieux dans leurs privilèges, l’ii terdiction formelle du culte réformé à quatre lieue à la ronde autour des remparts. Son opiniâtre résii tance avait gagné tout ce qu’elle souhaitait. Elle t retrouvait aussi intolérante et indépendante qu’e 1562, avant la première attaque des religionnaire et son ancien adversaire huguenot se voyait obli£ de lui accorder beaucoup plus que n’avaient osé ! faire Catherine de Médicis, Charles IX et Henri II
La capitale du Languedoc, une fois de plu sortait victorieuse de la tourmente : mais à deD ruinée, sa population décimée, certains de ses qua tiers hantés uniquement de misérables et de bai dits. Les honnêtes citoyens qui la peuplaient encoi gardaient une âme ulcérée et endurcie tout ensen ble. Ces interminables années de haine, de col© et d’émeutes lui avaient donné la physionom austère et tragique qu’elle a conservée si Ion; temps et que l’on retrouve dans quelques-uns ( ses plus anciens quartiers.
Ce sont des rues étroites, silencieuses et sombre que bordent de guingois de hautes maisons ( i
briques. Les rares fenêtres du rez-de-chaussée sont fortement grillagées. Quelques passants intermittents, prêtres, religieuses, vieilles dames en noir se rendent à l’office. L’herbe pousse entre les cailloux en forme de rognons ou de têtes de singe. Dès la nuit tombée, tout se barricade et se verrouille. Plus un bruit. Chacun se calfeutre chez soi. On se croit à mille lieues de toute vie moderne. On pourrait s’imaginer, n’était l’éclairage électrique, que l’on est encore à quelque époque de la Ligue, à la veille de l’insurrection protestante ou du massacre de Duranti.
Cependant, si, par quelque belle journée, vous réussissez à franchir ces redoutables portes cochères, si vous pénétrez sous les voûtes qu’elles commandent, vous trouverez un spectacle bien différent de celui de la ruelle que vous venez de quitter : ces demeures rébarbatives, obstinément fermées sur la vie extérieure, ont réservé pour elles seules la fraîcheur des jardins, l’ensoleillement de vastes cours, les fontaines, les balustres et les ombrages. Toute leur gaîté est en dedans. Ainsi nous expliquons-nous que le Toulousain, toujours prêt à soutenir les plus terribles luttes, a continué néanmoins à travailler, à s’exalter pour l’idéal et la beauté, à cultiver les lettres et les arts. Pendant l’époque effroyable que nous venons de résumer à grands traits, les Jeux Floraux ne cessèrent jamais de fleurir les poètes, successeurs des troubadours ; ce président Dufaur de Saint -Jory, que nous avons vu
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résister fièrement à Joyeuse, de Thou et Pithou nous l’ont décrit vers la même époque en ses domaines, « où il cueillait ses fruits sur l’arbre et ses journées à l’ombre » ; autour de lui, que de savants, de jurisconsultes, d’écrivains : Jean de Coras, qui, jusqu’à sa mort tragique, ne cessa d’entretenir des relations avec les plus beaux esprits de l’Europe ; Mathieu Cbalvet, président aux enquêtes, traducteur de Sénèque, et dont Huet, évêque d’Avranches, a loué l’érudition élégante et l’incorruptible probité ; puis, à l’aurore du xvue siècle, Bernard de la Rocheflavin, président de la chambre des requêtes, historien des Parlements de France; le conseiller de Jossé, que François Mainard surnomma «le bouillant Achille », et ce Pierre- Mathieu Fermât, juriste, philosophe et mathématicien, ami de Descartes et de Pascal...
— Mais, direz-vous, au moment où florissent ces derniers, les mauvais jours sont passés, le soleil de Louis XIV brille à l’horizon !
Voire !... Il n’est point de paix complète en Languedoc. Après soixante années d’émeutes et de massacres, le calme et la prospérité ne renaissent pas si facilement dans une province où subsistent, à côté d’aussi douloureux souvenirs, les mêmes causes profondes de discorde. Il avait fallu plusieurs siècles pour rétablir — et jusqu’à quel point ? — l’unité morale et religieuse ruinée par la guerre des Albigeois. Après le couronnement d’Henri IV et la soumission de la France à ce bon roi paternel,
LA VILLE nOUGE
le protestantisme subsistait, bientôt légalement reconnu par l’édit de Nantes. Ils avaient donc leurs temples, leurs tribunaux, leurs villes et leurs citadelles, ces huguenots contre lesquels Toulouse avait si désespérément lutté ! Fureur des anciens ligueurs, justifiée lorsque, sous Louis XIII, le duc de Rohan reprit l’offensive, s’empara de Saverdun et de Pamiers, de Revel et de Montauban. Les places fortes des Cévennes et du Bas-Languedoc menaçaient de nouveau la cité catholique. Jusqu’en 1629, les armées recommencèrent leur sanglant ouvrage à travers cette lamentable province, éternelle suppliciée. Richelieu, le roi lui-même ne furent pas de trop pour réduire au respect des lois ces hommes que secouaient héréditairement tous les fanatismes.
Une réaction formidable et têtue, un besoin incoercible d’imposer la vérité existent au fond de cette race. Ils la travailleront jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes, jusqu’à la Révolution, jusqu’à la Terreur blanche; ils se manifesteront sans repos, tantôt sur les champs de bataille, tantôt dans les villes brusquement soulevées par le souffle des émeutes, et, d’une façon continue, dans les prétoires, aux alentours des échafauds.
LUCILIO VANINI
Ou bien vous êtes démon ou vous êtes Vanini.
(Dialogues sur les secrets de la nature.)
Le 2 août 1618, les capitouls Virazel et d’Olivier procédèrent à l’arrestation d’un Napolitain d’assez bonne façon, maigre, l’œil vif, le nez busqué, le poil châtain, qu’on leur avait dénoncé comme professant l’athéisme ; il prétendait s’appeler Pomponio Uciglio.
Depuis quelque temps déjà, cet étranger s’était fâcheusement signalé à l’attention publique. L’année précédente, le père Coton, ancien confesseur d’Henri IV, prêchant le carême à Saint-Sernin, avait ouï parler de lui. Quoique à peine âgé de trente -trois ans, l’Italien avait beaucoup voyagé et semblait capable d’exercer force métiers. Sous prétexte de s’occuper de médecine, il fréquentait assidûment les écoliers de l’Université et disputait avec eux d’astronomie, de physique et même de théologie et de magie, ce qui, à cette époque et en pareille ville, était particulièrement dangereux, le Parlement de Toulouse ayant affirmé un goût très vif à brûler les sorciers.
Bref, le père Coton voulut s’entretenir avec Uciglio. Il se trouva en présence d’un jeune homme remarquablement intelligent, à la parole rapide,
aux pensées hardies, impertinentes, équivoques. Serré de près, il dit en goguenardant :
— J’ai écrit bien des choses auxquelles je ne crois pas... Ainsi va le monde.
Et, comme, après une argumentation bizarre, son interlocuteur lui demandait :
— Mais alors vous ne croyez pas à l’immortalité de l’âme ?
Il répondit avec un sourire ambigu :
— J’ai fait vœu de ne pas traiter cette question avant d’être vieux, riche et allemand.
De pareilles gentillesses étaient fort déplacées à ce moment-là, surtout dans une terrible ville où l’on s’entr’égorgeait si facilement pour des disputes théologiques. Ajoutons que notre Napolitain jouissait d’une fort mauvaise réputation ; il venait de Condom, en Gascogne, d’où il avait dû s’enfuir précipitamment pour avoir violenté une jeune fille. Cet accident avait-il modifié ses penchants ? Toujours est-il qu’à Toulouse on ne lui reprochait pas de courir après les pucelles, mais tout justement le contraire. On appréciait sévèrement l’indulgence ou la naïveté de MM. de Bertier et ie Caraman qui avaient confié l’éducation de eurs enfants à cet inquiétant précepteur.
Le bon peuple, qui, nous le savons du reste, n’y dlait point par quatre chemins, l’accusait d’être rendu au diable : opinion qui s’accrédita quand la jerquisition effectuée à son domicile permit de lécouvrir un gros crapaud dans un vase d’eau.
Bien que, à côté de ce répugnant compagnon, < n’eût, saisi qu’une bible et quelques griffonna^, informes sur des questions philosophique l’homme, à partir de ce moment, pouvait se coin dérer comme perdu.
Après les capitouls, l’Inquisition le réclam puis le Parlement . Les a fl aires de ce genre, q intéressaient à la fois la religion, les mœui l’ordre public, le sollicitaient au premier ch( Non point pour céder aveuglément aux criaill ries populaires ; ce mystérieux Napolitain, br lant latiniste, argumentateur étincelant, sembla plutôt agréer à ces humanistes. Ils ne lui inf gèrent ni torture ni mauvais traitements ; mai durant plusieurs mois, rapporteurs, commissaire présidents, conseillers, gentilshommes, théol giens, moines de toute couleur aimèrent à ail ferrailler avec lui à la Conciergerie du Palais, poi découvrir, au milieu de discussions extrêmemei subtiles, l’essence même de sa pensée.
Il leur tenait tête, les émouvait par ses pr< testations éloquentes. Tant et si bien que certaii prêtres se préoccupaient déjà de faciliter so absolution et que les magistrats, ces rudes pe sonnages qui venaient de faire couper en quati les amoureux de la belle Violante (1) et de brûl< l’ancien dominicain Jean Dusel, accusé de magi se disposaient à le remettre en liberté.
( 1 ) Cf. T,’ Histoire tragique de la belle Violante, par Armai PraViej,.
TOULOUSE - PORTE DE L'INQUISITION
d après une lithographie
Encore une fois, ce fut de la foule languedoienne que sortirent les voix implacables qui réclamaient du sang. L’écolier Francon, le jeune poète laro se firent les porte-parole de l’opinion. Ils léclarèrent que l’accusé avait soutenu publiquement des propositions athées « à hérisser d’indination les cheveux sur la tête ». Et la plèbe de la jgue se réveilla, hurlant à la mort.
Le procès dura longtemps. Uciglio se défendait ssez mal. Son orgueil l’aveuglait, comme il l’avait veuglé en l’envoyant tomber dans ce guêpier. Sans en vouloir révéler de son origine ni de son passé, étrange Italien revendiqua sa qualité de prêtre, éclarant avec mépris qu’on ne pouvait comparer ■s deux misérables accusateurs à un ministre u Roi des rois. Puis il argumenta sans fin dans a latin aux périodes cicéroniennes, mêlant de îaux aperçus à des bizarreries et à des obscurités. Un jour seulement, il fut vraiment inspiré. Se vant, il s’abandonna à une ardente profession a foi catholique ; il s’écria qu’il adorait, avec iSglise apostolique et romaine, un Dieu en trois jrsonnes, dont la nature démontrait l’existence, h, ramassant un fétu de paille, il dit à ses juges : — Cette paille me force à croire qu’il y a un leu. Voyez : le grain jeté dans le sol semble abord détruit et commence à blanchir ; il (.vient vert et sort de terre, il croît insensibler mt ; la rosée l’aide à s’élever, la pluie lui donne ecore de la force, il se garnit d’épis, dont les
pointes éloignent les oiseaux. Le tuyau s’élève 1 se couvre de feuilles, il jaunit et monte encor peu après, il incline la tête jusqu’à ce qu’il tom: On le bat dans l’aire, et, la paille étant sépai du blé, celui-ci sert à la nourriture des homnu et celle-là est donnée aux animaux créés pour s1 vir l’humanité...
— Ceci, objecta le président, démontre t forces productives de la nature, mais non l’eutence d’un créateur.
— Si la nature a produit ce grain, réplice l’accusé, qui donc a produit celui qui l’a imméd ■ tement précédé ? Il faut remonter à un a ut:, puis à un autre, jusqu’à Dieu, source éternie de toutes choses !
Étranges débats, en vérité, où un home poursuivi pour athéisme, ne cessait de proclanr sa foi ! Procès effroyable où celui que des haiis obscures veulent condamner ne pourra d’aucie manière échapper au gibet !
Au bout de cinq mois, le Parlement rent l’arrêt suivant :
Samedi 9 de février 1619, en la grand’chambre, icle avec la chambre criminelle assemblée...
Vu par la Cour, le procès fait à la requête du procuur général du roi à Pomponio Uciglio, napolitain de nat ii prisonnier à la Conciergerie, charges et informations cor1* lui faites, auditions, confrontements, objets par lui prosés contre les témoins à lui confrontés...
La Cour a déclaré et déclare ledit Uciglio atteint et civaincu des crimes d’athéisme, blasphèmes, impiétés t,
litres crimes résultant du procès, pour punition et réparaon desquels a condamné et condamne ledit Uciglio à tre délivré ès mains de l’exécuteur de la haute justice, quel le traînera sur une claie, en chemise, ayant la hart 11 col et portant sur les épaules un cartel contenant ces lots :
Athéiste et blasphémateur du nom de Dieu
Et le conduira devant la porte principale de l’église mé- •opolitaine de Saint-Étienne et, étant illec à genoux, ■te et pieds nus, tenant en ses mains une torche de cire •dente, demandera pardon à Dieu, au roi et à la justice îsdits blasphèmes ; après l’amènera en la place du Salin et taché à un poteau qui y sera planté, lui coupera la langue le stranglera; et après sera son corps brûlé au bûcher qui sera apprêté, et les cendres jetées au vent; et a confisqué i confisque ses biens, distrait d’iceux les frais de justice i profit de ceux qui les ont exposés, la taxe réservée.
On le voit parce texte, le Parlement, en somme, mdamnait un inconnu. Ce n’est que dix-sepl rois après qu’il apprit sa véritable identité. Pomponio Uciglio s’appelait en réalit é Francisco hnini. 11 était né à Taurozano, petite ville de la t 're d’Otrante, dans le royaume de Naples, à lu 1 de l’année 1585 ou au commencement de l’année 186. Son père intendant du vice-roi, sa mère tatrix Lopez de Noguera, descendante d’une nble maison espagnole : il réunissait en sa persane un double sang méditerranéen.
Envoyé aux écoles de théologie de Rome, où il ■ingea son prénom franciscain contre celui, p s poétique, de Lucilio, le jeune Vanini, adoles-
cent mièvre et frêle, suivit des leçons des carm Bacon et Argotti. Il s’enflamma des plus viv passions intellectuelles et commença l’existen errante qui devait si mal finir, cherchant à arg menter partout, à tort et à travers, sans être arrç ni par les veilles, ni par l’impécuniosité, ni par 1 rigueurs des saisons.
« Tout est chaud pour ceux qui aimei, disait-il. N’avons-nous pas rompu les plus gran. froids de l’hiver, à Padoue, avec un simple pe . habit, animé que nous étions uniquement du dé ' d’apprendre ?»
On le vit, après Bologne et Florence, en Al magne, en Brabant, en Hollande ; puis il descenc à Strasbourg, traversa la France, se signalai Bayonne, risqua un pied en Espagne, où il i séjourna pas longtemps, ayant déjà à ses troussi les esta fiers du Saint-Office. Même aventure i Genève, où les calvinistes, tout aussi intoléran, crièrent haro sur lui. C’était essentiellement i esprit taquin et téméraire, hanté par le démon : la contradiction ; exaltant saint Thomas d’Aqu chez les protestants et raillant les scholastiqu en Espagne, combattant les libertins et les ath<* à l’aide d’Aristote, d’Hippocrate, de Galien et t, Frascator ; défenseur de la foi, il ne citait jams que les païens. Il réussissait ainsi d’une façi merveilleuse à se faire des ennemis partout. !
Ajoutons à ces foucades, à ces dangereux bizarreries, à ce besoin d’étonner, d’irrit,
'éblouir, des mœurs fâcheuses que l’on vitupérait icore en beaucoup d’endroits. Prêtre, attaché iur à tour aux maisons de l’abbé de Rhedon, œque de Marseille, du nonce Roberto Ubalni, et enfin du maréchal de Bassompierre, à tre d’aumônier, il fut vivement accusé de traîner rec lui de jeunes secrétaires, qui ne lui servaient is seulement à rédiger ses sermons ou ses ouvrages. Venise, n’avait -il pas, dans un bouge, tué en tel un de ses étranges rivaux ? A Lyon, le scande de sa vie privée ne l’avait-il pas obligé [prendre la fuite ? A Loncres, en 1614, il connut hne la prison.
Paris lui fut plus indulgent. Bassompierre n’exijjait pas grand’chose de son aumônier ; comme, :is tard, un autre abbé célèbre, Vanini n’avait nais la charge de dire la messe, car son maître ifitait pas accoutumé à l’entendre ; il put donc i tout à son aise, vivre et écrire à sa fantaisie.
Il avait déjà publié une étrange apologie ornée i ce titre prétentieux : Amphitheatrum æternæ vwidenliæ , divino-magicum, christiano-physlpt, astrologico-catholicum, adversus veteres phiïophos atheos , epicureos , peripateticos et alios. Z ouvrage fumeux et baroque lui avait procuré |i appréciable renommée.
5tait-il sérieux ? Quand on a le courage de le i;, on pense aux argumentations de Sganarelle ;ctre don Juan. On se demande si, malgré quelps éloquentes élévations, notre philosophe, au
fond, n’a pas voulu boufïonner gravement et ruin sous le ridicule les croyances qu’il prétende défendre.
Cette opinion, qui est celle du père Garasse, i confirme quand on feuillette les soixante Di logues sur les secrets de la nature que Vani composa chez Bassompierre. Œuvre bizarre, où propos du ciel, de la lune, des astres, du feu, < , J’arc-en-ciel, des comètes, de la foudre, de la neig de la pluie, du jet des bombardes, de l’air agi et corrompu, etc.., le diabolique Italien multipl les thèses les plus saugrenues, les cocasseries, L(j sarcasmes enveloppés de formules révérentielle les anathèmes voilés sous des protestatioi pieuses. Il y a là, par moments, sous ce pesai fatras, comme le prélude du rire de Voltaire.
Personne ne devina la pensée malicieuse ( : l’auteur ; de même que la Faculté de Lyon ava gravement approuvé V Amphithéâtre, la Sorbom donna son adhésion aux Dialogues ; l’auteu assidu au Louvre, recherché par la société la ph élégante, semblait, vers 1616, avoir atteint l’ap« gée de sa carrière. On aimait les saillies de sa coi versation. On le louait en vers latins et grecs. C le surnommait le prince des philosophes. Certaii le comparaient à Platon, auquel il ne ressembla que par ses côtés les moins estimables. D’autr affirmaient que, en ridiculisant les arguties schola tiques, il frayait des voies nouvelles à l’espi humain.
Comment cette belle gloire s’écroula-t-elle d’un ul coup ? L’aventure n’est pas nouvelle. Grisé I r le succès qu’il croyait avoir atteint définitivei?nt à travers tant de difficultés, Vanini perdit ,ute mesure. Il n’hésita pas à monter dans la aire de l’église “Saint-Paul, que fréquentait urs la plus brillante société, et à reprendre, dans i1! sermons d’une audace et d’une insolence ouïes, les démonstrations ironiques de ses ivrages. Cette fois, l’Ëglise comprit, les théolo rns froncèrent le sourcil, la Sorbonne s’émut. ;e condamna au feu les fameux Dialogues qu’elle tait naïvement estampillés.
Coup de tonnerre. Abandonné par tous ses admiteurs, l’homme avait perdu pied ; reniflant 'leur des fagots qui brûlaient son livre, il prit 3 fuite en changeant de nom.
’our son malheur, il vint échouer à Toulouse, lême inconnu, même entièrement allégé du ds des anathèmes qu’il venait d’encourir, il Vait pas tardé à y être démasqué. L’étonnant non qu’il portait en lui le détournait fatalent de toute prudence. Il oublia que la ville de, îs;es briques où il se trouvait voyait trop voloni<s, depuis plusieurs siècles, brûler non seule lit les écrits, mais leurs auteurs.
Ce supplice de Vanini inconnu, caché sous un aue nom de guerre, a laissé un inoubliable soueir. Il fut particulièrement horrible et scandaiv. D’ordinaire, les condamnés se signalaient
par leur repentir ou par leur exaltation mystiqi . L’Italien ne donna dans aucun de ces sentiment Le bourreau, vêtu de sa jaquette verte et roug le traîna par les rues Nazareth et des Nobles, itir raire de tant de combats fratricides, jusqu’à cathédrale, où il refusa carrément de faire amen honorable. On prétend que, pressé parle cordelr qui l’accompagnait, il aurait répondu :
— Il n’y a ni Dieu ni diable. S’il y avait 1 ; Dieu, je le prierais de lancer sa foudre sur le Pari 1 ment, comme étant injuste et inique, et, s’il y av£ un diable, je le prierais aussi de l’engloutir da un lieu souterrain ; mais, puisqu’il n’y a ni l’i ni l’autre, je ne ferai rien. Quant au roi, pourqu lui demanderais-je de me pardonner ? Je n’ jamais eu la moindre intention de l’offenser.
On revint par ce terrible vieux Toulouse, qui vu se dérouler tant de sanglantes histoires, 1 rues Saint-Étienne et Croix-Baragnon, les plac Rouaix et de la Trinité, les rues des Filatiers t Saint -Antoine. On était à la veille du dimancl gras, et la populace se pressait à cet horrible spe tacle comme à une réjouissance de carnaval. El hurlait au passage du Napolitain, qui, refusant L secours de la religion, s’efforçait de bouffonn stoïquement malgré le froid de ce cruel févri qui faisait trembler sa voix. Parlant plus grav ment, il prédisait que ses doctrines lui survivraiei et s’envoleraient par le monde. Alors, les clameu redoublaient. Toulouse, fanatique comme au
plus mauvais jours, criait au bourreau de se hâter.
Sur la petite place irrégulière du Salin, dont les maisons de briques avaient encadré tant d’agonies épouvantables, il gravit l’échafaud d’un pied assuré. On le lia au poteau. Et, comme il refusait de livrer sa langue à l’exécuteur, on la lui tira de la bouche avec des tenailles. Un cri prodigieux, plus semblable au mugissement d’un bœuf qu’à la plainte d’un être humain, annonça qu’elle venait d’être coupée. Un frisson d’horreur parcourut la foule. On se hâta d’étrangler le misérable et de le livrer aux flammes... Mais, depuis ce temps, ceux qui savent , ceux qui se souviennent ne peuvent passer là, le soir, quand s’éteint la rumeur de la vie moderne, sans entendre ce cri de bête blessée qui a traversé les siècles.
Ainsi périt, sous le nom emprunté de Pomponio Uciglio, le philosophe Lucilio Vanini, qui avait cru que l’on pouvait plaisanter à l’ombre du Parlement de Toulouse. « Je suis fâché qu’on ait cuit ce pauvre Napolitain, a écrit M. de Voltaire, mais je brûlerais volontiers ses ennuyeux ouvrages... 5a fin malheureuse ne nous émeut point comme ïelle de Socrate, parce qu’il n’était qu’un pédant itranger sans morale ; mais enfin, il n’était peint in athée, comme on l’a prétendu : il était précisément tout le contraire » (1).
Il Le père Garasse a été plus juste certainement
(1) Mélangea philosophique*.
quand ü a comparé Vanini à un « pauvre papillon venu d’Italie pour se brûler au feu du Languedoc ».
Le surlendemain de cette affreuse exécution, à cette place du Salin encore marquée de la cendre du bûcher, un chœur éblouissant de chevaliers armées d’épées fleuries, de lauriers et de myrtes, de pages portant des lances vertes et de dames faisant flotter au vent de galantes devises, dansa le ballet des Quatre parties du monde , dont le prologue avait été composé en langue d’oc par le bon poète Goudouli. Montés sur leurs chevaux caparaçonnés d’or et aux crinières parsemées de rubans de soie rouge, le duc de Montmorency, le comte de Caraman, les barons de Montaut et de Cadéac, le marquis de Mirepoix, conduisirent les quadrilles. Champions de beauté, brillantes amazones dansèrent la quintaine dans ce champ clos où la langue de Vanini avait été arrachée l’avant-veille et son cadavre jeté au brasier.
Par un hasard singulier ou par une sorte de protestation vengeresse, une des cavalières prit pour emblème une victime couronnée de fleurs au milieu d’un grand feu allumé sur un autel, avec cette devise : « Quand on me brûle, je triomphe ».
Toulouse n’est que contrastes violents. Quelle destinée en connaîtrait davantage que celle du prince qui apparaît ici, de ce jeune Montmorency accueilli en Languedoc comme un roi, salué par une pluie de roses, et dont le sang allait bientôt, à lui aussi, éclabousser le pavé ?
LE BEAU DUC DE MONTMORENCY
Jamais prince ne fit verser tant de larmes en Languedoc.
(Dubédat, Histoire du Parlement de Toulouse.)
Parmi les figures tragiques qui hantent les coins d’ombre de la ville rouge, celle d’Henri II, duc de Montmorency et de Damville, « premier baron chrestien », pair de France, gouverneur du Languedoc, amiral de France, Guyenne et Bretagne, est une des plus célèbres. Non point qu’il fût toulousain, ni qu’il appartint à une famille populaire en ce pays : tout au contraire. Mais les Languedociens, amoureux de la beauté, du faste, de ’élégance et de l’éclat, adoptèrent vite ce grand seigneur magnifique, un des plus beaux genilshommes du royaume, malgré son regard ûgle. Ils aimaient sa gloire juvénile de vainjueur de Soubise, de conquérant de Ré et l’Oléron ; ils l’avaient accueilli par des ovations nthousiastes et, sur des routes jonchées de fleurs, eçu sa jeune femme, Marie-Félice des Ursins, ille d’un général des galères de Toscane et parente e Sixte-Quint.
Tout n’était que frivolité dans ces brusques
sentiments. On n’acclamait pas le duc seulement parce qu’il enchantait Toulouse de ces réceptions, de ces festins, de ces ballets où bouffonnait Goudouli, mais aussi, obscurément peut-être, parce que l’on voyait en lui un chef qui permettrait de réaliser les vieux rêves d’indépendance, étouffés par la croissade, ressuscités par la Ligue et par le protestantisme.
Lorsque la province, une fois de plus, se sentit pressurée par la capitale ; que ses états se virent menacés ; que, malgré la peste et la famine, Richelieu prescrivit de nouveaux impôts, la faveur du peuple entoura fiévreusement le gouverneur révolté qui tendait la main à Gaston d’Orléans et à Marie de Médicis.
Lui était bien de la race de ces derniers féodaux dont un ambassadeur de Venise disait : « On croirait qu’ils sont tous nés l’épée à la main. » Loyal avec cela et s’illusionnant sur le sens et la portée de son entreprise qu’il croyait dirigée uni quement contre Richelieu :
« Notre cause est si juste, écrivait-il à M. de Montbrun, que je ne doute pas que Dieu ne soit peur nous... »
L’aventure se déroula rapidement. Gaston et Montmorency, réunis à Béziers, apprennent que Schomberg accourt à travers la Guyenne ; ils marchent au devant de lui, traînant à leur suite le poète Voiture, qui mande à Mlle Paulet : « Je sacrifierais ma part de toutes les victoires
pour être à vos pieds. » 11 n’aura rien à sacrifier.
En avant de Castelnaudary, dans ces plaines aujourd’hui si fertiles et si paisibles et qu’ont engraissées tant de siècles de massacres, les deux armées se mesurent. Elles sont fort inégales, les rebelles deux fois plus nombreux que les soldats du roi. Cependant le maréchal dévale des hauteurs de Saint-Félix, de-Caraman, le 1er septembre 1632; il atteint les bords du Fresquel. Le gouverneur, aux premiers rangs de l’avant-garde, tombe dans une embuscade où expire le comte de Moret, bâtard d’Henri IV ; il s’élance, franchit un fossé sous une pluie de balles, se rue au milieu des fan tassins de Schomberg, combat comme un lion. Bientôt, il s’écroule, percé de dix-sept blessures, cinq balles dans le corps, la gorge traversée. Un sergent des gardes, le seigneur de Sainte-Marie, se précipite vers lui, l’aide à se relever et lui dit de se repentir.
; — Le repentir que j’ai, râle le blessé, me mènera
en paradis.
Le capitaine de Saint-Preuil accourt avec d’autres soldats ; ils enlèvent à leur prisonnier sa cuirasse, son bourrelet, son collet de buffle. Pendant ce temps, les troupes languedociennes se débandent ; sur la colline de Castelnaudary, où tournent furieusement les moulins à vent, Gaston d’Orléans sifflote : « Tout est perdu », et ordonne la retraite vers Carcassonne et Béziers. En une demi-heure, la guerre est terminée. Jamais on ne vit tant de
préparatifs belliqueux aboutir à un aussi piteux échec.
Cependant, Montmorency, couvert de sang, défaillait. On s’arrêta dans une pauvre borde , où Schomberg lui-même vint prodiguer ses soins à celui qu’il avait si facilement vaincu. Puis on plaça le blessé sur une civière ; on le ramena dans Castelnaudary, au milieu d’un peuple en larmes, tellement pressé qu’il fallut dégainer pour obtenir passage.
— Ah ! Leucante, murmura le beau duc, en apercevant son chirurgien qui pleurait, ne t’afflige point ; mais, si tu espères de pouvoir me secourir, fais-le de bonne heure ; sinon, laisse-moi mourir en repos.
11 ne devait pas succomber à ses héroïques blessures. Tandis qu’on le transférait en Gascogne, dans ce château de Lectoure, qui garde sur son acropole le dramatique souvenir des Armagnacs, Louis XIII et Richelieu descendaient de Lyon, entraient solennellement dans le Languedoc prosterné, présidaient les États à Béziers et se dirigeaient vers Toulouse pour y faire un grand exemple.
Le cardinal, écrivait le 3 août, au premier président de Bertier :
« On ne saurait assez s’étonner de l’infidélité de M. de Montmorency, vu le hon traitement qu’il avait reçu de Sa Majesté et qu’en mon particulier j’ai toujours vécu avec lui comme frère. J’espère
qu’avec l’aide de Dieu i! recueillera enfin le fruit de ce qu’il aura semé. »
Le 15 septembre suivant, les sanctions commençaient de pleuvoir. Si le roi pardonnait à son frère, le grand coupable, les biens du duc étaient confisqués, ainsi que ceux des gentilshommes tués ou blessés dans l’échaufïourée pitoyable de Castelnaudary ; ordre d’informer était lancé contre ceux qui persistaient dans leur rébellion, le comte de Bioule, le baron d’Aubijoux, les seigneurs de Pardaillan, de Sorgues, de Mirepoix, de Marsillac, d’Alzau, de Cazillac, de Servian, d’Ornano, de Sainte-Croix, du Luc, gouverneur de Narbonne.
Précédé de tant de foudres, Louis XIII reparut à Toulouse, le 22 octobre. On y connaissait bien son pâle et froid visage. On l’y avait vu souvent durant les suprêmes campagnes contre les calvinistes. 11 y recueillait du respect et surtout de la crainte. Dès le premier contact avec le Parlement, à l’archevêché, le monarque déclara qu’il entendait que bonne justice fût faite de M. de Montmorency et qu’à cet effet les audiences seraient présidées par le garde des sceaux Charles de l’Aubespine, marquis de Châteauneuf. M. de Bertier protesta vainement. 11 ne reçut que la réponse suivante :
— Je commande en roi. Je veux être obéi. Je donne, pour cette fois, au garde des sceaux leB prérogatives et les honneurs des chanceliers.
C’est ainsi qu’allait s’engager ce grand procès
qui ne serait qu’un prétexte légal à condamnation. Il présenterait ceci de très particulier que les sévérités judiciaires imposées par le pouvoir, iraient à l’encontre de tous les sentiments populaires, tournés, par exception, vers la clémence. Sur cette place du Salin, à la sinistre célébrité, autour de l’Hôtel de la Trésorerie, dont Louis XIII et Richelieu avaient fait leur demeure, gronderait comme le bruit des flots une constante imploration de pitié. Toulouse humiliée, agenouillée dans les églises, demandait grâce pour son ancien maître. Le clergé, sollicité de toutes parts, ordonnait des prières et des processions publiques. Les gentilshommes, mêlés aux pénitents bleus, communiaient pour le salut de l’accusé, devant les reliques de Saint-Sernin. Et, le soir, malgré la garde, le roi entendait parfois monter du dehors de longues clameurs : « Sire, miséricorde ! Grâce ! »
L’émotion, la surexcitation devinrent telles que les bruits les plus inquiétants coururent : rumeurs de complot, d’émeute, de régicide, d’infidélité du Parlement. Le cardinal en parut encore plus sombre ; le roi, qui ne manquait pas de courage, ne s’en troubla point. Il réitéra au premier président qu’il mettait sa confiance en lui, à tel point qu’il lui déféra immédiatement deux gentilshommes qui venaient de se battre en duel.
Le jour même où les cadavres de ces malheureux étaient pendus par les pieds sur la place Saint- Georges, le 27 octobre, Montmorency fut ramené
en carrosse, de Lectoure à Toulouse. Le marquis de Brézé, beau-frère de Richelieu, escorté de huit cornettes de cavalerie, de soixante maîtres armés de toutes pièces et des mousquetaires du roi, accompagnait sévèrement sa voiture. Le peuple, difficilement maintenu par une double haie de Suisses, aperçut à peine la silhouette de son maître adoré, assis sur les coussins du fond, les yeux bandés. Puis le cortège s’engouffra dans les vastes bâtiments de l’hôtel de Ville, que les capitouls avaient été obligés de céder aux gens du roi.
Le prince ne conservait pas beaucoup d’illusions sur le sort qui l’attendait. Il avait froidement déchiré un mémoire où on lui conseillait de décliner la juridiction du Parlement de Toulouse et à se prévaloir de l’exemple de Biron jugé par les pairs.
— Bah ! s’était-il écrié avec mépris, je suis résolu à ne point chicaner ma vie.
Et, aux conseillers Clément de Long et Anne de Cadillac qui se présentèrent pour l’interroger, il déclara :
1 — Messieurs, je pourrais vous alléguer qu’en ma
qualité de duc et pair je ne peux et ne dois être jugé qu’au Parlement de Paris, mais ma faute est de telle nature que, si le roi ne me fait grâce, il n’y a aucun juge dans son royaume qui n’ait le pouvoir de me condamner : ainsi donc, puisque Sa Majesté l’ordonne, j’obéirai, quand même ma soumission me deviendrait funeste. Je suis heureux d’avoir pour juges MM. du Parlement de
Toulouse, que j’ai toujours honorés et estimés comme des gens de bien.
En ces approches de la Toussaint, où l’automne languedocien enveloppe toutes choses d’une pourpre dorée et d’une somptueuse mélancolie, ce procès dura trois jours formidables, où la noblesse, le repentir, la gloire de l’accusé, l’inquiétude et la stupeur de l’Europe, les supplications de la Cour, de l’Église, du peuple vinrent déferler vainement, comme sur un roc, autour de Louis XIII implacable, appuyé sur son ministre. Le cardinal de la Valette, le duc de Chevreuse, le duc d’Ëpernon, le prince de Condé, le duc d’Angoulême se multipliaient en démarches. Le nonce, le souverain pontife en personne, la république de Venise, Charles Ier d’Angleterre, promis lui aussi à l’échafaud, expédiaient à la hâte vers Toulouse des ambassades ou des lettres. Aime d’Autriche voulait aller se jeter aux pieds de son mari : le cardinal s’interposa.
— Madame, lui dit-il, je ne doute point que vos prières n’arrachent à Sa Majesté la grâce de M. de Montmorency ; mais craignez que la violence qu’Elle se fera n’altère sa santé qui n’est pas encore bien rétablie.
La reine comprit à demi-mot et dévora son angoisse en silence, tandis que le monarque répondait aux suppliants :
— Si je suivais les aspirations du peuple, je n’agirais pas en roi.
Terrible parole, qui explique d’où devait résul- Ler fatalement plus tard l’isolement néfaste de la ’oyauté.
Cependant, au milieu de cette agitation fébrile, ’instruction se poursuivait avec la gravité et ’impartialité nécessaires. Le jeudi 28, les conseilers commissaires, s’étant rendus de nouveau dans es prisons du Capitole, reprirent leur interroatoire.
Cette fois, l’accusé se contraignit à répondre et se disculper. Son système de défense se révélait mple comme la vérité. Le rebelle, ce n’était pas li, mais bien Gaston d’Orléans, qui lui avait emandé asile et protection, qui avait ordonné jx consuls et aux habitants de fournir des vivres ses troupes et de lever des impôts pour soutenir ; révolte. Quant à lui, il n’avait jamais cherché soulever la province contre l’autorité royale. 3S troupes de Schomberg avaient marché contre li plus qu’il n’avait marché contre elles. 11 ne se suvenait plus de rien à partir du moment où il élit tombé au combat de Castelnaudary.
Apologie un peu puérile, et qui ne pourrait se satenir que par un appel à la clémence. Aussi,
1 ri des parlementaires demanda à l’illustre pri- B mier :
— Ne reconnaissez-vous point avoir obscurci (titre de votre naissance et de votre rang par tûtes ces actions ?
— Je suis au désespoir, répondit-il, d’avoir
offensé le roi mon maître. Je vous ai dit les sujet qui m'ont précipité à mon malheur... Je reconna: avoir reçu de Sa Majesté plus de grâces que je n’e mérite. Je me suis repenti. Je me repens encore, f le roi me veut donner la vie. je le servirai mieu que jamais. Je ne la souhaite que pour employer reste de mes jours et mon sang à son service ( pour réparer les manquements que je reconna avoir faits.
Ces paroles, soigneusement consignées au procè verbal, pouvaient ouvrir un chemin à l’indulgenc Elles n'y réussirent pas plus qu'un appel direct c prisonnier au cardinal : Richelieu ne lui accorc qu'un jour de répit afin de se préparer à bk mourir.
Ce fut le vendredi 29. A l'aube, le père Arnou supérieur des jésuites, se présenta à la priso:
— Mon père, s’écria le duc, je vous prie de n mettre à cette heure sur la route du ciel, car je n’ ! plus rien à espérer ni à souhaiter que Dieu ! j
S’étant, confessé, il assista au saint sacrifice da la chapelle du Capitole, communia, offrit à Di( sa vie. Pendant ce temps, après avoir entendu e ! leur côté la messe du Saint-Esprit. Messieurs prnaient place dans la grand’chambre, où vint lu rejoindre Châteauneuf, tout en satin noir, accoipagné de six maîtres des requêtes. Debout, u Cour, domptée elle aussi, salua le garde d; sceaux, qui s’assit dans le fauteuil du premier pisident. Et l’audience commença.
Elle ne fut pas très longue, n’étant pas contra iictoire. Elle consista surtout à entendre le rapport du conseiller de Cadillac et à examiner toutes es pièces du procès.
Le lendemain devait voir le dénouement de la ragédie. Toulouse se réveilla, terrorisée, occupée )ar douze mille hommes de troupes, qui. ayant ranchi les remparts durant la nuit, gardaient les Jentours du Capitole et du Château narfconnais. le n’étaient plu3 les grands jours d'indépendence -uerrière d’autrefois. Le 30 octobre 1632, l'Occitaie définitivement est morte, étouffée sous la lourpre de Richelieu.
A sept heures du matin, le comte de Charlus. ommandant des gardes du corps, prit possession u palais du Parlement, autour duquel il posta vec le plus grand soin arquebusiers et mous que lires. Puis, montant à cheval avec six cents cavaers écossais, il partit au grand trot chercher accusé.
Celui-ci était prêt. Les affaires de sa conscience oe fois réglées, il avait rédigé son testament, on Éminence de La Valette serait son exécuteur stamentaire. Parmi les tableaux qu'il possédait,
| léguait l’un à sa sœur, la princesse de Condé. l uitre à la maison professe des Jésuites, le troiième représentant un saint Sébastien martyr.
f ut percé de flèches, au cardinal de Richelieu...
11 monta dans le carrosse qui l'attendait et :ivit le chemin inverse de celui que. trente ans
auparavant, avait parcouru Duranti. Mais quelle différence ! Un silence énorme pesait sur la ville par cette grise matinée d’octobre. Dans les rues, aucun mouvement, aucun tumulte. Rien qu’un hérissement de hallebardes et de piques.
Et bientôt Henri de Montmorency parut dans la grand'salle du Parlement, devant ces juges écarlates qui, tous, étaient ses amis, qui avaient failli être ses complices et qui. au fond du cœur, parta- 1 geaient ses passions indépendantes et fières. Il entra avec cette grâce et cette dignité qui éclataient dans toute sa personne, s'agenouilla, et. les mains sur le crucifix et le 7e igitur du missel, jura de dire la vérité. D’ailleurs, il avait promis at père Arnoux de ne pas même chercher à pallie? son crime. On l'invita à s’asseoir sur un escabeau i élevé, presque à la même hauteur que les sièges des conseillers.
— Comment vous nommez-vous ? demands alors l’homme noir qui, de par le roi, présidait les débats.
Le duc releva la tête. Il reconnut ce Château neuf qui jadis avait été page du connétable.
— Mon nom, monsieur, répondit-il, vous deve; le savoir, vous avez mangé assez longtemps lt pain de mon père.
Le garde des sceaux ne s’intimida point ei poursuivit. A la question : « Avez-vous des en fants ? », ce fut au tour de l’accusé de s’émouvoir car sa race allait s’éteindre avec lui.
Puis il reconnut tout ce que l’on voulut : qu’il avait lutté en bataille rangée contre l’armée du roi, commandée par le sieur maréchal de Schomberg ; qu’il avait formé une ligue contre les ministres de l’État et du roi ; qu’il avait fait révolter et fermer les villes de Bagnols, Béziers, Lunel et autres places du Bas-Languedoc. Sa voix ne tremblait pas. « Elle avait, disent ses biographes, tant de modération et de noblesse que les parlementaires baissaient les yeux, se couvraient le visage de leurs mains et essuyaient furtivement leurs larmes. »
Après l’interrogatoire, sans aucun simulacre de défense, le procureur général requit la peine de mort qui frappait les criminels de lèse-majesté.
Tandis que le noble duc rentrait dans sa prison avec le même appareil qu’à l’aller, la Cour délibérait et opinait. Le conseiller commissaire Clément de Long vota le premier pour la mort, en pleurant. Les autres l’imitèrent par une simple inclination et un geste d’assentiment ; le garde des sceaux, le dernier, fit de même. A onze heures du matin, il signait l’arrêt qui édictait que le condamné aurait la tête tranchée «sur un échafaud dressé sur la place du Salin ; les terres de Montmorency et Dam ville sei aient privées à jamais du nom et titre de duché pairie ; tous les biens meubles et immeubles du prince seraient confisqués et acquis au roi ».
Louis XIII, fort ému, ordonna de changer le
lieu de l’exécution. Voulait-il éviter de voir son ennemi tomber sous ses yeux ? Craignait-il de se laisser influencer par quelque manifestation populaire sous ses fenêtres, ou redoutait-il une sédition? Toujours est-il que, si la place du Salin a été arrosée du sang de Vanini, c’est la cour intérieure du Capitole qui a vu tomber la tête du beau duc de Montmorency.
Cette cour venait d’être achevée ; elle subsiste aujourd’hui telle qu’on la voyait alors. Un rectangle étroit, bordé d’élégantes arcades supportant deux corps de bâtiments en briques, où éclatent les blasons de pierre des capitouls. Au fond, audessus d’une grande porte où s’enlacent des cariatides, une niche en coquille encadre une statue d’Henri IV. C’était lui, le bon roi magnanime, qui allait ainsi présider de tout près au supplice de son filleul.
Celui-ci s’entretenait avec le cardinal de La Valette et le père Arnoux. Il leur disait :
— Voici une grande journée. J’ai besoin des secours de Dieu et de votre puissance, d’autant plus que je me sens indigne des grâces qu’il me fait, d’être dans un grand mépris du trépas. Tâtez mon cœur et voyez s’il palpite plus qu’à l’ordinaire, i et vous jurerez avec moi que c’est Dieu seul qui me forti fie.
M. de Charlus lui réclamant son collier de l’ordre du Saint-Esprit et son bâton du maréchal de France, il s’exécuta sans difficulté en ajoutant :
— Monsieur et cher cousin, je rends volontiers et le bâton et l’ordre à mon roi, puisqu’il juge que je suis indigne de sa miséricorde.
Le capitaine des gardes revint à la Trésorerie rendre compte à Louis XIII de sa mission. 11 tomba à ses genoux en s’écriant :
— Ah ! sire, pardonnez à M. de Montmorency 1 Ses ancêtres ont si bien servi les rois vos prédécesseurs!
Ce fut le signal d’un dernier assaut, car tous les courtisans présents à cette scène se prosternèrent , eux aussi, en sanglotant. Mais la décision du monarque était irrévocablement arrêtée. Il se contenta de répondre :
— Il n’y a point de grâce, il faut qu’il meure.
Donc, à midi, MM. de Long et de Cadillac,
accompagnés du greffier Cordurier, vinrent signifier sa condamnation à l’ancien gouverneur du Languedoc. Il les écouta à genoux dans la chapelle, les regards fixés sur le crucifix.
— Messieurs, dit-il en se relevant, je vous remercie et toute votre honorable compagnie, à aquelle je vous prie de dire que je tiens cet arrêt, le la miséricorde de Dieu. Priez qu’il m’accorde le soutenir chrétiennement l’exécution de ce que ’on vient de lire.
— Monsieur, répondit l’un des commissaires, îous allons faire ce que vous nous avez commandé ït nous prions Notre Seigneur qu’il vous console.
Le condamné resta seul avec les jésuites qui 'assistaient. Il considéra un instant les magnifiques
habits dont il était vêtu et, se tournant vers le père Arnoux, il lui demanda :
— Oserai-je bien, étant criminel comme je suis, aller à la mort avec vanité, cependant que mon Sauveur innocent mourut tout nu, sur la croix ? Mon père, il faut que je me mette en chemise pour faire amende honorable devant Dieu pour les fautes que j’ai commises contre lui.
Il se déshabilla donc incontinent, ne gardant qu’une camisole, un caleçon, des bas de fil blancs et des souliers.
Comme il avait souhaité de mourir non pas à cinq heures du soir, mais à trois, en souvenir du moment où Jésus-Christ expira sur le Calvaire, ce qui lui fut accordé, l’instant fatal approchait. Le grand prévôt, le bourreau, les archers, étaient déjà là. Il se coupa lui-même les moustaches, subit avec résignation la dernière toilette. Puis il écrivit ses suprêmes lettres au cardinal de La Valette, à la princesse de Condé et à sa femme, qu’un ordre du roi avait immobilisée à Béziers. On connaît ce billet si rempli de foi et de détachement :
Mon cher cœur,
Je vous dis le dernier adieu avec même affection qui a toujours été entre nous. Je vous conjure, pour le repos de mon âme, comme j’espère, dans peu, d’être dans le ciel, de modérer vos ressentiments et de recevoirdela main de notre doux Sauveur cette affliction. Je reçois tant de grâces de sa bonté que vous devez avoir sujet de consolation.
Adieu encore un coup.
Montmorency.
Les âmes de ce temps-là étaient vraiment de la taille de celles que Corneille allait peindre. Le duc, certes, ne ressemblait pas à un saint : on le connaissait frivole, orgueilleux, volage et fort inconsidéré. Devant la mort, il devint sublime.
Un valet lui ayant jeté sur les épaules une robe de chambre, il la laissa tomber, disant :
— Il n’en faut plus ; nous irons tout blanc en paradis.
Comme on lui notifiait qu’il n’aurait pas les bras liés, ni les yeux bandés, il se récria :
— Je ne saurais assez mourir en honte ; je le veux pour aller au supplice comme Jésus-Christ.
Et il déclarait aux parlementaires :
— Je suis bien aise de mourir dans la maison de ville, pour éviter la vanité que je crains d’avoir en expirant... Mais aussi j’en suis marri, car je finirai peut-être avec moins de confusion.
Accompagné des religieux noirs qui récitaient les prières des agonisants, Henri sortit de sa prison, ians la moindre faiblesse. Il murmurait : « Je ne mis jamais allé avec tant de repos d’esprit à aucun plaisir »... Il traversa la salle du consistoire et rnjamba l’appui d’une fenêtre pour parvenir sur ’échafaud.
Maintenant, il se trouvait dans la courabsolunent interdite à la population. Il n’y avait là que sapitouls, parlementaires, officiers du corps de dlle, et des gardes en grand nombre, armes au ;lair. Dans son déshabillé funèbre, les cheveux et
la barbe coupés, prêt pour la mort, il leur parut si grand que tous, instinctivement, le saluèrent.
Lui leur rendit leur salut : mais, l’espace d’un éclair, il avait frissonné en apercevant presque à sa hauteur l’effigie du roi Henri, qui semblait présider à son supplice, du glorieux parrain, dont le fils, implacablement, l’envoyait à la mort. Quelle confrontation ! Le duc la subit avec courage. Déjà il s’adressait au bourreau :
— Mon ami, lie-moi, bande mes yeux et fais promptement ton affaire.
Du dehors, de la place extérieure, de toutes les ruelles qui entouraient la masse fortifiée du Capitole lui arrivait une rumeur vague. Le peuple de Toulouse espérait encore en la clémence royale. Aux églises on récitait à cette intention les oraisons des quarante heures. On se répétait que M. de Launay, lieutenant des gardes, tentait auprès du roi une démarche suprême. Dieu aidant, elle réussirait!
Le duc n’y comptait nullement. Agenouillé, les bras croisés, il recevait la dernière absolution ; puis, essayant de poser sa tête sur le billot, il précisait :
— Je ne me remue pas par appréhension ; mes blessures me font mal.
On l’entendit encore réciter : In manus tuas , j Domine , commendo spiritum meum , et confier au père Arnoux :
— Je m’en vais au paradis d’un seul coup, sans languir.
Et commander à l’exécuteur :
— Mon ami, vous pouvez frapper. Je vous pardonne de tout mon cœur.
Un bruit sourd. La tête du noble duc est tombée. Un jet de sang rougit la muraille, qui longtemps porta cette marque tragique. Aujourd’hui vous la chercheriez en vain. Mais qu’importe ? Lorsque le crépuscule enflamme le vieux Capitole, comme tous les monuments de la rouge Toulouse, ne semble-t-il pas que de ces murs témoins de tant de violences, de rigueurs, de supplices et de massacres, suinte toujours la même terrible rosée ?
Dès justice faite, on ouvrit les portes. La foule, enfin désabusée, se rua autour de l’échafaud, en poussant de longues clameurs. Tout le monde sanglotait. On arrachait les pavés ensanglantés. D’autres essuyaient avec leurs mouchoirs les madriers qui supportaient le billot. Des gardes, en pleurant, enfonçaient leurs épées dans les flaques écarlates. On dit même que certains y trempaient leurs lèvres pour communier à l’héroïsme de ce chef mort en martyr.
...Là-bas, à l’ancien collège universitaire Saint- Raymond, devenu aujourd’hui une sorte de Cluny languedocien, on montre encore une sorte d’énorme couteau dont la poignée présente une tête d’aigle, ?t qu’une tradition locale nous donne comme ayant .ranché la noble tête de Montmorency. Il n’en est ’ien. Une invention des bords delà Garonne! Ce
glaive judiciaire n’a servi qu’au xvme siècle pour trucider trois gentilshommes protestants et leur pasteur.
Tout auprès de la basilique de Saint-Sernin. reliquaire de nos souvenirs, allez plutôt dans le bras gauche du transept, à la dernière absidiole, où un Christ roman, de l’époque des croisades, étend ses bras raides et dorés. Dans cette petite chapelle silencieuse fut réellement transporté le cadavre décapité du dernier roi d’Occitanie. Avant d’être enseveli, il passa toute la nuit sous le crucifix impassible, qui scintillait vaguement dans l’ombre, à la flamme jaune des cires, au tremblotement des lampes. Ainsi finissent la gloire et la beauté.
Comme tant de ceux qui ont trop aimé Toulouse, comme les Raimonds des guerres albigeoises, Henri de Montmorency ne dort pas en terre d’Oc. Sa femme, exilée à Moulins, enfermée au monastère de la Visitation, employa ses jours à prier pour lui et à élever le mausolée où ils devaient être réunis. C’est pourquoi, malgré les chanoines de Saint-Sernin, l’archevêque, tout le peuple fidèle à son ancien maître, la dépouille mortelle du beau duc prit le chemin du Bourbonnais.
Tout entière ? Non, car le coeur du héros infidèle et malheureux, le cœur confié à la maison professe des jésuites, est demeuré à Toulouse, dans cette Toulouse à laquelle l’unissait un double et mutuel amour. Qu’est-il devenu à travers les révolutions, les émeutes, les expulsions, les décombres ? On
l’ignore. Sa poussière n’a pas quitté la ville. 11 y palpite symboliquement encore, comme l’âme mystérieuse de la grande patrie occitane décapitée avec Montmorency.
LES CÉVENNES EN FLAMMES
Bastion des héros épris de grands hasards,
Tombeau des Albigeois, berceau des Camisards...
Jean Suberville.
Le préambule du fameux édit de Fontainebleau, lu 22 octobre 1685 : « L’édit de Nantes demeure nutile par suite de la conversion des protestants », ^appliquait à la lettre à Toulouse. Depuis quelque emps, le Parlement, toujours pareil à celui qui si nalaisément avait souffert Henri IV, enregistrait vec joie les décisions royales qui accablaient les éformés : interdiction de prêter le serment d’avoat, d’obtenir le grade de docteur ès lois, de traailler en qualité de simples clercs chez les proureurs ; défense aux conseillers qui auraient pousé des protestantes d’être rapporteurs dans les rocès où comparaîtraient des ecclésiastiques ; uis on allait plus loin : on privait de la libre dispotion de leurs biens les veuves demeurées hugueotes et les femmes des nouveaux catholiques qui imiteraient point leurs maris. Le refus des sacre-
ments entraînait ]es galères pour les hommes, It réclusion pour leurs compagnes... La mort elle même n'arrêtait pas les poursuites ; on faisait leu procès aux cadavres, que l’on tirait sur une clai< jusqu’à la Garonne.
Toulouse approuvait bruyamment. Cent an étaient passés, mais la Ligue y régnait toujouri dans les âmes. Le pays environnant cédait à h crainte, aux promesses, aux prédications et aux fa veurs. Les temples du Lauraguais et de l’Albigeois déjà vides, n’allaient pas tarder à s’écrouler, tandi; que les églises, rebâties en grand nombre, s’emplis saient de convertis, gardés par les dragons don aimait à s’entourer l’intendant Lamoignon de Bas ville.
Le drame éclatait ailleurs. 11 se déchaînait dan ces régions du Bas-Languedoc, d’où avait jailli s souvent la flamme des incendies. Dans ces plaine vides où rien ne repose l’âme et le regard, au bor< des étangs marécageux et mélancoliques, sur ce collines rocheuses et pelées que brûlent des soleil implacables, que dessèchent des vents furieux comment imposer la soumission dans la paix ? Tout éternellement, conseille la révolte, l’évasion, L meurtre ou le martyre. Quand la Cour souverain de Toulouse eût ordonné la destruction du templ de Montpellier où une catholique avait abjuré s; foi, les émeutes surgirent du pavé, comme à Nîme i et dans le Vivarais.
Dès ce moment, le Parlement, solidement éta
hli dans sa rouge capitale, tourne toute son attention vers l’est. Il connaît déjà quelques-uns des meneurs, notamment ce Claude Brousson, qui a plaidé à sa barre soit à Castres, soit à Toulouse, et qui vient de se jeter dans les Cévennes, après avoir été l’instigateur de la Ligue d’Augsbourg, l’âme de la résistance des réfugiés de Lausanne. Il n’ignore rien de l’exode qui attire les persécutés les uns, les plus riches, au delà de nos frontières les autres, les pauvres, vers les solitudes du désert. Les dragonnades commencent. Dans les bois de Saint -Amand, aux environs de Castres, le fer et le feu dispersent les assemblées, étouffent le chant des psaumes de Clément Marot. En ce moment, où l’astre de Louis XIV penche sur l’horizon, où les armées loivent courir tout ensemble vers le Rhin, les Alpes, es Pyrénées, faudra-t-il que présidents etconseillers, me fois encore, dépouillant leurs toges et remonant à cheval, sauvent l’unité du royaume et de la oi ? La fin du xvne siècle et le début du suivant ont dominés par cette angoisse.
Nous n’avons point à étudier ici avec quelque étail cette nouvelle guerre religieuse (1), simpleîent le reflet rougeâtre qu’elle jeta sur l’horizon du anguedoc. Quittant les plaines, les protestants, our trouver la liberté de prier à leur guise, se réigiaient dans les âpres Cévennes. Ils y resteraient i siècle, préparant sourdement leur revanche.
(1) Cf. André Dumas, h Désert cévenol.
Les pouvoirs publics les y poursuivent, le traquent, organisent de véritables battues. Repris et continuation des campagnes de Montluc, d Joyeuse, de Richelieu. Soudain, comme cinq cenl ans auparavant, comme presque toujours, un assai sinat déclenche la vraie guerre. Dans la nuit d
24 juillet 1702, cinquante hommes armés déboi chent au pont de Montvert en chantant des psai mes ; ils s’emparent de l’archiprêtre du Chayl inspecteur des missions, qu’un zèle impétuei avait poussé à une violente conquête des âmes; i le massacrent en poussant des hurlements de joi Là-bas, à Toulouse, on évoquerait en frémissa: les ombres de Pierre de Castelnau et des inquL teurs d’Avignonet.
Aux rigueurs suscitées par ce massacre répon, en effet, une insurrection générale : bergers s’app lant de loin dans les hauts pâturages, bûcheroi , sortant du silence des bois, cardeurs de laine qu tant leurs hameaux perdus, petits artisans dli villes forment une véritable armée, qui, pour êt réduite et licenciée, requerra le génie de Villa. Cette armée a des chefs improvisés, comme, pis tard, celle de la Révolution. Ce seront des gens gL rien, des ouvriers, des paysans. Espérandieu, Ce- Lj, derc, Castanet ; quelques-uns ont déjà servi dçsLr les troupes régulières, tels que Maurel, dit Catin ,Lr Laporte, Roland, Ravanel ; mais celui qui les dirii, r;i, Jean Cavalier, vient à peine de dépasser viit r. ans ; il n’a jamais commandé qu’à ses mout(î|ei]
vant d’aller pétrir du pain chez un boulanger.
L’antique ferment cathare, que l’on avait cru irûlé à jamais sur les bûchers de Montségur, gernerait-il à nouveau ? Héritiers de l’Inquisition, les mrlementaires de Toulouse se le demandent, car des umeurs étranges arrivent jusqu’à eux. Ces multi* udes en armes fortement installées dans les Cérçnnes sentent passer sur elles des souffles mysérieux. On les appelle en signe de mépris les « ca* aisards » ; mais eux s’intitulent les Enfants du eigneur, le peuple de Dieu, le troupeau de l’Ëterel. Ils ne sont plus seulement disposés à se battre vec l’énergie frénétique du désespoir ; ils croient la victoire que leur annoncent leurs prophètes. C’est là un des épisodes les plus passionnants de ;tte histoire du Languedoc, de cette interminable agédie où des millions d’homme se sont entr’égorîs non point pour des biens matériels, des conlêtes, des honneurs, mais pour ce qu’ils regardent rnme la vérité. Ce pays rude a été passionnément aostolique. Considérez encore les indigènes en lain de palabrer aujourd’hui au coin des rues, dans li cafés, qui ont remplacé pour eux l’agora ou le Irum. Chacun d’eux veut à tout prix convaincre ta interlocuteur. Il ne se contente pas qu’on lui (nne raison : il désire follement persuader l’autre, evahir sa conscience et sa volonté. Pour cela, si 1 loquence ne suffît pas, il ira jusqu’à la violence, (r l’Esprit est avec lui.
3r, en 1686, un homme de Codognan avait cru
entendre une voix qui lui disait : « Va consoler m< peuple Peu de temps après, Isabeau Vincei, simple bergère du Dauphiné, se signalait par di extases et des visions extraordinaires. A rnesu: que les persécutions redoublaient, ce mysticisn exalté gagna de proche en proche comme une tr;née de poudre. Des vallées de la Cèze et du Garde, des plateaux rocailleux de la Lozère, surgissais des adolescents, illettrés pour la plupart, qui, te. à coup, crachaient du latin et de l’hébreu, anne- : çaient à des auditoires fanatisés l’imminente réesation de l’Apocalypse, créaient un enthousiasn t; belliqueux tel que nulle guerre religieuse n’emlf connu.
Habitués à brûler les sorciers, les parlementai siL fronçaient le sourcil. Mais il était rare que l’on c:-L turât vivants les nouveaux prophètes, car ceuxiL avaient trop de confiance en leur invulnérabiléto pour ne pas périr dans les combats. i*d
Dans un état de transe difficile à définir, ils m - ; chaient en avant des détachements des camisan,L les yeux au ciel, les bras levés, battant des maii,^ perdus en Dieu. A l’approche de l’ennemi, ils ter g baient à genoux, et leurs partisans les imitaiqlifitj De cette troupe insensée, s’élevait alors graBjljt ment le chant de quelque psaume, que n’intemfcdj pait point la fusillade. Généralement les pamaL enfants, plongés dans leur rêve, exposés au jp| mier feu, passaient sans se reconnaître de vifej, trépas. Ensuite, leurs frères, moins naïvemit
rés au massacre, vengeaient leur mort en charmt héroïquement.
Toulouse, paisible dans l’unité farouche de sa , Toulouse longuement enrichie par la culture du stel et le trafic du canal des Deux-Mers, souitait ardemment la fm de la crise. Les huguenots ’elle détestait ne lui apparaissaient que comme ; bêtes enragées qu’il fallait détruire. Elle apudissait aux sévérités de l’intendant Lamoim de Basville, elle s’inquiétait de l’incapacité comte de Broglie, son beau-frère, que les détaunents de camisards, dans cette guerre de rors et de broussailles, battaient impitoyablement. )n respira quand surgit dans la province, en >rier 1703, le maréchal Nicolas -Auguste de la ime-Montrevel : un de ces hommes qui croient ion peut avoir raison de tout un peuple par la terir organisée. Précurseur de Travot en Vendée, il êadt déjà de colonnes infernales, de destruction y ématique de tous les habitants de ces maudites tennes passés au fil de l’épée, emprisonnés, éortés ; il se mit à l’œuvre, brûla et rasa près de ii[ cents fermes dans la montagne, ruina des vili|S entiers sans y laisser pierre sur pierre... Le réii at fut un redoublement de rage et de ferveur. Les a: isards répondirent à tant de rigueurs par d’époua.ables représailles. Le boulanger Cavalier, à la ê d’éléments extrêmement souples et maniables, onaissant à merveille ce pays d’embuscades et de :u.-apens, harcela le maréchal de France. Suc-
cessivement il le surprend et le bat à Nages, au Roches d’Aubais, à Martignargues, au Pont d Salindres. Guerre sans merci, où tout soldat dure qui s’écarte de la troupe est un homme mort, o nul cantonnement n’offre de sécurité, où l’on doi se méfier de tout, du pain de la ferme, de l’eau d la fontaine, où, au moindre signal, le désert s! peuple de partisans exaspérés et sauvages, paru lesquels des enfants extatiques vaticinent la chut de Babylone, hurlent des formules talismaniquei clament la gloire de l’Église délivrée.
Messieurs du Parlement et des États du Lar guedoc jugent la situation fort grave. Toulouse s! hérisse au souvenir de ses vieilles luttes séculaire! Il fallut que Villars lui-rnême vint enfin apporter ! paix.
En chef d’expérience et de génie, il vit bien qu tout conspirait pour rendre insoluble le problèm posé depuis trop d’années en Languedoc. Cet hou me de guerre ne cherche qu’à déposer les armes. ! se fit diplomate. Il comprit que, malgré leurs sar glantes et cruelles victoires, les insurgés souffraier d’une terrible lassitude ; au lieu de les aiguillonne; il les abandonna à leurs forces défaillantes. Ave quelques promesses il les désarma.
Cavalier vint à Nîmes, accepta un brevet d colonel et une pension. Lui disparu, Roland se f: tuer, les autres se débandèrent, aspirèrent à l’an nistie. Le temps des prophètes était passé.
Le pays, affreusement ravagé, avait besoin d
ravailler pour revivre. On le lui permit sans trop onder les cœurs et les reins, sans se demander si a soumission était apparente ou réelle. Cette poliique, comme toutes les autres, affirma seulement ivec le temps sa valeur... Car ce fut en vain que l’on ssaya de rallumer le brasier : en 1705, le marquis le Miremont s’y employa inutilement ; en 1709, ss Anglais tentèrent sans aucune chance de réussite le soulever le Vivarais ; en 1710, Sète et Agde ’agitent à peine quelques jours.
L’Église du désert vit encore; Pierre Corteiz et Antoine Court vont ranimer son austère piété ; îais elle n’est plus belliqueuse. Le protestantisme mguedocien entre dans une période de renoncement extérieur, de ferveur cachée qui durera endant tout le xvme siècle. Vaincu sur les champs e bataille et dans les conseils du roi, traqué par les ùs du royaume, étroitement surveillé par les utorités, il n’en continuera pas moins à vivre sa ie profonde, pleine de sourde espérance. Ce n’est ue par instants que l’ancien antagonisme se réveil ra brusquement, viendra crever à la surface de la tciété unifiée, comme un de ces volcans éteints ax pentes desquels les bergers mènent leurs troueaux, mais où gronde et bouillonne la lave éterelle. Il suffira d’un rien en apparence, d’un mysirieux accident qui échappe aux prévisions huaines pour qu’elle jaillisse et que tout soit bouleers é.
L V MALHEUREUSE FAMILLE CALAS
Les têtes toulousaines tiennent de Do- 1 minique et de Torquemada.
(Voltaire, lettre à la Chalotais.)
Le 22 mars 1762, Voltaire écrivait au conseiller Le Bault :
Vous avez entendu parler peut-être d’un bon huguenot que le Parlement de Toulouse a fait rouer pour avoir étranglé son fils. Cependant, ce saint réformé croyait avoir fait une bonne action attendu que son fils voulait se faire catholique et que c’était prévenir une apostasie.
Il avait immolé son fils à Dieu et pensait être fort supérieur à Abraham, car Abraham n’avait fait qu’obéir mais notre calviniste avait pendu son fils de son propre mouvement et pour la satisfaction de sa conscience. Nous ne valons pas grand’chose, mais les huguenots sont pires que nous, et, de plus, ils déclament contre la comédie.
Cependant, quelque temps après, le patriarche de Ferney allait changer d’avis. Un négociant pre- ; testant, Dominique Audibert, qui venait de Languedoc en Suisse pour ses affaires, lui racontait à sa façon le procès des Calas, l’agitation furieuse et indignée de la foule catholique, le supplice horrible du père, le bannissement du second fils. Le philosophe entrevit dans ce récit un drame du fanatisme; ï il s’y intéressa, commença une enquête.
Au début, elle ne lui apporta que déceptions; les urvivants de la malheureuse et célèbre famille le ebutèrent par leur inintelligence et leur bigoterie ; t, de plus, à Toulouse, qu’il interrogeât hérétiques u orthodoxes, chacun était convaincu qu’il ne allait pas douter de la culpabilité, que le Parlement, uivant son habitude, avait très bien jugé, et lui onseillait «ans exception de ne pas se mêler de çtte affaire-là.
Voltaire s’obstina. Victrix causa diis... L’amour e la contradiction, la joie d’avoir raison contre lut le monde, l’orgueil de confondre ces terribles ommes rouges, dont, au fond, il avait grand peur, ! lancèrent dans une polémique formidable, qui nut toute l’Europe, ébranla l’Ancien Régime, prouisitun tel éclat qu’elle nous impressionne encore, olémique fondée presque tout entière, d’ailleurs, îr des inexactitudes, des imaginations, des meniries, des à peu près, comme il arrive d’ordinaire, ais conduite avec une verve, un mouvement, un iharnement incomparables.
Les faits de la cause étaient simples. Le soir i 13 octobre de l’année précédente, vers neuf mres, on avait entendu quelque bruit dans la aison Calas, située en plein quartier marchand, 1 n° 16 de la rue des Filatiers, c’est-à-dire des fèvres défileurs et batteurs d’or. Cette maison : bsiste encore. Son étroit corridor, sa porte counnée d’une accolade sont les mêmes et gardent ar éternel secret.
Dans ce quartier surpeuplé, aux rues étroites, où les gens vivent les uns sur les autres, on s’émut du tapage inusité. On avait vu la servante, Jeanne Viguier, dite la Viguière, paraître sur le seuil ; elle avait crié : « Ah! mon Dieu! on l’a tué! », puis elle était rentrée en verrouillant l’huis. Un ami de la maison, le jeune Alexandre Lavaïsse, sortit en courant. Il ramena d’autres familiers, les Caseing, puis un garçon chirurgien nommé Gorsse. Pendant ce temps, la foule s’attroupait, les conjectures allaient leur train.
Ces Calas, qui intriguaient ainsi leur quartier, ce soir pluvieux d’octobre, n’étaient pas originaires de Toulouse, mais de la partie montagneuse de l’Albigeois. Le chef de famille, prénommé Jean, avait reçu le jour à La Cabarède, village de ce pays, où son père exerçait la profession d’apothicaire ; sa femme, Anne- Rose Cabibel, venait de Mazamet. Établi comme marchand de draps, de toiles et d-’indiennes, depuis une trentaine d’années, comment eût-il pu se faire pleinement accepter de ses voisins avec sa double qualité d’étranger à la ville et de protestant ? Oh voyait d’assez mauvais œil ce sexagénaire robuste, sec, laborieux, économe, irascible, qui avait amassé une honnête aisance et dignement élevé une famille de six enfants, sans jamais paraître aux églises ni aux processions.
L’antipathie s’était accrue durant ces dernières années, par suite du procès qui avait mis aux
prises ce personnage avec son troisième fils, Louis. Ce dernier, converti au catholicisme, quittait la demeure paternelle en 1756 et luttait depuis cinq ans pour obtenir la pension que l’ordonnance de 1681 lui accordait. Contre l’entêtement et les violences de son père, il avait fallu requérir l’intervention de l’intendant de la province, l’autorité du roi lui-même.
Or, à peine Jean Calas a-t-il été forcé de s’exécuter, voici quinze jours, un nouveau malheur le menace : son fils aîné, Marc-Antoine, annonce les mêmes dispositions que son cadet. Baptisé à la cathédrale Saint-Étienne, élevé parles pères jésuites dans le magnifique hôtel Bernuy, il fréquente les offices et les prêtres. Certains affirment même que le lendemain, 14 octobre, il doit faire sa première communion. On sait que la zizanie règne entre son père et lui. La querelle de ce soir n’est pas la première. Le jeune homme rêve, lui aussi, de s’en aller, de s’inscrire comme avocat. Il a été menacé, frappé... Lui serait-il arrivé malheur ?
La maison Calas reste toujours close. En dehors de Lavaïsse, Caseing et Gorsse, qui renfermet-elle ? Les parents, les deux frères et la servante ; en effet, les deux filles, Anne- Rose et Nanette, ont été envoyées à la campagne et Donat, le quatrième garçon, est apprenti à Nîmes.
Tout cela prend l’apparence d’un complot. Une conviction s’impose aux voisins tassés et chuchotant dans l’ombre, Marc-Antoine allait suivre
les traces de son frère Louis... Il avait édifié tout le monde, le 17 mai, à la grande procession commémorative de 1562. II priait, il s’était même confessé... Plutôt que de le voir abjurer, comme l’autre, ces misérables l’avaient assassiné ! C’était un martyr.
On différera toujours d’avis sur cette affaire : mais tout observateur impartial conclura que la première faute des Calas a consisté dans le mystère dont ils se sont entourés dès le début. Ces deux heures d’attente devant leur maison verrouillée ont créé contre eux une conviction terrible. Quand un badaud plus exaspéré que les autres sera parti pour avertir les capitouls et les médecins patentés, ils étaient déjà condamnés par l’opinion publique.
A onze heures du soir, donc, voici la Justice. Un remous. Du silence. Le capitoul David de Beaudrigue, préposé à la police, arrive, escorté d’une quarantaine de gens du guet. Il se fait ouvrir la sombre demeure. Que trouve-t-il à l’intérieur ?
Le rez-de-chaussée, parallèlement au couloirs est occupé par le magasin et l’arrière-magasin ; près de la porte qui fait communiquer les deux pièces, le cadavre de Marc-Antoine est couché sur le (Jos, nu-tête, mais régulièrement peigné, vêtu d’une chemise, de sa culotte et de ses bas, des souliers aux pieds, le cou soigneusement entouré d’une cravate noire ; le reste des habits se trouve plié sur une chaise. Pas de trace de lutte.
La famille avec les amis, dans l’appartement du premier étage, semble délibérer. Le capitoul les
fait tous conduire à l’hôtel de Ville à l’approbation générale.
Dès la nuit même, il les interroge. Ces gens commettent alors une deuxième faute, plus grave encore que la première, car ils mentent tous avec un ensemble inquiétant. Voici leur version :
Ils avaient dîné à sept heures et demie du soir, fort paisiblement. Au dessert, Marc-Antoine se leva et sortit pour aller, crut-on, selon sa coutume, au café voisin de la petite impasse des Quatre- Billards. Vers neuf heures, l’ami Lavaïsse prit congé ; il devait le lendemain se diriger sur Bordeaux, où il s’embarquerait pour Saint-Domingue. Jean-Pierre alluma une chandelle afin d’éclairer sa sortie jusqu’à la rue. Ils descendirent. C’est en passant dans le couloir qu’ils virent le magasin ouvert et que là, entre les deux portes, ils aperçurent Marc-Antoine sans vie. Poussant des cris, ils appelèrent alors toute la famille.
Qui avait tué le jeune homme ? Ici, indécision.
Quelque agresseur venu du dehors, qui aurait poursuivi le malheureux à l’intérieur ? Mais le corps ne portait pas de blessures. Tout simplement, ne s’agissait-il pas d’un coup de sang, d’une attaque d’apoplexie causée par le contraste du froid humide de la rue avec la chaleur de la salle à manger ? L’examen des médecins Latour, Peyronet et Lamarque révélait bien autre chose. Sous cette cravate noire, cravate d’hiver que le défunt n’avait pas l’habitude de porter si tôt, ils décou-
vraient une marque livide, qui indiquait clairement la strangulation.
Vraiment, il était difficile de s’enferrer davantage, de se signaler plus bêtement aux sévérités judiciaires et, dès le premier moment, de donner raison à ce point à l’explosion de fureur fanatique déchaînée par toute la ville : « Ces huguenots sont des bandits ! »
Le lendemain, les inculpés trouvèrent le moyen d’aggraver encore leur cas. En effet, après vingtquatre heures de réflexion, après avoir médité sur les bons avis de certains de leurs coreligionnaires plus éclairés, ils se rétractèrent formellement et présentèrent une nouvelle version à laquelle ils s’accrochèrent ferme jusqu’à la mort.
Elle est évidemment beaucoup plus cohérente et sensée ; néanmoins, elle ne saurait être acceptée sans de grosses difficultés.
Pour les Calas, depuis le 15 octobre 1761, Marc- Antoine s’est lui-même donné la mort. Ils ne l’ont pas avoué, tout d’abord, afin d’éviter à son cadavre les peines infamantes appliquées aux suicidés : procès public, exposition sur la claie, pendaison posthume, confiscation des biens. Voilà pourquoi ils se sont tus ou ont proposé des explications absurdes. Mais, en réalité, Lavaïsse et Jean-Pierre n’ont pas trouvé le corps étendu sur le carreau : ils l’ont découvert dans l’obscurité, attaché à une corde fixée à une grosse bille de bois, posée elle même sur les vantaux de la porte. Alors, le cadet
avait, crié pour avertir ses parents : « Mon frère aîné est étranglé, suspendu 1 » Expression un peu bien singulière, mais en de tels moments choisit-on ses mots ? Jean Calas était accouru, avait saisi le corps, la bille roula par terre. Tandis que la mère ne voulait pas croire à la mort et arrosait son enfant d’eau de la reine de Hongrie, le père couchait Marc-Antoine sur le plancher et demandait à tous « de ne point parler de quelle façon on venait de le trouver, afin de conserver la renommée et l’honneur de la maison ».
Voilà l’essentiel de la thèse adoptée plus tard par Voltaire et que son génie a imposée à la postérité. Inutile de dire qu’à Toulouse personne ne l’accepta.
Même en admettant l’excuse plausible qui expliquait la rétractation, le suicide, dont les motifs demeuraient vagues et indémontrables, semblait presque impossible à réaliser. Marc-Antoine serait descendu dans le noir, aurait enlevé sa veste et son habit, les aurait soigneusement pliés sur une chaise, aurait arrangé la corde, la bille courte et ronde, les vantaux entre-baîllés, et se serait suspendu pour mourir si tranquillement que rien n’aurait été dérangé de ce fragile échafaudage, à un tel point que, sur la porte, treize bouts de ficelle seraient restés en place, et même la couche de poussière qui recouvre les objets jamais touchés ! David essaya de reconstituer la scène ; elle parut invraisemblable. Et tous les Toulousains
triomphants persistèrent dans leur premièr opinion.
Ils organisèrent en l’honneur du fils Calas de funérailles solennelles. Son cadavre fut hissé su un immense catafalque blanc. On mit dans se mains raidies et glacées la palme du martyre. Oi plaça au-dessus de sa tête une inscription énorme Abjuration de V hérésie. Quarante prêtres, ayant ; leur tête le curé Cazalès, oncle du futur députe les pénitents blancs, les confréries de la ville, ave* cierges et bannières, entourèrent le cadavre pré servé de la corruption à l’aide de la chaux vive Ils le menèrent à travers Toulouse, en chantan des psaumes. L’âme de la Ligue ressuscita et vibri dans le vent d’autan.
Que l’on ne croie pas surtout qu’il y eût dam cette manifestation un peu sauvage quoi que et. fût de concerté pour déterminer la conviction def pouvoirs publics. Capitole et Parlement fraterni saient avec l’état d’âme de la foule. Leur indigna tion se révélait ardente et sincère. Avant les Calas on envoya même à l’échafaud quelques protestante du Bas-Quercy.
Enfin, le 15 novembre, un mois après l’événe- t ment, la justice capitulaire condamna le père, la mère et le frère de Marc-Antoine, du « martyr ». < à la question ordinaire et extraordinaire, en ajoutant que Lavaïsse et la Viguière devraient \ assister.
Il y eut appel, ce qui permit à la Cour d’entrer
en scène ; elle cassa la sentence et ordonna une plus ample information.
Le conseiller de Cassan-Clairac, chargé de cette enquête en qualité de rapporteur, n’avait rien d’un David de Beaudrigue. Il se révéla tellement soucieux de sa propre impartialité qu’il alla s’enfermer dans le monastère des Chartreux, pour échapper à toutes les influences du dehors. D’autre part, on donna aux accusés un excellent défenseur : Me Sudre, l’un des plus brillants avocats du barreau toulousain. Avec tous les juristes qui ont étudié cette affaire, on demeure obligé de conclure qu’elle fut jugée de la façon la plus régulière, sans le moindre outrage aux lois ni à l’équité. Il faut reconnaître seulement que la conviction générale de la culpabilité des Calas fut étayée par un ensemble de témoignages catholiques recueillis à l’aide de monitoires promulgués dans les églises, et que nême ces témoignages, suspects de quelque parialité imaginative, ne réussirent pas à dissiper outes les ombres de la cause.
•Si la réalisation matérielle du suicide demeure nvraisemblable, que penser de celle de l’assassilat ? Faut-il supposer que le vieux huguenot a roidement étranglé son fils en lui passant une orde autour du cou ? Ou bien devrait-on imaginer [ue, après l’avoir trop serré dans un mouvement de olère et au moment de la digestion, il aurait après oup fabriqué toute une mise en scène de pendaion ? Là gît l’énigme qu’on n’expliquera proba-
blement jamais. A une autre époque, son obscu rit é aurait certainement profité à l’accusé.
Mais Toulouse, qui avait gardé jusqu’en cetti fin de l’Ancien Régime les passions de la Ligue, nt pouvait admettre le doute. Sept conseillers sur les treize qui composaient la chambre de la Tournelle le 9 mars, condamnèrent Jean Calas à être rompi vif et ensuite à être brûlé, après deux heures d’exposition sur la roue. Auparavant, il subirail la question ordinaire et extraordinaire, afin d’êtrt amené à avouer le crime qu’il niait obstinément avoir commis.
Le lendemain, 10 mars, cette cruelle exécutior déçut le Parlement qui avait sévi d’après sa con science, mais n’aurait pas été fâché de se voir con firmé dans son opinion, fût-ce par la torture comme il arrivait fréquemment alors. Le malheu reux huguenot se montra inébranlable. 11 ne parh point, au milieu des tourments les plus affreux dans la géhenne du Capitole ; il fut admirable d( courage et de résignation dans le cruel voyage qu’i fît jusqu’à la cathédrale, pour l’amende honorable, puis en rebroussant chemin jusqu’à la place Saint Georges, où il subit sans murmurer son horrible supplice.
Jean Amblard, archiviste subdélégué de l’inten dance de Languedoc, écrivit àM. de Saint-Priest
Galas a souffert avec une fermeté inconcevable. Il n jeta qu’un seul cri à chaque coup que l’exécuteur lui don na sur l’échafaud. Pendant deux heures qu’il resta sur là
’oue, il s’entretint avec le confesseur de choses étrangères k la religion, après avoir déclaré que tout ce qu’il pourrait ui dire à ce sujet était inutile ; qu’il voulait mourir protestant. Une des jambes qu’on lui avait cassées n’ayant pas ;té repliée par la roue, il pria le confesseur d’avertir l’exé- ;uteur de remonter sur l’échafaud, parce qu’il sentait des ,iraillements qui lui causaient de vives douleurs, et le conèsseur, qui était le professeur de théologie des jacobins, ui procura ce soulagement.
D’ailleurs, ce religieux, en quittant la place iprès l’exécution, déclara : « Il est mort en juste ».
Cette constance héroïque de Calas porta ses ruits non point sur l’opinion qui ne varia point, iais sur la sévérité du Parlement. Le 17 mars, il endit un deuxième arrêt, par lequel Jean-Pierre ut simplement condamné au bannissement ; sa 1ère, Lavaïsse et la servante furent acquittés, bute persécution cessa, d’ailleurs, contre eux, >s deux jeunes gens ayant abjuré.
Voilà, très impartialement résumé, ce qui s’était assé à Toulouse ; une affaire criminelle comme les utres, où le Parlement s’était montré moins goureux que dans la plupart des cas.
Dès que Voltaire entra en scène, tout changea.
[ ’Europe se mit, pour plusieurs années, à discuter un oblème dont elle ne connaissait pas le premier mot. rédéric et Catherine intervinrent ; l’Angleterre et Hollande ouvrirent des souscriptions pour couvrir 3 frais de révision. Mariette et Ëlie de Beaumont digèrent un mémoire à présenter au conseil du roi. Peu à peu, les doutes s’éveillent dans la con-
science et l’esprit de beaucoup qui, jusque-lè n’avaient jamais songé à discuter une sentence jud ciaire. Et, du fond de son exil de Ferney, le philc sophe, par sa correspondance innombrable, se libelles, ses mémoires, attise le feu des discussion! recrute des partisans, organise une immense coi spiration où chacun joue son rôle, hommes d’Ëta écrivains, maîtresses, confesseurs, femmes lég times ou laquais. Il se sert de cette histoire, qi n’était point isolée, hélas ! pour plaider devant ’ grand public le procès du catholicisme, des Part ments, du régime tout entier. Immenses déba' qui rappellent par avance ce que nous avons revj à la fin du xixe siècle, avec l’affaire Dreyfus.
Cela dura trois ans. Enfin, le conseil du roi ayai cassé l’arrêt de Toulouse pour vice de forme, on lança, pour essayer d’apaiser le tumulte, dans procédure la plus anormale. Le Parlement ( Paris évoqua la cause tout entière, comme si el n’avait jamais été jugée. Il fit comparaître devai lui toute « la malheureuse famille Calas » : ni seulement les condamnés, mais encore ceux q avaient été complètement mis hors de cause. 1 9 mars 1765, il prononça un arrêt solennel e réhabilitation, acquittant Jean-Pierre comme to ; les autres. On voulait en finir à tout prix. Po’ éviter les réclamations ultérieures de la veuy le roi lui accorda une somme de 30 000 livres sr sa cassette, et le capitoul de Beaudrigue fut de titué... Une trentaine d’années après, son pet-
ils, qui n’en pouvait mais, fut guillotiné par les acobins en souvenir du procès Calas, mais avec >eaucoup moins de formes légales.
On voit par ce simple fait que rien n’avait éussi à calmer l’irritation causée par la triomihante campagne de Voltaire ; c’est que, on le évine, si le roi, si Paris, si l’Europe s’étaient angés à son avis, Toulouse demeurait irréductible. jQ Parlement, en effet, n’admettrait jamais un rrêt contraire à celui qu’il avait rendu dans sa leine souveraineté ; il refusa formellement 'insérer la décision nouvelle dans ses registres, de i laisser afficher dans son ressort et de lever écrou. Il menaça de faire imprimer la procédure t de la répandre partout. S’il y renonça, les pièces nt été néanmoins fort soigneusement conserées et reliées ; on peut les consulter encore aux rchives de la Cour d’appel.
Forts de leurs droits et de leur conscience, les preûers juges, donc, ne se rétractèrent point. Ilstinrent arrêt de réhabilitation pour nul et non avenu persistèrent à considérer Calas comme coupable. Toulouse, jamais il n’a été légalement innocenté. Tel fut le drame : le théâtre, la poésie, la peinîre, la politique s’en sont emparés, l’ont déformé, grandi, modifié à plaisir. La Convention honora s Calas, les fit comparaître à la barre. Dans tout cours du xixe siècle, de Joseph de Maistre à e Henri- Robert, de grands esprits se sont penîés sur ce problème insoluble. Dès que l’on y
louche, les passions se rallument ; les catholique; et les protestants revendiquent un martyr, mais pour les uns, c’est le fils et, pour les autres, le père Les polémiques recommencent, les conférencier s’affrontent. Les pages que nous venons de tracer quelle que soit notre impartialité, n’échapperon pas à la contradiction. Pour chercher une atmos phère sereine, il faut décidément s’éloigner de ce petites rues marchandes, criardes et populacières ' de cette place Saint -Georges, où un médiocre je d’eau s’efforce vainement de laver la place d l’échafaud et où de vieilles maisons, entassées d guinguois, semblent encore, de leurs mirande ouvertes, béer d’horreur devant les suppliciés
LA FIN DU PARLEMENT DE TOULOUSE
Nous les avons enterrés tout vivanl (Lametti),
La célébrité de Voltaire et son turbulent géni ont joint au nom de Calas celui de Sirven : affaii d’infanticide également, car il s’agissait d’un pauvre fille à moitié folle qu’on avait trouvf morte dans un puits de l’Albigeois. Ses parents, prc testants, Pavaient-ils noyée pour l’empêcher, el aussi, d’abjurer ? En tout état de cause, dûmei avertis par ce qui venait de se passer à Toulous
ils prirent la fuite, en plein hiver, à travers le Rouergue et les Cévennes, ne marchant que la nuit, se séparant parfois avec la crainte de ne jamais se retrouver, mourant de faim et de froid. Us gagnèrent ainsi la Suisse, tandis que les juges de Mazamet, appuyés par le Parlement de Toulouse, les condamnaient à la potence et leurs fdles au bannissement (5 mai 1764). Pendant dix ans, Voltaire se servit de ces faits pour prolonger l’écho de la réhabilitation de Calas ; il sentait bien toutefois que l’émotion n’était plus la même : « Cette affaire me tient au cœur, mandait-il à la marquise de Florian. Mais elle n’aura pas l’éclat de l’autre... Il n’y a eu malheureusement personne de roué. »
De telles campagnes, si elles avaient sur la France entière et particulièrement sur Paris une mmense influence, ne modifiaient guère l’état Pâme du Languedoc. Tant de bruit pour des procès criminels ! Les épisodes célèbres que nous veîons d’évoquer n’étaient nullement exceptionnels. 3ien rares les semaines à Toulouse, à la veille nême de la Révolution, où l’on ne vit fouetter, lendre, rouer ou brûler. Pour s’en convaincre, il l’y a qu’à feuilleter les Heures perdues d’un bon >ourgeois d’alors, Pierre Barthès, qui, très innocemnent, se repaissait de ces hideux spectacles, et nous n a laissé un souvenir indifférent, presque joyeux:
Une empoisonneuse de très vilaine figure, écrit-il, vit ’un œil sec tout l’appareil du supplice, s’assit gracieuseîent sur le bûcher et, n’eût été la chemise enduite de gou-
dron et de soufre qu’on alluma tout de suite et dont la fumée puante l’étouffa dans le moment, elle eût parlé même au milieu des flammes. Puis, deux frères assassins, qui ne faisaient pas ensemble l’âge de quarante ans, gentils et gracieux au possible, deux autres frères rompus vifs, exécutés par le fils du bourreau pour son coup d’essai.,.
Et le chroniqueur de nous conter tranquillement comment cette brute écrasa le visage d’un des patients d’une façon tellement répugnante qu’on ne put l’exposer sur la roue ; ce qui excita un murmure général et engagea messieurs du Parlement à expédier en prison le tortionnaire maladroit.
Partout se dressaient échafauds, potences, bûchers, piloris, non seulement à ces places du Salin et Saint-Georges, que nous connaissons trop bien, mais à la plupart des portes de la ville, à l’esplanade de Montoulieu, à la halle aux Poissons, devant la Monnaie. Le nombre des condamnés parfois devint tel que l’on décida de ne pas porter aux fourches patibulaires les cadavres des femmes infanticides et des voleurs ; on les envoyait aussitôt au cimetière de Saint-Aubin ou aux amphithéâtres d’anatomie.
Souvent aussi, le bourreau se contentait de jetei dans les fossés voisins les corps des larrons oi maltôtiers. Ou bien, il les exposait à l’orée des chemins de Montauban, de Saint -Martin-du-Touch de Bourrassol, ou à la Croix de Pierre, sur la rout( de Montpellier... En plein xvme siècle, les voya geurs faisaient leur entrée à Toulouse entre dem
haies épouvantables de corps en putréfaction. En été, paraît-il, on ne pouvait passer par là à cause de la puanteur qu’ils exhalaient. La population finit elle-même par protester.
On songea dès lors non point à devenir clément , mais à agrandir les fameuses fourches patibulaires, situées dans un quartier que la cruelle ironie populaire avait dénommé horriblement la Salade! On répara les murs de ce gibet formidable ; on lui adjoignit six piliers, portant six barres de fer, auxquelles étaient fixés vingt-six carcans pour la suspension d’autant de suppliciés, qui pourrissaient ainsi et se séchaient à tous les vents.
«C’est avec peine, notait, en 1785, l’ingénieur Hardy, qu’on se prête à la description de ce monument. On doute qu’il y ait jamais eu son semblable. »
Cependant, à certaines époques, le Parlement estima que ce prodigieux appareil de répression ne suffisait plus. Il prescrivit de construire un vaste échafaud roulant, où s’érigèrent dix-huit potences bien garnies. L’effroyable chariot fut traîné dans tous les quartiers de la ville, heurtant les bornes, encombrant les ruelles, secouant partout sa hideuse grappe humaine.
Comment s’étonner, après cela, que la peste régnât à l’état endémique dans cette ville de briques et de bois, aux ruelles étroites, vainement balayée de venteuses bourrasques ? Comment s’étonner que, presque chaque année, l’épidémie
obligeât le Parlement lui-même à s’exiler plusieurs mois ?
Nous oublions trop facilement ces rigueurs judiciaires de l’Ancien Régime. Nous admirons la splendide façade, l’armature solidement équilibrée de la vieille France, sans nous rendre compte du prix auquel tout cela était obtenu. L’ordre, certes éclatait, magnifique ; mais il se fondait essentiellement sur la terreur. Initium sapientiæ... Les juges de Toulouse estimaient que celle de l’enfer était insuffisante ; ils y ajoutaient celle des chevalets el de l’échafaud.
C’est pour cela certainement que la guillotins de 93, qui nous hérisse maintenant d’indignation et d’horreur, apparut comme le triomphe de l’huma riité. Elle constitue un indéniable bienfait du progrès, à côté du bûcher de Vanini ou de la roue de Calas. A ces gens, qui, tel Pierre Barthès, avaient vu constamment estrapader, pendre, rompre vif étrangler, tenailler, brûler, au milieu des hurlements des victimes, le couperet national symboli sait l’avènement de l’âge d’or. On ne peut juge) sainement les exécutions jacobines que si l’oi songe à ce qui les avait précédées.
D’autant, mieux que, à Toulouse, la révolutior s’affirma particulièrement bénigne ; le tribuna révolutionnaire n’y fut institué que sur le tard el il se signala par une relative modération.
La population elle-même ne le poussait pas à la sévérité ; longtemps girondine et fédéraliste, ca;
elle retrouvait encore dans ces opinions les restes de sa vieille indépendance oubliée depuis le triomphe de Richelieu, elle demeurait, au fond, essentiellement royaliste et catholique, telle que l’avaient pétrie à la longue l’Inquisition et le Parlement de leur poigne de fer ; mais en secret. On ne lui dépêcha donc point, comme à Lyon, à Nantes ou à Bordeaux, de trop féroces proconsuls. Aux aboiements de quelques patriotes de la société populaire, il y eut force aristocrates incarcérés ; ils ne furent pas décimés, comme ailleurs, par les noyades, les mitraillades ou même la guillotine. Celle-ci fonctionna peu. D’abord devant le Capitole, à quelques mètres de la rose façade que venait de dresser pompeusement Cammas ; bientôt, près de la porte Villeneuve, car le peuple ne prenait aucun plaisir à ces exécutions, surtout depuis le jour où un jeune homme soutint une lutte désespérée contre les bourreaux.
Élevée durement dans le respect des hiérarchies sociales, la plèbe, que nous avons entendue si souvent hurler à la mort autour des gibets, demeurait stupide et confondue en voyant ses maîtres d’hier marcher, vaincus, au supplice. Littéralement elle n’y comprenait rien. Elle stagnait, repliée sur elle-même. Plus tard, elle reprendrait toutes ses forces aux secousses de Thermidor, de Brumaire et des Cent-Jours.
L’élément proprement révolutionnaire faisant défaut à Toulouse, il y eut donc peu de victimes.
Chose inouïe à ce moment-là, des acquittements furent prononcés. Les jurés n’avaient pas perdu toute sensibilité et l’on a gardé le souvenir d’un certain Caussé qui fut sauvé par les larmes de son amante : touchant épisode que Legouvé, en chantant le Mérite des femmes , n’oubliera pas.
Cependant, on n’était pas tous les jours à l’idylle. La guillotine fonctionna. En Nivôse an II, elle frappa Jean-Baptiste du Barri, cet extraordinaire ruffian, qui, après avoir mis sa maîtresse dans le lit du roi, l’avait fait épouser par son frère pour lui créer un état-civil régulier. Ne supposez pas ici un sursaut de l’opinion publique indignée contre ce vieux drôle qui, parti de sa pauvre gentilhommière gasconne, avait trouvé dans le proxénétisme le moyen de drainer formidablement à son profit les ressources publiques. Il jouissait à Toulouse delà sympathie et de la faveur populaires, car il n’avait aucune morgue, dépensait sans compter et jouait au philanthrope. Il fut assez longtemps colonel de la garde nationale. Pour l’emprisonner, ainsi que son frère et ses trois soeurs, il fallut non seulement quelques criailleries déclamatoires, mais aussi l’attrait de richesses que l’on supposait considérables...
On le condamna seul de sa famille. A la vérité, on ne pouvait lui reprocher légalement aucun crime contre la nation. L’accusateur public crut en trouver dans sa correspondance ; il feignit de lire àtra vers les lignes banales d’une lettre d’émigré la preuve
inexistante d’un complot, d’une entente avec l’ennemi. Jean-Baptiste du Barri ne lui disputa pas longtemps sa tête. Il estimait avoir assez vécu. Rongé de maladies dégoûtantes, les yeux chassieux, le teint couperosé, il comptait beaucoup plus que son âge. Qu and on vint le chercher pour le conduire à l’échafaud, il eut un mot assez élégamment stoïque.
— Allons, dit-il, ils vont me débarrasser de mes infirmités.
La foule le vit mourir avec respect, peut-être avec regret. Un sadique s’étant glissé près de la guillotine et se barbouillant la moustache avec son sang, fut pris violemment à partie et faillit être massacré sur place ; la garde nationale eut toutes les peines du monde à l’arracher aux bras vengeurs des assistants et à le mettre en sûreté dans le Capitole. Et, le soir, l’indignation s’affirma tellement violente que l’on redoubla de surveillance autour des prisons: les Toulousains n’allaientils point délivrer de force les autres du Barri ?
Les exécutions qui suivirent ne réconcilièrent pas la population avec la guillotine ; on eut le tort d’y conduire des femmes profondément respectables dont le seul crime consistait à être parentes avec des émigrés : telle Mme de Cambon, femme du premier président, ou Mme de Cassan, née Antoinette-Adrienne de Rabaudy. Cette dernière était accusée d’avoir envoyée des secours à ses deux fils passés en Espagne. L’accusateur, qui sentait combien le terrain était peu favorable, lui promettait
d’abandonner l’accusation si, tout simplement, elle niait les faits. Elle préféra mourir. Cette résolution héroïque déshonora la Terreur avant le 9 Thermidor.
On le voit,lanouvelle magistrature républicaine, installée sous ses chapeaux à plumes noires dans l’ancien Château narbonnais, n’avait rien gardé du prestige terrible du Parlement évanoui. Bien plus, tout en prenant leur place, elle n’avait pas ; osé poursuivre les anciens « rois de la nation », encore entourés d’une sorte d’auréole de crainte \ et de respect.
Depuis longtemps, ceux-ci étaient descendus de leurs sièges fleurdelysés. Le décret des 16-24 août 1790 avait supprimé leur cour souveraine ; le 29 septembre suivant, elle fut dissoute par la force. Ces hommes qui si longtemps avaient lutté contre ; l’absolutisme royal, que le peuple languedocien aimait à considérer comme ses champions, furent parmi les premières victimes de la Révolution venue de Paris.
Mais ils ne revirent pas sous les caissons dorés |j de leur grand’chambre la hurlante cohue qui voua Duranti à la mort. A peine quelques braillards sti- i pendiés qui entouraient la garde nationale. Ils sortirent majestueusement et sans encombre. J Quelques-uns émigrèrent ; les autres, héréditaire- ’ ment accoutumés aux troubles et aux suspensions, pensèrent qu’il n’y avait rien de mieux à tenter que i de rester chez soi et de se faire oublier.
Ils semblèrent d’abord — et assez longtemps — y réussir. L’année 1793 s’écoula tout entière sans ju’un seul d’entre eux fut traduit en jugement. Il allut un incident fortuit, la découverte d’une pro- ;estation de la chambre des vacations pour que ’on songeât à les poursuivre : non pas à Toulouse, naisà Paris. Contre eux, Fouquier-Tinville entra en :cène. Ces illustres défenseurs de l’indépendance irovinciale allaient tomber sous les coups du pou- /oir central, que, durant des siècles, ils avaient ntrépidement et tenacement combattu.
Tout d’abord, six membres de la chambre des vacations furent seuls expédiés dans la capitale. Æur affaire ne traîna pas longtemps. Le soir de }âques (1er Floréal, an II), avec dix-sept de leurs ollègues parisiens, ils furent envoyés à l’échafaud. T par qui, Seigneur ? On a retrouvé une lettre u’un des jurés écrivait à sa femme ce jour-là ; elle n dit plus qu’on ne saurait en imaginer :
Si tu n’est pas toute seulle et que le compagnion soit à availler, tu peus ma chair amie voir juger 24 mesieurs ius sidevan président ou conselies au Parlement de Paris de Toulouse. Jè t’ainvite à prendre quelque choge avant » i venir parche que nous n’aurons pas fini de 3 hures.
Je t’embrasse, ma chaire amie et épouge.
Ton mari Trinchard.
Ce bougnat et ses acolytes, par-dessus les années, ouvaient tendre la main aux bandits ignorants qui raient égorgé Duranti.
Ce premier massacre, si facilement exécuté, mi les terroristes parisiens en goût de décimer les ma gistrats trop longtemps épargnés. Ils ordonnèren donc d’appréhender les autres parlementaire encore à Toulouse.
Après une série d’arrestations, accompagnée d’insultes et de mauvais traitements, — car o: commençait à craindre, en Languedoc, d’avoir ét trop modérés, — vingt-six d’entre eux furent diri gés sur Paris. Après un voyage de vingt-sept jours ils comparurent le 14 juin 1794. Leur important fournée ne retint pas plus que la première l’atter tion des juges. Le jour même, elle gravit les degré sanglants de l’échafaud, à la barrière du Trône rer versé.
Le jeune du Bourg de Rochemonteix, âgé d treize ans, suivait depuis Toulouse la lugubre cari vane. Avec un héroïsme digne de sa race, dont 1 nom demeure indissolublement uni aux annale méridionales, il accompagna son père le conseille jusqu’au pied de la guillotine. Il perça la fouli é écarta les soldats, en criant : « Je suis son fils ! et, à la stupéfaction de tous, on vit cet enfar s’agenouiller devant son père qui allait mourir e lui demander sa bénédiction.
Cependant, à Toulouse, la chasse aux robe i rouges continuait. On put bientôt en composer ur troisième fournée, destinée aux bourreaux de Pari Il y avait là, notamment, le conseiller de Barré ■ archidiacre de Béziers, alors âgé de quatre-ving
ix ans, le conseiller Labat de Mourlens, à la retraite epuis vingt années, et le greffier Trinquecostes. lalgré tout ce qui avait précédé, ces hommes marhèrent à la mort avec le même calme impassible u’ils avaient dans les. cérémonies solennelles. Rien ’avait pu les dépouiller de leur majesté, modifier îur état d’esprit. L’un d’eux écrivait avant de urtir :
Mon innocence me rassure sur tous les événements que e peux avoir à courir et me donne une tranquillité, une orce et une résignation que je ne puis concevoir.
Et, quelques jours après :
Notre voyage se continue avec tranquillité et tout l’agréîent que notre position peut permettre. Nous trouvons de Dnnes auberges, mais le pain y est rare et mauvais ; il en sera pas de même, nous dit-on, lorsque nous aurons issé la province du ci-devant Limousin, dont le sol est ès peu fertile...
La plupart n’avaient pas perdu l’espoir de se ofendre victorieusement.
(«Ah ! disait l’un d’eux, je ne voudrais pas être à 1 place des membres du tribunal révolutionnaire : jvais bien les embarrasser par mes réponses. »
IUn autre se targuait d’un certificat de civisme t’on lui avait accordé pour sa souscription de £100 livres à la patrie en danger.
D’autres, plus naïfs, colligeaient de victorieuses citions de droit romain. A peu près seul, le con-
seiller de Rey de Saint-Géry voyait la situatioi sous son véritable jour et rédigeait pour ses enfant cette admirable page :
Lorsque vous recevrez cette lettre, j’aurai fini ma ca rière : je l’avais écrite, avant d’entrer dans la prison ( l’on me conduit, pour vous dire un dernier adieu... Cons lez-vous, ma mort n’est pas honteuse et ne vous fera p du tort. Vous connaissez mon innocence ; je porter ma tête sur l’échafaud sans en rougir. Il y a longtem qu’on a dit avec raison que « le crime fait la honte et m pas l’échafaud ». Si je péris, ce sont mes juges qui sont plaindre, puisqu’ils auront condamné un innocent.
...Aimez-vous les uns les autres, mes chers enfants,, vivez en paix et en union. Je n’ai pu disposer de mes biei, puisqu’on m’a dépouillé de tout ; Dieu m’avait donné u biens assez considérables, il me les a ôtés ; que sa voloé soit faite. Il veut que je meure pauvre comme Jésus-Chr:, et je vous avoue que c’est le sacrifice qui m’a coûté le ps à cause de vous. Souvenez- vous de moi dans vos prières t veuillez demander à Dieu, tous les jours de votre vie, qil me fasse miséricorde... Pendant près de dix-sept ans, c’o à-dire depuis la mort de votre grand-père, je n’ai jans manqué de réciter tous les jours les vêpres des morts, a y l’oraison pour mon père et pour ma mère. Je vous do ie cet exemple afin que vous l’imitiez à mon égard.
Tel était le fond de ces âmes austères, tous, pétries de jansénisme, où l’on retrouvait, à la® d’un siècle corrompu, comme un écho lointain dial perfection irréalisable des vieux cathares. J
Arrivés à Paris le 18 Messidor, ils comparunlit aussitôt et furent dépêchés le même jour conih leurs collègues. Telle était la confusion de ces fWii
ées, à ce moment où la Terreur s’exaspérait vers i fin, qu’on adjoignit aux condamnés le conseiller e Pérès, sans jugement. Tripier, commis des huisiers, qui devait être témoin au procès de Fouquier- ’inville, a raconté plus tard ce fait inimaginable :
Le malheureux fut livré aux aides du bourreau ; il avait ,éjà les cheveux coupés lorsque, apercevant le commis refiler Legris, il l’adjura d’attester qu’il n’était pas sur la iste ; mais l’autre, faisant semblant de tourner le feuillet, épondit : «Vous y êtes »; et, malgré ses supplications, il ut exécuté.
Ainsi finit, à quelques jours à peine deThermidor, e formidable Parlement, dont la grandeur écrase t qui disparut dans une rouge apothéose digne de ai. Malgré tout, on pense à la parole évangélique : Celui qui frappera par l’épée périra par l’épée ». ’endant quatre cents ans, ces magistrats avaient évi sans relâche, appliquant une idée très pure, îais farouche, plus biblique que chrétienne, de la ilistice. Quand on feuillette en tremblant leurs rchives, il semble, à travers l’impassibilité des rocès-verbaux, que l’on respire l’odeur fade du tng, que l’on entende hurler les accusés, craquer s os. Ils ne pouvaient disparaitre brusquement Ijjî la scène du monde, s’enfoncer dans un infamant ibli. Toulouse n’osait pas leur accorder le dénoueent digne de leur longue tragédie. 11 fallait que obespierre et Fouquier les appelassent ; ainsi it-ils marché gravement au supplice à leur tour,
de la même allure qu’ils montaient à leurs sièges fleurdelysés. Et les hommes écarlates, pour mourir, ont pu encore se draper dans la pourpre.
TOULOUSE ROYALISTE
Peuple français, peuple de frères..
La brève et chaude nuit du 18 au 19Thermidoi an VII poursuivait son cours et se hâtait ver; l’aurore, dans la petite commune de Lanta, ei , Lauraguais, lorsque des paysans vinrent toquer au volets de la maison où villégiaturait le citoyen Pau Vaïsse, président de l’administration municipal de Toulouse. Ils paraissaient fort effrayés et chu chotaient tous à la fois. Ils apprirent au maître d logis que d’étranges incidents se déroulaient dan les environs. Des bandes armées, dont l’efîecti |? variait de cinquante à cent hommes, parcouraien le canton au nom -du roi Louis XVIII et faisaien deux parts des gens qu’ils rencontraient ; ils s’assv raient de la personne de quelques-uns et obligeaier le plus grand nombre à marcher avec eux. Ils ai nonçaient leur intention de s’emparer de Lanta a t point du jour. Or, il était déjà deux heures d t matin. m
Le citoyen Vaïsse, comme tous les hommes pol lia tiques, surtout quand ils appartiennent au Lan I
Tuedoc, se distinguait par une sonore éloquence, âux fêtes décadaires, dans le temple de la Raison, îi-devant chapelle des pénitents bleus, il rivalisait ivec le comédien Desbarreaux. Au dernier anniver- ;aire de la mort de Louis XVI, on l’avait entendu •’écrier :
« Le jour où l’enfer vomit sur la terre pour la iremière fois un roi aurait dû être pour le genre lumain un jour de deuil et de lamentation. Liberté ! )on sublime que nous reçûmes des mains du Créaeur, le crime et l’ambition t’avaient donné la nort, mais le peuple français te rendra la vie... » A ces premières heures du 19 Thermidor, il ne ongea pas même un instant à proférer une phrase. 1 courut à son écurie, sella à la hâte un cheval et la ventre à terre dans la direction de Toulouse. Lanta est une petite localité fort pittoresque, se sur l’un de ces derniers éperons qui prolongent ers la plaine de la Garonne les ondulations des évennes et de la Montagne Noire. Dans la nuit âlissante, le fugitif pouvait se maintenir à une Dnne allure, car la route dévale pendant cinq à x lieues en pentes assez douces, mais nettement ;cusées, jusqu’au ruisseau de l’Hers. Des boulets de bois, parfois, l’assombrissent ; le plus uvent, elle chemine sur une crête, allant de l’est l’ouest, et du haut de laquelle se devine, à la eur laiteuse du ciel d’été, une contrée coupée de :vins et de combes, couronnée de villages en baille au front de chaque coteau.
Vaïsse, bien qu’il eût les dents serrées, entendai chanter son discours d’antan : « Liberté, idole di notre âme, combien tu enflammes nos cœurs ! » Derrière lui, très loin, il crut ouïr que l’on son nait le tocsin. Où cela ? A Saint-Félix ? A Cara man ? A Lanta peut-être. Il éperonna sa monture Et, dans son épouvante, machinalement, il répé « tait une autre de ses phrases, une de celles dont j jj était le plus justement fier : « Un fer trempé dan 1 l’acide républicain est naturellement invincible il Des coups de feu lointains ébranlèrent la nuit Décidément, cela se gâtait.
Le grand jour brillait avec éclat, lorsque so cheval, ruisselant de sueur, gravit la côte qui, d vallon de l’Hers, grimpe vers Toulouse. Du haut d la colline, elle apparut soudain toute rouge de se tuiles et de ses briques, serrée dans la ceintur étroite de ses remparts fameux. De la vieille ville d fièvre, jaillissait une rumeur faite de bruits mu tipleset désordonnés. Les cloches sonnaient, lagén< raie battait dans les rues, les charrois d’artilleri roulaient. De toute évidence, le danger planait dar l’air. L’évadé de Lanta ranima sa bête, dévala a trot jusqu’au canal creusé par Riquet, le franchi arriva à la porte Saint-Étienne et, sans prendre temps de secouer la poussière qui le couvrait, descendit de sa monture à l’ancien archevêché, c l’administration centrale se tenait en permanenc Huit heures tintaient à la cathédrale voisine.
Les nouvelles qu’apportait Vaïsse étaient inqui
tantes ; celles qu’il apprit s’avéraient encore pires.
Un singulier hourvari avait, au milieu de la nuit, jeté le trouble dans la ville. Sur la place du Salin se trouvait un poste : pas bien important, ilnecomprenait que deux hommes armés de mauvais fusils. Ces pauvres diables s’étaient vus soudain entourés d’une troupe de vingt-cinq individus sortis de la pénombre, qui les avaient quelque peu houspillés avant de les désarmer. Les factionnaires épouvantés avaient pris la fuite, et la bande, victorieuse à bon compte, s’était avancée par le chemin de toutes les batailles de jadis, les rues Nazareth et Perchepinte et la place Saintes-Scarbes, comme si elle pensait attaquer l’archevêché. Tel n’était pas cependant son dessein. Des paroles qu’on avait surprises sur les lèvres des manifestants résultait qu’ils devaient se réunir à d’autres insurgés et, une fois en force, enlever l’Arsenal. Le coup de main exécuté, ils tireraient des fusées pour avertir leurs complices, massés aux portes de Toulouse, sur les coteaux de Pech-David.
A la vérité, la bagarre n’avait pas dépassé les limites du quartier Saint-Étienne. Les émeutiers ne s’était-ils pas jugés suffisamment nombreux ? Les -enforts sur lesquels ils comptaient ne leur étaient- 1s point parvenus ? En tout cas, ils s’évanouirent lans les ténèbres et n’osèrent point pousser leur ittaque jusqu’à l’Arsenal. Il n’en restait pas moins que l’existence s’affirmait de royalistes armés au dedans et au dehors de Toulouse.
Les nouvelles qui affluaient confirmaient que l’on se trouvait en présence non pas de trouble! isolés, mais d’une vaste insurrection s’étendant dt l’est à l’ouest, formant un arc de cercle de près de cent kilomètres au sud de la ville, depuis Mouzens dans le Tarn jusqu’à Lombez dans le Gers, coupant toutes les communications vers les Pyrénées.
Le Languedoc tradionnel, délivré par la réaction thermidorienne, relevait énergiquement la tête.
Que pouvait-on lui opposer ? Presque rien. En fait de troupes régulières, en ces mauvais jours du Directoire, Toulouse ne comptait qu’un escadron du quatorzième régiment de chasseurs à cheval — et quel escadron : trente -quatre cavaliers ! — plus quelques canonniers préposés à la garde des munitions et des pièces de l’Arsenal. Garde nationale inexistante : cinq à six cents hommes mal vêtus, indisciplinés, à peine armés, encadrés au hasard. Les chefs, absents : le général Commes, démagogue empanaché qui commandait les neuvième et dixième divisions militaires, pérorait à Perpignan.
Si, dans la nuit suivante, les insurgés avaient repris leur offensive de la veille, ils fussent entrés dans la ville sans recevoir une égratignure. Ils n’eussent trouvé personne pour les arrêter.
Ils n’osèrent pas ou, plutôt, ils furent trop prudents, trop disciplinés, attendant que l’armée royale eût achevé sa mobilisation. Ils se contentèrent de s’avancer le long des coteaux, jusqu’à ce faubourg Saint-Michel, déjà si souvent témoin de
luttes fratricides, prêts à une offensive conforme au plan général.
Or, il manquait quelque chose à ce plan : la jonction des soulèvements du Lauraguais avec ceux de la Gascogne, jonction qui devait avoir lieu à Muret, dont la prise, comme au temps des Albigeois, serait la préface de la prise de Toulouse. L’opération n’eut lieu que le lendemain. C’était déjà trop tard.
Au fond de la vaste plaine où l’Ariège roule ses eaux rapides vers la Garonne, l’abbaye de Boulbonne, où pria Simon de Montfort, a longtemps seigneurisé. Maintenant son cloître est détruit, son monastère vide, ses trésors à l’encan. Dans les dernières futaies qui dépendaient de son domaine forestier, entre les sinuosités pittoresques de l’Hers et le ruban blanc de la route de Mazères, s’élevait, encore respectée par la Révolution, la masse du I shâteau de Terraqueuse.
Là, depuis trois jours, affluait l’état-major ■oyaliste. Des détachements y venaient s’équiper,
( s’armer, prendre les ordres du comte Marc-Antoinefules de Paulo.
Ce personnage sortait d’une famille anoblie par e capitoulat, puis par le Parlement. Ses ancêtres ’intitulaient comtes de Calmont, seigneurs et >arons de Saint-Jean-del-Tor, Saint-Marcel et l mtres places, sénéchaux du Lauraguais. Au mo-
ment de la Révolution, il comptait à peine quatorze ans. Il avait eu beaucoup de mal à échapper aux sans-culottes. Sa mère, veuve, avait dû se couvrir de haillons et se réfugier comme une mendiante chez un de ses fermiers. A la première occasion, elle s’enfuit avec son fils et gagna Puycerda.
Il semble bien que Paulo dut à cette femme énergique son tempérament de conspirateur. Elle ne fut pas de ces émigrées paisibles et confiantes qui attendirent sans fièvre des jours meilleurs. Dès le 9 Thermidor, elle franchit la frontière, vint à Paris sous le nom de citoyenne Marcel. Elle ne douta plus de l’approche imminente d’une restauration et rêva de la voir réaliser par son fils.
Celui-ci, parvenu à l’âge d’homme, regagna, lui aussi, secrètement la France. A la faveur de l’anarchie grandissante, il se réinstalla dans son château solitaire, y réunit des armes, fusils de chasse, piques, faux, hallebardes ; dans les derniers temps, on y amena des chevaux en assez grand nombre et même une pièce de canon. A partir du 18 Thermidor, on ne se gêna plus : on banquetait dans la vieille demeure, le parc etles communs. Et les rares paysans des alentours qui ne s’étaient pas enrôlés sous le drapeau blanc entendaient chanter de loin :
Guerre à tous les agents du crime !
Poursuivons-les jusqu’au trépas...
Le 20 Thermidor, M. de Paulo monta à cheval. Quand il apparut, dans l’encadrement de la porte ij]
d’honneur, sanglé dans son uniforme à aiguillettes avec giberne et harnachement à la mode anglaise, coiffé de son haut shako à plume et à cocarde blanche, l’ovation éclata, formidable.
C’était un beau jeune homme brun de vingtquatre ans, d’une taille de cinq pieds cinq pouces, aux cheveux châtains coupés en rond, à la figure distinguée et énergique. Ses traits accusés, le nez long, le visage maigre et glabre, le menton creusé d’une fossette paraissaient bien faits pour se graver dans la mémoire des hommes. Cavalier et escrimeur de première force, souple et vigoureux, il avait tout ce qu’il fallait pour commander et entraîner à sa suite.
Jeune, inexpérimenté, mais plein d’ardeur et de bravoure, a écrit un de ses biographes, vrai chevalier français, il aspirait à la gloire. Placé sur un autre théâtre, il aurait marché sur les traces des La Roche jacquelein et des Bonchamps... Sa mémoire doit être honorée par tous ceux qui chérissent la loyauté et qui estiment le bravoure et le dévouement. Ceux qui ont marché sous ses ordres ont pu apprécier toute la magnanimité de son caractère. Il aurait sans doute acquis une réputation durable s’il avait pu joindre à sa bravoure naturelle l’expérience et les études qui forment les grands guerriers...
Au soir du 20 Thermidor, il n’était question que de victoire. Les drapeaux fleurdelysés flottaient au soleil dans le vent d’autan, les insurgés chantaient le Réveil du peuple. Paulo, pour essayer ses forces, allait occuper le village de Calmont.
Quel était son plan ? 11 avait réussi à soulever autour de Toulouse près de vingt mille hommes, la plupart des réquisitionnâmes exaspérés contre la conscription et qui formulaient le raisonnement bien connu : «Mourir pour mourir, j’aime mieux être tué tout de suite que de m’en aller me faire massacrer au loin ». A côté de ces pauvres diables, se remuait, pour les lancer à l’attaque et au pillage, un déchet de l’Ancien Régime : fraudeurs, maraudeurs, faux sauniers, etc., solidement encadrés par des hommes énergiques, anciens émigrés complètement ruinés, curés proscrits devenus chefs de bandes, tous armés de fusils, sabres, fourches, faux solidement emmanchées. En somme, une véritable armée, avec solde d’un franc par jour, grades réguliers, drapeaux de taffetas blanc bordés d’or et cravatés d’un ruban noir.
Cette armée, par un mouvement concentrique, marcherait sur Toulouse ; elle en déposerait les autorités républicaines qu’elle remplacerait par les anciens capitouls et proclamerait Louis XVIII. Toulouse prise, Bordeaux appuierait le mouvement ; de cette manière, l’insurrection se rallierait par la Dordogne et les Deux-Sèvres à l’Ouest encore frémissant du massacre de Quiberon. Brûlant de prendre leur revanche, les Anglais profiteraient de l’occasion pour tenter un nouveau débarquement. Georges et ses chouans, Frotté et ses Normands amplifieraient la révolte, qui, en Belgique, croyait pouvoir compter sur le général
Tilly, commandant la vingt-cinquième division militaire ; celui-ci avait promis de s’avancer dans le Nord et dans la Somme.
Pour éviter quelque violente contre-attaque, pendant ce temps, l’armée de Paulo devait gagner Montauban et Albi, qui constitueraient sur le Tarn, en avant de Toulouse, deux têtes de pont. Ainsi solidement établie, elle permettrait à Narbonne, Nimes, Montpellier, Arles, Avignon, de prendre feu à leur tour. Le Midi royaliste en entier serait debout, relierait ses efforts à ceux des Russes et des Autrichiens prêts à franchir les Alpes. Du nord au sud, de l’est à l’ouest, tout devait être embrasé pour l’écrasement de la République.
...On sait de reste que rien de tout cela ne s’est réalisé. Gênés par la constitution de groupements jacobins sur leurs derrières, les Blancs attaquèrent mollement Toulouse, perdirent du temps à s’établir à Muret, qu’ils avaient naïvement proclamé « capitale des états du roi ».
L’homme qui y commandait était un certain Rougé, surnommé l’Américain, car, dans sa prime jeunesse, il avait voyagé dans les îles. Revenu en Languedoc, depuis 1788, il s’y était marié, mais la Révolution, assez vite, l’enleva à son foyer. Dès 1792, il se voyait élu commandant du septième bataillon de volontaires delà Haute-Garonne et, en cette qualité, il avait servi dans l’armée des Pyrénées-Orientales. Brillamment d’ailleurs, car l’année suivante il obtenait le grade de général de brigade.
Comment un tel personnage était-il passé dans les rangs des insurgés ?Par mécontentement. Quelque ; temps après la paix avec l’Espagne, Rougé avait été accusé d’avoir trempé dans une affaire de trahison, qui s’était déroulée sur la frontière, du côté de Perpignan. 11 n’avait pas été poursuivi judiciai- . rement, on s’était contenté de le mettre en demisolde, ce qui l’exaspéra. Il ne tergiversa pas long- i temps pour accepter les propositions de Paulo, ! auquel il devait servir en quelque sorte de chef | d’état-major général.
Il était de belle taille, robuste, svelte, bien bâti ; j sous des sourcils et des cheveux noirs un peu crépus, il montrait un visage basané, troué de la petite vérole, des traits durs, un nez retroussé, j une forte mâchoire ; l’ensemble eût été banal dans sa brutalité, si des yeux étranges ne l’avaient éclairé, des yeux roux, aux prunelles striées d’or, des yeux de grand félin.
Il est probable que, si Rougé avait été le véritable chef de l’insurrection, il aurait fait autre chose que de concentrer ses troupes à Muret, mais ses fonctions se bornaient à cela. Il y entassa avec beaucoup de méthode des provisions de toute sorte, régularisa l’encadrement de ses soldats, les maintint en haleine. Des parades magnifiques impressionnaient vivement les populations. Le 24 Thermidor, sur l’esplanade de la petite ville, un prêtre réfractaire célébra la messe en plein air, entouré des troupes royalistes. A l’élévation : « Genou,
terre ! » Les enseignes fleurdelysées s’inclinèrent, les tambours battirent aux champs, une couleuvrine tonna. Tous les fronts se signèrent. Beaucoup de gens pleuraient de joie. La Révolution apparaissait comme un mauvais rêve. La royauté était rétablie.
Les nouvelles de ce qui se passait à Muret se répandaient de proche en proche. Effet moral considérable que les insurgés auraient eu bien tort de mépriser ; mais il n’empêchait pas que, pendant ce temps, le Lauraguais était peu à peu reconquis parles colonnes républicaines et que, ce jour même, le général jacobin Aubugeois, entrant à l’Isle- Jourdain, avait rejeté les Blancs au delà de la Save et rouvert les routes de Gascogne. Vint un moment où, malgré les prodiges de valeur accomplis vers l’Ariège par Paulo, il fallut battre en retraite, non sans bousculer les gardes nationales à La Terrasse, à Saint-Martory, à Saint-Gaudens.
Le dernier acte de cette sanglante tragédie se joua sur l’éperon de Montréjeau où les royalistes se trouvèrent brusquement coincés entre les troupes que Commes avait fini par réunir à Toulouse et lancer à leur poursuite et un corps rassemblé à la hâte sur le plateau de Lannemezan sous les ordres de Barbot.
A première vue, on s’étonne de voir un tel homme accepter ce commandement. C’était, en effet, un aristocrate qui devait plus tard servir avec beaucoup de zèle les Bourbons. Fils de noble,
Pierre Barbot, lieutenant particulier au sénéchal et présidial de Toulouse, et de dame Antoinette de Chamouin, il se trouvait à peu près du même âge que Paulo, avec lequel il avait été élevé dans la vieille école bénédictine et militaire de Sorèze (comme La Rochejacquelein, d’ailleurs). Ainsi que Rougé, il s’était engagé en 1792, mais il avait été dirigé sur l’armée des Alpes. Carrière rapide et brillante, à la suite de laquelle, depuis juin 1798, il figurait à l’état-major de la 10e division. Avant tout, c’était un soldat loyal et fidèle. On le désignait pour réprimer l’insurrection, il obéirait.
Le 3 Fructidor, son audacieuse manoeuvre coupa en deux l’armée royale. Toute une partie, rejetée hors du village de Montréjeau, s’enfuit éperdue, dévala vers la Garonne, semant sa route de tués et de blessés. Les ponts étant dépassés en amont, un certain nombre se jetèrent à la nage et furent blessés. Les autres, se repliant en bon ordre, subirent moins de pertes. Ils eurent la chance de trouver des passages que leurs postes avaient défendus héroïquement contre toutes les attaques. C’est ainsi que la cavalerie particulièrement put gagner sans trop d’encombre la vallée de la Pique et remonter jusqu’à Luchon.
Elle y parvint à la fin de l’après-midi. Une danseuse de l’Opéra, fort exaltée, la Clotilde, remet aux royalistes un drapeau blanc fleurdelysé. Us caracolent à travers les rues en criant : « Vive le roi ! » L’administration municipale, qui délibère en
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ce moment, est frappée de terreur. Elle appelle aux armes. Le tocsin s’ébranle. Mais il ne s’agit plus de livrer bataille, seulement de se retirer avec quelque grandeur et un peu de panache. Les beaux cavaliers disparaissent comme ils sont venus. L’insurrection est terminée.
Il ne restait plus rien de cette armée qui, un moment, avait fait trembler le Directoire. Commes, qui n’avait rien vu, mais qui accourut le lendemain pour profiter de la victoire, déclara mille tués, trois cents noyés, douze cents prisonniers. Barbot, plus modeste et probablement plus véridique, notait mille tués et sept à huit cents prisonniers. Tout ce qui ne figurait pas dans ces chiffres était en pleine déroute.
Et M. de Paulo ? Chacun le croyait mort, car on avait vu flotter sur la Garonne son shako à plumet blanc. Cependant on sut bientôt qu’il avait traversé Luchon aux côtés de Rougé, qu’il avait probablement passé la frontière. Et les légendes d’aller leur train : Paulo, fait prisonnier durant l’action, aurait offert cent louis à un grenadier pour le laisser échapper, et le grenadier, incorruptible, les aurait refusés ; mais Barbot, survenant, aurait sauvé son ancien camarade... Il lui aurait même conseillé de jetersa coiffure empanachée à la rivière, pour accréditer le bruit de sa mort et fuir plus facilement sans être reconnu.
Quoi de vrai dans tout cela ? Simples racontars ians doute, mais que les autres chefs républicains se
gardaient bien de démentir, puisqu’ils assombrissaient un peu la gloire du vainqueur. D’ailleurs, en cette époque fertile en revirements, ils lui servirent plus tard, lorsque, sous la Restauration, commandant la dixième division, il fut créé vicomte par le roi Charles X avec ces armes parlantes : un barbeau sur deux épées entrecroisées.
Toulouse avait assisté, haletante, à cette campagne dont elle était l’enjeu. Morose, elle apprit le triomphe du Directoire. Ni la répression, qui fut d’ailleurs molle et injuste, épargna les chefs et sacrifia deux douzaines de misérables, ni les efforts de pacification de Lannes et de Bernadotte ne la rallièrent à la République, encore moins à l’Empire. Le fond individualiste de la race, les vieilles traditions occitanes l’éloignaient du César unitaire, comme des jacobins. Lorsque, quinze ans après, : Soult en retraite vint se retrancher dans la ville rouge, autour de laquelle l’invasion anglo-hispanoportugaise recommençait à tournailler comme jadis, on le supporta avec quelque impatience, lui et ses troupes qui ne vivaient que de réquisitions et achevaient d’épuiser la contrée : et, lorsque, dans la nuit du 11 avril 1814, après une épuisante journée de bataille, le maréchal décida de se replier vers le Lauraguais, ce fut une explosion de soulagement Les Languedociens accueillirent comme un libé-
rateurje duc de Wellington, qui, maintenant dans son armée la plus stricte discipline, réprimait toute exaction, payait immédiatement le ravitaillement et les fournitures.
On s’est beaucoup indigné de l’accueil enthousiaste que recevaient alors les alliés : des estampes représentent le duc de fer entrant à Toulouse, parmi des jeunes filles qui lui offrent des fleurs, des vieillards qui baisent ses éperons. L’honneur national ou plutôt la conception primaire que nous nous en faisons rougit de telles scènes. Au vrai, les Toulousains de 1814 voyaient en Wellington l’homme qui allait leur rendre enfin leur véritable patrie, une France habitable et pacifique. Ils en avaient assez des vingt ans d’émeute, d’angoisse, de guerre et de misère qu’ils venaient de vivre; et leur âme ancienne, si durement pétrie par les siècles, aspirait ardemment à la restauration de l’ordre traditionnel dont ils ne pouvaient concevoir la caducité.
C’est alors, sans doute, que, comme du temps de !a Ligue, ils en vinrent à s’armer pour prévenir le "etour de la Révolution, alors que les plus exaltés se retrouvèrent dans ces compagnies de verdets ou le secrets , qui juraient de maintenir l’Ancien Régime par tous les moyens, malgré la faiblesse du oi.
Aussi, quelle fureur ne s’empara-t-elle pas de 3ur être, lorsque, un an plus tard, ils apprirent ue les aventures maudites recommençaient, que empereur rentrait de l’île d’Elbe. Sursaut de rage,
qui allait se traduire par un dernier crime, plus hideux que les autres et qui a plaqué sur leurs murailles la dernière tache de sang.
Le 15 août 1815, à trois heures et demie de l’après-midi, la procession du vœu de Louis XIII se déroulait magnifiquement dans les vieilles rues de Toulouse. Du porche de guingois qui permet de descendre dans la cathédrale, engoncée dans le fouillis des maisons, elle surgissait lentement, auj sonneries espacées des cloches, où se mêlait le bourdon solennel de l’Augustine. Elle avançait è 1 travers les voies caillouteus-ss et tortueuses, ornées* de guirlandes de fleurs et où s’entassait une foule turbulente et dévote. La grande croix procession nelle, flanquée de deux acolytes portant des flam berges, jetait des éclairs d’argent sous le soleil d’été Derrière, escortés par des suisses empanachés vêtus de rouge, par des bedeaux violets, cachetés d’ur ostensoir dans le dos, venaient à pas muets, sous leurs lourdes bannières, les confréries et les congré gâtions, les robes blanches et les frocs noirs, puis h clergé des églises et des séminaires, chantant les litanies de la Sainte Vierge et Y Ave maris Stella Enfin, venaient Mgr. Primat, mitre en tête et crosss en main, bénissant infatigablement son peupls
agenouillé, et, à sa suite, respectueusement, lei autorités civiles et militaires.
Toutes ne recevaient pas des Toulousains le même accueil : le comte de Villèle, maire, était salué avec faveur ; ce gentilhomme venu des îles jouissait de la confiance du duc d’Angoulême, qui, bien avant le roi, l’avait envoyé siéger au Capitole ; il était des amis du marquis de Vitrolles. Mais le préfet de la Haute-Garonne, M. de Rémusat, avait beau se redresser dans son habit neuf à collet brodé, de sourds murmures accueillaient son passage; c’était M. de Limairac que les royalistes purs auraient voulu voir à sa place et ils ne se gênaient pas pour lui témoigner leur mépris.
Les manifestations hostiles redoublaient au défilé de l’armée ; si le maréchal Pérignon était accepté par la foule sans trop de protestations, il n’en était pas de même de l’officier général qui marchait à sa droite : un maréchal de camp à la superbe prestance, au teint brun, au profil régulier de médaille.
— Le voilà, le bandit ! le traître ! le jacobin ! chuchotait-on dans les groupes.
C’était le général Jean-Pierre Ramel, baron de l’Empire, chevalier de l’ordre royal et militaire de Saint -Louis et de la Légion d’honneur.
— Taisez-vous ! dit un bourgeois recueilli aux gens du petit peuple qui l’entouraient. Ce général est royaliste. Savez-vous seulement qu’il a été la victime de Jean Bon-Saint-André et qu’il a failli ître guillotiné en 93, comme Ta été son frère, pour ivoir jeté au feu un bonnet phrygien ? Savez-vous
qu’un autre de ses frères a été massacré, après le 10 août, pour avoir refusé, lui, officier du régiment | irlandais de Wesley, de prêter le serment de haine à la royauté ?
— Tout ça, répliqua un homme en blouse, ce | sont de vieilles histoires !...
— Comment ? Mais, ces derniers jours, n’est-ce pas le général Ramel qui a arboré, le premier, le drapeau blanc et qui a inauguré le buste de Sa Majesté dans la salle des Illustres ?
— Oui, et c’est lui qui protège les fédérés, les cache dans son hôtel et a juré d’exterminer les verdets !
— Allons donc !
— Vous ne le connaissez pas, pauvre monsieur ! Quand le général d’Huillier, délégué de Mgr. le duc i d’Angoulême, est arrivé ici, il a mis en doute ses attributions et a refusé de lui donner les deux canons qu’il demandait...
— Les règlements peut-être...
— Lesrèglements ! ironisèrent quelques ouvriers.
La vérité, c’est qu’il veut gouverner la ville à son bon plaisir, emprisonner et étrangler les serviteurs de la royauté et rappeler encore l’usurpateur !...
— Et puis, siffla un autre, quand on a agi comme lui à Castelnau-Montratier...
Le bourgeois allait demander ce qui s’était |i passé à Castelnau-Montratier, qui émouvait si fort l’opinion. Il n’en eut pas le temps. Derrière les per- jt sonnages officiels, dévotement occupés à exécuter
le vœu marial de Louis XIII, derrière les uniformes brodés, les simarres et les hermines, un flot de peuple se précipitait, avide d’accompagner la procession, de manifestersa foi passionnée et fanatique.
— Regina martyrum , ora pro nobis...
La cohue pieuse s’engouffrait dans la rue Croix- Baragnon, pour gagner la place Rouaix, la rue de la Trinité et le quartier marchand où vécurent les Calas. Une poussière dorée flottait au-dessus d’elle. Et les graves cloches sonnaient toujours comme aux soirs d’émeute, d’incendie et de guerre civile.
Qu’était réellement ce général Ramel qui affirmait avec calme sa double foi monarchique et catholique dans cette manifestation de fidélité au vœu du pieux Louis XIII ? Sa vie était tissée de contrastes. Né à Cahors, le 6 octobre 1768, d’une famille de robe justement estimée, il avait d’abord adopté avec enthousiasme les idées de la Révolution ; c’est alors qu’il avait commandé un détachement de la garde nationale qui massacra férocement deux aristocrates, MM. de Belleud de la Maresquière, barricadés dans leur maison de Castelnau-Montratier : hideux souvenir de guerre civile qui le suivrait toute sa vie.
D’ailleurs, une sorte de mauvais destin s’acharna sur lui ; au siège de Kœhl, il se fit, remarquer, mais sous les ordres de Moreau ; l’année suivante, chargé de la garde du Corps législatif, il fut compromis dans le coup d’état de Fructidor et déporté
à la Guyane ; évadé, l’entré en France, il avait été constamment persécuté par le premier Consul, puis par l’Empereur. Louis XVIII ne fit aucune attention à lui. Il avait fallu les Cent-Jours pour que Napoléon le nommât au commandement du département de la Haute-Garonne ; par une dernière malchance, il n’y arriva que le 29 juin 1815, au moment où filtraient déjà les nouvelles du désastre de Waterloo.
La situation était extrêmement scabreuse. On devait s’y accommoder sans rien brusquer. Ramel maintint l’ordre public et essaya de prendre le vent. Napoléon déchu pour la seconde fois, il ne devait plus hésiter à se montrer franchement royaliste. Il le fut sans ménagements.
Cependant on le haïssait non point tant à cause de son passé que de son refus de soutenir les sociétés secrètes et de considérer les verdets comme une troupe régulière. Le 14 août, dans la soirée, une cinquantaine d’hommes, armés ostensiblement de bâtons, «mais, disent les documents contemporains, cachant des armes plus meurtrières sous leurs blouses ou leurs lévites », se dirigèrent vers la place des Carmes, en chantant :
Les berdets, toutjoun zelats Des gats emprountoun la bisto ;
Per gouba les federats Neit e joun soun à la pisto... (1)
(1) Les verdets toujours zélés — des chats empruntent la vue ; — pour attraper les fédérés, — nuit et jour ils sont en chasse...
Devant l’hôtel de Ramel régnait la plus vive agitation. Cette demeure triste et grise, qui, aujourd’hui même, somnole dans un paisible quartier seulement éveillé par le marché matinal, était entourée alors, chaque soir, d’une véritable foule. On dansait toujours sur la place, centre du vieux Toulouse. Quand on s’arrêtait de danser, on entonnait à pleine voix «les airs chéris des Français ».
L’arrivée des verdets fut acclamée. Obéissant au commandement, ils se rangèrent en face de la demeure du général et crièrent avec ensemble : i A bas Ramel ! Vive le roi ! A mort ! A mort ! » mtrecoupant leurs clameurs de la complainte qu’avait composée pour eux le matelassier Martemont :
Aro l’aben retroubat,
Le rei que tan desiraban,
Aro l’aben retroubat,
Nostre rei tant désirât I (1)
Le maréchal de camp, objet de leur haine, n’était >as encore rentré de chez Mlle Diosi, belle daneuse qu’il avait ramenée de Rome et qui était le eul sourire de sa vie. Une patrouille à cheval finit >ar disperser la manifestation et, quand Ramel evint, il apprit ces incidents sans le moindre trouve. Cependant, dès le lendemain, avant la grandisse, il écrivit une lettre à M. de Rémusat pour le
(1) Maintenant nous l’avons retrouvé, — le roi que nous désions tant I — Maintenant nous l’avons retrouvé, — notre roi si isiré !
prier de signaler à M. le procureur du roi l’état des esprits et lui demander d’exercer des poursuites. I lui exprimait en même temps son intention de sévir personnellement en cas de récidive.
— Je quitterai Toulouse, ùéclara-t-il au colone Ricard, commandant de la garde urbaine ; mais je suis résolu à ne partir que lorsque les compagnies secrètes auront été licenciées.
Le soir, il dîna encore chez MUe Diosi, où deux de ses amis vinrent le rejoindre : MM. Soulié, sousinspecteur des revues en retraite, et Forestier, maréchal de camp. Ces derniers se montraient inquiets. Ils venaient de la place des Carmes qui, déjà, était noire de monde. On commençait à y danser. Les cafés regorgeaient de consommateurs. On chantait, on criait..
— Hé bien, après ? C’est jour de fête... Ils s’amusent, dit le général.
— Non, non, répliquait Soulié. Cette affluence n’est pas naturelle. Les verdets sont là, et, de plus, une foule de curieux attirés par leur tambour qui a battu le rappel dans tous les quartiers.
Ramel appela son secrétaire :
— Joly, vous allez vous rendre à la place des Carmes. Vous inspecterez le poste. Qu’il soit prêt à intervenir en cas d’incident.
A peine Joly était-il parti que l’on introduisit Dupeyrat, le fidèle ordonnance du commandant de place.
— Ah ! mon général, s’écria-t-il, tout cela prend
une bien mauvaise mine ! On recommence comme hier au soir. Il y a une troupe d’ivrognes qui boivent de l’eau-de-vie à force, au café Dubac, à côté de votre hôtel. Ils hurlent à mort contre vous. D’autres ont formé un rassemblement devant la maison...
— J’y vais, dit Ramel en se levant.
On l’entoura. Mlle Diosi, Soulié, Forestié voulaient l’empêcher de sortir. Il les repoussa doucement. Allons donc ! Quand avait-il reculé ? 11 était debout, en grande tenue, culotte blanche, habit brodé d’or, sabre au côté. Il prit son chapeau à plumes. Très calme, il franchit la porte. Ses amis le suivirent.
La soirée était magnifique. Des enfants jouaient sur les seuils. Cependant, aux environs de la place des Carmes, la ville prenait un autre aspect. Des gens circulaient, de plus en plus nombreux, d’un air inquiet, jetaient des regards soupçonneux aux uniformes. Rue des Chapeliers, on rencontra Joly, hors d’haleine.
— Ah ! mon général, n’allez pas plus avant !
— Pourquoi cela ? Le poste...
— 11 n’y a plus de poste. Des douze hommes qu’il devait comprendre, il ne reste que deux.
— Les autres ?
— Les autres ont été occupés à conduire au Capitole deux soldats qui avaient crié : « Vive l’emaereur !» à la taverne Adher.
— Dans ma propre maison !
— Hé oui ! au rez-de-chaussée.
La figure de Ramel se rembrunit. Voilà qui allait enfoncer davantage dans les esprits cette calomnie qu’il cachait des fédérés dans son hôtel. Mais il ne reculerait pas.
Il déboucha dans la foule qui débordait de la place dans les rues adjacentes. Son costume étincelant, sa haute taille le désignèrent tout de suite. Un vol de gamins en observation s’égailla aussitôt vers le café Lubac, en piaillant :
— Aro, cal béni ! (1)
Un flot de populace jaillit des maisons et cria. Alors le général s’avança au milieu de la place et dit d’une voix forte :
— Voici Ramel ! Que lui voulez-vous ?
Une clameur répondit : « Vive le roi ! »
— Je suis aussi royaliste que vous, répliqua-t-il. Vive le roi !
Et il continua à marcher d’un pas ferme vers son hôtel. C’était là que les verdets l’attendaient. En l’apercevant, ils hurlèrent : « A bas Ramel ! A mort Ramel ! »
Les sabres sortent les blouses. On bouscule le commandant de place, qui dégaine. Et, comme i lutte contre les furieux qui cherchent à le désarmer, il crie à la sentinelle qui garde sa porte :
— Faites votre devoir ! Défendez votre général !
(1) Maintenant il faut venir 1
Le soldat n’a même pas le temps de croiser la baïonnette. Frappé de plusieurs coups, il tombe, mortellement blessé. Presque simultanément, on entend une détonation et ce cri de Ramel :
— Ah ! mon Dieu, je suis mort ! Soulié, à mon secours !
Un coup de pistolet, tiré par un inconnu, l’a blessé à la main et lui a logé une balle dans le basventre. Il s’affaisse dans les bras de ses amis, qui l’entraînent dans l’hôtel et barricadent le portail. L’irréparable a eu lieu. Mais alors le véritable drame va commencer.
Le tavernier Adher refuse de recevoir le blessé. Cet homme est tellement terrorisé que son épouvante gagne les amis du général. M. Soulié s’enfuit à la cave. Les autres errent dans l’immeuble, cherchant les moyens de se tirer de ce guêpier. Seul, le brave Dupeyrat demeure fidèle àson maître. Il l’aide à gravir l’étage qui le mène à son appartement, tandis que chaque marche s’étoile de larges taches de sang. Il le soutient jusqu’à un canapé où le malheureux général s’étend, en proie à des souffrances atroces, et il réussit, en franchissant un mur de clôture, à sortir par la rue Pharaon, pour aller quérir un chirurgien.
Ramel, demeuré seul, reprend quelques forces. Comme, sur la place, l’émeute gronde toujours, il frémit à la pensée que ses bourreaux vont pénétrer dans l’hôtel pour venir l’achever. Il se relève et d’un effort héroïque monte au second étage. 11
sonne, il frappe à la porte de son co-locataire, M. Bouyssou de Fontarget. Celui-ci, claquant des dents, les yeux hagards, finit par ouvrir, mais il craint de se compromettre.
— Je ne vous sauverais pas, et ils me tueraient ! Non, n’entrez pas !
— Que vais-je devenir ? Où me cacher ?
— Pouvez-vous grimper jusqu’au galetas ?
Un tableau de cauchemar. Deux hommes livides, titubant l’un de terreur, l’autre de souffrance, gagnent les combles de la maison. A la lueur du clair de lune M. de Fontarget ouvre une lucarne.
— Pourquoi ne monteriez-vous pas sur le toit ?
Ramel essaie, mais vainement. A la suite d’un effort plus épuisant que les autres, il glisse, abandonne la chatière, roule sur le plancher, la tête < contre une cheminée.
« Ah ! ma foi, qu’il reste là, se dit M. de Fontarget. J’ai fait ce que j’ai pu. »
Et, tremblant de tous ses membres, il redescend se verrouiller chez lui.
... Cependant les autorités avaient fini par être averties des désordres dont la place des Carmes était le théâtre. On disait qu’au cours d’une bagarre le général Ramel et un soldat avaient été tués. Cette nouvelle fut accueillie avec des sentiments contradictoires : M. de Rémusat se contenta de s’enfermer plus sûrement dans son hôtel de la place Saint-Étienne ; le maréchal Pérignon alerta les troupes et commanda son escorte : mais il se
garda de se montrer. Il savait bien quelle était contre lui l’animosité des verdets. Quand à M. de Villèle, qui était un fort honnête homme, on ne peut pas dire qu’il eut une grande sympathie pour l’ancien adjudant-major des gardes nationaux du Lot. Il se contenta d’envoyer le commissaire Glassier savoir au juste ce qui se passait.
Celui-ci frappa et se fit ouvrir au nom du roi. Démarche parfaitement licite, mais qui n’aurait dû r être exécutée qu’après l’évacuation des alentours Faute de cette précaution, des verdets se glissèrent à la suite du policier.
D’abord, celui-ci ne rencontra personne ; l’appartement du premier étage était vide. Les secrets commencèrent à en saccager le mobilier à coups de sabre, tandis que le commissaire continuait ses investigations. Il monta jusqu’au haut et finit par découvrir le général, toujours couché dans le galetas et geignant. Aidé de deux ou trois factieux, qui se contentèrent d’insulter le malheureux, mais n’osèrent pas l’achever, il fit descendre le blessé jusqu’au deuxième étage. Là, les huées éclatèrent et le crime allait être consommé, quand, enfin, des hommes courageux s’interposèrent : le colonel Ricard et le capitaine Robert, de la garde urbaine, et l’inspecteur Soulié, revenu de sa frayeur et remonté de la cave. Ils expulsèrent les émeutiers et installèrent le général en sécurité dans l’appariement de M. de Fontarget.
Il était environ neuf heures du soir. Malgré la
mauvaise volonté de Barbot, moins énergique qu’il ne l’avait été jadis au combat de Montréjeau, un certain nombre de troupes avaient fini par arriver. On les avait rangées en ligne de bataille face à la rue du Griffon-d’Or, après que deux détachements à cheval eurent nettoyé la place des Carmes de la plupart des badauds. Puis, divers officiers se dirigèrent vers l’hôtel : ils eurent toutes les peines du monde à se dépêtrer d’une troupe de forcenés qu; s’efforçaient de les circonvenir. Écartant ces avinés ils montèrent chez M. de Fontarget. Dès que le blessé les aperçut, il s’écria :
— Achevez-moi, de grâce, achevez-moi !.. Voyez dans quel état ils m’ont mis. Et, pourtant je suis un bon royaliste... Les Toulousains le sau ront trop tard !
Le calme semblait un peu renaître. On redes cendit Ramel avec précaution dans son apparte ment, et un chirurgien l’examina. Son état était grave. La balle qui l’avait atteint était allée st loger dans la vessie. Il fallait tenter une opération Pour cela, le médecin partit à la recherche d’une sonde.
L’émeute continuait. Encouragés par l’attitude passive des troupes que leurs chefs avaient eu le tort de laisser sans ordres, les verdets peu à pet s’étaient infiltrés à travers les rangs, vociféraienl des menaces, heurtaient au portail. Les officiers abandonnés à eux mêmes et partageant secrète i ment les opinions des émeutiers, se sentaient désem
parés. Les plus clairvoyants ne se gênèrent pas pour dire :
— Nous ne pouvons pas rester ici avec cette attitude ; nous avons l’air de protéger un assassinat.
Et, remontant à cheval, ils partirent en patrouille pour faire régner la tranquillité au moins dans les autres quartiers. Certains sollicitèrent des ordres pour monter la garde ailleurs. Ceux qui restaient allaient et venaient dans l’hôtel, préférant demeurer séparés de leurs hommes pour éviter les responsabilités du commandement. Des coups sourds recommençaient à ébranler le portail.
Que se passait-il ? Un des secrets avait découvert le long des murs de la place une énorme poutre provenant des démolitions des Grands-Carmes, et l’avait transformée en bélier. L’asile que les officiers avaient cherché auprès du général n’était plus sûr. Ils sortirent, s’efforcèrent de calmer les verdets, les obligèrent à déposer leur madrier. Discussion longue et pénible qui dura jusque vers dix heures. A la fin, ces messieurs crurent que leur persuasive éloquence avait mieux réussi que les baïonnettes de leurs hommes. Tout parut s’apaiser. Sous l’implacable nuit d’août grouillante d’étoiles, les émeutiers feignirent de se disperser. On put espérer que Ramel aurait la permission de mourir en paix.
Soudain un homme déboucha par la rue des Filatiers, en criant :
— On se bat place d’Assézat !
Moment d’affolement. Un détachement court de ce côté. Pendant ce temps, les verdets reprennent leur poutre et s'en servent avec acharnement. Il reste cinq cents hommes sur la place : ils sont les complices secrets de l'émeute, ils ne bougent pas. Leurs officiers se promènent de long en large, les mains derrière le dos. Une des scènes les plus honteuses de l'iiistoire.
On enfonce la porte : une tourbe hurlante se préc ipite dans le vestibule et la cage d’escalier. Rame! les voit entrer dans sa chambre ; il essaie péniblement de se soulever, de parer le premier coup de sabre que lui porte le chapelier Daussonne ; un second l’atteint au visage et lui arrache à moitié un œil. Les factieux se bousculent autour du lit et frappent avec une telle rage qu’ils se blessent entre eux. Le général est littéralement hâché, et sa couche, souillée de sang, prend l’aspect- d’un étal. |-
Dans la pièce à peine éclairée, une danse de sau vages : les uns prennent la montre de la victime . d’autres ses épaulettes et les glands d’or de sor chapeau. Puis ils s’en vont. Mais le dernier, avant de sortir, croit entendre Ramel pousser un soupir il revient sur ses pas et le frappe encore. Toute k v troupe descend en hurlant :
— Je lui ai porté le premier coup !
— Non, c’est moi !
— Je l’ai sabré plus de vingt fois !
Les voici sur la place, brandissant leurs armes
Personne ne proteste. Seulement, vers onze heures et demie du soir, on entend le trot de l’escorte du maréchal. Les officiers se précipitent au devant de lui et lui annoncent que le général Ramel est mort. 11 fait évacuer la place, alors que tout est fini, , et, sans même descendre de cheval, rentre dans son hôtel... Là, il désigne le maréchal de camp de Près- - sac pour remplacer son collègue « hors d’état \ de continuer ses fonctions pour cause de maladie ».
Après le départ des assassins, chose incroyable, f le massacré respirait encore. Il se trouvait dans un i état épouvantable. Son crâne avait été atteint en i deux endroits. Le maxillaire de sa joue gauche l était brisé, le nez détaché avec des morceaux d’os, I. le bras droit fracturé à l’épaule et à l’avant-bras, i le bras gauche brisé en cinq endroits, les mains hâchées, les doigts coupés. Il portait des coups de y pointe dans la poitrine et dans le dos. Autour de 4 lui, le matelas montrait la trace de vingt autres [ coups de sabre.
Le chirurgien, enfin revenu, s’activa à panser f le général. Il devait agoniser encore pendant deux t jours, sans que nulle des autorités constituées osât paraître à son chevet. Seul, un prêtre, l’abbé Ali quier, et un magistrat, le juge de paix Cassagne, ■ firent leur devoir. Le premier n’hésita pas à venir < apporter au moribond les derniers sacrements malgré l les menaces dont il fut l’objet. Le second vint > recueillir les déclarations et la plainte delà victime.
Avec une singulière grandeur d’âme, Ramel se
renferma dans une attitude stoïque. Il refusa de laisser constater ses blessures et de donner les noms de ses agresseurs.
— Je pardonne à tout le monde, dit-il, et je demande à tous de me pardonner aussi...
Il prévoyait sans doute que nul châtiment n’atteindrait ses assassins. Ce ne fut, en effet, que deux ans après que la cour prévôtale de Pau, le 24 août 1817, se réunit pour examiner la culpabilité de trois misérables personnages que l’on avait fini par soumettre à son arrêt ! Deux seulement furent condamnés à cinq ans de réclusion. Le troisième fut acquitté, ainsi que trois contumax.
On s’était empressé d’oublier le crime. Quinze jours à peine après la triste Assomption de 1815, le cortège triomphal de la duchesse d’Angoulême passa sur la place des Carmes. La princesse arriva en ce lieu tragique sous un déluge d’acclamations et de fleurs. On avait dételé sa voiture et quarante jeunes gens la tramaient au milieu des clameurs, des fanfares et des carillons. Succédant aux arcs de triomphe qui jalonnaient tout le parcours, on avait élevé au centre de la place un temple à Henri IV devant lequel les musiques jouaient l’air populaire du Vert Galant. Et, le soir, devant cet hôtel Ramel, qui semble encore voilé de crêpe, on tira un éblouissant feu d’artifice.
Les foules sont légères, quand la passion les entraîne; et, d’un bout à l’autre de son histoire, Toulouse a vite oublié le sang versé...
CHAPITRE XII l’archétype
...Je sais bien qu’en secret un autre sang cho-
[mine
Dans la race, farouche, ardent, prompt aux
[amours
Comme aux haines, le sang double des trou-
[badours.
Pierre de Nolhac.
La Terreur blanche a été, du moins, la dernière des luttes fratricides où s’est épuisé ce farouche Languedoc. Non point que, de longtemps encore, les passions se soient émoussées, le soleil et le vent aient cessé d’irriter les hommes et de les jeter les uns contre les autres. Les partis et même les simples nuances sont toujours aussi tranchés. On sait se détester encore de rue à rue, de maison à maison. 1830, 1848 ont eu leur contre-coup au bord de la Garonne ; la Commune faillit y rallumer la guerre civile : les petits-fils des verdets braquèrent des canons sur le Capitole. Plus tard, entre radicaux et socialistes, j’ai assisté à des bagarres sanglantes, dans un tumulte, un enchevêtrement de personnes et de groupements, qui faisaient penser aux anciennes républiques italiennes. Peut-être ne faudrait-il pas beaucoup pour que de nouvelles échauffourées vinssent à recommencer. On l’a vu au passage d’un ministre ; plus gravement encore, pour
telle réunion politique, où s’affrontaient les jeunes gardes rouges et les camelots du roi.
Cependant rien de tout cela ne peut se comparer àla sanguinaire épopée quenous avons essayéd’évoquer à grands traits, le long de vingt siècles. Ah ! c’est que, au cours des années modernes, l’ardent moteur qui a si longtemps jeté les Languedociens les uns contre les autres a singulièrement ralenti son action : la foi, cette foi prodigieuse qui animait les cathares et les huguenots aussi bien que leurs persécuteurs, les royalistes et les jacobins, elle n’est plus seule à soutenir, à galvaniser des âmes. Les temps sont abolis où rien ne comptait à côté du désir impérieux d’affirmer, de prôner, d’imposer la vérité, où, littéralement, les foules toulousaines en oubliaient le boire et le manger, les plus impérieuses nécessités de la vie. Le goût, le désir du bien-être tout au moins, a pénétré les masses, les a tournées vers la conquête de tangibles avantages. La politique est devenue, elle devient de plus en plus, chaque jour, utilitaire. La race a perdu son intransigeant et magnifique idéalisme.
Comme sous l’influence irrésistible des mêmes causes, la ville se transformait. Elle laissait abattre ses églises, ses couvents, ses cloîtres, dont les débris nous apparaissent comme des miracles d’art, mais où étaient venus bien plutôt se rallumer, pendant des siècles, les incendies de son fanatisme. Sous le règne de Louis-Philippe, les remparts de briques, décor de sa rouge épopée, logis de ses
bourreaux, cadre de ses gibets, s’écroulèrent sous la i pioche ; le Château narbonnais les suivit bientôt, sans laisser même un souvenir ; et l’énorme forteresse féodale, peuplée encore des hautaines silhouettes des Raimonds, de Simon de Montfort, des grands parlementaires, céda la place à un administratif palais de justice, plus médiocre même qu’il n’est d’usage, où presque rien ne rappelle le passé. Les vieilles rues, les sombres quartiers où palpita naguère l’âme de Toulouse, inquiète de son indépendance, angoissée de son avenir, ont été brutalement éventrés. Qu’importent les vieux hôtels et leurs balcons de ferronnerie et leurs portails historiés ? Voici de larges boulevards, des rues rectilignes, des avenues complantées de platanes, où le vent d’autan soulève librement des tornades de poussière, où le soleil coule sans craindre l’ombre un chemin de métal en fusion. Tout n’est pas à critiquer, d’ailleurs, dans ces aménagements. Ils ont combattu les épidémies sournoises, les maladies de l’âme mieux que celles du corps. De l’air, de la lumière, des fleurs, où rugissaient les croisés, les ligueurs, les verdets ! Puisqu’il faut vivre, vivons | sans trop songer à demain.
Rien de ceci peut-être n’aurait jamais pu se produire, si la masse de la population toulousaine n’avait été peu à peu profondément modifiée. Non seulement des milliers et des milliers d’Italiens et d’Espagnols se sont mêlés à elle, mais tous les peuples de la terre, attirés par sa glorieuse université,
ont ici leurs représentants : noirs et jaunes, Égyptiens et Argentins, Anglais et Russes, Allemands et ^ Yougoslaves, Roumains et Polonais débordent dans i n les facultés les étudiants autochtones. On en vien- d dra bientôt dans cette ville, où sévit effroyable- I ment la dénatalité et dont en même temps le chiffre de la population ne cesse de s’accroître, à se deman- | o der où sont les Toulousains authentiques, ceux-là I1 dont nous venons d’évoquer la splendide et drama- I s tique épopée.
Ils achèvent peu à peu de disparaître, submergés j 1 par tant d’afflux nouveaux. Le sens de leur passé j t s’abolit. L’étranger qui les remplace, qui jette un < coup d’œil rapide sur la courbe élégante de la ; Garonne, les jardins aux mosaïques fleuries et les I ( jolies filles, qui écoute, étonné et souriant, le caril- i Ion bavard des églises, s’est créé superficiellement i une fausse Toulouse, pleine de violons et de vio- i lettes. Ah ! la rue d’Alsace-Lorraine, le square | Wilson, le Grand- Rond, le chant de la Toulousaine, I les vers d’Armand Silvestre et les tableaux de Paul Gervais ! Cela compose un ensemble agréable et facile, une vision épicurienne, qui fut très en faveur vers l’an 1900. Et le bon Coppée, qui n’avait fait que passer par là au bras d’Émile Pouvillon, rimait, lui aussi :
Le soleil est plus chaud et les cieux sont plus purs.
Sur la brique pâlie et tiède des vieux murs,
Il semble, ce jour-là, qu’il ait neigé des roses 1
La ville rose, rose comme un bonbon fondant ! Le nom était trouvé : il devait faire fortune, étant mêlé à toutes sortes d’évocations de ténors, de danseurs, d’estudiantinas et de poètes des Jeux Floraux.
On comprend et l’on excuse cette erreur, quand on constate avec quelque stupéfaction comment, à travers des siècles d’égorgements, de batailles et de supplices, au milieu des invasions et des émeutes, Toulouse n’a jamais perdu le sens de ses origines, l’amour de ses traditions. Elle a pu oublier beaucoup de choses, mais non les premiers ateliers de la colonie gallo-romaine, ce goût de la latinité que lui a conservé la langue d’oc. Nous avons noté, au milieu des troubles de la Ligue, le règne de l’humanisme toujours triomphant ; au milieu des tourmentes de la croisade albigeoise, les troubadours Peire Cardenal et Guilhem Montanhagol ne cessent pas de chanter; àla veille de la guerre de Cent Ans, les sept troubadours, réunis à l’ombre d’un laurier, dans le verger des Augustines, fondent le consistoire du Gai Savoir. Et, désormais, les plus effroyables guerres peuvent ravager le pays, les révolutions renverser les trônes, les plus graves bouleversements sociaux changer profondément les conditions de la vie, on verra, sans interruption, des écrivains, des magistrats, des prêtres, des hommes publics, des savants se réunir gravement chaque année pour savoir à qui l’on décernera le Violier d’or ou le Souci d’argent. Après les trouba-
LA VILLE HOUGE
dours, Ronsard se mêlera à ces jeux, jusqu’à ce que Victor Hugo vienne y allumer sa première étincelle de gloire, jusqu’à ce que Mistral y abrite un jour son génie calomnié.
En plein xvie siècle, à l’époque la plus sombre des annales occitanes, cette institution puérile et sacrée se fleurit d’un symbole plus gracieux encore. L’ancien jardin de la Gaie Science encadre de ses floraisons une idéale et mystérieuse figure, Clémence Isaure, dixième Muse, dont on ne sait même pas si elle a réellement existé, incarnation de la poésie dans ce qu’elle a de plus chaste et de plus doux, création spontanée, invraisemblable, dans ce peuple de bourreaux, d’émeutiers et de martyrs. Dans cet extraordinaire contraste, n’y a-t-il pas comme une preuve nouvelle que la beauté ne naît et ne se développe jamais que dans l’effort, la souffrance et le sacrifice ? i
Et alors, parvenu au terme de ce livre, ne dois- j je pas me demander avec quelque inquiétude si je : ne me suis pas trorhpé, si l’image que j’ai voulu
donner de Toulouse correspond à la réalité ? Je Ij regarde autour de moi, au cours de mes lentes |n promenades. De larges ponts, solides et commodes, |S( enjambent la Garonne. Tout appareil guerrier a iIE disparu. Une population joyeuse, bavarde, pleine jL de cordialité et de bonhomie, circule avec noncha- p
lance, déborde des trottoirs, encombre les terrasses des cafés bourdonnants de musique. Ces rues, ces places, ces boulevards sont tout flambants neufs. La banalité de ces maisons et de ces magasins n’est relevée que par la gaîté de l’atmosphère, l’éclat du ciel dur, la pointe criarde de l’accent qui pimente le langage, la vivacité des manières et des propos. N’est-ce pas vraiment et tout simplement dans sa grâce voluptueuse et facile, « la ville rose », celle dont Coppée disait :
Et l’étranger qui passe et soudain est ému Par cette poésie éparse qui l’enivre ;
S’il est jeune, il se dit : « C’est là qu’il fait bon vivre ! » Et, s’il est vieux : a C’est là que j’aurais bien vécu ! »
... Mais non ! Se contenter de cette vision rapide, c’est vouloir ignorer ce qu’a été la véritable Toulouse, la vieille cité gallo-romaine et catholique, théologienne et juridique, mystique et passionnée, dont l’apport a été si important, si violemment caractéristique dans le grand organisme français.
Cette Toulouse n’est pas encore abolie ; elle vit encore, ailleurs que dans les poudreuses archives
Idu Capitole et du Parlement. Si nous nous écartons du tumulte moderne, nous reverrons, posée comme une châsse sur le somptueux tapis de son jardin solitaire, la basilique de Saint-Sernin, riche de ses reliques insignes, de la sainte Épine, du corps entier de saint Thomas d’Aquin, et lourde de plus de mille ans d’histoire; au-dessus de l’étroitesse des
ruelles, surveillant la ville capitulaire et le fleuve, la haute masse rouge des Jacobins dessine sur l’azur cru son dur profil de machine de guerre oubliée ; une dalle nous arrête dans la cour intérieure du Capitole, à l’endroit même où s’éleva l’échafaud de Montmorency ; ces vieilles maisons qui se pressent autour de la place Saint-Georges et du Salin, ont contemplé le supplice de la belle Violante, celui de Vanini, celui de Jean Calas. Dans le quartier silencieux et désert qui s’étend à l’ombre de la Dalbade, ils sont toujours là, les hôtels magnifiques, fleuris des grâces de la Renaissance, les demeures peuplées de cariatides, de déesses et de satyres, où régnaient les terribles parlementaires, lettrés, savants, humanistes, qui ont forgé dans le sang leur rêve implacable. On a eu beau dégager la cathédrale Saint-Étienne de l’incroyable entassement de demeures caduques, qui se pressaient peureusement autour d’elle, la compléter d’un transept de carton, l’humaniser du sourire d’un jardin, son porche et sa rosace désaxés, son clocher aux lignes sévères, toute sa façade rougeâtre évoquent impérissablement les amendes honorables et les autodafés. Non loin d’elle, certes, nous ne trouverons plus les murailles illustres, le sombre Château narbonnais ; mais nous pourrons errer longtemps dans le lacis de ces anciennes rues, tortueuses et sombres, qui portent toujours leurs noms historiques de la Croix-Baragnon et de Saintes-Scarbes, l’indication persis-
tante des corporations qui les habitèrent, Peyrolières et Pargaminières, des Tourneurs et des Filatiers. A travers ces pavés en forme de rognons, dans ces rigoles étroites, entre ces hauts murs, que de sang a coulé pour ou contre des croyances frénétiques, pour ou contre la liberté !
Les derniers habitants de ce Toulouse historique sont des isolés à notre époque matérialiste, des sortes d’émigrés, qui s’efforcent mollement de rentrer dans un monde qui a tout submergé autour d’eux : descendants des anciennes familles parlementaires, aristocrates auxquels leurs terres ne permettent plus de tenir leur rang d’autrefois, bourgeois dont les événements ont déçu les songes prévoyants, prêtres ou religieuses de toute robe, qui semblent chercher encore l’ombre et les clochers des cent couvents d’autrefois, vieilles servantes en bonnet de linge, épaves d’un monde évanoui... Aucun d’eux ne mène grand tapage. Sauf aux heures de sortie des classes, au moment des messes ou des saluts, la ville ancienne est solitaire, silencieuse. Les vrais vivants, ici, ce sont les morts.
On parlait, un jour, à Jean-Paul Laurens d’un de ses vagues contemporains :
— Je ne le connais pas, dit-il.
Et, comme on insistait :
— Que me parlez vous de telles gens ? bougonna-t-il. Est-ce qu’ils existent ? Simon de Montfort, Innocent III, Philippe II, voilà des hommes
dont il vaut la peine de s’occuper ! Ceux-là ne mourront jamais.
C’est pour de pareils immortels que j’ai essayé de reconstruire la ville rouge, la ville de fièvre, d’exaltation ou de gloire, qu’ils convoitèrent, séduisirent, dominèrent, de ressusciter la race ardente dont ils furent les plus éclatantes incarnations. Car, même si les briques ensoleillées tombaient en poussière, même si Toulouse, sous le niveau égalitaire, perdait ses caractères essentiels, se banalisait, devenait semblable aux autres villes, reniait la figure que lui imposent le vent d’autan, le climat et le soleil, il ne faut pas que Saturnin et Martial, les Raimonds et leurs troubadours, Duranti et Montmorency, Clémence Isaure et Goudeli soient jamais des exilés.
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