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DU MÊME AUTEUR
ROMANS ET NCnJVELLES
Ah! jeunesse. Un volumo in- 18.
Bouhouroche. Un petit volume in-3:i.
Le 5/e chasseurs. Un petit volunie in-o2.
IJn Client sérieux. Un vol. in-18.
kes Facéties de Jean de la Butte. Un petit volunie in-32.
Les Femmes d'amis. Un volunie in-18.
I^es Gaités de l'Escadron. Un volunie în-18.
Lidoire et la Biscotte. Un volume in-18.
Madelon, Margot et C'". Un petit volume in-32.
Messieurs les Ronds de «uir. Un volume in-iS.
Ombres parisiennes. Un petit volunu; in-32.
Potiron. Un volume in-18.
Le Train de 8 ^' 47. Un volume in-18.
La Vie de caserne. Un volume in-o".
THÉÂTRE
Boubouroche, comédie en deux actes.
Un Client sérieux, comédie en un acte {sous presse).
Le Droit aux étrennes, comédie en un acte.
Gros chaçirins, un acte.
llortense, couche-toi! saynète.
Lidoire, comédie en un acte.
Monsieur Badin, \\\\ acte.
La Peur des coups, comédie en un acte.
Théodore cherche des allumettes, un acte [sous presse),
La Voiture versée, comédie en un acte.
MONSIEUR LEDAIM, UNE DAME, BERNARD
Entrent ; monsieur Ledaim ; tenue plus que correcte, de jeune homme très dans le train, et^ appuyée sur son bras^ qui la guide, une jeune femme de la plus grande beauté et de la plus grande distinction. La dame paraît fort émue.
MONSIEUR LEDAIM, très empressé.
Là! Plus qu'un pas!.. Un siège, valet de chambre ! Faites vite !
BERNARD, avançant un fauteuil.
Madame est souffrante ?
LA DAME, s'affaissaut dans le fauteuil.
Ce n'est rien !
MONSIEUR LEDAIM.
Un accident de voiture !
BERNARD, aux cent coups.
Mon Dieu !.. Madame a été renversée ?
MONSIEUR LEDAIM.
Versée seulement.
BERNARD, même jeu.
Où donc? .
Au Bois; par la voiture qui la promenait,
BERNARD
Dois-je courir chez le docteur ?
LA DAME
Inutile.
MONSIEUR LEDAIM.
Cependant...
LA DAME
Rien, vous dis-je! Je vous jure que ce n'est rien. Une grosse émotion ; voilà tout ! A peine une petite courbature... Laissez-n#us, Bernard.
MONSIEUR LEDAIM.
Laissez-nous.
Bernard saluo et sort.
MONSIEUR LEDAIM.
Tout de bon, comment vous sentez-vous, madame?
Tout à fait bien.
MONSIEUR LEDAIM.
Prenez garde ! Les gros mensonges vont mal aux jeunes bouches.
LA DAME, à demi-souriante, lui tend une main dont il s'empare: puis, reconnaissante.
Que de mal je vous ai donné I
MONSIEUR LEDAIM.
A moi?.. C'est pour rire, je pense.
LA DAME
Rire?.. Ah ! je n'ai guère le cœur à rire !..
Elle soupire longuement.
MONSIEUR LEDAIM, étonné.
Pourquoi ?
LA DAME
Pour rien... Je me comprends... Recevez tous mes remerciements et reprenez votre liberté.
MONSIEUR LEDAIM.
Vous me chassez?
Pouvez-vous le croire ? Je ne vous chasse pas; je vous renvoie, car à la fin je serais indiscrète et on n'abuse pas à ce point de la courtoisie d'un galant homme.
MONSIEUR LEDAIM.
En vérité ? (Enlevant son pardessus.) Yoilà qui
tranche la question !
LA DAME
Mais...
MONSIEUR LEDAIM.
Vous dites des enfantillages. Vous êtes encore toute bouleversée. Je ne vous laisserai pas ainsi, seule, sans une main pour tenir la vôtre, (s'asseyant à côté d'eUe) sans un bras pour vous y endormir. Vous avez besoin de repos.
LA DAME, l'écartant doucement.
Vous êtes un enfant. Tenez-vous.
MONSIEUR LEDAIM.
J'étais si bien...
LA DAME
Vous allez me fâcher: prenez garde.
Madame...
LA DAME
Soyez sage, je le veux; et ayez la complaisance de sonner pour avoir du thé. (Monsieur
Ledaim s'empresse d'obéir.) J'ai leS nerfs dans
un état !
MONSIEUR LEDAIM, à Bernard, qui apparaît.
Du thé. (a part.) Ah ça mais... Ah ça mais... Voilà une aventure, ou je ne suis qu'un sot, et le diable s'en mêlera si je n'en sors paré
des lauriers delà victoire, (a Bernard qui rentre, portant un plalenu et des tasses.) Merci. (H verse le thé; puis^ une tasse pleine à la main, il s'approche de la dame.) BuveZ !
Jeu de scène muet. La dame a pris la tasse, et
elle boit eu le regardant. Monsieur Lcdaiui est maintenant si près d'elle que, presque, ses lèvres, à lui, eflleurent l'autre bord de la tasse. Brusquement, il tombe à ses genoux.
MONSIEUR LEDAIM.
Je VOUS aime î
LA DAME
Non.
MONSIEUR LEDAIM.
Je vous adore!
Encore?.. Pensez-vous (|ue je vous croie?
MONSIEUR LEDAIM.
Lé contraire me surprendrait. Les femmes passent leur vie à la gâcher en n'ajoutant foi qu'au mensonge.
LA DAME, tristement.
Vous me désirez !..
MONSIEUR LEDAIM.
Certes oui ! Qui serais -je et ([ui seriez-vous
s'il en était autrement ? Madame, l'amour n'est fait que du désir d'avoir ou de la gratitude d'avoir eu.
LA DAME, avec un demi-sourire.
Le vôtre, du moins, n'est pas né de la reconnaissance.
MONSIEUR LEDAIM.
En êtes-vous bien sûre ?
LA DAME
Gomment cela?
MONSIEUR LEDAIM.
Ah ! c'est que vous autres Parisiennes vous avez cet art bien à vous de vous livrer sans qu'il y semble, de vous éparpiller à l'infini et de demeurer entières, pourtant, dans tout ce qui vous a effleurées. En sorte que, vous avoir approchées, c'est vous avoir possédées, presque, que c'est — oh ! à un rien près ! — avoir baisé votre baiser qu'avoir souri à vos sourires et que vous ne tenez guère plus
dans l'éperdu de votre abandon que dans la caresse troublante de vos fourrures, de vos gants et de vos voilettes. Je vous ai eue et je vous en aime, je vous le jure !..
Il l'enlace.
LA DAME
Cœur jeune !
Elle fond en larmes.
MONSIEUR LEDAIM.
Hein ?.. Quoi?.. Qu'est-ce qu'il y a?.. Vous pleurez ?
Déjà il est à genoux, les mains aux hanches de la dame.
MONSIEUR LEDAIM.
Voyons, qu'avez-vous? Parlez-moi ! Je vous ai fait de la peine ?
LA DAME, qui sanglote.
Vous savez bien que non !
MONSIEUR LEDAIM.
Alors quoi? Vous me désespérez !
Ne m'interrogez pas. Je ne puis vous répondre. Je n'ai rien; je vous jure que ce n'est rien. J'ai les nerfs malades, voilà tout !
MONSIEUR LEDAIM.
Ah ! les bébés ! les bébés ! qui pleurent comme ils rient, sans savoir !
LA DAME
Sans savoir!.. Ah! je ne sais pas, pourquoi je pleure ? Je ne le sais pas, ce qu'est la vie?., ce qu'est la mienne, surtout !
MONSIEUR LEDAIM.
Voyons ! voyons !
LA DAME
Si vous pouviez imaginer, deviner, supposer, concevoir, le vide lugubre de mon cœur, vous resteriez épouvanté !..
MONSIEUR LEDAIM. .
Est-il possible !
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LA DAME
Toute seule dans la vie, mon Dieu ! Sans un espoir...
MONSIEUR LEDÂIM.
Mais si, mais si !
LA DAME
Sans une affection !
Et la mienne ?
LA DAME, se laissant tomber sur les genoux de M. Ledaim.
Eh ! je suis mariée !
MONSIEUR LEDAIM.
Ça ne fait rien. Ne vous occupez pas de ça.
Redoublement de sanglots chez la dame. Peu à peu, elle s'est abandonnée aux bras qui l'étreignent^ du jeune homme, et penchée sur son épaule, elle secoue énergiquement la tête, voulant dire que « si... que cela fait quelque chose tout de même!.. » Ses paroles n'arrivent
plus qae par lambeaux, mêlées à des sanglots bruyants.
LA DAME
La vie est bête et cruelle !
MONSIEUR LEDAIM.
Abominablement ; c'est vrai ; mais enfin ce n'est pas une raison pour vous mettre dans cet état-là ! Je vais finir par fondre en larmes, moi aussi I
LA DAME
Vous êtes bon, vous.
MONSIEUR LEDAIM, modeste.
Je ne suis pas méchant. Allons, je vous en prie, parlez-moi. Mal mariée, hein? (Mimique
énergique de la dame.) Un mari qui ne VOUS
comprend pas, pauvre petit cœur méconnu!.. Un ours pour qui vous n'êtes rien?., pour qui vous n'avez jamais rien été?.. Enfin, il faut se faire une raison ; chacun a ses petites misères, et puisque je vous jure que je vous
aime, (n cherche à lui baiser les yeux, mais I^
dame est coififée d'un immense Gainsborough, et^ aux bords fàclieusement avancés du chapeau, M. Ledaim se heurte le nez au point que cela en devient vraiment exaspérant. — A la fin, agacé et courtois à
la fois) : Ça ne vous serait pas égal de retirer votre cliapeau ?
LA DAME, minaudant.
Déjà exigeant î . .
MONSIEUR LEDAIM.
Mon Dieu non ; mais si vous saviez à quel point votre chapeau est insupportable. Je m'y use le nez comme sur une râpe à fromage.
LA DAME
Alors, il faut vous obéir?
MONSIEUR LEDAIM, très tendre.
Il le faut !
LA DAME
Obéir... en tout?
MONSIEUR LEDAIM, d'une voix mourante.
Oui.
LA DAME
Tyran !
Elle avance ses lèvres. Long baiser.
LA DAME_, brasquement.
Restez là ! Je reviens.
Elle sort.
SCENE II
MONSIEUR LEDAIM, seul.
Petite pantomime.
M. Ledaim, resté seul, enlève ses gants, doigt par doigt, sur l'air, joué deux fois de suite à l'orchestre : « La Victoire est à nous. » Puis, les pouces chevauchant les entournures du gilet, il promène le long de la rampe son sourire d'heureux coquin auquel nul cœur ne résiste, tandis que l'orchestre joue . le motif « Toutes les femmes sont à nous » de La Chanson de FoRTUNio. Cependant la ]»ien-aimée commence à se faire un peu attendre. M. Ledaim consulte sa mon-
tre. Six heures. Diable î M. Ledaim s'impatiente. Soudain, le doigt au front :
— Une idée ?
Sournoisement, sur la pointe du pied, il va à la porte de la chambre où la dame s'est enfermée, et, l'œil au trou de la serrure, il se met en devoir... do prendre l'apéritif. Ah ! l'admirable spectacle !.. L'orchestre en donne une idée, du rappel d'un motif célèbre de Miss Heliett, puis d'une scie de café-concert bien connu : « Adèle, t'es belle. y> M. Ledaim exprime son enthousiasme, par une mimique vive et animée ; qu'interrompt comme par enchantement le «Hum! » discret d'un monsieur entré depuis une minute, et qui le regarde en souriant.
SCENE llï MONSIEUR LEDAIM, UN MONSIEUR
LE MONSIEUR, saluant.
Monsieur !..
MONSIEUR LEDAIM, à part.
D'où sort-il, celui-là?
LE MONSIEUR
Ne vous gênez pas pour moi ; je suis de la maison.
Il dépose son parapluie.
MONSIEUR LEDAIM, à part.
Est-ce qu'il est entré par une trappe? (Haut.) Je vous demande pardon, monsieur; oserais je vous demander...
LE MONSIEUR, souriant.
Qui je suis ? La question est au moins bizarre, à moi faite par un inconnu que je trouve dans mon appartement.
MONSIEUR LEDAIM.
Dans votre appartement?
LE MONSIEUR, gaiement.
Eh! ouil
MONSIEUR LEDAIM.
Vous êtes ici chez vous?
LE MONSIEUR
Chez moi.
un temps.
MONSIEUR LEDAIM.
Mais alors, vous êtes...
LE MONSIEUR
Le mari.
MONSIEUR LEDAIM, à part.
Le diable emporte cet imbécile î
LE MONSIEUR, très grave.
J'ajouterai que je suis fort jaloux, d'une jalousie chatouilleuse, qui prend mal certaines plaisanteries.
Croyez bien...
LE MONSIEUR
Ne vous émotionnez pas, je vous en prie. Je serais vraiment au désespoir que vous vous émotionnassiez.
MONSIEUR LEDÂIM.
Mais...
LE MONSIEUR
C'est un homme du monde qui vous parle, monsieur.
MONSIEUR LEDAIM.
Je n'en doute pas.
LE MONSIEUR
Un homme du monde, vous dis-je !
MONSIEUR LEDAIM.
Tout l'honneur. .
LE MONSIEUR
Tout l'honneur est pour moi, croyez-le !
Je suis confus...
LE MONSIEUR
Du tout, du tout ! — Vous vous disposiez à prendre une tasse de thé ? Voulez-vous me faire le plaisir de la prendre en ma compagnie ?
MONSIEUR LEDAIM.
Gomment donc ! (a part.) En effet, il est très bien, ce monsieur.
LE MONSIEUR, lui avançant une chnise.
Asseyez-vous donc, je vous prie... (m. Ledaim salue et s'asseoit.) et me contoz à quelle circonstance, aussi fortunée qu'imprévue, je dois l'avantage de votre visite.
MONSIEUR LEDAIM.
Ma foi. monsieur, je serai franc. J'étais au bois de Boulogne, à voir passer le monde,
quand tout à coup... (Le monsieur lui verse du
thé.) — Merci, monsieur!.. — des cris de femme attirèrent mon attention, J'accourus...
LE MONSIEUR
Quel drôle de quartier!
MONSIEUR LEDAIM.
Qu'est-ce que vous dites?
LE MONSIEUR
Je dis : « Quel drùle de quartier ! »
MONSIEUR LEDAIM.
Vous dites : « Quel drôle de quartier! »?
LE MONSIEUR
Oui, je dis : « Quel drôle de quartier! »
MONSIEUR LEDAIM.
A propos de quoi dites-vous : « Quel drôle de quartier ! » ?
LE MONSIEUR
A propos de quoi je dis ; « Quel drôle de quartier? » Je dis : « quel drôle de quartier » parce que c'est un drôle de quartier.
MONSIEUR LEDAIM, très étonné.
Ah?
LE MONSIEUR
Vous n'êtes pas d'ici, peut-être?
MONSIEUR LEDAIM.
Non, monsieur; je suis de Gancale.
LE MONSIEUR, très courtois.
Il n'y a pas de sotte patrie.
M. Ledaim sourit et salue.
LA V(HTURE VERSÉE 25
LE MONSIEUR
Eh bien, monsieur, vous ne sauriez croire combienParis est fertile eninattendus. Ainsi, voilcà un appartement situé au cœur même de la ville, admirablement exposé : quatre fenêtres au midi, Teau et le gaz à tous les étages. Devinez combien je paye ?.. Treize cents!.. Hein? c'est donné!
MONSIEUR LEDAIM.
J'avoue...
LE MONSIEUR
Et notez que les denrées sont d'un bon marché exceptionnel! Prenez, par exemplCj les pruneaux: trente-cinq sous la livre !.. Et le vermicelle!.. Soixante-dix centimes le kilo! — En revanche, le sucre est hors de prix.
MONSIEUR LEDAIM, abasourdi.
Ah?
LE MONSIEUR
Hors de prix ? Tenez, vous voyez ce mor-
ceau? Savez-vous à combien il me revient?.. A un louis !
MONSIEUR LEDÂIM.
Non? •
LE MONSIEUR
Ma parole!.. Drôle de quartier! — Vous m'excuserez donc si je vous sucre avec quelque parcimonie. (H lui mel cinq morceaux de sucre M. Ledaim, ahuri, le regarde faire.) Mais continuez
donc, de grâce ! Votre récit est du plus puissant intérêt.
MONSIEUR LEDAIM.
J'accourus aussitôt, et ce que je vis !.. Par terre, oui, monsieur, i^ar terre, au bas d'une voiture versée, gisait, éperdu et braillant, un inexprimable fouillis de lingeries franfreluchées et de mousselines diaphanes. Et, de ces blancheurs délicates, teintées à peine, par ci par là, jaillissaient en se débattant comme de petites possédées, deux fines jambes noires, les plus fines et les plus adorables du
monde! Ah! monsieur! Le bas noir etia cigarette, voilà bien les deux seules choses vraiment neuves c[u'ait imaginées l'homme depuis l'antiquité !
LE MONSIEUR
Du rhum ?
MONSIEUR LEDAIM.
S'il vous plaît. — Je m'empressai de relever cette dame, et...
LE MONSIEUR
C'est inexplicable.
Plaît-il?
LE MONSIEUR
C'est inexplicable.
MONSIEUR LEDAIM.
Vous dites : « r:'est inexplicable '? »
LE MONSIEUR
Oui; je dis : « C'est inexplicable. »
MONSIEUR LEDAIM.
Pardon. Pourquoi ditos-voiis (|uo c'est inexplicable?
LE MONSIEUR
Pourquoi je dis que c'est inexplicable ? — Je dis que c'est inexplicable parce que c'est inexplical)le.
MONSIEUR LEDAIM.
Quoi 1
LE MONSIEUR
J^e prix du rhum dans le (piartier. — Monsieur, c'est à n'y pas croire. Voici du rhum dont on peut dire (pi'il n'est ni bon ni mauvais. Rhum d'épicier ; ça se laisse boire. (Vest rabri(pié avec du cuir de savates et coloré avec des pastilles Rosière. Savez-vous combien je le paye?
Non.
LE MONSIEUR
Vin<4t-cinq louis la bouteille t Pas un sou
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(le plus, pas lin sou de moins. Hein, monsieur, on n'a pas idée de ça à Gancale? Drôle de quartier! — Vous m'excuserez donc si je vous sers avec quelque modération.
Il lui verse la moitié de la bouteille dans la tasse, La tasse déborde, stupeur de M. Ledaim.
LE MONSIEUR, très calme.
Vous disiez?
MONSIEUR LEDAIM, de qui la figure commence à se cornplifiuer d'une inquiétude légilime.
Bref, ayant relevé cette dame et constaté avec satisfaction qu'elle en avait été quitte ponr la peur, je lui otîris mon l)ras, (pi'elle daigna accepter, et je l'accomiiagnai jusqu'en cet appartement.
LE MONSIEUR
Qui est le mien.
MONSIEUIÎ LEDMM.
Il parait... Et ma surprise.,.
LE MONSIEUR
Est excessive, en vérité. Car enfin, ces petites aventures sont fréquentes dans le courant de la vie fiévreuse qui nous emporte, et vous êtes la septième personne à laquelle pareille chose arrive depuis le commencement de la semaine.
MONSIEUR LEDAIM.
Mais nous ne sommes qu'au mercredi !..
LE MONSIEUR
Ça ne fait rien. Nous avons un cocher fantastique. Groiriez-vous qu'il verse ma femme jusqu'à deux ou trois fois par jour ? — Drôle de cocher !
MONSIEUR LEDAIM.
Oui. Et drôle de ménage !
LE MONSIEUR
Parce que ?
MONSIEUR LEDAIM, avec éclat.
Parce que je comprends, maintenant, pour-
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quoi le sucre et le rhum sont si chers dans ce quartier-ci?.. Je suis dans un coupe-gorge, parbleu f C'est le chantage au flagrant délit !
LE MONSIEUR
Jeune homme, la douleur vous égare.
Chantage!.. Coupe-gorge!.. Quels mots est-ce là? Est-ce que j'ai l'air d'un assassin? Je suis, je vous le répète, un homme du meilleur monde; la preuve en est que je ne m'abaisserai pas jusqu'à relever vos insolences. Ah! ([ue voilà donc l)ien l'injustice des hommes et la jeunesse d'aujourd'hui! Vous auriez pu tom])er entre les mains d'un mari vulgaire ou brutal, qui, vous trouvant prés de sa femme, — chez lui — eut pu, comme c'était son droit, aller prévenir le commissaire ou simplement vous rouer de coups puis vous jeter à la rue nu comme un petit saint Jean. Au lieu de ça, vous avez affaire à un gentleman délicat, qui s'en remet presque à votre discrétion, ([ui n'a pas trop sucré votre tasse de thé. qui ne vous a pas versé toute
la bouteille de rhum, et vous vous plaignez? Allons, vous êtes un ingrat.
MONSIEUR LEDAIM.
Il suffit ! — Voilà dix louis! Vous ^êtes le dernier des drôles!
LE MONSIEUR, un doigt eu l'air.
Une parole de trop.
MONSIEUR LEDAIM.
Vous dites?
LE MONSIEUR, se levnnt.
Je dis que, depuis un quart d'heure, je pardonne à votre jeunesse l'incorrection de votre attitude dans une maison où vous vous présentez pour la première fois. Mais enfin, le moment est venu où ma dignité est en jeu.
(Mouvement de M. Ledaim.) Plus un mot ! VouS
trouverez bon que je ne vous retienne pas à dîner.
Long temps. Les deux hommes se regardent, dans les yeux. Puis, les épaules secouées d'un haussement dédaigneux, le monsieur se dirige vers un timbre et sonne. Entre Bernard,
LE MONSIEUR
Bernard, remettez à monsieur son chapeau et son pardessus. (Bernard obéit.) Bien. Montrez-lui par où l'on sort. (Bernard, du doigt, indique la sortie à M. Ledaim.) G'est Cela. S'il revient pour me voir, vous lui direz que je suis
souffrant. (Avec la plus grande noblesse.) Je n'y
serai jamais pour lui.
MONSIEUR LEDAIM, sur le seuil de la porte.
J'ai vu des gens avoir du culot, mais pas dans ces proportions-là !
Il sort, suivi de Bernard.
SCENE IV LE MONSIEUR, LA DAME
LE MONSIEUR, avec un soupir de soulagement. Ah!.. — Bernard!., (a Bernard qui reparaît.)
Mes pantoufles.
Bernard les lui apporte.
LA DAME, montrant le bout de son nez par l'écartement des rideaux de la chambre.
Parti ?
LE MONSIEUR, qui se déchausse.
Parti.
LA DAME
Combien ?
LE MONSIEUR
Dix louis.
LA DAME
Ce n'est pas le Pérou.
LE MONSIEUR
Tu es bonne, toi ! Ce n'est pas tant à dédaigner! (lia tiré un cigare qu'il se dépêche d'allumer.) Ail ! voilà mes pantoufles.
Assis d'un côté de Ja table, il se déchausse et met voluptueusement ses pantoufles. La dame s'assied en face de lui, de l'autre côté de la table, et se dispose à continuer un travail de tapisserie.
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LE MONSIEUR
Quel froid, hein!
LA DAME
Six degrés au dessous. Vn bon temps pour le coin du feu.
LE MONSIEUR
Nous allons en savoir quelque chose. (Aiiamant son cigare.) La conscieiice du devoir accompli et un bon cigare par là-dessus, voilà tout ce que le juste demande.
Rideau.
Imprimerie générale ëe ChâUllOQ-sur-Seiae. — A, Pichat,
La Bibliothèque
Université d'Ottawa
Echéonce
The Library
University of Ottawa
Date due
La BlbJUjotkê,quQ, Université d'Ottawa Echéance
Thz li-bMAy University of Ottawa Date Due
u u / ur ui lAWA
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lavoitureverse00cour. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La voiture versée

		DU MÊME AUTEUR

		THÉÂTRE

		MONSIEUR LEDAIM, UNE DAME, BERNARD

		BERNARD

		SCENE II

		SCENE llï MONSIEUR LEDAIM, UN MONSIEUR

		SCENE IV LE MONSIEUR, LA DAME

		Sources et licence





