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II AVERTISSEMENT
Voilà pourquoi on revient dans ce moment avec une faveur marquée aux vieux livres, et, au lieu d'en composer de nouveaux , plusieurs ont pensé , avec raison, faire une œuvre d'une plus réelle utilité en rééditant les anciens. Or parmi les auteurs dignes d'être réimprimés et relus de nos jours, Fénelon, sans contredit, mérite d'être mis aux premiers rangs. Ce génie admirable, nourri des fortes études sacrées et littéraires du xvii® siècle , joignaitàune science théologique profonde — etàun talent d'exprimer et de dire inimitable ■— deux qualités infiniment précieuses dans un auteur spirituel, une grande pratique des hommes, et une expérience consommée du monde. D'ailleurs, après les saints proclamés tels par l'Église , est-il beaucoup d'àmes plus pures , plus pieuses, plus apostoliques que Tàme de Fénelon? Et ses écrits, spirituels surtout, nous révèlent tout entière cette belle âme.
Une autre considération encore dont nous étions frappé depuis longtemps , n'a pas peu servi à nous donner la pensée de ce recueil.
Les plus utiles ouvrages des auteurs les plus célèbres par leur sainteté et par leur génie ne sont point autant répandus qu'ils devraient l'être , et n'ont que des lecteurs privilégiés. On ne les trouve guère que mêlés à d'autres écrits d'une nature toute spéciale , que fort peu de personnes peuvent lire, et dispersés dans des collections d'œuvres
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complètes qu'on achète pea. C'est pourquoi ces pieux et illustres auteurs, qu il importerait le plus de populariser, sœit, dans le vrai, les moins populaires ; leurs œuvres les plus importantes, celles qu'ils ont destinées au plus grand nombre de lecteurs, ne vont point à leur adresse, demeurent reléguées dans de vastes éditions indivisibles , et font plus de bruit par leur renom que de fruit par leur usage. Quoi de plus célèbre que la sainr teté et le génie de Bosi^et, de Fénelon, de saint François de Sales ? Et cependant combien peu de fidèles possèdent et connaissent véritablement leurs œuvres !
M. CoUot , docteur de Sorbonne , regrettant cet inconvénient , et voulant, pour sa part, y apporter remède , a composé la Vraie et solide piété de saint François de Sales. Ce livre a eu un très -grand succès et de nombreuses éditions. M. GoUot a révélé ainsi des trésors d'onction et de sagesse qui, sans lui, fussent demeurés cachés pour la plupart des fidèles. Cet exemple nous a donné la pensée de composer aussi la Vraie et solide piité de Fénelon (1).
(i) 11 y a aussi une ancienne et excellente compilation de saint François de Sales , faite au rvii® siècle par un Père jésuite , et rééditée il y a peu d'années par M. Tabbé Gaduel sous te titre de Saint François de Sales aux gens du monde. Cette compilation est vraiment la moelle de la doctrine du saint. (1 vol. in-12, Paris ch« PéwBae.) . / . : ; .
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Nous avions déjà extrait de ses œuvres le Christianisme présenté aux hommes du monde; mais , dans la Vraie et solide piété ^ c'est spécialement aux âmes chrétiennes , aux âmes pieuses que nous nous adressons , aux âmes qui ne veulent pas se contenter de la pratique rigoureuse des devoirs les plus essentiels du christianisme , mais tendre , autant que la grâce de Dieu le leur demande , à la perfection. C*est à ces âmes que nous voudrions faire lire ce que la grande et belle âme de Fénelon a écrit de plus admirable sur la vie chrétienne.
Voici Tordre dans lequel nous avons disposé les matières qui entrent dans ce recueil , et les titres des principaux livres. Le V traite du détachement du monde; le IP, du service de Dieu; le IIT', de Vamour de Dieu. Fénelon, on le sait, avait une âme faite pour comprendre toute la générosité et toute la grandeur de cet amour. Aussi en parle-t-il comme un homme qui a connu et goûté ce sublime sentiment des cœurs purs.
Viennent ensuite deux livres très-solides et trèspratiques ayant pour titres : Des Exercices de Piété; et Quelques Instructions particulières sur l'Oraison.
Le vr offre d'admirables conseils Sur les peines et sécheresses intérieures. Fénelon traite avec une délicatesse extrême et en directeur consommé ces rudes et fortes épreuves des âmes chrétiennes.
Le suivant 9 Des Vertus communes et de la Sanc-
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tification des actions ordinaires, s*adresse à tous indistinctement. Sur ce point capital et si éminemment pratique, j'ose dire que Fénelon est d'une netteté et d'une précision incomparables.
Après vient un livre Sur la Perfection religieuse; puis un autre Sur les Croix. Qui n'a ses croix en ce monde ? Et , dans ces épreuves où la vertu a tant de peine à se soutenir, qui n'a besoin d'une parole qui console ou qui fortifie? C'est ce que fait meryeilleusement la parole de Fénelon. J'ose recommander bien particulièrement ce livre aux personnes afiBigées.
Le livre X traite De l'Humilité. L'orgueil du monde aime à reléguer cette vertu dans les cloîtres. Fénelon nous apprend qu'elle est des plus essentielles à la vraie vie chrétienne , et il dit comment on la peut pratiquer dans le monde.
Le livre XII traite Des Scrupules et de leurs remèdes. Je crois, après une longue expérience, pouvoir afBrmer que les pauvres âmes atteintes de ces douloureuses souffrances de l'esprit ne trouveront guère nulle part* rien de plus propre à éclairer, à soulager, et à guérir leur conscience.
Suivent, le livre si important Sur la Direction des âmes , et les deux belles lettres Sur la Communion fréqu^ente , et Sur la Lecture de V Écriture sainte.
Le livre Sur la Direction donnera, nous l'espérons, aux personnes du monde , en même temps
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qu'aux âmes pieuses , des pensées justes , graves et chrétiennes sur un sujet si délicat.
Dans la lettre Sur la Lecture de V Écriture sainte y on verra avec quelle science, quelle force, et quelle sagesse Fénelon justifie la discipline et la conduite actuelle de TÉgUse contre les reproches et les calomnies de nos frères séparés. U prouve invinciblement que l'Église n'a jamais changé à cet égard ses véritables maximes ; que , dans les premiers comme dans les derniers siècles, elle en a toujours eu deux très-constantes : la première est de permettre la lecture des livres saints à ceux d'entre ses enfants qu'elle trouve solidement instruits et préparés à les lire avec docilité et avec fruit; la seconde est de les refuser aux esprits critiques, présomptueux, indociles, qui ne cherchent dans les divines Ecritures qu'à se scandaliser contre elles pour se jeter dans l'irréligion , ou qui tournent, avec une malignité orgueilleuse, l'Écriture sainte contre les pasteurs pour secouer le joug de l'obéissance à l'Église et à Jésus-Christ.
On admirera sans doute aussi dans la lettre Sur la fréquente Communion comment Fénelon a su , avec une condescendance et une sagesse véritablement évangéliques , se tenir également éloigné et du relâchement et du rigorisme, si funestes tous deux à la vraie et solide piété. Il y montre que la constante tradition de l'Église , depuis les siècles
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apostoliques jusqa*à nos jours, autorise clairement Tusage de la fréquente communion pour les âmes pures, humbles, dociles et recueillies, qui sont faibles peut-être, mais qui se défient de leur faiblesse, et ont recours à Taliment céleste pour se fortifier ; qui sont plus ou moins imparfaites encore , mais qui gémissent sincèrement de leurs imperfections, et travaillent avec une bonne et courageuse volonté à devenir meilleures.
L'éloignement de la sainte communion parait à Fénelon un des plus grands malheurs et un des plus grands dangers de ces derniers temps. Il ne peut se lasser de gémir sur tant d'hommes, décidés d'ailleurs à servir Dieu , dont la piété comme la foi se dessèchent et languissent faute de la nourriture céleste ; qui croient pouvoir vivre pour Jésus- Christ sans vivre de lui; qui ne savent pas que l'Eucharistie nous a été donnée par cet adorable Maître comme un secours tout-puissant, pour nous aider à porter le joug de la loi divine et à triompher de nos passions et de nos faiblesses.
Ainsi, dit Fénelon, combien en voit -on de ces chrétiens que les malheureux scrupules d'un rigorisme anti-évangélique éloignent de la communion, qui ne savent que craindre et trembler aux approches de la table sainte, et qui, s'épuisant et se consumant en efforts stériles pour la vertu, finissent par tomber en défaillance auprès de la fon'
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taine d'eau vive et da pain vivant descendu du ciel !
Je ne parlerai pas des livres XV, XVI et XVII , contenant des lettres à diverses personnes sur une quantité de sujets intéressants , des réflexions saintes pour tous les jours du mois et des méditations tirées de l'Écriture sainte. Mais je signalerai à mes lecteurs le XIX* et dernier livre intitulé : Entretiens affectifs pour les principales Fêtes de Vannée, où ils trouveront , non pas des réflexions banales sur les fêtes chrétiennes , mais toutes les pensées les plus élevées et les sentiments les plus purs que puissent suggérer aux âmes les mystères de notre foi et les cérémonies augustes de notre culte.
On le voit par ce simple exposé des matières , Fénelon s'est occupé bien en détail de la vie et de la perfection chrétiennes; il les a étudiées véritablement sous tous les aspects, et il n'y a pas une situation dans le monde pour laquelle les volmnes que nous publions ne contiennent quelque lumière, pas un état d'âme pour lequel ils ne puissent offrir quelque secours.
Puisse ce travail n'être point inutile aux personnes appelées à la perfection, soit dans le monde, soit dans la vie religieuse ! tel a été notre but en le publiant, telle serait aussi notre récompense la plus douce.
SUR
Il faut que les pécheurs fassent une exacte recherche des péchés dont ils sont coupables (\), afin de s*en humilier et de s*en punir; il faut aussi que les personnes qui font profession de piété ^ et qui vivent dans la retraite, exemptes des désordres grossiers du monde , examinent attentivement devant Dieu Timperfection et le peu de solidité des vertus qu'elles ont acquises. Sans cet examen^ qui sert à nous retenir dans F humilité^ dans la crainte et dans la défiances de nous-mêmes^ nos vertus mêmes nous deviennent nuiâbles, ou du moins dangereuses; elles nous inspirent une confiance présomptueuse; elles font que nous sommes contents de nous (2)^ et que nous passons notre vie dans un état plein d'illusions.
(1) Je repasserai devant vous toutes les années de ma vie dans l'amertume de mon cœur. (Is.^ zxzviii^ 15.)
(2) Apoc, m, 17.
Combien voit- on de gens qui, sur cette vaine confiance en leur bonne intention y s'engagent dans de fausses conduites; de gens qui sont grossièrement abusés d'euxmêmes (i) ^ et qui choquent et scandalisent leur prochain en s'imaginant lui plaire et l'édifier! Rien n'est plus redoutable fue cfs exemples; rien n*<ert plm pvopre à nous rappeler sérîeusement en nous-mêmes, pour nous faire étudier soigneusement ce que nous sommes. Peut-être sommes-nous semblables à ces personnes abusées d'ellesmêmes dont nous avons pitié ; peut-être que d'autre^ nous regardent avec la même compassion. Ces gens- là ont bonne intention , et croient être dans une conduite droite aussi bien que nous. Ne sommes-nous point dans l'erreur^ et ne nous flattons -nous pas comme eux? C'est l'amourpropre qui les flatte et les éblouit; n'avons-nous point en nous ce même séducteur? Craignons donc d'être dans oette voie, dont les commenoemente paraissent sûrs et droÂls, mais qui aboutit «i§q 4 ta ttort (2). "Nous devons ce 8^e et ce soin à la idévotion, de la rendre en nous irrépréhensible. Tant de %vo& lui font tort par les faiblesses et les indiscrétions qu^ls y mêlent, que nous devons régler la nôtre d'une manière qui répare ee scandale et ce déshonneur.
Que ne devons ^^ nous point à ht piété (3) ! c^est elle qui nous a délivrés d'une infinité d'erreurs et qui nous a fait vaincre nos passions et nos mauvaises bflÉbftudes; qui nous a dégoûtés des plaisirs empoisonnés du monde; qui noos a convaincus et touchés des vérilés salutaires de la reli-
(1) Souvent notre esprit se flatte et se persuade d'aimer dans le bien ce qu'il n'aime pas en effet. (S. Greg., Keg, Past., part. I^ cap. 9, no 17.)
(2) Prov., xiv, 12. — (a) U piété est atila à teut (I Tim., V, 8.)
gion, et qui nous a garanUs des piëges funestes dont le siècle est rempli. Serons-nous ingrats après tant de bienfaits reçus? N*aurons-nous point le courage de sacrifier à la piété toutes nos inclinations déréglées , quoi qu'il en puisse coûter à notre amour- propre? Au reste, gardonsnous bien de juger de notre vertu par les apparences. Les babmces trompeuses du monde, que l'Écriture appelle alKHoioables ^ sont bien différentes de celles dont la justice.de Dieu se sert pour peser toutes nos actions (1). Sou* vept Dieu , qui pénètre les plus secrets replis des cœurs Ci), ymt et y condamne certaines passions déguisées, pendant que les dehors paraissent vertueux et exemplaires aux yoHx 4p inonde (3).
^ Or H çst.sur que Bien ne s!arrêCe jtuooais à cet extérieur» ^ fa*.une vectu «vyaificielle ne saurait l'éblouir. Gardons-nous donc bien de.ôoiis ocBlenterid'ufie conduite ejiiéneurement jrégnlière.; loyons si l'essentiel de la piâbé .se touve .dsos nos att^ments et dans nos adbUnBi^.
Piété utile à loua; piété simple et désintéressée; piété constante; piété qui lait le hien tet qui le qache; piété qui ne cherche point h pMre aux honunes, ou du moins qui ne vent leur plaire que pour ^ire à fideu (4); piété enfin qoi va jusqu'à s'oublier soi - même pour n'être appliquée qu*à la oomeptiim de ses dé&nts et à l'accomplissement de sas devoirs (5).
Encore une fois^ •eKamtnons an présenpe de Dieu si la nôtre est faite de la. soile , et Saisons cet examen par rap-
(1) Ps. Lxi, 10; Prov., xi, 1; Osée, xu, 7. — (8) Ps. vh, 10; Hebr., iv, 13. — (3) Apoc., m, 1 . — (4) Galat., i, 10.
(5) Je tâche de plaire à tous en toutes choses , ne cherchant point ce qni m'est avantageux, niais ce qui Test à plusieurs pour être sauvés. ( I Coi^j x , 33.)
port à Dieu , par rapport à nous-mêmes^ par rapport au prochain. Ces trois considérations feront le sujet de ce discours.
PREMIER POINT
Chacun de nous doit s'examiner soi-même pour découvrir s*il est dans les dispositions où il doit être à Tégardde Dieu, et sans lesquelles toute sa piété ^ quelque feryente qu'elle paraisse au dehors, ne saurait avoir de solidité. Voyons donc si nous aimons à souffrir pour Dieu, si nous sommes disposés à mourir pour nous unir à lui , si nous sommes bien aises de nous occuper de lui^ et enfin si nous sommes déterminés à nous abandonner à lui. C'est dans Texamen de ces quatre choses que nous reconnaîtrons le véritable état de notre cœur.
1 . Aimons- nous à souffrir pour Dieu? Je ne parle point d'un certain amour vague des souffinnces qui parait dans les paroles et qui manque dans les actions; d'un amour des souffrances qui ne consiste qu'en une coutume de parler magnifiquement et affectueusement du prix et de l'excellence des croix ^ pendant qu'on les fuit avec délicatesse et qu'on recherche tout ce qui peut rendre la vie molle et sensuelle. Encore une fois^ je ne parle point de cette spiritualité imaginaire qui fait qu'on ne s'enti*etient que de résignation, de patience, de joie dans les tribulations, pendant qu'on est sensible aux moindres incommodités^ et qu'on tend par toute sa conduite à ne souffrir jamais de personne et à ne manquer de rien. Saint Paul avait des sentiments bien contraires à ceux des lâches chrétiens qui vivent de la sorte, lorsqu'il disait qu'il se sentait comblé de toute sorte de joie et de consolation lors même que son corps ne jouissait d'aucun repos ^ et qu'il éprou-
vait les plus rudes tribulations^ les combats au dehors, les frayeurs au dedans (i).
Il ne faut pas s'imagina que ce zèle du grand Apôtre ne doive point être imité y sous prétexte que les âmes des chrétiens de nos jours sont moins fortes et moins élevées. C'est la grâce j dit-il à tous les fidèles^ qui vous est donnée non-seulement de croire en Jésus-Christ , mais encore de souffrir pour lui (2). C'est comme s'il disait : Si vous ne soumettez que votre esprit à Dieu par une croyance de tous ses mystères , votre sacrifice sera imparfait et votre volonté demeurera toujoui-s libre et immortifiée. Ne vous contentez pas d'ofirir à Dieu une foi stérile > ajoutez-y l'offrande d'un cœur humilié (3) et souffrant pour lui. En vain suivez-vous Jésus-Christ si vous ne portez la croix avec lui (4) ; en vain espérez -vous sa gloire et son royaume si vous n'acceptez ses opprobres et ses douleurs (5).
Ces deux états ont une liaison nécessaire; on ne peut arriver à l'un que par l'autre : c'est le (;^emin qu'il a tenu; il n'a point voulu vous en laisser d'autre (6). Oseriez-vous vous plaindre d'une loi appuyée sur un tel exemple? Qu'il doit être doux à une âme fidèle de souffrir pendant cette vie, puisqu'elle sait qu'elle soufire après Jésus-Christ^ qu'elle sou£&e pour l'imiter^ pour lui plaire et pour mériter la joie qu'il a promise à ceux qui pleurent (7) !
C'est là tout notre bien que de souffrir des maux en ce monde avec l'espérance d'une éternelle consolation. Les faux biens de ce monde sont faits pour ceux qui n'en espèrent ou qui n'en cherchent point de plus véritables : les
(1) nCor., VII, 4,5. — (2) PhiUp., i, 29. — (3) Ps. l, 19. — (4) Matth., xvi, 24. — (5) Luc, xxiv, 26. — (6) I Petr., ii, 21. — (7) Matth., v, 5, 21; Luc , VI , 21.
maux de ce monde sont destinés pai* la miséricorde de Dieu aux âmes élues qu*il veut détacher de ce monde si corrompu^ pour les préparer à des biens d*une durée et d*un prix immenses. Chercher donc son bonheur ici-bas, c'est s'oublier dans son exil , c'est renoncer aux espérances de sa- patrie. Aussi saint Cyprieh disait-il à tous les chrétiens qu*en prenant ce nom vénérable^ ils se dévouaient eux-mêmes à toutes sortes de souffrances présentes et sensibles , pour attendre les biens invisibles et étemels ; qu'enfin il n'était pas permis aux héritiers d'un Sauveur crucifié de craindre ni les supplices ni la mort.
Il les noomie les héritiei^ du Crucifié^ parcféque le Sauveur, en se sacrifiant pour Tamour des hommes^ n'a rien laissé en ce monde à ses véritables enfàntr que la croix, c'est-à-dire que la douleur et la honte en partage. Quel affireux héritage, bon I>iea! que celui de Jésus soûté d'opprobres^ comme parie l'Écriture (1) , attaché nu et mourant âur la croix! Cl^peudant il faut reooncer à sdin héritage céleste^ si on n'accepte pas cet héritage temporel de soufi&anee et d'humiliation. Nul des enfants de Jésus- Christ ne peut se dispenser d'entrer dans cette succession si onéreuse dé son père.
Voilà les vérités que nous disons souvent aux autres , mais que nous ne nous disons peut-être guère à nousmêmes. Comparons un peu de bonne foi les véritables sentiments de notre cœur avec ces principes de la religion que nous professons.
Si j'étais sérieusement persuadé que la vie chrétienne est une vie de patience et de renoncement continuel à nos propres inclinations; si j'aimais de bonne foi Jésus-Christ souffrant et humilié pour moi, refuserais- je de m'humi-
(1) Lam. Jerem., m, 30.
Ikr et de souffrir pour Tamour de lui? me contentera»-je de parler des croix lorsqu'il ne s*agit d'en poiler aucune? en f»rais«-je des leçons aux autres^ sans me les appliquer à moi-même dans les occasions ff )? Seraîs-je si impatient dans les moindres infirmités ^ si éëoouragë dans les travenes de la vie ^ si inquiet dans les embarras , si délicat et â seneible dans les mécomptes des amitiés humaines; si jatoux, si soupçonneux^ si incompatible avec les gens que je dois ménager; si sévère pour corriger les défeuts d'aotrai; si lâche et si immortifié quand il s*agit de corriger les miens? Serais-je si prompt à murmurer dans les mépris et dans les contradictions qui sont autant de oroix éuki Dieu me chaire pour me sanctifier?
N'est-ce pas un scandale digne de krmes et de gémissements de voir que les gens même qui font professiez de suivre et de servir Jésus crucifié , soient néanmoins par liitf' délicatesse les ennemis irréconciliables de la croix , seien les termes de saint Paul (2)? Hélas! pouvons-* imnis séparer Jésus^Christ de la croix sur laquelle il s'est sacrifié pour BOUS , et sur laquelle il a prétendu nous attacher à ja«> mais à lui? CkDmment pouvons ^nous aimer ce Sauveur si aimable sans aimer aven cette croix qui sera la marque étemelle de son amour Infini pour nous? 0 précieuse croix! fuit-* il que vous ne soyez ainsi honorée qu'en paroles eteB apparence! fautnl que ceux qui ne peuvent espérer aucun bien que par vous^ vous craignent et vous fuient avec tant d'inquiétude et de lâcheté!
Jusqu'à quand nous fera-t-on ce reproche honteux^ ce reproche qui n'est peut-être que trop juste contre nous y
(1) Celui qui ne renonce pas à tout ce qu'il a ne peut être un disciple. (Luc.^ xiv^ 3S^ et ix, S3.) (t) Philipp., m, 18.
et qui fait croire à tant de gens que la dévotion n'est qu*un langage; ce reproche si ordinaire qu'on nous fait^ en disant que les gens qui font profession de piété sont les plus délicats et les plus sensibles; que leur piété dégénère peu à peu en mollesse ; qu'ils veulent servir Dieu avec toutes sortes de commodités; soupirer après l'autre vie en jouissant de toutes les douceurs de celle-ci; et déclamer toujours avec zèle contre l'amour- propre, prenant néanmoins toutes sortes de précautions pour ne le mortifier jamais en eux !
2. Sommes -nous disposés à mourir pour nous unir à Jésus- Christ? Saint Paul, qui formait ce noble désir (i) , voulait qu'un chrétien , rempli des espérances de la religion, gémît et soupirât sous la pesanteur de son corps mortel (2). Et saint Augustin expliquant cette vérité dans toute son étendue^ dit que la sainteté de la vie et l'amour de la mort sont deux dispositions inséparables. Les deux amours des deux vies, dit-il, se combattent dans une âme imparfaite. L'amour de cette vie passagère est si fort dans les chrétiens imparfaits qu'ils la possèdent avec plaisir et qu'ils ne la perdent qu'avec regret. La perfection des âmes bien fidèles à Dieu fait, au contraire, qu'ils supportent la vie avec peine > et qu'ils attendent la mort comme leur véritable bien,. Au reste, continue-t-il, que les imparfaits ne me disent point qu'ils désirent de vivre encore pour faire quelques progrès dans la vertu : qu'ils parlent plus sincèrement^ et qu'ils avouent qu'ils souhaitent de prolonger leur vie parce qu'ils ne sont point assez vertueux pour aimer la mort. Ne vouloir pas mourir^ ce n'est pas aspirer à un plus haut degré de vertu ^ mais c'est n*en avoir guère acquis. Qu'on n'allègue donc point la crainte
(1} Philip., 1 , 23. — (2) Rom., vu , 24 , 25.
des jugements de Dieu pour justifier celle de la mort. Si nous ne craignions que lès jugements de Dieu dans notre passage à Féternité ^ cette crainte, inspirée par le Saint- Esprit^ serait une crainte modérée^ paisible et religieuse. La perfection de notre amour pour Dieu y conune dit saint Jean (i) , consiste à avoir une entière confiance en lui pour le jour de son jugement. Si nous Taimions conmie notre père , le craindrions-nous comme notre juge jusqu'à fuir sa présence? aurions -nous ces craintes lâches, qui nous troublent , qui nous abattent ; ces vaines alarmes que nous ressentons sitôt que le Seigneur frappe à notre porte, et qu'il nous apprend par kt maladie que la mort s'approche?
Ne serions -nous pas convaincus que plus la vie dure, plus le nombre de nos infidélités croît ; que le compte que nous devons à Dieu se rend toujours difficile de plus en plus; que l'avenir servira bien moins à pa^fer nos anciennes dettes qu'à en contracter de nouvelles et à nous rendre peut^êUre insolvable; et que quiconque aime Jésus-Christ doit craindre la durée d'une vie où l'on est exposé continuellement à perdre sa grâce et son amour?
Mais il y a je ne sais quelle infidélité secrète dans le fond de nos cœurs qui étouffe tous ces sentiments. Nous pleurons la mort de ceux que nous aimons , et nous craignons la nôtre, comme si nous n'avions aucune espérance. A voir les vains projets que nous faisons pour cette vie^ et le soin que nous prenons pour la rendre agréable et longue^ qui croirait que nous attendons une autre vie heureuse et éternelle ; et que celle-ci, misérable et fragile, ne sert qu'à retarder notre bonheur? Hélas! dit saint Gyprien (2) , je ne m'étonne pas si ceux qui se trouvent bien
(1) I Joan., IV, 17. — (2) De Mortal., pag. 229,
i 0 DISCOURS
en ce monde y yeulent demeurer, que ceux qui bornent leurs espérances à cette vie en craignent la fin. La mort est un vrai mal pour ceux qui ne veulent pas 8*unir à Jésus- Christ et qui n'espèrent pas de régner avec lui dans Téternité. Mais ceux à qui la religion découvre une voie assurée pour arriver à une nouveHe vie; mais ceux dont Tespérance^ comme dit le Sage (i), est pleine d'immortalité^ comment peuvent-ils accorder des espérances si hautes et si solides avec les" amusements qui arrêtent leur cœur ici -bas?
Concluons donc que notre foi et notre piété sont bien faibles et bien languissantes puisqu'elles ne peuvent vaincre notre timidité à Tégard de la mort. Il faut que nous n'envisagions la ressource éternelle du christianisme contre la mort, et tous les biens qui nous attendent au defà de celle vie passagère^ que d'une vue bien conftise et bien superficielle, si nous ne sentons en nous aucune impafienoe dé finir nos misères et de jouir de tous ces biens.
Voilà prëeisénMUt sur quoi il faut que chacun de nous s'examine : Suis 'je prêt à mourir; et s'il fallait mourir tout à l'heure , ner^refterâis-je aucune des créatures dont je me vois environné? N'y a*-tf-il point quelque chose que j'ai crue jusqu'ici m' être mdifTërente, et dont je ne pourrais néanmoins me détacher sans peine t Mon âme languitelle dans les tristes liens qui la tiennent ici-bas captive y ou plutôt ne fait-elle point de ses liens l'objet de ses amusements, et n'est-elle point aveuglée jusqu'à aimer son esclavage?
Il ne s'agit point ici de me trompermoi-mêmeparun faux courage. Est -il bien vrai que l'ardeur de mon amour pour iësus*«Ghrist surmonte dans mon cœur la cntinte et
(1) Sap.^ III ^ 4.
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l'horreur naturelle que j'ai pour la mort? Usé «^ je de ce monde, selon le terme de saint Paul (i)^ comme n'en osant point? Le regardé -je comme une figure trompeuse qui passe? Ai-je impatience de n'être plus sujet à sa vanité? N'y a-t-il rien qui arrête mes désirs et qui flatte mon amour-propre? Ne chwché^je point à rendre ma vie douâe par des amusements que je crois innocents, mais qui forment dans mon cœur, contre les desseins de Dieu sur moi^ certaines attaches que je ne veux pas îompre ? Enfin^ me préparé --je sérieusement chaque jour à la mort? Estce sur eette méditation que je règle le détail de ma vie t Et la mort elle •" même, quand elle arrivera^ quand elle me fera sentir ses rigueurs par la douleur et par la faiblesse , me trouTcra-t-elle prêt à recevoir constamment le coup fat^ qu'elle me donnera? Ne tremblerai-je point à ses approches? Que deviendra ma fermeté dans ces derniers moments , où je me verrai entre le monde qui s'évanouira pour jamais à mes yeux et l'éternité qui s'ouvrira pour me recevoir?
L'espérance de voir Jésus -Christ^ cet objet si aimable et si consolant, doit sans doute nous rassurer à la vue de cet autre objet si redoutable à la nature. D*où vient donc que souvent les gens qui font profession de mépriser la vie ne craignent pas moins la mort que les autres; que les moindres infirmités les alarment et les consternent , et qu'on remarque quelquefois en eux plus de précaution et de délicatesse que dans les gens du monde pour leur conservation? Ne faut-il pas avouer que c'est un scandale^ et qu'en vain se prépare^-on à la mort par une vie pieuse et retirée, si cette préparation n'aboutit qu'à être surpris et troublé , à quelque heure que cette mort puisse arriver?
(1)1 Cor., vil, 81.
3. Soiimijes*nous bien aises de nous occuper de Dieu? c'est-à-dire y sentons-nous une joie sincère quand nous le prions et quand nous méditons en sa présence les vérités de la religion?
La prière j dit saint Augustin^ est la mesure de l'amour. Selon que nous sommes plus fervents à prier, nous sonuones aussi plus élevés dans Famour divin. Qui aime beaucoup prie beaucoup; qui aime peu prie peu. Celui dont le cœur est uni étroitement à Dieu n'a point de plus douce consolation que celle de ne perdre point la présence de l'objet qu'il aime : il goûte un plaisir sensible de pouvoir parler à Dieu^ penser à ses vérités éternelles, adorer sa grandeur^ admirer sa puissance, louer sa miséricorde et s'abandonner à sa providence. Dans ce commerce de la créature avec DieU; elle verse dans le sein de ce Père si charitable toutes les peines dont son propre coiur est rempli; c'est sa ressource dans tous les maux; elle se soulage en lui exposant avec confiance ses faiblesses et ses désirs. Or^ comme nous sommes pendant cette vie toujours imparfaits, comme nous n'y sommes jamais exempts de péché , il faut que toute la vie chrétienne se passe en pénitence de nos fautes et en reconnaissance des bontés de Dieu; et c'est dans l'exercice de la prière que nous pouvons nous appliquer ainsi à demander pardon à Dieu de notre ingratitude, et à le remercier de sa miséricorde.
Outre cette nécessité de la prière^ saint Ghrysostome nous en explique une autre d'une manière également solide et touchante.
C'est que ce Père avait souvent remarqué que la piété ne s'affermit jamais parfaitement que par la fidélité à la prière. Dieu veut, dit-il, nous faire sentir^ par cette expérience^ qu'on ne peut tenir son amour que de lui-même ; et que cet amour, qui est le véritable bonheur de nos âmes y ne
peut s'acquérir, ni par les réflexions de notre esprit, ni par les efforts naturels de notre cœur, mais par Teffnsion gratuite du Saint-Esprit. Oui, cet amour est un si grand bien, que Dieu seul^ par une espèce de jalousie, en veut être le dispensateur; il ne Taccorde qu'à mesure qu'on le lui demande.
Ainsi c'est dans une application fidèle et constante à lui demander cet amour qu'on peut s'en remplir. Il faut nous en prendre à nous-mêmes si notre piété n'a point cette solidité et cette consistance qui est le fruit assuré de la bonne prière; car sans cet exercice^ où l'on s'imprime fortement toutes les vérités de la religion^ où l'on s'accoude heureusement à les goûter et à les suivre, tous les sentiments de piété que nous pouvons avoir ne sont que des ferveurs trompeuses et passagères.
Prions donc, mais prions toujours en vue de nos devoirs. Ne faisons point des oraisons élevées^ abstraites, et qui ne se rapportent point à la pratique des vertus. Prions^ non pour être plus éclairés et plus spirituels en paroles, mais pour devenir plus humbles^ plus dociles^ plus patients, plus charitables, plus modestes, plus purs, plus désintéressés dans le détail de notre conduite.
Sans cela notre assiduité à la prière, bien loin d'être fructueuse et efficace, sera pleine d'illusion pour nous et de scandale pour le prochain. D'illusion pour nous : combien en avons-nous d'exemples! combien voit-on de gens dont les oraisons ne servent qu'à nourrir l'orgueil et qu'à égarer l'imagination ! De scandale pour le prochain : car Y a-t-il rien de plus scandaleux que de voir une personne qui prie toujours sans se corriger , et qui, au sortir de ses oraisons, n'est ni moins légère, ni moins vaine, ni moins inquiète, ni moins chagrine, ni moins intéressée qu'auparavant?
4. Sommes noia détamriafe à mms ahandonnfr à Pîco aarn» fétati»? Riginlmiw nom les soins de sa ^mideoce sur noos œamie notre meOleare lessonrce? on phitôt n*aTon9*noiis pas pour nos intMis propres nne eerlaine providence de pcdilîqoey une providence timide et inquiète, et qui nous rend indignes du secours de cdie de DienT
La plupart des personnes fpù. "veolent se donnor à Dieu font comme le jenne hcMnme qœ FÉvangile neas dépeint (I). û avait passé sa jeonesse dans Finnocence; et , accootmné depuis son enfance à une observation exacte de la loi, il agirait à tout ce qœ les conseils dnSaavemr pouvaient loi fBDTO pratiquer de plus parftdt et de plus héroïque; Jésus-Christ même, qui Fenvisagea, ftrt d'abord touché d'un sentiment d'incfination pour lui. T\Mit semblait concourir heureusement à élever cette âme à une sainteté érainente; mais un attachement secret aux faux biens de ce monde renversa tout l'ouvrage de sa perfectiou dans le moment oti il sendilaitdefMr s'aiTermir. Sitôt que Jéstts-Ghrîst hii eut proposé de qnitti»' ses richesses pour le suivre, cette âme, dominée par lintérét, fut tout épouvantée à la vue d'un état où il ne lui serait plus permis de rien posséder. Il s'en alla tout triste et confus. Triste, disent les saints Pères, de ne pouvoir accorder dans son faible cœur l'amour de ses richesses avec l'amour de Jésus- Christ.
La disposition essentieUe pour une âme qui se consacre à Dieu est donc de se défier de toutes les ressources humaines sur lesquelles la prudence de la chair s'appuie, de ne vouloir rien, de ne ménager rien qui puisse troubler les desseins de Dieu.
(1) Matth., XIX, 16; Marc., x, 17.
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a faui réprimer à ehaqvô nmient r aifidité de la nature, qui craint toujours qùt ce qu'elle & ne kd échappe, et qui forme aans cesse de& désiis immodëpéâ pour posséder ce qu'elle n'a pas*
il faut être eontîAQeUement sur se» gardes pour prévenir Qotre amour-propre 5 qui tâehe de se dédonmager insensiblement^ par Tamusement aux petites choses, du sacrifiea qu'tt a fait à Dîeo de plus grande»; car esl-fl rien de pins déplorable que de. Tvir une personne qui, après avoir fiût las. pnnAq)ale0 dânarehe» vers la perfection , regard» léchament decvière efie r et appréhende &m trop faffe?
Cependant pouvons^ficms dire qa'â y ait beaucoup d'âmes exemptes de cette I4cfaetéY N'ert-it pas vra» qu'on chevehe tant de précaaficms dan» le don qu'on a fait de soi-même à Dieu, ou dans la manière de le servir, qu'on réduit insenfliUMnent ce don et ce service presqueà rien ? On fait toi^emrsdépendrelespiritttel du temporel : on veut accomplir 888 devoirs et satisEafre à sa conscience; mais on le vent à tant de conditionsf mais on craint avec tant d'inquiétude qu'il en coûta trop en se donnant h Dieu; mais on iNrévoit tant d'inconvénients ; mais on veut s'assurer de tant de secours et de tant de consolations, qu'on anéantit insensiblement la piété chrétienne, et qu'on ne la pratique que d'une manière languissante et sans aucun fruit.
D'oii vient que tant de gens entreprennent de bonnes œuvres sans aucun «uccès ! C'est qu'ils les entreprennent avec peu de foi ; c'est qu'ils ne renoncent point à euxmêmes dans ces entreprises; c'est qu'ils se regardent toujours eux-mêmes par quelque endroit, et qu'ils ne veulent point préférer en tout l'intérêt de l'ouvrage, qui est celui de Dieu, à leurs inclinations mal réglées^ à leur humeur
inquiète^ à la faiblesse de leur cœur, qui cherche de vaines consolations^ à des amitiés indiscrètes qu*il faudrait retrancher, à une jalousie d'autorité et de considération qui qui gâte les meilleures choses : en un mot, c'est qu'on veut toujours servir Dieu avec sûreté pour soi-même ; qu'on ne veut rien hasarder pour sa gloire, et qu'on se croirait malheureux si on s'exposait à quelque mécompte pour l'amour de lui. Ce n'est pas qu'il ne soit permis de prendre modérément les justes mesures pour la conduite des bonnes œuvres; mais en vérité il y a bien loin entre ne vouloir pas tenter Dieu et l'irriter par une injurieuse défiance de sa bonté. Peut-on attendre de ces âmes craintives et mercenaires la générosité et la force qui est nécessaire pour soutenir les desseins de Dieu! Quand on ne se confie point à la Providence, on est indigne d'en être l'instrument.
Non, non, Dieu ne daignera jamais bénir ces conduites qui sont trop humaines; et c'est de cette source malheureuse qu'est venu le relâchement et le désordre de tant de communautés ferventes et régulières. 11 répand , comme dit saint Paul (i), ses divines richesses avec profusion; mais c'est sur les personnes qui l'invoquent et qui ne veulent se confier qu'en lui, et non point sur ceux qui veulent prévenir la Providence et n'être jamais réduits à se fier à elle.
11 est temps d'examiner nos dispositions par rapport à nous-mêmes : c'est la seconde partie de ce discours.
SECOND POIKT.
Examinons si notre zèle n'est point une imprudence autorisée du prétexte de la religion; si notre prudence
(1) Rom., X, 12.
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n'est point une politique charnelle ; si notre déyotion n*est point un effet de Thumeur ; si notre charité n'est point un amusement. Voilà quatre questions que nous devons nous faire à nous-mêmes.
1^ Notre zèle n'est-il point imprudent \ Que toute racine d'amertume, dit saint Paul (i), soit détruite en tous. Il y a un zèle amer qu*il faut corriger; il va à vouloir corriger le monde entier et à réformer indiscrètement toutes choses ; à l'entendre, on croirait que tout est soumis à ses lois et à sa censure. 11 ne faut connaître que son origine et ses effets pour découvrir combien il est mal réglé. L'origine de ce prétendu zèle est honteuse; les défauts de notre prochain choquent les nôtres; notre vanité ne peut souffrir celle d' autrui ; c'est par la fierté que nous trouvons celle de notre prochain ridicule et insupportable ; notre inquiétude nous soulève contre la paresse et l'indolence de celui-ci; notre chagrin nous irrite contre les divertis* sements excessifs de celui-là; notre brusquerie contre la finesse de cet autre. Si nous étions sans défauts^ nous sentirions bien moins vivement ceux des personnes avec qui nous sommes obligés de vivre.
n est même certain que cette contrariété et cette espèce de combat entre nos défauts et ceux du prochain grossissent beaucoup les derniers dans notre imagination^ déjà préoccupée. Or peut-on découvrir une source plus basse et plus maligne de ce zèle critique que je viens de marquer? Si nous voulions avouer de bonne foi que nous n'avons pas assez de veriu pour supporter patiemment tout ce qu'il y a dans notre prochain d'imparfait et de faible ^ nous paraîtrions faibles nous-mêmes^ et c'est ce que notre vanité craint. Elle veut donc que notre faiblesse paraisse >
0) Ephes., IV, 31 ; Hebr., xiv, 15.
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au contraire» une force ; rite l'érigé en yertu ; elle la foit passer pour lele : zèle imaginaire ^ et souvent hypocrite; car n* est-il pas admirable de Toir conabien on est paisible et indifférent pour tous les défaute d*autrui qui ne nous incommodent point , tandis que ce beau zàle ne s'allume en nous» que contre ceux qui eidtent notre jalousie on qui lassent notre patience? zàle commode, qui ne s'exerce que pour soi, et pour se prévaloir des défauts du prochain afin de s'élevw au-dessus de lui. Si notre zèle était véri* table et rég^ selon le christianitiie, 11 commencerait toujours par notre propre correction ; nous serions teUement occupés de nos défauts et de «os misères, que nous n'au** rioBft guère le temps de penser aux défouts d'autrtn. Il faudrait que ce fût une obligation de conscience qui nous engageât à exaaainer la conduite de notre preehaitt; lors • mêaie que nous ne pourrions pas nous dispenser de veiller sur lui, nous le ferions avec beaucoup de précaution pour nouMsiémes, selon le conseil de TApôtre : Corriges, dit-il (1), votre firère avec douceur, prenant garde à vous en parlant à lui, de peur que vous ne soyez tenté en le voulant délivrer de la tentation : en voulant cofrriger sa mauvaise humeur, vous eourez^ risque de vous abandonner à la vôtre; en voulant réprimer son orgueil et ses autres passions, vous vous laisserez peut-être entraîner par votre naturel impatient et impérieux. Gardez-vous donc bien de vous appliqua tellement à sa perfection que vous n'ayez pas soin de pourvoir à votre sûreté particulière.
Ce serût un zèle bien imprudent que d'oublier vos propres besoins pour ne vaquer qu'à l'examen de la conduite de vos frères. Il est vrai que ce zèle qui anime un chrétien pour la correction fraternelle, quand il est pur
(1) Galat., VI, 1.
et prudent tout ensemble, est un xële trè»«gréable à Dieu ; maj& an ne doit pas eroire qu'il soit désintéressé, ni selon la science, à moins qu'il ne soit toujours doux et modéré ; car ce zèle qui s'allume contre le prochain, et qui ne veut lui rien pardonner, ne sert qu*à troubler la ^x et qu'à causer beaucoup do scandale.
Tout ce qiû se dit ou ce qui se fiût avec chaleur n'est point propre à la correction du prochain. (Ki Yoyoii8HM>us les fruits de ces conduites, duves? Il foui gagner les cœurs quand il s'agit de rdigion^ et les cœurs ne se gagnent que par des marques de charité et àb condescendance. Il ne suffit pas d'avoir raison; c'est gâter la> raison, c^est la déshonorer que de la 'Soutenir d'une manière bnisfue et hautaine. C'est par la douceur, par la patience et par Vaffection (|ue Ton ramène inseoail^eiiieDt ks esprits^ qu'on les dispose à entendreilavéritéij.9i*on les fait entrer en défiance da leurs anciennes préocoapations, qv^en leur inspire la confiance nécessaire,, ol qu'on les encourage à Taiucre leurs habitudes dévé^ées.
Quand celui qui a besoin 4'êh« corrigé voit que oei«i qui le Gorrigo soit sml humeur, il li'est guère disposé à corriger la. sienne. L'amour-propre ne manque pas d»se révoUer contre des instructions laites avec chagrin : Dieu même ne bénit point ces sortes de conduites; La colère de Thomme, comme dit saint Jacques (1), n'opère point la justice de Dieu.
2<^ Notre prudence n'est-^Ue point une* politique charnelle? Cette prudence aveugle que la chair inspire n'est que mort,, comme dit l'Apôtre (2) ; elle n'est point soumise à la loi de Dieu^ et elle ne le saurait jamais être. 11 y a une iocompatilMUté absolue^ entre cette sagesse des hommes et
(1) Jae., 1, 10. ^ (2f) Rom., viii, 6.
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celle des véritables enfants de Diea; c'est elle qui résiste en nous an Saint-Esprit^ qui le centriste et qni traverse tons les desseins qu'il a ponr la sanctification de nos âmes.
Cette sagesse par laquelle un chrétien se renferme en lui-même et se confie à ses propres lumières le prive des plus grands dons de Dieu. Cette sagesse , si réprouvée dans FÉvangiie, est néanmoins enracinée dans le cœur de presque tous les fidèles. Combien voyons -nous tous les jours de considérations humaines qui arrêtent le cours des œuvres de Dieu! Combien de bienséances imaginaires auxquelles on Mi céder indignement ce que la religion a de plus saint et de plus vénérable !
Autrefois les chrétiens étaient des gens qui méprisaient les mépris mal fondés du monde ^ pour servir Dieu avec liberté; aujourd'hui les chrétiens et les gens même qui font profession de piété, et ceux qui ont quitté entièrement le monde ^ sont néanmoins d'ordinaire des gens qui craignent les jugements du monde ^ qui veulent avoir son approbation, et qui règlent leurs procédés sur certains préjugés bizarres^ suivant lesquels le monde loue ou condamne tout ce qu'il lui plaît. Or il me semble que cette timidité à l'égard des jugements du monde n'a jamais été poussée jusqu'à la faiblesse et à la bassesse que l'on y remarque aujourd'hui.
On fait dépendre les œuvres générales qui regardent la gloire de Dieu, et les pratiques de vertu pour chaque personne en particulier, de mille raisons purement humaines ; on n'ose entreprendre pour l'intérêt de Dieu que des choses qui sont au goût de tout le monde. Oui^ le monde même 9 tout ennemi de Dieu qu'il est, on le consulte tous les jours quand il s'agit des choses les plus saintes : nonseulement on le consulte pour ne le point scandaliser, ce
PRÉLIMINAERE. 21
qui est nécessaire, mais on le consulte pour 8*accoinmoder à ses vaines maximes, et pour faire dépendre nos bonnes œuvres de ses décisions. Cette prudence mondaine s'est même glissée jusque dans les ccmmumautés régulières. Combien d'âmes y sont occupées de retours [inutiles sur elles-mêmes, de vains désirs de se ménager avec les personnes qui ont de Tautorité ! Que de petits soins pour se procurer de l'estime et pour s'acquérir de la considération et de la confiance ! que d'inquiétudes ! que de défiances ! que d'empressements pour s'assurer de ces vaines consolations! que d'alarmes lorsqu'elles échappent! Ainsi les particuliers se font conmie un monde nouveau au milieu même de la solitude, où ils ont leurs intérêts^ leurs espérances , leurs désirs , leurs craintes.
Quand on ne sert Dieu qu'avec ces réserves, on ne le sert que bien iaiblement; on partage son cceur et ses soins entre lui et mille choses indignes d'entrer en concurrence avec Dieu même. 11 faut^ en cet état, que Dieu attende les occasions desquelles on fait dépendre son service. Nonseulement il faut qu'il attende, mais il est souvent refusé. On cherche sa gloire, on veut le bien ; mais on ne le veut qu'à certaines conditions qui font évanouir tous nos bons desseins. On traîne^ dit saint Augustin, une volonté faible et languissante pour la prati^e des vertus, qui amuse notre esprit sans changer notre cœur. Qui d'entre nous veut la perfection comme il la faut vouloir? Qui d'entre nous veut la perfection plus que son plaisir^ plus que son honneur? Encore une fois, qui d'entre nous veut la perfection jusqu'à lui sacrifier tous les amusements qui lui sont contraires?
Tâchons de faire en sorte désormais que notre prudence soit réglée par l'esprit de Dieu; que ce ne soit point une prudence présomptueuse, une prudence ac-
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modée à la dissimulation du siècle. Soyons prudents pour faire le bien , mais simples pour fuir et même pour ignorer le mal{l). Soyons prudents^ mais soyons pleins de docilité pour notre prochain et de défiance de nous* mâmes. Soyons prudents^ mais d'une prudence qui ne soit employée qu'à glorifier Dieu^ qu'à ménager ses intérêts, qu'à foire respecter la religion parmi nos frères^ et qu'à nous faire oublier nous-mêmes.
â. Notre dérotion n'est -elle point l'effet de notre humour? L'Âpôtre^ prédisant les malheurs dont la religion était menacée, dit qu'il s'élèvera des hommes vains qui s'akneront euxHiiêmes {2). C'est ce que nous voyons tous les jours : des gens qui ne quittent le monde ot ses vanités que pour se retrancher dans «des amusements encore plus vains; des fens qui ^ne cherchent la retraite et le sikoce que par tempéraoœnt , «t pour favoriser leur nature sauvage et bisarre ; des gens qui sont modestes et tranquilles plutôt par faiblesse que par vertu. On voit des dévotions de toutes les humeurs. Quoiqu'il n*y ait qu^nn seul Évangile^ chacun l'ajuste à ses inclinations particu-* Hères; et au lieu que tous lés chrétiens devraient continuellement faire violence à leur naturel pour le confor* mer à cette règle samte, on ne s'applique qu'à faire plier cette règle, et souvent qu'à la rompre, pour la conformer à nos inclinations et à nos intérêts.
Je sais que k grâce de Jésus-Christ prend plusieurs formes, conmie dit Tapôtre saint Pierre (3), et qu'elle s'accommode aux tempéraments sous lesquels elle veut se cacher pour exercer la foi des honunes; mais après tout l'essentiel de la religion doit être partout le même; et quoique les manières d'aller à Dieu et de lui obéir soient
(i) Rom., XVI, 19. — (4) II Tim., m, î. — (8) I Petr., iv, lo.
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différentes, selon les différents caractères de Tesprit^ il faut néanmoins toujours fue les diverses pratiques de la religion st réiaoîssant en un point fiie, qu'elles nous fossent observer Ja même loi et nous tiennent dans une entière «onfoimité de sentiments.
Cependant où ,pimYons«iMBS trouver cette admirable confennité? On voit partout des gens qui défignrent la raligioa en voulant la régler suivant leurs ftuitaiflies et leuns eapnces. L'un est fervent à la prière^ mais il est dar et insensiUe «m misères et aux faiblesses de son prochain; l'autre ne parle que d'amour de Dieu et de sacrifice, pendant qu'il ne sainrait souffirir le moindre oontretemps ai la moindre oonIradÂction. Cet autre ne veut ider qu'jen ch^chant des consolations dangereuses, et qa'en se vemplissast rimaginatîoii d'objets stérites et chimériques. Cet autre.^ comme remarque «aint Jérôme , se pmem v^vèrement.des ehoses mêmes qui sont permises^ pour s'autoriser dans la jouissance de celles qui ne le sont pas; ne comprenant pas^ dit ce Père^ que ce qu'on ofiOre à Dieu au delà de la justice ne doit jamais se fiûre au préjudice de la justice même.
Cette personne sera fervente et sempuleuse pour les œuvres de surérogation pendant qu'elle sera relâchée et infidèle pour les obligations même les plus précises et les. plus rigoureuses. Ainsi «me personne qui mortifiera son corps par toutes sortes d'austérités, et qui jeân^a h<nrs des temps où elle doit le faire, n'aura aucun soin de mortifier et d'adoucir son humeur brusque et incompatible. Ainsi une personne qui sera inquiète eur les règles générales d'une maison^ sera souvent négligente et inappliquée pour ses propres fonctions; ainsi une fersonne qui ne se lassera jamais de prier et de médita: en son particulier sera distraite, dissipée et ennuyée dans les
offices communs de TËglise» où son devoir l*appelle.
Très-eouvent même le dérèglement de notre esprit fait que nos œuvres de surérogation nous inspirent une confiance téméraire. Quand on fait plus qu'on n'est obligé de faire ^ aisément on passe jusqu'à se croire dispensé des règles communes pour les choses d'obligation. Cette per-? sonne, qui afflige son corps par des pénitences eitraoi^dinaires s'imagine qu'elle est en droit de mortifier les autres^ comme si, en retranchant les plaisirs et les commodités de son coi*p8, il lui était permis de donner à son esprit cette liberté de censurer et de contredire. N*est-ce pas une chose déplorable que de voir des gens qui veulent s'en faire accroire, parce qu'ils pratiquent certaines vertus, et qui regardent la violence qu'ils se sont faite comme un titre de gêner les autres, et de se flatter eux-mêmes dans leurs inclinations dominantes? 11 vaudrait certes mieux se borner à ses obligations^ et les remplir simplement et fidèlement, que de prendre ainsi un ^ssor nctal réglé.
Il vaut mieux que vous vous fassiez grâce à vous-même, et que vous la fassiez ausai aux autres, que d'être si zélé et si inconunode tout ensemble. Mettez chaque vertu dans le rang qui lui est destiné : pratiquez^ selon la mesure de votre grâce, les vertus les plus difficiles, mais ne prétendez pas les pratiquer aux dépens d'autrui. La charité et la justice sont les premières de toutes les vertus humaines : pourquoi vous attacher aux autres au préjudice de celleslà? Soyez austère^ mais soyez humble; soyez plein de zèle pour la réformation des abus, mais soyez doux, charitable et compatissant. Faites pour la gloire de Dieu tout ce que son amour pour lui vous inspirera^ mais commencez par les devoirs de l'état où il vous a mis : sans cela vos vertus ne seront que des fantaisies, et en vou-
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lant glorifier Dieu vous scandaliserez tout le monde.
Mais non -seulement on remarque dans la dévotion de notre siècle cette présomption et cette bizarrerie, on y trouve encore un fonds pitoyable de mollesse et d'amusement.
Qu'est-ce qui décrie la piété parmi les gens du monde? c'est que beaucoup d'esprits mal faits la réduisent à des pratiques basses et superflues, et abandonnent l'essentiel. En cet état indigne d'elle^ le reproche qu'on faisait autrefois avec tant de malignité et d^njustice aux premiers chrétiens, en les appelant des hommes fainéants et fuyant la lumière y se pourrait faire maintenant à propos aux chrétiens de notre siècle. La dévotion est pour eux un prétexte de vie douce, oisive et obscure; c'est un retranchement commode^ où leur vanité et leur paresse sont à l'abri de l'agitation et des tyrannies du monde.
Eh ! quelle peut être cette piété sans pénitence et sans humiliation ? Ils ne veulent être dévots que pour se consoler et que pour ti'ouver dans la dévotion un adoucissement aux peines et aux tribulations de la vie; mais ils ne cherchent point de bonne foi dans la dévotion cet esprit courageux qui anime et qui soutient constamment un chrétien au milieu des plus rudes croix.
Non^ non^ dit saint Jérôme, nous ne consentirons jamais que le monde ait de la piété une idée si basse et si indigne d'elle. De quelque manière que certaines gens Teuillent la pratiquer^ nous soutiendrons toujours^ à leur honte, qu'elle n'est ni molle ni paresseuse. Le^ Fils de Weu Ta dit, que le royaume qu'il nous promet ne peut
être obtenu que par la violence (1).
W Matth., XI, 12.
4* Enfin notre charité n*estr- elle point un amusement? nos amitiés ne sont- elles point vaines et mal réglées? n'est-U point vrai, selon la pensée de saint Ghrysostome, que nous sonunes plus souvent infidèles à Dieu par nos amitiés que par no9 inimitiés? Car au moins « dit ce Père^ il y a une loi terrible qui nous défend de haïr notre prochain; 0t lorsque nous nous surprraons nous^même? dans les fientim^skts de Jbaine et de vengeance, cette aniipoàté nous fait borneur» et nou^ nous bâtons de nous réoonci'liar avec notre frète; mais pour nos aonitiés, il n'en est pas de même : nous trouvons qu'il n'est rien de plus doux; de plus innocent, de plus naturel, 4e plus oeofonne à la charité ;fue d* aimer nos frères; la religion même sert de prétexte k la.tentalion.
Ainsi nous ne sommes point assez sur nos giandes pour nos amitiés : nous les fomioos souvent presque sans choix et sans nulle autre règle qu'une inclination ou une pitéoccupation aveugle.
Donnons^ nous dans notxe cœur à chaque .«Ii06e<que nous aimons le rang qu'elle ;doit .y avoir? Nos imiitiés sont^elles réglées par notre foi? Ainiions-nous^ .par pnéférence h tout le reste, les peisonnes que nous pouvons porter à Dieu, ou qui sont propres à nous y porter? N'y cherchons -nous pas un vain pldiaii*?
Hélas! que d'amusements dan^ nos amitiés! que de temps perdu à les témoigner d'une manière trop humaine et souvent peu sincère ! que d'épancbements de cœur inutUes et dangereux! que de confiances qui ne. servent qu'à augmenter les peines et qu'à exciter les nonrmmres ! «que d'attachements particuliers qui Messent la chadté et .l'urnion générale dans une maison! que de préférences qui détruisent cette égalité d'affection sans laquelle la paix n'est jamais durable dans une communauté !
Je sais qu'il est permis d'aimer avec plus d'affection cerUiaes personnes que leur mérite distingue des autres, ou que la Providence a liées à nous d'une manière plus étroite; mais qu'il faut être sobre et retenu dans ces ami* liés! n faat qu'dk» soient dans le fond du cœur, mais qu'elles y soient discrètes, modérées , soumises, toujours prèles à être sacrifiées à la loi générale de la charité; et qu'enfin elles ne paraissent dans Textérieur qa^autant qu'il est nécessaire poor marquer restkûe, la cordialité et kt reconna^sanee qu'en doit avoir^ sans jamais laisser échapper ces mourements de tendresse aveugle^ ces empressements iadiscrels, cev caresses indécentes, ces ardeuis, ces< prârentioiia, ces soins affectés qui causent infaifiilAemsnt dans le cœur d' autrui des peines, des jalcRisiee et dei^ défiances presque irréparables. Il faut quelles amitiés' les plus saiâtesdememrent dans ces justes bornes.'
L'attacbeeient niéme> qu'on a pour les directeurs les plus aélési el les plus! parfiuls doit être toujours pleiat de précautions. Gemme» un dûrecteur ne doit servir qu'à accomplir les desseins de Dieu sur une âme, et qu'à le toeglorâfier dans la cesmiunliLUté, il n'est permis d'être attaahé à lui qu'autant. qu'il est propre, dans les circonstances présentes^, à produire ces bons effets.
Mais nen-seulement il faut »3ssi examiner les senti* ments de notre cœur, il faut encore' étudier le détail de DOS actions par rapport au prochain..
TROISIBMB POINT.
Pour notre conduite extérieure, nous avons trois choses à faire à l'égard du prochain : nous abaisser, agir et souffrir.
28 mscouRS
1® Nous abaisser. Le fondement de la paix avec tous les hommes est ThumUité. Dieu résiste aux superbes; et les honunes, qui sont superbes les uns aux autres, se résistent aussi sans cesse, dit saint Ghrysostome. Ainsi il est essentiel^ pour toutes sortes d'ouvrages où il faut travailler de concert^ que chaque particulier s'humilie. L'orgueil est incompatible avec l'orgueil. De là naissent toutes les divisions qui troublent le monde; à plus forte raison les œuvres de Dieu, qui sont toutes fondées sur l'humiliation, ne peuvent être soutenues que par les moyens que le Fils de Dieu a choisis lui-même pour son grand ouvrage, qui est l'établissement de la religion.
Il &ut être soumis à toute créature , comme dit saint Pierre (1); il faut vaincre toutes sortes de difficultés par une patience et par une humilité perpétuelles ; il faut être toiyours prêt aux fonctions les plus viles et les plus méprisables selon le monde ^ craindre celles qui sont élevées, et auxquelles sont attachés quelque honneur et quelque autorité; il faut aimer, sincèrement l'obscurité et l'oubli du monde ^ regarder cet état comme un heureux abri, et éviter toutes les choses qui peuvent nous en tirer et nous procurer quelque éclat; il faut renoncer dans son cœur à toute réputation d'esprit^ de vertu et de mérite , qui donnent une complaisance secrète, vile et indigne récompense des sacrifices qu'on a faits à Dieu;. en un mot, il faut dire dans une humble retraite ce que le roi-prophète disait en s' abaissant pour honorer Dieu, au milieu même de son triomphe : Je me rendrai vil de plus en plus à mes propres yeux, afin de plaire à ceux de Dieu (2).
Si on n'aimé de bonne foi la dépendance^ si on ne s'y assujettit pas avec plaisir, si on n'obéit pas avec une humble
(1) I Petr., 1, 18.— («) IlReg., vi, M.
docilité, on ne fait que troubler Tordre et la régularité d'une maison, si fervente qu*elle puisse être. Car n'est-ce pas cet orgueil subtil et déguisé^ déguisé y dis - je , et aux autres et à soi-même ^ qui sape peu à peu les fondements du spirituel d'une maison , et qui corrompt peu à peu les fraits de la vertu? Ne sont-ce pas ces esprits présomptueux, critiques j dédaigneux, bizarres, extrêmes dans leurs sentiments, qui, voulant redresser toutes choses selon leurs vaes^ s'égarent eux-mêmes, et sont incapables de s'accommoder à d'autres esprits pour concourir aux œuvres de Diea?
Il faut étouffer dans le fotid de son cœur les jalousies naissantes^ les petites recherches de son propre honneur^ les vains désirs de plaire, de réussir, d'être loué, les craintes de voir les autres préférés à soi , l'envie de décider et d'agir par soi-même, la passion naturelle de dominer et de faire prévaloir ses sentiments sur ceux d'autrui.
Depuis que Jésus -Christ a égalé dans la vocation des hommes, selon la doctrine de l'Apôtre (1), toutes les conditions humaines ^ il s'ensuit, dit saint Chrysostome^ qae toutes ces différences qui flattent l'ambition des hommes sont ruinées dans le christianisme. Après que Dieu a confondu tous les hommes par l'égalité de ses dons les plus précieux, qui sont ceux de la foi, c'est en vain, dit ce Père , que les uns prétendent se distinguer des autres par des avantages qui ne sont point réels.
Qae chacun oublie donc ce qu'il a été pour ne penser qu'à ce qu'il est ; que nulle personne consacrée à Dieu n'ose se distinguer par des titres .profanes qu'elle a dû oublier en quittant le monde ; qu'elle renonce même aux avantages qu'elle peut tirer de son talent et de son savoir-
(1)1 Cor., VII, 21, 22, «5.
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faire, et qu'elle ne se préfère jamais en rien auxpersomiBS les plus dépourvues de toutes les qualités suraaturellesi ou acquises qui attirent Tamitié et l'estioie d*autrui; qu'elle prévienne les autres par honneur et par déféreiic6> coHUoe dit saint Paul (1), et qu'elle les regarde toujours», avec une humilité sincère, comme ses supérieurs.
Ces règles sont bientôt données^ mais on ne les observe pas avec la même facilité. Il faut que la nature sdt bien détruite par la grâce dans le fond d*un C4eur pour garder toujours en détail, et sans se relâcher jamais^ une eondoîte si simple et si humble.
Non-seulement Torgueil, mais encore la* hauteur et la délicatesse naturelle de certains écrits, leur rendent celte pratique bien difficile ; ety au lieu de respecter le prochain avec un véritable sentiment d*husiilité> toute leur chanté n*aboutitqu'à supporter autrui avec une oertaine compwsion qui ressemble f(»*t au mépris.
2. Il est nécessaire d'agir. Pendant que le temps si précieux et ai court de cette vie nous est donné, hàtoB»4nii6 de remployer. Pendant qu'il nous en reste encore, ne manquons pas de le oeosacrer à de boanes^ ceuvres. Car , lorsque tout le reste ^'évanouira pour janud», les œuvres des justes seront leurs compagnes Mêles jusques au delà de cette vie ; elles les suivront, dit le Saint-Esprit (2). Aussi est-il certain, selon les belles paroles de saint Paul (3), que nous avons été créés ett Jésus -Glu'ist peur les bonnes œuvres, afin d'y marcher, o'est-ài*dite> sekm le langage de l'Écriture, de passer toute notm vie dana cette heureuse application «
Faisons donc le bien selon les règles de* Tétai oii Dieu nous a mis, avec discernement, aireo courage, avec per-
(1) Phflipp., II, 8. — (î) Apoc., XIV, !•. — (8) Ephes.> n, 10.
PRÉLPIINAIRE. 31
sévésancft. Avec discienieinent : car, encore que te. cbaritë 06 dïeri^e ^'à s'étendre pour augmenter k gloire de Dieu, eile sait néanmoins se borner quand il le faut, par la nature des eeuTre» mêmes ou par la condition de celui qui les entreprend ; elle n'a garde de s^engager inconsidérément dans des desseins diSsproportionnés. Avec courage : car saint Paul nous exhorté (1) de ne tomber point, en faisant le bien> dans une défaillance qui vient de ce qu'on manque de zèle et de foi. Avec persévérance : parce qu*on voit souvent de» esprils faciles^ \egeirs et inconstants^ qui regardeot bientôt en arrière.
Nous trouveions partout des occasions de faire le bien ; il se prtent» partout à nous : presque partout la volonté de le îaig& mmA manqne^^ Les solitudes mênaev oii nous paraitroas avoir le moins d'action et d6 comm^co ne laisseront pa» de nous fournir les moyens: d'édifier nos frères, et der glorifier celui qui est leur maître et le nôtre.
H est vrai qu'A fMt agir avec précaution^ par conseil et avec dépendance , do peur qu'en voulant sanictifier les autres nous ne travaillions insensiblement à notre i^pv^balion. Mais néanmoins ne soyons pas du nombre de^ ces dévots qxà rapfportent tout à eux-mêmes^ et qui ^ se retranchant dans leur propre sûreté, ne se soucient que de lear salut et sont insensibles à celui des autres. La charité^ qodftue prudente, eet moins intéressée. Lorsque Dieu daigne se servir de vmis, lorsqu'il confie en quelques occasioM les intérêts de sa gloire à vos soins, appréhieiH dez-'Yous qu'il ouUie les vôtres ?
3. Bnfin il faut souffrir. Et je finis ce discours par une des principales vérités que j'ai expliquées dès le commen-
(1) Galat., VI, 9$ ilTHéss., m, 13,
cernent. Oui^ il estnécessaire de soufirir^ non-seulement pour se soumettre à la ProYidence, pour expier nos fautes e tpour nous sanctifier par la vertu des croix^ mais il est encore nécessaire de souffrir pour faire réussir les œuvres de Dieu auxquelles nous avons quelque part.
Les apôtres 9 selon le portrait que le grand apôtre nous en a fait lui-même^ étaient des hommes qui se livraient à toutes sortes d'injures ^ d'outrages et de tourments pour la prédication de TEvangile (1). Quelques gens envieux et pleins d'arlifice prêchaient TÉvangile pour susciter une persécution plus cruelle à saint Paul, et pour rendre sa captivité et ses fers plus rudes^ Mais qu'importe ^ ditil (2) V pourvu que leur malice et ma patience dans mes travaux servent à faire connaître partout Jésus-Christ?
Voilà les sentiments que nous devons avoir pour les desseins de Dieu dont il nous fait les instruments. Quand il ne faut pour en assurer le succès que souffrir^ souffrons avec joie : heureux que Dieu attache ainsi sa cause à la nôtre, et que, nous faisant soufiErir pour les intérêts de sa gloire^ il soit intéressé par sa gloire même à nous consoler et à essuyer nos larmes !
Quiconque veut servir Dieu doit s'attacher à souffrir la persécution, comme dit saint Paul (3). Et le Sage nous dit : Mon fils, en vous engageant dans cette heureuse ser<vitude de Dieu, préparez votre âme à la tentation (4). Faites provision de courage et de patience ; vous soufiîirez des tribulations et des traverses qui vous ébranleront^ si vous n'avez une foi et une charité bien affermies : le monde vous blâmera , vous tentera , et ne vous laissera pas même jouif de la tranquillité de votre retraite; vos
(1) Act., XV, 26; II Cor., iv, 11 ; I Thess., n, 8. — (2) Philipp., 1, 17, 18. — (3) II Tim., 12. — (4) Eccli., ii, 1.
amis et vos ennemis, tout paraîtra de concert pour vous perdre ou du moins pour ruiner vos pieux desseins : les gens mêmes avec qui vous serez uni pour glorifier Dieu TOUS livreront, en leur manière, une espèce de tentation. Des oppositions d*humeurs et de tempéraments, des vues différentes^ des habitudes toutes contraires feront qae vous aurez beaucoup à souffrir de ceux-là mêmes que TOUS regardiez conmie votre appui et comme votre consolation : leurs défauts et les vôtres se choqueront perpétaellement, parce que vous serez à toute heure ensemble. Si la charité n^adoucit ces peines, si une vertu plus que médiocre ne vous ôte Tamertume de cet état, si une fer- Teur constante ne rend léger ce joug du Seigneur, il s'appesantira tellement sur vous que vous en serez accablé. En cet état^ vous serez assez occupé de vos propres maux. Au lieu de travailler dans une parfaite union avec les autres à Touvrage commun y vous serez réduit à chercher et à mendier à toute heure des conseils et des consolations pour appuyer votre faiblesse parmi tant de dégoûts; et^ bien loin de procurer la gloire de Dieu^ tout ce que vous pourrez faire sera d'éviter le relâchement, la division et le scandale.
Voilà une peinture qui n*est que trop fidèle des dangers où nous sommes. Je n'ignore pas les grâces que Dieu TOUS fait pour vous en préserver; mais, encore une fois, plus vous aurez reçu de dons de Dieu, plus vous devez craindre de lui être infidèles. Cette crainte même fera une partie de votre fidélité. C'est à vous , comme dit saint Cyprien, à donner autant de gloire et de joie à l'Église que les mauvais chrétiens lui causent de honte et de douleur; c'est à vous à la consoler parmi tous les maux dont eUe est accablée; c'est à vous à essuyer ses larmes, à la consoler par vos vertus, et à secourir ses enfants les plus
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égarés par la vertu de vos prières. Fasse le ciel que vous vous éleviez toujours de vertus en vertus, et qu^ctanit de la plus illustre portion du troupeau de Jésus^Chiist, ssfam le terme du même Père, vous soyez aussi ses bien -aimés dans réternîté.
LA
UVRE PR.EMIEB'
J}JSa'^CBXMiCNT PO «ONDE
CHAPITRE I
Misère et fragilité du monde.
Le monde eatilAr n'est rien, ^i^ce qvie tout ce qi^i ast loewé va finir. Le ciel qui yqu» pouvre par sa voûte imonmne estQpnweMQe itente, ^1^ la comparaison 4e l'Écribvre : -on la di:e99a.le soir pour la yoyagjBur^ et on TenlàveleiQati|i'QDieU0doUêtir<ei)otr.evi6i^t jiotre conversation iâ-lws^ dit un apôtre^ puisque les cieux que nous voyons et cette terre qui aous porte vont être embrasés par le feu ? La fin de tout arrive! la voilà qui vient; elle est presque déjà venue. Tout ce qui parait le plus soUde n'est qu'une iioage creMse> qu'une figure qyi passe et qui éct^appe quand on ejy veutjouir, qu'une ombre fugitive qui disparait. Le temps est cpurt^ dit saint Paul parlant des vierges : donc il faut us^r4e ce monde comme n'en usant pas; p'ea user que pour le virai besoin ; en user sobrement sans vou-
loir en jouir; en user en passant sans s*y arrêter et sans y tenir. C'est donc une pitoyable erreur que de s'imaginer qu'on sacrifie beaucoup à Dieu quand on quitte le monde pour lui ; c'est renoncer à une illusion pernicieuse ; c'est renoncer à de vrais maux déguisés sous une vaine apparence de bien. Perd-on un appui quand on jette un roseau fêlé, qui^ loin de nous soutenir, nous percerait la main si nous voulions nous y appuyer? Faut-il bien du courage pour s'enfuir d'une maison qui tombe en ruines et qui nous écraserait dans sa chute? Que quitte-t-on donc en quittant le monde? ce que quitte celui qui> à son réveil^ sort d'un songe plein d'inquiétude. Tout ce qui se voit^ qui se touche^ qui se compte, qui se mesure par le temps, n'est qu'une ombre de l'être véritable. A peine commence-t-il à être qu'il n'est déjà plus. Ce n'est rien sacrifiera Dieu que de lui sacrifier la nature entière; c'est lui donner le néant, la vanité^ le mensonge même.
D'ailleurs ce monde si vain et si fragile est trompeur, ingrat et plein de trahison. Oh! combien dure est sa servitude! Enfants des hommes, que ne vous coûte-t-il pas pour le flatter^ pour tâcher de lui plaire^ pour mendier ses moindres grâces! quelles traverses, quelles alarmes, quelles bassesses, quelles lâchetés pour parvenir à ce qu'on n'a point honte d'appeler les honneurs! Quel état violent et pour ceux qui s'efforcent de parvenir et pour ceux même qui sont pai^venus! Quelle pauvreté effective dans une abondance apparente ! Tout y trahit le cœur, jusqu'à l'espérance même dont il paraît nourri. Les désirs s'enveniment; ils deviennent farouches et insatiables; l'envie déchire les entrailles. On est malheureux non -seulement par son propre malheur, mais encore par la prospérité d' autrui. On n'est plus touché de ce qu'on possède : on ne sent que ce qu'on n'a pas. L'expérience de la vanité de ce qu'on a ne
ralentit jamais la fureur d'acquérir ce qu'on sait bien être aussi vain et aussi incapable de rendre heureux. On ne peut ni assouvir ses passions ni les vaincre. On en sent la tyraonie, et on ne veut pas en être délivré. Oh! si je pouvais traîner le monde entier dans les cloîtres et dans les solitudes, j'arracherais de sa bouche un aveu de sa misère et de son désespoir. Hélas ! va-t-on dans le monde Fétudier de près dans son état naturel, on n'entend dans toutes les famiUes que gémissements de cœurs oppressés. L'un est dans une disgrâce qui lui enlève le fruit de ses travaux depuis tant d'années et qui met sa patience à))Out : l'autre souffre dans sa charge des dégoûts et des désagréments. Celui-ci perd; l'autre craint de perdre. Cet autre n'a pas assez; il est dans un état violent. L'ennui les poursuit tous jusque dans les spectacles; et au milieu des plaisirs ils avouent qu'ils sont misérables. Je ne veux que le monde pour apprendre aux honmies combien le monde est digne de mépris. Mais, pendant que les enfants du siècle parlent ainsi^ quel est le langage de ceux qui doivent être les enfants de Dieu? Hélas! ils conservent une estime et une admiration secrète pour les choses les plus vaines, que le monde même, tout vain qu'il est^ ne peut s'çmpêcher de mépriser. 0 mon Dieu ! arrachez, arrachez du cœur de vos enfants cette erreur maudite. J'en ai vu, même de bons et de sincères dans leur piété, qui, faute d'expérience, étaient éblouis d'un éclat grossier; ils étaient étonnés de voir des gens avancés dans les honneurs du siècle leur dire : Nous ne sommes pas heureux. Cette vérité leur était nouvelle, conmie si rEvangUe ne la leur avait pas révélée ; comme si leur renoncement au monde n'avait pas dû être fondé sur une pleine et constante pei*suasion de sa vanité. 0 mon Dieu ! le monde, par le langage même de ses passions, rend témoignage à la vérité de votre Évangile, qui dit : Malheur
au monde ! Et vos enfants ne rougissent point de montrer que le monde a encore pour eux quelque chose de doux et d'agréable !
Le monde n'est pas seulement fragile et misérable, il est encore incompatible avec les vrais biens. Ces peines que nous lui voyods souffrir sont pour lui le commencement des douleurs éternelles. Gomme la joie céleste se forme peu à peu dès cette vie dans le cœur des justes, où est le royaume de Dieu, les horreurs et le désespoir de l'enfer se forment aussi peu à peu dans le cœur des hommes profanes qui vivent loin de Dieu. Le monde est un enfer déjà commencé : tout y est envie, fureur, haine de la vérité et delà vertu, impuissance et désespoir d'apaiser son propre cœur et de rassasier ses désirs. Jésus- Christ est venu du ciel sur la terre foudroyer de ses malédictions ce monde iniïpie, après en avoir enlevé ses élus. Dieu noils a arrachés, dit saint Paul, à la puissance des ténèbres pour nous transférer au royaume de son Fils bien-aimé. Le monde d$t le royaume de Satan, et les ténèbres du péché couvrent cette région de mort. Malheur au monde à cause de ses scandales î Hélas ! les justes mêmes sont ébranlés. Oh! qu'elle est redoutable cette puissance de ténèbres quiaveugle lesplus clairvoyants! C'est une puissance d'enchanter les esprits, de les séduire, de leur ôter la vérité, même après qu'ils l'ont crue, sentie et aimée. 0 puissance terrible, qui répand l'erreur, qni fait qu'on ne voit plus ce que l'on voyait, qu'on craint de le revoir, et qu'on se complaît dans les ténèbres de la mort! Enfants de Dieu, fuyez cette puissance ; elle; entraîne tout, elle tyrannise, elle enlève les cœurs. Écoutez Jésus-Christ, qui crie : On ne peut servirdeux maîtres. Dieu et le monde. Écoutez un des apôtres, qui ajoute : Adultère, ne savezvous pas que l'amitié du monde est ennemie de Dieu? Point de milieu ; nulle espérance d'en trouver : c'est abandon-
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ner Dieu^ c'est renoncer à son amour que d*aimer son ennemi. Mais en renonçant au monde faut-il renoncer à tout ce que le monde donne? Écoutez encore un apôtre; c'est saint Jean : N'aimez ni le monde ni les choses qui sont dans le monde y ni lui ni ce qui lui appartient. Tout ce qu'il donne est aussi vain, aussi corrompu, aussi empoisonne qae lui. Mais quoi ! faut-il que les chrétiens vivent dans ce renoncement? Ecoutez-vous vous-même du moins^ si \ous n'écoutez pas les apôtres. Qu'avez-vous promis dans voire baptême pour entrer non dans la perfection d'un ordre religieux^ mais dans le simple christianisme et dans l'espérance du salut? Vous avez renoncé à Satan et à ses pompes. Remarquez quelles sont ces pompes : Satan n'en a point de distinguées de- celles du siècle. Les pompes du siècle, qu'on est tenté de croire innocentes^ sont donc, selon vousmême, celles de Satan, et vous avez promis de les détester. Cette promesse si solennelle, qui vous a introduit dans la société des fidèles, ne sera-t-elle qu'une comédie et une dérision sacrilège ? Le renoncement au monde et la détestation de ses vanités sont donc essentiels au salut de chaque chrétien. Celui qui quitte le monde, qu'y ajoule-t-il? il s'éloigne de son ennemi ; il détourne les yeux pour ne pas voir ce qu'il abhorre ; il se lasse d'être aux prises avec cet ennemi, ne pouvant jamais faire ni ti'êve ni paix. Est-ce là un grand sacrifice? N'est-ce pas plutôt un grand soulagement, une sûreté douce, une paix qu'on devrait chercher pour soi-même, dès qu'on désire être chrétien et n'aimer pas ce que Dieu condamne? Quand on ne veut point aimer Dieu, quand on ne veut aimer que ses passions, et s'y livrer, sans religion, par ce désespoir dont parle saintPaul, je ne m'étonne pas qu'on aime le monde et qu'on le cherche; niais, quand on croit la religion, quand on désire de s'y attacher, quand on craint la justice de Dieu, quand on se craint
soi-même et qu'on se déûe de sa propre fragilité, peut-on craindre de quitter le monde? Dès qu'on ya faire son sahit^ n'y a-t-il pas plus de sûreté^ plus de facilité, de secours^ de consolations dans la solitude? Laissons donc pour un moment toutes les vues d'une perfection sublime ; ne parlons que d'amour de son salut, que d'intérêt propre, que de douceur et de paix dès cette vie. Où sera-t-il cet intérêt^ même temporel, pour une âme en qui toute religion n*est pas éteinte? Où sera-t^elle, cette paix, sinon loin d'une mer si orageuse, qui ne fait voir partout qu*écueils et naufrages ? Où sera-t-elle, sinon loin des objets qui enflamment les désirs, qui irritent les passions, qui empoisonnent les cœurs les plus innocents, qui réveillent tout ce qu'il y a de plus malin dans l'homme, qui ébranlent les âmes les plus fermes et les plus droites? Hélas! je vois tomber les plus hauts cèdres du Liban, et je courrais au-devant du péril, et je craindrais de me mettre à l'abri de la tempête ! N'est-ce pas être ennemi de soi-même, rejeter le salut et la paix, en un mot , aimer sa perte et la chercher dans un trouble continuel?
Après cela , faut-il s'étonner si saint Paul exhorte les vierges à demeurer libres, n'ayant d'autre époux que l'époux céleste? Une dit pas : C'est afin que vous soyez dans une oraison plus éminente ; il dit : Aân que vous ne soyez point dans un malheureux partage entre Jésus-Christ et un époux mortel, entre les exercices de la religion et les soins dont on ne peut se garantir quand on est dans l'esclavage du siècle; c'est afin que vous puissiez prier sans empêchements ; c'est que vous auriez, dit-il, dans le mariage^ les tribulations de la chair, et je voudrais vous les épargner ; c'est, dit-il encore, que je voudrais vous voir dégagées de tout embarras. A la vérité, ce n'est pas un précepte; car cette parole, comme Jésus-Christ le dit dans l'Évangile, ne
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peut être comprise de tous. Mais heurenx, je dis heureux même dès cette vie, ceux à qui il est donné de la comprendre, de la goûter et de la suivre! Ce n'est pas un précepte, mais un conseil de l'apôtre plein de l'esprit de Dieu ; c'est un conseil que tous n'ont pas le courage de suiire^ mais qu'il donne à tous en général, afin qu'il soil suivi de ceux à qui Dieu mettra au cœur le goût et la force de le pratiquer.
Delà vient qu'en ouvrant les livres des saints Pères je ne trouve de tous côtés^ même dans les sermons faits au peuple sans distinction^ que des exhortations pressantes pour conduire les chrétiens en foule dans les solitudes. C'est ainsi que saint Basile fait un sermon exprès pour inviter tous les chrétiens à la vie solitaire. Saint Grégoire de Naâanze^ saint Chrysostome, saint Jérôme^ saint Ambroise^ r(Ment, l'Occident, tout retentit des louanges du désert et de la fuite du siècle. J'aperçois même dans la règle de Saint-Benoît qu'on ne craignait point de consacrer les enfants avant qu'ils eussent l'usage de la raison. Les parents, sans craindre de les tyranniser^ croyaient pouvoir les vouer à Dieu dès le berceau. Vous vous en étonnez, vous qui mettez une si grande différence entre la vie du commun des chrétiens vivant au milieu du siècle et celle des âmes religieuses consacrées dans la solitude ; mais apprenez que, parmi ces vrais chrétiens qui ne regardaient le siècle qu'avec horreur , il y avait peu de différence entre la vie pénitente et recueillie que l'on menait dans sa famille et celle que l'on menait dans un désert. S'il y avait quelque différence, c'est qu'ils regardaient comme plus doux, plus facile et plus sûr de mépriser le monde de loin que de près. On ne croyait donc point gêner la liberté de ces enfants, puisqu'ils devaient, comme chrétiens, ne prendre aucune part aux pompes et aux joies du monde ;
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égarés par la vertu de vos prières. Fasse le ciel que vous vous éleviez toujours de vertus en vertus, et qu^étaoït de la plus illustre portion du troupeau de Jésn&'GïyriBt , safam le terme du même Père, vous soyez aussi ses bien «•aimes dans réternité.
LA
UVRE PREMIEfi*
J)JÈ3'.^CBSHSNT pu 4I0NOE
CHAPITBE I
Misère et fragilité du monde.
Le monde eivtiar n*est rien, jniirce que tout ce qui est mesuré vsi finir. Le ciel qui vou^ couvre par sa voûte im- OMwe est €;onipoeMae jtente^ ^Içn 1^ comparaison ^e TÉcritivre : on la di:ewe le soir pour le yoyag0ur^ et on l'enlèvele mutins QueUe doijt êtrenotre vieet notre conversation ici-bas^ dit un apôtre^ puisque les cieux que nous voyons et cette terre qui bous porte vont être embrasés par le feu ? U fin de tout arrive! la voilà qui vient; elle est presque déjà venue. lotît ce qui paraît le plus solide n'est qu'une iioage crei^se^ qu'une figure q^i passe et qui échappe quand on en veut jouir ^ qu'une ombre fugitive qui dispaniit. Le temps est courte dit saint Paul parlant des vierges : donc il faut user de ce monde comme n'en usant pas; n'en user que pour le vcai besoin ; en user sobrement sans vou-
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son côlé, dans un autre désert, le père d'une postérité innombrable. J*admire Hilarion, qui fuit de pays en pays^ jusqu'au delà des mers, le bruit de ses vertus et de ses miracles qui le poursuit. J'entends un solitaire qui, ayant vendu le livre des Évangiles pour donner tout aux pauvres et pour ne posséder plus rien, s'écrie : J'ai tout quitté , jusqu'au livre qui m'a appris à quitter tout. Un autre (c'est le grand Arsène), devenu sauvage, s'il m'est permis de parler ainsi, consolait les autres solitaires, qui se plaignaient de ne le point voir, leur disant : Dieu sait. Dieu sait, mes frères, si je ne vous aime point; mais je ne puis être avec lui et avec vous. Voilà les hommes que Dieu a montrés de loin au monde dans les déserts, pour le condamner et pour nous apprendre à le fuir. Sortons, sortons de Babylone persécutrice des enfants de Dieu et enivrée du sang des saints : hâtons-nous d'en sortir, de peur de participer à ses crimes et à ses plaies.
Ici je parle devant Dieu, qui me voit et qui m'entend ; je parle au nom de Jésus-Christ, et c'est sa parole qui est dans ma bouche; je vous dis la vérité ; je vous la donne toute pure sans exagération : que celui qui est attaché au monde par des liens légitimes que la Providence a formés y demeure en paix; qu'il en use comme n'en usant pas ; qu'il vive dans le monde sans y tenir ni par plaisir ni par intérêt; mais qu'il tremble, qu'il veille sans cesse, qu'il prie et adore les desseins de Dieu. Je dis bien davantage : qui n'a jamais cherché le monde, et que Dieu y appelle par des marques décisives de vocation , y aille , et Dieu sera avec lui : mille traits tomberont à sa gauche, et mille à sa droite sans le toucher; il foulera aux pieds l'aspic, le basilic, le lion et le dragon : rien ne le blessera, pourvu qu'il n'aille qu'à mesure que Dieu le mène par la main. Mais ceux que Dieu n'^j^mène point iront-ils
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s'exposer d'eux-mêmes? craindront-ils de s'éloigner des tentations et de faciliter leur salut ? Non^ non ; quiconque est chrétien et libre doit chercher la retraite ; quiconque vec^ chercher Dieu doit fuir le monde, autant que son état lui permet de le fuir.
CHAPITRE II
Aveuglement des mondains.
Nous ne sonmies véritablement raisonnables qu'autant que nous consultons la volonté de Dieu pour y conformer la nôtre : c'est la yëritable lumière que nous devons saivre; toute autre lumière est fausse, c*est une lueur trompeuse, et non une lumière véritable. Aveugles donc tous ceux qui se croient sages et qui ne le sont pas de la sagesse de Jésus-Christ, seule digne du nom de sagesse ! Ils sont comme ceux qui dans un songe pensent être éveillés, et qui s'imagioent que tous les objets du songe sont réels.
Ainsi sont abusés tous les grands de la terre , les sages du siècle, tous les hommes enchantés par les faux plaisirs. Il n'y a que les enfants de Dieu qui marchent aux rayons de la pure vérité. Qu'est-ce que les hommes pleins de leurs pensées vaines et ambitieuses ont devant eux? souvent la disgrâce, toujours la mort^ le jugement de Dieu et l'éternité. Voilà les grands objets qui s'avancent et qui viennent au-devant de ces hommes profanes ; cependant ils ne les voient pas; leur politique prévoit tout, excepté la chiite et l'anéantissement inévitable de tout ce qu'ils cherchent. 0 aveugles! quand ouvrirez- vous les
yeux à la lumière de Jésus- Christ^ qui vous découvrirait le. néant de toutes les grandeurs d'ici-bas?
Ils sentent qu'ils ne sont pas heureux, et ils espèrent trouver de quoi le devenir par les choses mêmes qui les rendent misérables : ce qu'ils n'ont pas les afflige; ce qu'ils ont ne les peut remplir. Leurs douleurs sont véritables; leurs joies sont courtes, vaines et empoisonnées; elles leur coûtent plus qu'elles ne leur valent. Toute leur vie est une expérience sensible et continuelle de leur égarement : le jugement éternel pend déjà sur leur tête; leurs fausses joies vont se changer en des pleurs et des hurlements qui ne finiront jamais. Leur vie est conune une ombre qui va disparaître, ou tout au plus comme une tleur qui s'épanouit le matin ^ mais qui est le soir flétrie, desséchée et foulée aux pieds. Que sont -ils devenus ces insensés mondains? On les a vus^ au moment de la mort, abattus, tremblants et découragés : ils avouent l'illusion dans laquelle ils ont vécu, et déplorent leur erreur. Ils passent même souvent d'une extrémité à l'autre, et, après avoir été sans respect pour la religion^ ils deviennent lâches et superstitieux. N'est- il pas horrible que les hommes veuillent hasarder l'éternité plutôt que de se gêner dans leurs mauvaises inclinations? Cependant rien de plus ordinaire. Montrez-leur tout ce qu'il vous plaira^ la vanité et le néant de la créature; faites-leur remarquer la brièveté et l'incertitude de la vie , l'inconstance de la fortune^ l'infidélité des amis^ l'illusion des grandes places^ les amertumes qui y sont inévitables, le mécontentement des grands^ le mécompte de toutes les plus grandes espérances, le vide de tous les biens qu'on possède, la réalité de tous les maux qu'on souffre : toutes ces morales^ quelque vraies qu'elles soient^ ne font qu'effleurer leur cœur; elles passent par la superficie; le fond de l'honmie
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n'en est point changé : il soupire de se voir esclave de la vanité^ et ne sort point de son esclavage.
Que faut -il donc qu'il fasse pour sortir de cet état pitoyable? il faut qu'il prie^ afin que Dieu l'éclairé entièrement; et d'abord il connaîtra l'abîme du bien, qui est Dieu , et l'abîme du mal et du néant^ qui est la créature corrompue; alors il se méprisera et se haïra ^ il se quitteïa^ il se craindra^ il se renoncera soi-même^ il s'abandonnera à Dieu, il se perdra en lui. Heureuse pe^e! puisqu'il se trouvera par là sans se chercher; il n'aura plus d'intérêt propre^ et tout lui profitera; car tout tourne à bien pour ceux qui aiment Dieu et qui sont animés de son esprit : ceux qui n'ont pas ce bon esprit sont fort malheureux de ne le point avoir ; celui qui en est privé ou ne le demande plus ou le demande mal. Ce n'est point par les lèvres ni par les actions extérieures, c'est par le désir du cœur^ et par un profond abaissement de soimême devant Dieu qu'on attire au dedans de soi cet esprit de vie> sans lequel les meilleures actions sont moii^es. Dieu est si boa qu'il n'attend que notre désir pour npus combler de ce don qui est lui - même. Le cri , dit-il dans l^Êcriture, ne sera pas encore formé dans votre bouche, que moi, qui le verrai avant que de naître dans votre cœur, je l'exaucerai avant qu'il soit. C'est donc la prière du cœur que Dieu exauce ordinairen:^nt. On choisit quelque mystère ou quelque grande vérité de la religion que l'on doit méditer en profond silence; et, après s'en être convaincu^ il faut s'.en faire l'application à soimême, £ormer ses résolutions dev.ant Dieu par rapport à ses devoirs et à aes déCauts^ lui demander qu'il nous anime pour nous faire accomplir ce qu'il nous donne le courage de lui promettre. Quand nous nous apercevons dans la prière que notre esprit s'égare, il n'y a qu'à le
ramener doucement^ sans nous décourager jamais de rimportunité de ces distractions qui sont si opiniâtres. Tandis q[u*elles sont inydontaires ^ elles ne peuvent nous nuire; au contraire, elles nous serviront plus qu*une prière accompagnée d'une ferveur sensible, car elles nous humilieront et nous accoutumeront à chercher Dieu purement pour lui-même, sans mélange d'aucun plaisir.
Mais outre ces prières, pour lesquelles on doit se réserver des temps particuliers, car les occupations, quelque nécessaires qu'elles soient, ne vont jamais jusqu'à ne nous pas laisser le temps de manger le pain quotidien, il faut, dis -je, outre ces prières réglées, s'accoutumer à faire de courtes, simples et fréquentes élévations du cœur à Dieu. Un mot d'un psaume, ou de l'Évangile, ou de l'Écriture, qui est propre à nous toucher, suffit pour cela. On peut faire ces élévations -là au milieu des gens qui sont avec nous sans que personne s'en aperçoive. Elles font ordinairement plus de bien que les applications suivies à un sujet particulier. Il est bon, par exemple, de prendre la résolution de faire, tant le matin que l'aprèsdîner, ces élévations; de penser à Dieu toutes les fois qu'on verra certaines choses ou certaines gens; de prévoir les actions que l'on fera, les repasser : c'est le vrai moyen d'agir en la présence de Dieu, et de se la rendre familière ; et cette présence est un vrai moyen de parvenir au mépris du monde.
Car c'est en voyant Dieu qu'on voit le néant du monde, qui s'évanouira dans peu comme la fumée. Toutes les grandeurs et leur attirail s'enfuiront comme un songe; toute hauteur sera aplanie , toute puissance sera écrasée , toute tête superbe sera courbée sous le poids de l'éternelle majesté de Dieu. Dans ce jour où il jugera les hommes, d'un seul regard il effacera tout ce qui brille
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dans la nuit présente, comme le soleil en se levant efface toutes les étoiles. On ne yerra que Dieu partout^ tant il sera grand; on cherchera en vadn^ on ne trouvera plus pe lui, tant il remplira tout. Que sont-ils devenus^ dirat-on^ ces objets qui avaient enchanté notre cœur? qu*en reste-t-11? où étaient leurs places? Hélas ! il ne reste pas même les marques du lieu où ils ont été! Ils ont passé comme une ombre que le soleil dissipe, à peine est-il vrai de dire qu'ils ont été, tant il est vrai de dire qu'ils n'ont fait que par^tre et qu'ils ne sont plus.
Mais quand le monde ne devrait point unir, il vous laissera ; quoi que vous fassiez : un peu plus tôt ou un peu plus tard; qu'importe? Encore un petit nombre d'années qui s'écouleront rapidement comme l'eau , qui disparaîtront comme un songe; la jeunesse sera passée, le fflonde se tournera d'un autre cèté; il méprisera avec dégoût ceux qui n'auront pas su dans le temps le mépriser luinaiême. Ce temps s'approche; il vient, le voilà, hâtons-nous de le prévenir. Aimons l'éternelle beauté, qui ne vieillit point et qui empêche de vieillir ceux qui n'aiment qu'elle; méprisons ce monde qui tombe déjà en ruine de toutes parts. Ne voyons -nous pas que depuis tant d'années les personnes qui étaient dans les mêmes places, surprises par la mort^ sont tombées dans l'abîme dévorant de l'éternité? Il s'est élevé ccmime un monde nouveau sur celui qui nous a vus naître. Si peu qu'on vive, il faut chercher d'autres amis, après avoir perdu les anciens; ce n'est plus la même famille où l'on a été élevé; d'autres parents inconnus viennent prendre la place; on voit même disparaître une cour entière^ d'autres ^nt à la place de ceux qu'on admirait; ils viennent éblouir à leur tour. Que sont devenus tous ces grands acteurs qui remplissaient la scène il y a trente ans? Mais ,
sans remonter si haut^ combien y en a-t-il de morts depuis sept à huit ans? Bientôt nous les suivrons. Est-ce donc ce monde auquel on est si attaché? on n'y fait que passer, on en va sortir : il est lui-même la misère, la vanité, ia folie; il n*est qu*un fantôme^ une figure qui passe, comme dit saint Paul.
0 monde si fragile et insensé! est-ce à toi à t*en faire accroire? Avec quelle audace espères -tu nous imposer, toi , vaine et creuse figure qui passe et qui va disparaître? Tu n'es qu'un songe, et tu veux qu'on te croie! On sent même en te possédant que tu n'es rien de vrai qui remplisse le cœur. N'as -tu point de honte de donner des noms magnifiques aux misères éclatantes par lesquelles tu éblouis ceux qui s'attachent à toi? Dans le moment où tu t'oJRTres à nous avec un visage riant, tu nous causes mille douleurs. Dans le moment tu vas disparaître, et tu oses nous promettre de nous rendre heureux ! Heureux seulement celui qui voit son néant à là lumière de Jésus- Christ.
Mais ce qui est terrible, c'est que mille gens s'aveuglent eux-mêmes, fuyant la lumière qui leur découvre ce néant et qui condamne leurs œuvres de ténèbres. Gomme ils veulent vivre en bêtes, ils ne veulent point connaître d'autre vie que celle des bêtes, et ils se dégradent eux-mêmes pour étouffer toute pudeur et tout remords. Ils se moquent de ceux qui pensent sérieusement à l'éternité; ils traitent de faiblesse les sentiments de religion par lesquels on veut éviter d'être ingrat envers Dieu, de qui nous tenons tout. Le commerce de telles gens doit être évité, et on doit le fuir avec soin. Il est important de rompre sans retardement avec les personnes que l'on sait être dangereuses; plus on est exposé et plus on doit veiller sur soi-même, redoubler ses efforts.
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être fidèle à la lecture des livres de piété ^ à la prière et à la fréquentation des sacrements, sans lesquels on languit exposé à toutes les tentations.
Il est certain que, quand nous demandons à Dieu, dans le Fater, le pain quotidien, c'est-à-dire de chaque jour, nous lui demandons F Eucharistie. Pourquoi donc ne mangeons-nous pas chaque jour, ou du moins très -souvent, ce pain quotidien? Pour nous en rendre dignes, accoutumons-nous peu à peu à nous vaincre, à pratiquer la vertu, à recourir à Dieu par des prières simples et courtes, mais faites de bon cœur. Le goût de ce que nous avons aimé s'évanouira insensiblement; un nouveau goût de grâce s'emparera enfin de notre cœur; nous serons afifamés de Jésus-Christ, qui nous doit nourrir pour la vie éternelle. Plus nous mangerons ce pain sacré , plus notre foi s'augmentera; nous ne craindrons rien tant que de nous exclure de la sainte table par quelque infidélité ; nos dévotions, bien loin d'être pour nous une occupation qui gène et qui surcharge, seront, au contraire, une source de consolation et d'adoucissement à nos croix. Mettonsnous donc en état d'approcher souvent de ce sacrement : sans cela nous mènerons toujours une Tie tiède et languissante pour le daiut. Nous irons contre le vent à force de rames, et sans avancer; au lieu que, si nous nous nourrissons de la chair de Jésus -Christ et de sa parole, nous serons comme un vaissaau que le vent pousse à pleines voiles. Heureux ceux qui sont en cet état , ou du moins qui le désirent!
CHAPITRE III
Vanité des honneurs et des prospérités du monde.
Quoique les marques de l'honneur de votre souvenir me donnent une sensible joie, je ne puis apprendre les embarras où vous êtes sans en être sincèrement attristé. Je vous trouve à plaindre dans un emploi qui parait éclatant, et je vois que ces différentes fonctions ^ qui se suivent de si près pendant toute Tannée , ne vont qu'à vous accabler. Vous avez assez éprouvé ce qu'on appelle prospérités pour avoir senti combien tout cela est vain et trompeur. Mais, outre que ces choses ne donnent aucune paix solide ; elles nous vont quitter bientôt. Après un petit cercle d'années passées dans la crainte , dans l'inquiétude et dans le mécompte, tout ceci s'évanouira; le monde qui nous occupe disparaîtra à jamais. Les grands emplois ne seront plus que des noms, mais des noms funestes pour ceux qui le^ auront remplis avec amhition. Tout nous échappera : la vie ne sera plus qu'un songe. La faveur se montrera telle qu'elle est, c'est-à-dire un piège flatteur qui fait perdre la vie éternelle, et qui rend malheureux dès celle-ci. Nous n'avons presque plus, vous et moi, entre nous et l'éternité, que le déclin d'une vie traversée d'infirmités et d'embarras. Nous aurons les langueurs de la vieillesse, si nous y arrivons, et enfin les horreurs de la mort, que Dieu seul peut nous adoucir. La cour ne rajeunit pas; il y faut un visage riant, mais le cœur ne rit guère. Si peu qu'il reste de désirs et de
sensibilité d'amour -propre^ on a toujours ici de quoi vieillir ; on n'a pas ce qu'on veut ; on a ce qu'on ne voudrait pas. On est peiné de ses malheurs et quelquefois du bonheur d'autrui; on méprise les gens avec lesquels on passe sa vie, et on court après leur estime. On est importoné, et on s^ait bien fâché de ne l'être pas^ et de demeurer en solitude. Il y a une foule de petits soucis voltigeants qui viennent chaque matin à votre réveil, et qui ne vous quittent plus jusqu'au soir; ils se relaient pour vous agiter. Plus on est à la mode, plus on est à la merci de ces lutins. Voilà ce qu'on appelle la vie du monde et l'objet de l'envie des sots. Mais ces sots sont tout le genre humain aveuglé. Tout homme qui ne connaît point Dieu, qui est tout, et le néant de tout le reste, est un de ces sots qui admirent et qui envient un état très-misérable. Aussi le Sage a-t-il dit que le nombre des sots est infini (1). Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez le bon esprit que Dieu donne, comme il est écrit dans r&vangile (2) , à tous ceux qui le lui demandent. Ce remède pour guérir les cœurs est préférable aux eaux, qui ne guérissent que le corps. Il faut songer à rajeunir en Jésus -Christ pour la vie étemelle, et laisser vieillir cet homme extérieur, qui est , selon saint Paul (3) , le corps du péché. Tournez-vous donc vers lui. Ne comptons plus le monde que pour rien : il n'est rien, en e£Pet, et c'est folie de le regarder comme quelque chose. Si vous vous abandonnez à lui sans réserve, tous les honneurs se tourneront pour vous en croix et en occasions de mourir à voosHaaême, par conséquent tout se tournera à votre profit. Votre peine même fera votre consolation : vous souffrirez et vous voudrez bien soui]ù*ir. Vous serez dans une
(1) Ecdes., I, 15. — (2) Luc, xï, 13. — (3) Rom., vi, 6.
servitude continuelle, et, en acceptant en paix cette servitude gênante^ vous trouverez la liberté des enfants de Dieu. Le principal est de vous réserver des heures de lecture, de prière et d'application aux biens qui dépendent de vous. Je conçois que vous devez être dans une extrême sécheresse, n'ayant personne à qui vous puissiez ouvrir votre cœur sur les choses de Dieu. Vous auriez besoin de quelque conversation libre, cordiale, qui vous consolât dans vos peines^ qui vous ranimât quand vous vous sentez abattu, qui vous réchauffât sur Tamour de Dieu. Vous auriez besoin aussi de faire avec quelqu'un une espèce de projet de vos occupations et des bonnes œuvres dont vos emplois vous chargent. D'ailleurs vous avez un avantage bien consolant, c'est que vous n'avez point à chercher la volonté de Dieu. Elle est toute trouvée; vous n'avez qu'à la suivre : vos fonctions vous la montrent sans cesse. Dieu ne vous laisse ni à choisir ni à douter sur rien. Vous n'avez qu'à faire pour lui tout ce que vous faites, et qu'à le faire comme travaillant pour lui , c'est-à-dire de votre mieux. Les sujétions même les plus incommodes sont des providences manifestes.
CHAPITRE IV
Sur la fausse liberté et les joies trompeuses des mondains.
L* amour de la liberté est une des plus dangereuses passions du cœur humain; et il arrive de cette passion comme de toutes les autres, elle trompe ceux qui la
suivent; et, au lieu de la liberté vëritable^ elle leur fait trouver le plus dur et le plus honteux esclavage. Comment nouunez- vous ce qui se passe dans le monde? Que n'avez-vous point à souffrir pour ménager Testime de ces hommes que vous méprisez? Que ne vous en coûte-t-il pas pour maîtriser vos passions quand elles vont trop loin, pour contenter celles à qui vous voulez céder, pour cacher vos peines, pour sauver des apparences embarrassantes et importunes? Est-ce donc là cette liberté que vous aimez tant et que vous avez tant de peine à sacrifier à Dieu? Où est-elle? Montrez-la-moi. Je ne vois partout que gêne, qae servitude basse et indigne^ que nécessité déplorable de se déguiser^ On se refuse à Dieu, qui ne nous veut que pour nous sauver, et on se livre au monde ^ qui ne nous veut que pour nous tyranniser et pour nous perdre. On s'imagine qu'on ne fait dans le monde que ce qu'on vent, parce qu'on sent le goût de ses passions par lesquelles on est entraîné; mais compte -t- on les dégoûts afiûreux^ les ennuis mortels, les mécomptes inséparables des plaisirs, les humiliations qu'on a à essuyer dans les places les plus élevées? Au dehors tout est riant; au dedans tout est plein de chagrin et d'inquiétude. On croit être libre quand on ne dépend plus que de soi-même. Folle erreur! Y a-t-il un état où l'on ne dépende pas d'autant de maîtres qu'il y a de personnes à qui l'on a relation? y en a-t-il un où l'on ne dépende pas encore davantage des fantaisies d'autrui que des siennes propres? Tout le commerce de la vie n'est que gêne^ par la captivité des bienséances et par la nécessité de plaire aux autres. D'ailleurs nos passions sont pires que les plus cruels tyrans. Si on ne les suit qu'à demi, il faut à toute heure être aux prises avec elles, et ne respirer jamais un seul moment. Elles se trahissent; elles déchirent le cœur;
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elles foulent aux pieds les lois de Thonneur et de la raison, et ne disent jamais : C'est assez! Si on s*y abandonne tout à fait, où ce torrent mènera-t-il? J*ai horreur de le penser. 0 mon Dieu! f»*é8eryez-moi de ce funeste esclavage, que l'insolence humaine n'a pas de honte de nommer une liberté. C'est en tous seul qu'on est libre. C'est votre vérité qui nous délivrera et qui nous fera éprouver que vous servir c'est régner.
J'ai regardé les ris comme un songe , et j'ai dit à la joie : Pourquoi me trompez'-vo'us (l)î Le monde se réjouit comme les malades quj sont en délire, ou comme ceux qui rêvent agréablement en dormant. On n'a garde de trouver de la solidité quand on ne s'attache qu'à une peinture vaine , à une image creuse, à une ombre qui fuit , à une figure qui passe. On ne se réjouit qu'à cause qu'on se trompe; qu!à ^use qu'on croit posséder beaucoup, lors même qu'on ne possède rien. Au réveil de la mort on se trouvera les mains vides , et on sera honteux de sa joie. Malheur donc à ceux qui ont en ce monde une fausse consolation qui les exclut de la véritable! Disons sans cesse à la joie vaine et évaporée que le siècle inspire : Pourquoi me trompez-vous si grossièrement! Rien n'est digne de nous donner de la joie que notre bienheureuse espérance. Tout le reste qui n'est pas fondé làdessus n'est qu'un songe. Celui qui boira de cette eau aura encore soif (2). Plus on boit des eaux corrompues du siècle, plus on est altéré. A mesure qu'on se plonge dans le mal, à mesure il naît des désirs inquiets dans le cœur. La possession des richesses ne fait qu'irriter la soif. L'avariée et l'ambition sont plus mécontentes de ce qu'elles n'ont pas encore qu'elles ne sont satisfaites de tout ce
(1) Ëccles.i u, «. — {%) Joan., iv, 13.
qu'elles possèdent. La jeuisssmce des plaidrs ne fait qu'amollir Fâme; elle la corrompt; elle la rend insatiable. Plus on se relâche^ plus on se reut retâcher. Il est plus facile de retenir son cœur dans un état de ferveur et de pénitence que de le ramener ou de le contenir lorsqu'il est une fois dans la pente du plaisir et du relâchement. YeiUons donc sur nous-mêmes. Gardons- nous de boire d'une eau qui augmenterait notre soif. Conservons notre cœur avec précaution^ de peur que le monde et ses vaines consolations ne le séduisent et ne lui laissent à la tin que le désespoir de s'être trompé.
CHAPITRE V
Sur la vaine sagesse du monde.
La prudeme de la chair est la mort des âmes. La prudence des enfants du siècle est grande, puisque Jésus- Christ nous en assure dans F Evangile; et elle est même souvent plus grande que celle des enfants de Dieu : mais il se trouve en elle, malgré tout ce qu'elle a d'éclatant et de spécieux, un.effîroyable défaut; c'est qu'elle donne la mort à tous ceux qui la prennent pour la règle de leur vie. Cette prudence tortueuse et féconde en subtilités est ennemie de celle de Dieu, qui marche toujours dans la droiture et dans la simplicité. Mais que servent aux pru^ dents du siècle tous leurs talents y puisqu'à la un ils se trouvent pris dans leurs propres pièges. L'apôtre saint Jacques donneâ cette prudence le nom de terrestre, d'uninoie et de diabolique : terrestre, parce qu'elle borne ses
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soins à Tacquisition et à la possession des biens de la terre; animale, parce qu'elle n* aspire qu'à fournir aux hommes tout ce qui flatte leurs passions, et à les plonger dans les plaisirs des sens; diabolique, parce qu'ayant tout l'esprit et toute la pénétration du démon ^ eUe en a toute la malice. Avec elle on s'imagine tromper tous les autres^ et on ne trompe que soi-même.
Il n'y a de bon esprit que celui de Dieu. L'esprit qui nous éloigne du vi'ai bien, quelque pénétrant^ quelque agréable, quelque habile qu'il soit pour nous procurer des biens corruptibles, n'est qu'un esprit d'illusion et d'égarement. Voudrait- on être porté sur un char brillant et magnifique qui mènerait dans un abîme? L'esprit n'est fait que pour conduire à la vérité et au souverain bien. Il n'y a de bon esprit que celui de Dieu, parce qu'il n'y a que son esprit qui nous mène à lui. Renonçons au nôtre, si nous voulons avoir le sien. Heureux l'homme qui se dépouille pour être revêtu, qui foule aux pieds sa vaine sagesse pour posséder celle de Dieu !
Il y a bien de la différence entre un bel esprit, un grand esprit et un bon esprit. Le bel e^rit plaît par son agrément ; le grand esprit excite l'admiration par sa .profondeur, mais il n'y a que le bon esprit qui sauve et qui rende heureux par sa solidité et par sa droiture. Ne conformez pas vos idées à celles du monde. Méprisez l'esprit autant que le monde l'estime. Ce qu'on appelle esprit est une certaine facilité de produire des pensées brillantes. Rien n'est plus vain. On se fait une idole de son esprit, comme une femme qui croit avoir de la beauté s'en fait une de son visage. On se mire dans ses pensées. 11 faut rejeter non t seulement ce faux éclat de l'esprit, mais encore la prudence humaine, qui paraît la plus sérieuse et la plus utile, pour enti*er, comme de petits enfants.
dans la simplicité de la foi, dans la candeur et dans -Pinnocence des mœurs^ dans rhorreur du péché, dans Thumiliation et dans la sainte folie de la croix.
CHAPITRE VI
Diverses pensées sur le monde.
I. — Des pièges et de la tyrannie du monde. Malheur aa monde à cause de ses scandales I {S. Bfatth., xviii, 7.)
Que volontiers, Seigneur, je répète cette terrible parole de Jésus -Christ, votre fils et mon sauveur! Elle est terrible pour le monde à jamais réprouvé ; mais elle est douce et consolante pour ceux qui vous aiment et qui le méprisent. Elle serait pour moi un coup de foudre si jamais je me rengageais contre vous dans la servitude du siècle. Ah! monde aveugle et injuste tyran! tu flattes pour trahir; tu amuses pour donner le coup de la mort. Tu ris , tu fais rire ; tu méprises ceux qui pleurent ; tu ne cherches qu'à enchanter les sens par une vaine joie qui se tourne en poison; mais tu pleureras éternellement, pendant que les enfants de Dieu seront consolés. Oh^ que je méprise tes mépris , et que je crains tes complaisances !
II. — Combien le monde est digne de mépris
N'aimez point le monde, ni les dioses qui sont dans le monde. {lEp, ^S,Jean^ ii, 15.
Que ces paroles ont d'étendue! Le monde est cette mul-
litùde aveugle et corrompue que Jésus-Christ maudit dans l'Ëvangile^ et pour lequel il ne veut pas même prier en mourant. Chacun parle .contre le monde, et chacun a pourtant le monde dans son cœur. Le monde n*est que l'assemblage des gens qui s'aiment eux-mêmes et qui aiment les créatures sans rapport à Dieu. Nous sonunes donc le monde nous-mêmes^ puisqu'il ne faut pour cela que s'aimer et que chercher dans les créatures ce qui n'est qu'en Dieu. Avouons que nous appartenons au monde, et que nous n'avons point l'esprit de Jésus-Christ. Quelle pitié de renoncer en apparence au monde et d'en conserver les sentiments! Jalousie pour l'autorité^ amour pour la réputation qu'on ne mérite pas , dissipation dans les compagnies, recherche des conunodités qui flattent la chair, lâcheté dans les exercices chrétiens ^ inapplication à étudier les vérités de l'Évangile; voilà le monde. Il vit en nous^ et nous voulons vivre en lui^ puisque nous désirons tant qu'on noiis aime ^ et que nous craignons qu'on nous oublie. Heureux le saint apôtre pour qui le monde était cnuifié, et qui Vêtait aussi pour le monde (1).
m. -^-Sur la fausse paix du monde.
Je TOUS donne la paix, non comme le monde la donne. {S, Jean, Xïv, 27.)
Quel bonheur de savoir combien le monde est méprisable ! C'est sacrifier à Dieu peu de chose que de lui sacrifier ce fantôme. Qu'on est faible quand on ne le méprise pas autant qu'il le mérite ! Qu'on est à plaindre quand on croit avoir beaucoup quitté en le quittant! Tout chrétien y a renoncé par son baptême : les personnes religieuses et retirées ne font donc que suivre cet engagement avec plus
(1) Galat.,vi,l4.
de précaution que les autres. C'est avoir ch^ché le port en fusant la tempête. Le monde promet la paix, il est vrai^ mais il ne la donne jamais ; il cause quelques plaisirs passagers, mais ces plaisirs coûtent plus qu'ils ne valent. Jésus-Christ seul peut mettre l'homme en paix ; il l'accorde avec lui-même; il soumet ses passions; il borne ses désirs ; il le console par son amour; il lui donne la joie dans la peine même : ainsi cette joie ne peut lui être ôlée.
IV. — Jésus - Christ a refusé de prier pour le monde. Je M fsie point pour le monde. {S. Jean , x?ii , 9.)
Jésus -Christ mourant prie pour ses bourreaux et refuse de prier pour le monde. Que dois -je donc penser de ces hommes qu'on appelle honnêtes gens ^ et que j'ai appelés mes amis , puisque les persécuteurs et les meurtriers de Jésus-Christ lui sont moins odieux que ces hommes auxquels j'avais livré mon cœur? Que puis -je attendre de ma faiblesse dans les compagnies où Ton se pique d* oublier Dieu, de traiter la piété de faiblesse, et de suivre tous ses d&irs? Puis-je croire que j'aime Dieu et que je ne rougisse point de son Évangile^ si j'aime tant la société de ses ennemis , et si je crains de leur déplaire en témoignant que je crains Dieu? 0 Seigneur! soutenez-moi contre les torrents du monde; rompez mes liens; éloignez-moi des labernacles des pécheurs ; unissez-moi avec ceux qui vous aiment !
V. — Sur la fuite du monde
Malheur au inonde à cause de ses scandales. (5. Matlfu., x?iii, 7.)
Le monde porte déjà sur son front la condamnation de hieu; et il ose s'ériger en juge pour décider de tout. On
veut aimer Dieu^ et on craint lâchement de déplaire au monde , son irréconciliable ennemi. 0 âme adultère et infidèle à Tépoux sacré ! ne savez -vous pas que Tamitié du monde rend ennemi de Dieu? Malheur donc à ceux qui plaisent au monde, ce juge aveugle et corrompu!
Mais qu'est-ce que le monde? est-ce un fantôme? Non ; c*est cette foule d'amis profanes qui m'entretiennent tous les jours ^ qui passent pour honnêtes gens^ qui ont de l'honneur^ que j'aime et dont je suis aimé, mais qui ne m'aiment point pour Dieu. Voilà mes plus dangereux ennemis. Un ennemi déclaré ne tuerait que mon corps; ceux-ci ont tué mon âme. Voilà le monde que je dois fuir avec horreur si je veux suivre Jésus -Christ.
VI. — Sur le même sujet
Le monde est crucifié pour moi comme Je suis crucifié pour le monde. (Cra(., Ti, \U.)
Il ne sufût pas^ selon l'Apôtre^ que le monde soit crucifié pour nous^ il faut que nous le soyons aussi pour lui. On croit être bien loin du monde parce qu'on est dans une retraite; mais on parle le langage du monde; on en a les sentiments, les curiosités; on veut de la réputation, de l'amitié^ de l'amusement; on en a encore des idées de noblesse; on souffre avec répugnance les moindres humiliations. On veut bien, dit-on, oublier le monde; mais on ressent dans le fond de son cœur qu'on ne veut pas être oublié par lui. En vain cherche- l-on un milieu entre Jésus-Christ et le monde.
VII. — Sur la fausse grandeur des mondains
Quiconque s*exaUe sera humilié , et quiconque s*liumilie sera exalié. {S, Luc y XIV, 11.)
Puisque nous aimons tant l'élévation, cherchons-la où
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elle est, cherchons cellô qui durera toujours. 0 Tadmirable ambition que celle de régner éternellement avec le Fils de Dieu, et d'être assis à jamais sur un même trône avec lui! Mais quelle ambition^ quelle jalousie d'enfant^ que de s'empresser pour avoir des noms parmi les hommes, pour parvenir à une réputation encore moins solide que la fumée qui est le jouet du vent ! Faut-il se donner tant de peine pour avoir quelques gens qui se disent nos amis sans rêtre, et pour soutenu* de vaines apparences? Aspirons à la véritable grandeur; elle ne se trouve qu'en s'abaissant sur la terre. Dieu confond le superbe dès cette vie; il lui attire l'envie, la critique et la calomnie; il lui cause mille vaverses; et enfin il l'humiliera éternellement : et Thumble qui se cache, qui veut être oublié^ qui craint d'être recherché du monde, sera dès cette vie respecté pour n'avoir pas voulu l'être^ et une étemelle gloire sera la récompense de son mépris pour la gloire fausse et méprisable.
CHAPITRE VII
Combien on est heureux d'être détaché du monde.
J'ai tort puisque vous êtes sûr de m'avoir fait l'honneur de m'écrire; je suis charmé d'être confondu et devoir vos bontés ; mais votre santé trouble un peu ma joie : Dieu veuille que l'air de la campagne, un peu de promenade et un vrai repos desprit vous rétablissent parfaitement! Pour moi^ je ne suis plus qu'un squelette qui marche et qui parle , mais qui dort et qui mange peu ; mes occupations me surmontent, et je ne me couche jamais
sans laisser plusieurs de mes devoirs en arrière. Un vaste diocèse est un accablant fardeau à soixante-trois ans. J*ai beaucoup trop d*affaii'es, et vous n'en avez peut-être pas assez pour éviter Tennui ; mais la sagesse consiste à savoir s'amuser. Trompez-vous vous-même, inventez des occupations qui vous raniment. Les jours sont longs quoique les années soient courtes; il faut accourcir les jours en se traitant comme un enfant : cette enfance est une sagesse profonde. Souvenez- vous que vous ne feriez dans le plus beau monde rien de plus solide que ce que vous faites dans la langueur et dans Tobscurité de votre solitude; vous «entendriez beaucoup de mauvais discours; vous verriez beaucoup de personnes importunes et méprisables avec des noms distingués ; vous seriez environné de pièges et d'exemples contagieux, vous sentiriez les traits de l'envie la plus maligne ; vous éprouveriez votre propre fragilité ; vous auriez bien des fautes à vous reprocher. Il est vrai que vous paraîtriez être plus dans l'abondance^ mais vous n'auriez qu'un superflu très - dangereux ; la vanité le dépenserait, et vous rendrait peut-être encore plus dérange et plus embarrassé que vous ne l'êtes ; vous ne songeriez sérieusement ni à Dieu , ni à vous , ni à la mort, ni à votre salut; vous seriez comme les autres, enivré, ensorcelé, endurci. Ne vaut -il pas mieux demeurer un peu tristement loin du monde, sous la main de Dieu, qui vous fera goûter les espéi*ances de la religion , et qui vous détachera des faux biens dont il vous dépouille? En vérité, je vous donne de bon cœur les conseils que je prends pour moimême. Le monde ne donne que des plaisirs de vanité. D'ailleurs il est plein d'épines, de troubles, de procédés lâches , trompeurs et odieux. 11 faut que nous soyons bien gâtés puisque nous avons tant de peine à demeurer loin du mal. J'ai vu, pendant trois à quatre ans, l'armée et une
grande partie de la cour; quoique j'aie mille sujets de me louer de leur politesse, je me sens infiniment soulagé de ne les voir plus. Pour la dépense , je me croirais riche si je n'ayais à. dépenser que deux mille francs comme en ma jeunesse. Secouez le joug du superflu ; faites-vous riche sans argent^ vous êtes dispensé de tout et heureux de mépriser pour Famour de Dieu tout ce qui vous manque.
CHAPITRE VIII
Folie des mondains de ne jamais penser à la mort.
Insensé, cette nuit on va te redemander ton âme; pour qui sera ce que tu as amassé (1)?Rien n'est si terrible que la mort pour ceux qui sont attachés à la vie. Il est étrange que tant de siècles passés ne nous fassent pas juger solidement du présent et de l'avenir, ni prendre de plus grandes précautions. Nous sommes infatués du monde comme s'il ne devait jamais finir. La mémoire de ceux qui jouent aujourd'hui les plus grands rôles sur la scène périra avec eux. Dieu permet que tout se perde dans l'abîme d'un profond oublia et les hommes plus que tout le reste. Les pyramides d'Egypte se voient encore sans qu'on sache le nom de celui qui les a faites. Que faisons- nous donc sur la terre , et à quoi servira la plus douce vie si, par des mesures sages et chrétiennes^ elle ne nous conduit pas à une plus douce et plus heureuse mort?
Soyez prêts , parce qu'à Vheitre que vous n*y pensez pas le
(1) Luc. xn^ 20.
Fils de l'homme viendra (1). Cette parole nous est adressée personnellement, en quelque âge et en quelque rang que nous soyons. Cependant jusqu'aux gens dé bien tous font des projets qui supposent une longue vie, lors même qu'elle va finir. Si dans l'extrémité d'une maladie incurable on espère encore la guérison, quelles espéramces n'a-t-on pas en pleine santé? Mais d'où vient qu'on espère si opiniâtrement la vie? c'est qu'on l'aime avec passion. Et d'où vient qu'on veut tant éloigner la mort? c'est qu'on n'aime point le royaume de Dieu ni les grandeurs du siècle futur. 0 hommes pesants de cœur, qui ne peuvent s'élever au-dessus de la terre , où de leur propre aveu ils sont misérables ! La véritable manière de se tenir prêt pour le dernier moment, c'est de bien employer tous les autres et d'attendre toujours celui-là.
On ne peut trop déplorer l'aveuglement des hommes de ne pas vouloir penser à la mort, et de se détourner d'une chose inévitable que l'on peut rendre heureuse en y pensant souvent. La mort ne trouble que les personnes charnelles. Le parfait amour chasse la crainte (2). Ce n'est pas par se croire juste qu'on cesse de craindre , c'est par aimer simplement et s'abandonner sans retour sur soi à celui qu'on aime. Voilà ce qui rend la mort douce et précieuse. Quand on est mort à soi-même, la mort du corps n'est que la consommation de l'œuvre de la grâce.
On évite la pensée de la mort pour ne pas s'attrister; elle ne sera triste que pour ceux qui n'y auront pas pensé.
Elle arrivera enfin cette mort, elle éclairera celui qui n'aura pas voulu être éclairé pendant sa vie. On aura à la mort une lumière très-distincte de tout ce que nous aurons fait et de tout ce que nous aurions dû faire; nous verrons
(1) Matth., XXIV, 44. — (2) I Joan., iv, 18.
dairement Tusage que nous aurions dû faire des grâces reçues, des talents^ des biens > de la santé, du temps et de tous les éyénements de notre vie.
La pensée de la mort est la meilleure règle que nous puissions prendre pour toutes nos actions et nos projets. Il faut ladé^rer^ mais il faut aussi Tattendre avec la même soumission que nous devons avoir à la voloiaté de Dieu dans tout le reste. On doit la désirer, puisqu'elle est la consommation de notre pénitence et le commencement de notre éternelle union à Dieu.
Il ne faut point dire que Ton veut vivre pour flaire pénitence» puisque la mort est la meilleure que nous puissions faire. Nos péchés seront purgés plus purement et expiés plus efl&caceqient par notre mort que par toutes nos pénitences. Elle sera aussi douce pour les gens de bien, qu'elle sera amère pour les méchants. Nous la demandons tous les jours dans le Fater; il faut que tous demandent que le roymme de Dieu leur arrive. Il faut donc la désirer^ puisque la prière n'est que le désir du cœur, et que ce royaume ne peut venir pour nous que par notre mort, Saint Paul recommande aus chrétiens de se consoler ensemble (i) dans la pensée de la mort.
Hélas! à quelque âge^ en quelque état que la mort nous prenne^ elle nous surprend, elle nous trouve toujours dans des desseins qui supposent une longue vie. La vie, donnée uniquement pour s'y préparer^ se passe entière dans un profond oubli du terme auquel elle doit aboutir. On vit comme si l'on devait toujours vivre. On ne songe qu'à se flatter soi-même par toutes sortes de plaisirs ^ lorsque la mort arrête soudainement le cours de ces folles joies. L'homme, sage à ses propres yeux, mais insensé à
(i) I Thess., HT, 7.
ceux de Dieu, se donne mille inquiétudes pour amasser des biens dont la mort le va dépouiller. Cet autre, emporté par son ambition^ perd tellement de vue sa mort qu'il court au travers des dangers au-devant de la mort même. Tout devrait nous avertir, et tout nous amuse. Nous voyons, coname dit saint Gyprien, tomber tout le genre humain en ruine à nos propres yeux. Depuis que nous sommes nés, il s* est fait comme cent mondes nouveaux sur les ruines de celui qui nous a vus naître. Nos plus proches parents, nos amis les plus ohers^ tout se précipite dans le tombeau, tout s'abîme dans Tétemité. Nous sommes continuellement nous-mêmes entraînés par le torrent dans cet abîme^ et nous n'y pensons pas.
La plus vive jeunesse^ le plus robuste tempérament ne sont que des ressources trompeuses. Elles servent moins à éloigner de nous la mort qu'à rendre sa surprise plus imprévue et plus funeste. Elle flétrit le soir, dit l'Écriture , et foule aux pieds les plantes que nous avions vues fleurir le matin. Mais non -seulement quand on est sain, quand on est jeune, on se promet tout; chose bien plus déplorable ! ni la vieillesse ni rinflrmité ne nous disposent presque point à la mort. Ce malade la porte presque déjà dans son sein, et cependant, dès qu'il a le moindre intervalle, il espère qu'il échappera à la mort, ou du moins qu'elle le laissera encore languir longtemps. Ce vieillard tremblant, accablé sous le poids des années, chagrin de se voir inutile à tout, ramasse des exemples d'heureuse vieillesse pour se flatter : il regarde un âge plus avancé que le sien, espère d'y parvenir, y parvient effectivement, regarde encore au delà, jusqu'à ce qu'enfin ses incommodités le lassent de vivre sans qu'A puisse jamais se résoudre à mourir de bon cœur. Ainsi on s'avance toujours vers la fin de sa vie sans pouvoir l'envisager de près :
et Tunique prétexte de cette conduite si bizarre et si imprudent est que la pensée de la mort afflige , consterne , et qu'il faut bien chercher ailleurs de quoi se consoler.
Quelle apparence^ dit-on , de goâter aucun plaisir, dans une vie d*ailleurs si traversée , que cette pensée affreuse ne Tienne troubler par son amertume? Quoi! dit -on, si on y pensait, aurait -on ]e courage de pourvoir à son é1id>lissement, à ses affaires, de goûter les douceurs de la société? Cette réflexion seule ne renverserait -elle pas bientôt tout Tordre du monde? Si donc on y pense ^ ce n*est que par hasard, superficiellement, et on se hâte de chercher quelque amusement qui nous dégage de cette réflexion importune.
0 folie! nous savons que la mort s'avance^ et nous nons confions à cette misérable ressource de fermer les yeux pour ne pas voir le coup qu'elle nous va donner. Nous ne pouvous pas ignorer que plus nous nous attacherons à la vie^ plus la fin en sera amère. Nous savons qu*îl est de foi que tous ceux qui ne vivront pas dans la vigilance chrétienne seront surpris par une ruine prompte et inévitable. Le Fils de Dieu se sert dans FÉvangile des plus sensibles comparaisons pour nous effrayer. En ce point Texpérience et la foi sont d'accord , nous 'le savons, et rien ne peut guérir notre stupidité.
On réserve tout à faire pour sa conversion au moment delà mort: restitution du bien d'autrui, paiement des dettes, détachement d'un intérêt sordide, réparation de scandales, pardon d'injures^ rupture de mauvais commerce^ éloignement des occasions, renoncement aux habitudes, précaution contre les rechutes^ confession qui répare tant d'autres confessions mal faites; tout cela est remis jusqu'à la dernière heure, ju^'au dernier moment.
Considérez 9 et je vous en conjure par les entrailles de
la miséricorde de Jésus-Christ , par tout ce qu'il y a de plus pressant dans Tintérét de votre sakit, d'y penser devant Dieu. Peut-être sera-ee la dernière fois.
Qu'une crainte lâche ne vous empêche donc pas de penseï* souvent à la mort. Oui, pensez-y souvent. Cette pensée salutaire^ bien loin de vous troubler^ modérera toutes vos passions, et vous servira da conseil âdèle dans tout le détail de votre conduite. Réglez vos afiaires^ appliquez-vous à vos besoins^ remplissez vos devoirs publics et domestiques avec Téquité , la modération et la bonne foi que doivent avoir des chrétiens qui n'ont pas oublié la nécessité de mourir ; et cette pensée sera pour vous une source de lumière y de consolation et de confiance.
Prenez garde que ce n'est pas la mort^ mais la suiprise^ qu'il faut craindre. Ne craignez pas, dit saint Augustin^ la mort^ dont votre crainte ne peut vous garantir, mais craignez ce qui ne peut jamais vous arriver si vous le craignez toujours.
Quelle est donc votre erreur si, renversant le véritable ordre des choses, vous craignez lâchement la mort jusqu'à n'oser penser à elle, si vous craignez si peu la surprise que vous viviez dans l'oubli téméraire d'un si grand danger.
Si vous négligez une instruction si importante, si vous ne prévenez ce malheur, ce sera (oui, le Fils de Dieu nous l'assure) , ce sera pendant la nuit la plus obscure , c'està-dire lorsque votre esprit sera le plus obscurci, pendant votre sommeil le plus profond, lorsque vous vous croirez le plus en sûreté, lorsque vous serez content, tranquille, assoupi dans votre péché et dans l'oubli de Dieu, que sa justice viendra à la hâte, sans vous donner le temps de recourir à sa miséricorde. Hé! n'est-il pas honteux que nous ne puissions penser à la mort , nous qui non-
seulement avons tant d*intërêt de la préToir et de nous y préparer de loin^ mais qui devons la regarder comme notre bienheureuse réunion avec Jésus-Christ?
CHAPITRE IX
Aveuglement des fidèles qui ne peuvent se détacher
de la vie présente.
L'âme fidèle ne peut regarder la vie présente que conmae on court passage à une meilleure. Elle doit, dit saint Augustin^ supporter patiemment les misères de Tune^ et soupirer avec ferveur après les délices de Tautre.
Il ne £autqu*aimer Jésus -Christ pour désirer d* être éternellement avec lui; et si nous avions de la foi (chose honteuse) il ne fondrait que nous aimer nous-mêmes pour avoir impatience de jouir avec lui de sa gloire et de son royaume.
Il n^appartient, dit saint Gyprien, de craindre la mort qu*à ceux qui n*aiment point le Seigneur, et qui ne veulent point aller à lui ; qu'à ceux qui manquent de foi et d'espérance ; qu'à ceux qui ne sont point persuadés que nous régnerons avec lui.
Et en effet, faisons -nous justice. En vérité, regarderions-nous le désir de la mort comme une spiritualité raffinée (car c'est le langage du monde) si nous regardions la mort comme notre foi nous oblige de la regarder? Telle est notre faiblesse , que nous comptons pour beaucoup dans la vie chrétienne de nous préparer et de nous résoudre à la mort lorsque nous ne pouvons plus l'éviter.
Mais attendre la mort comme notre bienheureuse âëlivrance des dangers infinis de cette vie^ mais regarder la mort comme Taccompllssement de nos espéranceis, c'est ce que le christianisme nous enseigne le plus clairement et le plus follement, et c'est néanmoins ce que nous ignorons conmie si nous n'avions jamais été chrétiens.
Que ceux qui ne connaissent et n'espèrent rien au delà de cette vie misérable y soient attachés, c'est un effet naturel de leur amour -propre; mais que des chrétiens à qui Dieu a fait des promesses si grandes et si précieuses pour la vie future, comme parle saint Pierre^ à qui sont ouvertes les voies à une vie nouvelle; mais que des chrétiens qui doivent regarder ce monde comme unlieii d'Qiil, de misère et de tentation, manquent de courage pour se détacher des amusements de leur pèlerinage^ et pour soupirer après les biens immenses de leur patrie, c'est une bassesse d'âme qui dément et qui déshonore leur foi. Quoi ! des hommes destinés à jouir avec Jésus-Christ, d'une gloire et d'une félicité éternelles ne se laisseront jamais toucher à tant de grandeurs qui leur sont préparées! Abrutis, stupides^ ensevelis dans Tamour des choses sensibles^ ils feront leur capital des biens grossiers, fragiles^ imaginaires de cette vie^ et le paradis ne sera que leur pis-aller! Quoi! ce ne sera que dans l'extrémité d'une maladie incurable qu'ils voudront bien accepter, faute de mieux, le royaume du ciel, parce qu'ils sentiront alors que tout ce qui les amusait sur la terre leur échappe pour jamais! Est-ce ainsi donc que nous demandons chaque jour à Dieu notre père Tavénement de son règne, que nous craignions néanmoins et que nous voulons toujours différer? Quelle mauvaise foi! Quelle espèce de division dans notre prière! Est-ce ainsi que nous préférons le ciel à la terre, l'éternité aux choses présentes, Jésus-
Christ au monde? Est-ce ainsi que nous l'aimons, ce Sauveur si aimable, nous qui voudrions vivre toujours d'une vie animale et ne le voir jamais? Son royaume, que nous devrions acheter par tant de soupirs^ par tant de travaux et par tant de victoires, et que nous n'achèterions jamais trop cher, nous sera-t-il donné à si vil prix? Nous sera-t-il donné pour rien, malgré nous-mêmes? Faudra-t-il qu'il nous force à le recevoir, nous qui craignons d'en jouir trop tôt et qui voudrions n'en jouir jamais, pourvu qu'il nous laissât croupir dans cette boue dont nous sommes conune ensorcelés ? Non, non, ce don céleste serait prodigué et avili si Dieu l'accordait à des âmes si indignes de le recevoir. Peut- il moins demander de nous que de vouloir que nous désirions les biens inestimables qu'il nous veut donner; et pouvons -nous les désirer sans comprendre que e'est la mort, comme dit saint Paul, qui nous revêtira de toutes choses?
n faut donc que ce saint désir prévale sincèrement sur toutes les passions qui nous attachent en cette vie ; en un mot, cette vie n'étant faite que pour l'autre, nous devons être ci-bas toujours comme en suspens aux approches de rétemité, toujours dans l'espérance, et par conséquent toujours dans le désir qu'elle s'ouvre pour nous recevoir, conune ayant tous nos biens dans un autre lieu que celui où nous sommes. Cette disposition, dit saint Augustin, est si essentielle au christianisme que sans elle tout le plan de la religion se trouve renversé. Donnez -moi, ditil, un chrétien qui soit prêt à se contenter de jouir éternellement des plaisirs innocents de cette vie, pourvu que Dieu lui donne l'immortalité; quoiqu'il se propose de vivre dans une parfaite innocence, ce seul renoncement au royaume céleste le rend néanmoins criminel. Faut-il s'en étonner? Supposé la foi, peut -il sans impiété et sans
folie préférer la jouissance des créatures à celle de Dieu même ; la honte de s'oublier soi-même ici-bas à la gloire infinie de régner avec Jésus-Christ?
Aussi voyons -nous que les apôtres et les preaûers chrétiens, prenant toutes ces vérités à la lettre , fondaient toute leur joie et toute leur consolation sur leur espérance. Ils se réjouissaient dans Tespérance de régner éternellement avec Jésus- Christ, qui essuierait toutes leurs larmes. Ils vivaient^ dit saint Paul (1)^ dans une humble et douce attente de leur espérance bienheureuse et de r avènement du grand Dieu de gloire.
Cet apôtre veut-il relever le courage des fidèles et leur montrer jusqu'où va le bonheur de leur condition; tantôt i) leur dit : « Nous serons élevés sur les nues au-devant de tf Jésus-Christ; alors nous serons à jamais avec le Sei- « gneur. Consolez -vous donc les uns les autres en tous « entretenant de ces aimables vérités (2). » Tantôt il s'écrie : « Si vous vivez de la vie ressuscitée de Jésus-Christ, « ne cherchez plus que ce qui est au ciel ^ où Jésus-Christ « est assis à la droite de Dieu; n'aimez, ne goûtez plus <( que les biens d'en haut (3); ne comptez plus pour rien tt ceux d'ici-bas. » Tantôt il leur promet que leur délivrance est prochaine : « Encore un peu de temps ^ et celui u qui doit venir viendra; cependant il faut que tout juste (( vive de la foi (4). »
Ainsi vous voyez que^ bien loin de craindre la mort, ces chrétiens, si dignes de l'éternité^ avaient besoin qu'on leur promît qu'ils ne seraient pas encore longtemps sur la terre éloignés du Sauveur. C'était donc cette douce espérance qui les rendait patients dans les tribulations,
(1) Tit., II, 13. — (2) I Thess., iv, 16, 17. — (3) Goloss., m, l,a. — (4)Hebr., x, 37, 38.
intrépides dans les dangers, et qui leur faisait chanter des cantiques de joie et d'actions de grâces dans les plus horribles teurments.
Nous voyons par les saintes lettres que, suivant les paroles du Fils de Dieu, qui avait mêlé à dessein dans ses prédictions la ruine prochaine de Jérusalem avec celle de l'univers, ces premiers fidèles croyaient communément (et cette croyance les consolait) que le monde finirait bientôt. La brièveté de la vie, la mort prompte, le jugement du monde entier^ où Jésus -Christ accomplira son règne et triomphera de tous ses ennemis^ ces objets^ dis -je ^ qui efi'raient nos lâches chrétiens^ qui n*ontpas le courage de les regarder fixement, étaient pour ceux-ci des objets de ferveur et de confiance. Nous apprenons même de saint Augustin qu'il n'y avait que leur soumission aux volontés de Dieu^ leur désir de souffrir pour sa gloire et pour perpétuer TÉglise en multipliant les fidèles, qui les empêchât de se procurer eux-mêmes la mort. Ils attendaient encore plus impatiemment le second avènement du Fils de Dieu que les patriarches et les prophètes même n'avaient attendu le premier. Bon Dieu, à quoi sommesneus réduits? où est notre i^ligion? et qu'est donc devenue cette foi que «ous avons reçue comme une précieuse succession de ces premiers héros du christianisme ! foi si vive, si courageuse «n eux; foi si languissante, si étouffée en nous par un vil intérêt, par des plaisirs grossiers et honteux, par des honneurs vains et chimériques !
Nous qui sommes si vides de grâce et si abusés des folies trompeuses du monde , si esclaves de la chair et du sang, si déraisonnables pour nos intérêts, si accoutumés au mensonge et à Farlifice, si indiscrets et si malins dans nos paroles, si vains et si déréglés dans notre conduite, si fragiles dans les tentations, si téméraires dans les dan-
gers, si inconstants et si infidèles dans nos meilleures résolutions, nous ne craignons pas d'abuser de la vie^ nous osons en souhaiter la durée ^ et nous craignions ^ au contraire, la un de ces épreuves continuelles où notre salut est si terriblement hasardé !
Mais^ dira-t-on, dans la corruption où nous sommes^ nous avons besoin de délai pour expier nos fautes; il n'appartient qu'aux innocents de se hâter de comparaître devant leur juge.
Voilà tout ce que les hommes aveuglés par Famour de la vie peuvent dire de plus plausible pour se justifier. A cela je réponds deux choses :
1<^ Vous n'êtes point, dites -vous, prêts à mourir. J'en conviens, j'en conviens; mais vivez comme il faut^ et vous serez dignes d'aspirer au bonheur d'une sainte mort. Si vous voulez cesser de craindre la mort^ ôtez la cause funeste de cette crainte. Vivez comme ne comptant point sur la vie. Usez de ce monde ^ c'est saint Paul qui vous paiie^ usez de ce monde comme n'en itëant point; car ce monde qui vous enchante n'est qu'une figure qui passe {{), et qui passe dans le moment qu'on en croit jouir.
Mais ne vous trompez point vous-mêmes, et n'espérez pas tromper Dieu. N'alléguez point vos propres péchés pour vous autoriser dans votre attachement aux choses présentes. Quoi ! parce que vous avez jusqu'ici abusé de la vie^ vous prétendez que c'est une bonne raison de désirer encore de la prolonger! Tout au contraire, vous devez être ennuyés de vivre , puisque la vie vous expose chaque jour à perdre Dieu éternellement. Tandis que vous vivrez amusés par vos sens , enivrés des choses les plus frivoles, vous ne serez jamais prêts à mourir^ et vous
(1) I Cor., VII, 31.
demanderez toujours à vivre^ fondés sur des propos vagues de pénitence. Mais renversez cet ordre : au lieu de faire dépendre vos dispositions pour la mort de votre attachement à la vie ^ faites tout au contraire^ comme il est jaste, dépendre votre détachement de la vie d*un sincère désir de la mort. Dites désormais en vous-mêmes : C'est au delà de cette vie que sont tous nos vrais biens; hâtonsnous donc d*y parvenir. Soupirons^ gémissons, comme dit saint Paul (1)^ de nous voir encore sujets malgré nous à la vanité et aux passions du siècle. Le meilleur moyen de nous rendre dignes de la gloire d'une autre vie , c'est de mépriser et de sacrifier sans réserve tout ce qui nous amuse dans celle-ci.
2° Remarquez^ dit saint Augustin^ combien vos projets de pénitence ont été jusqu'ici mal exécutés. Combien de fois, environnés des douleurs de la mort, comme parle le roi-prophète (2), avez-vous demandé à Dieu quelque temps et quelque terme, afin que l'avenir réparât le passé! Mais ce temps ^ demandé et accordé uniquement pour repasser toutes vos années dans l'amertume de votre cœur, pour pleurer vos iniquités^ à quoi ne l'avez-vous pas prodigué follement ! Bien loin devons délivrer de vos chaînes, vous n'avez fait que les appesantir. Chaque jour n'a servi qu'à fortifier la tyrannie de vos habitudes criminelles, qu'à augmenter l'impénitence de votre cœur^ qu'à abuser du tempS; de la santé, des biens et de la grâce même. Chaque jour a augmenté vos comptes, en sorte que vous êtes devenus insolvables.
Ici j'interpelle votre conscience; je ne veux point d'autre juge que vous. Êtes-vous maintenant mieux préparés à comparaître devant Dieu que vous ne l'étiez autre-
(1) Rom., viii, 20, etc. — (2) Ps. xvn, 5.
fois? Si VOUS Têtes ^ profitez de ce temps; demandez à Dieu que sa miséricorde pour prévenir TOtre inconstance se hâte de vous enlever du milieu des iniquités. Si vous ne Têtes pas^ rendez -vous au moins ^ rendez-vous aune expérience si convaincante. Concluez , dit saint Augustin , qu*en demandant de vivre vous demandez plutôt de continuer vos infidélités que d*en commencer la réparation. De bonne foi, concluez donc que c'est plutôt Tamour des plaisirs de la vie que celui des austérités de la pénitence qui vous éloigne de la mort; et si vous manquez de courage pour aller jusqu'où votre foi vous appelle^ du moins soupirez^ rougissez de votre faiblesse; du moins avouez avec confusion que vous n*avez pas les sentiments que votre religion vous inspire.
Plus vous craignez de quitter ce monde ^ plus il convient à votre salut que vous le quittiez promptement. Plus vous Taimez^ plus il vous est nuisible; car rien ne prouve tant que vos lâches dispositions combien la vie est un danger, combien la mort serait une grâce pour vous.
0 aimable Sauveur^ qui^ après nous avoir appris à vivre, n'avez pas dédaigné de nous apprendre aussi à mourir^ nous vous conjurons par les douleurs de votre mort de nous faire supporter la nôtre avec une humble patience^ et de changer cette peine affreuse qui est imposée à tout le genre humain en un sacrifice plein de joie et de zèle. Oui , bon Jésus ^ soit que nous vivions, soit que nous mourions, nous «sommes à vous. En vivant, hélas! nous n'^ sommes qu'avec la triste crainte de n'y être plus un moment après; mais en mourant nous serons à vous pour jamais^ et vous serez aussi tout à nous, pourvu que le dernier soupir de notre vie soit un soupir d'am^iur pour vous^ et qu'ainsi la nature se perde dans la grâce.
CHAPITRE I
Néeessité de bien connaître Dieu pour se donner à lut.
Ce qui manque le plus aux hommes c'est la connaissance de Dieu. Ils savent^ quand ils ont beaucoup lu, une certaine suite de miracles et de marques de providence par les faits de l'histoire; ils ont fait des réflexions sérieuses sur la corruption et sur la fragilité du monde; ils se sont même convaincus de certaines maximes utiles pour la réformation de leurs mœurs par rapport au salut; mais tout cet édifice manque de fondement; ce corps de piété et de christianisme est sans âme. Ce qui doit animer le véritable fidèle c'est l'idée de Dieu, qui est tout, qui fait tout et à qui tout est dû. Il est infini en tout, en sagesse , en puissance, en amour. Il ne faut donc pas s'étonner si tout ce qui vient de lui tient de ce caractère d'infini^ et surpasse la raison humaine. Quand il prépare et arrange quelque chose, ses conseils et ses voies sont, comme dit rÉcriture (1), autant au-dessus de nos conseils
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et de DOS voies que le ciel est au-dessus de la terre. Quand il veut exécuter ce qu*il a résolu, sa puissance ne se montre par aucun effort, car il n*y a aucun effet, quelque grand qu'il puisse être, qui lui soit moins facile que les plus communs; il ne lui en a pas plus coûté pour tirer du néant le ciel et la terre, tels que nous les voyons^ que pour faire couler une rivière dans sa pente naturelle , ou pour laisser tomber une pierre de haut en bas. Sa puissance se trouve tout entière dans sa volonté : il n*a qu'à vouloir^ et les choses sont d'abord faites. Si TËcriture le représente parlant dans la création, ce n*est pas qu'il ait eu besoin d'une parole qui soit sortie de lui pour faire entendre sa volonté à toute la nature qu'il voulait produire. Cette parole^ que l'Écriture nous représente^ est toute simple et intérieure; c'est la pensée qu'il a eue de faire les choses^ et la résolution qu'il en a formée au fond de lui-même. Cette pensée a été féconde, et, sans sortir de lui, elle a tiré de lui, comme de la source de tous les êtres, tous ceux qui composent l'univers.
Sa miséricorde^ tout de même, n'est autre chose que sa pure volonté : il nous a aimés avant la création du monde; il nous a vus^ il nous a connus ^ il nous a préparé ses biens; il nous a aimés et choisis dès l'éternité. Quand il nous arrive quelque bien nouveau, il découle de cette ancienne source : Dieu n'a jamais de volonté nouvelle sur nous; il ne change points c'est nous qui changeons. Quand nous sommes justes et bons^ nous lui sommes conformes et agréables; quand nous quittons la justice et que nous cessons d'êtres bons, nous cessons de lui être conformes et de lui plaire. C'est une règle immuable, de laquelle la créature changeante s'approche et s'écarte successivement. Sa justice contre les méchants et son amour pour les bons ne sont que la même chose :
c'est la même bonté qui s'unit avec tout ce qui est bon , et qui est incompatible avec tout ce qui est mauvais. Pour la miséricorde^ c*est la bonté de Dieu qui, nous trouvant mauvais, veut nous rendre bons. Cette miséricorde, qui se fait sentir à nous dans le temps, est dans sa source un amour éternel de Dieu pour sa créature. Lui seul donne la vraie bonté. Malheur à Fâme présomptueuse qui espère de la trouver en soi-même! G*est Tamour que Dieu a pour nous qui nous donne tout; mais le plus grand don qu'il puisse nous faire ^ c'est de nous donner Tamour que nous devons avoir pour lui.
Quand Dieu nous aime jusqu'à faire que nous l'aimions^ il règne en nous; il y fait notre vie, notre paix, notre bonheur, et nous commençons déjà à vivre de sa vie bienheureuse. Cet amour qu'il a pour nous porte son caractère infini : il n'aime points conune nous, d'un amour borné et rétréci. Quand il aime^ toutes les démarches de son amour sont infinies. Il descend du ciel sur la terre pour chercher la créature de boue qu'il aime; il se fait honmie de boue avec elle; il lui donne sa chair à manger. C'est par de tels prodiges d'amour que l'infini surpasse toutes les affections dont les hommes sont capables. Il aime en Dieu^ et cet amour n'a rien qui ne soit incompréhensible. Le comble de la folie est de vouloii; mesiirer l'amour infini à une sagesse bornée. Bien loin de perdre quelque chose de sa grandeur dans ces excès d'amour, il y grave le caractère de sa grandeur en y marquant les saillies et les transports d'un amour infini. Oh! qu'il est grand et aimable dans ses mystères! Mais nous n'avons point d'yeux pour les voir, et nous manquons de sentiment pour apercevoir Dieu en tout.
La vue de Dieu nous donne souvent, comme par contre-coup, une vue trè&-utile de nous-mêmes. C'est comme
ua homme qui en regarde un autre derrière lequel est un grand miroir; en considérant l'autre il se voit, et se trouve sans se chercher. Ainsi est-ce dans la pure lumière de Dieu que nous nous voyons parfaitement nous-mêmes. La présence de Dieu, quand elle est pure^ simple, et soutenue par une vraie fidélité de Tâme et la plus exacte vigilance sur nous-mêmes, est ce grand miroir où nous découvrons jusqu'à la moindre tache de notre âme.
Un paysan renfermé dans son village n'en connaît qu'imparfaitement la misère; mais faites -lui voir de riches palais^ une cour superbe, il conçoit toute la pauvreté de son village > et ne peut souffrir ses haillons à la vue de tant de magnificence. C'est ainsi qu'on voit sa laideur et son néant dans la beauté et dans l'infinie gnoideur de Dieu.
Montrez taot qu'il vous plaira la vanité et le néant de la créature par les défauts des créatures; faites remarquer la brièveté et l'incertitude de la vie, l'inconstanee de la fortune^ l'infidélité des amis, l'illusion des grandes places, les amertumes qui y sont inévitables, le mécompte des plus belles espérances, le vide de tous les biens qu'on possède^ la réalité de tous les maux qu'on souffre : toutes ces morales^ quelque vraies et sensibles qu'elles soient, ne font qu'effleurer le cœur; elles ne passent point la superficie; le fond de l'homme n'en est point changé. Il soupire de se voir esclave de la vanité^ et ne sort point de cet esclavage; mais si le rayon de la lumière divine réclaire intérieurement, il voit dans l'abîme du bien^ qui est Dieu, l'abîme du néant et du mal^ qui est la créature corrompue; il se méprise, il se bait> il se quitte, il se fuit, il se craint, il se renonce soi-même; il s'abandonne à Dieu, il se perd en lui. Heureuse perte! car il se trouve sans se chercher. Il n'a plus d'intérêt propre, et
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tout lui profite , car tout se tourne à bien pour ceux qui aiment Dieu. Il voit les miséricordes qui Tiennent dans cet abîme de faiblesse, de néant et de péché; il voit^ et il se complaît dans cette vue. Il est ravi de voir une main toute-puissante qui Ta arraché à lui-même, qui Ta délivré de ses propres désirs, qui a rompu ses liens lorsqu'il ne songeait qu'à s'enfoncer dans leur esclavage^ qui Ta sauvé, pour ainsi dire^ malgré lui-même^ et qui a pris plaisir à lui faire autant de bien qu'il se faisait de mal.
CHAPITRE II
Moyens d'arriver à une convevsioi^ parfaite.
Je rends grâces à Dieu de la crainte qu'il vous donne de quitter le mal sans faire le bien : cette crainte qu'il imprime dans votre cœur sera le solide fondement de son ouvrage. Outre que vous ne sauriez jamais de suite ^ du tempérament dont vous êtes, vous scNitenir contre le mal que par une fervente pratique du bien ; d'ailleurs vous seriez le plus malheureuJi de tous les bonomes si vous entrepreniez de vaincre vos passions sans vous unir étroitement à Dieu dans ce combat. Votre cœur serait sans cesse déchiré ; vous n'auriez ni l'ivresse des plaisirs ni la consolation du Saint-Esprit. 11 faut que votre cœur soit rempli de Dieu ou du monde. S'il l'est du monde, le monde vous renlrainera insensiblement, et peut-être tout à coup^ dans le fond de l'abîme. S'il l'est de Dieu^ Dieu ne vous souffrira point dans une lâche tiédeur : votre conscience vous pressera; vous goûterez le recueillement; les choses qui
VOUS ont charmé vous paraîtront vaines et frivoles ; vous sentirez au dedans de vous une puissance à laquelle il faudra que tout cède peu à peu; en un mot, vous ne serez point à Dieu à demi. Si vous cherchez, par de faux tempéraments^ à partager votre cœur^ Dieu^ qui est jaloux, rejettera avec horreur ce partage injurieux, qui le met en concurrence avec sa créature, c'est-à-dire avec le néant même« Il ne vous reste donc , ou que de retomber par un affreux désespoir dans Tabîmede Tiniquité, livré à vousmême, au monde insensé et à tous vos tyranniques désirs, ou de vous abandonner sans réserve au père des miséricordes et au Dieu de toute consolation, qui vous tend les bras malgré vos ingratitudes. Il n*y a pas de marché à faire avec Dieu; il est le maître. Il faut se donner à lui et se taire , se laisser mener, et ne voir pas même jusqu'où l'on ira. Abraham quittait sa patrie, et courait vers une terre étrangère sans savoir où il allait. Imitons son courage et sa foi. Quand on se fait des règles et des bornes dans sa conversion, on marche sous sa propre conduite : quand on se donne à Dieu sans ménagement, on rend Dieu, pour ainsi dire, le garant de tout ce qu'on fait. Revenez comme l'enfant prodigue : formez au fond de votre cœur cette invocation pleine de confiance : 0 père ! j'ai péché œntre le del et œntre vous (i). Il n'est pas possible d'éviter les déchirements de cœur que vos passions vous feront sentir avant que d'être bien étouffées. Vous sentirez tous les plaisirs en foule, qui viendront vous tirer, comme saint Augustin le dit de lui-même (2) ; vous les entendrez qui vous diront d'une voix secrète : « Quoi donc ! vous nous (( dites un étemel adieu ! vous ne nous verrez plus ! et toute « votre vie ne sera plus que gêne et que tristesse! i> Voilà
(1) Luc, XV, 18. — (2) Confess., lib. viii, cap. ii, n. «6.
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ce qu'ils diront; mais Dieu parlera aussi à son tour : il vous fera sentir la joie d'une conscience purifiée, la paix d'une âme que Dieu réconcilie avec lui, et la liberté de ses vrais enfants. Vous n'aurez plus de ces plaisirs furieux qui enivrent l'âme ^ qui lui font oublier son malbeur à force de l'étourdir ; mais vous aurez ce calme intérieur et ce té* moignage consolant qui soutient contre toutes les peines : vous serez d'accord avec vous-même; vous ne craindrez plus de rentrer au dedans de vous : au contraire^ vous y trouverez la véritable paix; vous n'aurez ni à craindre ni à cacher; vous aimerez tout ce que vous ferez, puisque vous aimerez la volonté de Dieu^ qui vous y déterminera; vous ne voudrez plus aucune des choses que Dieu ne vous don* nera point; vous porterez dans votre cœur une source inépuisable de consolation et d'espérance contre tous les maux de la vie. Ainsi les maux se changeront en biens ; les maladies, les contradictions^ les travaux épineux, la mort même» tout deviendra bon ; car tout se tourne à bien , comme dit saint Paul (1), pour ceux qui aiment Dieu. Eh ! pourquoi ne l'aimeriez- vous pas, puisqu'il vous aime tant? Avez-vous trouvé quelque chose de plus doux à aimer et de plus digne de votre amour? Le fantôme du monde va s'évanouir; cette vaine décoration disparaîtra bientôt; l'heure vient^ elle approche, la voilà qui s'avance, nous y touchons déjà; le charme se rompt, nos yeux vont s'ouvrir; nous ne verrons plus que l'éternelle vérité. Dieu jugera sa créature ingrate. Tous ces insensés qui passent pour sages seront convaincus de folie; mais nous, qui aurons connu et goûté le don de Dieu, nous laisserons-nous envelopper dans cette condamnation? Mais vous, fermerez-vous votre cœur, ou ne l'ouvrirez-yous qu'à demi,
(1) Rom., vm, 28.
pendant que Dieu vient lui-même avec tant de patience vous le demander tout entier? Quel est, dit Jérémie de la part de Dieu (i), Tépoux qui n'a horreur de son épouse quand il la voit, infidèle, courir avec impudence après des amants? Croyez- vous, dit-il, que Tépoux la reprenne, si elle revient à lui après tant d'abominations? Et moi, continue-t-il, ô mm épouse ! ô fille d'Israèl ! quoi^pte tu aies CLbcmdonné mon alliance, quoique tu aies violé sùondalewe' ment la foi nuptiale, quoique tu aies couru dam tous les cke^ mins après des amants étrangers, reviens, reviens y ô mon épouse ! et je suis prêt à te recevoir. Voilà ce que fait le Dieu jaloux. Sa patience et sa bonté vont encore plus loin que sa jalousie. Mais s'il vous attend avec amour, il veut que votre retour soit plein de fidélité et de courage. Entrons maintenant dans le détail des dispositions et des règles dont vous avez besoin.
Pour les dispositions, la principale est l'amour de Dieu. 11 n'est pas question d'un amour affectueux et sensible; vous ne pouvez point vous le donner à vous-même; cet amour n'est point nécessaire : Dieu le donne plus souvent aux faibles pour les soutenir par leur goût qu'aux âmes fortes qu'il veut mener par une foi plus pure. Souvent même on se trompe dans cet amour; on s'attache au plaisir d'aimer, au lieu de ne s'attacher qu'à Dieu seul; et quand le plaisir diminue, cette piété de goût et d'imagination se dissipe, on se décourage, on croit avoir tout perdu, et on recule. Si Dieu vous donne ce goût pour vous faciliter les commencements de votre retour, il faut le recevoir ; car il sait mieux que nous ce qu'il nous faut ; mais s'il ne vous le donne pas, n'en soyez point en peine; car le vrai et pur amour de. Dieu consiste souvent dans une volonté
(1) Jerem.^ m.
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sèche et ferme de loi sacrifier laut : alors on le sert bien pins purement, puisqu'on le sert sans plaisir et sans autre soutien que le renoncement à soi-même. Jësus-Ghrist au jardin était triste jusqu'à la mort; et sa répugnance pour le calice que son Père lui présentait lui coûta une sueur de sang. Quelle consolation^dans cet exemple ! combien était-il éloigné d'un goût sensible! Cependant il dit : Que votre volonté se fasse, et non la mienne (f ). Disons-le comme lui dans nos sécheresses et demeurons en paix sous la main de Dieu. Souvenez-vous que vous ne méritez point les joies des âmes pures qui ont toujours suivi pas à pas Tépoux. Combien T avez -vous fait attendre à la porte de votre coeur ! Il est juste qu'il se fasse un peu attendre à son tour.
Les distractions que vous aurez dans la prière ne doivent point vous étonner; elles sont inévitables après tant d'agilations et de dissipations volontaires : mais elles ne vous nuiront point si vous les supportez avec patience. L'unique danger que j'y crains est qu'elles ne vous rebutent. Qu'importe que l'imagination s'égare^ et que l'esprit même s'échappe en mille folles pensées^ pourvu que la volonté ne s'écarte points et qu'on revienne doucement à Dieu sans ^'inquiéter , toutes les fois qu'on s'aperçoit de sa distraction? Pourvu que vous demeuriez dans cette conduite douce et simple^ vos distractions mêmes se tourneront u profit^ et vous en éprouverez l'utilité dans la suite, quoique Dieu la cache d'abord. La prière doit être simple, beaucoup du coeur, très-peu de l'esprit ; des réflexions simples, sensibles et courtes, des sentiments naïfs avec Dieu^ sans s'exciter à beaucoup d'actes dont on n'aurait pas le goût, n suffît de faire les principaux actes de foi, d'amour^ d'es-
()) Lac^xxii, 42.
pérance et de contrition; mais tout cela sans gêne ^ et suivant que votre cœur vous y portera. Dieu est jaloux de la droiture du cœur ; mais autant qu*il est jaloux sur cette droiture, autant est-il facUe et condescendant sur le reste. Jamais ami tendre et complaisant ne le fut autant que lui. Pour votre prière, vous pouvez la faire sur les endroits des psaumes qui vous touchent le plus. Toutes les fois que votre attention se relâche reprenez le livre , et ne vous inquiétez pas. LUnquiétude sur les distractions est la distraction la plus dangereuse.
Rien n*est meilleur que de vous défier de vous-même. G*est le fruit que vous devez tirer de vos chutes. C'est pour vous humilier que Dieu a permis qu'elles aient été si fréquentes, si longues^ si profondes; et après tant de grâces reçues autrefois vous aviez plus besoin qu'un autre de tomber de bien haut, parce qu'il faut abaisser votre hauteur, qui est extrême, et écraser votre orgueil , qui se relèverait toujours. Mais la défiance de vous-même ne doit pas diminuer la confiance en Dieu. La défiance de vousmême doit opérer la fuite des occasions de rechute. Elle doit vous engager à prendre un genre de vie précautionné contre vous-même et contre vos amis; mais elle ne doit pas vous fairedouter du secours de Dieu. S'il vous a cherché et poursuivi pendant que vous le fuyiez et que vous bouchiez vos oreilles de peur d'entendre sa voix qui vous appelait^ combien plus vous mènera-t-il pas à pas maintenant que vous revenez à lui ! Ne craignez rien^ vous ferez la joie de tout le ciel dans votre retour. Gardez- vous donc bien de vous inquiéter sur la constance de votre conversion, et sur les moyens de la cacher, de peur qu'elle n'éclate, et qu'ensuite elle ne se tourne en scandale. Gela arriverait infailliblement si vous comptiez sur vos forces. Votre courage, tout grand qu'il est, serait ce roseau brisé
dont parle Y Écriture ; au lieu de vous soutenir , il percerait votre main?
Ce qui m'embarrasse le plus n'est ni votre promptitude contre vos domestiques^ ni vos oppositions pour les gens qui vous traversent; ce que je crains pour vous, c'est votre hauteur naturelle et votre violente pente aux plaisirs. Je crains votre hauteur, parce que vous ne pouvez être à Dieu et TOUS remplir de son esprit qu'autant que vous vous viderez de vous-même et que vous vous mépriserez sincèrement. Dieu est jaloux de sa gloire^ et celle des hommes l'irrite. Il résiste aux superbes et donne sa grâce aux kmbîes (1). Il desséche, dit encore l'Écriture (2), les racines des nations superbes. Vous voyez qu'il les dessèche^ c'est-à-dire qu'il les fait mourir jusqu'à la racine. Si vous n'êtes petit devant Dieu^ si vous ne renoncez à la gloire mondaine^ il ne vous bénira jamais. Pour la pente aux plaisirs^ elle me ferait trembler pour vous si je n'étais bien persuadé que Dieu ne commence son œuvre que pour l'achever.
Pour le changement de votre cœur^ voici ce qui est essentiel, et que je vous demande au nom de Dieu ; c'est que vous soyez pleinement résolu de faire deux choses : la première^ de recevoir sans hésiter toutes les lumières que Dieu vous donnera peut-être dans la suite pour aller plus loin que vous ne vous proposez d'abord : par exemple^ promettez à Dieu de bonne foi que si vous ne connaissez pas encore tout ce que vous lui devez, soit pour la réparation des scandales ou des injustices, soit pour l'usage de vos biens et de votre autorité^ vous ne fermerez jamais les leox à la lumière, et qu'au contraire vous serez ravi d'avancer toujours dans la connaissance de vos devoirs. La
(1) Jac., nr, 6. — (2) Eccli., x, 18.
seconde chose est une ferme et sincère résolution de suivre toujours, quoiqu'il vous en coûte, la lumière que Dieu vous donnera ; en sorte que s'il vous découvre dans la suite plus de devoirs à remplir et plus de victoires à remporter sur vous, vous ne résisterez jamais au Saint-Esprit , mais qu*au contraire vous foulerez aux pieds tous les obstacles.
CHAPITRE III
Obligation d'avancer chaque jour dans la connaissance de ses devoirs et de la loi divine.
11 me paraît que la plus importante de toutes vos questions est celle que vous me faites sur l'ignorance de vos devoirs. Vous voudriez bien qu'il vous fût permis de vous contenter de ce que vous en avez connu , sans vous embarrasser pour en connaître davantage ; mais je vous avoue que je ne puis entrer dans votre sentiment. Ce n'est pas * que j'approuve ces sévérités excessives et indiscrètes qui veulent qu'un homme tremble à chaque moment et à chaque chose qu'il fait de peur de mal faire. Nous avons un bon maître , qui demande plus de confiance que tout le reste.
Il a pitié, comme îm père tendfre, des faiblesses de ses enfants, parce qu'il cminait la boue fragile dont il les a pétris de ses propres mains. C'est ainsi que Dieu lui-même parle dans un psaume (1). A Dieu ne plaise donc que je veuille
(l)Ps. ai,i3,l4.
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TOUS engager dans ces dévotions si timides et si gênées où Ton croit que Dieu ne pardonne rien^ et qu*il ne cherche qu'à nous surprendre dans nos moindres fautes pour nous confondre ! Non , non ^ je ne crains rien davantage que cette conduite; et^ bien loin de vouloir vous y jeter, je ne songe qu'à vous tourner vers le pur amour, qui est toujours libre, simple, gai, courageux, marchant avec largeur^ et animé par la confiance. Encore une fois , Dieu est témoin que je crois que les conducteurs qui conduisent par cet autre chemin de gêne et de trouble se trompent grossièrement et courent risque de gâter tout. Mais voyons aussi de bonne foi ce que nous devons à Dieu. Peat-être n'y avons-nous jamais pensé assez sérieusement. Ne lui devrons-nous pas autant qu'un ami doit à son ami, et api'nn domestique doit à son maître? Si vous avieii un ami à qui vous eussiez confié tous vos intérêts, qui vous eût les plus grandes obligations et que vous aimassiez tendrement, voudriez-^vous qu'il se eontentât d'entendre une partie de vos intentions sur les choses qu'il se serait engagé à faire pour vous? Que penseriez-vous de lui et de son amitié s'il se contentait de savoir en gros ce que vous tondriez, et s'il craignait de l'apprendre plus en détail ? Quelqu'un qui souhaiterait votre avantage viendrait lui dire : Ne voulez -vous pas envoyer vers votre ami pour édaircir plus exactement ce dont il vous a chargé? n'est-il pas juste que vous le consultiez lui-même^ de peur de TOUS tromper et de n'avoir pas bien compris tout ce qu'il attend de vousl? En vérité cet homme mériterait-il le nom d'ami^ et pourriez- vous le croire de bonne foi s'il répondait : Je fais ce que j'ai compris que mon ami voulait , que m'importe d'en savoir davantage? Je ne ne veux point ni'embarrasser^ il me suffît de suivre la connaissance imparfaite que j*ai de ses intérêts , sans en chercher une plus
parUsdle : cette recherche ne servirait qa*à m' engager peutêtre à faire pour lui des choses qui m^incommoderaient; je n*en veux pas prendre la peine : je serais bien fâché de Tofifenser dans ses intérêts essentiels; mais je ne m'embarrasse guère de connaître les moyens de ne pas le choquer dans lespetites choses^ et, même pour les plus grandes , je ne veux point savoir ses inteutions mieux que je ne les sais, et je suis résolu, pour éviter cet embarrassant éclaircissement^ de hasarder de lui nuire même dans les choses de conséquence. Je crois qu*un tel ami vous paraîtrait bien indigne d'en porter le nom , que vous seriez mortellement blessé de son ingratitude , et que vous auriez honte de vous être confié à lui ; je suis même trèsassuré que vous trouveriez son procédé d'autant plus choquant qu'il aurait joint la mauvaise foi à la mauvaise volonté. J'aurais mieux aimé^ diriez-vous, qu'il eût ouvertement refusé de me servir; mais m'ofifrir ses services et puis chercher des prétextes pour ne s'instruire pas à fond de mes intérêts , et craindre d'y voir trop clair, de peur d'être obligé de me rendre de trop grands services; voiU ce qui me paraît le plus corrompu et le plus inexcusable. C'est ce que vous diriez d'un ami qui ne vous devrait presque rien. Que croyez-vous donc que Dieu dira de vous dans son jugement; de vous, dis-je^ qui lui devez tout, si vous êtes comme cet ami infidèle, qui affecte de fermer les yeux de peur de voir trop clair dans les affaires de son ami , et qui se vante encore d'être un ami de bonne foi?
Mais venons à là seconde comparaison^ pour achever de rendre cette vérité manifeste et sensible.
Si le roi avait confié une place^ ou une armée , ou une négociation à un de ses sujets, trouverait -il bon que ce sujet négligeât de s'instruire exactement des fortifications et de l'état de sa place; que ce général d'armée se contentât
d'avoir une médiocre science de la guerre , que cet ambassadeur refusât d'approfondir les affaires étrangères et les moyens de faire réussir sa négociation? Si le roi^ dans la suite, reprochait à ces trois hommes le mauvais succès des choses qui leur étaient confiées, le gouverneur oserait-il lai dire : J'ai cru que j'en savais assez, quoique j'entendisse mal les sièges , et je n'ai pas voulu m'embarrasser à en apprendre davantage pour défendre plus longtemps ma place? Le général mal instruit pourrait lui dire : Je n'ai point voulu m' embrouiller dans les différents avis des iogénieurs sur l'attaque d'une telle ville^ ni raisonner avec les officiers expérimentés pour suppléer à mon ignorance, qui m'a fait perdre la bataille; je me suis contenté de mon bon sens ; j'ai cru que ma bonne intention et ma petite capacité m'excuseraient^ et que vous seriez content pourvu que je ne vous trahisse pas? Cet ambassadeur aurait- il le front d'alléguer qu'il n'était pas obligé de savoir à fond les desseins des ennemis, les intérêts de la cour étrangère où il négociait, et les moyens d'y persuader les esprits pour servir son maître? Il fallait, répondrait le roi, veiller nuit et jour pour apprendre toutes ces choses : les négliger y c'était trahir mes intérêts et me sacrifier à votre paresse. Voilà ce que le roi dirait avec raison ; mais que dira le Roi des rois si vous faites comme les lâches serviteurs ?
Vous voyez bien que vous ne pardonneriez jamais cette ignorance pleine de négligence et d'affectation , et que Dieu doit encore moins vous la pardonner. Aussi voyonsnous que les dimanches n'ont été institués que pour réserver un jour en chaque semaine à l'étude de la loi de Dieu et à la méditation de ses mystères. C'est pourquoi on tenait anciennement , pendant un temps assez long, ceux qui voulaient être chrétiens, dans l'étude de la religion, même avant que de leur donner le baptême. Le besoin de
connaître Dieu et Jésus-Christ son Fils, notre Sauveur, est toujours le même et ne saurait jamais diminuer. L'Evangile^ qui est le livre où Dieu instruit les hommes^ ne nous est point donné pour ne savoir jamais ce quUi contient. Je sais qu'il y a beaucoup d'hommes grossiers et mai préparés qui pourraient abuser de cette saibte lecture; mais ceux qui y sont préparés par une intention pure et par une entière docilité d'esprit ne doivent pas s'en priver : c'est sur ce livre et non sur le conseil des hommes que nous serons jugés. C'est donc sur ce livre qu'il faut préparer nos comptes^ et prévenir, par notre fidélité à suivre les règles, le redoutable jugement de Dieu. Saint Paul disait aux premiers chrétiens (1) : Vous êtes ridies en toute sorte de science et de connaissance des vérités de Dieu, Cependant il répète sans cesse aux fidèles , c'est-à-dire à tout le peuple sans exception, qu' il you^ croître tous les jours dam la science de Dieu ; qu'il fas^U être éclairé T^our saivoir non - seulement la loi en général , mais encore quelle est la volonté de Dieu en chaque chose, moec ce qui lui plait daicantage et ce qui est le plm parfait (2). Quiconque aime véritablement son ami ne se contente pas de ne le point offenser^ il cherche encore tout ce qui peut l'obliger et lui plaire. La sincère amitié est inventrice et ingénieuse. 11 n'y a que la crainte d'esclave qui se borne à éviter la punition des grandes désobéissances. Il n'y a point d'honnête homme qui voulût se faire servir par un domestique qui ne voudrait jamais faire que les choses dont il no pourrait se dispenser, et qui aaindrait de connaître trop ce qui pourrait lui gagnerle cœur de son maître.
Jésus -Christ veut tellement qu'on soit édifié sur la loi^ qu'il ne veut pas même qu'on s'appuie sur les
(1) LCor., I, 5. — (2) Colos., I, iO; Rom., xii, 2.
décisions des gens que Ton consulte , si on a sujet de se méfier d'eux ^ et de craindre qu'ils ne soient pas exactement instruits. Si un aveugle, dit-il (1)> en conduit un autre, ils tomberont tous deux ensemble dans le précipice. Remarquez bien qu'il ne dit pas : L'un excusera l'autre ; au contraire^ le conducteur ne servira qu'à entraîner l'autre et qu'à le précipiter dans l'abîme.
Faudra- 1- il conclure de là qu'il faut courir sans cesse de docteur en docteur , et ne savoir jamais à quoi s'en tenir? C'est une incertitude qui va à troubler la paix de toutes tes conscieiices.
J'en conviens; mais ce que je crois nécessaire est qu'on fasse pour la vie éternelle de l'âme ce qu'on ne manque jamais de faire pour la vie passagère du corps. Est-on malade? on ne croit pasqae le médecin le plus expérimenté et le chirurgien le plus adroit le soit trop pour se faire traiter : on regarderait comme une étrange témérité celle d'un homme qui s'arrêterait aux moins éclairés médecins, et qui ne daignerait pas consulter le^ plus habiles. Le sens commun suffit seul pour décider en ces occasions. Faites de même pour votre âme. Ne vous arrêtez qu'aux conseils que vous croyez les plus sages, les plus droits, les plus déshitéressés. Fuyez les gens qui sont rigoureux par chagrin, ou par ostentation^ ou par entêtement de nouveauté ; mais prenez garde aussi de ne chercher pas , conune les Israélites^ les conseils flatteurs et intéressés des gens amollis par des considérations mondaines , qui mettent , comme dit l'Écriture (2), des coussins sous les coudes des pécheurs y au lieu de les assujettir à la pénitence; enfin des personnes peu éclairées, et qui vous tromperont en se trompant elles-mêmes. Cherchez^ selon toute la lumière
(1) Matth., XV, 14. — (2) Ezech., xiii, 18.
que Dieu vous donne, le juste milieu ; apportez-y le même soin qu'un homme sage emploie à choisir le meilleur avocat et le meilleur médecin. Ce sera alors que vous pourrez demeurer en paix, et vous confier humblement à la bonté de Dieu^ qui ne permettra pas que vous demeuriez toujours dans T égarement^ supposé que vous vous égariez.
Dieu demande que vous vous nourrissiez humblement, chaque jour^ des vérités de TEvangile^ non pour décider^ mais pour vous défier encore davantage de vous, et pour apprendre de Jésus-Christ d é^re doux et humble de cœur (1). Ce ne sera point une subtile et vaine science que vous apprendrez; vous n'apprendrez qu'à vous mépriser vousmême, qu'à fouler aux pieds les fragiles biens d'ici - bas , qu*à vous détacher de cette vie qui s'enfuit comme une ombre, qu'à aimer la grandeur de Dieu, devant qui toute autre grandeur disparaît, qu'à être doux, patient, juste ^ sincère en tout avec le prochain. Cette science ne s'apprend point paria subtilité des raisonnements , par les longues lectures y par la facilité à les retenir : il ne faut qu'un cœur simple et docile pour faire , sans aucune pénétration d'esprit^ un progrès continuel et merveilleux dans cette science , qui est celle des saints. Deux mots vous enseigneront les plus profondes vérités; et si vous êtes humble, vous en entendrez plus que les grands docteurs pleins d'eux-mêmes. C'est la science de tant d'ignorants à qui Dieu s'est communiqué. C'est pourquoi Jésus-Christ dit (2): Je vous rends grâces , mon Père , de ce que vov^ avez caché ces choses aux grands et aux sages du siècle , et de ce qy£ vous les a/vez révélées aux simples et aux petits. C'est pourquoi il dit encore (3) qu'il faut être enfant pour entrer au
(1) Matth., XI , 29. — (2) Id. ibid., «5. —(3) /cf., xviii , 3.
royaume des deux. C'est donc la science de devenir simple et petit enfant dans laquelle il faut s'instruire tous les jours par la méditation de la parole de Dieu.
Je me suis tellement étendu sur cette question que je n'ai pas aujourd'hui le temps de répondre aux autres, mais je le ferai au premier jour. Je prie Dieu qu'il vous fasse bien goûter tout ceci.
J'oubliais de vous dire que le premier des commandements de Dieu suffît pour faire évanouir en un moment tous vosprétextes> et pour forcer tous vos retranchements : Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cosur, de toute votre âme, de toute votre pensée et de toutes vos forces. Voyez combien de termes joints ensemble par le Saint- Esprit pour prévenir toutes les réserves que l'homme pourrait vouloir faire au préjudice de cet amour qui veut qu'on lui sacrifie tout. Yoilàun amour jaloux et dominant : tout n'est pas trop pour lui. Il ne souffre point de partage^ et il ne permet plus d'aimer^ hors de Dieu, que ce que Dieu lui-même commande d'aimer pour l'amour de lui.
11 faut l'aimer^ non-seulement de toute l'étendue et de toute la force de son cœur, mais encore de toute l'application de sa pensée. Gomment pourra-t-ondonc croire qu'on l'aime si on ne peut se résoudre à penser à sa loi et à s'appliquer de suite à accomplir sa volonté? C'est se moquer, de croire qu'on puisse aimer Dieu d'un amour si vigilant et si appliqué, pendant qu'on craint de, découvrir trop clairement ce que cet amour demande. Il n'y a qu'une seule manière d aimer de bonne foi, qui est de ne faire aucun marché avec lui , et de suivre avec un cœur généreux tout ce qu'il inspire pour connaître la volonté adorable de celui qui nous a faits de rien et rachetés par son propre sang de la mort éternelle. Tous ceux qui vivent dans ces retranchements , qui veulent aimer Dieu de peur qu'il ne
les punisse , mais qui voudraient bien être un peu sourds pour ne l'entendre qu'à demi quand il leur parle de se détacher du monde et d'eux-mêmes^ courent grand risque d'être de ces tièdes dont Jésus-Christ dit qu' il les vomira ( 1 ) . Poqr nous^ qui voulons être à lui sans réserve , la paix et la miséricorde viendront sur nous^ et nous recevrons en récompense de ce sacrifice le centuple promis dès cette vie , outre le royaume du ciel. La liberté du cœur^ la paix de la conscience , la douceur de s'abandonner entre les mains de Dieu^ la joie de voir toujcMnrs croître la lumière en son coeur ^ enfin le dégagement des craintes et des désirs tyranniques du siècle font ce centuple de bonheur que les véritables enfants de Dieu possèéeni au oiilieu des croix, pourvu qu'ils soient fidèles. Quelle faibiesse de £œur y aurait-il donc à craindre de s'engager trop avant dans un état si désirable? Malhewr, dit rËcriture^ aux coeurs partagés! En efîei, ils sont sans cesse déchirés , d'un côté par le monde et par leurs passions encore vivantes , de l'autre par les remords de leur conscience et par la crainte de la mort suivie de l'éternité. Heureux ceux qui se jettent tête baissée et les yeux fermés entre les bras du Père des miséricordes et du Dieu de toute consolation ! pour parler comme saint Paul. Ceux-là, bien loin de craindre de voir trop clair ^ ne craignent rien tant que de ne voir pas assez ce que Dieu demande. Sitôt qu'ils découvrent une lumière dans la loi de Dieu, ils sont transportés de joie, dit l'Écriture^ comme vn avare qui trouive un trésor.
(1) Apec, III, 16.
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CHAPITRE lY
Nécessité de rompre courageusement avec le monde
pour servir Dieu.
Vous avez vu de près la vanité et Tillusion du songe de cette vie. Les hommes tiennent beaucoup au monde, mais le monde ne tient guère à eux. Ils n'ont aucun jour d'assuré, ^elque santé dont ils jouissent. Ils ne s'occupent que des amusements de la vie qu'ils exposent continuellement; ils ne pensent presque jamais à la mort , au-devant de laquelle ils vont , comme si elle ne venait pas assez vite.
On est sans cesse dans la main de Dieu sans songer à lui, et on se sert de tons ses dons pour l'offenser. On ne voudrait pas mourir dans sa haine étemelle ; mais on ne veut point vivre dans son amour. On avoue que tout lui est dû, et on ne veut rien faire pour lui. On lui préfère les amusements qu'on méprise le plus. On n'oserait nommer les choses qu'on met dans son cœur au-dessus de lui. On connaît l'indignité du monde, et on le sert avec bassesse ; on connaît la grandeur et la bonté infinie de Dieu, et on ne lui donne que de vaines cérémonies. En cet état on est autant contraire à sa raison qu'à la foi.
Vous connaissez la vérité ; vous voudriez l'aimer; mais le torrent vous entraîne. Vous n'êtes pas d'accord avec vous-même^ et vous ne pouvez vous résoudre à faire ce qui mettrait la paix dans votre cœur. Que tardez- vous? Tous les tempéraments qu'on imagine pour se flatter sont
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faux. Dieu veut tout^ et tout lui est dû. Il n'y a ni partage du cœur ni retardement que vous puissiez tous permettre. Le moins qu*on puisse faire pour celui de qui on tient tout , et à qui on doit tout , c*est de se livrer à lui de bonne foi. Voulez-vous faire la loi à Dieu? Voulez^vous lui prescrire des bornes sur votre dépendance? Voulez -vous lui dire : Je vous trouve assez aimable pour mériter que je vous sacrifie un tel intérêt et un tel plaisir; mais je ne saurais me résoudre à vous aimer jusqu'à vous sacrifier cet autre amusement?
Attendez-vous que vos passions soient épuisées pour les lui sacrifier? Voulez-vous^ en attendant que vos goûts pour le monde s*usent^ passer votre vie dans l'ingratitude, dans la résistance au Saint-Esprit, et dans le mépris des bontés de Dieu? Voulez -vous tenter l'événement de ces morts précipitées où Dieu surprend les pécheurs ingrats et endurcis? Il ne s'agit pas seulement de s'abstenir des grands péchés, il faut se tourner sérieusement vers le bien, le faire constamment, ne plus regarder derrière soi, se résoudre à se contraindre de suite , nourrir sa foi de lectures solides, de prières de cœur, et de présence de Dieu dans la journée.
Il faut se défier de sa faiblesse et plus encore de sa présomption^ sans laquelle la faiblesse humilierait et ferait sentir le besoin de prier.
Il faut craindre et éviter, autant que l'état où l'on est le peut permettre, toute société dangereuse. Quand on n'aime point le mal, on n'en retient ni l'occasion^ ni l'apparence^ ni le souvenir.
On est dégoûté jusqu'au découragement et jusqu'à la tentation de désespoir : cependant on ne veut point chercher la force où elle est^ ni puiser la céleste consolation dans ses sources. Oh! que vous auriez le cœur content si
VOUS aviez rompu tous vos liens! Oh! que vous béniriez Dieu de vous avoir arraché à vous-même si le coup était achevé ! L'opération est douloureuse, mais la santé qu'elle donne rend heureux. Je prie Notre-Seigneur de vous donner ce courage. Demandez-le-lui souvent.
Je suis véritablement affligé de l'état pénible où vous vous dépeignez vous-même; mais ce qui me console, est de voir combien vous le sentez , et combien vous en craignez les suites. J'espérerai tout pour vous, tandis que vous appréhenderez tout de vous-même. Cette expérience de Totre dissipation ^ de votre tiédeur, de votre relâchement et de votre fragilité , vous doit inspirer une grande défiance de voire cœur. On se flatte d'ordinaire d'avoir au moins un cœur droit et sensible à ses vrais devoirs ; mais pel devoir peut-on jamais comparer à celui de n'être pas ingrat à l'égard de Dieu? On aurait horreur d'un homme assez dénaturé pour tomber dans l'ingratitude à l'égard d'un père, d'un bienfaiteur ou d'un ami de qui il aurait reçu de grands services. Vous avez reçu de Dieu votre corps, votre âme , ce vous-même qui vous est si cher, avec la vie et toutes ses conunodités : en un mot, vous n'avez rien que vous ne teniez de Dieu seul. Jamais obligations ne peuvent être mises en aucune comparaison avec celles dont Dieu vous a comblé. C'est pourtant lui que vous oubliez à toute heure; c'est lui à qui vous préférez les plus méprisables amusements; c'est lui qui vous ennuie; c'est lui qu'il vous tarde de quitter; c'est lui à qui vous tournez le dos pour courir après des hommes que vous méprisez^ et qui n'ont pour vous aucun autre mérite que celui de vous faire perdre du temps et de flatter un peu votre imagination.
Je gémis ^ dites-vous, de me trouver dans un goût si indigne. C'est ma consolation de ce que je vous vois gémir;
mais enfin , tel est votre goût; il est aussi méprisable selon la raison , que dépravé et dangereux selon la foi. Après cette expérience continuelle de vous-même^ que pouvezvous encore espérer de votre cœur? Qu'y a-t-il de si méprisable qu'un goût si corrompu? Qu'y a«-t-il de plus honteux qu'une telle légèreté? A quel point ne de^ez-vouspas vous défier sans cesse d*un cœur si gâté et si insensible au vrai bien !
Vous ne pouvez vous résoudre à aimer celui qui est souverainement aimable^ et qui vous aime dès Tétemité sans vous abandonner^ lors même que vous lui êtes infidèle.
Vous ne pouvez renoncer à ce qui vous perdrait en ce monde, qui ne vous aime ni ne vous aimera jamais; à ces amusements si indignes que vous n'oseriez les nommer au rang des choses sérieuses. Voilà ce que vous n'avez point de honte de mettre en la place de votre Dieu et de tous les biens éternels. Qu'y a-t-il donc de plus méprisable que notre cœur? Cœur de boue, toujours appesanti vers la terre, toujours incapable de sentir les grâces de Dieu!
Vous me demandez un moyen de sortir de cette espèce d'ensorcellement ; mais ce moyen vous le savez ; et il vous demeure inutîle parce que vous ne vous en servez pas. Gomment voulez-vous qu'un moyen vous soit utile si vous n'en faites aucun usage? Le meilleur remède n'opère rien quand on ne le prend pas.
Le moyen que vous demandez est de lire^ de prier tous les jours à certaines heures réglées^ de fuir toutes les occasions de dissipation que vous pouvez retrancher sans manquer aux véritables bienséances de votre état; c'est de vous renouveler souvent pendant la journée dans la présence de Dieu; c'est de vous humilier devant lui dès que vous éprouvez votre dissipation ; c'est de revenir douce~
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ment à lui saos vous décour^er ni impatienter jamais ; c'est de vous supporter vous-même dans vos misères et dans vos indignités sans vous flatter ni excuser en rien ; c'est de vous accoutumer à n*espérer plus rien ni de votre raison ni de votre courage ^ et à vous réfugier en Dieu seul avec une humble confiance; c'est de travailler avec le secours de Dieu, qui ne vous manquera point, et qui vous fait sur vos fautes tant de reproches intérieurs par une miséricorde secrète.
CHAPITRE V
Bonheur de se donner à Dieu et de quitter tout le reste par une véritable conversion.
Vous me trouvères bien indiscret ; mais je ne puis garder aucune mesure avec vous , quoique je n'aie point Thonnev d'en être connu. Ce qu'on m'a fait connaître de la situation de votre cœur me touche tellement^ que je passe au-dessus de toutes les règles. Vos amis, qui sont les miens , vous ont déjà répondu de la sincérité de mon zèle pour votre personne. Je ne saurais sentir une plus parfaite joie que celle de vous posséder quelques jours. En attendant , je ne puis m'empêcher de vous dire qu'il faut céder à Dieu quand il neus invite à le laisser régner au dedans de nous. Avons-nous autant délibéré quand le monde nous a invités h nous laisser séduire par les amusements et par les passions? Avons -nous autant hésité? Avons -nous déniandé autant de démonstrations? Avons -nous autant résisté au mal que nous résistons au bien? Est-il question de
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s*égarer^ de se corrompre > de se perdre > d*agir contre le fond le plus intime de son cœur et de sa raison ^ pour chercher la vanité ou le plaisir des sens, on ne craint point d'aller trop loin; on décide, on s'abandonne sans réserve. Est-il question de croire qu'une main toute sage et toutepuissante nous a faits, puisque nous ne nous sommes pas faits nous-mêmes ; s'agit-il de reconnaître que nous devons tout à Celui de qui nous tenons tout et qui nous a faits pour lui seul; on commence à hésiter^ à délibérer^ à douter avec subtilité des choses les plus simples et les plus claires : on craint d'être trop crédule^ on se défie de son propre sentiment > on chicane le terrain., on appréhende de donner trop à Celui à qui tout n'est pas trop , et à qui on n'a jamais rien donné; on a même honte de cesser d'être ingrat envers lui , et on n'ose laisser voir au monde qu'on le veut servir : en un mot^ on est aussi timide, aussi tâtonnant^ et aussi difficile pour la vertu qu'on a été hardi et décisif sans examen pour le dérèglement.
Je ne vous demande qu'une seule chose, qui est de suivre simplement la pente du fond de votre cœur pour le bien comme vous avez suivi autrefois les passions mondaines pour le mal. Toutes les fois que vous voudrez examiner les fondements de la religion^ vous reconnaîtrez sans peine qu'on n'y peut opposer rien de solide , et que ceux qui la combattent ne le font que pour ne se point assujettir aux règles de la vertu : ainsi ils ne refusent de suivre Dieu que pour se contenter eux-mêmes. De bonne foi^ est-il juste d'être si facile pour soi et si retranché contre Dieu? Faut-il tant de délibérations pour conclure qu*ii ne nous a pas faits pour nous^ miais pour lui? En le servant, que hasardons-nous? Nous ferons toutes les mêmes choses honnêtes et innocentes que nous avons faites jusqu'ici; nous aurons à peu près les mêmes devoirs à remplir et les
mêmes peines à souffrir patiemment; mais nous y ajouterons la consolation infinie d'aimer ce qui est souverainement aimable, de travailler et de souffrir pour plaire au Téritable et parfait ami qui tient compte des moindres choses^ et qui les récompense au centuple dès cette vie par la paix qu'il répand dans le cœur. Enfin ^ nous y ajouterons l'attente d'une vie bienheureuse et éternelle^ en comparaison de laquelle celle-ci n'est qu'une mort lente.
'Se raisonnez point , ou croyez votre propre cœur, à qui Dieu , si longtemps oublié , se fait sentir amoureusement malgré tant de longues infidélités; ou du moins consultez vos amis, gens de bien, que vous connaissez pour sincères : demandez -leur ce qu'il leur en coûte pour servir Dieu; sachez d'eux s'ils se repentent de s'y être engagés, et s'ils ont été ou trop crédules ou trop hardis dans leur conversion. Ils ont été dans le monde comme vous : demandez-leur s'ils regrettent de l'avoir quitté , et si l'ivresse de Babylone est plus douce que la paix de Sion. Non , quelque croix qu'on souffre dans la vie chrétienne^ on ne perd jamais cette bienheureuse paix du cœur, dans laquelle on veut tout ce qu'on souffref^ et on ne voudrait aucune des joies dont on est privé.
Le monde en donne-t-il autant? vous le savez. Y est-on toujours content d'avoir tout ce qu'on a, et de n'avoir aucune des choses qui manquent? Y fait-on toutes choses par amour et du fond du cœur? Que craignez-vous donc? de quitter ce qui vous quittera bientôt^ ce qui vous échappe déjà à toute heure ^ ce qui ne remplit jamais votre cœur, ce qui se tourne en langueur mortelle, ce qui porte avec soi un vide triste et même un reproche secret du fond de la conscience ; enfin , ce qui n'est rien dans le moment même où il éblouit? Et que craignez-vous? de trouver une vertu trop pure à suivre , un Dieu trop aimable à aimer, un
attrait d*amour qui ne vous laissera plus à vous-même, ni aux vanités d'ici-bas? Qoe craignez-vous? de devenir trop humble, trop détaché, trop pur, trop juste, trop raisonnable^ trop reconnaissant pour votre Père qui est au Ciel? Ne craignez donc rien tant que cette injuste crainte et cette folle sagesse du monde qui délibère entre Dieu et soi, entre le vice et la vertu , entre la reconnaissance et Tîngratitude^ entre la vie et la mort.
Vous savez par une expérience sensible ce que c'est que de languir faute d*avoir au dedans de soi une vie et une nourriture d'amour. On est inanimé et comme sans âme dès qu'on n'a plus ce je ne sais quoi au dedans qui soutient, qui porte, qui renouvelle à toute heure. Tout ce que les amants insensés du monde disent dans leurs folles passions est vrai en un sens à la lettre. Ne rien aimer, ce n'est pas vivie; n'aimer que faiblement, c'est languir plutôt que vivre. Toutes les plus folles passions qui transportent les hommes , ne sont que le vrai amour déplacé qui s'est égaré loin de son centre. Dieu nous a faits pour vivre de lui et de son amour. Nous sommes nés pour être brûlés et nourris tout ensemble de cet amour, comme un flambeau pour se consumer devant celui qu'il éclaire. Voilà cette bienheureuse flammé de vie que Dieu a allumée au fond de notre cœur : toute autre vie n'est que mort. Il faut donc aimer.
Mais qu'aimerez-vous? ce qui ne vous aime point sincèrement, ce qui n'est point aimable, ce qui nous échappe comme une ombre qu'on voudrait saisir? Qu'aimerei^vous dans le monde? des hommes qui seraient jaloux et rongés d'une infâme envie si vous étiez content? Qu'aimerezvous? des cœurs qui sont aussi hypocrites en probité qu'on accuse les dévots d'être hypocrites en dévotion? Qu'aimerez-vous? un nom de dignité qui vous fuira peut-être,
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et qui ne guérirait de rien votre cœur si vous l'obteniez? Qa!mmewr^o\Ji&*t ïi^alhm des boocuiiefi aveugles que vous mépriseï presque ious eu détail? Qu*aiinerez-vous? ce corps de boue qui «alit luotre ms0n et qui assujettit Tâme aui doukui» des maladies et de la mort prochaine ? Que feo^^-vous dùDct N*aimere0-voas liea? Yivrez-vous sans \ie plutôt que d'aimer Oieu> qui vous aime, qui veut que vous Taimies, ^t qui ne veut vous avoir tout à lui que pour se doDper tMA entier à vous? Craignez^vous qu'avec ce tiésor il puisse vous manquer quelque chose? Croyez-vous que le Dieu inûni ne pouira pas rempUr et rassasier votre cdrar? DéKez-^vous de yous-mème et de tcwites les créatures ensemble : ce n'est qu'un néant qui ne saurait suffire au c<eur de l'homme fait pour Dieu ; mais ne vous défiez ja- Quûs de Cehii qui est lui seul tout hiau^ Bi qui vous dégoûte oiisériccffdieusenaifini de tout le reâte pour vous forcer à ceveair à lui.
Souffrez donc^ je vous en conjure, que je vous représente combien vous aériez coupable devant Dieu si vous résis^z À la vérité connue et au sentiment très-vif que Aieu TOUS ân« donné : oe serait résister au Saint-Esprit même . Vous ne pouvez -douter ni de l'indignité du monde, ni de son impuissance de vous reodr^ heureun;, ni de l'illusion de tout ce qu'il promet de flatteur. Vous connaissez les droits du Créateur sur sa créature, et combien l'ingratitude à l'égard de Dâeu est encore plus inexcusable que celle où l'on tombe à l'égard des amis, qui ne sont que des hommes. Vous sentez la vérité de ce Dieu par la sagesse qui reluit dans tous ses ouvrages et par les vertus qu'il inspire auxhonunes remplis de son amour. Qu'avez- vous à opposer à des choses si touchantes, si ce n'est un goût de liberté et d'indocilité naturelle qui forme votre irrésolution?
De bonne fof, qu'avez- vous de solide et de précis à opposer? Rien qu'une crainte d'être gêné et de mener une vie triste et pénible; rien qu'une crainte d'être mené plus loin que vous ne voudriez vers la perfection. Ce n'est qu'à force d'estimer la piété ^ de sentir sa juste autorité et de voir tous les sacrifices qu'elle inspire que vous la craignez et que vous n'osez vous livrer à elle.
Mais permettez-moi de vous dire que vous ne la connaissez pas encore aussi douce et aussi aimable qu'elle est. Vous voyez ce qu'elle ôte, mais vous ne voyez pas ce qu'elle donne. Vous vous exagérez ses sacrifices sans envisager ses consolations. Non^ elle ne laisse aucun vide dans le cœur. Elle ne vous fera faire que les choses que vous voudrez faire et que vous voudrez préférer à toutes les autres qui vous ont si longtemps séduit. Si le monde ne vous demandait jamais que ce que votre cœur aimerait et accepterait par amour^ ne serait-il pas meilleur maître qu'il ne l'est? Ûieu vous ménagera^ vous attendra, vous préparera, vous fera vouloir avant que de vous demander. S'il gêne vos inclinations corrompues, il vous donnera un goût de vérité et de vertu par son amour, qui sera supérieur à tous vos autres goûts déréglés. Qu'attendez-vous? qu'il fasse des miracles pour vous convaincre? Nul miracle ne vous ôterait cette irrésolution d'un amour-propre qui craint d'être sacrifié. Que voulez-vous? des raisonnements sans fin, pendant que vous sentez dans le fond de votre conscience ce que Dieu a droit de vous demander? Les raisonnements ne guériront jamais la plaie de votre cœur. Vous raisonnez, non pour conclure et exécuter, mais pour douter, vous excuser, et demeurer en possession de vousmême.
Vous mériteriez que Dieu vous laissât à vous-même pour punition d'une si longue résistance; mais il vous aime
plus que vous ne savez vous aimer. Il va«s poursuit par miséricorde, et trouble votre cœur pour le subjuguer. Rendez-vous à lui, et finissez vos dapgereuses incertitudes. Cette suspension apparente entre les deux partis est un parti véritable; cette apparence de délibération qui ne fînit point est une résolution secrète et déguisée d'un cœur que l'amour-propre tient dans Tillusion , et qui voudrait toujours fuir la règle. Vous n'avez que trop raisonné. Si vous avez encore des difficultés solides et importantes, expliquez-les nettement par écrit, et on les approfondira simplement avec vous; si, au contraire, vous n'avez qu'un doute confus , qui vient d'une crainte d'être trop pressé par la règle de la foi, que tardez-vous à vous soumettre? Faites taire votre esprit. Faut-il s'étonner que l'infini surpasse DOS raisonnements, qui sont si faibles et si courts? Voulez-vous mesurer Dieu et ses mystères par vos vues ? Serait-il infini si vous pouviez le mesurer et sonder toutes ses profondeurs?
Faites-vous justice à vous-même, et vous la ferez bientôt à Dieu. Humiliez- voi^, défiez- vous de vous-même, apetissez-Tous à vos propres yeux, rabaissez -vous, sentez les ténèbres de votre esprit et la fragilité de votre cœur. Au lieu de juger Dieu, laissez -vous juger par lui, et avouez que vous avez besoin qu'il vous redresse. Rien n'est grand que cette petitesse intérieure de l'âme qui se fait justice ; rien n'est raisonnable que ce juste désaveu de notre raison égarée; rien n'est digne de Dieu que cette docilité de l'homme qui sent l'impuissance de son esprit, et qui est désabusé de ses fausses lumières. Oh ! qu'une âme humble est éclairée ! oh ! qu'elle voit de vérités quand elle est bien convaincue de ses ténèbres, et qu'elle ne laisse plus aucune ressource à sa présomption !
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Plus VOUS ferez pour Dieu, plus il fera pour vous. Chaque pas que vous ferez dans le bon chemin se tournera en paix et en consolation dans votre cœur. La perfection même que l'on craint tant, de peur qu*elle ne soit triste et gênante, n'est perfection qu'en ce qu'elle augniente la bonne volonté. Or, à mesure que ce qu'on fait augmente, l'ennui et la gêne diminuent en le faisant; car on n'est point gêné en ne faisant que les choses qu'on aime à faire. Quand on fait une chose pénible avec un grand amour ^ ce grand amour adoucit la peine et fait qu'on est content de la souffrir. On ne voudrait pas être soulagé en manquant à Tamour dont on est rempli; on se fait même un plaisir de se sacrifier au bien-aimé. Ainsi, plus on avance vers la perfection, plus on est content de suivre ce qu'on aime. Que voulez-vous de mieux que d'être toujours content, et de ne souffrir jamais aucune croix qui ne vous contente plus que les plaisirs opposés? C'est ce contentement que vous ne trouverez jamais dans votre cœur en vous livrant à vos passions, et qui ne vous manquera jamais en cherchant Dieu.
Il est vrai que ce n*est pas toujours un contentement sensible et flatteur^ comme celui des plaisirs profanes; mais enfin c'est un contentement très -réel et fort supérieur à ceux que le monde donne ^ puisque les pécheurs veulent toujours ce qui leur manque, et que les âmes pleines de l'amour de Dieu ne veulent rien que ce qu'elles ont. C'est une paix quelquefois sèche et même amère^ mais que l'âme aiibe mieux que l'ivresse des passons. C'est une paix où l'on est d'accord avec soi, une paix qui n'est jamais troublée ni altérée que par les infidélités. Ainsi, moins on est infidèle, plus on jouit de cette heureuse paix. Comme le monde ne peut la donner, il ne peut l'ôter. Si vous ne voulez pas le croire, es-
SERVICE DE DIEU. iii
sayez^-le. Goùtei, et voyez combien le Seigneur est doux (1). Vous ne ))0uvez riea faire de mieux que' de régler votre temps en sorte que vous fassiez tous les jours une lecture avec un peu d'oraison en méditation affectueuse, pour repasser sur vos faiblesses, étudier vos devoirs, recourir à Dieu, et vous accoutumer à être familièrement avec lui. Que vous serez heureux si vous apprenez ce que c'est que l'occupation de l'amour ! Il ne faut point demander ce qu'on fait avec Dieu quand on l'aime. On n'a point de peine à s'entretenir avec son ami, on a toujours à lui ouvrir son cœur^ on ne cherche jamais ce qu'on lui dira, mais on le lui dit sans réflexion : on ne peut lui rien ré? server; quand même on n'aurait rien à dire, on est content d'être avec lui. Oh ! que l'amour est bien plus propre à soutenir qae la crainte! La crainte captive et contraint pendant qu'elle trouble; mais l'amour persuade, console, anime, possède toute l'âme, et lait vouloir le bien (pour le bien. Il est vrai que vous avez encore besoin de la GRÛate des jugements de Dieu pour faire le contre -poids de vos passions : confige timoré tuo cames meas (2); mais, en commençant par la crainte qui dompte la chair, il faut se hâter de tendre à l'amour qui console l'esprit. Oh! que vous trouverez Dieu bon et fidèle ami quand vous voudce^ entrer en amitié sincère et constante avec kù!
Il faut vous faire une règle de bonnes lectures selon votre., goût et votre besoin. Il faut lire simplement^ assez oourtement;i se reposer après avoir. lu; méditer ce qu'on vient de lire^ le méditer sans grand raisonnement^ plus par le cœur que par l'esprit, et laisser faire à Dieu son impression dans votre cœur sur la vérité méditée. Peu
(1) Ps. xxxni, 9. — (2) Ps. cxvni , 120.
d'aliment nourrit beaucoup quand on le digère bien. Il faut mâcher lentement, sucer Taliment, et se* l'approprier pour le convertir tout en sa propre substance.
CBAPITRE VI
Combien la miséricorde de Dieu nous invite à nous donner
entièrement à lui.
Qu'elle est grande la miséricorde du Seigneur! c'est wi asile certain pour tous ceux qui se tournent vers elle (1). Que tardons-nous à nous jeter dans la profondeur de cet abîme? Plus nous nous y perdrons avec une confiance pleine d'amour, plus nous serons en état de nous sauver. Donnons>nous à Dieu sans réserve, et ne craignons rien. Il nous aimera^ et nous l'aimerons. Son amour, croissant obaque jour, nous tiendra lieu de tout le reste. Il remplira lui seul tout notre cœur^ que le monde avait enivré^ agité, troublé^ sans le pouvoir jamais remplir : il ne nous ôtem que ce qui nous rend malheureux : il ne nous fera mépriser que le monde ^ que nous méprisons peut-être déjÀ : il ne nous fera faire que la plupart des choses que nous faisons, mais que nous faisons mal; au lieu que nous les ferons bien en les rapportant à lui. Tout^ jusqu'aux moindres actions d'une vie simple et conmiune^ se tournera en consolation , en mérite et en récompense. Nous verrons en paix venir la mort; elle sera changée pour nous en un commencement de vie immortelle. Bien loin
(1) Eccli., XVII, 28.
de nous dépouiller^ elle nous revêtira de tout^ comme dit saint Paul (1); et alors nous verrons la profondeur des miséricordes que Dieu a exercées sur notre âme.
Pensez devant Dieu aux effets de cette miséricorde infinie^ à ceux dont vous avez déjà connaissance > aux lumières que Jésus- Christ vous a données^ aux bons sentiments qu'il vous a inspirés, aux péchés qu'il vous a pardonnes, aux pièges du siècle dont il vous a garanti, aux secours extraordinaires qu'il vous a ménagés. Tâchez de vous attendrir par le souvenir de toutes ces marques précieuses de sa bonté. Ajoutez-y la pensée des croix dont il vous a chargé pour vous sanctifier; car ce sont encore des richesses qu'il a tirées de la profondeur de ses trésors^ et vous devez les regarder comme des témoignages signalés de son amour. Que la reconnaissance du passé vous inspire de la confiance pour l'avenir. Soyez persuadée, âme timide, qu'il vous a trop aimée pour ne pas vous aimer encore. Ne vous défiez pas de lui^ mais seulement de vous-même. Souvenez -vous qu'il est, comme dit l'Apôtre (2), le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation. Il sépare quelquefois ces deux choses : la consolation se retire^ mais la miséricorde demeure toujours; il vous a ôté ce qu'il avait de doux et de sensible dans sa grâce, parce que vous aviez besoin d'être humiliée et d'être punie d'avoir cherché ailleurs de vaines consolations. Ce- châtiment est encore une nouvelle profondeur de sa divine miséricorde.
Mon joug est doux et mon fardeau est léger (3). Que le nom de joug ne nous effraie point. Nous en portons le poids; mais Dieu le porie avec nous, et plus que nous, parce que c'est un joug qui doit être porté par deux^ et
(1) II Cor., V, 4. — (2) Ibid,, i, 3. — (3) Matth., xi, 30.
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que c'est le sien, et non pas le nôtre. Jësos-Ghrist fait aimer ce joug. Il Tadoucit par le charme intérieur de la justice et de la vérité. Il répand ses chastes délices sur les vertus et dégoûte des faux plaisirs. Il soutient Thomme contre lui-même, Tarrache à sa corruption originelle, et le rend fort malgré sa faiblesse. 0 homme de peu de foi^ que craignez -vous? Laissez faire Dieu; abandonnez«-vous à lui. Vous soufi&irez; mais vous soufirirez avec amour et avec paix.. Vous combattrez; mais vous remporterez la victoire.; et Dieu lui-même, après avoir combattu en
votre faveur, vous; couronnera de sa* propre main. Vous pleurerez; mais vos larmes seront douces; et* Dieu luimême viendra avec complaisance les essuyer. Vous n'aurez plus la permission de vous abandonner à vos adîons tyranniqoes; mais en sacrifiant librement votre liberté, vous en retrouverez une autre- inconnue au monde'> et plu» précieuse que. toute la puissance des rois.
Quel aveuglement de craindre de* trop s'engager arec Dieu ! Plongeons-nous dans son sein. Plus on raime>, plus on aime aussi tout ce qu^il nous fait faire. C'est cet amour qui nous console dans nos pertes^ qui adoucit nos croix, qui nous détache de tout ce qu'il est dangereux d'dmer^ qui nous préserve de mille poisons^ qui nous montre une miséricorde bienfaisante au travers de tous les maux que nous souffrons, qui nous découvre dans la mort même une gloire et une félicité éternelles. Gomment pouvonsnous craindre de nous remplir trop de lui? Est-ce un malheur d-être déchargé du joug pesant du monde et de porter le fardeau léger de Jésus-Christ? Craignons -nous d'être trop heureux, trop délivrés de nous-mêmes^ des caprices de notre orgueil^ de la violence de nos passions et de la tyrannie du siècle trompeur?
CHAPITRE VII
Obligation et boiibeur de s'abandonner à Dieu sans réserve.
Le salut n*est pas seulement attache à la cessation du mal, 11 faut encore y ajouter la prpitique du bien. Le royaume du ciel est d'un trop grand prix pour être donnd à une crainte d'esclave qui ne s'abstient du mal qu'à caiuse qu'il n'ose le faire : Dieu veut des enfants qui aiment sa bonté , et non des esclaves qui ne le servent que par la crainte de sa puissance. Il faut donc l'aimer, et par conséquent faire tout ce qu'inspire le véritable amour.
Bien des gens, qui paraissent d'ailleurs bien intentionnéSj se trompent à ce sujet; mais il est facile de les détromper s'ils veulent examiner les choses de bonne foi. Leur erreur vient de ce qu'ils ne connaissent ni Dieu ni eux-mêmes. Ils sont jaloux de leur liberté, et ils craignent de la perdre en se livrant trop à la piété; mais ils doivent considérer qu'ils ne sont point à eux-mêmes (i); ils sont à Dieu, ^i, les ayant faits uniquement pour lui et non pour eux-mêmes, les doit mener comme il lui plaît, avec un empire absolu. Us se doivent tout entiers à lui, sans condition et sans réserve. Nous n'avons pas même, à proprement parler, le droit de nous donner à Dieu , car nous n^avons aucun droit sur nous-mêmes : mais si nous ne
(1)1 Cor., VI, 19.
nous laissions pas à Dieu comme une chose qui est de sa nature toute à lui^ nous ferions un larcin sacrilège^ qui renverserait Tordre de la nature et qui violerait la loi essentielle de la créature.
Ce n'est donc pas à nous à raisonner sur la loi que Dieu nous impose : c'est à nous à la recevoir^ à Tadorer^ à la suivre aveuglement. Dieu sait mieux que nous ce qui nous convient. Si nous faisions l'Évangile, peut-être serions -nous tentés de l'adoucir pour l'accommoder à notre lâcheté : mais Dieu ne nous a pas consultés en le faisant; il nous l'a donné tout fait, et ne nous a laissé aucune espérance de salut que par l'accomplissement de cette souveraine loi, qui est égale pour toutes les condidions. Le del et la terre passeront; cette parole de vie ou de mort ne passera jamais (1). On ne peut en retrancher ni un mot ni la moindre lettre. Malheur aux prêtres qui oseraient en diminuer la force pour nous l'adoucir! Ce n'est pas eux qui ont fait cette loi; ils n'en sont que les simples dépositaires. Il ne faut donc pas s'en prendre à eux si l'Évangile est une loi sévère. Cette loi est autant redoutable pour eux que pour le reste des hommes^ et plus encore pour eux que pour les autres^ puisqu'ils répondront et des autres et d'eux-mêmes pour l'observation de cette loi. Malheur à l'aveugle gui en conduit un autre! ils tomberont tous deux, dit le Fils de Dieu (2), dam le précipice» Malheur au prêtre ignorant, ou lâche et flatteur, qui veut élargir la voie étroite î La voie large est celle qui conduit à la perdition (3).
Que l'orgueil de l'homme se taise donc. Il croit être libre ^ et il ne l'est pas. C'est à lui à porter le joug de la loi et à espérer que Dieu lui donnera des forces propor-
(1) Matth., XXIV, 35. — (2) Luc, vi , 30. — (3) Matth., vu , 13.
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tionnées à la pesanteur de ce joug. En effet, celui qui a ce souverain empire sur sa créature pour lui commander lui donne par sa grâce intërieure de vouloir et de faire ce qu'il commande.
D'ailleurs la perfection chrétienne n'a point les rigueurs^ les ennuis et les contraintes que l'on s'imagine. Elle demande que l'on soit à Dieu du fond du cœur; et dès qu'on est ainsi à Dieu^ tout ce qu'on fait pour lui devient facile. Ceux qui sont à Dieu sont toujours contents lorsqu'ils ne sont point partagés; car ils ne veulent que ce que Dieu veut, et veulent faire pour lui tout ce qu'il veut. Ils se dépouillent de tout, et trouvent le centuple dans ce dépouillement. La paix de la conscience, la liberté du cœur^ la douceur de s'abandonner entre les mains de Dieu y la joie de voir toujours croître la lumière dans son cœur, enfin le dégagement des craintes et des désirs tyranniques du siècle font ce centuple de bonheur que les véritables enfants de Dieu possèdent au milieu des croix, pourvu qu'ils soient fidèles.
Us se sacrifient, mais à ce qu'ils aiment le plus; ils soufiTrent, mais ils veulent soufirir, et ils préfèrent la souffrance à toutes les fausses joies. Leurs corps ont des maux cuisants^ leur imagination est troublée^ leur esprit tombe en langueur et en défaillance; mais leur volonté est ferme et tranquille dans le fond et le plus intime d'elle-même , et elle dit sans cesse Amm à tous les coups dont Dieu la frappe pour la sacrifier.
Ce que Dieu demande de nous, c'est une volonté qui ne soit plus partagée entre lui et aucune créature; c'est une volonté souple dans ses mains, qui ne désire et ne rejette rien, qui veuille sans réserve tout ce qu'il veut, et qui ne veuille jamais^ sous aucun prétexte, rien de ce qu'il ne veut pas. Quand on est dans cette disposition
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tout est salutaire^ et les amusements les plus inut^es se touarnent en bonnes œuTres.
Heureux celui qui se donne à Dieu! il est délifvré de ses passions^ des jugements des hommes, de leur malignité , de la tyrannie de leurs maximes , de leurs froides et misérables railleries , des malheurs que le monde attribue à la fortune, de Tinfidélité et de Tiiiconsteiice des amis , des artifices et des pièges des ennemis^ de sa propre faiblesse^ de la misère et de la brièveté de la vie^ des horreurs d*une mort profane^ des cruels remords attachés aux plaisirs criminels, et enfin de Tétemelle condamnation de Dieu. 11 est délivré de cette multitude innom^ brable de maux, puisque, mettant sa volonté entre les mains de Dieu^ il ne veut plus que ce que Dieu veut; et il trouve ainsi sa consolation dans la foi, et par conséquent Tespérance au milieu de toutes ses peines. Quelle faiblesse serait-ce donc de craindre de se donner à Dieu e| de s'engager trop avant dans un état si désirable!
Heureux ceux qui se jettent tête baissée et les jeux fermés entre les bras du Père des misénœrdes et du Dieu de toute consolation, comme parle saint Paul (1)! Alors on ne désire rien tant que de connaître ce que Ton doit à Dieu, et on ne craint rien davantage que de ne voir pas assez ce qu'il demande. Sitôt qu'on découvre une lumière nouvelle dans la foi^ on est transporté de joie, comme un avare qui a trouvé un trésor. Le vrai chrétien, de quelque malheur que la Providence Taccable^ veut tout ce qui lui arrive, et ne veut rien de tout ce qui lui manque : plus il aime Dieu^ plus il est content^ et la plus haute perfection, loin de le surcharger, rend son joug plus léger.
(!) Il Ctor., I, 3.
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Quelle folie de craindre d*être trop à Dieu! C'est craindre d*être trop heureux; c'est craindre la volonté de Dieu en toutes choses; c'est craindre d'avoir trop de coui^age dans les croix inévitables, trop de consolation dans l'amour de Dieu^ ei trop de détachement pour les passions qui rendent misérables.
Méprisons donc les choses de la terre pour être tout à Dieu. Je ne dis pas que nous les quittions absolument; car, quand on est déjà dans une vie honnête et réglée, il n'y a ^'à changer le fond de son cœur en aimant, et nous ferons à peu près les mêmes choses que nous faisions : car Dieu ne renverse point les conditions des homme^s. ni les fonctions qu'il y a lui-même attachées; mais nous ferons pour servir Dieu ce que nous faisions pour servir et pour plaire au monde et pour nous contenter nous-mêmes. Il y aura seulement cette différence, qu'au lieu d'être dévorés par notre orgueil, par nos passions tyf'anniques et par la censure maligiie du monde, nous agirons, au contraire, avec liberté, avec courage, avec espérance en Dieu : la confiance nous animera; l'attente des biens éternels qui s'approchent, pendant que ceux d'ici -ba^ nous échappent, nous soutiendra au ilii- Heu des peines; l'amour de Dieu, qui nous fera sentir celui qu'il a pour nous, nous donnera des ailes pour voler daps sa voie et pour nous élever au-dessus de toutes nos misères. Si nous avons de la peine à le croire, l'expérience nous en convaincra : Venez, voyez et goûtez, dit David (J), combien le Seigneur est doux.
Jésus -Christ dit à tous les chrétieQS sans exception : Que celui grui veut être rnon disciple porte sa croix et me suive (2). La voie large conduit à la perdition; il faut suivre
(1) Ps. XXXIII, 9. — (2) Matth., XVI, 24.
la voie étroite où le petit nombre entre. Il n'y a que ceux qui se font violence qui emportent le royaume du ciel. Il faut renaître, se renoncer, se haïr, devenir enfant, être pauvre d* esprit, pleurer pour être consolé, et n'être point du monde, qui est maudit à cause de ses scandales. Ces vérités effraient bien des gens, et cela parce qu'ils connaissent simplement ce que la religion fait faire, sans connaître ce qu'elle présente, et qu'ils ignorent l'esprit d'amour qui rend tout léger. Ils ne savent pas qu'elle mène à la plus haute perfection par un sentier de paix et d'amour qui en adoucit tous les travaux.
Ceux qui sont à Dieu sans partage sont toujours heureux. Ils éprouvent que le jotig du Seigneur est doux et léger; qu'on trouve en lui le repos de l'âme, et qu'il souloge ceux qui sont chargés et fatigués, comme il l'a dit lui-même (1). Mais malheur à ces âmes lâches et timides qui sont partagées entre Dieu et le monde! Elles veulent et ne veulent pas; elles sont déchirées tout à la fois par leurs passions et par leurs remords; elles craignent les jugements de Dieu et ceux des honunes; elles ont horreur du mal et honte du bien; elles ont les peines de la vertu sans en goûter les consolations. Oh! qu'elles sont malheureuses ! Ah ! si elles avaient un peu de courage pour mépriser les vains -discours, les froides railleries et les téméraires censures des hommes, quelle paix ne goûteraient-elles pas dans le sein de Dieu!
Qu'il est dangereux pour le salut, qu'il est indigne de Dieu et de nous, qu'il est pernicieux même pour la paix de notre cœur de vouloir toujours demeurer où l'on est! La vie entière ne nous est donnée que pour nous avancer à grands pas vers notre patrie céleste. Le monde s'enfuit
(1) Matth., xi,29, 30.
comme une ombre trompeuse; réternilé s'avance déjà pour nous recevoir. Que tardons -nous à nous avancer pendant que la lumière du Père des miséricordes nous éclaire? Hâtons -nous d'arriver au royaume de Dieu.
Le seul commandement suffit pour faire évanouir en un moment tous les prétextes qu'on pourrait prendre de faire des réserves avec Dieu : Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de toute votre âme, de toutes ws forces et de toutes vos pensées. Voyez combien de tenues joints ensemble par le Saint-Esprit pour prévenir toutes les réserves que l'homme pourrait vouloir faire au préjudice de cet amour jaloux et dominant. Tout n'est pas trop pour lui ; il ne souffre point de partage, et il ne permet plus d'aimar hors de Dieu que ce que Dieu commande lui-même d'aimer pour l'amour de lui. Il faut Taimer non -seulement de toute l'étendue et de toute la force de son cœur^ mais encore de toute l'application de sa pensée. Comment donc pourra-t-on croire qu'on l'aime si on ne peut se résoudre à penser à sa loi et à s'appliquer de suite à accomplir sa volonté?
Ceux qui craignent de voir trop clairement ce que cet amour demande se moquent de croire qu'ils ont cet amour vigilant et appliqué. Il n'y a qu'une seule manière d'aimer Dieu, c'est de ne faire aucun marché avec lui, et de suivre avec un cœur généreux tout ce qu'il inspire. Tous ceux qui vivent dans des retranchements, mais qui voudraient bien être un peu du monde, courent grand risque d'être de ces tièdes dont il dit qu'il les vomira (I). Dieu supporte impatiemment ces âmes lâches qui disent en elles-mêmes : J'irai jusque-là, et jamais plus loin. Appartient -il à la créature de faire la loi à son créateur?
(1) Apoc., m, 16.
Que dirait un roi d'un sujet, ou un maître de son domestique, qui ne voudrait le servir qu'à sa mode, qui craindrait de trop s'affectionner pour ses intérêts, et qui aurait honte, aux yeux du public, de s'attacher à lui? Mais plutôt que dira le Roi des rois si nous faisons comme ces lâches serviteurs?
Il faut s'instruire non-seulement de la volonté de Dieu en général^ mais encore quelle est sa volonté en chaque chose, avec ce qui lui plaît davantage et qui est le plus parfait.
CHAPITRE VIII
Sur les conversions lâches.
Les gens qui étaient éloignés de Dieu se croient bien près de lui dès qu'ils commencent à faire quelques pas pour s'en rapprocher. Les gens les plus polis et les plus éclairés ont là- dessus la même grossièreté qu'un paysan^ qui croirait être bien à la cour, parce qu'il aurait vu le roi. On abandonne les vices qui font horreur, on se retranche dans une vie lâche, mondaine et dissipée. On en juge non par l'Évangile, qui est l'unique règle, mais par la comparaison qu'on fait de cette vie avec celle qu'on a menée autrefois, ou qu'on voit mener à tant d'autres. Il n'en faut pas davantage pour se canoniser soi-mênie , et pour s'endormir d'un profond sommeil sur tout ce qui resterait à faire par rapport au salut.
Cependant cet état est peut-être plus funeste qu'un désordre scandaleux. Ce désordre troublerait la conscience,
réveUlerait la foi> et engagerait à faire quelque grand effort; au lieu que ce. chajigemeBt ne sert qu'à étouffer les remords salutaire^ , qu'à établir une. fausse paix dans le cœur, et qu'à rendre les maux irrémédiables çn persuadant qu'on se porte bien. Le salut^ nous l'avons dit^ n'est pas seulement attaché à la cessation du mal, il faut encore y ajoqtex la pratique du bien. Le royaupae du ciel est d'un trop grand prix poui: être donné aune crainte d'esclave qui ne s'abstient du mal qu'à cause qu'il n'ose le faire. Dieu veut des enfants qui aiment sa bontés et non de§ esclaves qui ne le servent que par crainte. Il faut donc l'airper^ et, par coDs^quent , faire tout ce qu'inspire Iq véritable amoipr. Peut-on, ^imer Dieu de bonne foi , et aimeç avec, passion le monde son ennemi , auquel il a donné dan&ï l'^ys^ugile uue si rigoureuse malédiçtiou? Peut-on aimçirDieu çtcraindrç de le trop connaître , de peur d'avoir trop de chps^ à faire pour lui? Peut-on aimer Dieu, et se çon^euter c(e^ fle routrager pas, sans $e mettre jamais en peine de lui plaire, de le glorifier et de lui témoigner courageusemei^t son amQur? L'arbre qui n.ç porte aucuu fruit 4p^t êtrQ ppupc et jeté W (eu» selon jéçus- Christ dan^ l'évangile (1)^ coome $'il était mort» En effet, quiconque ne porte point les fruits de r^wour dlyin est mort ef desséché jusqu'à la racine,
Ya-t-il de vile créature sur )ft terre qui s§ contentât d'êtrQ ainiée cpQçipie pu n'^ poi^t 4e hontq de vouloir aimer Dieu? On veut l'aimer h, condition de ^elul donner que des paroles et de^ cérémonies courte^ ^ dont on est bientôt la^ et ennuyé; à condition de ne ^ui ^rifier aucune passion vive, aucun intérêt effeptf^^ s^ucnne .des
conypQpdités li'nm vi^ n^oller On veutrainieF ^condition
(0 Matth., VII , 19.
qu'on aimera avec lui , et plus que lui, tout ce qu'il n'aime point et qu'il condamne dans les vanités mondaines. On veut bien l'aimer à condition de ne diminuer en rien cet aveugle amour de nous-mêmes qui va jusqu'à l'idolâtrie, et qui fait qu'au lieu de nous rapporter à Dieu comme à celui pour qui nous sommes faits ^ on veut, au contraire, rapporter Dieu à soi , et ne le chercher que comme un pis-aller^ afin qu'il nous serve et qu'il nous console quand
les créatures nous manquent. En vérité, est-ce aimer Dieu ? n'est-ce pas plutôt l'irriter?
Ce n'est pas tout : on veut encore aimer Dieu à condition qu'on aura honte de son amour, qu'on le cachera comme une faiblesse, qu'on rougira de lui comme d'un ami indigne d'être aimé , qu'on ne lui donnera que quelques apparences de religion , pour éviter le scandale de l'impiété , et qu'on vivra à la merci du monde , pour n'oser rien donner à Dieu qu'avec sa permission? Voilà l'amour avec lequel on prétend mériter les récompenses éternelles.
Je me suis confessé, dira-t-on, fort exactement dés péchés de mavie passée; jefais quelques lectures; j'entends la messe modestement, et j'y prie Dieu d'assez bon cœur ; j'évite tous les grands péchés. D'ailleurs je ne me sens point assez touché pour quitter le monde et pour nfe garder plus de mesure avec lui. La religion est bien rigoureuse si elle rejette de si honnêtes tempéraments. Tous ces raffinements de dévotion vont trop loin , et sont plus propres à décourager qu'à faire aimer le bien.
Dieu fait aimer son joug, il l'adoucit par le charme intérieur de la justice et de la vérité. 11 répand ses chastes délices sur les vertus et dégoûte des faux plaisirs. Il soutient l'homme contre lui-même, l'arrache à la corruption, et le rend fort malgré sa faiblesse. 0 homme de peu de foi!
que craignez-YOus donc? Laissez faire Dieu; abandonnez- TOUS à lui : vous souffrirez, mais vous soufiErirez avec amour^ paix et consolation. Vous combattiez, mais vous remporterez la victoire; et Dieu lui-même, après avoir combattu avec vous, vous couronnera de sa propre main.
CHAPITRE IX
La véritable paix ne se trouve qu'au service de Dieu.
Je vous laisse ma paix; je vous donne ma paix, non comme le monde la donne (1). Tous les hommes cherchent la véritable paix; mais ils ne la cherchent pas où elle est. La paix que fait espérer le monde est aussi différente et aussi éloignée de celle qui vient de Dieu que Dieu lui-même est différent et éloigné du monde : ou plutôt le monde promet la paix , mais il ne la donne jamais. Il présente quelques plaisirs passagers; mais ces plaisirs coûtent plus qu'ils ne valent. Jésus-Christ seul peut mettre Thomme en paix. Il l'accorde avec lui-même; il lui soumet ses passions; il borne ses désirs; il le console par T espérance des biens étemels; il lui donne la joie du Saint-Esprit; il lui fait goûter cette joie intérieure par la peine même : et comme la source qui la produit est intarissable^ et que le fond de Tâme où elle réside est inaccessible à toute la malignité des honunes^ elle devient pour le juste un trésor que personne ne peut lui ravir.
La vraie paix n'est que dans la possession de Dieu^ et la
(1) Joan., XIV, 27.
possession de Dieu ici -bas ne se trouve que dans la soumission à la foi et dans Tobéissance à la loi. L'un et l'autre entretiennent au fond du cœur un amQur pur et sans mélange. Éloignez de vous tous le$ objets défç.ndus; retranchez tous les désirs illicites, bannissez tout empressement et toute inquiétude; ne désirez que Dieu, ne cherchez que Dieu, et vous goûterez la paix; vous la goûterez malgré le monde. Qu'est-ce qui vous trouble? La pauvreté, les mépris, les mauvais succès^ les croix intérieures et extérieures? Regardez tout cela dans la main de Dieu^ conmie de véritables faveurs qu'il distribue à ses amis, et dont il daigne, vous faire part.: alors le monde changera de face pour vous, et rien ne vous ôtera votre paix.
Seigneur, y ^que voulez-vous que je fas$e (1)? C'est ce^que disait mût Paul , renversé miraculeusement et coijiverti parla grâç^-du &^uveur^ qu'il persécutait. Ifélas! combien rayons- nous, persécuté pç^r nos infidélités^ par np^ humeurs, par nos, passions qui ont troublé l'ouvrage de la miséricorde dans notre cœur ! Enfin il nous a renversés par la tribulation , il a écrasé notre orgueil; il a confondu notre priicjence charnelle; il a cpi^sterné notre amourpropre. Disons- lui donc avec un acquiescement entier : Seigneur, que, voulez-vous que je fasse ? Jusqu'ici jene m'étais tourné v.cjr^.vous qu'imparfaitement; j'avais usé de mille remises, çt j'avais tâché de sauver et d'emporter du débris de nia conversion tout ce qu'il m)avait été possible ; mais présentement je suis pr^t à tout, et vous allez devenir le maître absolu de mon cœur et de ma conduite.
Il ne suffit pas cependant que l'offre soit universelle : ce ne serait rien fah*e si elle demeurait vague et incertaine,
(1) Act., IX, 6.
sans descendra au détail ni à la pratique. Il y a trop longtemps, dit saint Augustin, que nous traînons une volonté vague et languissante pour le bien. Il ne coûte rien de vouloir être parfait si on ne fait rien pour la perfection. Il la faut vouloir plus que toutes les cl^osçs temporelles les plus chères et les plus vivement poursuivies; et il ne faut pas vouloir faire moins.pour Dieu que l'on. n'a fait pour le monde, Sondons notre.. cçeiir. Suis-je détçyminé à. sacrifier à Dieu mes. amitiés les plus fortes, mç& habitudes les plus enracinées,, mes iaçlin9.tion$. dpipinajçites , mes pi^is agréables arousiBments?.
Oui, ô mou.Dieu^ je .veu?ç.ipft.dpnîJ^y avons; dpnnçzr m'ea le courage^ fortifiez ma faible volonté qui soupire après vous.; je vousteuds lesbi^a^, pr^uez-moi : si je n*ai pas 1%. force. d.e. me dopupr h, vop^», attiriez -moi par la douceur de.vo3 parfum? ; entramez-moi après vous par les liens.de. votre amour.. Seigneur» à qui.serai-je si je ne suisàvQusî.Quel r!ndjeesjcl4v&g,e.que;d*êtr^ à.soi et k ses passion^.! O.vrjwe liberté. d^s^. enfants de Dieu ! on ne vous connaît pas. Heureux qui a. décpiivert oii elle est , et qui ne la cherche plus, où elle, n'est pas ! heureux mille fois qui dépend de Dieu en tp^t pour ne dépend^, plus.quede lui seul!
Mais d'où vient que l'on craint de rompre ses chaînes ? l«s vanités passagères valent -elles mieux que votre éternelle vérité et que vous -même? Peut- on craindre de se donner à vous? 0 folie monstrueuse! ce serait craindre son bonheur ; ce serait craindre de sortir de l'Egypte pour entrer dans la terre promise; ce serait murmurer dans le désert, et se dégoûter de la manne par le souvenir des oignons d'Egypte.
Ce n'est pas moi qui me donne à. vous; c'est vous, ô luoa amour, qui vous donne?^ tout, à, moi. Je i^' hésite
point de vous donner mon cœur. Quel bonheur d'être avec vous , de n'écouter et de ne dire plus ce qui est vain et inutile^ pour vous écouter! 0 sagesse infinie! ne me parlerez-vous pas mieux que ces hommes vains? Vous me parlerez, ô mon Dieu ! vous m' instruirez ; vous me ferez fuir la vanité et le mensonge ; vous me nourrirez de vous ; vous retiendrez en moi toute vaine curiosité. Seigneur, quand je considère votre joug, il me semble trop doux : et est-il donc la croix que je dois porter en vous suivant tous les jours de ma vie? N'avez-vous point d'autre calice plus amer de votre passion à me faire boire jusqu'à la lie? Bornez-vous là l'austère pénitence que j'ai méritée par mes péchés? 0 amour! vous ne faites qu'aimer; vous ne frappez point, vous épargnez ma faiblesse. Craindrai -je après cela de m'approcher de vous? Les croix pourrontelles m'effrayer? Celles dont le monde accable doivent faire peur. Quel aveuglement de ne les craindre pas!
0 misère infinie , que votre seule miséricorde peut surpasser ! Moins j'ai eu de lumière et de courage , plus j'ai été indigne de votre compassion. 0 Dieu ! je me suis rendu indigne de vous, mais je peux devenir un miracle de votre grâce. Donnez-moi tout ce qui me manque , et il n'y aura rien en moi qui n'exalte voy dons.
CHAPITRE X
Suite du même siijet.
Il n'y aura jamais de paix pour ceux qui résistent à Dieu; s'il y a quelque joie au monde, elle est réservée
à la conscience pure : toute la terre est un lieu de tribulation et d'angoisse pour une mauvaise conscience.
Oh ! que la paix qui vient de Dieu est différente de celle qui vient du siècle ! Elle calme les passions ; elle entretient la pureté de la conscience ; elle est inséparable de la justice ; elle unit à Dieu ; elle nous fortifie contre les tentations. Cette pureté de conscience s'entretient par la fréquentation des sacrements. Latentatioa, si elle ne nous surmonte point, porte toujours son fruit avec çlle. La paix de l'âme consiste dans une entière résignation à la volonté de Dieu.
Marthe, Marthe, vous vous inquiétez et vous vous troublez pour bien des choses ; il n'y en a qu'une de nécessaire (i). Uoe vraie simplicité , un certain calme d'esprit qui est le fruit d'un entier abandon à tout ce que Dieu veut, une patience et un support pour les défauts du prochain, que la présence de Dieu inspire , une certaine candeur et une certaine docilité d'enfant pour avouer ses fautes, pour Vouloir en être repris , et pour se soumettre au conseil de personnes expérimentées, seront des vertus solides, utiles et propres pour vous sanctifier.
La peine que vous avez sur un grand nombre de choses vient de ce que vous n'acceptez pas avec assez d'abandon à Dieu tout ce qui peut vous arriver. Mettez donc toutes choses entre ses mains, et faites-en par avance le sacrifice entier dans votre cœur. Dès le moment que vous ne voudrez plus rien selon votre propre jugement, et que vous voudrez sans réserve tout ce que Dieu voudra, vous n'aurez plus tant de retours inquiets et de réflexions à faire sur ce qui vous regarde ; vous, n'aurez rien à cacher ni à ménager. Jusque-ià vous serez troublé, changeant dans vos
(l)Luc.5X, 41, 42.
Tùës et dati^YOs goûts^ fàcileiûônt mécontekit d'autïni^ peu d'accord avec vous-même, plein de réserve et de défiance; votre bon esprit, jusqu'à ce qu'il soit bien httmilié et simple, ne servira qu*à vous tourmenter; votre piété, quoique sincère^ vous donnera moins de soutien et de consolations <^ue de reproches intérieurs; Si, au contraire, vous abandonnez tout votre cœur à Dieu, vous serez tranquille et plein de la joie du Saint-Esprit.
Malheur à vous si vous regardez encore Thomme dans l'œuvre de Dieu ! Quand il s'agit de choisir un guide, il faut compter tous les hommes pour rien. Le moindre respect humain fait tarir la grâce, augmente les irrésolutions. On souffre beaucoup, et on déplaît encore davantage à Dieu.
Ce qui nous oblige à aimer Dieu c'est qu'il nous a aimés le premier, et aimés d'un amour tendre, comme un père qui a pitié de ses enfants, dont il connaît l'ettrême fragilité et la boue dont il les a pétris. Il nous a cherchés dans nos propres voies, qui sont celles du péché; il a couru comme un pasteur qui se fatigue pour retrouver sa brebis égarée. 11 ne s'est pas contenté de noUs chercher ,-' mais, aptes nous avoir trouvés, il s'est chargé de notis et de nos langueurs ; il a été obéissant jusqu'à la mort de la croix. On peut dire de même' qu'il noua a aimés jusqu'à la mort de là croix, et que la mesuré de son Obéissance a été celle de son atnour. Quand cet amtturtemplit l)ien une âme, eile goûte la paix de la wnsciente; elle est contente et heureuse; il ne lui fànt ni grandeur, ni réputation, ni jilâisir, rien de tout ce que lé temps emporte sans en laisser aucune trace; eîle tae veut que' la volonté de Dieu, et elle veille inde^sàmment dans l'hetiféuse attente de son époux.
De lOus les biens que vous devez chercher, le principal
est la paix dans une conduite simple' où on rie'regarde jaîliaîs Tavenir avec trop d'inquiétude. L'avenir est à Dieu, et point à vous : Dieu l'assaisonnera comme il faut^ selon vos bésoïtts ;' mais si vous voulez pénétrer cet avenir par votre propre sagé'sse, voiis n'en tirerez aucun fruit que l'inqùïélude et la prévoyance de certains maux inévitables. Songez seulement a profiter' de chaque jour; cïiaqiie jour a son bien et son ttial/ en ^orte même que le'mar devient souvent un bien, pourvu qu'on laisse faire Dieu et qu'on ne le prétietîne jamais ]^àr impatience.
Dieu Vous donnera alors tout le temt)s qu'il faudra pour aller à lui. Il ûe vous donnera peut-ê'tte'pas tout celui que vous voudriez pour vou^ occuper selon vot'e goût, et pour vivre à vbus-même sous'^rétexte de perfection ; mais vous ne manquerez tii de tetbps ni d^occasiôns de renoncer à vous-même et à'Vbs ïricliriations. Tout autre temps au delà de Céluî-là est ïïefdu, quelque bien eriiployé qu'il vous paraît. Soyez tiiênle' pefsuadé qile vous trouverez sur toutes cè^ tthôiès des facilités convéns^bte^ à'vos vrais besoins; Car aùtàînt que Dieu déconcëiiera vos inclinations, autant soutiendïa-t-if votre faiblesse. Ne craignez rien, et laissez -le faire; évitez seulement, par une occupation douce, tranquille et réglée, la tristesse et T ennui, qui sont la plus dangereuse tentation pour votre naturel. Vous serez toujours libre en Dieu^ pourvu que vous ne vous imaginiez point d'avoir perdu votre liberté.
Il vcait mieux mettre sa conpmce dans le Seigneur que de la mettre dam l'homme (1). Vous vous confiez tous les jours à des amis faibles, à des hommes inconnus, à des domestiques infidèles^ et vous craignez de vous fier à Dieu ! La signature d'un homme public vous met en repos sur votre
(l)Ps. cxvii, 8.
bien^ et rËvangile éternel ne vous rassure pas ! Le monde TOUS promet, et vous le croyez; Dieu vous jure, et tous avez de la peine à le croire. Quelle honte pour lui! quel malheur pour vous ! Rétablissons tout dans Tordre. Faisons avec modération ce qui dépend de nous. Attendons sans bornes ce qui dépend de Dieu. Réprimons tout empressement de passion, toute inquiétude déguisée sous le nom de raison ou de zèle. Celui qui en use ainsi s'établit en Dieu et devient inmiobile comme la montagne de Sion.
La confiance pour le salut doit être encore plus élevée et plus ferme. Je puis tout en celui qui me fortifie (1). Quand je croyais tout pouvoir, je ne pouvais rien ; et maintenant qu'il me semble que je ne puis rien, je commence à pouvoir tout. Heureuse impuissance qui me £ait trouver en vous, ô mon Dieu, tout ce qui me manquait en moimême ! Je me glorifie dans mon infirmité et dans les malheurs de ma vie, puisqu'ils me désabusent du monde entier et de moi-même. Je dois m' estimer heureux d'être écrasé par une main si miséricordieuse^ puisque c'est dans cet anéantissement que je serai revêtu de votre force, caché sous vos ailes , et environné de celte protection spéciale que vous étendez sur vos enfants humbles, qui n'attendent rien que de vous.
(l)Pliilipp.,iv, 13.
CHAPITRE I
Ck)]imient devons -nous reconnaître ramour que Dieu
a pour nous?
Je vous ai aimé d'un amour étemel (1). Dieu n'a pas attendu que nous fussions quelque chose pour nous aimer : avant tous les siècles^ et avant mêm& que nous eussions l'être que nous possédons, il pensait à nous, et il n'y pensait que pour nous faire du bien. Ce qu'il avait médité dans l'éternité, il l'a exécuté dans le temps. Sa main bienfaisante a répandu sur nous toutes sortes de biens : nos infidélités même, ni nos ingratitudes, presque aussi nombreuses que ses faveurs, n'ont pu encore tarir la source de ses dons, ni arrêter le cours de ses grâces. 0 amour sans commencement, qui m'avez aiftié durant des siècles infinis et lors même que je ne pouvais le ressentir ni le reconnaître ! 0 amour sans mesure , qui m'avez fait ce que je suis, qui m'avez donné ce que j'ai , et qui m'en promettez encore infiniment davantage ! 0 amour sans inter-
(1) Jerem., xxxi, 3. ^
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ruption et sans inconstance, que tontes les eaux amères de mes iniquités n'ont pu éteindre! Ai -je un cœur, ô mon Dieu, si je ne suis pas pénétré de reconnaissance et de tendresse pour vous?
Mais que vois -je? Un Dieu qui se donne lui-même, après avoir tout donné; un Dieu qui me vient chercfaer jusqu'au néant, parce que mon péché m'a fait descendre jusque-là; un Dieu qui prend la forme d'un esclave pour me délivrer de l'esclavage de mes ennemis ; un Dieu qui se fait pauvre pour m' enrichir; un Dieu qui m'appelle et qui court après moi quand je le fuis; un Dieu qui expire dans les tourments pour m'arracher des bras de la mort et pour me rendre une ^vie heureuse : et je ne veux souvent ni de lui, ni de la vie qu'il me présente! Pour qui prendrait-on un homme qui aimerait un autre homme conome Dieu nous aime? et de quels anathèmes ne se rend pas digne après cela celui qui n'aimera pas le Seigneur Jésus (1)?
Souvent quand nous disons à Dieu que nous l'aimons de tout notre cœur, c'est un langage, c'est un discours sans réalité : on nous a appris à parler ainsi dans notre enfance ; et nous continuons quand nous sommes grands, sans savoir bien souvent ce que nous disons. Aimer Dieu c'est n'avoir point d'autre volonté que la sienne , c'est observer fidèlement sa sainte loi , c'est avoir horreur du péché. Aimer Dieu, c'est aimer ce que JésusrChrist a aimé , la pauvreté, les humiliations, les souffrances; c'est haïr ce que Jésus-Christ a haï, le monde, la vanité, les passions. Peut-on croire qu'on aime un objet auquel on ne voudrait pas ressembler? Aimer Dieu c'est s'entretenir volontiers avec lui; c'est désirer d'aller à lui; c'est soupirer et lan-
(1) I Cor., XVI, 22.
guir après lui. Oh ! le faux amour que celui qui né 6e sou* cie pas de voir ce qu'il aime !
Le Sauveur est venu apporter un feu divin sur la terre, et son désir est que ce feu brûle (4) et consume tout. Cependant les hommes vivent dans une froideur mortelle. Ils aiment un peu de métal, une maison, un nom, un titre en Tair, une chimère qu'ils appellent réputation. Ils aiment une conversation, un amusement qui leur échappe. Il n'y a que Dieu pour qui il ne leur reste point d'amour : tout s'épuise pour les créatures les plus méprisables. Ne voudrons-nous jamais goûter le bonheur de l'amour divin? Jusques à quand préfèrerons-nous d'aimer les créatures les plus empoisonnées? 0 Dieu ! régnez sur nous malgré nos infidélités! Que le feu de votre amour éteigne tout autre feu ! Que pouvons-nous voir d'aimable hors de vous, que nous ne trouvions parfaitement en vous, qui êtes la source de tout bien? Accordez- nous la grâce de vous aimer, et nous n'aimerons plus que vous, et nous vous aimerons éternellement.
0 Dieu'de mm cœwr, à Biéu mon partage pour jamais (2) l Peut- on vous connaître, ô mon Dieu! et ne vous pas aimer, vous qui surpassez en beauté , en vertu, en grandeur, en pouvoir, en bonté, en libéralité, en magnificence, en toutes sortes de perfections, et, ce qui me touche de plus près, en amour pour moi, tout ce que les esprits créés peuvent comprendre? Le respect et l'inégalité entre vous et moi devraient, ce semble, m' arrêter; mais vous me permettez , c'est trop peu dire , vous m'ordonnez de vous aimer. Après cela. Seigneur, je ne me connais plus et je ne me possède plus. 0 amour sacré , qui avez blessé mon amour et qui de vos propres traits vous êtes vous-
(1) Luc, XII, «9. — (2) Ps. Lxxii, 26.
même blessé pour moi , venez me guérir^ ou plutôt venez rendre la blessure que vous m*avez faite encore plus profonde et plus vive. Séparez-moi de toutes les créatures; elles m*incommodent, elles m'importunent : vous seul me suffisez, et je ne veux plus que vous.
Quoi ! il sera dit que les amants insensés de la terre porteront jusqu'à un excès de délicatesse et d'ardeur leurs folles passions; et on ne vous aimerait que faiblement et avec mesure! Non, non^ mon Dieu, il ne faut pas que Tamour profane l'emporte sur l'amour divin. Faites voir ce que vous pouvez sur un cœur qui est tout à vous. L'accès vous en est ouvert^ les ressorts vous en sont connus. Vous savez ce que votre grâce est capable d'y exciter. Vous n'attendez que mon consentement et que l'acquiescement de ma liberté. Je vous donne mille et mille fois l'un et l'autre. Prenez tout: agissez en Dieu; embrasez-moi; consumezmoi. Faible et impuissante créature que je suis^ je n'ai rien à vous donner que mon amour. Augmentez-le^ Seigneur, et rendez -le plus digne de vous. Ob! si j'avais beaucoup à vous sacrifier! Mais tout ce que je puis n'est rien. Soupirer^ languir^ aimer et mourir pour aimer encore davantage^ c'est désormais tout ce que je veux.
CHAPITRE II
C'est une ingratitude de n'aimer Dieu qu'à demi.
Tous les hommes doivent savoir qu'ils sont indispensablement obligés d'aimer Dieu; il faut qu'ils s'instruisent
encore quelle est la manière dont ils doivent Taimer. Il faut aimer Dieu parce qu'il est notre Créateur^ et que nous n'avons rien qui lie vienne de sa main libérale. Tout ce qui est en nous^ c'est autant de dons qu'il a faits à qui n'est rien , puisque nous ne sommes que néant par nousmêmes. Non-seulement tout ce qui est en nous, nous le tenons de Dieu , mais tout ce qui nous environne vient de lai, et a été formé par lui. Nous devons l'aimer encore parce qu'il nous a aimés, mais d'un amour tendre, comme un père qui a pitié de ses enfants^ parce qu'il connaît la boue et l'argile dont il les a formés ; il nous a cherchés dans nos propres voies, qui sont celles du péché; il a couru comme un pasteur qui se fatigue pour retrouver sa brebis égarée. Il ne s'est pas contenté de nous chercher; mais, après nous avoir trouvés, il s'est chargé de nous et de nos langueurs^ en prenant la forme humaine. Il est dit qu'il a été obéissant jusqu'à la mort de la croix, et que la mesure de son obéissance a été celle de son amour pour nous.
Après nous être convaincus du devoir d'aimer Dieu , il* faut examiner comment on doit l'aimer. Est-ce comme les amis lâches qui veulent partager leur cœur, en donner une partie à Dieu , et réserver l'autre pour le monde et pour les amusements; qui veulent allier la vérité et le mensonge, Dieu et le monde ; qui veulent être à Dieu au pied des autels^ et le laisser là pour donner le reste de leur temps au monde ; que Dieu ait la superficie, et le monde ce qu'il y a de réel dans leurs affections? Mais Dieu rejette cette sorte d'amour : c'est un Dieu jaloux qui ne veut point de réserve; tout n'est pas trop pour lui. Il ordonne de l'aimer, et voici comme il s'explique : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme , de toutes tes forces et de tout ton esprit, ^ous ne pouvons, après
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cela, croire qu'il se contente d'une religion en cérémonie : si on ne lui donne fout^ il ne veut rien.
En effet, n'est-ce pas une ingratitude dé n'aimer qu'à demi Celui qui nous a aimés de toute éternité? que dis-je? Celui qui nous a aimés jusque dans l'abîme du péché? Le monde même, tout corrompu qu'il est, se pique d'avoir horreur de llngratitude. Il ne peut souffrir qu'un fils n'ait pas pour son père la reconnaissance qu'il doit à celui qui lui a donné la vie. Mais de quelle vie est -on redevable à un père? D'une vie remplie de misères, d'amertumes, de toutes sortes de véritables maux ; d'une vie qui tend à la mort, et qui est ainsi une mort continuelle. Cependant c'est un précepte absolu d'avoir pour nos père et mère tous les respects imaginables. Et par le même principe, de quelle manière devons - nous être pour Dieu ? Il nous a donné une vie qui doit durer autant que lui-même ; il nous a créés pour nous rendre parfaitement heureux. Il est plus père, dit un Père de l'Église, que tous les pères ensemble. Il nous a aimés d'un amour éternel; et qu'a-t-il aimé en nous? Car, quand on aime, c'est pour quelque chose bonne que l'on suppose ou que l'on trouve dans l'objet aimé ; et qu'a-t-il donc trouvé en nous digne de son amour? Le néant, tjuàtid nous n'étions pas, et le péché, quand nous avons été. Oh ! quel excès de bonté! Est -il possible que nous n'aimions pas Celui qui nous a fait tant de bien , qui nous soutient et qui nous conserve, en sorte que, s'il détournait un itiometit sa face, nous i:'etomberions dans le néant, dont sa main toute -puissante nous a tirés? Pouvons-nous partager notre cœur et mettre en comparaison Dieu , qui nous promet des biens éternels , et le monde qui nous éblouit, et qui, au motnent de là tnort, nous laissera entre les maiujs d'uri Dieu vengeur, d'un Dîcm à qui lien ne peut résister, enfin , d'un Dieu juste , qui nous traitera
comme on l'aura traité? Si nous avons servi le noionde , il nous renverra à ce maître misérable pour nous récompenser. La loi par laquelle Dieu nous ordonne de l'aimer^ n*a été écrite > dit saint Augustin^ que pour nous faire ressouvenir qu'il est monstrueux de l'avoir oublié.
Considérons la bonté de Dieu , qui y sachant nos ingra^ (itudes et connaissant notre faiblesse ^ a voulu se servir de toutes sortes de moyens pour nous ramener à lui. H nous promet des récompenses éternelles si nous l'aimons; il nous menace de châtiments si nous ne l'aimons pas ; et c'est même dans ces menaces terribles que nous voyons mieux l'excès de sa miséricorde et de sa clémence : car^ pourquoi menace- 1- il si souvent? c'est pour n'être pas obligé de punir à toute extrémité. Mais prenons garde d'abuser de ses grâces, de sa miséricorde et de sa clémence; profitons de ce temps, craignons de l'irriter; ne faisons point comme ces âmes chancelantes, qui disent tous les jours : A demain, à demain. Prenons de fortes résolutions d'être tout à lui; commençons dès aujourd'hui, dèi ce moment. Quelle témérité de compter sur ce qui n'est pas en notre pouvoir! L'avenir est un abîme que Dieu nous cache; et quand même il sei%it à nous, comptons^nous de teUe sorte sur nous-mêmes, que nous prétendions faire l'œuvre de Dieu sans sa grâce? Profitons de celle qu'il nous offre ; c'est peut-être celle d'où dépend notre conversion : a?ec le temps, les.passions se fortifient de telle sorte, qu'il est presque impossible de les assujettir. Faisons notre choix présentement, et écoulons Dieu, qui dit lui-même, par ËUe : Jusques à quand, mon peuple, seres-vous partagé entre Baal et moi? décidez quel est le Dieu véritable. Si c'est moi , suivez-moi , et ne tenez plus vos cœurs en suspens : si c'est Baal, suivez-le; suivez le monde; abandonnez» vous
à lui ; et nous verrons au jour de la mort s*il vous délivrera de mes mains.
Mais il est difûcile, dit- on ^ de n^aimer^que Dieu, de quitter absolument toute attache. Hé! quelle difficulté trouvez-vous à aimer Celui qui vous a faits ce que vous êtes? C'est de la corruption de notre nature que vient cette répugnance que vous sentez à rendre à votre Créateur^ ce que vous lui devez. Trouvez-vous qu'il soit doux d'être partagé entre Dieu et le monde; d'être sans cesse entraîné par les passions, et en même temps déchiré par les reproches de sa conscience; de ne pouvoir goûter de plaisir sans amertume, et d'être dans une continuelle vicissitude? C'est par cet injuste pcyrtage, qui fait souffrir sans relâche, qu'on veut adoucir la rigueur que la lâcheté fait trouver dans l'amour divin. Mais^ encore une fois^ on se trompe en cela grossièrement ; car si quelqu'un peut être heureux y même dès cette vie, c'est celui qui aime Dieu. Si l'amour-propre pouvait être le principe de quelque chose de bon, il devrait nous porter à renoncer atout le reste, afin d'être à Dieu uniquement. Quand son amour est seul dans une âme ^ elle goûte la paix d'une bonne conscience ; elle est constante et heureuse ; il ne lui faut ni grandeur, ni richesse , ni réputation , ni enfin rien de tout ce que le temps emporte sans en laisser aucune trace. Elle ne veut que la volonté de son bien-aimé ; c'est assez qu'elle sache que cette volonté s'accomplit, elle veille incessanmaent dans Tattente de son époux. La prospérité ne la peut enfler, ni l'adversité l'abattre ; c'est dans ce détachement de sa volonté propre que consiste la perfection chrétienne : elle n'est point dans la subtilité du raisonnement. Combien de docteurs vains et pleins d'eux-mêmes se sont égarés dans les choses de Dieu , et en qui se vérifie la parole de saint Paul : la, sctéme en/le ; il n'y a que 2a î3iwfité qui édifie.
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La vertu n'est pas non plus dans les longues prières^ puisque Jésus -Christ dit lui-même : Tous ceux qui disent, Seigneur, Seigneur, n'entreront pas au royaume des deux ; et mon Père leur dira : Je ne vous œnnais point. Ënûn la dévotiçn ne consiste point aussi précisément dans les œuvres sans la charité. On ne peut aimer Dieu sans les œuvres, parce que la charité n'est point oisive. Quand elle est en nous, elle nous porte immanquablement à faire quelque chose pour Dieu ; et si par infirmité nous sommes incapables d'agir, c'est faire quelque chose très-agréable à Dieu que de souffrir. Ce n'est pas encore tout; après être parvenu à aimer Dieu sans partage^ il faut s'élever à l'aimer purement pour l'amour de lui , sans vue d'aucun intérêt. Hé! n'en vaut- il pas bien la peine! Si quelque chose mérite d'être aimé ainsi, n'est-ce pas celiii qui est infiniment aimable ?
CHAPITRE III
L'amour de Dieu doit être notre principe, notre fin et notre unique règle en toutes choses : douceur de cet amour.
Je crois que la vraie manière d'aimer vos proches c'est de les aimer en Dieu et pour Dieu. Les hommes ne connaissent point l'amour de Dieu : faute de le connaître^ ils en ont peur et s'en éloignent. Cette crainte fait qu'ils ne peuvent comprendre la douce familiarité des enfants dans le sein du plus tendre de tous les pères. Ils ne connaissent qu'un maître tout-puissant et rigoureux. Ils sont toujours contraints avec lui , toujours gênés dans tout ce qu'ils
font. Ils font à regret le bien, pour éviter le châtiment : ils feraient le mal s*ils osaient le faire , et s'ils pouvaient espérer Timpunité. L'amour de Dieu leur paraît une dette onéreuse : ils cherchent à l'éluder par des formalités et par un culte extérieur qu'ils veulent toujours mettre à la^place de cet amour sincère et effectif. Ils chicanent avec Dieu même pour lui donner le moins qu'ils peuvent. 0 mon Dieu, si les hommes savaient ce que c'est que vous aimer, ils ne voudraient plus d'autre vie et d'autre joie que votre amour !
Cet amour ne demande de nous que des mœurs innocentes et réglées. 11 veut seulement que nous fassions pour Dieu tout ce que la raison nous doit faire pratiquer. Il n'est pas question d'ajouter aux bonnes actions qu'on fait déjà; il n'est question que de faire par amour pour Dieu ce que les honnêtes gens qui vivent bien font par honneur et par amour pour eux-mêmes. Il n'y a à retrancher que le mal, qu'il faudrait retrancher quand même nous n'aurions d'autre principe que la vraie raison. Pour tout le reste, laissons -le dans l'ordre que Dieu a établi dans le monde : faisons les mêoaes choses honnêtes et vertueuses; mais faisons -les pour celui qui nous a faits et à qui nous devons tout.
Cet amour de Dieu ne demande point de tous les chrétiens des austérités sembkbles à celles des anciens solitaires, ni leur solitude profonde, ni leur contemplation; il ne demande d'ordinaire ni les actions éclatantes et héroïques, ni le renoncement aux biens légitimement acquis, ni le dépouillement des avantages de chaque condition : il veut seulement qu'on soit juste, sobre, modéré dans l'usage convenable de toutes ces choses; il veut seulement qu'on n'en fasse pas son dieu et sa béatitude, mais qu'on en use suivant son ordre et pour tendre vers lui.
Cet amour n'augmeiite point les croix; il les trouve toutes semées dans toutes les conditions des hommes. Nos croix nous viennent de rinfirmité de nos corps et des passions de nos âmes : elles viennent de nos imperfections et de celles des autres hommes, avec»' qui nous sommes obligés de vivre. Ce n'est pas l'amour de Dieu qui nous cause ces peines; au contraire, c'est lui qui nous les adoucit par la consolation dont il assaisonne nos souffrances. Il diminue même nos croix à mesure qu'il modère nos passions ardentes et notre sensibilité , qui sont la source de tous nos véritables maux. Si l'amour de Dieu était parfait en nous , en nous détachant de tout ce que nous craignons de perdre ou que nous désirons d'acquérir, il finirait toutes i^os douleurs et nous comblerait d'une paix bienheureuse.
Pourquoi donc tant craindre l'amour qui ne fait aucun de nos maux, qui peut Ijbs adoucir tous, et qui ferait entrer avec lui dans nos cœurs tous les biens? Les hommes sont bien ennemis d'eux-mêmes de résister à cet amour et de le craindre.
Le précepte de l'amour, loin d'être une surcharge audessus de tous les autres préceptes, est, au contraire, ce qui rend les autres préceptes doux et légers. Ce qu'on fait par crainte et sans amour est toujours ennuyeux, dur, pénible, accablant. Ce qu'on fait par amour, par persuasion, pai* volonté pleinement libre, quelque rude qu'il soit aux sens, devient toujours doux. L'envie de plaire à Dieu qu'on aime fait que, si on souffre, on aime à souffrir ; la souffrance qu'on aime n'est plus une souffrance.
Cet amour ne trouble, ne dérange, ne change rien dans l'ordre que' Dieu a établi. Il laisse les grands dans la grandeur, et les fait petits sous la main de celui qui les a faits grands. Il laisse les petits dans la poussière, et
les rend contents de n'être rien qu'en lui. Ce contentement dans le lieu le plus bas n'a aucune bassesse, et fait une
. véritable grandeur.
Cet amour règle et anime tous les autres amours que nous devons auf créatures. Nous n'aimons jamais tant notre prochain que quand nous l'aimons pour Dieu et de son amour. Quand nous aimons les hommes hors de Dieu, nous ne les aimons que pour nous-mêmes. C'est toujours
. ou notre intérêt grossier, ou notre intérêt subtil et déguisé que nous cherchons en eux. Si ce n'est pas l'argent, la commodité, la faveur que nous y cherchons, c'est la gloire de les aimer sans intérêt; c'est le goût, c'est la confiance, c'est le plaisir d'être aimés par des gens de mérite , qui flattent notre amour-propre , bien plus qu'une somme d'argent ne le flatterait. C'est donc nous-mêmes que nous aimons uniquement dans tous nos amis que nous croyons aimer. Aimer autrui pour soi, c'est l'aimer bien imparfaitement; c'est plutôt amour -propre que vraie amitié.
Quel est donc le moyen d'aimer ses amis? C'est de les aimer dans l'ordre de Dieu; c'est d'aimer Dieu en eux; c'est d'y aimer ce qu'il y a mis et de supporter pour l'amour de lui la privation de ce qu'il n'y met pas. Quand nous n'aimons nos amis que par amour-propre, l'amourpropre, impatient, délicat, jaloux, plein de besoins et vide de mérite, se défie sans cesse et de soi et de son ami : il se lasse, il se dégoûte ; il voit bientôt le bout de ce qu'il croyait le plus grand; il trouve partout des mécomptes; il voudrait toujours le parfait, et jamais il ne le trouve; il se pique, il change, il ne peut se reposer nulle part. L'amour de Dieu aimant sans rapporter ses amis à soi, les aime patiemment avec leurs défauts. 11 ne veut point trouver en eux plus que Dieu n'y a mis : il n'y regarde que
Dieu et ses dons : tout lui est bon , pourvu qu'il aime ce que Dieu a iàit et qu*il supporte ce que Dieu n'a pas fait , mais qu'il a permis , et qu'il veut que nous supportions pour nous conformer à ses desseins.
L'amour de Dieu ne s'attend jamais de trouver la per« fection dans la nature. Il sait qu'elle n'est qu'en Dieu seul; et il est vrai de dire à Dieu^ comme saint Michel : Qui est semblable à vous ? Tout ce qu'il voit d'imparfait lui fait dire : Vous n'êtes point mon Dieu. Comme il n'attend la perfection d'aucune créature, il n'est jamais mécompte en rien. Il aime Dieu et ses dons en chaque créature^ suivant le degré de bonté de chacune. Il aime moins ce qui est moins bon ; il aime mieux ce qui est meilleur : il aime tout, parce qu'il n'y a rien qui n'ait quelque petit bien qui est le don de Dieu, et que les plus méchants^ tandis qu'ils sont encore en cette vie, peuvent toujours devenir bons et recevoir les dons qui leur manquent.
11 aime pour Dieu tout ce qui est l'ouvrage de Dieu , et que Dieu lui conuxiande d'aimer. Il aime davantage ce que Dieu a voulu lui rendre plus cher. Il regarde dans un père mortel le Père céleste; dans un frère, dans un cousin, dans un ami, les liaisons étroites que la Providence a formées. Plus les lienfs sont étroits dans l'ordre de la Providence, plus l'amour de Dieu les rend fermes et intimes. Peut -on aimer Dieu sans aimer toutes les choses dont il nous a commandé l'amour? C'est son ouvrage, c'est ce qu'il veut nous faire aimer; ne le ferons-nous pas?
n est vrai que nous aimerions mieux mourir que d'aimer quelque chose plus que lui. Il nous dit dans l'Évangile : Si quelqu'un aime son père ou sa mère plus que moi, il n'est pas digne de moi(l). A Dieu ne plaise donc que
(l)Matth.,x, 37.
j*aime plus que lui ce que je n'aime que pour lui! Mais j'aime de tout mon cœur, pourTamour de lui^ tout ce qui me le représente, tout ce qui renferme ses dons, tout ce qu'il a voulu que j'aimasse. Ce principe solide d'amour fait que je ne veux jamais manquer à rien, nia mes proches, ni à mes amis. Leurs imperfections n'ont garde de me surprendre^ car je n'attends quUmperfection de tout ce qui n'est pas mon Dieu. Je ne vois que lui seul en tout ce qui a le moindre degré de bonté. C'est lui que j'aime dans sa créature^ et rien ne peut altérer cet amour.
Il est vrai que cet amour n'est pas toujours tendre et sensible; mais il est vrai^ intime, fidèle^ constant^ effectif; et je le préfère, par le fond de ma volonté, à tout autre amour. Il a même ses tendresses et ses transports. Une âme qui serait bien à Dieu ne serait plus desséchée et resserrée par les délicatesses et les inégalités de l'amourpropre : n'aimant que pour Dieu, elle aimerait^ comme Dieu, d'un amour admirable; car Diew est amour, comme dit saint Jean (1) : ses entrailles seraient une source inépuisable d'eau vive, suivant la promesse (2). L'amour porterait tout, souffrirait tout, espérerait tout pour noire prochain; l'amour surmonterait toutes les peines du fond du cœur; il se répandrait jusque sur les sens; il s'attendrirait sur les maux d'autrui, ne comptant pour rien les siens; il consolerait, il attendrait , il se proportionnerait, il se rapetisserait avec les petits, il s'élèverait pour les grands ; il pleurerait avec ceux qui pleurent , il se réjouirait par condescendance avec ceux qui se réjouissent : il serait tout à tous , non par une apparence forcée et par une sèche démonstration, mais par Tabondance du cœur, en qui l'amour de Dieu serait une source
(1) Jean., IV, 8. — (2) Ibid., vu, 38.
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vive pour tous les sentiments les plus tendres^ les plus forts et les plus porportionnés. Rien n'est si sec, si froid^ si dur^ si resserré qu'un cœur qui s'aime seul en toutes choses. Rien n'est si tendre, si ouvert, si vif, si doux^ si aimable, si aimant qu'un cœur que l'amour divin possède et anime.
CHAPITRE IV
Dieu n'est point aimé pai«e qu'il n'est pas connu.
Il ne faut point s'étonner que les hommes fassent si peu pour Dieu , et que le peu qu'ils font pour lui leur coûte tant : ils ne le connaissent point; à peine croientils qu'il est. La croyance qu'ils en ont est plutôt une déférence aveugle à l'autorité d'un sentiment public qu'une conviction vive et distincte de la Divinité. On la suppose parce qu'on n'oserait l'examiner^ et parce qu'on est là -dessus dans une distraction d'indifférence qui vient de ce qu'on est entraîné par ses passions vers d'autres objets. Mais on ne connaît Dieu que comme je ne sais quoi de merveilleux, d'obscur et d'éloigné de nous; on le regarde comme un être puissant et sévère, qui d^nande beaucoup de nous^ qui gêne nos inclinations^ qui nous menace de grands maux, et contre le jugement terrible duquel il faut se précautionner. Voilà ce que pensent ceux qui font des réflexions sérieuses sur la religion ; encore sont-ils en bien petit nombre. On dit : C'est une personne qui craint Dieu : en effet, elle ne fait que le craindre sans l'aimer, comme des enfants craignent le maître qui donne le fouet, comme un mauvais
valet craint les coaps de celui qu'il sert, quand il le sert par crainte et sans se soucier de ses intérêts. Youdrait-on être traité par un fils ou même par un domestique comme on traite Dieu? C'est qu'on ne le connaît pas; car si on le connaissait on Taimerait. Dieu est amour, comme dit saint Jean (i); celui qui ne Taime point ne le connaît points car comment connaître Famour sans l'aimer? 11 faut donc conclure que tous ces gens qui ne font encore que craindre Dieu ne le connaissent point.
Mais qu'est-ce, ô mon Dieu! qui vous connaîtra? celui qui ne connaîtra plus que vous , qui ne se connaîtra plus lui-même, et à qui tout ce qui n'est point vous sera comme s'il n'était pas. Le monde serait surpris d'entendre parler ainsi, parce que le monde est plein de luimême, de la vanité, du mensonge, et vide de Dieu. Mais j'espère qu'il y aura toujours des âmes qui auront faim de Dieu, et qui goûteront les vérités que je vais dire.
0 mon Dieu ! avant que vous fissiez le ciel et la terre il n'y avait que vous. Vous étiez, car vous n'avez jamais commencé à être; mais vous étiez seul. Hors vous.il n'y avait rien : vous jouissiez de vous-même dans cette solitude bienheureuse; vous vous suffisiez à vous-même, et vous n'aviez besoin de trouver rien hors de vous, puisque c'est vous qui donnez, bien loin de recevoir, à tout ce qui n'est pas vous-même. Par votre parole toute-puissante, c'est-à-dire par votre simple volonté, à qui rien ne coûte, et qui fait tout ce qu'elle veut par son pur vouloir, sans succession de temps et sans aucun travail extérieur, vous fîtes que ce monde, qui n'était pas, commençât à être. Vous ne fîtes point comme les ouvriers d'ici -bas, qui trouvent les matériaux de leurs ouvrages,
(1) IJoan., IV, 8,16.
qoi ne font que les rassembler, et dont Fart consiste à ranger peu à peu« avec beaucoup de peine ^ ces matériaox qu'ils n'ont pas faits. Vous ne trouvâtes rien de fait, et Yous fîtes vous-même tous les matériaux de votre ouvrage. C'est sur le néant que vous travaillâtes. Vous dites : Que le monde soit, et il fut. Vous n'eûtes qu'à dire, et tout fut fait.
Mais pourquoi fîtes-vous toutes ces choses? Elles furent toutes faites pour l'homme, et l'homme fut fait pour vous. Voilà l'ordre que vous établîtes : Malheur à Tâme qui le renverse, qui veut que tout soit pour elle, et qui se renferme en soi! C'est violer la loi fondamentale de la création. Non, mon Dieu, vous ne pouvez céder vos droits essentiels de créateur; ce serait vous dégrader vousmême. Vous pouvez pardonner à l'âme coupable qui vous a outragé^ parce que vous pouvez la remplir de votre pur amour; mais vous ne pouvez cesser d'être contraire à l'âme qui rapporte vos dons à elle-même, et qui refuse de se rapporter elle-même par un sincère et désintéressé amour à son créateur. Ne faire que vous craindre, ce n'est pas se rapporter à vous ; c'est, au contraire, ne penser à vous que par rapport à soi. Vous aimer dans la seule Hie de jouir des avantages qu'on trouve en vous , c'est vous rapporter à soi, au lieu de se rapporter à vous. Que faut-il donc pour se rapporter chèrement au Créateur? 11 but se renoncer, s'oublier, se perdre, entrer dans vos intérêts, d mon Dieu! contre les siens propres; n'avoir plus ni volonté, ni gloire, ni paix que la vôtre : en un mot, c'est vous aimer sans s'aimer soi-même.
Oh! combien d'âmes, qui, sortant de cette vie chargées de vertus et de bonnes œuvres, n'auront point cette pureté entière, sans laquelle on ne peut voir Dieu; et qui, faute d'être trouvées dans ce rapport simple et total
de la créature à son Créateur, auront besoin d'être purifiées par ce feu jaloux qui ne laisse^ dans Tautre yie^ rien à rame de ce qui rattache à elle-même! Elles n'entreront en Dieu^ ces âmes^ qu'après être pleinement sorties d'elles-mêmes dans cette épreuve d'une inexorable justice. Tout ce qui est encore à soi est du domaine du purgatoire. Hélas! combien d'âmes qui se reposent sur leurs vertus , et qui ne yeulent point entendre ce renoncement sans réserve! Cette parole leur est dure, et les scandalise; mais qu'il leur en coûtera pour l'avoir négligée! Elles paieront au centuple les retours sur elles - mêmes et les vaines consolations dont elles n*auront pas eu le Courage de se déprendre.
Bevenôns donc. Telle est la grandeur de Dieu qu'il ne peut rien faire que pour lui-même et pour sa propre gloire. C'est cette gloire incommunicable dont il est nécessairement jaloux, et qu'il ne peut donner à personne, comme il le dit lui-même (1). Au contraire^ telle est la bassesse et la dépendance de la créature qu'elle ne peut, sans s'ériger en fausse divinité , et sans violer la loi immuable de sa création, rien faire, rien dire, rien penser^ rien vouloir pour elle-même et pour sa propre gloire.
0 néant, tu veux te glorifier! Tu n'es qu'à condition de n'être jamais rien à tes propres yeux : tu n'es que pour celui qui te fait être. Il se doit tout à lui-même^ tu te dois tout à lui; il ne peut t'en rien relâcher; tout ce qu'il te laisserait à toi-même sortirait des règles inviolables de sa sagesse et de sa bonté. Un seul instant, un seul soupir de ta vie donné à ton intérêt propre blesserait essentiellement la fin du Créateur dans la création. Il n'a besoin de rien; mais il veut tout, parce que tout lui est dû , et que
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tout n'est pas trop pour lui. 11 n*a besoin de rien, tant il est grand; mais cette même grandeur fait qu'il ne peut rien produire hors de lui qui ne soit tout pour lui-même : c'est son bon plaisir qu'il veut dans sa créature. Il a fait pour moi le ciel et la terre ; mais il ne peut souffrir que je fasse volontairement par choix un seul pas pour une autre fin que celle d'accomplir sa volonté. Avant qu'il eût produit des créatures il n'y avait point d'autre volonté que la sienne. Croirons-nous qu'il ait créé des créatures raisonnables pour vouloir autrement que lui? Non, non; c'est sa raison souveraine qui doit les éclairer et être leur raison; c'est sa volonté , règle de tout bien, qui doit vouloir en nous : toutes ces volontés n'en doivent faire qu'une seule par la sienne ; c'est pourquoi nous lui disons : Que votre règne vienne; que votre volonté se fasse.
Pour mieux comprendre tout ceci , il faut se représenter que Dieu , qui nous a faits de rien , nous refait encore , pour ainsi dire, à chaque instant. De ce que nous étions hier il ne s'ensuit pas que nous devions être encore aujourd'hui : nous pourrions cesser d'être, et nous retomberions effectivement dans le néant d'où nous sommes sortis, si la même main toute-puissante qui nous en a tirés ne nous empêchait d'y être replongés. Nous ne sommes rien par nous-mêmes : nous ne sommes que ce que Dieu nous fait être, et seulement pour le temps qu'il lui plaît : il n'a qu'à retirer sa main qui nous porte , pour nous renfoncer dans l'abîme de notre néant ; comme une pierre qu'on tient en l'air tombe de son propre poids dès qu'on ne la tient plus. Nous n'avons donc l'être et la vie que par le don de Dieu.
De plus, il y a d'autres biens qui, étant d'un ordre plus pur et plus élevé, viennent encore plus de lui. La bonne vie vaut encore mieux que la vie ; la vertu est d'un plus
grand prix que la santé ; la droiture du cœur et Tamour de Dieu sont plus au-dessus des dons temporels que le ciel ne Test au-dessus de la terre. Si donc nous sommes incapables de posséder un seul moment ces dons vils et grossiers sans le secours de Dieu^ à combien pljo^ forte raison faut-il qu'il nous donne ces autres dons sublimes de son amour ^ du détachement de nous-mêmes et de toutes les vertus.
C'est donc, ô mon Dieu! ne vous point connaître que de vous regarder hors de nous^ comme un Être tout-puissant qui donne des lois à la nature et qui a fait tout ce que nous voyons. C'est ne connaître encore qu'une partie de ce que vous êtes; c'est ignorer ce qu'il y a de plus merveilleux et de plus touchant pour vos créatures raisonnables. Ce qui m'enlève et qui m'attendrit^ c'est que vous êtes le Dieu de mon cœur. Vous y faites tout ce qu'il vous plaît. Quand je suis bon, c'est vous qui me rendez tel : non - seulement vous tournez mon cœur comme il tous plaît, mais encore vous me donnez un cœur selon le vôtre. C'est vous qui vous aimez vous-même en moi; c'est vous qui animez mon âme, comme mon âme anime mon corps ; vous m'êtes plus présent et plus intime que je ne le suis à moi-même; ce rmi, auquel je suis si sensible et que j'ai tant aimé , me doit être étranger en comparaison de vous : c'est vous qui me l'avez donné; sans vous il ne serait rien : voilà pourquoi vous voulez que je vous aime plus que lui.
0 puissance incompréhensible de mon créateur! 0 droit du créateur sur sa créature y que jamais la créature ne comprendra assez! 0 prodige d'amour^ que Dieu seul peut faire! Dieu se met, pour ainsi dire^ entre moi et moi; il me sépare d'avec moi-même; il veut être plus près de moi par le pur amour que je ne le suis de moi-même; il
AMOUR DE DIBV. 153
Teutque je regarde ce moi comme je regard^ais un être étranger, que je sorte des bornes étroites de ce moi, que je le sacrifie sans retour, et que je le rapporte tout entier et sans condition au créateur de qui je le tiens. Ce que je suis me doit être bien moins cher que celui par qui je suis. Il m'a fait pour lui^ et non pour moi-même^ c'est-à-dire pour Taimer , pour vouloir ce qu'il veut , et non pour m*aimer en cherchant ma propre volonté. Si quelqu'un sent son cœur révolté contre ce sacrifice potier du moi à celui qui nous a créés, je déplore son aveuglement, j'ai compassion de le voir esclave de lui-même, et je prie Dieu de Feu délivrer, en lui enseignant à aimer sans intérêt propre.
0 mon Dieu ! je vois dans ces personnes scandalisées de votre pur amour les ténèbres et la rébellion causées par le péché originel* Vous n'avez point fait le cœur de ràomme avec cette pente de propriété si monstrueuse. Getite rectitude où l'Écriture nous apprend que vous l'aviez créé ne consistait qu'à n'être point à soi , mais à celui qui nous a faits pour lui. OPère! vos enfants sont défigurés; ils ne vous reâsemUent plus. Us s'irritent^ ils se découragent quand on leur parle d'être à vous comme vous êtes à vous-même. En renversant cet ordre si juste , ils veulent follement s'ériger en divinités : ils veulent être à euxmêmes, faire tout pour eux , ou du moins ne se donner à TOUS qu'avec des réserves, à certaines conditions, et pour leur propre intérêt. 0 monstrueuse propriété ! ô droits de Dieu inconnus ! ô ingratitude et insolence de la créature! Misérable néant! qu'as-tu à garder pour toi? qu'as-tu qui t'appartienne? qu'as -tu qui ne vienne d'en haut , et qui ne doive y retourner? Tout, jusqu'à ce moi si injuste, qui veut partager avec Dieu ses dons, est un don de Dieu qui n'est fait que pour lui : tout ce qui est en toi crie contre
toi pour le Créateur. Tais4oi donc^ créature^ qui te dérobes à ton Gréateui:, et rends -toi à lui.
Mais, hélas! ô mon Dieu! quelle consolation de penser que tout est votre ouvrage autant au dedans de moi-même qu'au dehors ! Vous êtes toujours avec moi quand je fais mal; vous êtes au dedans de moi, me reprochant le mal que je fais, m*inspirant le regret du bien que j*abandonne^ et me montrant une miséricorde qui me tend les bras. Quand je fais bien, c*est vous qui m*en inspirez le désir^ qui le faites en moi et par moi : c'est vous qui aimez le bien^ qui haïssez le mal dans mon cœur^ qui souffrez, qui priez, qui édifiez le prochain ^ qui faites T aumône. Je fais toutes ces choses , mais c'est pour vous; vous me les faites faire; vous les mettez en moi. Ces bonnes œuvres, qui sont vos dons, deviennent mes œuvres; mais elles sont toujours vos dons, et elles cessent d'être bonnes œuvres dès que je les regarde comme miennes, et que votre don^ qui en fait tout le prix^ échappe à ma vue.
Vous êtes donc^ et je suis ravi de le pouvoir penser, sans cesse opérant au fond de moi-même : vous y travaillez invisiblement ^ comme un ouvrier qui travaille aux mines dans les entrailles de la terre : vous faites tout, et le monde ne vous voit pas : il ne vous attribue rien : moimême je m'égarais en vous cherchant par de vains efforts bien loin de moi. Je rassemblais dans mon esprit toutes les merveilles de la nature pour me former quelque image de votre grandeur; j'allais vous demander à toutes vos créatures^ et je ne songeais pas à vous trouver au fond de mon cœur, où vous ne cessez d'être. Non , mon Dieu, il ne faut point creuser au fond de la terre, il ne faut point passer au delà des mers, il ne faut point voler jusque dans les cieux, comme disent vos saints oracle (1), pour vous
(1) Deut.^ XXX; 12; Rom., x^ 6.
trouver : vous êtes plus près de nous que nous-mêmes.
0 Dieu si grand et si familier tout ensemble ; si éleyë audessus des cieux^ et si proportionné à la bassesse de sa créature; si immense et si intimement renfermé dans le fond de mon cœur; si terrible et si aimable; si jaloux et si facile pour ceux qui vous traitent avec }a familiarité du pur amour, quand est-ce que vos propres enfants cesseront de vous ignorer? Qui me donnera une voix assez forte pour reprocher au monde entier son aveuglement, et pour lui annoncer avec autorité tout ce que vous êtes.
Quand on dit aux hommes de vous chercher dans leur propre cœur, c'est leur proposer de vous aller chercher plus loin que les terres les plus inconnues. Qu'y a-t-il de plus éloigné et de plus inconnu, pour la plupart des hommes vains et' dissipés, que le fond de leur propre cœur? Savent-ils ce que c'est que de rentrer jamais en euxmêmes? En ont-ils jamais tenté le chemin?. Peuvent-ils même s'imaginer ce que c'est que ce sanctuaire intérieur, ce fond impénétrable de l'âme où vous voulez être adoré en esprit et en vérité? Ils sont toujours hors d'eux-mêmes dans les objets de leur ambition ou de leur amusement. ' Hélas! comment entendraient-ils les vérités célestes, puisque les vérités même terrestres, comme dit Jésus-Christ (1), ne peuvent se faire sentir à eux"; ils ne peuvent concevoir ce que c*est que de rentrer en soi par de sérieuses réflexions : que diraient-ils si on leur proposait d'en sortir pour se perdre efn Dieu ?
Pour moi , ô mon Créateur, les yeux fermés à tous les objets extérieurs, qui ne sont que vanité et qu'affliction d'esprit (2), je veux trouver dans le plus secret de mon cœur une intime familiarité avec vous par Jésus, votre
(1) Joan., m, 12. — (2) Ecoles., i, 14.
fils, qui est votre sagesse et votre raison éternelle, devenu enfant pour rabaisser par son enfance et par la folie de sa croix notre vaine et folle sagesse. C'est là que je veux , quoi qu'il m'en coûte, malgré mes prévoyances et mes réflexions, devenir petite insensé, encore plus méprisable à mes propres yeux qu'à ceux de tous les faux sages. C'est là que je veux m'enivrer du Saint-Esprit, conmie les apôtres^ et consentir comme eux à être le jouet du monde. Mais qui suis - je pour penser ces choses? Ce n*est plus moi> vile et fragile créature, âme de boue et de péché; c'est vous y à Jésus, vérité de Dieu , qui les pensez en moi et qui les accomplirez pour faire mieux triompher votre grâce pai* un plus indigne instrument.
0 Dieu! on ne vous connaît point; on ne sait qui vous êtes. La lumière Imt au milieu des ténèbres, et les ténèbres 7ie peuvent la comprendre (1). C'est par vous qu'-on vit, qu'on respire, qu'on pense, qu'on goûte les plaisirs; et on oublie celui par qui on fait toutes ces choses! On ne voit rien que par vous^ lumière universelle, soleil des âmes, qui luisez encore plus clairement que celui des corps; et, ne voyant rien que par vous, on ne vous voit point! C'est vous qui donnez tout; aux astres leur lumière, aux fontaines leurs eaux et leur com*s, à la terre ses plantes , aux fruits leur saveur^ aux fleurs leurs parfums, à toute la nature sa richesse et sa beauté^ aux honunes la santé, la raison^ la vertu; vous donnez tout; vous faites tout ; vous réglez tout. Je ne vois que vous ; tout le reste disparaît comme une ombre aux yeux de celui qui vous a vu une fois : et le monde ne vous voit point ! Mais, hélas ! celui qui ne vous voit point n'a jamais rien vu et a passé sa vie dans T illusion d'un songe; il est cooome s'il n'était
(1) Jean., I; 5.
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pas^ plus malheureux encore y car il ei^t mieux valu pour lui, comme je l'apprends de votre parole, qu'il ne fût jamais né.
Pour moi, mon Dieu^ je vous trouve pailout : au dedans de moi-même, c'est vous qui faites tout ce que je fais de bon. J'ai senti mille fois que je ne pouvais par moi» même ni vaincre mon humeur, ni détruire mes habitudesj ni modérer mon orgueil y ni suivre ma raison^ ni continuer de vouloir le bien que j'avais une fois voulu. C'est vous qui donnez cette volonté ; c'est vous qui la con« senez pure : sans vous je ne suis qu'un roseau agité par le moindre vent. Vous m'avez donné le courage, la droiture et tous les bons sentiments que j'ai ; vous m'avez formé un cœur nouveau qui désire votre justice et qui est altéré de votre vérité étemelle. En me le donnant^ vous avez arraché ce cœur du vieil homme, pétri de boue et de corruption^ jaloux^ vain, ambitieux , inquiet, injuste^ ardent pour les plaisirs. Quelque misère qui me reste, hélas! aurais-je pu jamais espérer de me tourner ainsi vers vous et de secouer le joug de mes passions tyranniques?
Mais voici la merveille qui efface tout le reste. Quel autre que vous pouvait m' arracher à moi-même , tourner toute ma haine et tout mon mépris contre moi ? Ce n'est point moi qui ai fait cet ouvrage ; car ce n'est point par soi-même qu'on sort de soi : il a donc fallu un soutien étranger sur lequel je pusse m'appuyer hors de mon propre cœur pour en condamner la misère. 11 fallait que ce secours fût étranger j car je ne pouvais le trouver en moi, qu'il fallait combattre ; mais il fallait aussi qu'il fût intime pour arracher le moi des derniers replis de mon cœur. C'est vous. Seigneur, qui^ portant votre lumière dans ce fond de mon àme, impénétrable à tout autre, m'y avez
montré toute ma laideur. Je sais bien qu*en la voyant je ne Tai pas changée et que je suis encore difforme à vos yeux; je sais bien que les miens n'ont pu découvrir toute ma difformité; mais du moins j'en vois une partie, et je voudrais découvrir le tout. Je me vois horrible, et je suis en paix ; car je ne veux flatter ni mes vices, ni que mes vices me découragent. Je les vois donc, et je porte sans me troubler cet opprobre. Je suis pour vous contre moi , ô mon Dieu ! Il n'y a que vous qui ayez pu me diviser ainsi d'avec moi-même. Voilà ce que vous avez fait au dedans, et vous continuez chaque jour de le faire, pour m'ôter tous les restes de la vie maligne d'Adam et pour achever la formation de l'homme nouveau. C'est cette seconde création de l'homme intérieur qui se renouvelle de jour en jour.
Je me laisse, ô mon Dieu, dans vos mains : tournez, retournez cette boue, donnez-lui une forme; brisez-la ensuite; elle est à vous, elle n'a rien à dire : il me suffit qu'elle serve à tous vos desseins et que rien ne résiste à. votre bon plaisir, pour lequel je suis fait. Demandez , ordonnez, défendez : que voulez- vous que je fasse? que voulez- vous que je ne fasse pas? Élevé, abaissé, consolé, souffrant, appliqué à vos œuvres, inutile à tout, je vous adorerai toujours également, en sacrifiant toute volonté propre à la vôtre : il ne me reste qu'à dire en tout comme Marie : Qu'il me soit fait selon votre parole (i) !
Mais pendant que vous faites tout ainsi au dedans, vous n'agissez pas moins au dehors. Je découvre partout, jusque dans les moindres atomes, cette grande main qui porte le ciel et la terre , et qui semble se jouer en conduisant tout l'univers. L'unique chose qui m'a embarrassé est de com-
(1) Luc, i, 38.
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prendre comment tous laissez tant de maux mêlés avec les biens. Vous ne pouvez faire le mal ; tout ce que vous faites est bon ; d'où vient donc que la face de la terre est couverte de crimes et de misères? Il semble que le mal prévale partout sur le bien. Vous n*avez fait le monde que pour votre gloire, et on est tenté de croire qu'il se tourne à votre déshonneur. Le nombre des méchants surpasse infiniment celui des bons^ au dedans même de votre Église : toute chair a corrompu sa voie ; les bons même ne sont bons qu'à demi et me font presque autant gémir que les autres. Tout souffre , tout est dans un état violent ; la misère égale la corruption. Que tardez-vous. Seigneur, à séparer les biens et les maux? Hâtez-vous; donnez gloire à Yotre nom ; apprenez à ceux qui le blasphèment combien il est grand. Vous vous devez à vous-même de rappeler toutes choses à Tordre. J'entends l'impie qui dit sourdement que vous avez les yeux fermés sur tout ce qui se passe ici-bas (1). Élevez- vous, élevez-vous. Seigneur; foulez aux pieds tous vos ennemis.
Mais, ô mon Dieu, que vos jugements sont profonds ! vos voies sont plus élevées au-dessus des nôtres que les cieux ne le sont au-dessus de la terre (2). Nous sommes impatients, parce que notre vie entière n'est que comme un moment ; au contraire , votre longue patience est fondée sur votre éternité, devant qui mille ans sont comme le jour d'hier déjà écoulé (3). Vous tenez les moments en votre puissance (4), et les hommes ne les connaissent pas: ils s'impatientent; ils se scandalisent; ils vous regardent comme si vous succombiez sous l'effort de l'iniquité; mais vous riez de leur aveuglement et de leur faux zèle.
(1) Ezech., viii, 12. — (2) Is., Lv, 9. — (3) II Petr., m, 8. — (4) Act, I, 7.
Vous me faites entendre qu*il y a deux genres de maux : les uns^ que les hommes ont iaits contre yotre loi et saos TOUS, par le mauvais usage de leur liberté; les autres, que vous avez faits (1), et qui sont des biens véritables si on les considère par rapport à la punition et à la correction des méchants, à laquelle vous les destinez. Le péché est le mal qui vient de Thomme; la mort, les maladies, les douleurs^ la honte et toutes les autres misères sont des maux que vous tournez en biens, les faisant servir à la réparation du péché. Pour le péché. Seigneur, vous le souffrez pour laisser l'homme libre et en la ftuiin de son conseil, selon le terme de vos Écritures (2). IMais, sans être auteur du péché, quelles merveilles n'en faites-vous pas pour manifester votre gloire ! Vous vous servez des méchants pour corriger les bons et pour les perfectionner en les humiliant : vous vous $ei*vez encore des méchants contre eux-mêmes, en les punissant les uns par les auties. Mais, ce qui est touchant et aimable, vous faites servir rinjustice et la persécution des uns à convertir les autres. Combien y a-t-il de personnes qui vivaient dans Toubli de vos grâces et dans le mépris de votre loi^ et que vous avez ramenées à vous en les détachant du monde par les injustices qu'elles y ont souffertes I
Mais j'aperçois, 6 mon Dieu, une autre merveille ; c'est que vous soufirez un mélange de bien et de mal jusque dans le cœur de ceux qui sont le plus à vous : ces imperfections qui restent dans ces bonnes âmes servent à les hupailier, à les détacher d'elles-mêmes^ à leur faire sentir leur impuissance, à les faire recourir plus ardemment à vous^ et à leur faire comprendre que l'oraison est la source de toute véritable vertu. Oh ! quelle abondance de
(1) Amos.^ III, 6. — (î) Eccli., xv, 14.
biens vous tirez des maux que vous avez permis ! Vous ne souffirez donc les maux que pour en tirer de plus grands biens et pour faire éclater votre bonté toute^puissante par Fart avec lequel vous usez de ces maux. Vous arrangez ces maux suivant vos desseins. Vous ne faites pas rini* quité de rhonmae ; mais, étant incapable de la produire , vous la tournez seulement d'un côté plutôt que d'un autre, selon qu'il vous plaît, pour exécuter vos profonds conseils ou de justice ou de miséricorde..
J'entends la raison humaine qui veut entrer en jugement avec vous, qui veut pénétrer votre secret éternel, et qui dit : Dieu n'avait pas besoin de tirer le bien du mal ; il n'avait tout d'un coup qu'à ne permettre ancun mal et qu'à rendre tous les hommes bons: il le pouvait; il n'avait qu'à faire pour tous les hommes ce qu'il a fait pour quelques-uns, qu'il a enlevés hors d'eux-mêmes par le charme de sa grâce: pourquoi ne l'a- 1- il pas fait?
0 mon Dieu^ je le sais par votre parole : Vofwi ne Aais- &6i rim de ce que vous avez fait (1) ; vous ne voulez la perte d'aucun (2) ; vous êtes le Sauveur de tous (3) ; mais vous l'êtes des uns plus que des autres. Quand vous jugerez la terre, vous serez victorieux dans vos jugements; la créature condamnée ne verra qu'équité dans sa condamnation; vous lui montrerez clairement que vous avez fait pour la culture de votre vigne tout ce que vous deviez. Ce n'est point vous qui lui manquez; c'est elle qui se manque et qui se perd elle-même. Maintenant l'homme ne voit point ce détail, car il ne connaît point son propre cœur; il ne discerne ni les grâces qui s'offrent à lui, ni ses propres sentiments^ ni sa résistance intérieure. Dans votre
(1) Sap., XI, 25. — (2) n Petr., m, 9. — (S) I Tim., iv, 10.
jugement vous le développerez tout entier à ses propres yeux : il se verra, il aura horreur de se voir; il ne pourra s'empêcher de voir dans un éternel désespoir ce que vous aurez fait pour lui et ce qu'il aura fait contre luimême.
Voilà ce que l'homme n'entend point en cette vie; mais, ô mon Dieu, dès qu'il vous connaît, il doit croire cette vérité sans la comprendre. Il ne peut douter que vous ne soyez , vous par qui toutes choses sont ; il ne peut douter que vous ne soyez la bonté souveraine : donc il ne lui reste qu'à conclure, malgré toutes les ténèbres qui l'environnent, qu'en faisant grâce aux uns vous faites justice à tous. Bien plus, vous faites grâce même à ceux qui ressentiront éterneUement la rigueur de votre justice. Il est vrai que vous ne leur faites pas toujours d'aussi grandes grâces qu'aux autres ; mais enfin vous leur faites des grâces, et des grâces qui les rendront inexcusables quand vous les jugerez, ou plutôt quand ils se jugeront euxmêmes, et que la vérité imprimée au dedans d'eux-mêmes prononcera leur condamnation. Il est vrai que vous auriez pu faire davantage pour eux ; il est vrai que vous ne l'avez pas voulu : mais vou^ avez voulu tout ce qu'il fallait pour n'être point chargé de leur perte ; vous l'avez permise, et vous ne l'avez point faite. S'ils ont été méchants, ce n'est pas que vous ne leur eussiez donné de quoi être bons; ils ne l'ont pas voulu : vous les avez laissés dans leur liberté. Qui peut se plaindre de ce que vous ne leur avez pas donné une surabondance de grâce ? Le maître qui offre à tous ses serviteurs la juste récompense de leurs travaux n'est-il pas en droit de faire à quelquesuns un excès de libéralité? Ce qu'il donne à ceux-là pardessus la mesure donne -t- il aux autres le moindre fondement de se plaindre de lui? Par là. Seigneur, vous
montrez que toutes vos voies, comme dit votre Écriture (1), sont vérité et jugement. Vous êtes bon à tous, mais bon à divers degrés^ et les miséricordes que tous répandez avec une extraordinaire profusion sur les uns ne sont point une loi rigoureuse que vous vous imposiez pour devoir faire la même largesse à tous les autres.
Tais-toi donc^ ô créature ingrate et révoltée ! Toi qui penses dans ce moment aux dons de Dieu , souviens-toi que cette pensée est un don de Dieu même : dans le moment où tu veux murmurer de la privation de la grâce ^ c'est la grâce elle-même qui te rend attentive à la vue des dons de Dieu. Loin de murmurer contre T auteur de tous les biens 9 hâte-toi de profiter de ceux qu'il te fait dans ce moment : ouvre ton cœur^ humilie ton faible esprit , sacrifie ta vaine et présomptueuse raison. Vase de boue ! celui qui fa fait est en droit de te briser; et, loin de te briser, le voilà qui craint d'être obligé de te rompre ; il te menace par miséricorde.
Je veux donc pour toujours^ ô mon Dieu^ étouffer dans mon cœur tous ces raisonnements qui me tentent de douter de votre bonté. Je sais que vous ne pouvez jamais être que bon; je sais que vous avez fait votre ouvrage semblable à vous, droite juste et bon comme vous Fêtes; mais vous n'avez pas voulu lui ôter le choix du bien et du mal. Vous lui offrez le bien, c'est assez; j'en suis sûr, sans savoir précisément par quels moyens; mais l'idée immuable et infaillible que j'ai de vous ne me permet pas d*en douter ; je ne saurais avoir de raison aussi forte pour vous croire en demeure à l'égard d'aucun homme, dont je ne connais point l'intérieur et dont l'intérieur est inconnu à lui-même, que j'en ai d'inébranlables pour m'as-
WPs., XXI, 10; et ex, 7.
surer que vous De condamnerez aucun homme dans Totre jugement sans le rendre inexcusable à ses propres yeux. En voilà assez pour me mettre en paix : après cela, si je péris, c'est que je me perdrai moi-même; c^est que je résisterai, conuue les Juifs, au Saint-Esprit, qui est la grâce intérieure.
0 Père des miséricordes ! je ne pense plus à philosopher sur la grâce^ mais à m'abandonner à elle en silence. Elle fait tout dans Fhomme, mais elle fait tout avec lui et par lui : c'est donc avec elle qu'il faut que j" agisse et que je m'abstienne^ que je souffre^ que j'attende ^ que je résiste, que je croie, que j 'espère ^ que j'aime, suivant toutes ses impressions. Elle fera tout en moi^ je ferai tout par eUe : c'est elle qui meut le cœur; mais enfin le cœur est mu^ et vous ne sauvez point l'homtme sans Daire ^r l'homme. C'est donc à moi à travailler^ sans perdre un moment^ pour ne retarder point la grâce qui me pousse sans cesse. Tout le bien vient d'elle > tout le mal vient de mol. Quand je fais bien, c'est elle qui m'anime; quand je fais mal^ c'est que je lui résiste. A Dieu ne plaise que j'en veuille savoir davantage ! tout le reste ne servirait qu'à nourrir en moi une curiosité présomptueuse. 0 mon Diea, tenez-moi toujours au rang de ces petits à qui vous révélez vos mystères, pendant que vous les cachez aux sages et aux prudents du siècle.
Maintenant, ô grand Dieu, je ne m'arrête plus à cette di£6culté qui a souvent frappé mon esprit ; d'où vient que Dieu si bon a fait tant d'honuûes qu'il laisse perdre? d'oii vient qu'il a fait naître et mourir son propre Fils, en sorte que sa naissance et sa mort sont utiles à un si petit nombre d'hommes? Je comprends, ô Être tout-puissant, que tout ce que vous faites ne vous coûte rien. Les choses que nous admirons et qui nous surpassent le plus vous
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sont aussi Caciles et aussi familières que celles que nous admirons moins à force d*y être accoutumés. Vous n'avez pas besoin de proportionner le fruit de TOtre travail au travail que Touvrage vous coûte , parce que nul ouvrage ne vous coûte jamais ni effort ni travail, et que Tunique fruit que vous pouvez tirer de tous vos ouvrages est Taccomplissement de votre bon plaisir. Vous n'avez besoin de rien; il n*y a rien que vous puissiez acquérir : vous portez tout au dedans de vous-même; ce que vous faites au dehors n*y ajoute rien ni pour votre bonheur ni pour votre gloire. Votre gloire ne serait donc pas moindre quand même aucun homme ne recevrait le fruit de la mort du Sauveur. Vous auriez pu le faire naître pour un seul prédestiné; un seul eût suffît, si vous n*en eussiez voulu qu'un seul; car tout ce que vous faites^ vous le faites non pour le besoin que vous avez des choses ou pour leur mérite à votre égards mais pour accomplir votre volonté toute gratuite, qui n'a nulle autre règle qu'elle -.même et votre bon plaisir. Au reste, si tant d'hommes périssent , quoique lavés dans le sang de votre Fils, c'est, encore une fois, que vous lès laissez dans l'usage de leur liberté. Vous trouvez votre gloire en eux par votre justice, comme vous la trouvez dans les bons par votre miséricorde. Vous ne punissez les méchants qu'à cause qu'ils sont méchants malgré vous , quoiqu'ils aient eu de quoi être bons, et vous ne couronnez les bons qu'à cause qu^ils sont devenus tels par votre grâce : ainsi je vois qu'en vous tout est justice et bonté.
Pour tous les maux extérieurs, j'ai déjà remarqué , ô Sagesse étemelle, ce qui fût que vous les souffrez. Votre providence en tire les plus grands biens. Les hoomies faibles et ignorants de vos voies en sont scandalisés; ils gémissent pour vous, comme si votre cause était aban-
donnée. Peu s'en faut qu'ils ne croient que vous succombez et que T impiété triomphe de vous : ils sont tentés de croire que vous ne voyez pas ce qui se passe ^ ou que vous y êtes insensible. Mais qu'ils attendent encore un peu^ ces hommes aveugles et impatients. L'impie qui triomphe ne triomphe guère; il se flétrit comme l'herbe des champs (1), qui fleurit le matin et qui le soir est foulée aux pieds : la mort ramène tout à l'ordre. Rien ne vous presse pour accabler vos ennemis. Vous êtes patient^ comme dit sainl Augustin 9 parce que vous êtes éternel; vous êtes sur da coup qui les écrasera; vous tenez longtemps votre bras levé^ parce que vous êtes père, que vous ne frappez qu'à regret^ à l'extrémité^ et que vous n'ignorez point la pesanteur de votre bras. Que les hommes impatients se scandalisent donc; pour moi, je regai*de les siècles comme une minute^ car je sais que les siècles sont moins qu'une minute devant vous. Cette suite de siècles, qu'on nomme la durée du monde, n'est qu'une décoration qui va disparaître, qu'une figure qui passe et qui s'évanouit. Encore un peu, ô homme qui ne voyez rien^ encore un peu, et vous verrez ce que Dieu prépare : vous le verrez lui-même tenant sous ses pieds tous ses ennemis. Quoi I vous trouvez cette horrible attente tiop éloignée? Hélas! elle n'est que trop prochaine pour tant de malheureux. Alors les biens et les maux seront séparés à jamais^ et ce sera, comme dit l'Ecriture (2), le temps de chaque chose.
Cependant tout ce qui nous arrive, c'est Dieu qui le fait^ et qui le fait afin qu'il tourne à bien pour nous. Nous verrons à sa lumière, dans l'éternité^ que ce que nous désirions nous eût été funeste^ et que ce que nous voulions éviter était essentiel à notre bonhQur.
(1) Ps. xxxvi, 2. — (2) Ecoles., m, 17.
0 biens troigpeurs, je ne vous nommerai jamais biens^ puisque vous ne serviez qu*à me rendre méchant et malheureux I 0 croix dont Dieu me charge» et dont la nature lâche se croit accablée , vous que le monde aveugle appelle des maux , vous ne serez jamais des maux pour moi ! Plutôt ne parler jamais que de parler ce langage maudit des enfants du siècle! Vous êtes mes vrais biens : c*est TOUS qui m'humiliez , qui me détachez, qui me faites sentir ma misère et la vanité de tout ce que je voulais aimer ici-bas. Béni soyez -vous à jamais^ ô Dieu de vérité, qui m'avez attaché à la croix avec votre Fils pour me rendre semblable à Tobjet éternel de vos complaisances !
Qu'on ne me dise point que Dieu n'observe pas de si près ce qui se passe parmi les hommes. 0 aveugles qui parlez ainsi ^ vous ne savez pas même ce que c'est que Dieu! Comme tout ce qui est n'est que par la communication de son être infini , tout ce qui a de l'intelligence ne Ta que par un écoulement de sa raison souveraine, et tout ce qui agit n*agit que par l'impression de sa suprême activité. C'est lui qui fait tout en tous; c'est lui qui, dans chaque moment de notre vie^ est la respiration de notre cœur, le mouvement de nos membres^ la lumière de nos >eux, l'intelligence de notre esprit, l'âme de notre âme : tout ce qui est en nous^ vie, actions, pensées, volonté, se fait par l'actuelle impression de cette puissance et de cette vie, de cette pensée et de cette volonté éternelles.
Gomment donc, ô mon Dieu, pourriez-vous ignorer en nous ce que vous y faites vous-même? Comment pourriez-vous être indifférent sur les maux qui ne se commet-^ tent qu'en vous résistant intérieurement , et sur les biens que nous ne faisons qu'autant que vous prenez plaisir à les faire vous-même en nous? Cette attention ne vous coûte rien : si vous cessiez de l'avoir tout périrait; il n'y
aurait plus de créature qui pût ni vouloir^ ni penser^ ni exister. Oh! conoibien s* en faut-il que les hommes connaissent leur impuissance et leur néaot^ votre puissance et votre action sans bornes, quand ils s'imaginent que vous seriez fatigué d*être attentif et opérant en tant d'endroits ! Le feu brûle partout où il est; il faudrait l'éteindre et l'anéantir pour le faîre cesser de brûler^ tant il est actif et dévorant par sa nature. Ainsi en Dieu tout est action, vie et mouvement; c'est un fm cmimmani {{), comme il le dit lui-même : partout où il est il fait tout; et comme il est partout, il fait toutes choses dans tous les lieux. Il fait^ comme nous l'avons vu, une création perpétuelle et sans cesse renouvelée pour tous les corps : il ne crée pas moins à chaque instant toutes les créatures libres et intelligentes; c'est lui qui leur donne la raison^ la volonté^ et les divers degrés de volonté conforme à la sienne; car il donne , comme dit saint Paul (2) , le vouloir et le faire.
Voilà donc ce que vous êtes, ô mon Dieu^ ou du moins ce que vous faites dans vos ouvrages; car nul ne peut approcher de cette source de gloire qui éblouit nos yeux pour comprendre tout ce que vous êtes en vous-même. Mais enfin je conçois clairement que vous faites tout, et que vous vous servez même des maux et des imperfections des créatures pour faire les biens que vous avez résolus. Vous vous cachez sous l'importun pour importuner le fidèle impatient et jaloux de sa liberté dans ses occupations, et qui^ par conséquent ^ a besoin d'être importuné pour mourir au plaisir d'être libre et arrangé dans ses bonnes œuvres. C'est vous, mon Dieu^ qui vous serve* des langues médisantes pour déchirer la réputation des innocents, qui ont besoin d'ajouter à leur innocence le
(1) Hebr., xn, Î9. — {%) Philipp., ii, 13.
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sacrifiée de leur réputation qui leur était trop chère. C'est TOUS qui, par les maurais offices et les subtiUtés malignes des euYÎeux , renversez la fortune et la prospérité de vos serviteurs qui tiennent encore à cette vaine prospérité. C'est vous qui précipitez dans le tonabeau les personnes à qui la vie est un danger continuel^ et la mort une grâce qui les met en sûreté. €*est vous qui faites de la mort de ces personnes un remède^ très-amer à la vérité, mais trèssalutaire pour cent qui tenaient à ces personnes par une amitié trop vive et trop tendre. Ainsi le même coup qui enlève Tun pour le sauver détache Tautre et le prépare à sa mort ps^ celles des personnes qui lui étaient le plus chères. Vous répandez ainsi miséiicordieusement, 6 mon Diea, de Tamertume sur tout ce qui n'est point vous, afin que notre cœur, formé pour vous aimer, et pour vivre de îotre amour, soit comme contraint de revenir à vous, sentant que tout appui lui manque dans le reste.
Cest, mon Dieu, que vous êtes tout amour, et par conséquent toute jalousie. 0 Dieu jaloux! (car c'est ainsi que TOUS vous nommez vous-même) (i) un cœur partagé vous irrite y un cœur égaré vous fait compassion. Vous êtes infini en tout; infini en amour comme en sagesse et en puissance. Vous aimez en Dieu; quand vous aimez, vous remuez le ciel et la terre pour sauver ce qui vous est cher. Vous vous faites homme, enfant, le dernier des hommes, rassasié d'opprobres, mourant dans l'infamie et dans les douleurs de la croix; ce 'n'est pas trop pour l'amour qui aime infiniment. Un amour fini et une sagesse bornée ne peuvent le comprendre. Mais comment le fini pourrait -il comprendre l'infini? il n'a ni des yeux pour le voir ni un cœur proportionné pour le sentir : le cœur bas et resserré
(1) £xod., XX, 5; xxxiv, 14.
de rhomme, sa vaine sagesse en sont scandalisés; et méconnaissent Dieu dans cet excès d'amour. Pour moi, je le reconnais à ce caractère d*infini : c'est cet amour qui fait tout, même les maux que nous souf&ons : c'est par ces maux qu'il nous prépare les vrais biens.
Mais quand rendrons -nous amour pour amour? quand chercherons -nous celui qui nous cherche et qui nous porte entre ses bras? C'est dans son sein tendre et paternel que nous l'oublions; c'est par la douceur de ces dons que nous cessons de penser à lui : ce qu'il nous donne à tout moment^ au lieu de nous attendrir nous amuse. Il est la source de tous les plaisirs^ les créatures n'en sont que les canaux grossiers : le canal nous fait compter pour rien la source. Cet amour immense nous poursuit en tout^ et nous ne cessons d'échapper à ses poursuites. Il est partout^ et nous ne le voyons en aucun endroit. Nous croyons être seuls quand nous n^avons que lui : il fait tout^ et nous ne comptons sur lui en rien; nous croyons tout désespéré dans les affaires quand nous n'avons plus d'autre ressource que celle de sa providence^ comme si l'amour infini et tout-puissant ne pouvait rien! 0 égarement monstrueux, ô renversement de tout l'homme! Non^ je ne veux plus parler; la créature égarée irrite ce qui nous reste de raison ; on ne peut la souffrir.
0 amour! vous la souffrez pourtant; vous l'attendez avec une patience sans fin, et vous paraissez même, par votre excès de patience, flatter ses ingratitudes! Ceux même qui désirent vous aimer ne vous aiment que pour eux , pour leur consolation ou pour leur sûreté. Où sontils ceux qui vous aiment pour vous seul? où sont-ils ceux qui vous aiment parce qu'ils ne sont faits que pour vous aimer? où sont -ils? Je ne les vois point. Y en a- 1- il sur la terre? S'il n'y en a point, faites-en. A quoi sert le
monde entier si on ne vous aime, mais si on ne vous aime que pour se perdre en vous? C'est ce que vous avez voulu en produisant hors de vous ce qui n*est pas vousmême. Vous avez voulu faire des êtres qui , tenant tout de vous y se rapportassent uniquement à vous.
0 mon Dieu ! ô amour ! aimez vous-même en moi ; par là vous serez aimé suivant que vous êtes aimable. Je ne veux subsister que pour me consumer devant vous, comme une lampe brûle sans cesse devant vos autels. Je ne suis point pour moi ; il n'y a que vous qui êtes pour vous-même : rien pour moi , tout pour vous, ce n'est pas trop. Je suis jaloux de moi pour vous contre moi-même. Plutôt périr que de souffrir que l'amour qui doit tendre à vous retourne jamais sur moi ! Aimez , ô amour ! aimez dans votre faible créature, aimez votre souveraine beauté. 0 beauté ! ô bonté infinie! ô amour infini! brûlez, consumez, transportez, anéantissez mon cœur! faites-en l'holocauste parfait.
CHAPITRE V
Sur le pur amour: sa possibilité, ses motifs.
Dieu a fait toiUes choses pour lui-même, comme dit l'Écriture (\); il se doit à lui-même tout ce qu'il fait; et en cela il ne peut jamais rien relâcher de ses droits. La créature intelligente et libre n'est pas moins à lui que la créature sans intelligence et sans liberté. Il rapporte essentiellement et totalement à lui seul tout ce qui est dans la créature sans
(1) Prov., XVI, 4.
intelligence^ et il veut que la créature intelligente se rapporte de même tout entière et sans réserve à lui seul. Il est vrai qu'il veut notre bonheur; mais notre bonheur n'est ni la fin principale de son ouvrage ni une fin égale à celle de sa gloire. C'est pour sa gloire même qu'il veut notre bonheur : notre bonheur n'est qu'une fin subalterne qu'il l'apporte à la fin dernière et essentielle^ qui est sa gloire. 11 est lui-même sa fin unique et essentielle en toutes choses.
Pour entrer dans cette fin. essentielle de notre création^ il faut préférer Dieu à nous, et ne vouloir plus notre béatitude que pour sa gloire; autrement nous renverserions son ordre. Ce n'est pas l'intérêt propre de notre béatitude qui doit nous faire désirer sa gloire; c'est, au contraire, le dénr de sa gloire qui doit nous faire désirer notre béatitude , comme une chose qu'il lui a plu de rapporter à sa gloire. Il est vrai que toutes les âmes justes ne sont pas capables de cette préférence si explicite de Dieu à elles; mais la préférence implicite est au moins nécessaire; et l'explicite^ qui est la plus parfaite^ ne convient qu'aux âmes à qui Dieu donne la lumière et la force de le préférer tellement à elles qu'elles ne veulent plus leur béatitude que pour sa gloire.
Ce qui fait que les hommes ont tant de répugnance à entendre cette vérité, et que cette parole leur est si dure, c'est qu'ils s'aiment et qu'ils veulent s'aimer par intérêt propre. Ils comprennent en général et superficiellement qu'il faut aimer Dieu plus que toutes les créatures ; mais ils n'entendent pointée que veut dire aimer Dieu plus que soi-même, et ne s'aimer plus soi-même que pour lui. Ils prononcent ces grandes paroles sans peine parce qu'ils le font sans en pénétrer toute la force ; mais ils frémissent dès qu'on leur explique qu'il faut préférer Dieu et sa gloire à nous et à notre béatitude , en sorte que nous aimions sa
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gloire plus que notre béatitude, et que nous rapportions sincèrement Tune à lautre comme la fin subalterne à la principale.
I) serait étonnant que les hommes eussent tant de peine à entendre une règle si claire, si juste , si essentielle à la créature ; mais depuis que T homme s'est arrêté m lui-même, comme parle saint Augustin , il ne voit plus rien que dans ces bornes étroites de Tamour-propre où il s* est renfermé : il perd de vue à tout moment qu'il est créature^ qu'il ne se doit rien puisqu'il n'est pas lui-même à lui-même^ et qu'il se doit sans réserve au bon plaisir de celui par qui seul il est. Dites-lui cette vérité accablante, il n'ose la nier; mais elle lui échappe , et il veut toujours insensiblement revenir à compter avec Dieu pour y trouver son intérêt.
On allègue que Dieu nous a donné une inclination naturelle pour la béatitude, qui est lui-même. En cela il peut avoir voulu faciliter notre union avec lui et avoir mis en nous une pente pour notre bonheur, conuue il en a mis une pour les aliments dont nous avons besoin pour Tivre; mais il faut soigneusement distinguer la délectation que Dieu a mise en nous à la vue de lui-même^ qui est notre béatitude, d'avec la pente violente que la révolte du premier homme a mise dans nos cœurs pour nous faire centre de nous-mêmes^ et pour faire dépendre notre amour pour Dieu de la béatitude que nous cherchons dans cet amour. D'ailleurs ce n'estd'aucuneinclination naturelle, nécessaire et indélibérée qu'il s'agit ici. Peut -on craindre que les bommes tombent dans l'illusion en se dispensant de ce qui est nécessaire et indéiibéré? Ces désirs indélibérés, qui sont moins des désirs que des inclinations nécessaires^ ne peuvent non plus manquer dans les hommes que la pesanteur dans les pierres. Il n'est question que de nos actes volontaires et délibérés, que nous pouvons faire ou ne faire
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pas. A regard de ces actes libres^ le motif de notre propre béatitude n*est pas défendu : Dieu veut bien nous faire trouver notre propre intérêt dans notre union avec lui ; mais il faut que ce motif ne soit que le moindre et le moins voulu par la créature : il faut vouloir la gloire de Dieu plus que notre béatitude; il ne faut vouloir cette béatitude que pour la rapporter à sa gloire^ comme la chose qu'on veut le moins à celle qu'on veut le plus. 11 faut que notre intérêt nous touche incomparablement moins que sa gloire. Voilà ce que la créature, attachée à ellemême depuis le péché , a tant de peine à comprendre. Voilà une vérité qui est dans Tessence même de la créature, qui devrait soumettre tous les cœurs, et qui les scandalise néanmoins quand on l'approfondit. Mais qu'on se fasse justice et qu'on la fasse à Dieu. Nous sommes- nous faits nous-mêmes? sommes-nous à Dieu ou à nous? Nousa-t-il faits pour nous ou pour lui? A qui nous devons-nous? Estce pour notre béatitude propre ou pour sa gloire que Dieu nous a créés? Si c'est pour sa gloire, il faut donc nous conformer à l'ordre essentiel de notre créationf ; il faut vouloir sa gloire plus que notre béatitude, en sorte que nous rapportions toute notre béatitude à sa propre gloire.
Il n'est donc pas question d'une inclination naturelle et indélibérée de l'homme pour la béatitude. Combien y a-til de pentes ou inclinations naturelles dans les hommes qu'ils ne peuvent jamais ni détruire ni diminuer, et qu'ils ne suivent pourtant pas toujours ! Par exemple, l'inclination de conserver notre vie est une des plus fortes et des plus naturelles; celle qu'on a pour être heureux ne peut êti'e plus invincible que celle qu'on à pour être. La béatitude n'est que le mieux^ être, comme parle saint Augustin. L'inclination pour être heureux n'est donc qu'une suitede
rinclination qu*on a pour conserver son être et sa vie. Cependant on peut ne pas suivre cette pente dans les actes délibérés. Combien de Grecs et de Roniains se sont-ils dévoués librement à une mort certaine? Combien en voyons- Dous qui se la sont donnée eux-mêmes malgré cette inclination violente du fond de la nature?
Encore une fois , il ne s* agit que de nos actes libres d'amour de Dieu et des motifs qui peuvent y entrer pour la béatitude. Nous venons 4e voir que le motif de notre intérêt propre pour la béatitude n*est permis qu'autant qu'il est le moins voulu par nouç, et qu*il n'est voulu que par rapport au motif principal qu'il faut vouloir d'une volonté dominante, je veux dire la gloire de Dieu. H n'est plus question que de comparer deux diverses manières de préférer ainsi Dieu à nous : la première est de l'aimer tout ensemble et comme parfait en lui-même et conmie béatifiant pour nous; en sorte que le motif de notre béatitude, quoique moins fort , soutienne néanmoins l'amour que nous avons pour la perfection divine^ et que nous aimerions un peu moins Dieu s'il n'était pas béatifiant pour nous. La seconde manière est d'aimer Dieu, qu'on connaît béatifiant pour nous, et duquel on veut recevoir la béatitude parce qu'il l'a promise, mais de ne l'aimer point par le motif du propre intérêt de-cette béatitude qu'on en attend, et de l'aimer uniquement pour lui-même à cause de sa perfection ; en sorte qu'on l'aimerait autant quand même (par supposition impossible) il ne voudrait jamais être béatifiant pour nous. Il est manifeste que ledernier de ces deux amours, qui est le désintéressé^ accomplit plus parfaitement le rapport total et unique de la créature à sa fin qu'il ne laisse rien à la créature^ qu'il donne tout à Dieu seul^ et par conséquent qu'il est plus parfait que cet autre amour mélangé de notre intérêt avec celui de Dieu.
Ce n'est pas que Thomme qui aime sans intérêt n'aime la récompense ; il Taime en tant qu'elle est Dieu même, et non en tant qu'elle est son intérêt propre; il la veut parce que Dieu veut qu'il la veuille : c'est l'ordre et non pas son intérêt qu'il y cherche ; il s'aime, mais il ne s'aime que pour l'amour de Dieu^ comme un étranger et pour aimer ce que Dieu a fait.
Ce qui est évident, c'est que Dieu^ infiniment parfait en lui-môme, ne suffit pas pour soutenir l'amour de celui qui a besoin d'être animé par le motif de sa propre béatitude, qu'il trouve en Dieu. L'autre n'a pas besoin de ce motif : il ne lui faut pour aimer ce qui est parfait en soi qu'en connaître la perfection. Celui qui a besoin du motif de sa béatitude n'est si attaché à ce motif qu'à cause qu'il sent que son amour serait moins fort si on lui ôtait cet appui. Le malade qui ne peut marcher sans bâton ne peut consentir qu'on le lui ôte; il sent sa faiblesse, il craint de tomber, et il a raison ; mais il ne doit pas se scandaliser de voir un homme sain et vigoureux qui n'a pas besoin du même soutien. L'homlme sain marche plus librement sans bâton ; mais il ne doit jamais mépriser celui qui ne peut s'en passer. Que l'homme qui a encore besoin d'ajouter le motif de sa propre béatitude à celui de la. suprême perfection de Dieu pour l'aimer reconnaisse humblement qu'il y a dans les trésors de la grâce de Dieu une perfection au-dessus de la sienne , et qu'il rende gloire à Dieu sur les dons qui sont en autrui, sans en être jaloux; qu'en même temps celai qui est attiré à aimer sans intérêt suive cet attrait, mais qu'il ne juge ni lui ni les autres; qu'il ne s'attribue lien; qu'il soit prêt à croire qu'il n'est pas dans Tétat où il paraît être; qu'il soit docile, soumis > défiant de lui-même et édifié de tout ce qu'il voit de v^ueux dans son prochain qui a encore besoin d'un amour mâangéd'intéi^t propre.
Mais enfin Tamour sans aucun motif d* intérêt propre pour la béatitude est manifestement plus parfait que celui qui est mélangé de ce motif d'intérêt propre.
Si quelqu'un s'imagine que cet amour parfait est impossible et chimérique , et que c'est une vaine subtilité qui peut devenir une source d'illusion, je n'ai que deux mots à lui répondre : Rien n'est impossible à Dieu; il se nomme lui-même le Dieu jaloux; il ne\ious tient dans le pèlerinage de cette vie que pour nous conduire à la perfection. Traiter cet amour de subtilité chimérique et dangereuse^ c'est accuser témérairement d'illusion les plus grands saints de tous les siècles, qui ont admis cet amour et qui en ont faille plus haut degré de la vie spirituelle.
Mais si mon lecteur refuse encore de reconnaître la perfection de cet amour, je le conjure de me répondre exactement sur les questions que je vais lui faire. La vie éternelle n'est-elle pas une pure grâce et le comble de toutes les grâces? N'est-il pas de foi que le royaume, du ciel ne nous est dû que sur la promesse puQrement gratuite et sur Tapplicatlon égalementgratuite^desméritesde Jésus-Christ? Le bienfait ne saurait être moinsgratuit que la promesse sur laquelle il est fondé : c'est ce que nous ne cessons de dire tous les jours à nos frères errants; nous nous justifions vers eux sur le terme de mérite, dont l'Église se sert, en protestant que tous nos mérites ne sont point fondés sur un droit rigoureux, mais seulement sur une promesse faite par pure miséricorde. Ainsi, la vie étemelle qui est la fin du décret de Dieu^ est ce qu'il y a de plus gratuit; toutes les autres grâces sont données par rapport à cellelà. Cette grâce, qui renferme toutes les autres^ n'est fondée sur aucun titre que sur k promesse purement gratuite et suivie de l'application aussi gratuite des mérites de Jésus- Christ. La promesse elle-même, qui est le fondement de
tout, n'est appuyée que sur la pure miséricorde de Dieu, sur son bon plaisir et sur le bon propos de sa Yolonté. Dans cet ordre de grâces, tout se réduit évidemment à une volonté souyerainement libre et gratuite.
Ces principes indubitables étant posés , je fais une supposition. Je suppose que Dieu voulût anéantir mon âme au moment où elle se détachera de mon corps. Cette supposition n'est impossible qu'à cause de la promesse purement gratuite. Dieu aurait donc pu excepter mon âme en particulier de sa promesse générale pour les autres. Qui osera nier que Dieu n'eût pu anéantir mon âme, suivant ma supposition? La créature, qui n'est point par soi, n'est qu'autant que la volonté arbitraire du Créateur la fait exister ; afin qu'elle ne tombe pas dans son néant , il faut que le Créateur renouvelle sans cesse le bienfait de sa création, en la conservant par la même puissance qui Ta créée. Je suppose donc une chose très-possible puisque je ne suppose qu'une simple exception à une règle purement gratuite et arbitraire. Je suppose que Dieu , qui rend toutes les autres âmes immortelles, finira la durée de la mienne au moment de ma mort; je suppose encore que Dieu m*a révélé son dessein. Personne n'oserait dire que Dieu ne le peut.
Ces suppositions très-possibles étant admises, il n'y a plus de promesse, ni de récompense, ni de béatitude, ni d'espérance de la vie future pour moi. Je ne puis plus espérer ni de posséder Dieu, ni de voir sa face , ni de l'aimer éternellement, ni d'être aimé de lui au delà de cette vie. Je suppose que je vais mourir; il ne me reste plus qu'un seul moment à vivre , qui doit être suivi d'une extinction entière et éternelle. Ce moment, à quoîl'emploîerai-je? je conjure mon lecteur de me répondre dans la plus exacte précision. Dans ce dernier instant me dispenserai -je d'aimer Dieu, faute de pouvoir le regarder comme une ré-
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compense? Renoncerai-je à lui dès qu'il ne sera plus béatifiant pour moi? Abandonnerai-je la un essentielle de ma création? Dieu^ en m'excluant de la bienheureuse éternité^ qu'il ne me devait pas^ a-t>il pu se dépouiller de ce qu'il se doit essentiellement à lui-même? A- 1- il cessé de faire son ouvrage pour sa pure gloire ?A-t- il perdu le droit de créateur en me créant? M'a-t-il dispensé des devoirs de la créature qui doit essentiellement tout ce qu'elle esta celui par qui seule elle est? N'est -il pas évident que dans cette supposition très- possible je dois aimer Dieu uniquement pour lui-même^ sans attendre aucune récompense de mori amour^ et avec une exclusion certaine de toute béatitude, en sorte que ce dernier instant de ma vie , qui sera suivi d'un anéantissement éternel^ doit être nécessairement rempli par un acte d'amour pur et pleinement désintéressé?
Mais si celui à qui Dieu ne donne rien pour l'éternité doit tant à Dieu^ qu'est-ce que lui doit celui à qui il se donne tout entier lui-même sans un? Je vais être anéanti tout à l'heure ; jamais je ne verrai Dieu ; il me refuse son royaume^ qu'il donne aux autres; il ne veut ni m'aimer ni être aimé de moi éternellement : je suis obligé néanmoins , en expisant, de l'aimer encore de tout mon cœur et de toutes mes forces; si j'y manque, je suis un monstre et une créature dénaturée. Et vous^ mon lecteur^ à qui Dieu prépare, sans vous le devoir, la possession éternelle de lui-même , craindrez-vous comme un raffinement chimérique cet amour dont je dois vous donner l'exemple? Aimerez-vous DJeu moins que moi parce qu'il vous aime davantage? La récompense ne servira -t- elle qu'à vous rendre intéressé dans votre amour? Si Dieu vous aimait moins qu'il ne vous aime , il faudrait que vous l'aimassiez sans aucun motif d'intérêt. Est-ce donc là le fruit des pro-
messes et du sang de Jésus -Christ, que d'éloigner les hbmmes d'un amour généreux et sans intérêt pour Dieu ? A cause qu'il vous offre la pleine béatitude en lui-même ne l'aimerez -vous qu'autant que vous serez soutenu par cet intérêt infini? Le royaume du ciel , qui vous est offert pendant que j'en suis exclu, vous est -il un bon titre pour ne vouloir point aimer Dieu sans y chercher le motif de votre propre gloire et de votre propre félicité?
Ne dites pas que cette félicité est Dieu même. Dieu pourrait, s'il le voulait, n'être pas plus béatifiant pour vous que pour moi. 11 faut que je l'aime , quoiqu'il ne le soit point pour moi : pourquoi faut-il que vous ne puissiez vous résoudre à l'aimer sans être soutenu par ce motif qu'il est béatifiant pour vous ? Pourquoi frémissez-vous au seul nom d'un amour qui ne donne plus ce soutien d'intérêt?
Si la béatitude éternelle nous était due de plein droit , et que Dieu , en créant les hommes, fût à leur égard un débiteur forcé pour la vie éternelle , on pourrait nier ma supposition. Mais on ne pourrait la nier sans une impiété manifeste : la plus grande des grâces, qui est la vie éternelle, ne serait plus grâce : la récompense nous serait due indépendamment de la promesse ; Dieu devrait l'existence éternelle et la félicité à sa créature ; il ne pourrait plus se passer d'elle; elle deviendrait un être nécessaire. Cette doctrine est monstrueuse. D'un autre côté ma supposition met en évidence les droits de Dieu, et fait voir des cas possibles où l'amour sans intérêt serait nécessaire. S'il ne l'est pas dans les cas de l'ordre établi par la promesse gratuite, c'est que Dieu ne le juge pas digne de ces grandes épreuves, c'est qu'il se contente d'une préférence implicite de lui et de sa gloire à nous et à notre béatitude, qui est comme le germe du pur amour dans les cœurs de tous les justes. Mais enfin ma supposition, en
comparant rhomme prêt à être anéanti avec celui qui a reçu la promesse de la vie éternelle , fait sentir combien l'amour mélangé d'intérêt est au-dessous du désintéressé.
TÉMOIGNAGES DES PAÏENS
Mais^ en attendant que les chrétiens soient capables de bien comprendre les droits infinis de Dieu sur sa créa- Ime, je veux tâcher du moins de les faire rentrer dans leur propre cœur, pour y consulter l'idée de ce qu'ils appellent entre eux amitié.
Chacun veut, dans la société de ses amis, être aimé sans motif d'intérêt^ et uniquement pour lui-même. Hélas ! si rhomme indigne de tout amour ne peut souffrir d'être aimé par intérêt , comment osons-nous croire que Dieu n'aura pas la même délicatesse? On est pénétrant jusqu'à l'infini pour démêler jusqu'aux plus subtils motifs d'intérêt, de bienséance, de plaisirs ou d'honneur qui attachent nos amis à nous; on est au désespoir de n'être aimé d'eux que par reconnaissance, à plus forte raison par d'autres motifs plus choquants : on veut l'être par pure inclination, par estime, par admiration. L'amitié est si jalouse et si délicate qu'un atome qui s'y mêle la blesse; elle ne peut souffrir dans l'ami que le don simple et sans réserve du fond de son amour. Celui qui aime ne veut, dans le transport de sa passion, qu'être aimé pour lui seul, que l'être au-dessus de tout et uniquement, que l'être en sorte que le monde entier lui soit sacrifié , que l'être en sorte qu'on s'oublie et qu'on se compte pour rien, afin d'être tout à lui : telle est la jalousie forcenée et l'injustice extravagante.des amours passionnées; cette jalousie n'est qu'une tyrannie de l'amour-propre.
iS2 LA VRAIE ET SOLIDE PIÉTÉ.
Il n'y a qu'à se sonder soi-même pour y trouver ce fondement d'idolâtrie, et quiconque ne l'y démêle pas ne se connaît point encore assez soi-même. Ce qui est en nous l'injustice la plus ridicule et la plus odieuse est la souveraine justice en Dieu. Rien n*est si ordinaire et si honteux aux hommes que d'être jaloux ; mais Dieu , qui ne peut céder sa gloire à un autre , se nomme lui-même le Dieu jaloux , et sa jalousie est essentielle à sa perfection. Consultez donc, ô vous qui lisez ceci, la corniption de votre cœur, et que votre jalousie sur l'amitié serve à vous faire entendre les délicatesses infinies de l'amour divin. Quand vous trouvez ces délicatesses dans votre cœur pour l'amitié que vous exigez de vos amis , vous ne les regardez jamais comme des raffinements chimériques; au contraire , vous seriez choqués de la grossièreté des amis qui n'auraient point ces délicatesses sur l'amitié. Il n'y a que Dieu à qui vous voulez les défendre : vous ne voulez pas qu'il cherche à être aimé comme vous prétendez que vos amis vous aiment ; vous ne pouvez croire que sa gi'âce puisse lui former en cette vie des adorateurs qui l'aiment comme vous n'avez point de honte de vouloir être aimé : jugez-vous vous-même, et rendez enfin gloire à Dieu.
J'avoue que les hommes profanes qui ont cette idée de l'amitié pure ne la suivent pas, et que toutes leurs amitiés sans grâce ne sont qu'un amour -propre subtilement déguisé; mais enfin ils ont cette idée de l'amitié pure. Faut-il qu'ils l'aient quand il ne s'agit que d'aimer la créature vile et corrompue , et que nous soyons les seuls à la méconnaître dès qu'il s'agit d'aimer Dieu ?
Les païens même ont eu cette pure idée de l'amitié > et nous n'avons qu'à les lire pour être étonnés que les chrétiens ne veuillent pas qu'on puisse aimer Dieu par sa
grâce, comme les païens ont cru qu'il fallait s'aimer les uns les autres pour mériter le nom d^amis.
Écoutons Gicéron (i) : « Être impatient, dit-il, pour « les choses qu'on souffre dans Tamitië, c'est s'aimer soi- « même, et non pas son ami. i* il ajoute dans la suite que « l'amitié ne peut être qu*entre les bons , p c'est-àdire entre ceux qui , suivant ses principes, préfèrent toujours l'honnête à ce que le vulgaire nomme utile. « Au- « trement, dit-il, l'intérêt étant la règle et le motif de , « l'amitié, les moins vertueux^ qui ont plus de besoins et « de désirs que les autres^ seraient les plus propres à se « lier d'amitié avec autrui , puisqu'ils sont les plus avides < pour aimer ce qui leur est utile.
« Nous croyons donc (c'est encore Gicéron qui parle) « qu'il faut rechercher l'amitié non par l'espérance des « avantages qu'on en tire^ mais parce que tout le fruit « de l'amitié est dans l'amitié même... Les hommes in- « téressés sont privés de cette excellente et très-naturelle « amitié qui doit être cherchée par elle-même et pour « elle-même : ils ne profitent point de leurs propres « exemples pour apprendre jusqu'où va la Xorce de l'ami- « tié; car chacun s'aime^ non pour tirer de soi quelque « récompense de son amour, mais parce que chacun est « par soi cher à soi-même... Que si l'on ne transporte « cette même règle dans l'amitié y on ne trouvera jamais « d'amis véritables : celui-là est notre véritable ami qui « est comme un autre nous -même... Mais la plupart des « hommes prétendent injustement^ pour ne pas dire avec a impudence, un ami tel qu'ils ne voudraient pas être « eux-mêmes^ et en exigent ce qu'ils ne voudraient pas « lui donner. »
(1) /)e Ame, cap. v et seq.
Gicéron ne peut pousser plus loin le désintéressement de ramitié qu'en voulant que notre ami nous soit cher par lui seul, sans aucun motifs comme nous nous sommes chers à nous-mêmes sans aucune espérance qui nous excite à notre amour. L'amour-propre est sans doute en ce sens le parfait modèle de Tamitié désintéressée.
Horace 9 quoique épicurien, n'a pas laissé de raisonner sur ce principe pour l'union des amis entre eux, lorsque, ^ parlant des conversations philosophiques qui l'occupaient à la campagne, il dit (1) qu'on examinait si les hommes sont heureux par les richesses ou par la vertu; si c'est l'utilité propre ou la perfection en elle-même qui est le motif de l'amitié :
Utrunme
Divitiis homines an sint virtute beati?
Quidve ad amicitias, usas rectumve^ trahat nos?
Voilà ce qu'ont pensé les païens^ et les païens épicuriens, sur l'amitié pour des créatures indignes d*être aimées. C'est sur cette idée d'amitié pure que les théologiens distinguent, à l'égard de Dieu, l'amour qu*ils nomment d'amitié des autres amours, et les amis de Dieu de ses serviteurs.
Cette idée si pure de l'amitié n'est pas seulement (comme nous l'avons vu) dans Cicéron; il l'avait puisée dans la doctrine de Socrate , expliquée dans les livres de Platon. Ces deux grands philosophes, dont l'un rapporte les discours de l'autre dans ses Dialogues, veulent qu'on s'attache à ce qu'ils appellent to xoXov, qui signifie tout ensemble le beau et le bon, c'est-à-dire le parfait, parle seul amour du beau, du bon^ du vrai, du parfait en loi-
(1) Sermon., lib. ii, sat. vi.
même. C'est pourquoi ils disent souvent qu*il ne faut compter pour rien ce qui se fait, to «^ivojuiov, c*est-à-dire l'être passager, pour s*unir à ce qui est, c'est-à-dire Vétre parfait et immuable <, qu'ils appellent ro ov, c'est-à-dire ce qui est. De là vient que Gicéron y qui n'a fait que répéter leurs maximes^ dit que, « si nous pouvions voir de nos « propres yeux la beauté de la vertu , nous serions ravis « d'amour par son excellence (i). »
Platon fait dire à Socrate , dans son Festin , a qu'il y a « quelque chose de plus divin dans celui qui aime que « dans celui qui est aimé. » Voilà toute la délicatesse de Tamour le plus pur. Celui qui est aimé et qui veut l'être est occupé de soi ; celui qui aimie sans songer à être aimé a ce que l'amour renferme de plus divin , je veux dire le transport, l'oubli de soi, le désintéressement. (( Le beau, « dit ce philosophe^ ne consiste en aucune des choses « particulières, telles que les animaux^ la terre ou le ciel; « mais le beau est lui-même par lui-même^ étant tou- « jours uniforme avec soi. Toutes les autres choses belles « participent de ce beau, en sorte que si elles naissent « ou périssent^ eUes ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien , « et qu'il n'en souffre aucune perte : si donc quelqu'un « s'élève dans la bonne amitié , il commence à voir le « beau, il touche presque au terme. »
li est aisé de voir que Platon parle d'un amour du beau en lui-même, sans aucun retour d'intérêt. C'est ce beau universel qui enlève le cœur et qui fait oublier toute beauté particulière. Ce philosophe assure^ dans le même dialogue, que l'amour divinise l'homme, qu'il l'inspire, qu'il le transporte, a 11 n'y a personne, dit -il, qui soit « tellement mauvais que l'amour n'en fasse un dieu par
(1) De Offic., lib. i.
a la vertu, en sorte qu*il devient semblable au beau par « nature; et comme Homère dit qu'un Dieu a inspiré (( quelques héros, c'est ce que l'amour donne aux amants (( formés par lui : ceux qui aiment veulent seuls mourir (( pour un autre. » Ensuite Platon cite l'exemple d'Alceste, morte pour faire vivre son époux. Voilà, suivant Platon, ce qui fait de l'homme un Dieu, c'est de préférer par amour autrui à soi-même^ jusqu'à s'oublier, se sacrifier, se compter pour rien. Cet amour est, selon lui, une inspiration divine : c'est le beau immuable qui ravit l'homme à l'homme même, et qui le rend semblable à lui par la vertu.
Telle était l'idée de l'amitié chez les païens. Pythias et Damon, chez Denys le Tyran, voulaient mourir l'un pour l'autre; et le tyran étonné soupira lorsqu'il vit ces deux amis si désintéressés. Cette idée du parfait désintéressement régnait dans la politique de tous les anciens législateurs. Il fallait préférer à soi les lois, la patrie, parce que la justice le voulait et qu'on devait préférer à soi-même ce qui est appelé le beau, le bon, le juste , le parfait. C'est cet ordre auquel on croyait devoir rapporter tout, et soimême autant que tout le reste. Il ne s'agissait pas de se rendre heureux en se conformant à cet ordre, il fallait, au contraire, pour l'amour de cet ordre, se dévouer, périr, et ne se laisser aucune ressource. C'est ainsi que Socrate, dans l&Criton de Platon, aime mieux mourir que s'enfuir, de peur de désobéir aux lois qui le retiennent en prison; c'est ainsi que le même Socrate , dans le dialogue intitulé Gorgias , dépeint un homme qui s'accuse luimême et qui se dévoue à la mort plutôt que d'éluder par son silence les lois rigoureuses et l'autorité des magistrats. Tous les législateurs et tous les philosophes qui ont raisonné sur les lois ont supposé, comme un principe
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fondamental de la société dans )a patrie ^ qpi'il faut préférer le public à soi^ noa paf espérance de quelque intérêt, mais par le seul amour désintéressé de Tordre , qui est la beauté, la justice et la vertu même. Cétait pour cette idée d'ordre et de justice qu'il fallait mourir, c'est-à-dire, suivant les païens, perdre tout ce qu'on avait de réel^ être réduit à une ombre vaine^ et ne savoir pas même si cette ombre n'était pas une fable ridicule des poètes. Les chrétiens refuseront-ils de donner autant au Dieu infiniment pariait qu'ils connaissent que ces païens croyaient devoir donnée à une idée abstraite et confuse de l'ordre^ de la justice et de la vertu ?
Platon dit souvent que l'amour du beau est tout le bien de l'homme, que l'homme ne peut être heureux en soi, et que ce qu'il y a de plus divin pour lui c'est de sortir de soi par l'amour; et en effet, le plaisir qu'on éprouve dans le transport des passions n'est qu'un effet de la pente de l'âme pour sortir de ses bornes étroites et pour aimer hors d'elle le beau infini. Quand ce transport se termine au beau passager et trompeur qui reluit dans les créatures, c'est l'amour divin qui s'égare et qui est déplacé; c'est un trait divin en lui-même, mais qui porte à faux : ce qui est divij) en soi devient illusion et fplie quand il tombe sur une vaine image du bien parfait, telle que l'être créé, qui n'est qu'une ombre de l'Être suprême; mais enfin cet amour qui préfère le parfait infini à soi est un mouvement divin et inspiré, comme parle Platon. Cette impression est donnée à l'homme dès son origine. Sa perfection est tellement de sortir de soi par l'amour qu'il veut sans cesse persuader et aux autres et à soimême qu'il aime sans retour sur soi les amis auxquels il s'attache. Cette idée est si forte, malgré l' amour-propre, qu'on aurait bonté d'avouer qu'on n'aime personne sans
y mêler quelque motif intéressé. On ne déguise si subtilement tous les motifs d*amour- propre dans les amitiés que pour s'épargner la honte de paraître se rechercher soi-même dans les autres. Rien n*est si odieux que cette idée d'un cœur toujours occupé de soi : rien ne nous flatte tant que certaines actions généreuses qui persuadent au monde et à nous que nous avons fait le bien pour Tamour du bien en lui-même sans nous y chercher. L'amour-propre même rend hommage à cette vertu désintéressée par ]es subtilités avec lesquelles il veut en prendre les apparences : tant il est vrai que rht)mme^ qui n'est point par lui-même^ n'est pas fait pour se chercher^ mais pour être uniquement à celui qui l'a fait! Sa gloire et sa perfection sont de sortir de soi, de s'oubher, de se perdre , de s'abîmer dans l'amour simple du beau infini.
Cette pensée effraie l'homme amoureux de lui-même et accoutumé à se faire le centre de tout. Cette pensée suffit seule pour faire frémir l'amour -propre et pour révolter un orgueil secret et intime qui rapporte toujours insensiblement à soi la fin à laquelle nous devons nous rapporter. Mais cette idée qui nous étonne est le fondement de toute amitié et de toute justice. Nous ne pouvons ni accorder l'amour-propre avec cette idée ni l'abandonner; elle est ce qu'il y a de plus divin en nous. On ne peut point di|p que cette pensée n'est qu'une imagination creuse. Quand les hommes inventent des chimères, ils les inventent à plaisir et pour se flatter. Rien n'est moins naturel à l'homme injuste, vain, enivré d'orgueil, que de penser ainsi à son amour-propre. Non-seulement la pratique de cette pensée est un prodige de vertu audessus de l'homme, mais encore cette seule pensée est une merveille que nous devons être étonnés de trouver
en nous. Ce ne peut être qu'un principe infiniment supérieur à nous qui ait pu nous enseigner à nous élever ainsi entièrement au-dessus de nous-mêmes. Qui est-ce qui peut avoir donné à Thomme malade d'un excès d'amourpropre et d'idolâtrie de soi-même cette haute pensée de se compter pour rien, de devenir étranger à soi-même et de ne s'aimer plus que par charité, comme le prochain? Qui est-ce qui peut lui avoir appris à être jaloux de lui-même contre lui-même, pour un autre objet invisible qui doit à jamais effacer le moi et n'en laisser aucune trace? Cette seule idée rend î'îwmme divin, elle l'inspire, elle met Vinfini en lui.
J'avoue que les païens, qui ont tant loué la vertu désintéressée, la pratiquaient mal. Personne ne croît plus que moi que tout amour sans grâce et hors de Dieu ne peut jamais être qu'un amour -propre déguisé. Il n'y a que l'Être infiniment parfait qui puisse, comme objet par son infinie perfection, et comme cause par son infinie puissance, nous enlever hors de nous-mêmes, et nous faire préférer ce qui n'est pas nous à notre propre être. Je conviens que l'amour -propre se glorifiait vainement des apparences d'un pur amour chez les païens; mais enfin il s'en glorifiait : ceux mêmes que leur orgueil dominait le plus étaient charmés de cette belle idée de la vertu et de l'amitié sans intérêt; ils la portaient au dedans d'eux-mêmes, ils ne pouvaient ni l'effaceE.ni l'obscurcir; ils ne pouvaient ni la suivre ni la contredire. Des chrétiens la contrediront -ils? ne se contenteront - ils pas, comme les païens, de l'admirer sans la suivre fidèlement? La vanité même des païens sur cette vertu montre combien elle est excellente. Par exemple, la louange que toute l'antiquité a donnée à Alceste eût porté à faux et serait ridicule s'il n'eût pas été réellement beau et ver-
tueui à Alceste de mourir pour son époux ; sans ce principe fondamental son action eût été une fureur extravagante^ un désespoir affreux. L'antiquité païenne tout entière décide autrement; elle dit, avec Platon, que et; qu'il y a de plus divin est de s'oublier pour ce qu'un aime, '
Alceste est Tadmiration des hommes pour avoir voulu mourir et n*être plus qu'une vaine ombre afin de faire vivre celui qu'elle aime. Cet oubli de soi, ce sacrifice total de son être, cette perte de tout soi-même pour jamais, est aux yeux de tous les païens ce qu'il y a de plus divin dans Thomme; c'est ce qui en fait un dieu; c'est ce qui le fait presque arriver au terme.
Voilà l'idée de la vertu et de l'amitié pure imprimée dans le cœur des hommes qui n'ont jamais connu la création, que l'amour-propre aveuglait, et qui étaient aiiénés de la vie de Dieu.
CHAPITRE I
Nécessité générale de }a prière.
^ tous les denroirs de la piété chréjUenne^ il n*y en a point de plus négligé et néanmoins de plus essentiel que. <^ul d*attirer en nous la grâce par la prière. La plupart <te gens ne regardent plus cet exercice de piété que ^^omrne une espèce de cérémonie ennuyeuse qu*il est pardonnable d*abréger autant que Ton peut, dette admirable ressource est ^JÙnsi méprisée et ab^^onnée par ceux - là ^èmes qui auraient le plus pressant besoin d'y avoir recours pour apaiser Dieu. Les gens mêmes que leur profes-
Sion ou le désir de faire leur salut enga^ à prier prient ^^ectaot de tiédeur^ de dégoût et de dissipation d'esprit^ ?ue leur prière, biep loin d'être pour eux une source de ^bénédictions et de grâces, devient souvent le sujet le plus terrible de leur condamnation. Où est maintenant ce zèle si pur et si ardent des premiers chrétiens , qui trouvaient toute leur consolation dans leur application à la prière ? ^ trouverons - nous des imitateurs de l'admirable saint ^ile, qui, nonobstant ses profondes études et ses tra-
vaux continuels pour le service de TÉglise, avait néanmoins^ comme nous l'assure son saint et fidèle ami Grégoire de Nazianze, une assiduité sans relâche dahs roraison^ et une ferveur invincible dans les veilles des nuits où Fon chantait les louanges de Dieu !
Confus à la rue d*un tel exemple^ tâchons de ranimer notre foi et notre charité qui sont presque éteintes. Considérons que notre salut dépend des grâces que nous recevrons et de la fidélité avec laquelle nous suivrons les impressions de l'Esprit de Dieu.
Or les grâces ne s'obtiennent que par la prière; la ferveur ne s'excite et ne se maintient que par la prière : donc une âme qui a peu de ferveur doit regarder l'usage de la prière comme le moyen auquel Dieu attache les grâces nécessaires à notre salut.
Conunençons par établir la nécessité générale de la prière.
Dieu seul peut nous instruire de l'étendue de nos devoirs et de toutes les maximes de la religion que nous avons besoin de connaître. Les instructions des honmies, quelque sages et bien intentionnés qu'ils soient^ se trouvent néanmoins faibles et imparfaites si Dieu n'y joint les armes des lumières intérieures dont parle saint Paul ( i )> et qui assujettissent nos esprits à la vérité.
Les défauts mêmes qui paraissent dans tous les hommes font tort dans notre esprit aux vérités que nous apprenons d'eux. Telle est notre faiblesse que nous ne sommes jamais irrépréhensibles. Telle est la faiblesse de ceux qui ont besoin d'être corrigés qu'ils ne reçoivent point avec assez de respect et de docilité les instructions des autres hommes qui sont imparfaits comme eux.
(1) Rom., xni, 12.
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Mille soupçons^ mille jalousies, mille craintes, mille intérêts^ mille préventions nous empêchent de profiter de ce que les autres hommes yeulent nous apprendre ; et , quoiqu'ils aient l'autorité et F intention de nous annoncer les vérités les plus solides, ce qu'ils font a£faiblit toujours ce qu'ils disent. En un mot^ il n'appartient qu'à Dieu de nous instruire parSedtement.
Plût à Dîeu^ disait saint Bernard en écrivant à une personne pieuse , plût à Dieu qu'il daignât par sa miséricorde faire distiller sur moi, qui ne suis qu'un misérable pécheur^ quelques gouttes de cette pluie volontaire et précieuse qu'il réserve à son héritage (i)! je tâcherais de la verser dans votre cœur. Mais si vous cherchez moins à satisfaire une vaine curiosité qu'à vous procurer une instruction solide^ vous trouverez plutôt la vraie sagesse dans les déserts que dans les livres ; le silence des rochers et des forêts les plus sauvages vous instixiira bien mieux que l'éloquence des hommes les plus sages et les plus savants. Non-seulement les hommes qui vivent dans l'oubli de Dieu et qui courent après les vanités trompeuses du monde, mais encore les gens qui s'appliquent aux objets de la foi et qui vivent selon cette règle , ne trouvent point en euxmêmes , quelque bon, esprit qu'ils puissent avoir^ les véritables principes qui leur sont nécessaires. Nous n'avons^ dit saint Augustin , de notre propre fonds que mensonge et que péché ; tout ce que nous possédons de vérité et de justice est un bien emprunté; il découle de cette fontaine divine qui doit exciter en nous une soif ardente dans l'affreux désert de ce monde , afin qu'étant rafraîchis et désaltérés par quelques gouttes de cette rosée céleste, nous ne tombions pas en défaillance dans le chemin qui nous conduit à notre bienheureuse patrie.
(1) Ps. LXVII, 10.
Tout autre bien, dit ailleurs ce Père, dont notre cœur cherchera à se remplir ne fera qu'en augmenter le vide; sachez que vous serez toujours pauvre si vous ne possédez le véritable trésor qui seul peut vous enrichir.
Toute lumière qui ne vient point de Dieu est fausse; elle ne fera que nous éblouir au lieu de nous éclairer dans les routes difficiles que nous avons à tenir au milieu des précipices qui nous environnent. Notre expérience et nos réflexions ne peuvent nous donner dans toutes les occasions des règles justes et certaines y les conseils de nos amis les plus sensés et les plus sincères ne le seront jamais assez pour redresser notre conduite et nos sentiments; mille choses leur échapperont y et mille autres qui ne leur auront pas échappé leur paraîtront trop fortes pour nous être dites; ils les supprimeront, ou du moins ils ne nous en laisseront entendre que la moindre partie : elles passent tantôt les bornes du zèle de ces amis pour nous^ et tantôt celles de notre confiance pour eux. La critique même de nos ennemis^ toute vigilante et sévère qu'elle est, ne peut aller jusqu'à nous désabuser de nous-mêmes; leur malignité se«t même de prétexte à notre amour-propre par rindulgence qu'il veut nous inspirer en faveur de nos plus grands défauts; et l'aveuglement de cet amour -propre va tous les jours jusqu'à trouver moyen de faire en sorte qu'on soit content de soi quoiqu'on ne contente personne.
Que faut -il conclure parmi tant de ténèbres? Qu'il n'appartient qu'à Dieu de les dissiper; que lui seul est le maître non suspect et toujours infailUble; qu'il faut le consulter, et qu'il nous apprendra ^ si nous sommes fidèles à l'invoquer , tout ce que les hommes n'oseraient nous dire, tout ce que les livres ne peuvent nous apprendre que d'une manière vague et confuse^ tout ce que nous avx)ns besoin
de savoir^ et que nous ne saurions jamais nous dire à nous-mêmes.
Concluons que le plus grand obstacle à la véritable sagesse est la présomption qu'inspire la fausse; que le premier pas vers cette sagesse si précieuse est de soupirer après elle; de sentir le besoin où nous sommes de l'acquérir, et de nous conyaincre enfin fortement^ selon les termes de saint Jacques (1)^ que ceux qui cherchent cette sagesse si peu connue doivent s'adresser au Père des lumières^ qui la donne libéralement à tous ceux qui la lui demandent de bonne foi. Mais s'il est vrai que Dieu seul peut nous éclairer, il n'est pas moins constant qu'il ne le fera point si nous ne l'y engageons en lui demandant cette grâce. 11 est vrai, dit saint Augustin , que Dieu nous prévient par le premier de tous les dons , qui est celui de la foi; il le répand en nous sans nous-mêmes, quand il nous appelle à être chrétiens; mais il veut, et il est bien juste que nous ayons le soin de le prévenir à notre tour pour les autres qu'il veut nous faire dans tout le cours de notre vie. Sa miséricorde nous les prépare; mais, de peur de les prodiguer, elle attend que nous les souhaitions j c'est-àdire, en un mot, qu'il ne nous les accorde qu'autant que nous savons nous en rendre dignes par notre empressement à les demander.
Est-il rien , dit encore ce Père , de plus convenable aux maximes mêmes de notre justice, rien dont nous ayons moins sujet de nous plaindre que cette dispensation que Dieu fait de ses grâces? Il nous veut donner ses richesses ; mais il ne les donne qu'à ceux qui les lui demandent, de peur de les donner à ceux qui ne les veulent pas.
N'est-on pas trop heureux, quand il s'agit de posséder
(i) Jac., I, «.
un si grand bien ^ de n'avoir qu*à le désirer? En peut -il moins coûter, puisqu'il ne faut que le vouloir? Nulle des peines qu'on se donne pour acquérir les faux biens du siècle n'est nécessaire pour obtenir de Dieu les véritables biens. Que ne fait-on points que n'entreprend -on point, que ne souffre-t-on point dans le monde y et souvent sans aucun succès y pour acquérir des choses méprisables et dangereuses qu'on serait fort heureux de n'avoir jamais? dit saint Ghrysostome. Il n'en est pas de même des biens du ciel; Dieu est toujours prêt à les donner à qui les demande et souhaite sincèrement ce qu'il demande.
Faut- il donc s'étonner si saint Augustin nous assure souvent que toute la vie chrétienne n'est qu'une longue et continuelle tendance de notre cœur vers cette justice éternelle pour laquelle nous soupirons ici-bas? Tout notre bonheur est d'en être toujours altérés. Or cette soif est une prière : désirez donc sans cesse cette justice^ et vous ne cesserez point de prier. Ne croyez pas qu'il faille prononcer une longue suite de paroles et se donner beaucoup de contention afin de prier Dieu. Être en prière^ c'est lui demander que sa volonté se fasse y c'est former quelque bon désir , c'est élever son cœur à Dieu , c'est soupirer après les biens qu'il nous promet^ c'est gémir à la vue de nos misères et des dangers où nous sommes de lui déplaire et de violer sa loi. Or cette prière ne demande ni science^ ni méthode, ni raisonnements; ce ne doit point être un travail de la tête; il ne faut qu'un instant de notre temps et un bon mouvement de notre cœur. On peut prier sans aucune pensée distincte; il ne faut qu'un retour du cœur, d'un moment; encore ce moment peut-il être employé à quelque autre chose; la condescendance de Dieu à notre faiblesse est si grande qu'il nous permet de partager pour le besoin du moment entre lui et les créatures. Oui^ dans
ce moment, occupez-Yous selon vos emplois : il suffit que TOQS offriez à Dieu^ ou que vous fassiez, avec une intention générale de le glorifier, les choses les plus conununes que TOUS êtes engagés à faire.
C'est cette prière sans interruption que demande saint Paul (1); prière dont le seul nom épouvante les lâches chrétiens, pour qui c'est une rude pénitence que d'être obligés de parler à Dieu et de penser à lui; prière que beaucoup de gens de piété s'imaginent être «impraticable, mais dont la pratique sera très-facile à quiconque saura que la meilleure de toutes les prières est d'agir avec une intention pure, en se renouvelant souvent dans le désir de faire tout selon Dieu et pour Dieu.
Eh ! qu'y a-t-il de gênant et d'incommode dans cette loi de la prière , puisqu'elle se réduit toute à acquérir l'habitude d'agir librement dans une vie conunune pour faire son salut et pour plaire au souverain Maître?
Les gens du monde qui s'appliquent à leur fortune s'avisent-ils jamais de se plaindre que c'est une sujétion incommode que d'avoir à penser toujours à son propre intérêt, et à chercher continuellement les moyens de plaire au prince et de parvenir? Ne s'en fait-on pas une habitude, etline habitude qu'on aime? Si donc on était sensible au salut étemel et au bonheur d'être agréable à Dieu, regarderait -on l'habitude d'agir pour lui et selon son esprit comme une habitude [fâcheuse à acquérir? Au contraire], cette habitude n'aurait-elle pas quelque chose qui nous consolerait , qui nous animerait, qui nous soulagerait dans les peines et dans les tentations que l'on a à surmonter quand on est déterminé à faire le bien ?
Est- ce trop exiger des hommes que de les vouloir as-
(l)IThess.,v,17.
sujettir à demander souvent à Dieu ce qu'ils ne peuvent trouver en eux-mêmes? Est-il rien de plus juste que de ne sortir point de cet état où Ton vit avec dépendance de Dieu y et où Ton sent à tout moment et sa propre faiblesse et le besoin qu'on a de son secours? Il suffit d'être chrétien^ dit saint Augustin, pour être obligé de se croire pauvre^ et pour être réduit à demander à Dieu une aumône spirituelle. Or la prière est une espèce de mendicité par laquelle aous nous attirons la compassion de Dieu. C'est pour cela que l'esprit qui forme les saints prie en eux et pour eux avec des gémissements ine£fables (1); c'est pour cela que, possédant les prémices de l'Esprit -Sainte nous soupirons après la plénitude de cet Esprit ^ et gémissons en attendant le parfait accomplissement de l'adoption divine , qui sera la délivrance de nos corps. En un mot , selon les termes de l'Apôtre (2), toute créature gémit, se sentant sujette malgré elle à la vanité.
Serons-nous les seuls à ne point gémir? et oserionsnous espérer que Dieu nous fît des grâces que nous ne daignerions ni demander ni désirer? Imputons-nous donc à nous-mêmes tout le mauvais succès de nos résolutions passées. Quiconque ne veut point avoir recours à la prière, qui est le canal des grâces, rejette les grâces mêmes; et nous devons conclure que c'est notre négligence à prier dont nous sommes justement punis , et qui nous fait sentir tant d'obstacles à notre avancement spirituel, tant de tentations violentes, tant de dégoûts pour la piété, tant de faiblesse pour exécuter ce que nous promettons à Dieu, tant d'inconstance dans nos sentiments , tant de fragilité dans les occasions , tant de découragement lorsqu'il s'agit de mépriser les discours du monde, et de vaincre nos
(1) Rom., VIII, 26. — (2) Ibid., 20, 22, 23.
propres passions pour entrer dans la liberté des enfants de Dieu.
La dernière vérité qui doit nous confondre est que nonseulement Dieu se venge de nos mépris, et nous abandonne quand nous ne voulons pas avoir recours à lui , mais encore il nous invite à y avoir recours par sa fidélité à exaucer nos justes demandes. Il nous assure lui-même que celui qui cherche est sûr de trouver (1). Ce sont vos promesses, ômon Dieu! dit saint Augustin; eh ! qui peut craindre de se tromper en se fiant à des promesses faites par la vérité même?
Promesses consolantes^ après lesquelles il est honteux d'avoir les inquiétudes et les défiances pour Tavenir qui étaient pardonnables aux nations privées de la connaissance d'un Dieu si bon et si sensible à tous nos besoins ; promesses dont nous éprouverions tous les jours Taccomplissement si ce défaut de foi ne nous en avait rendus trop indignes.
C'est la charité, dit saint. Augustin, qui prie et qui gémit au dedans de nous. Celui qui nous inspire cette charité n'a garde d'être sourd aux cris et aux gémissements qu'elle forme , puisqu'il ne nous donne lui-même le désir de lui demander ses grâces qu'afin de pouvoir les répandre sur nous avec abondance ; pouvons-nous craindre qu'il nous les refuse lorsque nous lui ferons cette demande qu'il attend ?
Ainsi y dit encore saint Augustin , ne doutez point de la vérité de ces paroles du roi-prophète : Béni soit le Seigneur , qui n'a ôté du fond de mon cœur ni ma prière ni sa miséricorde (2i)! Assurez-vous^ dit-il^ que l'un ne peut manquer, tandis que vous ne manquerez pas à l'autre.
(«) Matth., vu, 7, 8. — (îj Ps. Lxv, î3.
Les prières de ,Tobie et de Corneille le centenier sont montées comme un parfum très-agréable jusqu'au trône de Dieu. Josué parle avec confiance^ et Dieu se rend aussitôt obéissant à la voix de cet homme pour arrêter le cours du soleil.
Il ne tient qu*à nous de rendre nos prières aussi puissantes et aussi efficaces, non pas pour des prodiges qui renversent les lois de la nature^ mais pour le changement de notre cœur^ en le soumettant à celles de Dieu. Croyons comme eux^ espérons comme eux^ désirons comme eux^ et Dieu ne sera jamais moins intéressé ni moins engagé à écouter nos vœux et nos soupirs que ceux de ces justes.
La loi de la prière est réciproque entre Dieu et nous. Je ne crains point de dire^ suivant le sentiment des Pères, que, comme on est obligé indispensablement de demander à Dieu de nous conduire dans ses voies ^ et toutes les grâces qui sont nécessaires pour y marcher. Dieu ne s'est pas moins obhgé de son côté à exaucer l'homme^ puisqu'il lui a promis d'être toujours prêt à l'écouter et à le secourir.
En vérité , pouvons-nous croire que la prière ait cette vertu , et en abandonner l'exercice? Cependant où voyonsnous maintenant des chrétiens qui mettent sérieusement cette affaire au nombre des leurs, et qui destinent une partie de leur temps à cette heureuse application? On s'imagine que les embarras et les occupations que chacun a dans son état le dispensent d'y être assidu^ et on renvoie dans le fond des cloîtres et des solitudes cette vertu de religion qui applique une âme à Dieu , et que l'on croit impraticable dans le monde.
Combien voyons-nous de chrétiens qui n'en font ni n'en connaissent pas les fonctions ! des chrétiens aliénés de la
m de Dieu, comme parle saint Paul (1); des chrétiens qui ne pensent presque jamais à Dieu^ qui ne savent ce que c'est qiie de lui ouvrir leur cœur pour lui exposer leurs faiblesses et leurs besoins^ qui cherchent partout ailleurs les conseils d*une fausse sagesse et 4es consolations vaines et dangereuses , et qui ne sauraient se résoudre à chercher CD Dieu^ par une humble et fervente prière, le remède à leurs maux^ la connaissance exacte de leurs défauts, la force nécessaire pour vaincre leurs inclinations et leurs habitudes vicieuses, et la consolation dont ils ont besoin poar ne se point décourager dans une vie régulière.
Mais je n'ai points dit-on^ d'attrait ni de goût pour Tintérieur; je m'ennuie; je ne suis point touché, et mon imagination^ accoutumée à des objets plus sensibles et plus agréables, s'égare d'abord malgré moi. Je suppose que ni Testime des grandes vérités de la religion, ni la majesté même de Dieu présent^ ni l'intérêt de votre salut ne peuvent arrêter votre esprit et le rendre attentif et appliqué dans la prière, du moins condamnez avec moi votre infidélité; a^ez quelque honte de votre faiblesse; souhaitez (pie votre esprit devienne moins léger et moins inconstant; ne craignez pas de vous ennuyer, puisque l'ennui est moins à craindre que cette inapplication funeste aux choses de Dieu. En assujettissant votre esprit à cet exercice, vous en acquerrez insensiblement l'habitude et la facilité; eii iorteque ce qui vous gêne et vous fatigue maintenant fera dans la suite toute votre joie , et que vous goûterez alors , avec une paix que le monde ne donne point, et que le monde ne pourra aussi vous ôter, combien le Seigneur est doux. Faites courageusement un effort sur vous. Eh! s'il fut jamais juste d'en faire, n'est-ce pas pour un tel besoin,
(») Eph., IV, 18.
puisque non-seulement c^est manquer à l'essentiel de la religion de n'être pas fidèle à la prière y mais encore que vous ne pouvez remplir tous vos devoirs, particulièrement dans votre vocation^ si vous ne priez?
Outre que le christianisme est une religion toute fondée sur la foi, et où Ton doit compter bien davantage sur la ressource de la prière que sur toutes les autres ressources que la prudence et Tindustrie humaines peuvent nous procurer^ de plus il est certain que les difficultés particulières que chacun trouve dans son état pour y remplir sa vocation ne peuvent être surmontées sans le secours de la prière. C'est le second motif qui engage à prier.
CHAPITRE II
chacun a selon sa vocation une nécesâîté particulière de prier.
Pour donner à cette preuve toute son étendue^ il faudrait parcourir toutes les conditions de la vie et en expliquer tous les écueils, afin de convaincre ceux qui s'y trouvent, par cette expérience sensible^ du besoin où ils sont de recourir à Dieu. Mais^ afin de me retrancher dans de justes bornes^ je me contenterai de remarquer que dans toutes sortes de conditions on est obligé de prier : 1 ^ à cause des vertus dont on a besoin; 2° à cause des dangers et des faiblesses qu'on éprouve en soi; 3° à cause des grâces et des bénédictions qu'il faut obtenir en faveur des oeuvres auxquelles on s'intéresse. J'explique clairement ces trois réfiexions.
il n'est point d'état où nous n'ayons beaucoup à faire
pour acquérir les vertus qui nous manquent et pour nous corriger de nos défauts. Il se trouve même toujours , ou dans notre tempérament^ ou dans nos habitudes, ou dans le caractère de notre esprit^ certaines qualités qui ne conviennent point à nos occupations et à nos emplois.
Cette personne a une humeur chagrine et inégale qui la rend presque incompatible; cette autre a un naturel si prompt et si brusque qu^elle fait beaucoup souffrir son prochain par ses imprudences et par ses emportements , et qu'elle en souffre beaucoup elle-même. Cette autre a tant de paresse dans les affaires^ et tant de facilité pour de certains amis ^ qu'elle n'a ni assez d'application pour démêler la vérité, ni assez de courage pour la soutenir inviolablement. Cette personne qui est dans l'autorité a quelque chose de si fier et de si hautain qu'elle ne garde aucune règle de modération et de condescendance. Cette autre, qui est exposée au commerce contagieux du monde , est si sensible à l'air de vanité qu'elle y respire, qu'elle s'y empoisonne d'abord, et que ses bons désirs s'évanouissent. Cette autre avait promis à Dieu d'étouffer ses sentiments, de vaincre ses aversions, de souffrir avec patience certaines croix et de réprimer son avidité pour les biens; mais la nature a prévalu^ elle est toujours vindicative, farouche^ impatiente et intéressée. D'où vient donc que ces résolutions sont si infructueuses, que chacune de ces personnes^ voulant se corriger et prendre une conduite plus régulière selon Dieu et selon le monde, espère toujours de le faire, et ne le fait pourtant jamais? C'est qu'il n'appai*tient ni à notre propre force ni à notre propre sagesse de nous corriger. Nous entreprenons de faire tout sans Dieu , et Dieu permet que nous n'exécutions jamais rien de tout ce que nous avons résolu avec nous-mêmes sans lui. C'est au pied des autels qu'il faudrait prendre des conseils praticables;
c'est avec Dieu qu'il faudrait concerter tous nos projets de conversion et de piété ^ puisque c'est lui qui peut seul les rendre possibles, et que sans lui tous nos desseins, quelque bons qu'ils paraissent, ne sont que des illusioDS et des témérités.
Appliquons-nous^ dit saint Cyprien (1), de telle sorte à la prière qu'en priant on apprenne et ce qu'on est et ce qu'on devrait être : Sic discat orare, et de orationis kge ^îis esse débeat noscere. C'est laque nous découvrirons non-seulement le nombre et le mauvais effet de nos défauts^ car cette étude toute seule ne servirait qu'à nous décourager, mais encore toutes les vertus auxquelles nous sommes appelés et les moyens de les pratiquer. C'est là qu'éclairés du rayon de cette lumière si douce et si pure qui console les âmes humbles, nous comprendrons que tout est possible à quiconque est bien convaincu qu'on ne peut rien sans Dieu. Ainsi non-seulement les personnes qui s'ensevelissent dans la solitude pour ne vaquer qu'au culte de Dieu, à l'étude d'elles-mêmes et à leur propre perfection, sont obligées de s'appliquer à la prière^ mais encore les gens qui vivent dans l'agitation du monde et des affaires ne peuvent se dispenser de réparer^ par le recueillement et par la ferveur à prier, la dissipation que cause le commerce des créatures : on peut même ajouter que^ le recueillement étant bien plus difficile à conserver dans leurs fonctions que dans la vie simple et dégagée des solitaires, aussi ils ont besoin d'un recours à Dieu plus^erventetpius assidu.
Quand même les occupations que l'on se donne seraient saintes et nécessaires, il ne faudrait s'y engager qu'avec beaucoup de précaution. Ce que vous faites est louable, je
(1) Cypr., de Orat, Dom,, p. ÎIO.
le suppose, dit saint Bernard au pape Eugène (1) ; mais, en faisant du bien aux autres , prenez garde à ne vous point faire de mal à vous-même ; ne soyez pas le seul privé des soins que votre zèle vous inspire; en pensant à autrui^ gardez -vous bien de vous oublier : ne vous donnez pas tout entier ni toujours à Taction , mais réservez pour la méditation des vérités étemelles une partie de votre cœur et de votre temps.
Aussi voyons -nous que Jésus -Gbrist invite ses disciples à s'aller reposer et recueillir dans le désert après leur retour des lieux où ils avaient annoncé TÉvangile (2). A combien plus forte raison avons-nous besoin de recourir à la source de toutes les vertus dans la prière, pour y faire ressusciter, selon le terme de saint Paul (3), notre foi et notre charité presque éteintes lorsque nous sortons du soin des affaires où notre cupidité s'est irritée, lorsque nous revenons de ces compagnies où Ton parle et où Ton agit comme si on n'avait jamais connu Dieu!
Nous devons regarder la prière comme un remède destiné à guérir nos faiblesses et à réparer nos fautes. Jésus- Christ nous enseigne, dit saint Gyprien , que nous péchons tous les jours de notre vie, en nous ordonnant de prier chaque jour pour obtenir le pardon de nos fautes. Que si celui qui était sans péché , continue ce Père, priait si assidûment, combien, nous qui sommes pécheurs, sommesnous obhgés d'être iidèles à la prière?
C'est pourquoi saint Paul recommande que le prêtre mortel, qui représente Jésus-Christ, étant sujet aux faiblesses humaines, offre le sacrifice pour ses propres péchés en même temps que pour ceux du peuple (4).
(1) DeConsider.ylih. i, cap. v, n. 6, p. 411. — (2) Marc, vi, 31. - (3) U Tim., 1,6. — (4) Hebr., v, 3.
Mais outre que la prière est donc ainsi lé remède qui guérit les plaies que nous avons déjà reçues^ elle est encore un préservatif pour nous garantir des dangers presque infinis qui nous menacent dans cette vie.
Nous trouvons des pièges dans l'exercice même de la charité. Souvent cette vertu s* expose à se hasarder ellemême pour les intérêts du prochain; souvent elle nous appelle à certains travaux extérieurs, où elle se dissipe et dégénère ensuite en amusement, dit Fauteur du livre de la Singularité des clercs.
C'est par cette raison que saint Chrysostome remarque que rien n'est si important que de garder toujours une proportion exacte entre le fond intérieur de vertu et les pratiques extérieures que Ton entreprend; sans cela on se trouve bientôt comme les vierges folles de TÉvangile (i), qui avaient consumé l'huile de leurs lampes sans avoir eu le soin d'y en remettre dans le moment que l'époux arriva. La crainte de ce Père allait jusqu'à souhaiter que les laïques, qui alléguaient leurs occupations domestiques pour se dispenser de la prière , remplaçassent pendant la nuit, sdr les heures destinées à leur repos, ce que le soin de leurs affaires leur avait fait perdre pour l'oraison pendant le jour. Si ces conseils, dignes de la ferveur des premiers siècles, semblent d'une pratique trop difficile aux chrétiens relâchés du nôtre; si nous sommes maintenant réduits à ne pouvoir qu'à peine nous persuader que les anciens fidèles auraient cru vivre mollement et dans Toubli de Dieu, s'ils n'eussent interrompu leur sommeil pour réciter les psaumes et pour invoquer le Seigneur; si nous sommes épouvantés quand les histoires nous apprennent qu'ils priaient à toutes les heures, et que nulle action con-
(l) Malth., XXV.
sidérable n'était commencée ni finie chez eux que par des invocations et des actions de grâces^ du moins ayons quelque honte de notre relâchement^ et si nous n'avons pas le courage de suivre ces grands exemples^ regardons-les, quoique de loin; soupirons, humilions-nous.
Le besoin où nous sommes que Dieu bénisse nos travaux, qu'il nous accorde le succès que nous attendons de sa providence^ est encore un puissant motif pour nous engager à prier.
L'instance avec laquelle Moïse pria le Seigneur arrêta sa colère et sauva son peuple; et les saints Pères nous assurent qu'il faut obtenir dans le ciel , par la vertu secrète de la prière^ certaines choses que nous ne pouvons espérer de gagner sur la terre dans les cœurs des hommes, ni par nos soins ni par nos discours.
En vain attendrez -vous la conversion de cet impie qui scandalise tout le monde^ et dont le vice contagieux infecte les compagnies; tous les remèdes humains sont trop faibles contre de tels maux.
11 faut avoir recours à celui qui seul est capable de guérir les cœurs; et quoiqu'il s'agisse de l'intérêt de sa gloire dans la conversion de ses créatures, il veut néanmoins et il est de sa grandeur de vouloir que nous lui demandions sa propre gloire^ et que l'accomplissement de sa volonté soit Tobjet de nos vœux et de nos soupirs : Adveniat regnum tuum, fiât voluntas tua{i). Jésus-Christ^ avant que de choisir et de former ses douze apôtres, employa une nuit à prier son Père (2) . Saint Paul^ qui soutenait avec tant de zèle l'Église naissante^ nous apprend qu'il ne cessait de prier pour tous les fidèles^ afin que Dieu daignât les remplir de la connaissance de ses volontés (3) ; et Cassien remarque^
11) Matth., VI, 18. - («) Luc, vi, «2. — (3) Coloss., i, 9.
comme un exemple plein d'instruction pour nous, dans sr. sixième conférence^ que Job^ qui ne comptait, dans le temps même de son plus grand bonheur, que sur la protection de Dieu, offrait chaque jour des sacrifices pour purifier toute sa famille, de peur que la licence que la prospérité donne n'irritât le ciel contre ses enfants (i). C'est ainsi que chacun devrait s'appliquer à obtenir la protection de Dieu en faveur de sa famille ou des affaires dont il est chargé; car, quand on a un peu de foi, ne doit-on pas être convaincu que c'est bien moins notre travail, notre prévoyance et notre industrie, que la bénédiction de Dieu, qui fait réussir nos ouvrages? Aussi combien voit-on de gens qui bâtissent en vain leur maison , et sur des fondements ruineux, parce que Dieu ne règle ni ne conduit point leurs travaux ! Sa justice permet, pour les confondre, que leurs mesures se trouvent fausses, leurs espérances vaines, leurs ressources sujettes à une infinité de mécomptes, leurs biens dissipés, leur famille en désordre et sans bénédiction. D'où viennent tant de maux? Que chacun s'en prenne à soi-même , et à cette négligence si criminelle de recourir à Dieu. Rentrons en nous-mêmes, et aprè5 nous être convaincus du besoin où nous sommes d'implorer le secours de Dieu, examinons les règles que nous devons y observer.
(1) Job., I, 5.
CHAPITRE III
Des qualités de la prière.
La prière que nous faisons à Dieu ne peut lui être agréable ni efficace pour nous-mêmes, si elle n*est faite avec les conditions que TÉcriture et les saints Pères nous ont expliquées. Je vais les exposer en peu de mots.
4° Il faut prier avec attention. Dieu écoute, dit saint Cyprien, la voix de notre cœur, et non pas celle que forme noire bouche. Il faut, ajoute-t-il, veiller et s'appliquer de tout son cœur à la prière; que tout objet humain et profane disparaisse aux yeux de notre esprit; que cet esprit s'attache uniquement à ce qu'il demande. A qui, dit- il, devez-vous parler avec attention, si* ce n'est à Dieu? Peutil moins demander de vous que de vouloir que vous pensiez à ce que vous lui dites? Comment osez-vous espérer qu'il daigne vous écouter, si vous ne vous écoutez pas vousmême? Vous prétendez qu'il se souvienne de vous pendant que vous le priez, vous qui vous oubliez vous-mêmes au milieu de votre prière. Bien loin de fléchir Dieu, vous offensez cette majesté présente par votre négligence dans une action qui est pourtant la seule propre à vous rendre le ciel favorable.
Il est vrai, dit saint Augustin, que j'aperçois la posture humble de votre corps; mais je ne sais où est votre esprit, ni s'il est arrêté et appliqué à ce qu'il témoigne d'adorer.
Avouons que ce reproche de saint Augustin n'est pas assez fort pour les chrétiens de notre siècle. La posture de leurs^
corps ne marque que trop la légèreté et rirréligion de leurs âmes. A les voir au milieu d'une église, pendant le redoutable sacrifice, occupés des objets les plus immodestes, curieux et empressés pour les bagatelles les plus indécentes, oubliant la sainteté du lieu et la majesté des mystères pour entrer dans des conversations profanes, peut-être même criminelles^ qui croirait que leur foi n'est pas absolument éteinte? et qui pourrait s'imaginer qu'ils aient intention de prier et d'adorer Dieu dans un état si plein d'irrévérence et de scandale?
Cette attention à la prière, qu'il est si juste d'exiger des chrétiens^ peut être pratiquée avec moins de difficulté qu'on ne pense. Ce n'est pas qu'il n'arrive aux âmes même les plus fidèles des distractions involontaires et inévitables; on n'est pas toujourë maître de son imagination pour lui imposer silence, et avoir l'esprit tranquillement uni à Dieu. Ces sortes de distractions, qui arrivent malgré nous ^ ne nous doivent point donner de scrupules^ et elles servent même plus utilement à notre perfection que les oraisons les plus sublimes et les plus affectueuses^ pourvu que nous tâchions de les surmonter^ et que nous supportions humblement cette expérience de notre faiblesse.
Mais s'arrêter volontairement aux objets les plus vains et les plus frivoles, dans le temps même de la prière, parce qu'on ne veut pas se donner assez de sujétion pour être attentif aux vérités divines ; mais se remplir la tête de§ images trompeuses du monde^ et puis ne faire aucun effort sur soi pour arrêter cette imagination volage et déréglée, qui vient sans nul respect troubler les opérations de l'esprit de Dieu dans une âme, n'est-ce pas vouloir vivre toujours amusé par les sens, toujours inappliqué à Dieu?
Ce qui pourrait beaucoup soulager notre esprit et lui faciliter celte attention si nécessaire serait la règle simple
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que saint Augustin nous propose : Suivez, dit -il, autant que vous pouvez y assujettir votre esprit, tous les sentiments et toutes les instructions que vous fournissent les prières, les cantiques et les autres louanges de Dieu^ qui sont en usage dans son Église; unissez- vous en esprit avec votre sainte mère; demandez à Dieu lorsque T office qu'on prononce est destiné à demander; gémissez lorsqu'il inspire le gémissement; espérez dans les endroits où il excite Tespérance ; réjouissez-vous quand ses paroles sont pleines de joie; affligez -vous, craignez quand il tâche d'imprimer en vous la tristesse et la crainte. En un mot, conformez tous vos sentiments à toutes ses paroles : cette conformité est la plus excellente prière. Assister aux divins offices avec cet esprit est une excellente oraison.
2*^ 11 faut demander avec foi. Cette foi, dit saint Jacques, doit être si ferme qu'on n'hésite jamais; car celui qui hésite est semblable aux flots de la mer toujours poussés au gré des vents. Que celui donc, continue-t-il, qui prie sans cette confiance n'espère pas d'être exaucé. Et, en effet, qu'est-ce qui est plus capable de toucher le cœur de Dieu en notre faveur que notre confiance en sa miséricorde ? Peut-il rejeter ceux qui ont mis tout leur trésor en lui et qui ne veulent rien tenir que de sa bonté? Quand nous prions Dieu , dit saint Gyprien , avec confiance et même avec une espèce de familiarité, c'est lui-même qui nous donne cet esprit de prière. Il faut donc que le Père reconnaisse les paroles de son propre Fils quand nous les prononçons, et que celui qui habite dans le fond de nos cœurs forme et règle lui-même toutes nos prières.
C'est Jésus -Christ qui prie en nous; c'est par lui que nous prions son Père ; et toutes nos prières finissent par son auguste nom^ parce qu'il n'y a point d'autre nom qui
puisse nous sauver (1)^ et que c*est par la seule abondance infinie de ses mérites que nous pouvons isspérer quelque grâce de Dieu.
Aussi, avec une prière si puissante, nous devons croire que nous pouvons tout. Nous entrons dans les droits de ce divin médiateur ; nous sommes les cohéritiers de son royaume ; nous parlons à Dieu en qualité de ses enfants. Eh ! qui d'entre nous, s'écrie saint Cyprien, eût osé nommer Dieu son père, s'il ne nous avait ordonné lui-même de prendre cette liberté quand il nous a appris la manière dont il veut que nous le priions ? Cependant cette confiance filiale (ne faut-il pas l'avouer?) manque presque à toutes nos prières. La prière n'est notre ressource qu'après que toutes les autres nous ont manqué.
Si nous sondons bien notre cœur, nous trouverons que nous demandons à Dieu les secours dont nous avons besoin comme si nous n'en avions jamais reçu aucun de lui, et qu'un certain fond d'infidélité secrète et injurieuse à la bonté de Dieu nous rend indignes d'en recevoir des marques. Craignons que Jésus-Christ ne nous fasse, dans son jugement, le même reproche qu'il fit à saint Pierre: Homme de peu de foi, nous dira- 1- il (2), pourquoi axezvous douté? Pouviez -vous demander des marques plus fortes de ma bonté pour vous en convaincre que celles que vous avez tant de fois ressenties ? Pourquoi donc arrêter le cours des grâces que je vous préparais en refusant de les espérer ? Il ne fallait que les attendre pour les recevoir. Pourquoi vous défier de moi après que je me suis moi-même fié sans réserve à vous dans mes sacrements ? Ame défiante et ingrate , pourquoi avez-vous douté ?
(1) Act., IV, 12. — (2) Matth., xv, 31.
3« Il faut joindre rhumilité à la confiance. Grand Lieu y dit Daniel (1), lorsque nous nom prosternons à vos pieds, nous fondons nos espérances pour le sv^icés de nos prières , non sur votre justice , mais sur votre miséricorde. Sans cette disposition de notre cœur, toutes les autres, quelque pieuses qu'elles soient, ne peuvent plaire à Dieu. Le malheur de saint Pierre, comme saint Augustin Ta remarqué, ne vint pas de ce que son zèle pour Jésus -Christ n'était pas sincère : saint Pierre aimait son maître de bonne foi; de bonne foi il voulait mourir plutôt que de Tabandonner ; mais son erreur consistait en ce qu*il comptait sur* ses propres forces pour faire ce qu'il sentait qu'il désirait : c'est pourquoi, dit saint Augustin, il ne suffit pas d'avoir reçu de Dieu lyi esprit droit, une connaissance exacte de la loi, un désir sincère de l'accomplir; il faut encore à tout moment renouveler ses connaissances et ses désirs, il faut puiser sans cesse dans la fontaine de la lumière pure et étemelle.
La prière du premier homme, selon ce Père, était une action de louange à Dieu. Pendant qu'il demeurait dans cet heureux séjour que la main de Dieu lui avait préparé , il n'avait pas besoin de gémir, parce qu'il était dans un état d'union et de jouissance ; mais maintenant ses enfants, chassés de cette terre délicieuse, doivent pousser des cris vers le ciel, afin que Dieu daigne se rapprocher d'eux à cause de leur humilité, comme il avait abandonné leur père à cause de son orgueil.
C'est la préparation de notre cœur, selon le terme de rÉcriture (2) , qui engage Dieu à nous écouter. Cette préparation doit être sans doute un abaissement intérieur, un aveu sincère de notre néant à la vue des grandeurs de
(1) Dan., IX, 18. — (î) Ps. ix; Hebr., x, 17.
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Dieu. C'est ce cœur contrit et Jiumilié que Dieu ne méprise jamais (1); mais, quelque effort que le superbe fasse pour fléchir Dieu^ Dieu^ selon sa parole, résiste toujours au superbe (2). Prenez donc garde, dit saint Augustin, que si vous n'êtes pas dans un état de pauvreté, c'est-à-dire si vous ne sentez pas votre faiblesse et votre indigence, si vous n'êtes pas vil et méprisable à vos propres yeux, vous ne serez point exaucé ; car cette pauvreté intérieure est votre seul titi*e pour obtenir.
Souvenez-vous de la différence que l'Évangile nous fait remarquer entre la prière du pharisien superbe et présomptueux et celle du publicain humble et pénitent (3). L'un raconte ses vertus, l'autre déplore ses faiblesses; l'un remercie Dieu des bonnes œuvres qu'il a faites; l'autre s'accuse de|s fautes qu'il a conmiises : la justice de l'un se trouve confondue, tandis que l'autre est justifié. Il en sera de même d'une infinité de chrétiens. Les pécheurs humiliés à la vue de leurs propres dérèglements seront des objets dignes de la miséricorde de Dieu^ tandis que certaines personnes qui auront fait profession de piété seront condamnées rigoureusement pour l'orgueil et la présomption qui auront infecté toutes leurs œuvres.
Parce que ces personnes s'adonnent à de bonnes œuvres, elles disent dans leur cœur à Dieu : Seigneur^ je ne suis pas comme le reste des fidèles. Elles s'imaginent être des âmes privilégiées ; elles se complaisent vainement dans la haute idée qu'elles se forment d'elles-mêmes ; elles prétendent que c'est à elles seules de pénétrer les mystères du royaume de Dieu ; elles s'en font une science et une langue chimérique ; elles croient que tout est pennis à leur zèle , et ne craignent rien de ce qu'il faut craindre.
(1) Ps. L, 19. — (2) Jat., IV, 6. — (3) Luc, xviii, 10 et seq.
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Leur genre de vie, régulier en apparence, ne sert alors qu'à favoriser leur vanité; hors de là elles sont indociles^ inquiètes^ indiscrètes^ délicates^ sensibles, incapables de se mortifier pour remplir leurs devoirs. En un mot, en allant à la prière avec ce fond d'orgueil et de présomption, elles n'en rapportent qu'un esprit gâté, plein d'illusion sur elles-mêmes et presque incurable.
Malheur à ceux qui prient de la sorte ! malheur à nous si nos prières ne nous rendent plus humbles, plus soumis, plus vigilants sur nos défauts , plus disposés à vivre dans l'obscurité et la dépendance !
4* 11 faut que nous priions avec amour. C'est par l'amour, dit saint Augustin, qu'on demande, qu'on cherche, qu'on frappe, qu'on trouve et qu'on demeure ferme dans ce qu'on a trouvé. C'est pourquoi, dit- il dans un autre endroit, vous cesserez de prier Dieu dès que vous cesserez de l'aimer et d'avoir soif de la justice. Le refroidissement de la charité est le silence de notre cœur à l'égard de Dieu.
Sans cela vous pourrez prononcer des prières, mais vous ne prierez point véritablement. Car d'où nous pourrait venir, dit encore saint Augustin, la véritable application à méditer la loi de Dieu , si elle ne nous est donnée par l'amour de celui-là même qui nous a imposé cette loi? Aimons donc, et nous prierons. Heureux, à la vérité, dit ce Père, de penser sérieusement aux vérités de la religion ! mais mille fois plus heureux encore de les goûter et de les aimer !
Au reste, dit- il, il faut que ce soit une douleur sincère de n'être pas assez fidèle à Dieu , et non pas le dégoût naturel que les créatures vous donnent d'elles, qui tourne votre cœur du côté de Dieu, qui vous fasse prier et gémir. Il faut désirer ardemment que Dieu vous ac-
corde les biens spirituels^ et que Tardeur de votre désir vous rende dignes d'être exaucés : car si vous ne priez que par coutume ou par faiblesse, dans le temps de la tribulations si vous n'honorez Dieu que des lèvres^ pendant que votre cœur est éloigné de lui ; si vous ne sentez point en vous d'affection et d'empressement pour le succès de vos prières ; si vous demeurez toujours dans une indifférence et dans une froideur mortelles en approchant de ce Dieu qui est un feu consumant ; si vous n'excitez point en vous le zèle de sa gloire , la haine du péché , l'amour de votre perfection^ n'attendez pas que des prières si languissantes puissent être efficaces. Le cœur de Dieu ne se laissera jamais toucher que par l'amour qui s'allumera dans le vôtre.
5® Il faut prier avec persévérance. Saint Bernard dit qu'il est indigne de cette haute Majesté de se laisser trouver^ à moins qu'on ne la cherche avec un cœur parfait. Le cœur parfait est celui qui ne se lasse jamais de chercher Dieu. Aussi saint Augustin nous assure-t-il qu'on ne peut mériter d'obtenir dans la prière ce que l'on demande si on ne le cherche avec l'assiduité et la patience qu'un si grand bien mérite.
Appliquons- nous cette rè^le, et faisons-nous^ malgré notre amour-propre, une justice exacte. Faut-il s'étonner si Dieu nous laisse si souvent dans des états d'obscurité, de dégoût et de tentation ? Les épreuves purifient les âmes humbles ; elles servent aux âmes infidèles à expier leurs fautes; elles confondent celles qui veulent flatter dansForaison même leur lâcheté et leur orgueil.
Si une âme innocente , détachée des créatures et appliquée avec assiduité à Dieu , souffrait les délaissements intérieurs, elle devrait s'humilier, adorer les desseins de Dieu sur elle, redoubler ses prières et sa ferveur. Corn-
ment des personnes qui ont à se reprocher tous les jours des infidélités continuelles oseront-elles se plaindre que Dieu leur refuse ses communications? Ne doivent -elles pas avouer que ce sont leurs péchés, selon le terme de rÉcriture (1)^ qui ont formé un épais nuage entre le ciel et elles , et que Dieu s* est justement caché à leurs yeux ?
Cent fois Dieu ne nous a-t-il pas recherchés dans nos égarements? cent fois^ ingrats que nous sommes, n'avonsnous pas été sourds à sa voix et insensibles à ses bontés? Il yeut nous faire sentir à son tour combien nous étions aTeugleë et misérables en le fuyant ; après s'être lassé à nous prévenir^ il veut enfin que nous le prévenions; il nous réduit à acheter par notre patience les faveurs qu'il nous prodiguait autrefois , et dont nous ignorons le prix. N'est-ce pas une vanité et une délicatesse honteuses que de supporter impatiemment un tel procédé que nous avons eu nous-mêmes à son égard? Combien nous a-t-il attendus! n'est-il pas juste qu'il se fasse attendre?
Qui est celui qui peut se vanter d'avoir fait sans réserve tout ce qu'il doit^ d'avoir réparé toutes ses négligences passées, d'avoir purifié son cœur, d'être en droit d'attendre que Dieu l'écoute favorablement? Hélas ! tout notre orgueil, quelque grand qu'il soit, ne saurait suffire pour nous inspirer cette présomption, tant le sentiment de notre misère nous presse! Si donc le Seigneur nous soustrait les grâces sensibles, adorons sa justice, taisonsnous, humilions-nous devant lui, prions sans cesse.
C'est cette humble persévérance qui l'apaisera, c'est cette espèce d'importunité qui obtiendra de lui ce que nous ne méritons pas d'obtenir nous-mêmes, et qui nous
(i) Lam. Jerem., m, 44.
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fera heureusement passer des ténèbres à la lumière. Car sachez > dit saint Augustia , que Die» est présen* lors même qu'il paraît éloigné de nous. 11 se eacke pour iûre augmenter nos désirs ^ et il ne difilère, kii qai est le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation > à adoucir toutes nos peines que pour ne point fonder Tounrage de notre perfection sur une volonté faible, impatiente et
attachée aux choses sensibles.
Qu'il est facile d'aimer Dieu lorsqu'il se montre à nous dans toutes ses beautés, et qu'il noua soutient, par le plaisir même, dans cette union étroite avec lui! Combien voyons- nous d'âmes lâches qui ne venleiait le servir que par intérêt^ et qui se découragent dès que Dieu cessa de les flatter! Loin de nous une piété si faible et ai mercenaire! Attachons -nous à Dieu pou? Dieu aiêiik0«
Souvenons-nous que c'est dans l'état d'obeeurcissement et de privation que la solide charité s-'é^i^e et se soutient elle-même; sans cela las consolalioQS iatérieiires anéantiraient le mystère de la croix qui doit â'aeeomplir en nous; sans cela en vain Jésus -Christ serait nioaté au ciel pour dérober à ses disciples sa présence. Ëh! que peut -on attendre d'une âme qui attend eUe^iHême que Dieu la console pour se donner à lui?
Enûn il faut prier avec pureté d'intentioa. Il ne M points dit saint Bernard, mêler dans nos prières les ehoses vaines avec les véritables, les périssable» avec les éternelles, des intérêts bas et temporels avec^ ceux dô Botre salut. C'est bien prier, dit saint Augustin, que de ne chercher que Dieu seul; c'est mal prier que de chercher par lui d'autres biens. Ne prétendez pas, dit «il, rendre Dieu le protecteur de votre amour •'propre et de votre ambition , mais l'exécuteur de vos bons désirs. Vous recourez à Dieu afin qu'il satisfasse vos passions, et souvent afin de
TOUS garantir des croix dont il connait que vous ayez besoin. Quand il tous aime, dit encore ce Père^ il vous refuse ce que votre amonr-'proiR'e vous fait demander; dans sa colère il v(ms accorde ce qu'il* est dangereux que vou» obteniez. N'aller donc point porter au pied des autels de» vœux indécenls, des désir» mal réglé» et des prières indiscfètes* Ne demandez rien qui ne soit digne de celui à qui vouff le desnandea. Gardez-vous bien de soupirer après des biens faux et nuisibles; répandez votre cœur deTant le Seigneur, afin que son Saint -^ Esprit demande eu vous, par des gémissemeats ineffables, les véritables bieas qu'il veut qUe voisis demandiez^
Coliuiient Dieu, dit saint Augustin, vous accorderait-il ce que vous ûe voulez pas vous^'même qu'il vous accorde? TOUS lui demandez tous les jours l'accomplissement de sa volonté et l'avéhement de son règne. Pouvez-* vous lui faire cette priàre de bonûe f0f> vous qui préférez* votre Toloâté à la sienne.^ qui sacrifiez ses intérêts aux vôtres , et qui faites céder sa loi aux vains prétextas dont vott*e amour-prûpre se sert pour l'éluder? Pouvez-vous lui faire cette prière^ vous qui troublez son règne dam votre âme par tant d'infidélités^ par tant de vains désirs, par tant d'amus^nents indignes du christianisme; vous enfin qui craignez Farrivée de! ce règne, et qui ne voudriez pas que Dieu vous accordât tout ce que vous faites semblant de souhaiter? Gar^ lorsque vous lui demandez qu'il change votre cœur, s'il vous prenait au mot, et s'il vous offrait de vous rendre humble, mortifié, ennemi des plaisirs et des consolations, empressé pour les croix et pour son amour, votre amour-propre et votre orgueil se révolteraient pour vous empêcher d'accepter cette offre; et, consentant au retranchement de certains défauts qUi vous incommodent, vous voudriez réserver vos passions domi-
nantes , et faire yos conditions pour accommoder la piété à votre humeur et à vos vues.
Au reste, quoique les méthodes pour prier, qui nous viennent des personnes pieuses et expérimentées, méritent beaucoup de respect, et que nous les devions suivre^ autant que nos expériences et le conseil des gens sages que nous consultons nous en découvrent Futilité pour nous soulager et faciliter notre application à Dieu, nous devons regarder comme l'essentiel dans la prière de demander à ce Dieu de miséricorde, qui connsdt mieux que nous nos besoins, ce qu'il faut que nous lui demandions. Son Esprit-Saint, à qui il appartient véritablement de nous enseigner à prier^ donne quand il lui plaît des conduites particulières. Mais ce qui est très-important est de se persuader que la maniera de prier la plus simple^ la plus humble et la plus éloignée des raisonnements et des vues abstraites, est sans doute la plus assurée et la plus conforme aux paroles du Fils de Dieu et des apôtres. Dans cette prière nous trouverons de la lumière et de la force pour remplir nos devoirs avec paix et humilité, dans quelque condition où nous soyons. Sans elle, en vain formerons-nous de belles résolutions; privés de la nourriture intérieure, nous nous trouverons sans force dans toutes les occasions difficiles et dans toutes les tentations de la vie.
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CHAPITRE IV
Gomment on peut en commençant s'appliquer à la méditation.
Quant à votre méditation de chaque matin, il faut d'abord vous mettre en la présence de Dieu, Tadorer comme présent, vous ofiûrir tout entier à lui, et puis invoquer son Saint-Esprit pour la grande action que tous allez faire. Vous savez comment nous avons fait ensemble ; mais vous ne sauriez faire trop simplement. N'allez point chercher avec Dieu de belles pensées ni des attendrissements extraordinaires. Parlez -lui simplement^ courtement^ sans grande réflexion^ et de la plénitude du cœur, comme à un bon ami. Vous ferez deux ou trois considérations sur les plus importantes vérités du christianisme. Vous les tirerez ou de V Imitation, en la manière que je TOUS ai plusieurs fois expliquée^ ou bien des Retraites qu'on vous a données. Suivez là-dessus votre goût^ ou , pour mieux dire^ l'attrait de la grâce ^ sans vous gêner. A choses égales^ j'aimerais mieux que vous prissiez les Mraites : 1® parce que vous y trouverez souvent plus de choses digérées et proportionnées , pour vous mettre dans la pratique des maximes générales de Vlmitatien; 2® parce que les Retraites posent de loin les fondements de plusieurs choses, que j'espère qui conviendront dans la suite aux desseins de la grâce sur vous; 3^ parce que cette lecture vous donnera plus de correspondance intérieure avec les personnes de qui vous pouvez tirer plus de secours spirituels. Ceux qui ont sucé le même lait que vous sucerez
sont plus propres à vous aider dans vos besoins. Si j'étais en votre place, j'essaierais encore de goûter ces Retraites, qui sont très -solides; après quoi, si le dégoût persistait, je reviendrais à tirer mon sujet de méditation d'une petite page de V Imitation de Jésus-Christ. Je lirais tout le moins que je pourrais^ en sorte que dès le moment que j'aurais trouvé deux ou tout au plus trois vérités importantes, je m'arrêterais pour les considérer avec recueillement, et pour m'a£Gectionner à ces vérités après les avoir fixement considérées. Si néanmoins, dans la suite, je me trouvais trop sec et trop peu nourri dans ma méditation , je reprendrais eneore un peu mon livre, pour fixer mon esprit par cet objet sensible, et pour me rappeler mon sujet.
Les promiers jours, eontentéa^ous d'un quart d'heure à cette méditation, en cas que vous vous y tniuviez sec et ennuyé; mais si vous pouvez sans peine y nourrir votre cœur, allez jusqu'à la demi^heure, pourvu que votre tête n'en soit pas fatiguée. Généralement parlant, il vaat mieux en faire moins d'abord et s'y accoutumer peu à peu.
Vous pourrez en faire de même un autre quart d'heure le soir, et vous verrez qu'avec le temps cet autre quart d'heure ira peu à peu jusqu'à la demi-heure entière. Je suppose toujours qu'après avoir considéré vos deux ou trois vérités, et vous y être affectionné, vous prendres quelque résolution en détail pour la pratique. Vous finirez par une disposition d'abandon à Dieu sur les choses considérées, et par des actions de grâces sur les bons mouvements reçus.
Pour votre lecture spirituelle, ^i doit être réglée, je crois que vous devez la faire tout au moins pendant un gros quart d'heure, mais fort lentement. Lisez toujours pour vous, c'est-à-dire ne vous contentez pas de croire et
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de goûter les vérités que «tas liiez ^ mais iq>p1iquez-les à vos besoif». Voyez attentivement toutes les conséquences que vous devez tirer <ée chaque maxime pour votre pratique. Tâchez ainsi non-seulement de goûter pour le plaisir« mais de manger et de digérer le pain sacré pour votre nMimtoTOw II faut même le mâcher longtemps pour le bien digérer. Ceux qui avalent avec promptitude et avidité^ bien loin de se nourrir solidement^ se causent des indigestions dangereuses. H vaut donc mieux lire médiocrement, et lire avec application et recueillement. Quand la lecture se fait bien, elle devient insensiblement une demi-méditatioo , au lieu que les lectures des personnes qui ne sont pas assez simples ne sont presque que des lectores vagues et un peu raisonnées. La trop grande variété d'objets dans les lectures pieuses, comme en autre cbose^ dissipe l'esprit, le multiplie trop, le met tout en dehors ^ et le dessèche.
Il me semble que vous pouvez lire d'abord avec utilité Vlukoâm^ion à la vie dévote de saint François de Sales, puis quelques traités de Rodriguez , surtout celui de la ùmformiti à la volonté de Dieu ; de là vous pourrez passer aux EnJtretiem de saint François de Sales. Vous avez quelques autres livres que vous goûtez^ et dont il faut vous laisser un usage sobre pour vos menus plaisirs.
Mais gardez «vous bien de prendre au hasard des passages de l'Écriture pour vous occuper devant Dieu; c'est le tenter; car encore que tovte V Écriture soit inspirée pour instruire les hommes, tous les endroits ne sont ni également destinés à nous donner des instructions directes et immédiates, ni proportionnés à l'intelligence de chaque partieuiier, ni propres aux besoins de chaque fidèle. Choisissez donc les endroits qui conviennent davantage à votre état et à la correction de vos défauts. Cherchez ce. qui
inspire la vigilance, la confiance en Dieu, le coarage contre soi-même, et la fidélité aux devoirs de sa condition. Joignez à cette lecture méditée une autre lecture dans la suite de la journée. Yous pouvez la prendre des Entretiens de saint François de Sales, qui vous instruiront du détail^ vous en faciliteront les pratiques, vous encourageront et vous montreront Tesprit d'amour libre et simple avec lequel il faut servir Dieu gaiement.
La considération de la grandeur et de la bonté de Dieu peut être souvent le sujet de vos réflexions; mais vous ne devez point vous mettre à méditer sans avoir des paroles particulières qui arrêtent votre esprit peu accoutumé à demeurer tranquille devant Dieu. Vous perdriez votre temps, et votre cœur ne serait pas nourri. Il vous faut toujours un sujet certain, mais un sujet clair, simple, sur lequel vous ne fassiez aucune réflexion subtUe. Demandez plutôt à Dieu des affections qui vous attachent à lui; car ce n'est point par l'esprit ni par le raisonnement qu'il attire les âmes, c'est par le mouvement du cœur et par l'abaissement de notre esprit. N'espérez pas parvenir dam la méditation à n'être plus distrait > cela est impossible; tâchez seulement de profiter de vos distractions, en les portant avec une humble patience sans vous décourager jamais. Chaque fois que vous les apercevez, retournesvous tranquillement vers Dieu. L'inquiétude sur les distractions est une distraction plus dangereuse que toutes les autres.
Quoiqu'on ait vécu bien loin de Dieu, on ne doit pas craindre de s'en rapprocher par un amour familier. Parlez-lui, dans votre prière, de toutes vos misères, de tous vos besoins, de toutes vos peines , des dégoûts même qui pourraient vous venir pour son service. Vous ne sauriez lui parler trop librement ni avec trop de confiance. 11 aime
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les simples et les petits; c'est avec eux qa*il s'entretient. Si TOUS êtes de ce- nombre y laissez là votre esprit et toutes vos hautes pensées ; ouvrez-lui votre cœur, et dites-lui tout. Après lui avoir parlé, écoutez-le un peu. Mettez-vous dans une telle {«réparation de cœur qu'il puisse vous imprimer les vertus comme il lui plaira; que tout se taise en vous pour l'entendre. Ce silence des créatures au dehors , des passions grossières et des pensées humaines au dedans, est essentiel pour entendre cette voix qui appelle l'âme à mourir à elle-même et à adorer Dieu en esprit et en vérité.
Dieu n'est pas conome un juge puissant et inexorable^ qui veille sans cesse pour nous censurer et pour nous contraindre en toute occasion ; il est doux, se proportionne à DOS besoins, et a pitié de nos faiblesses comme un père tendre et compatissant. L'oraison n'est pas une oisiveté ennuyeuse et une gêne d'esprit où Ton se met pendant que l'imagination échappée s'égare. 11 s'agit d^ rentrer souvent au dedans de soi pour y trouver Dieu, parce que son règne est au dedans de nous. 11 s'agit de parler simplement à Dieu à toute heure pour lui avouer nos fautes, pour lui représenter nos besoins et pour prendre avec lui les mesures nécessaires par rapport à la correction de nos défauts. 11 s'agit d'écouter Dieu dans le silence intérieur^ en disant : J'écmUerai ce que le Seigneur dit au dedans de ïïioi (i). Il s'agit de prendre l'heureuse habitude d'agir en sa présence et de faire gaiement toutes choses, grandes ou petites , pour son amour. Il s'agit de renouveler cette présence toutes les fois qu'on s'aperçoit de l'avoir perdue. Il s'agit de laisser tomber les pensées qui nous distraient, dès qu'on les remarque , sans se distraire à force de com-
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battre les distractions, et sans s'inquiéter de leur fréquent retour, il faut avoir patience avec soi-même, et ne se rebuter jamais, quelque légèreté d'esprit qu'on éprouve en soi. Les distractions involontaires ne nous éloignent point de Dieu; rien ne lui est si agréable que cette humble patience d*une âme toujours prête à recommencer pour revenir vers lui. Il ne s'agit ni de grands efforts d^esprit, ni de saillies d'imagination^ ni de sentiments délicieux^ qae Dieu donne et qu'il ôte comme il lui plait. Quand on ne connaît point d'autre oraison que celle qui consiste dans toutes ces choses si sensibles et si propres à nous flatter intérieurement, on se décourage bientôt; car une telle oraison tarit ^ et on croit alors avoir tout perdu. L'oraison ressemble à une société simple, familière et tendre, ou, pour mieux dire, elle est cette société même. Accoutumezvous donc à épancher votre cœur devant Dieu , à vous servir de tout pour l'entretenir , et à lui parler avec confiance^ pomme on parle librement et sans réserve à une personne qu'on aime, et dont on est sûr d'être aimé du fond du cœur. La plupart des personnes qui se bornent à une certaine oraison contrainte sont avec Dieu comme on est avec les personnes qu'on respecte, qu'on voit rarement, par pure formalité^ sans les aimer et sans être aimé d'elles : tout s'y passe en cérémonies et en compliments; on s'y gêne, on s'y ennuie, on a impatience de sortir. Au contraire , les personnes véritablement intérieures sont avec Dieu comme on est avec ses intimes amis : on ne mesure point ce qu'on dit, parce qu'on sait à qui on parle; on ne dit rien que «de Taboodance et de la simplicité du cœur; on parle à Dieu des affaires communes, qui sont sa gloire et notre salut. Nous disons nos défauts que nous voulons corriger, nos devoirs que nous avons besoin de remplir, nos tentations qu'il faut vaincre, les délicatesses
et les artifices de notre amour-propre qu'il faut réprioaier. On lui dit Éfint; on Técoute sur tout; on repasse ses coin* mandemenls, et on va jusqu'à ses conseils. Ce n'est plus UB entretito de oërémonie^ c'est une conversation libre, de vraîA amitië : akws I>ieu devient l'ami du cœur, le père dans le sein duquel l'^enfaiit se console , l'époux avec lequel on n'est plus ^'im même esprit par la grâce. On s'humilie ^ans m décourager; on a une vnûe confiance en Dieu , av<6c u»e eudère défiance de soi; on ne s'oublie jamais pour la corroQtioa de ses Mtai^ mais on s'oublie pour n'écouter jamais les conseils flatteurs de Tamourpropre.
CHAPITRE V
Autre instruction sur le môme sujet.
Vous demandez la manière dont il faut plier et s'occuper de Dieu pour s'unir à lui et pour se soutenir contre les tentalions de la vie. Je sais combien vous désirez dans ce saint exercice le secours dont vous vret besoin. Je crois que voHs ne sauriez être avec Dieu dans une trop grande confiance. Ditefrlui donc ce que vous avez sur le cœur , comme on se décharge le coeur avec un bon ami sur tout ce ifû afflige ou qui fait plaisir. Racontez-lui vos peines afin qu'il vous console; dites- lui vos joies afin qu'il les inodère; exposes^lui vos désirs afin qu'il les purifie; représentez^lui vos répugnances afio qu'il vous aide à les vaincre; parlez-lui de vos tentations afin qu'il vous pré-
cautionne contre elles ; montrez-lui les plaies de votre cœur afin qu'il les guérisse; découvrez-lui votre tiédeur pour le bien ^ votre goût dépravé pour le mal, votre fragilité, votre penchant pour le monde corrompu; dite&-lui combien Tamour- propre vous porte à être injuste contre votre prochain , combien la vanité vous tente d*être faux pour éblouir les hommes dans le commerce, combien votre orgueil se déguise aux autres et à vous-même. Quand vous lui direz ainsi toutes vos faiblesses, tous vos besoins^ toutes vos peines , que n*aurez-vous point à lui dire ! Vous n'épuiserez jamais cette matière, elle se renouvelle sans cesse.
Les gens qui n'ont rien de caché les uns pour les autres ne manquent jamais de sujets de s'entretenir : ils ne préparent^ ils ne mesurent rien pour leurs conversations, parce qu'ils n'ont rien à réserver. Aussi ne cherchentils rien : ils ne parlent entre eux que de l'abondance du cœur; ils pai*lent sans réflexion , comme ils pensent : c'est le cœur de l'un qui parle à l'autre; ce sont deux cœurs qui se versent, pour ainsi dire, l'un dans l'autre. Heureux ceux qui parviennent à cette société familière et sans réserve avec Dieu.
A mesure que vous lui parlerez, il vous parlera. Aussi faut-il se taire souvent pour le laisser parler à son tour et pour l'entendre au fond de votre cœur. Dites-lui : Loquere, Domine , quia audit senms tuttë ; encore : Audûim qmi loquatur in me Dominus. Ajoutez , avec une crainte amoureuse : Domine, non sileas a me. L'esprit de vérité vous suggérera au dedans toutes les choses que Jésus-Christ nous enseigne au dehors dans l'Evangile. Ce n'est point une inspiration extraordinaire qui vous expose à l'illusion; elle se borne à vous inspirer les vertus de votre état et les moyens de mourir à vous-même pour vivre à Dieu : c'est
uae parole qui instruit selon nos besoins en chaque occasion.
Dieu est le yrai ami qui nous donne toujours le conseil et la consolation nécessaires. Nous ne manquons qu*en lui résistant : ainsi il est capital de s'accoutumer à écouter sa voix, à se taire intérieurement, à prêter T oreille du cœur, et à ne perdre rien de ce que Dieu nous dit. On comprend bien ce que c'est que se taire au dehors et faire cesser le bruit des paroles que nob*e bouche prononce; mais on ne sait point ce que c'est que le silence intérieur. Il consistée faire taire son imagination vaine, inquiète et volage; il consiste même à flaire taire son esprit rempli d'une sagesse humaine , et à supprimer une multitude de vaines réflexions qui agitent et dissipent l'âme.
Il faut se borner, dans l'oraison, à des affections simples et à un petit nombre d'objets dont on s'occupe plus par amour que par de grands raisonnements. La contention de tête fatigue, rebute, épuise; l'acquiescement de l'esprit et l'union du cœur ne lassent pas de même. L'esprit de foi et d'amour ne tarit jamais quand on n'en quitte pas la source.
Mais je ne suis pas, direz -vous, le maître de mon invagination, qui s'égare, qui s'échauffe, qui me trouble; mon esprit même est si distrait, et m'entraîne malgré moi vers je ne sais combien d'objets dangereux ou inutiles : je suis accoutumé à raisonner; la curiosité de mon esprit me domine , je tombe dans l'ennui dès que je me gêne pour le combattre : l'ennui n'est pas moins une distraction que les curiosités qui me désennuient : pendant ces distractions mon oraison s'évanouit, et je la passe tout entière à m' apercevoir que je ne la fais pas.
Je vous réponds que c'est surtout par le cœur que nous faisons oraison, et qu'une volonté sincère et persévérante
de la faire est une oraison véritable. Les distractions qui sont entièrement involontaires n*interrompent point la tendance de la volonté vers Dieu. Il reste toujours alors un certain fonds d'oraison que Técole nomiâe intérim virtuelle. A chaque fois qu*on aperçoit sa distraction^ on la laisse tomber et on revient à Dieu en reprenant son sujet. Ainsi, outre qu'il demeure, dans les temps même de distraction y une oraison de fonds , qui est comme un feu caché sous la cendre, et une occupation de Dieu au moins de désir, on réveille encore en soi y dès qu*OD remarque la distraction , des affections vives et distinctes sur les vérités que Ton se rappelle dans ces moments*là. Ce n*estdonc point un temps perdu. Si vous voulez en faire patiemment T expérience, vous verrez que certains temps d*oraison passés dans la distraction et Tennui avec une bonne volonté nourriront votre cœur et le fortifieront contre les tentations.
Une oraison sèche ^ pourvu qu'elle soit soutenue avec une fidélité persévérante^ accoutume une âme à la croix; elle rendurdt contre elle-même; elle Thuimlie; elle Texerce dans la voie obscure de la foi. Si nous avions toujours une oraison de lumière, d'onction, de sentiment et de ferveur, nous passerions notre vie à nous nourrir de lait , au lieu de manger le pain sec et dur ; nous ne chercherions que le plaisir et la douceur sensibles, au lieu de chercher l'abnégation et la mort; nous serions comme les peuples à qui Jésus-Christ reprochait qu'ils l'avaient suivi non pour sa doctrine , mais pour les pains qu'il leur avait multipliés. Ne vous rebutez donc point de l'oraison , quoiqu'elle vous paraisse sèche, vide et interrompue par des distractions. Ennuyez-vous-y patiemment pourl'amoui' de Dieu, et allez toujours sans vous arrêter; vous ne laisseres pas d'y faire beaucoup de chemin. Mais n'attaquez
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point de front les distractions : c'est se distraire que de contester contre la distraction même : le plus court est de la laisser tomber et de se remettre doucement devant Dieu. Plus Yous vous agiterez^ plus vous exciterez votre imagination^ qui vous importunera sans relâche; au contraire, plus vous demeurerez en paix en vous retournant par un simple regard vers le sujet de votre oraison, plus vous approcherez de Foccupation intérieure des choses de Dieu. Vous passeriez tout votre temps à combattre contre les mouches qui font du bruit autour de vous : laissez -les bourdonner à vos preilles, et accoutumez-vous à continuer votre ouvrage commç 3i elles étaient loin He vous.
Pour le sujet de vos oraisons prenez les endroits doTÉvangile ou do V Imitation de Jésus-Christ qui vous touchent le plus. Lisez lentement; et à mesure que quelque parole TOu$ touche^ faites-en ce qu'on fait d'une conserve qu'on a gardée longtemps dans la bouche pour l'y laisser fondre. Faites couver cette vérité peu à peu dans votre cœur; ne passez à une autre que quand vous sentirez quo celle-là a achevé toute son impression.
Insensiblement vous passerez un gros quart d'heuro en oraison. Si vous ménagez votre temps de sorte que vous puissiez la faire deux fois le jour ^ ce sera à deux reprises une demi-heure d'oraison par jour. Vous la ferez avec facilité pourvu ijue vous ne vouliez point y trop faire ni trop voir votre ouvrage fait. Soyez-y simplement avec Dieu dans une confiance d'enfant qui lui dit tout ce qui lui vient au coeur. H n'est question que d'élargir le cœur ovec Dieu, que de l'accoutumer à lui comme à son souverain bien , que de nourrir l'amour. L*amour nourri éclaire, redresse, encourage, corrige.
CHAPITRE VI
Sur le véritable esprit de prière et les moyens de le conserver.
L'excellente prière n'est autre chose que l'amour de Dieu. L'excellence de cette prière ne consiste pas dans la multitude des paroles {i) que nous prononçons; car Dieu connaît , sans avoir besoin de nos paroles, le fond de nos sentiments. La véritable demande est donc celle du cœur^ et le cœur ne demande que par ses désirs. Prier est donc désirer, mais désirer ce que Dieu veut que nous désirions. Celui qui ne désire pas du fond du cœur fait une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières à réciter des prières > ou à méditer, ou à s'exciter à des sentiments pieux, il ne prie voint véritablement s'il ne désire pas ce qu'il demande.
Oh ! qu'il y a peu de gens qui prient ! car oii sont ceux qui désirent les véritables biens? Ces biens sont les croix extérieures et intérieures, l'humiliation, le renoncement à sa propre volonté, la mort à soi-même, le règne de Dieu sur les ruines de l'amour -propre. Ne pokit désirer ces choses, c'est ne prier point : pour prier il faut les désirer sérieusement, effectivement, constamment et par rapport à tout le détail de la vie ; autrement la prière n'est qu'âne illusion semblable à un beau songe, où un malheureux se réjouit, croyant posséder une félicité qui est bien loin de lui. Hélas! combien d'âmes, pleines d'elles-mêmes et
(i) Matth., VI, 17.
d'un désir imagiDaire de perfection au milieu de toutes leurs imperfections involontaires, qui n'ont jamais prié de cette véritable prière du cœur! Voilà le principe sur lequel saiat Augustin disait : «c Qui aime peu prie peu; qui aime 1 beaucoup prie beaucoup. »
Au contraire^ on ne cesse point de prier quand on ne cesse jamais d'avoir le vrai amour et le vrai désir dans le cœur. L'amour cacbé au fond de l'âme prie sans relâcbe, lors même que l'esprit ne peut être dans une actuelle attention : Dieu ne cesse de regarder dans cette âme le désir qu'il y forme lui- même , et dont elle ne s'aperçoit pas toujours. Ce désir en disposition touche le cœur de Dieu; c'est une voix secrète qui attire sans cesse ses miséricordes; c'est cet Esprit qui^ comme dit saint Paul (1)^ gémit en rums par des gémissements ineffables; il aide notre faiblesse.
Cet amour sollicite Dieu de nous donner ce qui nous manque, et d'avoir moins d'égard à notre fragilité qu'à la sincérité de nos intentions. Cet amour efface même nos fautes légères^ et nous purifie conmie un feu consumant; il demande en nous et pour nous ce gui est selon Lieu (2) ; car^ ne sachant pas ce qu'il faut demander, nous demanderions souvent ce qui nous serait nuisible. Nous demanderions certaines ferveurs, certains goûts sensibles et certaines perfections apparentes, qui ne serviraient qu'à nourrir en Qons la vie naturelle et la confiance en nos propres forces; au lieu que cet amour, en nous aveuglant^ en nous livrant à toutes les opérations de la grâce ^ en nous mettant dans un état d'abandon pour tout ce que Dieu voudra faire en nous, nous dispose à tous les desseins secrets de Dieu.
Alors nous voulons tout, et nous ne voulons rien. Ce
(1) Rom., viii, «6. — (2) Ibid.. 27.
que Dieu voudra nous d<»nner est précisément ce que nous aurons voulu; car nous voulons tout ce qu'il veut, et nous ne voulons que ce qu*il voudra. Ainsi cet état con^nt toute prière. C'est une opération du cœur qui entrasse tout désir. L'esprit demande en nom (i) ce que TEsprit luimême veut nous donner. Lors même qu'on est occupé au dehors, et que les engagements de pure providence nous font sentir une distraction inévitable, nous portom toujours au dedans de nous un feu qui ne s'éteint point, et qui, au contraire^ nourrit une prière secrète, qui est comme une lampe sans cesse allumée devant le trône de Dieu. Si nous dormons, notre cosur veille (2). Bienheurmx ceux que le Seigneur trouvera veillants (3)!
Pour conserver cet esprit de prière qui doit nous unir à Dieu, il faut faire deux choses principales; Tune est de le nourrir; l'autre d'éviter ce qui pourrait nous le faire perdre.
Ce qui peut le nourrir, c'est la lecture réglée, l'onison actuelle en certain temps, le recudllement fréquent dans la journée , les retraites quand on sent qu'on en a besoin ou qu'elles sont conseillées par les gens expérimentés que l'on consulte, enfin l'usage des eai^emenls proportionné à son état.
Ce qui peut Mre perdre l'esprit de prière doit nous remplir de crainte et nous tenir dans une exacte précaution. Ainsi il faut fuir les compagnies profanes qui dissipent trop^ les plaisirs qui émeuvent les paesions, tout ce qui réveille le goût du monde et les anciennes inclinalions qui nous ont été funestes.
Le détail de ces deux choses est infini^ et on ne peut le marquer ici qu'en général, parce que chaque personne a ses besoins particuliers.
(1) Rom., VIII, 27. — (2) Gant. — (3) Luc, xu, 87.
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Pour Doumr cet esprit de prière, il faut choisir des lectures i|isi hcmm iastmifient 4e dos derefrs et de nos déiauls; qui, en nou^ monlrant te grandeur de Dieu, nous eoaeigpeait ce que noms lui dorons^ et nous découvrent combien nous manquons à Taccomplir; car il n'est pas question de faire des lectures stériles où notre cœur s'épande et s*attendnsee comme à un spectacle touchant; il faui que l'arbre porte 4ks flmits (1); et on ne peut croire que la racine est vive qu*»tttant qu'elle ie montre par sa fécooditë.
Le premier «ffet dn «ineère amour^ c'est de désirer de connaître tout ce qu'on doit faire pour contenter le bienaimé de notre oeeur : Mre autrement c'est aimer soi-même sousk prétexte de l'amour de Dieu; c'est chercher en lui une vaine et trompeuse consolaltion; c'est vouloir faire servir Dieu à son propre plaisir^ et non se sacrifier %l sa gloire. A Dieu ne plaise que ses'enlantsl'alment ainsi! Quoi p'il en coàte, il Irat eonnsâtre et pratiquer sans réserve tout ce qn'ii demande de nous.
Pour le temps de l'oraison , il doit se régler par le loisir, par l'état^ la disposition et l'attrait de chaque personne.
La méditation n'est pas l'oraison^ mais elle en est le fondement essentiel (2). EUe nous sert à nous remplir des vérités que Pieu nous a révélées. Il faut donc connaître à fond Don«eeuiement tous les mystères de lésus-Ghrist et les vérités de son Évangile > mais encore tout ce que ces vérités d(»vent imprimer personnellement en nous pour nous regénérer; il faut que ces vérités nous pénètrent longtemps, connue la teinture s'imbibe peu à peu dans la laine que Ton veut teindre.
il faut que ces vérités nous deviennent familières , en
(l) Mattti., VII, 17. — (î) Ps. XXXVIII, 4.
sorte qu'à force de les voir de près et à toute heure nous soyons accoutumés à ne juger plus de rien que par elles; qu'elles soient notre unique lumière pour juger dans la pratique^ comme les rayons du soleil sont notre unique lumière pour apercevoir la figure et la couleur de tous les corps.
Quand ces vérités se sont , pour ainsi dire, incorporées de la sorte en nous, c'est alors que notre oraison commence à être réelle et fructueuse : jusque-là ce n'en était que l'ombre; nous pensions voir à fond ces vérités, et nous n'en touchions que l'écorce grossière. Tous nos sentiments les plus tendres et les plus vifis, toutes nos résolutions les plus fermes, toutes nos vues les plus claires et les plus distinctes n'étaient encore qu'un germe vil et informe de ce que Dieu développe en nous.
Quand sa lumière divine commenceà nous éclairer, alors on voit dans la vraie lumière; alors il n'y a aucune vérité à laquelle on n'acquiesce dans le moment, comme on n'a pas besoin de raisonner pour reconnaître la splendeur du soleil dès le moment qu'il se lève et frappe nos yeux. U faut donc que notre union à Dieu dans l'oraison soit le fruit de la fidélité à suivre toutes ses volontés. C'est par là qu'on peut juger de notre amour pour lui.
Il faut que la méditation devienne chaque jour de plus en plus profonde et intime. Je dis profonde parce que, quand nous méditons ces vérités humblement^ nous enfonçons de plus en plus pour y découvrir de nouveaux trésors : j'ajoute intime parce que^ comme nous creusons de plusea plus pour entrer dans ces vérités y ces vérités aussi creusent de plus en plus pour entrer jusque dans la substance de notre âme. Alors un seul mot tout simple entre plus avant que des discours entiers.
Les mêmes choses qu'on avait cent fois entendues froi-
dément et sans aucun fruit nourrissent Tâme d*une manne cachée et qui a des goûts infinis pendant plusieurs jours. Enfin il faut bien prendre garde à ne point cesser de se nourrir de certaines vérités dont nous ayons été touchés, tandis qu'il leur reste encore quelque, suc pour nous; tandis qu'elles ont encore quelque chose à nous donner^ c'est un signe certain que nous avons besoin de recevoir d'elles : elles nous nourrissent même souvent sans aucune instruction précise et distincte ; c'est un je ne sais quoi qui opère plus que tous les raisonnements. On voit une vérité^ on l'aime^ on s'y repose; elle fortifie le cœur, elle nous détache de nous-mêmes : il y faut demeurer en paix tout aussi longtemps qu'on le peut.
Pour la manière de méditer^ elle ne doit être ni subtile ni pleine de grands raisonnements; il ne faut que des réflexions simples, naturelles^ tirées immédiatement du sujet qu'on médite.
Il faut méditer peu de vérités, et les méditer à loisir^ sans effort^ sans chercher des pensées extraordinaires.
On ne doit considérer aucune vérité que par rapport à la pratique. Se remplir d'une vérité sans prendre toutes les mesures nécessaires pour la suivre fidèlement, quoi qu'il en coûte, c'est vouloir retenir, comme dit saint Pftul (1)^ la vérité dans l'injustice ; c'est résister à cette vérité imprimée en nous^ et par conséquent au Saint- Esprit même (2). C'est la plus terrible de toutes les infidéUtés.
Pour la méthode de prier, on doit la faire dépendre de l'expérience qu'on a là-dessus. Ceux qui se trouvent bien d'une méthode exacte ne doivent point s'en écarter : ceux qui ne peuvent s'y assujettir doivent respecter ce qui sert
(1) Rom., 1, 18. — (2) Act., VII, 5.
utilement à tant d*aiitre8 et que tant de personnes pieuses et expérimentées ont tftnt Feconmiandé* Mais enfin^ comme les méihedes sMtt faites pour aider^ et iHni pour én^arrassev, quamd elles n'aident point et qa'elàm embamesent il faut les q/aitter.
La plus natureUd dan» les cooi»iencem0ât0 est; de prencbre um livre > qu'on quitte quand dn de sent rscueiUi pair Vendroit qu'on vient de lire^ et qu'on reprend qctand cet èndjroii ne» fournit plus rien pcitir se nourrir intérieuretiient. Bn géuéral^ il est certain que le^ vérités que nous goûtons davantage, et qui nou» donnent une certaine lumière pratique pour les choses que non» mon» à sacrifier à Dieu , sont celles où Dieu nous masque un at&uit de grâce qu'il faait suivre sans hésiter. L'Eepr^ souffleta il veut (I) *f où il est, là est aussi la liberté (S).
DaBS la suite on diminue peu à peu en rëiiœctond et en raisonnements; les sentiments affectueui:» les tue9 touchantes^ les désirs augmentent : c'est qu'on M asset instruit et coû^iniacu par l'esprit. Le coeur goûte ^ se nourrit, s'échatt£fey s'enflamme^ il ne faut fu'ua mot pour occuper longtemps.
Ënfiu l'oraison va toujours eroissont; par ées tues plus simples et plus §xes, en sorte qu'on n'a plus besoin d'une si grande multitude d'objet» et de côn9idéra.tions* On est avec Dieu comme a^ec un ami. D'abord on m mille choses à dire à son ami et mille à lui demander; mais, dams la suite ^ ce détail de conversation s'épuise sans que le phdsir du coaunerce puisse ^'épuiser.. On a tout dit > et, sans se parler^ on prend {Saisir à être ensemble ^ à se voir, à sentir qu'on est l'un auprè» de l'autrOy k se reposer dans le goût d'une douce et pufe amitié. On se tait; mais, dans
(1) Joan., III, 8. — (2) II Cor., m, 17.
ce silence, on s*entend. On sait qu'on est d'accord en tout et ^ les$ deux cœurs n'en font qu'un; l'ua se verse sans cessa dana l'autre*
C'est ainsi <|He> dans l'oraisa», le commerce «rec Dieu parvient à une umon mxagiU et familière qui est au delà de tout discours. Mais il firat que Dieu fasse imiquement par lui-même cette seule d'oraison en nous ; et rien se serait ni plus téméraire ni plus daàgereux que d'oser s'y introduire soi-même. Il &ut se laisser conduire pas à pas par quelque personne qui connaisse les voies de Dieu^ et qui pose longtemps les fond^Hosients inébranlables d'une eiacte instruction et d'une entière mort à soi-même dans tout ce q/ai regarde les mœurs*
Pour les retraites et la fréquentation des sacrement»j il faat se régler par les avie de la personne en qui on prend confiance. H faut avoir ég^rd à ses besoins^ à l'effet qme la GOiBauiiiioR produit en nous et à beaucoup d'autres cir-^ constances propres à chaque personne.
Les refaites dépendent du kûsir et du besoin où l'on se trouve. Je dis du besoin, parce fu'il faut être sur la nourriture de l'âme comme sur celle du corps : quand en ne peut su]^orter un teavail sans une certaine nourriture, il faut la prendre; autrement on s'expose à tomber eu dé£aûllaace« J'ajoute le loisir, parée que, excité ce besoin absolu de nourriture dcHftt nous venons de parler, il iaut remplir ses devoirs plutôt que de suivre son goui de ferveur* Uu hornow qui se doit au publie^ et qui passerat le teoips destÎAé à ses fonetions à méditer dans la retraite, loanquerait à Dieu en s'imaginant s'unir à lui. La véritable union à Dieu est de faire sa volonté sans-r^âche, et Qttlgré tous dégoûts naturels , dams tous les devoirs les plus ennuyeux et les plus pénibles de son état.
Pour les précautions contre la dissipation, les voici en
gros : c'est de fuir tous les commerces de suite «t de confiance avec des gens dans des maximes contraires à la piété^ surtout quand ces maximes contagieuses nous ont autrefois séduits. Elles rouvriront encore facilement nos plaies; elles ont même une intelligence secrète au fond de notre cœur ; nous y avons un conseiller doux et flatteur, toujours prêt à nous aveugler et à nous trahir.
Voulez-vous, dit le Saint-Esprit (i), juger d'un homme? observez quels sont ses amis. Gomment celui qui aime Dieu^ et qui ne veut plus rien aimer que pour lui^ aurait-il pour amis intimes ceux qui n'aiment ni ne connaissent point Dieu y et qui regardent son amour comme une faiblesse ? Un cœur plein de Dieu , et qui sent sa propre fragilité , peut-il jamais être en repos et à son aise avec des gens qui ne pensent sur rien comme lui , et qui sont à tout moment en état de lui ravir tout son trésor ? Le goût de telles gens et le goût que donne la foi sont inc(»npatibles.
Je sais bien qu'on ne peut et qu'on ne doit pas même rompre avec certains amis auxquels on s'est lié par l'estime de leurs bonnes qualités naturelles^ par leurs services^ par l'engagement d'une sincère amitié, ou enfin par la bienséance d'un commerce honnête. On pique jusqu'au vif d'une manière dangereuse les amis auxquels on ôte sans mesure une certaine famib'arité et une confiance dont ils sont en possession; mais, sans rompre et sans déclarer son refroidissement , on peut trouver des manières douces et insensibles de modérer ce commerce. On les voit en particulier ; on les distingue des demi-amis ; on leur ouvre son cœur sur certaines choses où la probité et l'amitié mondaine suffisent pour les mettre à portée de
(1) Eccl., XIII ^ 20.
donner de sages conseils et de penser comme nous, quoique nous pensions les mêmes choses qu'eux par des motifs plus purs et plus releyés; enfin on les sert, et on continue tous les soins d'une amitié cordiale sans livrer son cœur.
Sans cette précaution tout est en péril; et si on ne prend courageusement^ dès les premiers jours^ le dessus, pour se rendre, dans sa piété, libre et indépendant de ces amis profanes, c'est une piété qui menace ruine prochaine. Si un homme qui est obsédé par de tels amis est d'un naturel fragile, et si ses passions sont faciles à enflammer, il est certain que ces amis, même les plus sincères, le rentraîneront. Ils sont, si vous voulez, bons, honnêtes, pleins de fidélité et de tout ce qui rend l'amitié parfaite selon le monde : n'Importe , ils sont empestés pour loi; plus ils sont aimables, plus ils sont à craindre. Pour ceux qui n'ont point ces qualités estimables, il faut les sacrifier, trop heureux qu'un tel sacrifice, qui doit coûter si peu, nous vaille une sûreté si précieuse pour notre salut étemel !
Outre qu'il faut donc choisir avec un grand soin les personnes que nous voyons , il faut encore nous réserver les heures nécessaires pour ne voir que Dieu dans la prière. Les gens qui sont dans des emplois considérables ont tant de devoirs indispensables à remplir qu'il ne leur reste guère de temps pour être avec Dieu , à moins qu'ils ne soient bien appliqués à ménager leur temps. Si peu ^*on ait de pente à s'amuser, on ne retrouve plus les heures destinées ni pour Dieu ni^pour le prochain.
11 faut donc tenir ferme pour se faire une règle. La rigidité à l'observer semble excessive ; mais sans elle tout tombe en confusion : on se dissipe, on se relâche, on perd ses forces, on s'éloigne insensiblement de Dieu, on
se liyre à tous ses goûts^ et on ne (ïcimmence à s*apercevoir de rëgarement où Fon tombe que qamà on y est déjà t(»Kri)é jusqu'à n'oser j^lus espérer d'en pouvoir revenir.
Prions, prions : la prière est notre unique salut, iéni soit le Seigneur, qui n'a point retiré de moi ni ma prière ni sa mùéri^orde (1). Pour ètr0 fidèle à fvier, il faut être fidèle à régler tMites les «ccu]^atioii8 de sa jovrnétf arec une fermeté que rien n'ébranle jamais.
CHAPITRE VII
Avis sur la méditatioB de quekiBC» aulne exèrdeds de piété.
Pour pried* àV^c frtiit et avec Taf plîcatidû qdtë Votis désirez, il serait bon, àhÉ le coipïnencemént/de voui^ représenter un pauvre, nu, misérable, accablé, et qui se meurt de fedm; qui n'a qiï'un homme à qui il puisse demander l'aumône et de qui il la ptrisse espérer; ou bien un malade tout couvert de plaies, qui se voit mourir si un médecin né teut entreprendre de le traiter àe ses plaies et de le guérir. Voilà une image d^ ce que nous sommes devant Dieu. Votre âme est pins dénuée des biens du ciel que te pauvre ne Fest des bieni^ de la terre. Elle en est dans txn plus grand besoifi, et il n'y a que Dieu iseal à qui vous les puissiez demander, et de qtil vûxus les deviez attendre. Votre âme est sans comfparaisb* pkis inalade que cet homme tout couvert de plaies, et fl n'y a ^
(i) Ps. LXV, 28.
Diea seul qui vous puisse guérir. Tout consiste à fléchir Diai par vos prières. Il peut Tun et l'autre ; mais souveoez-TOus qu'il ne le veut faire qu'après en être ardemment prié et presque importuné.
Si TOUS êtes bien pénétré de c^tte vérité, comme vous devee l'être^ pour vous bien disposer à la prière toutes les fois que vous voudrez vous y appliquer^ lisez ensuite ce que vous aurez à lire de l'Écriture sainte ou du livre dont vous tirerez le sujet de votre oraison. Arrêtez-vous après un verset ou deux pour y faire les réflexions que Dieu vous mettra dans Fesprit. Et afin que vous voyiez celles que quelques personnes font^ et auxquelles vous pourriez vous conformer dans les commencements, afin de retirer votre esprit de son inapplication ordinaire, et l'accoutumer à s'arrêter sur ce que vous vous proposez de méditer^ il me semble qu'il ne serait pas mauvais (T adorer d'abord ces paroles sacrées conmie les oracles de Dieu , par lesquelles il nous fait connaître ses ordres et ses volontés; le remercier de ce qu'il nous en a bien voulu instruire lui-même ; s'humilier, et lui demander pardon de s'en être si peu instruit jusqu'à présent, de les avoir si peu écoutées ; voir en quoi vous ne les avez pas suivies par le passé , et si vous ne les méprisez point encore; considérer et rechercher dans votre vie ce que vous avez fait et ce que vous faites contre.
On peut aussi considérer la manière dont Jésus-Christ a j^tiqué la vérité et la n^^xime qu'il vous a enseignée ; la manière dont les gens de bien de votre connaissance la pratiquent; combien certaines gens du monde s'en éloignent dans leur conduite; combien vous vous en êtes éloigné et vous vous en éloignez vous-même. Il est bon que vous en portiez la confusion devant Dieu, et que vous vous prosterniez même de corps dans le secret de
votre cabinet^ afin que cette posture humiliante fasse que votre esprit s'humilie comme il doit dans la vue de ses fautes.
Considérez ensuite les occasions qui vous font tomber dans ces fautes ; les moyens les plus propres pour les éviter ou pour y remédier; ce que Jésus-Christ demande avec justice de vous, pour vous préserver de ces chutes et pour réparer le passé ; combien vous êtes obligé de vous y rendre, quelque difficulté que vous y trouviez; combien il vous est avantageux de le faire ; quelle honte c'est à vous et quel danger vous courez si vous ne le faites: et comme nous ne sommes que faiblesse^ et que nous ne l'avons que trop éprouvé, ofifrez-vous à Jésus-€hrist ; détestez votre lâcheté et vos infidélités ; priez-le qu'il mette dans votre cœur ce qu'il veut que vous y ayez ; qu'il fortifie cette volonté qu'il vous donne de faire mieux ; ayez confiance en sa bontés et dans les promesses solennelles qu'il a faites qu'il ne nous abandonnerait pas dans les occasions; appuyez -vous sur ses paroles^ et espérez qu'il achèvera ce qu'il a déjà commencé dans vous.
Et afin de vous rendre les choses plus palpables , prenons un exemple^ et appliquons-y ce que nous venons de dire.
MODÈLE DE MÉOriATION.
Si vous aviez pour sujet d'araison ces paroles qui sont au commencement du dix-septième chapitre de saint Jean, sur lesquelles je me suis trouvé en vous écrivant ; c'est Jésus-Christ qui s'adresse à son Père et qui lui dît : Je vous ai glorifié sur la terre; j'ai achevé l'ceuvre que vous m'ittiez donnée à faire. Il est temps à présent, mon Père, que vous me glorifiiez en vous-même, etc. Vous pourriez remercier
iésufrClhrist de Tinstruction qu'il vous donne, et de ce qu*il a bien voulu vous apprendre lui-même que vous ne pouvez prétendre à la gloire que Dieu vous a préparée qu'après ravoir glorifié sur la terre. C'est une loi inviolable^ et que Jésus -Christ marque expressément à tous les fidèles par Tordre qu'il garde dans ces paroles. La gloire que vous aurez rendue à Dieu sur la terre est ce qui vous mettra en droit de demander la gloire qu'il vous a promise dans le eiel : sans cela il n'y faut pas prétendre.
Considérez en quoi consiste et ce que c'est que glorifier Dieu sur la terre. JésusChrist l'explique nettement par ces paroles : J'ai achevé l'œuvre que vous m'aviez donnée à faire. Il faut donc^ pour glorifier Dieu^ connaître et exécuter ce qu'il nous a chargé de faire. Chacun a son ouvrage , et tout le monde y travaille ; mais ce n'est pas toujours à celui que Dieu nous a donné. Nous n'avons que celui de Jésus- Christ, qui est d'opérer notre salut > auquel il a travaillé toute sa vie. Tout ce que la vanité^ le désir de m' établir puissamment dans le monde; tout ce que mon humeur, mon caprice^ ma colère, mon amour-propre et la seule considération des hommes me fait entreprendre, n'est pas l'ouvrage dont Dieu m'a chargé , et par conséquent rien de tout cela ne peut honorer Dieu : c'est là l'ouvrage de ma passion, l'ouvrage du péché et du démon.
L'œuvre que Dieu m'a noise entre les mains, c'est de réformer ce qu'il peut y avoir de mauvais dans mon naturel; c'est là ce qu'il veut que je fasse : c'est de coiTiger mesdéfauts^ de sanctifier mes pensées et mes désirs, de devenir plus patient, plus doux et plus humble de cœur; c'est là votre ouvrage.
Et afin de ne pas se flatter, voyez comme Jésus*Christ a travaillé toute sa vie à l'œuvre dont son Père l'avait chargé, sans relâche, sans y perdre un moment; et jugez sur ce
modèle de ce que vous êtes obligé de faire. Si un Dieu emploie incessamment toute sa vie pour vous, qu'est-ce que vous ne devez pas faire pour lui? Quelle confusion d'avoir encore si peu fait, ou plutôt de n'avoir presque encore rien fait! Humiliez-vous-en profondément.
Voyez comme les saints s'y sont comportés , et ce qu'ils font encore tous les jours devant vous. L'œuvre dont Dieu les avait chargés était souvent beaucoup plus difficile que celle que vous avez h faire; ils avaient moins de moyens et de secours pour l'avancer et pour l'achever que vous n'en avez; ils étaient aussi faibles, et sujets à des humeurs plus difficiles à surmQUter^ et cepoDdant ils en sont venus à bout. Reconnaissez en cela votre lâcheté; condanmez votre négligence. Remerciez Dieu des secours qu'il vous a donnés; demandez-lui pardon d'en avoir si peu et si mal usé jusqu'à présent, et donnez-vous à Jésus-Christ pour en faire, par sa grâce, un meilleur usage.
Regardons tout ce que nous avons fait pendant notre vie, et nous verrons qu'elle aura peut-être été tout employée à ruiner, et dans nous et dans les autres, l'ouvrage de Dieu^ et à y avancer celui du démon et du péché. Quand est-ce que nous avons fait ce que Dieu voulait de nous, et comment l'avons -nous fait? Quand est-ce que nous avons refusé de faire ce que notre humeur ou notre amour-propre désirait^ et que n'avons-nous pas fait pour le contenter? Quel regret, quelle peine de se voir assez malheureux pour n'avoir presque rien fait de ce qui pouvait glorifier Dieu^ et n'avoir travaillé qu*à ce qui le déshonorait sur la terre! Quel crève -cœur d'avoir travaillé presque toute sa vie, et même avec plaipir, à déshonorer Dieu et honorer le démon par notre conduite! Se peut-on voir dans cet état! Peut^on penear h uuq vie $i maJheureusement employée sans être percé de douleur^ sans
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gémir devant Dieu, sans s'indigner contre soi-même?
Quoi ! mon Dieu , ç*a donc été là mon occupation qqe de détruire yotfo ou¥rage! C'est à cela que j'ai employé mes biens, ma santé, mon autorité, mon esprit, mon adresse, mes amis, mes connaissances! à vous déshonorer, à renverser ce que vous aviez cimenté de yotte propre sang! et j'ai pu prendre mon plaisir à défaire ce qui vous a coûté la vie ! Contre toutes vos menaces, je me suis vendu à votre ennemi pour établir sa gloire sur les ruines de la vôtre, sans récompense, sans espérance d'en avoir, suis m'attendre qu'à toutes sortes de tourments! Le moyen de porter cette vue sans avoir le cœur fendu de douleur! On n'a besoin ni de lire ni de raisonner lorsqu'on peut sentir cet état comme on doit. 11 faut laisser agir cette vue sur votre cœur, et l'abandonner à une douleur si juste. Et pour descendre encdre plus dans le particulier :
C'est donc pour le démon que je parle et que j'agis, si je dis ou si je fais quelque chose qu'une mauvaise humeur me suggère', c'est son ouvrage que je fais, et je renverse en moi celui que Jésus-Christ y veut faire , et qu'il y a déjà commencé par la volonté et le désir qu'il m'a donné d'en user tout autrement. Comment est-^ce, mon Dieu, que vous me pouvez souffrir, et comment me puis-je souffrir moimême î Faut-il que pour suivie mon humeur et contenter ma passion, que je connais si déraisonnable et m. mauvaise , je détruise en moi un ouvrage qui vous a tant coûté? <^'est votre ouvrage, mon Dieu, que la douceur, et c*est celui dont vous m'avez chargé* Je ne puis vous glorifier <Iu'eQ y travaillant et qu'en l'achevant en moi. Je le veux, mon Dieu; faites par votre miséricorde que j'y sois fidèle. Que tout se renverse plutôt dans ma maison que d'y voir votre ouvrage raayarsé , et renversé par ma seule faiblesse !
Je ne m'occuperai donc, mon Dieu^ que de cette unique pensée, puisque vous le voulez. Faut-il souffrir qu'on me serve mal? je le souffiirai avec joie ^ pourvu que je vous serve en cela. Ce n*est pas mon ouvrage que d'être bien servie mais de vous bien servir^ mais d*être doux et patient en toutes rencontres. C'est la manière dont je vous puis glorifier sur la terre , et qui seule me peut donner quelque espérance de l'être un jour de vous dans le ciel.
Il y a mille autres choses dans la vie ordinaire , que vous voyez vous-même et que je ne peux remarquer ici^ dans le détail desquelles vous devez descendre afin de prendre à l'oraison et de demander à Dieu les moyens d'y remédier si elles sont mauvaises, et de les fortifier si elles étaient bonnes.
Quand ces choses se font sentir vivement y il faut pour lors laisser agir l'esprit de Dieu sans s^en détourner ni par la lecture ni par la prière vocale. Mais si ces pensées s'évanouissent et que d'autres viennent dans l'esprit, humiliez-vous devant Dieu, et priez -le de vous les graver dans le cœur ; tâchez de vous y appliquer encore. Que si, après ce petit effort, la distraction revient , prenez votre livre, et passez à une autre vérité, sur laquelle vous pourrez à peu près faire les mêmes actes et les mêmes réflexions.
Sur la fin de votre oraison, avant que d'en sortir, demandez toujours pardon à Dieu des manquements que vous y avez faits; quand même vous y auriez été dans une distraction presque continuelle, vous n'y aurez pas perdu votre temps si vous en sortez plus humble. Voyez ce qui vous aura le plus touché, et repensez-y souvent pendant la journée : c'est là le véritable moyen de continuer toujours dans l'oraison. Si vous pouvez encore sur le soir vous y appliquer quelque temps, cela vous imprimerait ces vérités beaucoup davantage, et aurait plus d'effet.
Il est bon que vous commenciez par là votre journée. Vous retrancherez du temps que vous y donniez avant de vous habiller, afin que vous ne soyez pas si pressé ensuite ; mais vous aurez soin de le reprendre après ^ si vous en avez. Cela fera deux biens : V* vous n*aurez pas d'occasion d'impatience, ayant plus de temps qu'il ne vous en faut pour vous habiller; 2^ vous pourrez^ en vous habillaut, continuer à jeter la vue sur ce que vous aurez déjà médité 9 et vous disposer à faire encore mieux, s'il TOUS reste quelque temps pour vous remettre à la prière.
Pour ce qui est de ces occupations si distrayantes dans lesquelles vous êtes obligé d'être^ je vous avoue qu'il serait à souhaiter d'en être bien loin; mais puisque cela ne se peut , je vous dirai que , quand nous avons quelque peiue ou quelque dessein en tête, nous le portons partout avec nous, et rien n'est capable de nous en distraire. Ainsi, si TOUS avez une véritable peine de vos fautes, et un dessein ferme de vous sauver et de plaire à Dieu , rien ne sera capable de vous en détourner. C'est à cela que vous devez rapporter vos oraisons.
Ce qui vous distrait le plus peut servir merveilleuse- Qieot à sortir de cette distraction dont vous vous plaignez. Vous n'avez pas recherché votre emploi; c'est la providence de Dieu qui vous y a engagé : c'est donc une œuvre dont Dieu vous a chargé; il faut s'y rendre pour lui obéir. Ce qui est à craindre c'est qu'on perde cette vue de Dieu , et qu'on y substitue celle de sa vanité , de ses intérêts , de son plaisir, de considérations purement humaines > et qu'on fait de l'ouvrage de Dieu un ouvrage de péché et d'amour -propre. 11 n'y a donc qu'à rejeter ces vues, si elles nous viennent importuner, et à nous tenir fermes dans celle de faire ce dont Dieu nous a chargés, et de le faire comme il veut.
Qui VOUS empêche, dans le tracas de la maison^ de vous élever incess^xament à Di^u, voyant comment tous vos gens exécutent vos ordriss^ comme ils tâcbent de vous plaire en tout ce qu^ils pei^vent, comme ils souffrent sans rien oser dire, s'ils reçoivent quelque mauvais traitement; quelle joie ils ont quand vous êtes content de leur smrvice? Ils ne pensent^ ils ne travaillent que pour vous, et vous ne les souffririez pas dans votre maison longtemps s'ils oubliaient le service qu'ils vous doivent pour ne penser qu'à eux-mêmes. Ce que tout le monde fait c)iee vous et pour vous , vous le devez faire pour Dieu , dans la maison duquel vous êtes. Apprenez de vos gens à être prompt à exécuter ses ordres , à retrancher dans vous ce qui lui peut déplaire^ et à corriger ce qui peut vous faire encourir sa disgrâce^ à porter sans vous plaindre les peines qu'il vous envoie , à recevoir avec humilité et reconnaissance de vos fautes ses châtiments, à penser incessamment et à travailler à l'ouvrage dont il vous a chargé, et par ce moyen tout ce qui vous distrait ordinairement vous servira à vous recueillir et à vous élever à Dieu, Et souvenez-vous que, comme vous ne pourriez pas souffrir chez voufi un domestique qui ne penserait jamais à son ouvrage > ou qui ne le ferait qu'avec une grande négligence , aus» Dieu ne peut souffrir dans sa famille aucun Nserviteur qui ne Dusse point du tout.ou qui ne fasse qu'avec négligence et tiédeur l'ouvrage dont il l'a chargé.
Tout ce que nous voyons dans le monde peut servir à noito entretenir dans la présence de Dieu. Il y a, à la vérité^ peu de bien; mais on y en voit pourtant, et cela nous porte de soi-même à en remercier Dieu > qui en est l'auteur^ et à le prier d'y conserver les personnes qui y sont, et nous faire la grâce de nous y mettre nous-mêmes. Le mal y est grand , et nous le trouvons souvent en che-
miQ. Si pea que vous ayez d'amour du bien^ vous en ayez • horreur ^tôt que vous le royez, et ii n'y a guère de danger qu'il vous surprenne. On n'oserait l'approuTer ni le louer. Ce qui est dô plus datigereux^ c'est qu'il y a de certains maux dont on a moins d'horreur, et dont le monde est accoutumé de rire; il y en a même dont on fait son divertissement, et c'est ce qui doit vous affliger davantage dans le fond de votre cœur. Bien loin de prendre part à cette joie pernicieuse du monde , vous devez pour lors gémir dans votre âme de voir que des enfants de Dieu puissent prendre plaisir à des choses qui Ont causé à Jésus -Christ une tristesse mortelle. Vous devez remercier Dieu de vous avoir retiré de cet état, et trembler de crainte qu'il ne TOUS abandonne à un sens aussi réprouvé que vous le voyes dans le^ autres. Ge sont ces sentitûents qui vous empêcheront de tremper dans la malignité du monde et de Toa^ m laisser iilfecter. C'est là la religion véritable (pie de se omieroef ê<Ms tache m milieu du siècle (1).
Fmc leêpinêreê voéaleê, faites-leâ foi't lentement, tâchant d'entrer da&s les sentiments que les paroles que vous récite* vous inspirent. Poui* cela occupez -vous du sens qu'elles ont, et prenez tout le temps qu'il vous faut pour cela. Ne vous pressez jamais pour finir bientôt : il vaut mieux dire comme il faut la moitié d'un seul psaume qu'en dire mal et avec précipitation plusieurs. Si vous êtes obligé de l'interrompre par quelque nécessité, finissez oë vou« êtes, sans vous troubler, et reprenez ensuite <^ le mêi^ë endroit, si vous ave2 le loisir.
Tâchez d'entrer dans nn vrai regret de vos fautes, qui ont obligé «tf Dieu de verser son sang pour les laver. Que votre modestie ëtlérieure et votre application à une chose
(1) Jacob., i,î7.
si sainte fassent connaître la disposition avec laquelle yoas y êtes. Je ne vous dis rien du soin que tous devez avoir ' de retenir votre vue et d'éloigner tout ce qui peut dissiper votre esprit : c'est la première chose qu'il faut faire, et que je suis persuadé que vous faites.
Les jours que vous devez vous confesser prenez le temps de l'oraison du matin pour en employer une partie à vous examiner^ et l'autre, qui doit toujours être la plus grande, à demander la douleur nécessaire de vos fautes, et la grâce de vous en corriger. Cette préparation est bonne; mais il y en a encore une meilleure, qui serait de veiller plus sur vous-même deux ou trois jours devant, et faire quelque pénitence et quelques bonnes œuvres de vousmême pour obtenir de Dieu la douleur que vous lui demandez. Et quand vous n'aurez que des péchés de fragilité sur la semaine, je ne sais s'il serait nécessaire de vous en confesser, et s'il ne vaudrait pas mieux faire ce que nous venons de dire, de crainte de se faire une coutume de se confesser, et de le faire quelquefois sans toute la préparation qui serait à souhaiter. Gela dépend du profit que vous retirerez de la confession plus ou moins fréquente , car c'est ce qui doit régler la fréquentation des sacrements.
Souvenez-vous que vous ne recevrez Jésus immolé dans le sacrifice que pour vous immoler et sacrifier avec lui, que pour vivre ensuite de sa vie. Il est plein de vie dans le sacrement, et il nous y donne la vie, mais une ?ie d'hostie. Il y sent les injures qu'on lui fait, et il les souffre sans y faire paraître ni sa peine ni sa puissance. Voilà l'esprit de patience et d'hostie que vous y devez recevoir, si vous communiez comme il faut. C'est à cet état où vous devez tendre et vous avancer par les communioms que vous faites. Que cela demande de choses de vous!
Ne vous fiez pas aux bons désirs que vous pouvez avoir^ s'ils sont stériles et sans effet. Travaillez avec courage à devenir doux et humble de cœur. Si vous tombez dans quelque faute ^ et que vous puissiez d'abord vous retirer dans votre cabinet^ allez vous prosterner devant Dieu contre terre^ et demandez -en pardon. L'humiliation et la douleur de votre cœur vous attireront la grâce d'être plus fidèle dans une autre occasion. Adorez souvent le silence de Jésus-Christ^ lorsqu'il était si maltraité par ses juges et par son peuple. Si on fait quelque chose de mal^ qui regarde seulement votre personne et le service qu'on vous doit en particulier, souffrez -le sans rien dire. S'il vous échappe quelque parole fâcheuse^ après vous en être humilié en vous-même , réparez cela en parlant avec douceur^ et faisant même quelque bien aux personnes que vous aurez traitées rudement, si l'occasion s'en présente. N'oubliez jamais la manière dont Dieu en a usé et en use continuellement avec vous ; elle est si patiente et si douce : voilà votre modèle. Apprenez de lui ce que vous devez être aux autres. Ne vous découragez pas pour vos rechutes : comme elles vous font connaître et toucher au doigt votre faiblesse , elles vous doivent tenir plus humble et plus appliqué à veiller sur vous et à recourir à tous moments à Dieu, de crainte de vous perdre.
Quand vous faites vos lectures, souvenez -vous que c'est Jésus -Christ qui va vous parler, et qui va vous parler de l'affaire la plus importante que vous ayez. Écoutez-le dans cette disposition. Lisez peu , et méditez beaucoup les vérités que vous trouvez dans le livre. Voyez si vous les pratiquez, et comment vous les pratiquez. Demandez à Jésus-Christ qu'il vous parle au fond du cœur, et qu'il vous y enseigne ce que le livre vous représente au dehors. Si vous y trouvez quelqu'un de vos défauts sévèrement re-
pris , remerciez Di«u ée cette grâce qu'il tous fait de vous reprendre sans vous flatter, et priez-le de vous en faire une autre ^' qui est celle de vous en corriger. Lisez rÉcriture sainte autant que vous pourrez et les livres qui vous toucheront le plus. Il sera bon même que vous marquiez les paroles qui vous auront le pins frappé, afin de les répéter quelquefois pendant le jour, et de réveiller les sentiments qu'elles vous auront donnés. Votre lecture faite, finissez toujours par une petite prière, et demandez à Dieu qu'il vous fasse accomplir dans l'occasion ce que vous avez appris- par la lecture.
CHAPIÏRE VIII
Exhortation à reprendre la première ferveur des exereices de piété.
Je ne. pais Vous rien dife de plus convenable que ces paroles de saint Jean à Vange , c'est-à-dire à l'évêque de l'Église d'Éphése, qui était, selon les apparences, Timothée : J'ai contre vous , que vous avez quitté votre ffremière charité; souvenez- vous donc d'oii votts êtes déchu; faites pénitence , et reprenez vos premières œuvres. Si vous y manquez, je viendrai à vous, et Coterai votre chandelier de sa place (1). C'est ainsi que l'esprit de Dieu aime les hommes sans les flatter. Il aime, et il menace : il ne menace même que par amour. Il montre la peine, afin que rbemme ne le contraigne pas de la lui faire souffrir. Vo^ez combien les personnes les plus parfaites déchoient
(1) Apoc, II, 4, 5.
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facilement et peu à peu sans y prendre garde. Voilà Timothée qi^ saint Paul appelle l'homme de Dieu (1) ; voilà l'ange d'une des plus saintes églises de tout rOrient, dans ces beaux jours où la religion était si florissante : cet ange iowiiQ; il oublie son ancien amour, son recueillement^ s(n oraison^ ses œuvres; il se relâche, il se dissipe. Il n'aperçoit pas d'abord son égarement et sa cHute. Il dit en lui-même : Que fais-je de mal ? Ma conduite n'est-elle pas honnête et régulière aux yeux «du monde ? N'a-t-on pas besoin de quelque consolation t Serait-ce vivre que de n'avoir jamais rien qui soutienne et qui ranime le cœur? C'est ainsi qu'on est ingénieux à se tromper et à déguiser son relâchement. Hâtez- vous ^ dit le Saint-Esprit ^ d'ouvrir les yeux, et de voir d'où vous êtes déchu. Oh! que vous êtes au-dessous de votre ancienne place ! Souvenezvous de la ferveur de vos oraisons, de votre solitude paisible, de votre jalousie pour le recueillement et de la fidélité avec laquelle vous vouliez fuir tout ce qui pouvait l'altérer. Si vous ne vous en souvenez plus, les autres ne l'ont pas oublié , et ils ne manquent pas de dire : Qu'est devenue cette ferveur ? On ne voit plus qu'amusement au dehors et qu'ennui au dedans dès que les amusements sont finis. Ce n'est plus le même homme : croit-il être encore dévot ?
C'est ainsi qu'on tombe par degrés insensibles, et sous «de beaux prétextes, d'un état de sincère mort à soi, jusque dans un relâchement où l'on voit renaître toutes les vies les plus grossières de l'amour-propre. Au moins faut-il se simoenir de l'état d'&ii Von est déchu. Il faut regretter ce premier amour qui nourrissait le cœur. Il faut reprendre ^^ premières œuvres qu'on a abandonnées si lâchement
(l)ITiin., vi,ll.
pour des œuvres de vanité. Il faut regarder de loin la solitude où Ton était en paix avec le véritable consolateur. Il faut dire comme F enfant prodigue : Je sais ce que je ferai: je retournerai chez mon père, je lui dirai : 0 père! j'ai péché contre le ciel et contre vous ; je ne suis plus digne d'être nommé votre enfant {{). S'il vous fait sentir d'ahord quelque froideur et quelque sécheresse, recevez humblement cette pénitence, dont vous avez un besoin infini. Si vous manquiez à rentrer promptement dans son sein paternel, voici ce qu'il ferait : Je viendrai, dit-il, à vous, tt j'ôterai votre chandelier de sa place. Il vous ôterait le flambeau dont vous ne faites aucun usage ^ et il vous laisserait dans les ténèbres : il transporterait ses grâces si précieuses et si longtemps foulées aux pieds à quelque autre âme plus simple, plus docile et plus fidèle.
CHAPITRE IX
Se tenir uni à Dieu parmi les mouvements et les embarras extérieurs.
Je suis très-aise d'apprendre que l'agitation du voyage vous ait laissé dans la même situation. Il y a toujours à craindre que ces grands mouvements ne nous dérangent un peu. Mais, dans le fond^ quand on se tient attaché à Jésus -Christ par la prière et par la fréquentation de ses mystères, l'agitation ne sert souvent qu'à nous affermir.
(1) Luc, XV, 18,19.
Cet arbre dont parle David ^ qui est planté le long des eaux^ et qui est profondément enraciné, selon les termes de TÂpôtre^.dans l'humilité et dans la charité, n'est pas ébranlé par les vents qui arrachent les plantes sans racine. Cet arbre est même plus affermi à mesure qu'il parait plus agité. Les occasions de vanité^ de dissipation, d'ambition , de jalousie sont pour ces âmes des occasions d'un nouveau mérite. Mais je conviens avec vous qu'on a besoin, dans ces rencontres^ de s'observer avec grand soin et de se tenir fortement attaché à Dieu. Pour peu que Dieu se détourne de nous pour punir notre négligence ou nos infidélités^ nous nous trouvons bientôt dans l'état où était David au milieu de sa cour. Hélas ! je me croyais affermi dans le bien , disait ce prince selon le cœur de Dieu. Je ne serai jamais ébranlé dans mes résolutions, disais-je en moi-même; me voilà fixé pour l'éternité : Diœi in abmukmtia mea : Non movebor in œtemum; mais vous n'avez fait que détourner vos yeux un moment, ô mon Dieu^ et je suis tombé dans le trouble : a/vertisti faciem tuam, et factm sum conturbatus.
Nous avons par nous-mêmes un si terrible penchant vers les biens sensibles, et nous y sonunes poussés avec tant de violence par tout ce qui nous environne, que, pour peu que le Fort d'Israël cesse de nous soutenir, la chute est infaillible. Notre chemin est glissant, dit le psaume, et l'ange exterminateur nous pousse de toute sa force. Qui nous peut soutenir sur le penchant d'un précipice où nous roulons déjà de nous - mêmes.? C'est votre seule grâce, ô mon Dieu; c'est vous seul, ô Jésus, qui avez vaincu le monde , et en nous , et hors de nous , en répandant des douceurs infiniment plus grandes que celles qui nous séduisent. Mais cette grâce ne se communique , dans la voie ordinaire, que par la prière fréquente et par
les sacrements. Un pauvre, dont les besoins sont continuels, et qui n'a ni force ni adresse pour y remédier de lui-même, n'a d'autre ressource que de prier oonli* nuellement et de s'adresser à ceux qui peuvent remplir ses besoins. Faut-il donc s'étonner que Jésus^^hrist et les apôtres nous ordonnent de prier continuellement^ sans relâcbe? Quand il n'y aurait pas un précepte de le faire; notre faiblesse nous devrait suggérer cette pratique. Mais^ par malheur, on ne sent pas même ces besoins^ quoiqu'ils soient si pressants et si importants. Pour peu que nos forces corporelles s'afifoiblissent , nous le sentons promptement et bien vivement; la moindre altération dans la tête ou dans le cœur nous avertit que nous avons besoin du médecin et du remède; mais souvent nos forces spirituelles sont presque entièrement épuisées avant que nous connaissions notre mal. On attribue à un premier mouvement, à une légère négligence^ à une petite faiblesse^ ce qui est souvent l' effet et la mat^e^ d'une passion dominante et d'un cœur corrompu. On< aime le monde et ce qui est dans le monde par une vraie affection, et l'on s'imagine que l*on n'a que des vues passagères qui ne laissent nulle impression dans le cœur. Qui est-ce qui peut discerner l'impression passagère que fait le monde sur une âme exposée à son commerce dangereux d'avec l'affection permanente qu'il imprime? Qui est-ce qui peut discerner si c'est par nécessité et avec répugnance qu'il sert à la vanité, ainsi que parle l'Écriture^ ou si c'est de bon gré et avec plaisir? Que faire dans cette incertitude terrible? S'humilier, gémir, prier, soupirer incessamment vers Jésus - Christ : Averte oculos meoSf ne mdeant vanitatem : in via tua viviflca me. C'est une excellente prière. 0 mon Dieu, vérité souveraine et souverainement aimable, détournez mes yeux de la vanité qui
les environne de toutes partes ei parce que leur mobilité naturelle le» fait tourner ioeessamment vers les objeis qui se présentent et qui éclatent, fixieEfles, ô mon Dieu^ en vous présentant vous- même et vous faisant sentir avec cette force qui fait* que les grands objets attirent uniquement notne attention et notre vue! Mais ne vous contentez pas, Seigneur^ de détourner une fois mes yeux de la vanité ; hélas ! jei rechercherais bientôt avec empressement ces misérables^ mais agréables objets dont vous m'avez ôté la vue : faitos^moi entrer uniquement dans cette voie de justice et de sainteté où la vanité ne se présente plus k ceux qui vous aiment; in via tua vivifiMLme : mettez-moi dans cette voie où Ton ne voit , où Ton n'entend^ de quelque côté qu'on se tourne ^ que vérité et charité. Remplissez incessamment mon esprit et même mon imagination de pensées et d'images qui me portent à vous; pénétrez mon cœur de cette ineffable suavité qui attire les âmes à l'odeur d^ vos parfums; consacrez même mon corps par l'infusion, de votre esprit et par l'attouchement de votre chair sainte; en sorte que ma chair, aussi bien que mon cœur, tressaille vers le Dieu vivant. Faites^ ô Jésus^ que, devenu par votre grâce, par mon baptême, par l^ confirmation et par l'eucharistie ^ votre temple > votre enfant, l'un de vos membres, la chair de votre chair^ l'os de vos os, je n'aie plus d'autres mouvementg que les vôtres ? Que s'il i^'est pas de votre providence ni de mon. utilité qpe je sQis exempt de toute tentation, empêchez au moins, ô Dieu tout-puissant^ empêchez <pie j'y succombe ! 11 est de votre gloire que vous vainquiez le démon en moi^ comme vous l'avez vaincu en. vous-même, non en l'empêchant de tenter^ mais en repoussant sa tentation. Mais faites donc. Seigneur, que lorsque cet esprit séducteur me tentera, ou par la sensua-
lité^ ou par la curiosité, ou par rambition, je ne sois non plus ébranlé que vous le fûtes dans le désert; s'il me montre la gloire du monde , en me flattant qu'il m'en fera part pourvu que je l'adore, détournez alors mes yeux de la vanité^ faites-moi sentir l'illusion de ses vaines promesses , et gravez vivement et profondément au fond de mon cœur ces vérités par où vous dissipâtes la vanité de Satan, qu'i7 ne faut adorer que JHeu, qu'tZ ne faut servir que lui seul.
Vous ne devez pas croire qu*on s'éloigne de Dieu quand on perd la liberté de lire de bons livres. On doit à Dieu la fidélité de profiter d'un si grand secours quand il nous le laisse; mais quand il l'ôte par une vraie nécessité^ il y supplée par sa miséricorde. Alors il devient lui-même notre livre intérieur; il se présente au milieu de tous les embarras; il fait entendre la douceur de sa voix jusqu'au fond de Tâme; il fait sentir la vanité, la corruption et la misère de tout ce qui est au dehors, et il écrit luimême dans le cœur, par son Saint-Esprit, une loi vivante et ineffaçable
Alors le monde ne pourra vous empêcher de sentir combien il est méprisable; d'élever votre cœur vers Dieu, à qui seul vous le réservez; de l'invoquer avec confiance dans les besoins ; de régler vos paroles suivant sa loi. Voilà un culte invisible qui échappe au monde et qu'il ne peut censurer. Quand la dissipation involontaire vous aura empêché d'avoir ces bonnes pensées, ne vous découragez point; reprenez-les doucement; remettez-vous dans votre place sous la main de Dieu , et vous serez presque comme si vous n'en étiez pas sorti. Faites -vous une espèce de règle d'élever votre cœur à Dieu et de vous offrir à lui à certaines heures et en certaines occasions principales.
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Par là TOUS acquerrez insensiblement Thabitude d*agir en sa présence; elle vous deviendra douce et facile.
CHAPITRE X
La méditation ordinaire est le partage des commençants.
Quand on a posé les fondements d'une entière conversion de cœur^ d'une exacte pénitence, et d'une sérieuse méditation de toutes les vérités du christianisme en détail^ et par rapport à la pratique, plusieurs personnes s'accoutument peu à peu tellement à toutes ces vérités qu'à la fin elles les envisagent d'une vue simple et fixe, sans avoir besoin de recommencer toujours à se convaincre de chacune en particulier. Alors ces vérités se réunissent toutes dans un certain goût de Dieu si pur et si intime qu'on trouve tout en lui. Ce n'est plus l'esprit qui raisonne et qui cherche, c'est la volonté qui aime et qui se plonge dans le bien infini. Mais cet état n'est pas le vôtre. Il faut que vous marchiez longtemps par la voie des pécheurs qui conunencent à chercher Dieu; la méditation ordinaire est votre partage; trop heureux que Dieu daigne vous y admettre ! Marchez donc en esprit de foi , comme Abraham, sans savoir où vous allez; contentez -vous du pain quotidien, et souvenez-vous que, dans le. désert, la manne qu'on amassait pour plus d'un jour se corrompait d'abord : tant il est vrai que les enfants de Dieu doivent se renfermer dans l'ordre des grâces présentes, sans vouloir prévenir les desseins de la Providence sur eux.
Méditez* donc , puisque voici pour vous le temps de méditer tous les mystères de Jésus -Christ, et toutes les vérités de l'Évangile que vous avez si longtemps ignorées et contredites. Quand Dieu aura bien effacé en vous l'impression de toutes les maximes mondaines, et queTesprit de Jésus- Christ n'y laissera plus aucune trace de vos anciens préjugés y alors il faudra examiner Tattrait que la grâce vous donnera, et le suivre pas à pas sans le prévenir. Cependant demeurez en paix dans le sein de Dieu , comme un petit enfant entre les bras de sa mère. Contentez-vous seulement de penser à vos sujets de méditations d*une manière simple et aisée; laissez- vous aller doucement âui vérités qui vous touchent'ef que vous sëUttô qui nourrissent votre cœur; évitez tous les eflfôrts qui' échauffent la tête et qui mettent souvent beaucoup moiniâ la prêté dans la volonté pure et droite de s'abandonâ^r à Dieu que dâtts une vivacité d'imagination dangereuse. Fuyez aossi tontes les réflexions subtiles : borflefz-vou'S à dtes considératiions aisées; repassez -les souvent. Cetrx qui passent trop légèrement d'une vérité à une àiolre ne nourrissent que leur curiosité et leur inquiétude ; ils se dissipent même TéSprit par une trop grande multitude de vues. Tl faut donner à chaque vérité le temps de jeter une profonde racine dans le cœur; car il n'est pas secrlAnettC question de savoir, l'essentiel est d'aimer. Rien ne caiïse de si grandes indigestions que de manger beaucoup et à la hâte. Digérez donc à loisir chaque vérité si vous voulez en tirer tout le suc pour vous en bien nourrir. Mais point de retonrs inquiets sur vous-même; comptez que votre oraison ne sera bonne qu'autant que vous la ferez sans vous gêner> dans vous échauffer et sans être inquiet.
Je sais bien qtie vous ne manquerez pas d Voir beaucoup de distractions; mais il n*y a qu*à les supporter sans
impatience et qu'à les laisser disparaître, pour demeurer attentif à Yotre sujet, chaque fois que vous apercevrez régarement de. votre imagination. Ainsi ces distractions involontaires ne pourront vous nuire ^ et la patience avec laquelle vous les supporterez sans vous rebuter vous avancera plus qu'une oraison plus kmipieiase; où vous vous compktriez davantage. Le vrai moyen de vaincre les distractions est de ne les attaquer point directement avec chagrin : ne vous rebutez ni de leuv nombre ni de leur loDgueui;.
ii n'est queslioo makitenant pour vouft que de vous occuper d0«cement des sujets que vous avez pris; il est vrai seuleoienl que vous devez rendre cette oceupation la plas simpie^ que vous pourrez^ et voici comment :•
Ne vous chargez point d'un grand nombre de pensées différentes sur chaque sujet; mais anrêtez^vous aussi liuigtemps à chacune qu'elle pourra donner quelque nourritore à votre cœur. Peu à peu vous vous accoutumerez à envisager les vérités fixement et sans sauter de l'une à l'autre. Ce regard fixe et constant de chaque vérité servira à les approfondir davantage dans votre cœur; vous acquerrez l'habitude de vous arrêter dans vos sujets par goût et par acquiescement paisible, au lieu que la plupart des gens ne font que les considérer par un raisonnement passager. Ce sera le vrai fondement de tout ce que Dieu voudra peut-être faire dans la suite en vous; il amortira même par là Taetivité naturelle de l'esprit , qui voudrait toujours découvrir des choses nouvelles au lieu de s'enfoncer davantage dans celles qu'il connaît déjà. 11 ne faut pourtant pas se forcer d'abord pour continuer |i méditer une vérité lorsqu'on n'y trouve plus aucun suc : je propose seulement de ne la quitter que quand vous sentez qu^elle n^a plus rien à vous fournir pour votre nourriture.
Pour les affections^ recevez toutes celles que la vue de votre sujet vous inspirera, et laissez-vous-y aller doucement; mais ne vous excitez point à de grands efforts, car ces efforts vous épuiseraient , vous échaufferaient la tête, vous dessécheraient même, en ce qu'ils vous occuperaient trop de vos propres mouvements, vous donneraient une confiance dangereuse en votre propre industrie pour vous toucher vous-même; enfin vous attacheraient trop au goût sensible, et par là vous pn^pareraient de grands mécomptes pour les temps où vous serez plus sec. Contentez - vous donc de suivre simplement et sans réflexion les mouvements affectueux que Dieu vous donnera à la vue de votre sujet ou de quelque autre vérité. Pour les choses d'un autre état plus élevé, n'y songez point : il y a le temps de chaque chose, et l'importance est de ne le prévenir jamais. C'est une des plus grandes règles de la vie spirituelle de se renfermer dans le moment présent sans regarder plus loin. Vous savez que les Israélites suivaient dans le désert la colonne de nuée ou de feu sans savoir où elle les menait. Ils ne pouvaient prendre de la manne que pour un jour; le reste se corrompait.
Il n'est point question d'aller vite; il est question de bien aller. Si un de vos domestiques, dans un voyage, voulait toujours chercher les moyens de faire la plus grande diligence, vous lui diriez : Mon ami, vous irez assez vite pourvu que vous ne vous arrêtiez point, que vous suiviez la route que je vous marquerai et que vous arriviez le jour qu'il me plaira. Voilà précisément ce que Dieu vous dit et comment il veut que vous le serviez. Point d'autre volonté, même pour les plus grands biens, que celle de suivre la sienne. Maintenant ne songez qu'à poser les fondements de l'édifice et à les bien creuser par un entier renoncement à tout vous-même et par un aban-
don sans aucune réserve aux ordres de Dieu. Après cela , Dieu élèvera sur ce fondement tel édifice que bon lui semblera. Livrez-vous à lui et fermez les yeux. Que cette conduite de foi, où Ton marche, comme Abraham^ sans savoir oii Ton va, est grande et qu'elle attire de bénédictions! Alors Dieu sera votre guide, et il voyagera luimême avec vous^ comme il est dit qu'il s'était fait voyageur avec les Israélites, pour les mener pas à pas au travers du désert, jusqu'à la terre promise.
LIVRE V
QUELQUES INSTRUGTÎ0NS PARTICULIÈRES SUR l'oRAISON.
CHAPITBE I
De la parole intérieure.
11 est certain, par TÉcriture (1), que l'esprit de Dieu habite au dedans de nous, qu'il y agit, qu'il y prie sans cesse, qu'il y gémit, qu'il y désire, qu'il y demande ce que nous ne savons pas nous-mêmes demander, qu'il nous pousse 9 nous anime, nous parle dans le silence, nous suggère toute vérité, et nous unit tellement à lui que nous ne sommes plus qu'un même esprit avec Dieu (2). Voilà ce que la foi nous apprend; voilà ce que les docteurs les plus éloignés de la vie intérieure ne peuvent s' empêcher de reconnaître.
Vous me direz peut-être : Est-ce que nous sommes inspirés? Oui, sans doute; mais non pas comme les prophètes et les apôtres. Sans l'inspiration actuelle de l'esprit de grâce nous ne pouvons ni faire , ni vouloir, ni croire aucun bien. Nous sommes donc toujours inspirés, mais nous étouffons sans cesse cette inspiration. Dieu ne cesse
(1) Rom., vni, 9, et Jean., 16, i, xv. — (î) I Cor., vi, 17-
point de parler; mais le bruit des créatures au dehors^ et de nos passions au dedans, nous étourdit et nous empêche de Tentendre. H faut faire taire toute créature^ il faut se faire taire soi-même, pour écouter dans ce profond silence de toute Tâme cette voix ineffable de Dieu. Il faut prêter l'oreille, car c'est une voix douce et délicate^ qui n*est entendue que de ceux qui n'entendent plus tout le reste. Oh! ^*il est rare que Tâme se taise assez pour laisser parler Dieu ! Le moindre murmure de nos Tains désir» ou d*un amour-propre altentif à soi confond toutes les paroles de Tesprit de Dieu. On entend bien qu'il parle et qu'il demande quelque chose ^ mais on ne sait point ce qu'il dit, et souvent oa est hi&a> aise de ne le deviner pas. La moindre réserve^ le moindre retour sur soi^ la moindre crainte d^entenâre trop clairement que Dieu demande plus qu'on ne lui veut donner, trouble cette parole intérieure. Faut-il donc »'étonner si tant de gens, même pieux^ mais encore pleins d'amusements^ de vains désirs, de fausse sagesse 9 de conûanee en leurs vertus, ne peuvent l'entendre ^ et regardent cette parole intérieure comme une chimère de fanatiques? Hélas! que veulent -ils donc dire avec leurs raisonnements dédaigneux? A quoi servirait la parole extérieure des pasteurs^ et même de l'Écriture , s'il n'y avait une parole intérieure du Saint-Esprit même , qui donne à l'autre toute son efficace? La parole extérieure^ même de l'Évangile , sans cette parole vivante et féconde de l'intérieur^ ne serait qu'un vain son. C'est la lettre qui seule tue, et l'esprit seul peut nous vivifier (1). 0 Verbe, ô parole éternelle et toute-puissante dn Père, c'est vous qui parlez dans le fond des âmes! Cette parole^ sortie de la bouche du Sauveur pendant les jours de sa vie
(1) I Cor., m, 6.
mortelle, n'a eu tant de vertu, et n'a produit tant de fruits sur la terre qu'à cause qu'elle était animée par cette plarole de vie qui est le Verbe même. De là vient que saint Pierre dit : A qui irions-nous ? Vous avez les paroles de la vie étemelle (1).
Il est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et que nous ne vivons de la vie de la grâce qu'autant que nous avons cette inspiration intérieure. Mais, mon Dieu, peu de chrétiens la sentent; car il y en a bien peu qui ne l'anéantissent par leur dissipation volontaire ou par leur résistance.
Cette inspiration ne doit point nous persuader que nous soyons semblables aux prophètes. L'inspiration des prophètes était pleine de certitude pour les choses que Dieu leur découvrait ou leur commandait de faire ; c'était un mouvement extraordinaire, ou pour révéler les choses futures, ou pour faire des miracles, ou pour agir avec toute l'autorité divine. Ici, tout au contraire, l'inspiration est sans lumière, sans certitude; elle se borne à nous insinuer l'obéissance, la patience, la douceur, Thuniilité et toutes les autres vertus nécessaires à tout chrétien.
Ce n'est point un mouvement divin pour prédire, pour changer les lois de la nature, et pour conunander aux hommes de la part de Dieu; c'est une simple invitation dans le fond de l'âme pour obéir, pour nous laisser détruire et anéantir selon les desseins de l'amour de Dieu. Cette inspiration , prise ainsi dans ses bornes et dans sa simplicité, ne renferme donc que la doctrine commune de toute l'Église : elle n'a par elle-même, si l'imagination des hommes n'y ajoute rien , aucun piège de présomption ni d'illusion ; au contraire , elle nous tient dans la main de
(1) Joan., VI, 69.
Dieu SOUS la conduite de l'Église, donnant tout à la grâce sans blesser notre liberté^ et ne laissant rien ni à l'orgueil ni à l'imagination.
Ces principes posés, il faut reconnaître que Dieu parle sansœsseen nous (1).
Il parle dans les pécheurs impénitents; mais ces pécheurs , étourdis par le bi-uit du monde et de leurs passions^ ne peuvent l'entendre ; sa parole leur est une fable.
Il parle dans les pécheurs qui se convertissent : ceux-ci sentent les remords de leur conscience ; et ces remords sont la voix de Dieu qui leur reproche intérieurement leurs vices. Quand ces pécheurs sont bien touchés, ils n'ont pas de peine à comprendre cette voix secrète; car c'est elle qui les pénètre si vivement. Elle est en eux ce glaive à deux tranchants dont parle saint Paul (2) ; il va jusqu'à la division de l'âme d'aioec elle-même. Dieu se fait sentir, goûter, suivre ; on entend cette douce voix qui porte jusqu'au fond du cœur un reproche tendre, et le cœur en est déchiré : voilà la vraie et pure contrition.
Dieu parle dans les personnes éclairées^ savantes, et dont la vie j extérieurement régulière en tout, paraît ornée de beaucoup de vertus; mais souvent ces personnes ^ pleines d'elles-mêmes et de leurs lumières^ s'écoutent trop pour écouter Dieu. On tourne tout en raison , on se fait des principes de sagesse naturelle et des méthodes de prudence de tout ce qui nous viendrait infiniment mieux par le canal de la simplicité et de la docilité à l'Esprit de Dieu. Ces personnes paraissent bonnes, quelquefois plus que les autres ; elles le sont même jusqu'à un certain point : mais c'est une bonté mélangée. On se possède, oi> veut toujours se posséder selon la mesure de sa raison : on
(1) De Imit. Christi, lib. m, cap. i, n. 1; cap. ui, n. 3. — (2) Hebr., iv, 12.
veut être toujours dans la main de son propre conseil; on est fort et grand à ses propres yeux. 0 nàon Dieu ! je vous rends grâces avec Jésus- Christ (1) de ce que vous cachez vos secrets ineffables à ces grands et à ces sages, tandis que vous prenez plaisir à les révéler aux âmes faibles et petites ! Il n*y a que les enfants avec qui vous vous familiarisez sans réserve. YoustraiteJs les autres à leur mode. Ils veulent du savoir et des vertus hautes ; vous leur donnez
des lumières éclatantes , et vous en faites des espèces de héros. Mais ce n'est pas là le meilleur partage. Il y a quelque chose de plus caché pour vos chers enfants. Ceux-là reposent avec Jean sur votre poitrine.
Pour ces grands , qui craignent toujours de se ployer et de s'apetisser, vous les laissez dans leur grandeur; vous les traitez selon leur gravité. Ils n'auront jamais vos caresses et vos familiarités : il faut être enftint et jouer sur vos genoux pour les mériter. J*ai souvent remarqué qu'un pécheur ignorant et grossier, qui commence à être touché vivement de Tamour de Dieu dans sa conversion , est'plus disposé à entendre ce langage intérieur de Te^rit de grâce que certaines personnes éclairées et savantes qui ont vieilli dans leur propre sagesse. Dieu, qui ne cherche qu'à se communiquer, ne sait, pour ainsi dire, où poser le pied dans ces âmes pleines d'elles-mêmes, et trop nourries de leur sagesse et de leurs vertus ; mais son entretien familier, comme le dit l'Écriture (2), est avec les simples.
Oîi sont-ils ces simples ? Je n'en vois guère. Dieu les voit, et c'est en eux qu'il se plaît à habiter. Mon Père et moi, dit Jésus -Christ (3), nous y viendrons et nous y ferons notre demeure. Oh! qu'une âme livrée à la grâce sans retour sur soi, ne se comptant pour rien, et marchant sans
(1) Matth., XI, 12. — (2) Prov.,ni, 32. — (3) Joan.,xv,23.
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mesure au gré du pur amour qui est le parfait guide ^ éprouve de choses que les sages ne peuvent ni éprouver ni comprendre ! l'ai été sage (je Tose dire) comme un autre; mais alors , croyant tout voir, je ne voyais rien. J'allais tâtonnant par une suite de raisonnements ; mais la lumière ne luisait point dans mes ténèbres. J^étais content de raisonner; mais, hélas ! quand une fois on a fait taire tout œ qui est en nous pour écouter Dieu , on sait tout sans rien savoir, et on ne peut douter que jusque-là on n'ait ignoré tout ce qu'on s'imaginait comprendre. Tout ce qu'on tenait échappe, et on ne s'en soucie plus : on n'a plus rien à soi ; on a tout perdu; on s'est perdu soi-même. Ilyaunjenesaisquoi qui dit au dedans, comme l'épouse du Cantique : Faites-moi entendre votre voix ; qu'elle ré- ^omtë à mes oreilles (i). Oh ! qu'elle est douce celte voix ! elle fait tressaillir toutes mes entrailles. Parlez, ô mon époux, et que nul autre que vous n'ose- parler! Taisezvous, mon âme : parlez, ô amour!
h dis qu'alors on sait tout sans rien semoir. Ce n'est pas qu'on ait la présomption de croire qu'on possède en soi toute vérité. Non , non , tout au contraire : on sent qu'on ne voit rien, qu'on ne peut rien et qu'on n'est rien. On le sent, et on en est ravi. Mais on trouve, de moment à autre, dan^ l'infini de Dieu , tout ce qu'il faut selon le cours de sa providence. C'est là qu'on trouve le pain quotidien de vérité comme de toute autre chose , sans en faire provision. C'est alors que l'onction nous enseigne toute vérité en nous ôtant toute sagesse, toute gloire, toute volonté propre; en nous tenant contents dans notre impuissance, et au-dessous de toute créature, prêts à céder aux derniers vers de la terre, prêts à confesser nos plus secrètes
(i) Gant., Il, 14.
misères à la face de tous les hommes : ne craignant dans les fautes que l'infidélité , sans craindre ni le châtiment ni la confusion. En cet état, dis-je^ TEsprit nous enseigne toute vérité ; car toute vérité est comprise éminemment dans ce sacrifice d'amour^ où Tâme s'ôte tout pour donner tout à Dieu.
Dans les^ commencements , Dieu nous attaquait par le dehors ; il nous arrachait peu à peu toutes les créatures que nous aimions contre sa loi. Mais ce travail du dehors, quoique essentiel pour poser le fondement de tout l'édifice, n'en fait qu'une bien petite partie. Oh ! que l'ouvrage du dedans, quoique invisible, est sans comparaison plus grand , plus difficile et plus merveilleux ! Il vient un temps où Dieu, après nous avoir bien dépouillés, bien mortifiés par le dehors sur les créatures auxquelles nous tenions , nous attaque par le dedans pour nous arracher à nous-mêmes. Ce ne sont plus les objets étrangers qu'il nous ôte : alors il nous arrache le moi qui était le centre de notre amour. Nous n'aimions tout le reste que pour ce moi; et c'est ce moi que Dieu poursuit impitoyablement et sans relâche. Oter à un homme ses habits, c'est le traiter mal; mais ce n'est rien en comparaison de la rigueur qui l'écorcherait, et qui ne laisserait aucune chair sur tousses os. Coupez les branches d'un arbre, bien loin de le faire mourir, vous fortifiez sa sève, il repousse de tous côtés; mais attaquez le tronc, desséchez la racine, il se dépouille, il languit, il meurt. C'est ainsi que Dieu prend plaisir à nous faire mourir.
En cet état , Dieu prend soin de tout ce qui est nécessaire pour détacher cette personne d'elle-même. Il la dépouille peu à peu en lui ôtant l'un après l'autre tous les habits dont elle était revêtue. Les derniers dépouillements, quoiqu'ils ne soient pas toujours les plus grands, sont
néanmoins les plus rigoureux. Quoique la robe soit en elle-même plus précieuse que la chemise, on sent bien plus la perte de la chemise que celle de la robe. Dans les premiers dépouillements , ce qui reste console de ce qu'on perd; dans les derniers, il ne reste qu'amertume , nudité et confusion.
On demandera peut-être en quoi consistent ces dépouillements ; mais je ne puis le dire. Ils sont aussi différents que les hommes sont différents entre eux. Chacun souffre les siens suivant ses besoins et les desseins de Dieu. Comment peut -on savoir de quoi on sera dépouillé si on ne sait pas de quoi on est revêtu ? Chacun tient à une infinité de choses qu'il ne devinerait jamais. Il ne sent qu'il y est attaché que quand on les lui ôte. Je ne sens mes cheveux que quand on les arrache de ma tête. Dieu nous développe peu à peu notre fond qui nous était inconnu ; et nous sommes tout étonnés de découvrir dans nos vertus mêmes des vices dont nous nous étions toujours crus incapables. C'est conune une grotte qui paraît sèche de tous côtés et d'où l'eau rejaillit tout à coup par les endroits dont on se défiait le moins.
Ces dépouillements que Dieu nous demande ne sont point d'ordinaire ce qu'on pourrait s'imaginer. Dieu nous surprend par les choses les plus imprévues. Ce sont des riens ^ mais des riens qui désolent et qui font le supplice de l'amour- propre. Les grandes vertus éclatantes soutiendraient l'orgueil; mais on trouve dans la souplesse que Dieu demande pour une infinité de petites choses plus de renoncements et plus de mort à soi qu'il n'y en aurait dans de grands s^tcrifices. Cependant Dieu ne laisse point l'âme en repos jusqu'à ce qu'il l'ait rendue souple et maniable en la pliant de tous les côtés.
Il faut parler trop ingénument, puis il faut se taire; il
faut être loué, puis blâmée puis oublié^ puis examiné de nouveau; il faut être bas^ il faut être haut; il faut se laisser condamner sans dire un mot qui justifierait d'abord : une autre fois il faut dire du bien de soi. Il faut consentir à se trouver faible^ inquiet^ irrésolu sur une bagatelle; à montrer des dépits de petit enfant; à choquer ses amis par sa sécheresse; à devenir jaloux et méfiant sans nulle raison ; même à dire ses jalousies les plus sottes à ceux contre qui on les éprouve ; à parler avec patience et ingénuité à certaines gens , contre leur goût et contre le sien propre, saais fruit; à paraître artificieux et de mauvaise foi; enfin à se trouver soi-même sec, languissant^ dégoûté de Dieu , dissipé et éloigné de tout sentiment de grâce. Voilà des exemples de ces d^ouiUements intérieurs, qui me viennent maintenant dans l'esprit ; mais il y en -3 une infinité d'autres que Dieu assaisonne à chacun selon ses desseins.
Qu'on ne me dise point que ce sont des imaginations creuses. PeutHon douter que Dieu n'agisse immédiatement dans les âmes? Peut-on douter qu'il n'y agisse pour les faire mourir à elles-mêmes? Peut- on douter que Dieu, après avoir arraché les passions; grossières^ n'attaque au dedans tous les retours subtils de l'amour^propre , surtout dans les âmes qui se sont livrées généreusement et sans réserve à l'esprit de grâce? Plus il veut les purifier, pins il les éprouve intérieurement. Le monde n'a point d'yeux pour voir ces épreuves, ni d'oreilles pour les entendre; mais le monde est aveugle ; sa sagesse n'est que mort ; elle ne peut compatir avec l'esprit de vérité. Il n'y a q^ V Esprit de Dieu, comme dit l'Apôtre (i), qui puisse pètiétrer les profondeurs de Dieu même,
(1) ICor., 11,10, 11.
Dans les commencements on n'est point encore accoutumé à cette conduite du dedans, qui va à nous dépouiller par le fond. On veut bien se taire ^ être recueilli, souffrir tout, se laisser mener au cours de la Providence, comme un homme qui se laisserait porter par le courant d'un fleuve ;'fflais on n'ose encore- se hasarder à écouter la voix intérieure p^r les sacrifices que Dieu prépare. On est comme reniant Samuel, qui n'était point encore accoutumé aux communications du Seigneur. Le Seigneur l'appelait^ il croyait que c'était Héli (1). Héli disait : Mon eufantj'vous avez rêvé^, personne né vous parle. Tout de même on ne sait si c'est quelque imagination qui nous pousserait trop loin. S'il s'agissait devisions^ d'apparitions, de révélations, de lumières extraordinaires^ de miracles, de conduite contraire aux sentiments de l'Église, on aurait raison de ne s'y arrêter pas. Mais quand Dieu nous a menés jusqu'à un certain point de détachement et qu'ensuite nous avons une oonviction intérieure qu'il veut encore certaines choses innocentes^ qui ne vont qu'à devenir plus simples et qu'à mourir pkis profondément à nou&-mèmes, y a-t-il de l'illusion à suivre ces mouvements ? Je suppose qu'on ne les suit pas sans un bon conseil.
La souplesse et la promptitude pour céder à ces mouvements e^t ce qui avance le plus les âmes. Celles qui ont assez de générosité pour n'hésiter jamais font bientôt un progrès incroyable. Les autres raisonnent, et ne manquent jamais de raisons pour -se dispenser de faire ce qu'elles ont au cœur ; elles veulent et ne veulent pas ; elles attendent ; elles cherchent des conseils à leur point qui les déchargent de ce qu'elles craignent de faire; à chaque pas elles s'arrêtent et regardent en arrière; elles languissent
(i)ÏReg., m,4,etc.
dans rirrésolution et éloignent insensiblement TEsprit de Dieu. D* abord elles le contristent par leurs hésitations; puis elles F irritent par des résistances formelles; enfin elles réteignent par ces résistances réitérées.
Quand on résiste on trouve des prétextes pour couvrir sa résistance et pour Tautoriser ; mais insensiblement on se dessèche soi-même; on perd la simplicité; et, quelqae efiort qu'on fasse pour se tromper, on n'est point en paix ; il y a toujours dans le fond de la conscience un je ne sais quoi qui reproche qu'on a manqué à Dieu. Mais comme Dieu s'éloigne, parce qu'on s'est éloigné de lui, l'âme s'endurcit peu à peu. Elle n'est plus en paix; mais elle ne cherche point la vraie paix; au contraire, elle s'en éloigne de plus en plus en la cherchant où elle n'est pas. C'est comme un os qui est déboité^ et qui fait toujours une douleur secrète; mais, quoiqu'il soit dans un état violent hors de sa place ^ il ne tend point à y rentrer; tout au contraire , il s'a£Permit dans sa mauvaise situation.
Oh ! qu'une âme est digne de pitié lorsqu'elle conmience à rejeter les invitations secrètes de Dieu , qui demande qu'elle meure à tout! D'abord ce n'est qu'un atome ; mais cet atome devient une montagne^ et forme bientôt une espèce de chaos impénétrable entre Dieu et elle. On fait le sourd quand Dieu demande une petite simplicité : on craint de l'entendre; on voudrait bien .pouvoir se dire à soimême qu'on ne l'a pas entendu^; on se le dit même, mais on ne se le persuade pas. On s'embrouille, on doute de tout ce qu'on a éprouvé; et les grâces qui avaient le plus servi à nous rendre simples et petits dans la main de Dieu conmiencent à paraître comme des illusions. On cherche au dehors des autorités de directeurs pour apaiser les troubles du dedans; on ne manque pas d'en trouver, car il y en a tant qui ont peu d'expérience y même avec beau-
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coup de savoir et de piété! En cet état, plus on veut se guérir, plus on se fait malade. On est comme un cerf qui est blessé , et qui porte dans ses flancs le trait dont il est percé; plus il s'agite au travers des forêts pour s'en délivrer, plus il Tenfonce dans son corps.
Hélas ! qui est celui qui a résisté à Dieu et qui a eu la yaix (1)? Dieu , qui est lui seul la paix véritable, peut-il laisser tranquille un cœur qui s'oppose à ses desseins? Alors on est comme les personnes qui ont une maladie inconnue. Tous les médecins emploient leur art à les soulager, et rien ne les soulage. Vous les voyez tristes, abattus, languissants; il n'y a ni aliment ni remède qui puisse leur faire aucun bien; ils dépérissent chaque jour. Faut-il s'étonner qu'en s' égarant de son vrai chemin on aille hors de toute route, s' égarant sans cesse de plus en plus?
Mais, direz-vous, les conmiencements de tous ces malheurs ne sontfien : il est vrai, mais les suites en sont funestes. On ne voulait rien réserver dans le sacrifice qu'on faisait à Dieu; c'est ainsi qu'on était disposé en regardant les choses de loin, confusément; mais ensuite, quand Dieu nous prend au mot et accepte en détail nos offres , on sent mille répugnances très-fortes dont on ne se défiait pas. Le courage manque, les vains prétextes viennent flatter un cœur faible et ébranlé : d'abord on retarde, et on doute si on doit suivre ; puis on ne fait que la moitié de ce que Diexjt demande ; on y mêle avec l'opération divine un certain mouvement propre et des manières naturelles, pour conserver quelque ressource à ce fond corrompu qui ne veut point mourir. Dieu, jaloux, se refroidit. L'âme conunence à vouloir fermer les yeux pour ne pas voir plus qu'elle n'a le courage de faire. Dieu la
(1) Job, H, 4.
laisse à sa faiblesse et à sa lâcheté , puisqu'elle yeut y être laissée. Mais comprenez combien sa faute est grande. Plus elle a reçu de Dieu , plus elle doit lui rendre.
Combien d'âmes ^ après de grands sacrifices , tombent dans ces résistances! Hélas! quelle agonie, quelles angoisses, quand Dieu les mène jusqu'au bout de nos forces! On est entre ses mains comme un malade dans celles d'un chirurgien qui fait une opération douloureuse; on tombe en défaillance.
Pauvres âmes ! âmes faibles ! ces derniers, coups vous accablent! L'attente seule vous fait frémir et retourner en arrière. Combien y en a-t-il qui n'achèvent point de traverser Taffreux désert ! A peine deux ou trois verront la terre promise. Malheur à celles de qui Dieu attendait tout et qui ne remplissent point leur grâce ! Maltieur à quiconque résiste Intérieurement! Etrange péché que celui de pécher contre le Saint-Esprit! Ce péché ^ irrémissible en ce morjde et en l'autre, n'est-il pas celui de résister à l'invitation intérieure? Celui qui y résiste pour sa conversion sera puni en ce monde par le trouble , et en l'autre par les douleurs de l'enfer. Celui qui y résiste pour mourir sans réserve à lui-même , et pour se livrer à la grâce du pur amour, sera puni en ce monde par les remords, et en l'autre par le feu vengeur du purgatoire. Il faut faire son purgatoire en ce monde ou en l'autre, ou par le martyre intérieur du pur amour, ou par les tourmopts de la justice divine après la mort.' Heureux celui qui n'hésite jamais , qui ne craint que de ne suivre pas assez promptement, qui aime toujours mieux faire trop que trop peu contre luimême ! Heureux celui qui présente hardiment toute l'étoffe dès qu'on lui demande un échantillon , et qui laisse tailler Dieu en plein drap ! Heureux celui qui , ne se comptant pour rien, ne met jamais Dieu dans la nécessité de le
ménager ! Heureux celui que tout ceci n'effraie point !
On croit que cet état est horrible'; on se trompe, on se trompe : c'est là qu'on trouve la paix, la liberté, et que le cœur, détaché de tout, s'élargit sans bornes, en sorte qu'il devient immense; rien ne le rétrécit; et selon la promesse il devient une même chose avec Dieu même.
0 mon Dieu , vous sAil pouvez donner la paix qu'on éprouve en cet état-là. Plus l'âme se sacrifie sans ménagement, plus elle est libre. Tandis qu'elle n'hésite point à tout perdre, elle possède tout. C'est une image de l'état des bienheureux , qui seront à jamais ravis en Dieu dans ce transport et heureux éternellement.
Vous faites , ô époux des âmes , éprouver dès cette vie aux âmes qui ne fous résistent jamais un avant-goût de cette félicité. Gomme il n'y a ^e la créature qui borne le cœur, le cœur n'étant jamais resserré ni par l'attachement aux créatures, ni par le retour sur lui-même, il entre, pour ainsi dire, dans votre immensité. Rien ne l'arrête; il se perd toujours en vous de plus en plus : mais, quoique sa capacité croisse à l'infini , vous le remplissez tout entier; il est toujours rassasié. Voilà, ô mon Dieu, la vraie et pure adoration en esprit et en vérité : vous cherchez de tels adorateurs, mais vous n'en trouvez guère.
CHAPITRE II
Sur l'oraison de contemplation e^snr les différents états de la perfection chrétienne (t).
Vous pouvez facilement consulter des personnes plus éclairées que moi sur les voies de Dieu , et je vous conjure même de ne suivre mes pensées qu*autant qu'elles seront conformes aux sentiments de ceux qui ont reçu de la Providence l'autorité sur vous.
LtL contemplation est un genre d'oraison autorisé par toute r Église; elle est marquée dans les Pères et dans les théologiens des demiei^ siècles ; mais il ne faut jamais préférer la contemplation à la méditation. 11 faut suivre son besoin et l'attrait de la grâce , par le conseil d'un bon directeur. Ce directeur j s'il est plein de l'esprit de Dieu, ne prévient jamais la grâce en rien^ et il ne fait que la suivre patiemment et pas à pas^ après l'avoir éprouvée avec beaucoup de précaution. L'âme qui contemple de la manière la plus sublime doit être la plus détachée de sa contemplation , et la plus prête à rentrer dans la méditation , si son directeur le juge à propos. Balthazar Alvarez^ l'un des directeurs de sainte Thérèse, dit^ suivant une règle marquée dans tous les meilleurs spirituels , que quand la contemplation manque il faut reprendre la méditation^ comme un marinier se sert de rames quand le vent n'enfle plus les voiles. Cette règle regarde les âmes qui sont encore dans
(1) Cette lettre fut hautement approuvée par Bossuet.
un état mêlé; mais 6h quelque état éminent et habituel qu'on puisse être^ la contemplation ni acquise ni infuse ne dispense jamais des actes distincts des vertus; au contraire, les vertus doivent être les fruits de la contemplation. Il est Trai seulement qu'en cet état les âmes font les actes des vertus d'une manière plus simple et plus paisible, qui tient quelque chose de la simplicité et de la paix de la contemplation.
Pour Jésus-Christ, il n'est jamais permis d'aller au Père que par lui ; mais il n'est pas nécessaire d'avoir toujours une vue actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il suffît de suivre l'attrait de la grâce, pourvu que l'âme ne perde point un certain attachement à Jésus- Christ dans son fond le plus intime , qui est essentiel à la vie intérieure. Les âmes mêmes qui ne sont pas d'ordinaire occupées de Jésus-Christ dans leur oraison ne laissent pas d'avoir de temps en temps certaines pentes vers lui, et une union plus forte que tout ce que les âmes ferventes d'un état commun éprouvent d'ordinaire. Une voie où l'on n'aurait plus rien pour Jésus-Christ serait non-seulement suspecte, mais çncore évidemment fausse et pernicieuse. II est vrai seulement qu'entre ces deux états, de goûter souvent Jésus- Christ ou de demeurer solidement uni à lui, sans avoir en ce genre beaucoup de sentiments et de goûts aperçus, on ne choisit point; chacun doit suivre en paix le don de Dieu, pourvu que toute l'âme ne tienne à Dieu que par Jésus-Christ, unique voie et unique vérité.
Ces différents sentiments d'adoration, d'amour, de joie, d'espérance et d'anéantissement devant Dieu sont autant d'actes très-utiles. Pour les lumières, les goûts et les sentiments auxquels vous dites : Vous n'êtes pas mon Dieu , etc., cela est encore très-bon ; il faut être prêt à être privé de ces sortes de dons qui consolent et qui soutiennent, il
n*y a que Tamour et la conformité à la volonté de Dieu qu'on ne doit jamais séparer de Dieu même , parce qu*on ne peut être même immédiatement à Dieu , pour parler le langage des mystiques^ que par Tamour et par la conformité à sa volonté dans tout ce qu'elle fait, qu'elle commande et qu'elle défend.
L'acte d'adoration de l'Être spirituel, infini et incompréhensible , qui ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni imaginé, etc., est l'exercice tout ensemble du pur amom* et de la pure foi. Persévérez dans cet acte sans scrupule: y persévérer, c'est le renouveler sans cesse d'une manière simple et paisible. Ne le quittez point pour d'autres choses, que vous chercheriez peut-être avec inquiétude et empressement contre l'attrait de votre grâce. Il y aura assez d'occasions où ce même attrait vous occupera de Jésus- Christ et des actes distincts des vertus qui sont nécessaires à votre état intérieur et extérieur.
Pour le silence dont le Roi-Prophète parle, c'est celui dont saint Augustin parle aussi quand il dit : Que mon âme fasse taire tout ce qui est créé pour passer au-dessus de tout ce qui n'est point Dieu lui-même; qu'elle se fasse taire aussi elle-même à l'égard d'elle-même : sileatmima mea ipsasibi; que dans ce silence universel elle écoute le Verbe qui parle toujours, mais que le bruit des créatures nous empêche souvent d'entendre. Ce silence n'est pas une inaction et une oisiveté de l'âme; ce n'est qu'une cessation de toute pensée inquiète et empressée, qui serait hors de saison quand Dieu veut se faire écouter. Il s'agit de lui donner une attention simple et paisible, mais trèsréelle , très-positive et très-amoureuse pour la vérité qui paile au dedans. Qui dit attention; dit une opération de l'âme et une opération intellectuelle accompagnée d'afifection et de volonté. Qui dit imposer silence, dit une action
de l*âme qui choisit librement et par un amour méritoire. En un mot, c* est une fidélité actuelle de Tâme , qui^ dans sa paix la plus profonde, préfère d'écouter l'esprit intérieur de grâce à toute autre attention. Alors l'opération tranquille de l'âme est une pure intellection , quoique les mystiques, prévenus des opinions de la philosophie de l'École , aient parlé autrement. L'âme y contemple Dléu comme incorporel, et par conséquent elle n'adtnet i^i images ni sensations qui le représentent; elle l'adore ainsi tel qu'il est. Je sais bien que l'imagination ne cesse point alors de représenter des objets , et les sens de produh'e des sensations; mais Tâme, uniquement soutenue par ifa foi et par l'amour , n'admet volontairement aucune' de' ces choses qui ne sont ni Dieu ni rien de ressemblant S sa nature^ non plus qu'un mathématicien ne fait point enfrei^ dans ses spéculations de mathématiques la vue involontaire des mouches qui bourdonnent autour de lui.
Il faut seulement remarquer deux choses sur la contemplation : la première , que le Verbe , en tant qu'il est incamé, quand il parle dans cette oraison, ne doit pas être moins écouté que quand il parle sans nous représenter son incarnation; en un mot, Jésus-Christ peut être ï' objet de la plus pure et de la plus sublime contemplation. Il est contemplé par les bienheureux dans le ciel; à plus forte raison peut -il être contemplé sur la terre par les âmes de la plus éminente oraison, lesquelles , étant encore dans le pèlerinage, sont toujours jusqu'à la mort dans un état essentiellement différent de celui des saints arrivés au terme. Jésus-€hrist n'est pas moins la vérité et la vie que la voie. Il n'y a aucun état où Tâme la plus parfaite puisse ni marcher, ni contempler, ni vivre qu'en lui et par lui seul. Il ne suftit pas de tenir à hii confusément; il faut être occupé distinctement de lui et de ses mystères. 11 est vrai
qu'il y a des âmes qui ne le voient point actuellement dans leur contemplation , et qui croient même pour un temps ravoir perdu 9 lorsqu'elles sont dans les épreuves; mais celles qui n'en sont pas occupées pendant la pure et actuelle contemplation en sont occupées dans certains intervalles, où elles trouvent que Jésus -Christ leur est toutes choses. Celles qui sont dans les épreuves ne perdent pas plus Jésus- Christ que Dieu ; elles ne perdent ni Tun ni l'autre que pour un temps et en apparence. La peine où est l'âme en croyant l'avoir perdu est une preuve qu'elle ne le perd jamais^ et qu'elle n'est privée que d'une possession goûtée et réfléchie.
La seconde remarque à faire sur la contemplation e^ que cette contemplation pure et directe , où nulle image ni sensation n'est admise volontairement, n'est jamais, en cette vie^ continuelle et sans interruption : il y a toujours des intervalles où l'on peut et où l'on doit , suivant la grâce et suivant son besoin , pratiquer les actes distincts de toutes les vertus ; comme de la patience, de l'humilité, de la docilité , de la vigilance et de la contrition ; et en ud mot il faut remplir tous les devoirs intérieurs et extérieurs marqués dans l'Évangile. Loin de les négliger dans l'état de perfection, on ne doit juger du degré de la perfection de chaque âme que par la fidélité qu'elle a dans toutes ces choses. Si dans ces intervalles on ne trouvait jamais en soi ni l'union à Jésus-Christ, ni les actes distincts des vertus, on devrait beaucoup craindre de tomber dans l'illusion. Alors il faudrait^ suivant le conseil le plus sage qu'on pourrait trouver^ s'exciter avec les efforts les plus empressés pour trouver Jésus -Christ et les vertus, si on était encore dans l'état où je vous ai dit que Balthazar Alvarez veut qu'on prenne la rame quand le vent n'enfle plus les voiles. Que si on était dans un état de contemplation plus
habituelle^ où la rame ne fût plus d'aucun usage ^ il faudrait non pas s'exciter avec inquiétude et empressement^ mais faire des actes simples et paisibles sans y rechercher sa propre consolation. Cette sorte d'excitation, ou plutôt de ûdélité tranquille et très -efficace, ne troublera jamais Tétat des âmes les plus éminentes quand elles le feront par obéissance. Peut-être croiront -elles ne faire point des actes ^ parce qu'elles ne les feront point par formules et par secousses empressées; mais ces actes n'en seront pas moins bons. Il y a une grande différence entre les actes empressés qu'on s'efforce de faire pour s'y appuyer avec une subtile complaisance, ou ceux qu'on fait de toute la force de la volonté , avec simplicité et paix , pour obéir à on directeur. Enfin le fondement, qui doit être immobile, est qu'il n'y a aucun degré de contemplation où l'âme ne se nourrisse, d'une manière plus ou moins aperçue, par la vue de Jésus-Christ, par celle de ses mystères et par les actes distincts des vertus. Les actes aperçus ne viennent .pas toujours également comme on le voudrait, pour se consoler et pour s'assurer dans les temps de l'actuelle et directe contemplation. Il ne faut pas même interrompre ce que Dieu fait pour ce que nous voudrions faire; mais, hors de ces actes , il faut toujours un peu plus ou un peu moins d'union aperçue à Jésus-Christ, et d'actes distincts.
Au reste voici, ce me semble, les véritables notions des termes dont les plus saints mystiques se sont servis si fréquemment et si utilement, mais dont j'entends dire tous les jours avec douleur qu'on a étrangement abusé.
L'abandon n'est que le pur amour dans toute l'étendue des épreuves, où il ne peut jamais cesser de détester et de fuir tout ce que la loi écrite condamne, et où les permissions divines ne dispensent jamais de résister jusqu'au sang contre le péché pour ne le pas commettre , et de le dé-
plorer si par malheur on y était tombé ; car le même Dieu qui permet le mal le condamne^ et sa permission, qui n'est pas notre règle; n'empêche pas qu'on ne doive, par le principe de l'amour, se conformer toujours à sa volonté écrite^ qui commande le bien et qui condamne tout ce qui est mal. On ne doit jamais supposer la permission divine que dans les fautes déjà commises; cette permission ne doit diminuer en rien alors notre haine du péché, ni la condamnation de nous-mêmes.
L'activité que les mystiques blâment n'est pas l'action réelle et la coopération de l'âme à la grâce, c'est seulement une crainte inquiète ou une ferveur empressée qui recherche les dons de Dieu pour sa propre consolation.
L'état passif, au contraire, est un état simple, paisible, désintéressé , où l'âme coopère à la grâce d'une manière d'autant plus libre, plusjpure, plus forte et plus efficace, qu'elle est plus exempte des inquiétudes et des empressements de l'intérêt propre.
La propriété que les mystiques condamnent avec tant de rigueur, et qu'ils appellent souvent impureté, n'est qu'une recherche de sa propre consolation et de son propre intérêt dans la jouissance des dons de Dieu, au préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut tout pour Dieu et rien pour la créature. Le péché de l'ange fut un péché de propriété; stetit in se, comme parle saint Augustin. La propriété bien entendue n'est donc que l' amourpropre ou l'orgueil, qui est l'amour de sa propre excellence en tant que propre, et qui, au lieu de rapporter tout et uniquement à Dieu , rapporte encore un peu les dons de Dieu à soi, pour s'y complaire. Cet amour -propre fait, dans l'usage des dons extérieurs, la plupart des défauts sensibles; dans l'usage des dons intérieurs, il fait une recherche très-subtile et presque imperceptible de soi-même
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dans les plus grandes vertus, et c'est cette dernière purification qui est la plus rare et la plus difficile.
Les mystiques appellent aussi souvent impureté les empressements de l'amour intéressé, qui troublent la paix d'une âme attirée à la générosité du pur amour. L'amour intéressé n'est point un péché , et il ne peut être permis , dans ce langage, de l'appeler une impureté qu'à cause qu'il est différent de l'aipour désintéressé, que l'on nomme pur. L'amour intéressé se trouve souvent dans de très-grands saints, et il est capable de produire d'excellentes vertus.
La désappropriation bien entendue n'est donc que l'abnégation entière de soi-même selon l'Évangile, et la pratique de l^amour désintéressé dans toutes les vertus. La cupidité, qui est opposée à la charité, ne consiste pas seulement dans la concupiscence charnelle et dans tous les vices grossiers, mais encore dans cet amour spirituel et déréglé de soi-même pour s'y complaire.
L'attrait intérieur, dont les mystiques ont tant parlé, n'est point une inspiration miraculeuse et prophétique qui rend l'âme infaillible, ni impeccable, ni indépendante de la direction des pasteurs; ce n'est que la grâce, qui est sans cesse prévenante dans tous les justes, et qui est plus spéciale dans les âmes élevées par l'amour désintéressé et par la contemplation habituelle à un état plus parfait. Ces âmes peuvent se tromper, pécher, avoir besoin d'être redressées : elles ne peuvent même marcher sûrement dans leur voie que par l'obéissance.
Les désirs ne cessent point, non plus que les actes, dans cette voie; car l'amour, qui est le fond de la contemplation, est un désir continuel de l'Époux bien-aimé, et ce désir continuel est divisé en autant d'actes réels qu'il y a de momeuts successifs où il continue. Un acte simple, indi-
visible , toujours subsistant par lui-même s*il n'est révoqué, est une chimère qui porte avec elle une évidente et ridicule contradiction. Chaque moment d*amour et d*oraison renferme son acte particulier : il n'y a que le renouvellement positif d'un acte qui puisse le faire continuer. 11 est vrai seuleinent que, quand une personne qui ne connaît point ces opérations intérieures par les vrais principes de philosophie, se trouve dans une paix et une union habituelles avec Dieu, elle croit ou ne faire aucun acte, ou en faire un perpétuel , parce que les actes qu'elle fait sont si simples, si paisibles et si exempts de tout empressement que l'uniformité leur ôte une certaine distinction sensible. J'ai dit que l'amour est un désir, et cela est vrai en un sens, quoiqu'on un autre l'amour pur et paisible ne soit pas un désir empressé. Ce qu'on appelle d'ordinaire un désir est une inquiétude et un élancement de l'âme pour tendre vers quelque objet qu'elle n'a pas. En ce sens, l'amour paisible ne peut être un désir; mais si on entend par le désir la pente habituelle du cœur et son rapport intime à Dieu, l'amour est un désir : et en effet, quiconque aime Dieu veut tout ce que Dieu veut. Il veut son salut, non pour soi , mais pour Dieu , qui veut être glorifié par là et qui nous commande de le vouloir avec lui. L'amour est insatiable d'amour; il cherche sans cesse son propre accroissement par la destruction de tout ce qui n'est pas lui en nous. Quoiqu'il ne dise pas formellement : Je veux croître, qu'il ne sente pas toujours une impatience pour son accroissement, et qu'il ne s'excite pas même par secousses et avec empressement pour faire de nouveaux progrès , il tend néanmoins , par un mouvement paisible et uniforme, à détruire tous les obstacles des plus légères imperfections, et à s'unir de plus en plus à Dieu. Voilà le vrai désir qui fait toute la vie intérieure.
Peur les désirs particaGera «m les moyens qu'on croi^
^ plus propres pour procurer la gloire de Disu, ilsi
pearent être boos; mais aussi j*avoue qu'ils me sont suft*^
pccts Ia]s<|iills sont aecompagnési^ comme vovs me le
^s, de troiiMe el d* inquiétude, et qu'ils vous fonÉ sortir
h votre reeueiUement brdinaipe. Vouloir âprunent lai
^«t de Dieu r et à notre iaode> c'est moins voutoirsffi
gioiiB que notre propire satis£ae£ion. Dieu peut donner ans:
âmes y par sa grâce, cettains désirs particuliers^ oiz poor
des choses qu'il yeut accorder àleurs prières^ ou pour ks
^reer elles-mêmes par ces désirs. 118^ peuvent même êtce
ttè»*fortsett]?ès<^uisBaQtB sur Vàaoè^ Ce n'est pas leur farce
9>i m'est suspecte; ce que je crains, c'est l'âpreté, c'est
l'inquiétude qni fait cesser le recueilIemeBt. Je demajude
^ncque, saiitt< combattre le désir^ on n'y tienne* point, et
qo'oa ne veuillie-pas même- en- juger. Si: ces désirs Tiennent
^ Dieu, ii' sauva bien les &ire fructifia pour vouffetpnor
^aatres-; s'ils viennen^i de Totre* empressement,, la plus
sûre* manière de les faire cesser est de ne vous y arrêter
point volontaÉremeni. Bornes -tous donc à bie» Toutoir
de tout Totre cœur toutes>les volontés eonnoes de Dieu par
sa loi et par sa providence , et toutes les inconmses qui
sont cachées dans ses c«iciseitspour l'aivenir.
Voilà les principales choses de k doctrine èe la. viomtériemre , que je ne pui$ exp^qner ici qu'en abrégé et à la hâte^ maâs- qub sont eapâlslés pour préserver de. i'iibision.
Faites taire votre eBpcià, s'ii se liasse trop aller au racisme nonent. Surlioiit n^enifepreneE jamais de régler votre con^ dMte intérieure, ni celte des aulres^ Les meilleui7e& choses; qne vous lisez peuvent se touenev en poison si voi^ les^ prenez selon votre propre sens. Lisez donc pour vous édifier^ pour vous recueillir, pour vous nourrir intérieure- T. I, 9
ment, pour vous remplir de la vérité, mais non pour juger par vous-même, ni pour trouver votre direction dans vos lectures. Ne lisez rien par curiosité ni par goût des choses extraordinaires; ne lisez rien que par conseil et en esprit d'obéissance à vos supérieurs, auxquels il ne faut jamais rien cacher. Souvenez-vous que, si vous n'êtes comme les petits enfants , vous n'entrerez point dans le royaume du ciel. Désirez le lait comme les petits enfants nouveau-nés; désirez-le sans artifice. Souvenez-vous que Dieu cache ses conseils aux sages et aux prudents pour les révéler aux^ petits; sa conversation familière est avec les simples. Il n'est pas question d'une simplicité badine et qui se relâche sur les vertus; il s'agit d'une simplicité de candeur, d'ingénuité, de rapport unique à Dieu seul et de défiance sincère de soi-même en tout. Vous avez besoin de devenir plus petits et plus pauvres d'esprit. Après avoir tant travaillé à croître et à orner votre esprit , dépouillezle de toute parure; ce n'est pas en vain que Jésus -Christ dit : Bienheureux les pauvres d'esprit. On se dissipe quelquefois en parlant des meilleures choses; on s'en fait un langage qui amuse et qui flatte l'imagination, pendant que le cœur se vide et se dessèche insensiblement. Ne vous comparez jamais à personne; laissez -vous juger par les autres, quoiqu'ils n'aient pas une grande lumière. Ne comptez jamais sur vos expériences, qui peuvent être très -défectueuses. Obéissez et aimez; l'amour qui obéit marche dans la voie droite, et Dieu supplée à tout ce qui pourrait lui manquer. Oubliez-vous vous-même, non au préjudice de la vigilance^ qui est essentiellement inséparable du véritable amour de Dieu, mais pour les réflexions inquiètes de l'amour-propre.
CHAPITRE III
La vraie oraison n'est ni dans les sens, ni dans Fimagination; elle est dans Tesprit et dans la volonté.
Notre corps n'a besoin que d'être nourri; il lui suffit que l'âme qui le gouverne soit sensiblement avertie de ses besoins, et que le plaisir facilite l'exécution d'une chose si nécessaire. Pour l'âme, elle a un autre besoin : si elle était simple, elle pourrait recevoir toujours une force sensible et en bien user; mais depuis qu'elle est malade de l'amour d'elle-même^ elle a besoin que Dieu lui cache sa force , son accroissement et ses bons désirs. Si elle voit^ du moins ce n'est qu'à demi et d'une manière si confuse qu'elle ne peut s*en assurer; encore ne laisse-t-elle pas de regarder ces dons avec une vaine complaisance^ malgré une incertitude si humiliante; que ne ferait -elle point si elle voyait clairement la grâce qui l'inspire et sa fidèle correspondance? Dieu fait donc deux choses pour l'âme , au lieu qu'il n'en fait qu'une pour le corps. Il donne au corps la nourriture avec la faim et le plaisir de manger; tout cela est sensible. Pour l'âme, il donne la faim, qui est le désir de la nourriture; mais en accordant ce don il se cache , de peur que l'âme ne s'y complaise vainement ; ainsi dans les temps d* épreuves où il veut nous purifier, il nous soustrait les goûts , les ferveurs sensibles et les désirs ardents. Comme F âme tournait en poison, par orgueil, toute force sensible, Dieu la réduit à ne sentir que dégoût, langueur, faiblesse, tentation. Ce n'est pas qu'elle ne re-
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çoive toujours les secours réels : elle est avertie, excitée, Sfiu tenue pouc peisévérer dans la vertu ; mai& il lui est utile de n'en avoir point le goût sensible, qui est très-différent du fond de la chose. L'oraison est très - différente du plaisir sensible qnf accompagne souvent T oraison. Le médecin fait quelquefois manger le malade sans appétit; il n'a aacua pladm à manger et ne laisse pas de ^gérer et de se nourrir. Sainte Thérèse remarquait que beaucoup d'âmes quittaient par découragement l'oraison dès que le goût sensible: cessaLt:, et qne c'était qnkter l'oraisoii qasuaû dSie commence ài se perfedâiomier. La vraie oral** son n'est ni dans> le seiis ni dan? l'imagination; elle est dans respvit et dans la votooifié. Oa peut se tromper beaueoup en parlant de plaisiir et de déiectatioiL. Il y a un plaisir inéélibéré et sensible qui prévient la volonté; cekiî - là peut être séparé d'une v^itaèlfe oiratsm : il y a Ifr plaisir diéMbéré, gui n^esl auitre chose ^e la volonté délibérée même. Cette délectation, qui est notm vouloir âélibëré, est cdUe que lePsalmiste commande et à la^dle ilproiœt une récompei^e. : D^iec^or e in Bormno, et âabit tibi petUimes œvâ£^ fui (1). Celte déteetation est iss^^ rable de l'oraifioa en: tout état, paoree qu'dile est Foraison iBeme; mais cette délectaCioeL , qui n'est qu'un, simple vouJLoir, n'est pas toujours aeeompagnée /d« l'autre délectation prévenante et inéélibéeée qui est seifôil»le. Laipremièce peut être trèsriréelie et ne donner aucna goût con* Salant. C'est ainsi que. le» âmes les plus irigcnireusement éprouvées: peuvent eenservei! k délectsutioiii de pure vo^ lonté , c'est-àrdiffe le vouloir ou l'aiaiioias tout bu, dans ume oraison très-sèehe, sans eonsecver le goût et. le plaisir de faire oraison; autreBQeat il faudrait dise qu'on ne se ptf-
i) PS. XXXVI'y ^
iHSHKCcmms sd& l'oraisoh. ^293
•ksâfMoim 4iaiKs lesToies de Dôeu qu'autant qa'on sent Eugmenter le plaisir des yertas, et que toutes les âmes prrrées du plaisir sensible, par les épreuves, ont perdu Famoar de Dieu et sost dans riUmsion. €e serait renverser toute la conduite des âmes et réduire toute la piété au plaissr derimagination ; c'est ce qui nous mènerait au fanatisme ieplas dangereux : chacun se jugerait soi-mêoie, pour jscu degré de peirféction, par son degré de goût et de plaisir. C'est ce que font souvent bien des âmes sans y prendre garde; elles ne cherchent que le goôt «t le plaisir dans Foraison; elles sont toutes dans le seratiiDient; eiles ne •prenBent pour réel gne ce qu'elles goûtent et imaginent; elles déviassent en qu^pite manière •enthousiastes. Senties en ferveur, elles entreprennent^et décident tout; rien jQeles arrête, waile autorité ne les modère. La ferveur iensible iadt^elle, aosailôt ces âmes se déoouragenft, se jxlâchent, se dissipenft et reculent; c'est toujours à re- ^oonuoenoer : elles tournait cooime une girouMte, atout irent; elles ne suivent Jésus-^Christ que pour les pains mxacaleusement multipliés (1); elles veulent des cailles au désert (2), -elles cherchent toujours, comme saint Pierre, ààresser des tentes sur le Thabor, et à dire (3) : Ohl que ^iQHs sommes bien ici! Heurectse l'âme qui est également fidèle et seo^ble dans l'abondance et dans la privation la plus rigoureuse 1 Simt mms Si(m nm commovebitw (4). £ile mange le ^pain quotidien de pure loi , «t ne cherche id à sentir le <gout que Dieu hii ôte , ni à voir ce que Dieu lui cache : elle se contente de croire ce que l'Église lui enseigne, d'aimer Dieu d'une volonté toute nue, et de faire, quoi qu'il en coûte, tout ce que TÉvangile commande
(1) Joan., VI, 16. — (2) Exod., xvi, 13. — (3) Matth., xvii, 4.— (4) Ps. cxxiv, 1.
et conseille. Si le goût vient, elle le reçoit comme le soutien de sa faiblesse; s* il échappe, elle en porte en paix la privation et aime toujours. C'est rattachement au sensible qui fait tantôt le découragement, tantôt l'illusion ; au contraire, c'est cette fidélité dans la privation du sensible qui préserve de l'illusion. Quand on perd^ sans se procurer cette perte par infidélité, le goût sensible^ on ne perd que ce que perd un enfant que ses parents sèvrent : le pain sec et dur est moins doux^ mais plus nourrissant que le lait; la correction d'un précepteur fait plus de bien que les caresses d'une nourrice.
Cessons de raisonner en philosophe sur la cause, et arrêtons-nous simplement à l'effet. Comptons que nous ne devons jamais tant faire oraison que quand le plaisir de faire oraison nous échappe; c'est le temps de Tépreuve et de la tentation, et par conséquent celui du recours à Dien et de l'oraison la plus intime. D'un autire côté , il faut recevoir simplement les ferveurs sensibles d*oraison, puisqu'elles sont données pour nourrir, pour consoler, pour fortifier l'âme; mais ne comptons point sur ces douceurs, oii l'imagination se mêle souvent et nous flatte. Suivons Jésus-Christ à la croix comme saint Jean; c'est ce qui ne nous trompera point. Saint Pierre fut dans une espèce d'illusion sur le Thabor. Il est aisé de se dire à soi-même: J'aime Dieu de tout mon cœur, quand on ne sent que du plaisir dans cet amour; mais l'amour réel est celui qui aime en souffrant : Noli credere a/féctui tuo qui nwic est.
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CHAPITRE IV
L'oraison est la vraie nourriture de Tàme.
H faut que le vrai bien vienne par le dedans et se répande ensuite au dehors. Il en est de la grâce pour Fâmc comme des aliments pour le corps. Un homme qui voudrait nourrir ses bras et ses jambes en y appliquant la sobstance des meilleui's aliments ne se donnerait jamais ancmi embonpoint; il faut que tout conmience par le centre, que tout soit digéré d'abord dans F estomac, qu'il devienne chyle, sang et enfin vraie chair. C'est du dedans le plus intime que se distribue la nourriture de toutes les parties extérieures. L'oraison est, comme l'estomac , l'instrument de toute digestion. C'est l'amour qui digère tout^ qui fait tout sien, et qui incorpore à soi tout ce qu'il reçoit; c'est lui qui nourrit tout T extérieur de l'homme dans la pratique des vertus. Comme l'estomac fait de la chair^ du sang^ des esprits pour les bras^ pour les mains ^ pour les jambes et pour les pieds , de même l'amour dans l'oraisoa renouvelle l'esprit de vie pour toute la conduite. Il fait de ia patience^ delà douceur, de l'humilité, de la chasteté» de la sobriété, du désintéressement, de la sincérité, et généralement de toutes les autres vertus autant qu'il ea faut pour réparer les épuisements journaliers.
Si vous voulez appliquer les vertus par le dehors, vous ne faites qu'une symétrie gênante, qu'un arrangement superstitieux, qu'un sjpas d' œuvres légales et judaïques^ qu'an ouvrage inanimé. C'est un sépulcre blanchi : le
dehors est une décoration de marbre^ où toutes les yertus sont en bas-relief; mais au dedans il n*y a que des ossements de mort. Le dedans est sans vie; tout y est sqjielette, tout y est desséché^ faute de Tonction du Saint- Esprit. Il ne faut donc pas vouloir mettre Tamour au dedans par la multitude des pratiques entassées au dehors avec scrupule; mais û faut, au contraire^ que le principe intérieur d'amour^ cultivé par Foraison à certaines heures, et entretenu par la présence famiUère <ie Dieu 4lttns la îaornée, porte la nourrîtiire du centre aux menubres^sr térieurfi^ et fasse exercer avec simi^cité, en chaque occasion^ chaque vertu convenable pour ce moment- là. La piété prise ainsi devieiït douce , commode, simple, esade, lèrme, sans être ni scrupuleuse ni âpre.
CHAPITRE V
£a quoi consiste Toiaison de silence : ezceUenne et eiets
de cette oraison*
ji n'y a point d'illusion à suivre r<attrait de I^iai pour éemeuner en sa présence occupé de son admiration et de son aiaoour, pourvu que cette oooupatioa ne nous donne jamais .la folle persuasion que nouas sommes bien avancéB, Ipourva qu'eMe ne nous empêche pas de sentir nos Cngilités» nos imperfectitHss et le besiûn de nous corriger; pom'vu qu'elle tie nous fasse négliger aucun de nos devoirs et pour l'intérieor et pour l'extérieur; pourvu qt^ cous demeurions sincères, hund|^s, simples et dociies ^ns la main de nos joipérieurs. N'hésitez donc point ;
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leœvez le doa de fidea y GRiiTr6z4iii votre cœur; nounissâi- Toufhen. L^hësitation gênerait votre cœur, trouMeraitrofécalion de la ^âce, et vous jetterait dans ime coaduite f^nede contrariétés , où vous défSeriez sans cesse •d'une imain ce que vous auriez fait de Taiiitre. Tandis que vous Ae f^ez que penser à 1>ieu 9 raimer, vous occuper de sa présence et vous attacher à sa voJoiiié^ saus rien présusner de TOUS, sans ^négliger aucune règle , sans vous relâcher dans la voie des précefites et des conseils , sans vous écarter de l'obéissanoe et de la voifô commuée, vous ae serez point en péril de vous tromper. Suivez donc l'attrait. Ne donnez de bomes à votre recueiUemedat «qu'autant^ue le besoin de iOEiénager votre santé et de remplir les devoirs de votre état ie 4lemâiadera. Prenez garde seuleoi^nt que le corps ne souffîre de ce que resfxrit fait au dedans. LWaifion la plus simple^ la plus facile, la plus douce, la plus ^rnée au cœur et la plus exempte de raisonnemeoi ne iaisse pas de juiner sourdeiinenttLes lorces corporelles et de causer une œpèce de langueur inseiasible. On ue s'en ^'çoit pas parce qu'on est trop plein de son goût et que la peine douce ne paraît point peine. Voilà oe que je crains, etnim pas l'iliusion, dans une conduite aussi droite fit aussi régulière que la vôtre.
Vous avez raison de croire que dans les moments 4e ipecueillement et de paix en ne pend qu*aimer et se Iwrer à la grâce qu'an re^oU^ Ge que vous .a|outez a encore un -sens ti>ès- véritable. Vous dites que vmts enjez cru semtér ^(ue notre travml doit cesser quand Meu veut bien agir par luifoéme. Ce n'est pas .qu'^aiii cesse alors de coopérer à la grâce et de correi^ndre à ce que Dieu imprime intédeulement. L'amour est sans doute le pins parfait exencice de la volonté. Se livrer à la grâce par un choix libre , c'est •sans douÉe y coopérer de la manière la phïs réelle et la
plus parfaite. Il n*y a donc point d^oisiveté ni de cessation d'actes dans ces moments de recueillement et de paix où vous dites que notre travail doit œsser. Ce sont des moments oii Dieu veut bien agir par lui-même, c'est-à-dire prévenir Tâme par des impressions plus puissantes et la tenir en silence pour écouter ses intimes communications; mais alors elle n'est point sans correspondance. Elle aime; elle se livre à la grâce, c'est-à-dire qu'elle fait les actes les plus simples et les plus paisibles^ mais les plus réels d'amour et de foi pour l'époux qu'elle écoute intérieurement; c'est-à-dire qu'elle acquiesce à tout ce qui est dû à l'époux et à tout ce qu'il demande par sa grâce; c'est-à-dire que l'âme s'enfonce de plus en plus dans l'amour de l'époux^ dans la mort à tous les désirs terrestres et dans toutes les vertus que l'esprit de grâce peut inspirer selon les divers besoins. Ces actes , quoique réels, ne paraissent qu'une disposition de l'âme; et ils sont si généraux qu'ils paraissent confus; mais ils ne laissent pas de contenir dans cette généralité le germe de chaque vertu particulière pour les occasions. Ne craignes donc pas de suivre l'attrait intérieur dans ces moments de recueillement et de paix. Ces moments ne remplissent pas toute la vie. Vous en trouverez assez d'autres où vous pourrez revenir aux règles communes.
Je suis ravi de vous entendre dire avec admiration que la conduite de Dieu est aimable et proportionnée à nos besoins. Oui, il se fait tout à tous pour se proportionnera chacun de nous. Il nous enseigne par l'expérience de ses communications qu'il est comme une mère qui porte sou enfant entre ses bras. Nous ne saurions trop nous familiariser avec lui. Cette confiance, comme vous le dites très-bien , appartient toute à V amour, et ne peut vetiir ^ de lui. Cette familiarité ne diminue ni le respect^ ni l'ad-
iniration, ni la crainte filiale. Au contraire, on ne craint jamais tant de contrister T époux que quand on est dans cette union de cœur avec lui.
Il est vrai que plus cette union est douce , plus l'àme craint d*en être sevrée. Quand on tient aux créatures , ou ne sent point les priva;tions de Dieu ; mais quand on se détache des créatures et qu'on commence à goûter les dons intérieurs, les moindres privations sont très-rudes* et elles font tomber dans une solitude intérieure qui accable. Mais quand Dieu se communique, il faut se nour* lir; et quand il retire ses communications sensibles^ la croix est un autre aliment moins doux, mais très-pur : il faut être prêt à ces deux états.
CHAPITRE VI
Divers avis relatifs à Torûson.
l** Il ne s'agit point de sentir, mais de vouloir.
Souvent le sentiment ne dépend pas de nous; Dieu nous rôte tout exprès pour nous faire sentir notre pauvreté, pour nous accoutumer à la croix par la sécheresse intérieure et pour nous purifier en nous tenant attachés à lui sans cette consolation sensible. Ensuite il nous rend ce soulagement de temps en temps pour compatir à notre faiblesse.
2* Il faut être en société simple et familière avec Dieu.
Soyez avec Dieu, non en conversation guindée, comme
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les gens qu'on ymt par cérémoiue et a^ec qui on compliments mesurés^ ma» comme avec une bomie amie qui ne vous gêne en rien et qoe vous ne gênez paiat aussi. On se voit^ on se parle, on s'éoonie, on ne se dit rien, on est coiitmt d'être ensemble sans se rien dire; les deux coeurs se reposent et se voient Fun éasss l'antre ^ ils n'en font qu'un seul ; on ne mesure point ce qoVm dit, on n'a soin de rien insimier ni de rien amener ; tout se dit par simple sentiment et sans ordre ; on ne réseive,^ ni ne tourne, ni ne feçoiroe rien ; on est aussi cooteat le jour qu'on a peu paiié qa^ celui qu'on a eu beaucoup à dire. On n'est jamais de la sorte qu'ûnparfaitement avec les meilleurs amis; mais c'est ainsi qu'on est par&Heraent avec Dieu quand on ne s'enveloppe point dans les subtilités de son amour-propre. Il ne faut point aller faire t Dieu des visites pour lui rendre un devoir passager; H faut demeurer avec lui dans la familiarité des domestiques, ou^ pour mieux dire, des enfants. Soyez avec lui comme un fils avec son père; c'est le moyen de ne s'y point ennuyer. Essayez -le avec cette simplicité, et voos m'en direz des nouvelles.
3® Il foui écouter Dieu, et non ramour-pnopre.
Remettez-vous à écouter Dieu dans l'oraison et à voos écouler moins vous-même. L'amour- propre est moins parleur quand il voit qu'on ne l'écoute pas. Les paroles de Dieu au cœur sont simples, paisibles et nourrissent râooe lors même qu'elles la portent à mourir : au contraire, les paroles de l'amour- propre sont pleines d'inégalités, de tronble et d'émotion lors même qu'éUes fla^t^ot. Ëcooter Dieu sans faire aucun projet, c'est mojarir à son sens et à sa volonté.
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4^ Il faut se mettre smis effort en la présence de Dieu.
Si vous êtes languissant, ne vous gênez point pour faire votre oraison si régulièrement. Cette exactitude et cette contention de tête pourraient nuire à votre santé. C*est bien assez pour votre état de langueur que tous vous remettiez doucement en la présence de Dieu toutes les fois que vous apercevez que vous n'y êtes plus. Une société simple et familière avec Dieu, où vous lui direz vos peines avec confiance , et où vous le prierez de vous consoler, ne TOUS épuisera point et nourrira votre cœur.
5» n fout combattre paisiblement les écarts et la légèreté
de V imagination.
Je crois que vous devez vous abstenir eaticremeat 4e dialogues d'imagination. Qiuûque tous en puissiez faice ^ vous exdtent à des sentimeots pieux, je crois ^oe l'usage en est dangereux. Des uns vous passeriez toujoucsinsensiblement aux autres, qui nourriraient vos peines ou qui flatteraient le goût du ciel. Il vaut mieux les supprimer tous. Il ne faut pas les vouloir retrancher par violence; ce serait vouloir suspendre un torrent : il suffit de ne tous en occuper point voloutaiitement. ^^land tou» aperceTrez que votre imagination comimence, coatènt^- Tous de TOUS tourner Ters Dieu , sans entreprendre de tous opposer diredement à ces chimères. Laissez-les tomber, eu TOUS doiniant quelque occupation utile. Si c'est l'heure de l'oraison, regardez toutes ces vaines pensées comme des distractions , et retournez doueraient à Dieu dès ^pie TOUS les apercerez; mais faites-le sans trouble, sans scrupule, «ms interrmnprecTotre paix. Si, au contraire, cela vous Tient pendant ^e tous ^ei ocoapé de quelque ^i^r-
vail extérieur, votre travail servira à vous tirer de ces rêveries. Il vaudrait même mieux, pour les commencements , aller trouver quelqu'un , ou vous appliquer alors à quelque chose de difficile, pour rompre le cours de ces pensées ou pour en perdre Vhabitude.
6° Danger des dialogues d'imagination.
Il faut absolument supprimer les conversations d'imagination : c'est une pure perte de temps ; c'est une occupation très-dangereuse ; c'est une tentation que vous vous procurez. Yous êtes obligé à n'y adhérer jamais volontairement. Peut-être que l'habitude sera cause que votre imagination vous occupera encore malgré vous de toutes ces chimères; mais il faut au moins n'y consentir pas, et tâcher doucement de les laisser tomber quand vous les apercevez. Le vrai moyen de vous en défaire est de vous occuper alors de l'oraison > ou de quelque travail extérieur si l'oraison ne peut pas arrêter votre imaginatioa excitée.
7" Pour ce qui regarde votre oraison, proposez-vous-y tou' jours quelque sujet simple , solide et de pratique pour les vertus énangèliques.
Si vous ne trouvez point de nourriture dans ce sujet, «t si vous vous sentez de l'attrait et de la facilité pour demeurer en union générale avec Dieu, demeurez-y dans les temps où vous vous y trouverez attiré; mais n'en faites jamais une règle , et soyez toujours fidèle à vous proposer un sujet, pour voir s'il pourra vous occuper et vous nour^ rir. Recevez sans résistance les lumières et les sentiments qui vous viendront dans l'oraison; mais ne vous fiez point à toutes ces choses qui peuvent flatter votre orgueil et vous donner une viùne complaisance.
Il est meilleur d*être bien humble et bien confondu après les fautes qu'on a commises que d*être content de SOD oraison et de se croire bien avancé après qu'on a eu beaucoup de beaux sentimentls et de hautes pensées en priant Dieu. Laissez passer toutes ces choses qui peuvent être des secours de Dieu; mais comptez qu'elles se tourneront en illusions très-dangereuses si peu que vous vous y arrêtiez pour vous y complaire.
Le grand point est de se mortifier^ d'obéir, de se déâer de soi et de porter la croix.
8* Ne pas résister à Vattrait de V oraison de silence.
Je vois avec joie que Dieu vous donne certaines lumières qui ne viennent point de l'esprit ni de la délicatesse qui vous est naturelle, mais de l'expérience et d'un fonds de grâce. C'est ainsi qu'on commence à penser quand Dieu ouvre le cœur , et qu'il veut mettre dans la vie intérieure. L'homme qui vous a parlé est bon, sage, pieux et solide dans ses maximes; mais il n'a pas l'expérience des choses sur lesquelles vous le consultez; et^ faute de cette expérience, il vous retarderait, en vous gênant^ au lieu de vous aider. Ne quittez point vos sujets d'oraison^ ni les livres d'où vous les tirez; mais quand vous éprouvez un attrait au silence devant Dieu^ et que vos lectures ou sujets font ce que vous appelez un bruit qui vous distrait, laissez tomber le livre de vos mains » laissez disparaître votre sujet, et ne craignez point d'écouter Dieu au fond de vous-même , en faisant taire tout le reste. Les sujets pris d'abord avec fidélité vous mèneront à ce silence si profond, et ce silence vous nourrira des vérités plus substantiellement que les raisonnements les plus lumineux! Mais ne cessez point de prendre toujours des
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.sujets solides, et de choisir ceux <|Qi sont les phis prières à TOUS occuper et à vous toucher le cœur.
Quand vous apercevez que vous êtes en distraction ou en sécheresse et en danger d'oisiveté, remettez-rous donoement et sans inquiétude en présence de Dieu, et reprenez votre sujet SU vous tient en recueillement, contiouez il vous en nourrir; si. au contraire, vous éprouvez qu'il vous gêne, qu'il vous distraie et qu'il vous dessèche dans «ce temps -là, et que vous ayez de l'attrait pour le silence amoureux en présence de Dieu, ne craignez poiot de suivre librement cet attrait de grâce. Cette liberté ne peut être suspecte d'illusion , quand on se propose toujours des sujets solides , qu'on ne se permet aucune oisiveté volontaire, qu'on s'occupe dams les temps de silence intérieur d'une vue amoureuse de Dieu; qu'on revient à la médiftation des sujets , dès qu'on aperçoit la distraction et la ces- 'Sation de ee silence amoureux ; qu'enfin -on se tient d'aOleurs dans toutes les règles communes, pour juger de Tarbre par le fruit des vertus.
CHAPITRE I
Su la sécheresse et les distractions ({ui arrivent dans l'oraison.
On est ienté de croire fu' on ne prie plus Dieu dès qu'ion cesse de goûter un certain plaisir «dans la prière. Pour 4» détromper, il faudrait considérer que la parfaite prière «(t l'amour de Dieu sont la même chose. La fdëre n'est cloac pas une douce sensation, ni le charme d'une imaginatioai enflammée, ni la lumière de Fesprit qui décourre iacilement en Dieu des -vérités sublimes, ni même une certaine consolation dans la vue de Dieu : toutes ces choses sont des dons extérieurs sans lesquels l'amour peut subsister d'autant plus purement qu'étant privé de toutes ces choses» qui ne sont que des dons de Dieu , on s'attachrau unique* ment et inmiédiatement à Uai-même. Voilà V amour de pwe foi, qui désc^e ia nature, parce qu'il ne lui laisse ancun soutien : elle croit que tout est perdu, et c'est par là même que tout «et gagné.
Le pur amour n'est que dans la seule volonté : ainsi ce n'est point un amour de sentiment , car rimagination n'*Y
a aucune part ; c* est un amour qui aime sans sentir^ comme la pure foi croit sans voir. Il ne faut pas craindre que cet amour soit imaginaire ; car rien ne Test moins que la yolonté détachée de toute imagination. Plus les opérations sont purement intellectuelles et spirituelles, plus elles ont non-seulement la réalité^ mais encore la perfection que Dieu demande : l'opération en est donc plus parfaite; en même temps la foi s'y exerce et l'humilité s'y consene. Alors l'amour est chaste : car c'est Dieu en lui-même et pour lui-même : ce n'est plus ce qu'il fait sentir à quoi oa s'attache; on le suit^ mais ce n'est pas à cause des pains multipliés.
Quoi , dira-t-on , toute la piété ne consistera-t-elle que dans une volonté de s'unir à Dieu, qui sera peut-être plutôt une pensée et une imagination qu'une volonté effective? Si cette volonté n'est soutenue par la fidélité dans les principales occasions, je croirai qu'elle n'est pas véritable; car le bon arbre porte de bons fruits, et cette volonté doit rendre attentif pour accomplir la volonté de Dieu; mais elle est compatible en cette vie avec de petites fragilités, ^e Dieu laisse à l'âme pour l'humilier. Si donc on n'é^ prouve que de ces fragilités journalières , il faut en tirer le fruit de l'humiliation sans perdre courage.
Mais enfin la vraie vertu et le pur amour ne sont que dans la volonté seule. N'est-ce pas beaucoup que de vouloir toujours le souverain bien dès qu'on l'aperçoit; de retourner son intention vers lui dès qu'on remarque qu'clie en est détournée; de ne vouloir jamais rien par délibération que selon son ordre ; et enfin de demeurer soumis en esprit de sacrifice et d'abandon à lui lorsqu'on n'a plus de consolation sensible? Comptez-vous pour rien de retrancher toutes les réflexions inquiètes de l' amour-propre ; de marcher toujours sans voir où l'on va et sans s'arrêter;
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de ne penser jamais yolontairement à soi-même, ou du moins de n*y penser jamais que comme on penserait à une autre personne^ pour remplir un devoir de providence dans le moment présent sans regarder plus loin? N'est-ce pas là ce qui fait mourir le vieil honune plutôt que les belles réflexions où Ton s'occupe encore de soi par amourpropre et plutôt que plusieurs œuvres extérieures sur lesquelles on se rendrait témoignage à soi-même de son avancement ?
C'est par une espèce d'infidélité contre Fattrait de la pure foi qu'on veut toujours s'assurer qu'on fait bien : c'est vouloir savoir ce qu'on fait ; ce qu'on ne saura jamais et que Dieu veut qu'on ignore : c'est s'amuser dans la voie pour raisonner sur la voie même. La voie la plus sûre et la|plus courte est de se renoncer, de s'oublier^ de s'abandonner et de ne plus penser à soi que par fidélité pour Dieu. Toute la religion ne consiste qu'à sortir de soi et de son amour-propre pour tendre à Dieu.
Pour les distractions involontaires , elles ne distraient point l'amour, puisqu'il est dans la volonté et que la volonté n'a jamais de distractions quand elle n'en veut point avoir. Dès qu'on les remarque, on les laisse tomber^ et on se retourne vers Dieu. Ainsi y pendant que les sens extérieurs de l'épouse sont endormis^ son cœur veille^ son amour ne se relâche point. Un père tendre ne pense pas toujours distinctement à son fils; mille objets entraînent son imagination et son esprit; mais ces distractions n'interrompent jamais l'amour paternel : à quelque heure que son fils revienne dans son esprit, il l'aime et il sent au fond de son cœur qu'il n'a pas cessé un seul moment de l^aimer, quoi qu'il ait cessé de penser à lui. Tel doit être notre amour pour notre Père céleste; un amour simple, sans défiance et sans inquiétude.
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Si rims^ginatiûn s'égare, si res^itestentralnésCeBoiis troublons point: toutes ces puissances ne sont pas le Yxai homme du cœuir, r homme eacké, doat parle sawt Pierre ((.)> qui est dans Vmoorruptibilùté d'un esprit modeste et kaih quille. Il n'y a ^'à faire im bon uss^ge des pensées Mbris, £nles tournant toujours vers la présence du bien-aimé, jsaas s'inquiéter sur les autres : c'est à Dieu à augmenter 'Quand il lui plaira cette facilité sensible de conserver sa présence. Souvent il nous l'ôte pour nous avaacef ; loar <:ette Cacidâté nous amuse par trop de réilexionâ : ces réflexions sont des distractions véritables qui interrompeat le regard simple et direct de Dieu, et qui par là nous re- Mreaai deslénèbres de la pure foi.
On cherche souvent daas cfis réflexions le repos de i'amour-f^ropre et la consolation dans le témoignage qu'on veut se rendre à soi-même. Ainsi on se distrait par cette lei-veur sensible; et, au contraire, on ne prie jamais si purement que quand on est tenté de croire qu'on ne prie l^lits : alors on craint de prier mal ; mais on ne devrait <a*aindre ique de se laisser aller à la désolation de la nature lâche, à l'inâdélité philosophique, qui veut toujours se démontrer à elle-même «es propres opérations dans la loi ; enfin aux désirs impatients de voir et de sentir pour ae consoler.
Il n'y a point de pénitence plus amère que cet état de pure foi sans soutien sensible : d'où je conclus que c'est la pénitence k plus affective, la plus crucifiante et la plus exem,pte de toute illusion. Étrar^ tentation ! on cherche impatiemment la consolation senâble par la crainte de n'être pas assez pénitent ! Ëh! que ne prend-on poar pénilence le renoncement à la consolation qu'on est si tenté
(l)IPetr.,m, 4.
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de chercRer? Ehfin fl faut se ressouvenir de Jësus-Christ, que son Père abandonne sur la croix. Dieu retire tout sentiment et toute réflexion pour se cacher à Jêsus-Christ : ce fut le dernier coup de îa main de Dieu qui frappait ITramme de douleurs; voilà ce qui consomma le sacrifice. Un^ikut jamais tant s^abandonner à Dieu que quand il semMe nous abandonner. Prenons donc la lumière et la consolation quand il la répand^ mais sans nous y attacher. Quand il' nous' enfonce dans la nuit de la pure foi , alors laiasons-nous aller dans cette nuit, et souifrons amoureusement cette agonie.
Un moment en vaut raille dans cette tribulatîon : on est troublé, et Ton est en paix; non-seulement Dieu se eacbe^ mais iïnous cache à nous-mêmes^ afin que tout soit en foi. Ott se sent découragé ; et cependant on a uue volonté immobile qui veut tout ce que Dieu veut de rude : on veut tout, on accepte tout, jusqu'au trouble même par lequel oiï est éprouvé. Aiusi on est secrètement en paix par cette volonté qui se conserve au fond de rame dans le plus fort die son tremble. Béni soit Dieu qui fait en nous de si grandes choses malgré nos indignités !
CHAPITRE II
Sar la disiipation. et la tristesse.
H me semble que vous êïes en peine sur deux choses : l'une d'éviter la dissipation, et fautre de tous soutenir centre îa tristesse. Pour la dissipation , vous ne vous en guérirez point par des* réflexions forcées. Ifespérezpasde
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faire Fouvrage de la grâce par les ressorts et les industries de la nature. Contentez -vous de donner votre volonté à Dieu sans réserve et de n* envisager jamais aucun état douloureux que vous n'acceptiez par l'abandon à la divine providence. Gardez-vous bien d'aller jamais au-devant de ces pensées de croix; mais quand Dieu permet qu'elles vous viennent^ sans que vous les ayez cherchées, ne les laissez jamais passer sans fruit.
Acceptez , malgré les répugnances et les horreurs de la nature, tout ce que Dieu présente à votre esprit, comme une épreuve par laquelle il veut exercer votre foi. Ne vous mettez point en peine de savoir si vous aurez , dans Toccasion^ la force d'exécuter ce que vous désirez faire de loin : l'occasion présente aura sa grâce; mais la grâce du moment auquel vous envisagez ces croix est de les accepter de bon cœur au temps que Dieu vous les donnera. Le fondement d'abandon posé, marchez tranquillement et en confiance. Pourvu que cette disposition de votre volonté ne soit point changée par des attachements volontaires à quelque chose contre l'ordre de Dieu^ elle subsistera toujours.
Votre imagination sera errante sur mille vains objets; elle sera même plus ou moins agitée , suivant les lieux où vous serez et suivant qu'elle aura été plus ou moins ébranlée par des objets plus vifs ou plus languissants. Mais qu'importe? L'imagination, comme dit sainte Thérèse, est la folle de la maison; elle ne cesse de. faire du bruit et d'étourdir; l'esprit même est entraîné par elle; il ne peut s'empêcher de voir les images qu'elle lui présente. Son attention à ces images est inévitable^ et cette attention est une distraction véritable; mais pourvu qu'elle soit involontaire y eUe ne se sépare jamais de Dieu; il n'y a que la distraction de la volonté qui fait tout le mal.
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Si VOUS ne voulez jamais la distraction , vous ne serez jamais distrait^ et il sera vrai de dire que votre distraction, vous la laisserez tomber sans la combattre, et vous voas retournerez doucement du côté de Dieu sans aucune contention d'esprit. Quand vous ne vous apercevrez point, de votre distraction , elle ne sera pas une distraction da cœur. Dès que vous l'apercevrez , vous lèverez les yeux, vers Dieu. La fidélité que vous aurez à rentrer en sa présence, toutes les fois que vous vous apercevrez de votre état^ vous méritera la grâce d'une présence plus fréquente; et c'est, si je ne me trompe, le moyen de rendre bientôt cette présence familière.
Cette fidélité à se détourner promptement des autres objets, toutes les fois qu'on remarque les distractions, ne sera pas longtemps dans une âme sans le don d'un recueillement fréquent et facile. Mais il ne faut pas s'imaginer qu'on puisse entrer dans cet état par ses propres efforts ; cette contention vous rendrait gêné, scrupuleux, inquiet dans les affaires et dans les conversations où vous, avez besoin d'être libre. Vous seriez toujours en crainte que la présence de Dieu ne vous échappât, toujours à courir pour la rattraper ; vous vous envelopperiez dans tous les fantômes de votre imagination. Ainsi la présence de Dieu , qui doit, par sa douceur et par sa lumière, faciliter l'application à tous les autres objets que nous avons besoin de considérer dans l'ordre de Dieu, vous rendrait, au contraire, toujours agité et presque incapable des fonctions extérieures de votre état.
Souvent la tristesse vient de ce que, cherchant Dieu, on ne le sent pas assez pour se contenter. Vouloir le sentir n'est pas vouloir le posséder; mais c'est vouloir s'assurer pour l'amour de soi-même qu'on le possède, afin de se consoler. La nature abattue et découragée a impatience
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êe se ymr àms k pure M ; elle Mî tons ses efiBôvHrpour s'es Inrer y parce* que Ui krat appui lai manque ; elle j && comme en Tair ; elle youdrait sentir se» avancemeni A laTue^de ses fautes l'orgueil se dépite, et roBprmdee d^prrt de Forgueil' peur un seirtiment de pémteiwe. Oiff vendfsît, par amour-prepre, avoir le pHaisir de setoir parfaite; on se gronde de ne Yêtpe pas; on est împajtSeirf, hautain et de mauvaise humeur eontre so^ et contlre le? autres. Erreur déplorable ! comme si l'œurre dé Biév pouvait ^'accomplir par notre chagrin f eensme si oirpMH ysrt s^mnr an Dieu de pais en* perd&nt la paix intérieuef Marthe , Marthe , pourquoi vous trortôler star tant de «^Mwr pour le service de J^^sus^-Christ? Wm seule est néeessaivf(t{\), qoti est'deraimer et de se tenir immobile à ses pieds.
Quand on est bien abandonné à Dieu^ tout ce que Y(nt Mtest bien faît^ sans faire beaucoup de choses : en s'a-* handfonne avec confiance pour ravenh*; on- veut sans resserre tout ce que Dieu voudra , et F on* ferme les yeuxp««F ne rien prévoir de T avenir. CTependiemt on s'applique daoff lie' présent à accomplir sa velouté; à chaque jour suilN; ses bien et son mal. Ce journaMep accompifssement de bk v«k liEmté d^ Dien est Favénement de sot» règne au dedans de nous' et tout ensemble notre pain quotidien. On sesai vu*fidèle et coupable d'une dëfiaiaee paleime si on voulaîi p^ nétrer dans eet avenir ^ temp9 que Dieutiou9dére^e : fi* le kif laisse; c^est à hii de le* faire dous? ou* amer , cem^ 9tk long : quMl fasse ce qui est bon à ses yeux. La pfusfU^ faite 'préparation à cet avenir, quel €piMI soit, est femourir à toute volonté propre , pour se livrer totaloBent a cefle de Dieu*. Comme la manne avait tous lesgaèis, cetledlsposition gâiéralÈF renfbrmetiErates les grâce? et tBOP
{Vf Ltrc, T, ht y Vi.
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lesnatiiseiits convenables à tons les états où- bien ponrra n<ns mettre dans la suite.
Qaand on est ainsi prêt à tout^ c'es€ dans te fond de Tabîme qpB Ton ccmtmence à prendre pied; en est aoBsi traiifaiUa sur le passé qne sar Favenir. On suppose de soi tout ieipisr qn'on en peut supposer, mais on se jette aveuglément dans les bras de Dieu; on s* oublie^ en se perd^ et c^esl iaphis parfaite pénitence que cet ouW de soi-même ; car tente la conversion ne consiste qu'à se renoncer pour s^oceoper de Dieu. Cet oubli est le martyre de TarnoorpFipre; on aimerait cent fois nadeux se contredire, se eon* dafluer, se tourmenter le corps et Tesprit que de s*oubUear. Cet oubli est un anéantissenent de Tamour-propre, ottUoe trouve aucune ressource. Alors le cœur s* élargit; OB est soulagé en se déchargeant de tout le poids de soimême dcoit on s'accablait ; on est étonné de voir combien la voie est droite et simple. On croyait qu'il fàllaît une cenientiDit perpétuelle et toujours quelque nouivelle action sans rdBâcbe*; au contraire , on aperçoit qu'il y a peu à faire; qu'il suffît, sans trop raisonner ni sor l'avenir ni sur le passé, de regarder Dieu avec confiance comme un père qui nous mène daoas le moment présent cemme par la mak. Si quelque distraction le £ait perdre de vue, sans s'anrèter à la distraction, on se refsoume vers Diem^ et il fait sentir ce qu'il veut. Si on fait despfantes^ on en fait une pénitence qui est une douleur toute d'amovor. On se retonne vers eekti de qui on s'était détourné. Le péché parak hideux; mais l'hunûliation qui en revient, et pour la^pielle Dieu l'a permis, parait bonne. Autant qae les réflauons de l'orgueil sur nos propres fautes sont amères, inquiètes et chagrines, autanlile retour de l'âme vers Dieu apiès ses fautes est^il recaeiili , paisible et soutenu par la canfianee.
Vous sentirez par expérience combien ce retour simple et paisible vous facilitera votre correction plus que tous les dépits sur les défauts qui vous dominent. Soyez seulement fidèle à vous tourner simplement vers Dieu dès le moment que vous apercevrez votre faute. Vous aurez beau chicaner avec vous-même; ce n'est point avec vous que vous devez prendre vos mesures. Quand vous vous grondez sur vos misères^ je ne vois dans votre conseil que vous seul avec vous-même. Pauvre conseil^ où Dieu n'est pas!
Qui vous tendra la main pour sortir du bourbier! Sera-ce vous? Hé! c'est vous-même qui vous y êtes enfoncé ^ et qui ne pouvez en sortir. De plus^ ce bourbier c'est vous-même ; tout le fond de votre mal est de ne pouvoir sortir de vous. Espérez- vous d'en sortir en vous entretenant toujours avec vous-même et en nourrissant ifotre sensibilité par la vue de vos faiblesses? Vous ne faites que vous attendrir sur vous-même par tous ces retours. Mais le moindre regard de Dieu calmerait bien mieux votre cœur troublé par cette occupation de vous-même. Sa présence opère toujours la sortie de soi-même, et c'est ce qu'il vous faut. Sortez donc de vous-même, et vous serez en paix. Mais comment en sortir? Il ne faut que se tourner doucement du côté de Dieu, et en former peu à peu l'habitude par la fidélité à y revenir toutes les fois qu'on s'aperçoit de sa distraction.
Pour la tristesse naturelle qui vient de la mélancolie, elle ne vient que du corps; ainsi les remèdes et le régime la diminuent. Il est vrai qu'elle revient toujours, mais elle n'est pas volontaire. Quand Dieu la donne, on la supporte en paix, comme la fièvre et les autres maux corporels. L'imagination est dans une noirceur profonde, elle est toute tendue de deuil ; mais la volonté , qui ne se nourrit que de pure foi, veut bien éprouver toutes ces
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impressions : on est en paix, parce qu^on est d* accord avec soi-même et soumis à Dieu. Il n*est pas, question de ce que Ton sent^ mais de ce que l'on veut. On veut tout ce qu'on a, on ne veut rien de ce qu'on n'a pas. On ne voudrait pas soi-même se délivrer de ce qu'on souffre , parce qu'il n'appartient qu'à Dieu de distribuer les croix et les consolations. On est dans la joie au milieu des tribulations, comme dit l'Apôtre (i); ce n'est pas une joie des sens, c'est une joie de pure volontés
CHAPITRE III
Remèdes contre la tristesse.
Pour ce qui regarde une certaine tristesse qui resserre le cœur et qui l'abat^ voici deux règles qu'il me parait important d'observer. La première est de remédier à cette tristesse par les moyens que la Providence nous fournit ; par exemple^ ne se point surcharger d* affaires pénibles, pour ne succomber point sous un fardeau disproportionné ; ménager non-seulement les forces de son corps , mais encore celles de son esprit^ en ne prenant point sur soi des choses où Ton compterait trop sur son courage ; se réserver des heures pour prier, pour lire, pour s'encourager par de bonnes conversations ; même s'égayer, pour délasser tout ensemble l'esprit avec le corps, suivant le besoin.
Il faut encore quelque personne sûre et discrète à qui
(1)11 Cor., VII, 4.
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an puisse décharger son €«Bur pour tout ce qui n*est ^ot du secret d'autrui : car cette décharge soulage et ëaipi le cœur oppressé, Souveat des p^es trop longtemps retenues grossissent jusqu'à crever le cœur. Si eiles pouvaieul s'exhaler, on verrait qu'elles ne mériteiiif ointtoole Tamertume qu'elles ont causée. Rien ne tire tant i'àEne d^une certaine noirceur profonde que la skD|)licité et la petitesse avec laquelle elle expose son découragement aux dépens de sa gloire, demandant lumière et consoktioii dans la communication qui doit être entre les enfants de Dieu.
Voyez donc un certain nombre de personnes dont la société ne soit pas épineuse , et qui vous délassent au besoin. On n'a pas besoin d*un grand nombre de compagnies, et il faut s'accoutumer à n'y être pas trop délicat. II suffit de trouver ée 9)onnes gens paisibles et un peu raisonnables. Vous pouvez lire, faire quelque ouvrage, vous .promener quand il fait beau, et vaiier vos occupations {tour ne vous fatiguer d'aucune.
La seconde règle est de porter paisiMement toutes les impressions involontaires de tristesse que nous soufiFons lualgré les secomrs et les précautions que nous veaoBS d'expliquer. Les décaurs^gements intérieurs nous font aller pLus vite que tout le reste dans la voie de la foi; pourvu qu'ils ne nous arrêtent point , et que la lâcheté involontaire de l'âme ne la livre point à cette tristesse qui s'empare, comme par force, de tout l'intérieur. Un pas fait en cet état est toujours un pas de géant : il vaut laieux que mille faits dans une disposition plus douce et plus consolante. Il n'y a donc qu'à mépriser notre découragfflûfio^ et qu'à aller toujours, pour rendre cet état de faiblesse plus utile et plus grand que celui du courage et de la force la plus héroïque.
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6ii! que ce ccn!a*age sensible, •qui rend toot^aieé, qui M et qui ^sooiire tout , qui se sait bon ^é de n'hésiter januis, est Jrampeur 1 Ohl qu'il nounit la ooufiance propre et une oertûne élévation de coeur! Ce courage, qui édifie qudqoe&MS meireitteasement le public , nourrit au dedans ime certaine satisfaction et un lémoigni^e qu'on se r^ à soi-même^ qui est un poison subtil. On a le goût de sa propre vertu, on s'y complaît, on \eut la posséder; on se sait bon ^é de sa force.
Uoe âme affaiblie et humiliée, qui ne trouve pkis de ressource «n elle, qui craint, qui est troublée, qui est tnste jusqu'à la mort, comme Jésus -Christ lorsqu'il était dans lejaréin, qui s'écrie «nfin comme lui sui* la^croix : 0 Dieu y é mon Dieu, fmMrqmi m'ctoez-vem êélamé? est bien plus purifiée, phts Méprise d'edle-nième, pkis anéantie et plus morte à tout désir propre que ces âmes fortes qui jouissent en paix des fruits -de leur vertu.
Heureuse l'âme que Bien abat, que Dieu écrase, à qui Dieu Ole toute force en elle-même , pour ne <se pins sontnnr qu'en lui; qui vo!rt sa pauvreté, qui en estcontenote; qm fNirte , outre les croix du dehors , la grande croix inténenre -du ^découfagement , sans laqueUe toutes ies autres ne pèseraient rien !
^40011 Dieu ! peurvu que je ne cesse de vous <v«ir, je ne cesserai point de mie voir dans toutes mes misères, et je me Terrai bien mieux en vous ^'en moi-raième. La vraie vigilance est de voir en vous votre volonté pour r«ooompMr , et non de raisonner à l'infiDi sur l'état de la mienne.
Quand les occupations extérieures m'empêcb^ont de vous voir «enl, en fermant dans l'oraison 'les avenues de mes sens , du moins alors, Seigneor , je vous verrai faisant tootenlous.
3iB LA VRAIE ET SOLIDE PIÉTÉ.
Je verrai partout avec joie votre volonté s' accomplir ^ et au dedans de moi et au dehors ; je dirai sans cesse amen, l comme les bienheureux ; je chanterai toujours dans mon cœur le cantique de la céleste Sion ; je vous bénirai même dans les méchants ^ qui par leur volonté mauvaise ne laissent pas d*accomplir malgré eux votre volonté toute juste, toute sainte^ toute puissante. Dans la chaste liberté de l'esprit que vous donnez à vos enfants, j*agirai et je parlerai simplement, gaiement et avec confiance. Quand même je passerais au travers des ombres de la mort, je ne craindrais rien, parce que vous êtes toujours avec moi. k ne chercherai jamais aucun périls je n'entrerai jamais dans aucun engagement qu'avec des signes de votre providence qui y soient ma force et ma consolation. Dans ces états méme^ où votre vocation me soutiendra, je donnerai au recueillement, àToraison et à la retraite tous les jours, toutes les heures , tous les moments que vous me laisserez libres : je ne quitterai jamais ce bienheureux état qu'autant que vous m'appellerez moi* même à quelque fonction extérieure. Alors je sortirai en apparence.de vous, mais vous sortirez avec moi ; et dans cette sortie apparente tous me porterez dans votre sein. Je ne me chercherai point moi-même dans le commerce des créatures; je ne craindrai point que le recueillement diminue mon agrément auprès d'elles et dessèche ma conversation : car je ne veux plaire aux honunes qu'autant qu'il le faut pour tous plaire.
Si vous voulez vous servir de moi pour votre œuTresur eux, je me livre ; et, sans réflexion sur moi, je répandrai simplement sur eux tout ce que vous avez fait découler de vos dons sur moi. Je ne marcherai point à tâtons» en retombant toujours sur moi-même. Quelque périlleuse et dissipante que soit cette fonction, je me comporterai sim-
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piement devant vous avec une droite intention , sachant quelle est la bonté du père devant qui je marche ; il ne Teut point de subtilité dans les siens.
Si, au contraire, vous ne voulez pas vous servir de moi poar les autres, je ne m'offrirai point, je n*irai au-devant de rien , je ferai en paix les autres choses auxquelles vous me bornerez : car , selon Tattrait d'abandon que vous me donnez, je ne désire ni ne refuse rien, je me prête atout et consens d'être inutile à tout. Cherché, rebuté, connu, ignoré, applaudi, contredit, que m'importe? C'est vous, et non pas moi ; c'est vous et non pas vos dons distingués de voQS et de votre amour, que je cherche. Tous les états qai sont bons me sont indifférents. A.iimi,
CHAPITRE IV
Pourquoi Dieu permet la diminution de la ferveur sensible;
s'y accoutumer.
Si on avait, sans aucune interruption, ce goût et cette facilité pour le recueillement , on serait fort tenté de le compter pour un bien propre et assuré. On ne sentirait plus ni sa faiblesse ni sa pente au mal; on n'aurait point assez de défiance de soi, et on ne recourrait point assez humblement à la prière.
Mais quand cette ferveur sensible souffre des interruptions, on sent ce qu'on a perdu ; on reconnaît d'où il venait ; on est réduit à s'humilier pour le retrouver en Dieu ; on le sert avec d'autant plus de fidélité qu'on goûte moins de plaisir en le servant; on se contraint, on sacrifie son
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,gout;on oa va poiat à la far-eur des vents et ^es voiks, c'est à foroe de rames et contre le torrent , on prend tout sur soi ; on est dans l'obscurité , et on se contente de la pure foi ; on est dans la peine, et dans Tamertume^ mais on veut y être , et ce n'est point par le plaisir qu'on tieat à Dieu ; on est prêt à recevoir ce goût dès que Dieu le rendra; on se reconnaît faible^ et on ccHnprend fie quand Dieu nous rend ce goût c'est pour ménager notue faiblesse j mais quand il prive de ce goût, on en porte hun^liemant en pais la privation, et on compte que Dieu sait beaucouj) mieux «que nouiS ce -qu'il nous faut.
Ce qui dép^id de nous^ et qui doit êire toujours uoiforme^ est la booneTolonté. Cette volonté n'en est que plus pure lorsqu'elle est toute sèche et toute nue, sans se relâcher jamais.
Soyez fermes à observer vos heures d*oraison , comme si vous y aviez encore la plus grande facilité. Profitez même du temps de te. journée où vous n'avez qu'une demi -occupation des choses extérieures, pour vous occuper de Dieu iïEtérieurement. Par exemple, travaillez à votre ouvrage dans une présence simple et familière de Dieu. Il n'y a que les conversations où cette présence est moins facile ;<)n feut néanmotas se rappeler souvent une vue générale de Dieu , qui règle toutes les puroles^ et^ r^rime, en parlant aux créatuiFes, toutes les saillies trop Ymes, tous les irails de hauteur et de mépris, toutes lesiélicalessesde raixiour''piiopi^. Sup^rtee-vous vousnoiêoie, mais ne vous flattez point. Travaillez efficacement et ^^ Buite^ amais en paix et sans impatieaoe d'amoar-pn^re, à 'Corriger vos 4é&uts.
II faut voms aoodiiiuitter à k privatioa. La .grande peine
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gu 'ette cause montre le grand besoin qu'on en a. Ce n'est qa'À cause qu'on s' approprie la lumière , la douceur et la jouifisance, qu'il faut être dénué et désap^proprié de toutes oeschoses. Tandis qu'il reste à l'âme un attacAsement à la consolation 9 «lie a besoin d'en être privée. Dieu goûté, senti et !)ienfaisant, est Dieu ; mats c'-est Dieu avec des dons qui flattent l'âme. Dieu en ténèbres, en privations et en délassements est tellement Dieu que c'est Dieu tout seul et nu, pour ainsi dire. Une mère qui veut attirer son petit enfant se présente à lui les mains pleines de douceurs et de jouets; mais le père se présente à son fils déjà raisonnable sans lui donner aucun présent. Dieu fait encore plus; car il voile sa face , il cache sa présence , et ne se donne souvent aux âmes qu'il veut épurer que dans la profonde nuit de la pure foi. Vous pleurez connue un petit enfant le bonbon perdu. Dieu vous en donne de temps en temps. Cette vicissitade console l'âme par intervalles quand elle coHunenceà perdre ooiurage^ et l'accoutunte néanmoins peu à peu à la privation.
Dieu ne vent ni vous décourager ni vous gâter. Abandonnez-vous à cette vicissitude qui donne tawt^e secousses à l'âme, et qui^ en l'accoutumant ii n'avoir ni état fixe ni oonsistaDcev la rend souple et eoonme liquide pour prendre toutes les formes qu'il plaît à Dieu. Cest ane espèce de fonte du cœur. C'est à force de changer de forme fu'on n'en a plus aucune à soi. L'eau pure et claire n'est d'aucune couleur ni d'aucune figure : elleestioujoursde la eouleur et de la figure que lui donne le vase qui la contient. Soyez de même en Dieu.
Pour les réfiexioms pénibles et hunufliontes, sok sur vos fautes 5 soit sur votre état tempoi^el, regardez -ies comme des délicatesses de votre amour-propre. La douleur sur toutes ces choses est plus humiliante que ks
choses mêmes. Mettez le tout ensemble > la chose qui afflige et l'affliction de la chose , et portez cette croix sans songer ni à la secouer ni à Fentretenir. Dès que vous la porterez avec cette indifierence pour elle et cette sûnple fidélité pour Dieu, vous aurez la paix, et la croix deviendra légère dans cette paix toute sèche et toute simple.
CHAPITRE V
Des avantages qa'on peut tirer de la tiédeur et de ses propres dégoûts.
On n'est point toujours en ferveur; Dieu ne permet pas qu'elle soit continuelle ': il est bon de sentir^ par des inégalités^ que c'est un don de Dieu, qu'il donne et qu'il retire comme fl lui plaît. Si nous étions sans cesse en ferveur^ nous ne sentirions ni les croix ni notre faiblesse; les tentations ne seraient plus des tentations réelles. Il faut que nous soyons éprouvés par la révolte intérieure de notre nature corrompue^ et que notre amour se purifie par nos dégoûts. Nous ne tenons jamais tant à Dieu que quand nous n'y tenons plus par le plaisir sensible^ et que nous demeurons fidèles par une volonté toute nue, étant attachés sur la croix. Les peines du dehors ne seraient point de vraies peines si nous étions exempts de celles du dedans. Soufirez donc en patience vos dégoûts^ et ils vous seront plus utiles qu'un goût accompagné de confiance en votre état. Le dégoût souffert par une volonté fidèle est une bonne pénitence. 11 humilie , il met en défiance de soi, il fait sentir combien on est fragile» ilfait recourir
' PEIKE& ET SÉCHERESSES tT^'ÊRIEURES. 323
plus sourent à Dieu. Voilà de grands profits. Cette tiédeur involontaire, et cette pente à chercher tout ce qui peut flatter l*amour- propre ne doivent pas vous empêcher de commanier.
Vous voulez courir après un goût sensible de Dieu, qui n'est ni son amour ni Toraison. Prenez ce goût quand Dieu vous le donné, et quand il ne tous le donne pas, aimez^ et tâchez de faire oraison comme si ce goût ne vous manquait pas. C'est avoir Dieu que de l'attendre. D'ailleurs TOUS faites très -bien de ne demander & Dieu les goûts et les consolations qu*autant qu'il lui plaira de vous les donner. Si Dieu veut vous sanctifier par la privation de ses goûts sensibles, vous devez vous conformer à ses desseins de miséricorde et porter les sécheresses : elles serviront encore plus à vous rendre humble et à vous faire mourir à vous-même ; ce qui est l'œuvre de Dieu.
Vos peines ne viennent que de vous-même : vous vous les faites en vous écoutant. C'est une délicatesse et une sensibilité d'amour -propre que vous nourrissez dans votre cœur en vous attendrissant sur vous-même. Au lieu de porter fidèlement la croix et de remplir vos devoirs en portant le fardeau d'autrui pour lui aider à le porter, et pour redresser les personnes que Dieu vous confie^ vous vous resserrez en vous-même, et vous ne vous occupez que de votre découragement. Espérez en Dieu ; il vous soutiendra et vous rendra utile au prochain, pourvu que vous ne doutiez point de son secours et que vous ne vous épargniez point dans ce travail.
Gardez -vous bien d'interrompre votre oraison; vous vous feriez un mal infini. Le silence dont vous me parlez vous est excellent toutes les fois que vous y sentez de Fattrait. Sortez -en pour vous occuper des vérités plus distinctes, quand vous en avez la facilité et le goût; mais ne >
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ciraignez point ce silence quand il opère en vouâ pouc la svîte uiie atieiïlion plus fidèle à Dieu dans le reste de h. jduraëe. Demeurez lilire avec Dieu de la noanière <|ae tous pourrez, pourvu que votre volonté soit unie àkù^etqne vous cherchiez ensuite à faire sa volonté aux dépens delà vôtre.
Pou£ ce que vouâ nommez imtinct, c'est un germe secret d*amour et de présence de Dieu qu'il faut avoif soin de nourrir, parce que c'est lui qui nourrit tout le reste dans votre CŒm*. La manière de cultiver cet instinct est toute sidinplej il faui : .i° éviter la dissipation qui l'affaiblirait ; 2^ le suivre par le retour au silence et au recueiliement touÉes les fois que ce fond se réveiHe et vous fail apercevoir voére distraction ; 3° céder à cet instinct en hri faisant, les sa^riêees qu'il demande en chaque oceasioii pour vous faite mourir à vous-même.
ILhq faut pas croire que la présence de Dieu soit imaginatce^ h moins qu'elle ne nous domie de grandes Imnieres pour dire à& belles choses. Cette présence n'est jamais pliifi réelle et pkts mifiéricordieuse qu£ quand elle nous enseigne à nous taire^^à nous humilier^ à n'écouter point notre amour- propre et à demeurer avec petitesse et fidé» lité dans les ténèbres de la foi. Ce goût intime de renoicftOienife à soi et de petitesse est bien plus utile que des lu* nûères éclatantes et des sentiments vifs».
Pour cette pcésenee sensible de Dieu que voos ares moifis qu'aularefois,. elle ne dépend pas de vousv Dieu la donne et l'ôte comme il lui plaat.; il suffît, fue vous ne toosidïtez poinâ. dans^ une dûssipation voloxitsire^ H y a des amssefloeâQit&de passion ou de vanité qui ^sipent et ^ melibnti quelqHe- <aitre-deux eB4r& Dieu et nou». Il y a d'anÉrosiamnisementâ qu'on ne prend que par siffifUcité et dans l'oedre de Dieu> pour se dâasser^ peur oceaper
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ractivité de soq imagination y pendant que le cœur a une autre occupation plus intime. On peut s'amuser de cette façon dans les temps de la journée où Ton ne pourrait pas continuer T oraison sans se fatiguer : alors c'est une demioraison qui vaut quelquefois autant que Toraison même qu'on fait exprès.
Quand vous trouvez un penchant et une facilité à être dans une douce présence de Dieu , rien n'est si bon que d'y demeurer.
D'un autre côte, quand une certaine douceur vous manque en cet état- là, ne croyez point que tout soit perdu. Dieu ne vous ôte ce plaisir que pour vous sevrer peu à peu comme un enfant et pour vous accoutumer à du pain sec en la place du lait. Il faut sevrer l'enfant, et Tenfant crie ; mais il vaut mieux le laisser crier et le se- ^Ter pour le mieux nourrir et le faire croître. La privation de cette douceur sensible ne détruit pas l'oraison ; au contraire, elle la purifie. C'est avoir Dieu sans Dieu, c'est-àdire Dieu seul sans ses dons, qui rendent sa présence douce, sensible et consolante : c'est Dieu même dans un état de plus pure foi; c'est Dieu caché, mais Dieu pourtant; c'est Dieu qui éprouve notre amour; ce n*est plus Dieu qui channe notre goût et qui épargne notre faiblesse. Il faut éprouver la vicissitude de ces deux états, pour ne tenir point à l'un et pour n'être pas découragé de l'autre. Il faut être détaché de l'un et ferme dans l'autre. Il faut être indifférent pour tous les deux, et ne changer point dans ces changements. 11 faut croire que nous ne pourrons nous donner le goût consolant : c'est Dieu seul qui le donne comment quand il lui plaît. Il faut s'en laisser priver, et sacrifier à Dieu ses dons quand il les retire, comme une fidèle éponge se laisserait patiemment priver des joyaux et des caresses de saa époux pour se conr
former à sa volonté. U est encore plus parfait de tenir à Dieu qui nous rabaisse, qui nous dépouille, qui noDs éprouve, que de tenir à Dieu qui nous enrichit, qui nous charme et qui nous caresse.
Dieu veut que vous preniez ce qui vient et que vous ne couriez point au-devant de ce qui ne se présente point. Recevez avec simplicité ce qui vous est donné, n'y regardant que Dieu seul, qui vous le donne pour soutenir voto faiblesse, et portez avec foi la privation de toutes les choses dont Dieu vous prive pour vous détacher. Quand vous prendrez ainsi également les inégalités des hommes à votre égard, que Dieu permet tout exprès pour tous éprouver par ces espèces de secousses , vous verres (p^ les consolations ne vous saisiront plus jusqu'à vous dissiper et à troubler votre oraison, et que les privations ne se tourneront plus en découragement et en dépit.
Ne quittez point vos deux temps réglés d'oraison pour le matin et pour le soir. Ils sont courts : vous les passerez facilement, moitié ennui et distractions involontaires, moitié retour à votre occupation de Dieu. Pour le reste de la journée, laissez-vous aller au recueillement à mesure que vous vous y trouverez disposé. U &ut seulement y mettre deux bornes : Tune, qu'il ne vous détournera d'aucun de vos devoirs extérieurs; l'autre, que vous prendrez garde que ce recueillement n'épuise peu à peu votre tête et ne mine inseniôblement votre santé. Marches arec confiance et sans crainte : la crainte resserre le coeur; la confiance l'élargit : la crainte est le sentiment des esclaves; l'amour de confiance est le sentiment des enfants.
Pour vos misères, il faut vous accoutumer à les voir avec une sincère condamnation, sans vous impatienter ni décourrger. Pour un travail paisièle, par rapport à la correction , ramenez votre cœur, autant que vous le pwr*
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rez, au calme de Foraison -et à la présence familière de Ken feodaDt la joamëe.
Cette conduite va bien plus à mourir à soi-même que celle de suivre les délicatesses , les dépits , les impatiences de Tamour-propre sur la perfection. De plus, c'est prendre nne fausse règle pour juger de soi que d*en juger par les sentiments que Ton trouve au dedans de soi-même. Dieu ne nous demaYide que ce qui dépend de nous ; c*est précisément notre volonté qui dépend d*elle-même. Le sentiment n'est point en notre pouvoir; nous ne pouvons ni BOUS le donner ni nous Tôter comme il nous plaît. Les plus endurcis pécheurs ont quelquefois malgré eux de bons mouvements. Les plus grands saints ont été violemment tentés par des sentiments corrompus dont ils avaient horreur. Ces sentiments ont même servi à les humilier , à les mortifier, à les purifier. La vertu, dit saint Paul, se perfectionne dcms l'infirmité (1). Ce n'est donc pas le sentir, mais le consentir qui nous rend coupables. '
Pourquoi donc croyez -vous être loin de Dieu quand TOUS ne pouvez pas le goûter? Sachez qu'il est tout auprès de ceux qui ont le cœur en tribulation et en sécheresse. Vous ne pouvez point vous donner par industrie ce goût sensible. Qu'est-ce que vous voulez aimer? Est-ce le plai- ST de l'amour ou le bien-aimé? Si ce n'est que le plaisir de l'amour que vous cherchez , c'est votre propre plaisir, et non celui de Dieu, qui est Tobjet de vos prétentions. On impose souvent à soi-même dans la vie intérieure. On se ilatte de chercher Dieu , et on ne cherche que soi dans le culte divin. On ne quitte les plaisirs du monde que pour se faire un plaisir raffiné dans la dévotion ; et comme on ne tient à Dieu que par le plaisir^ on ne^ tient plus à
W II Cor., XH, 9.
lui quand la source du plaisir tarit. 11 ne faut jamais se priver de ce plaisir par une recherche volontaire des autres plaisiis qui rendent indigne de celui-là; mais enfin, quand ce plaisir manque , il faut continuer à aimer sans plaisir, et meiire la consolation à servir Dien à ses dépens, malgré les dégoûts qu'on éprouve. Cîiî que Tamour est pur quand il se soutient sans aucun goût sensible! Oh! que tout s'avance quand on est tenté de croire tout perdu! Oh ! que Tamour souffrant sur le Calvaire est au-dessus de Tamour enivré sur le Thabor ! On ne peut guère compter sur une âme qui n'a point encore été sevrée du lait des consolations spirituelles.
Je ne veux plus que vous soyez un homme sage, fort et vertueux en grand; je veux tout en petit. Soyez un bon petit enfant.
CHAPITRE VI
Prix: des exercices de piété faits àans goût.
Dieu a retiré ces dons sensibles pour vous en détacher, pour vous apprendre combien vous êtes faibles par votre propre fonds et pour vous accoutumer à servir Dieu sans ce goût qui facilite les vertus. On fait beaucoup plus pour lui en faisant les mêmes choses sans plaisir et avec répugnance. Je fais peu pour mon ami quand je le vais voir à pied en me promenant, parce que j'aime la promenade et que j'ai d'excellentes jambes avec lesquelles je me fais un très -grand plaisir de marcher; mais si je deviens goutteux, tous les pas que je fais me coûtent beaucoup >
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je ne marche plus qu'avec douleur et répugnance : alors les mêmes visites que je rendais autrefois à mon ami et dont il ne me devait pas tenir un grand compte commencent à être d'un nouveau prix ; elles sont la marque d'une très-vive et très- forte amitié ; plus j'ai de peine à les lui rendre , plus il doit m'en savoir gré ; un pas a plus de mérite que cent n^en avaient autrefois. Je ne dis pas ceci pour vous flatter et pour vous. remplir d'une vaine confiance : à Dieu ne plaise ! c'est seulement pour vous empêcher de tomber dans une très - dangereuse tentation^ Qui est celle du découragement et du trouble i Quand vous êtes dans l'abondance et dans la ferveur intérieure comptez alors pour rien vos bonnes œuvres, qui coulent, pour i ainsi dire, de source. Quand, au contraire, vous vous sentez dans la sécheresse, l'obscurité, la pauvreté et presque fimpuissance intérieure , demeurez petit sous la main de Dieu en état de foi nue ; reconnaissez votre misère , tournez-vous vers l'amour tout -puissant, et ne vous défiez jamais de son secours. Oh ! qu'il est bon de se voir dépouillé des appuis sensibles qui flattent l'amour- propre, et réduit à reconnaître cette parole du Saint-Esprit : Nul vivant ne sera jiLStifié devant vous (1) /
Marchez toujours au nom de Dieu, quoiqu'il vous semble que vous n'ayez pas la force ni le courage de mettre un pied devant l'autre. Tant mieux que le courage humain vous manque. L'abandon à Dieu ne vous manquera pas dans votre impuissance. Saint Paul s'écrie : C'est T^iond je suis faible que je suis fort (2). Et quand il demande à être délivré de sa faiblesse , Dieu lui répond : Cest dans Vinfirmité que la vertu se perfectionne. Laissezvous donc perfectionner par l'expérience de votre imper-
(1) Ps. cxLii , 2. — (2) II Cor., XII , 1 , 10.
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feetion et par un humble recours à celui qui est la force des faibles. Oceupes&*T(Kis> avec une liberté simple dans l'CHraison^ de tout ce qui tous aidera à être en'oraisoit et qui nouerira en tous le recueiHemeut. Ne vous gênes point. Soulagez votre iiuîagiiiatioa, tantôt impatiente et tantôt épuisée; servez- vous de tout ce qui pourra la calmer et vous faciliter un commerce familier d'amour avec Dieu. Tout ce qui sera de votre goût et de votre besoin, dans ce ccmimerce d'amour, sera bon. Là oùett l'esprit de Dieu, là est la liberté (1). €ette liberté simple et pure consiste à chercher naïvement dans Toraison ]a nourriture de Tamonr qui nous occupe le plus facilement du bien- aimé. Votre pauvreté intérieure vous ramènera souvent an sentiment de votre misère. Dieu^ si bon, ne vous laissera pas perdre de vue combien vous êtes indigne de lui , et votre indignité vous ramènera aussitôt à sa bonté infinie. Courage! Fœuvre de Dieu ne se fait qœ par la destruction de nous4nêmes. Je le prie de vous soutenir, de vous consoler, de vous appauvrir et de vous faire sentir cette aimable parole : Bienheureux les pauvres d'e8prit(l) î
CHAPITBE Vil
Avis divers sur les épreuves et les vicissitudes de la vie intérieure.
1^ Abandon à Dieu parmi les vicissitudes de la
vie intérieure.
Laissez votre cœur aller comme Dieu le mène y tantdt haut^ tantôt bas ; cette vicissitude est une rude épreuTe.
(1) II Cor., m, 17. — (4) Hatih., v, s.
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Si on était toujours dans la peine , on s*y endurcirait, ou bien on n*y durerait guère ; mais les intervalles de cakne et de respiration renooyeUeat les forces et préparent une plus douloureuse surprise dans le retour des amertumes. Pour moi, quand je souffre^ je ne vois plus que souffrances sans bornes; et quand le temps de consolation re* vient^ la nature craint de sentir cette douceur, de peur que ce ne soit une espèce de trahison qui se tourne en suiprise plus cuisante quand la croix recommencera* Ms il me semble que la vraie fidélité est de prendre également le bien et le mal comme il& viennent, youkuit bien essuyer toute cette secousse, n faut donc se laiMer sonlagar quand Dieu nous soulage , se laisser surprendre quand il nous surprend , et se laisser désoler quand il nous dëaole.
En vous disant tout ceci, j'ai horreur de tout ce que l'expérience de ces choses porte avec soi; je frémis à la seule ombre de la croix; mais la croix extérieure sans l'intérieure , qui est la désolation , rhonreur et l'agonie, ne serait rien.
2* En quoi consiste la véritable ferveur.
Soyez en paix. La ferveur sensible ne dépend nullement de vous : Tuniqae chose qui en dépend est votre volonté. Donnez-la à Dieu sans réserve. Il ne s'agit point de sentir un goût de piété; il s'agit de Touloir tout ce que Dieu veut. Reconnaissez humblement vos fautes; détachez* voDs, abandonnez- vous ; aimez Dieu plus que vous-même, et sa gloire plus que votre vie ; du moins désirez d'aimer ainsi, et demandez ce véritable amour. Dieu vous aimera et mettra sa paix au fond de votre cœur. Je la lui demande pour vous, et je voudrais souffrir pour l'obtenir.
3* Se wntmter de l'opération de Dieu, quoique cadiée et méhmgée des saillies du naturel.
Je comprends , ce me semble^ assez ce qui fait votre peine. Votre élai.est si simple^ si sec et si nu que vous ne trouvez rien pour vous soutenir^ et que toute sûreté sensible vous manque au besoin. Mais votre conduite est droite et éloignée de tout ce qui peut causer Tillusion. Il m'a même paru que vous êtes plus régulier qu'autrefois , sans être moins libre et moins simple. Je vous trouve plus modéré, moins décisif^ plus accommodant, moins attentif aux défauts d'autrui^ plus patient dans les occasions, plus appliqué à vos devoirs. Quoiqu'il vous paraisse que tout se fait chez vous par naturel, il est pourtant vrai que votre naturel ne fait point fout cela, et qu'il faisait tout le contraire.
Il n'est pas étonnant que l'opération de la grâce, pour se cacher, se confonde insensiblement avec la nature. De plus, On fait toujours bien des fautes par les saillies du naturel, surtout quand on est fort vif; et le sentiment intérieur qu'on a tente de croire que la vie est toute pleine de ces mouvements naturels auxquels on se laisse aller : mais dans le fond on travaille, malgré ses fautes, à réprimer ses saillies; et quoique ce travail soit simple et peu sensible', il ne laisse pas d'être très-réel. D'un autre côté, les fautes qu'on voit tiennent l'âme dans la défiance d'ellemême et dans une entière pauvreté d'esprit. , Ne vous attristez donc point ; et quoique Dieu ne vous console guère, ne vous rebutez point de demeurer dan!> son sein.
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^^ Être fidèle aux exercices de piété, indépendamment du goût sensible. Aimer Dieu, et tendre par la volonté à cet (mumr.
inespéré de plus en plus que Dieu vous soutiendra. Quoique vous ne sentiez pas un grand goût pour les exercices de piété^ il ne faut pas laisser d*y être aussi fidèle que votre santé le permettra. Un malade convalescent est encore dégoûté : mais , malgré son dégoût , il faut qu'il mange pour se nourrir.
n serait même très-utile que vous pussiez avoir quelquefois un peu de conversation chrétienne avec les personnes de votre famille à qui vous pourrez vous ouvrir; mais pour le choix agissez en toute liberté selon votre goût présent. Dieu ne^vous attire point par une touche vive et sensible, et je m'en réjouis, pourvu que vous demeuriez ferme dans le bien : car la fidélité soutenue, sans goût, est bien plus pure et plus à l'épreuve de tous les dangers que les grands attendrissements qui sont ti*op dans l'imagination. Un peu de lecture et de recueillement chaque jour vous donnera insensiblement la lumière et la force de tous les sacrifices que vous devez à Dieu. Aimez -le; je vous quitte de tout le reste; tout le reste viendra par l'amour : encore même ne veux -je point vous demander un amour tendre et empressé; il suffit que la volonté tende à l'amour, et que, malgré les goûts corrompus qui restent dans le cœur^ elle préfère Dieu au monde entier et à soi-même. Vous serez le plus ingrat de tous les hommes si vous n'aimez pas Dieu, qui vous aime tant et qui ne se rebute point de frapper h la porte de votre cœur pour y répandre son amour. Quand vous ne trouvez point cet amour en vous^ du moins demandez-le, désirez
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de ravoir^ et attendez-le ayec une ferme confiance. Voilà œ que je ne pais m'empêcher de tous dire ^ tant je ms piem de ce qui vous touche.
^^ Touchant les distractions involontcùres et ki sécheresses.
Il ne s'agit point de ce que tous sentez malgré tous, ni des pensées qui se présentent à Totre esprit, ni des distracr tions iuTolontaires qui tous fatiguent dans votre oraison; il suffit que votre volonté ne veuille jamais être distraite, c'est-à-dire que vous ayez toujours Tintention droite et sincère de faire oraison et de laisser tomber les distractions dès qiie vous les apercevez. En cet état les distractions ne vous feront que du bien; elles vous fatigueront, vous humilierontj vous accoutumeront à vivij^ de pain sec et noir dans la maison de Dieu : vous demeurerez fidèle à senir DieUj à Taimer et à vous unir à lui dans la prière^ sans y goûter les consolations sensibles qu'on y cherche souvent plus que lui-onême.
6« Demeurer fidèle dans les sécheresses , pour vivre de la vraie vie de Jésus-Christ en Dieu.
Il ne sagît point des douceurs et des consolations qa'on voudrait goûter en servant Dieu. Il ne dépend pas même de notre travail de nous procurer toujours une ferveur sensible. Quoiqu'il ne faille jamais s'attirer cette privation par la moindre dissipation ou négligence volontaire, fl faut néanmoins se passer de ces soutiens si consolants, et continuer avec une humble patience au milieu des ténèbres et des sécheresses quand Dieu nous y met. C'est même un grand profit pour une âme constante dans le bien que de voir tonte sa pauvreté et toute son impms-
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«nce. n importe bien plus de sentir sa misère pour t^ courir à Dieu que de goûter une consolation (jui tente de T«Be eomplaisance.
Tonte la vie chrétienne consiste à mourir à soi> pour Tifre à Dieu. II faut donc mourir sans cesse à toutes les m secrète» et flatteuses de Tamour-propre. Il faut être jaloux Gonlre l'amour -propre pour l'amour de Dieu. R faut s'exécuter à tout moment pour préférer la volonté de Dieu aux goûts naturels. Yoilà le vrai contrepoisesi de riHiision dans la vie spirituelle. On ne s'égare so» de taux prétextes de perfection qu'en recherchant ce* qui noQB flatte au lieu de contentear Dieu^ et qu'en vouiant accommoder la piété à nos arrangements au lieu d'assujettir tous nos goûts à la croix de Jésus-Christ. La vie qui résiste à Dieu est une vie fausse et douloureuse; au contraire^ la mort qui cède à Dieu est une mort de paix et d'union avec la véritable vie. Cette bienheureuse mort est* une vie cachée avec Jésus-Christ en Dieu, et la vie des consolations mondaines est une vie trompeuse. Oh! laissonsnous mourir à tout, aûn que Jésus -Christ seul vive en nous.
7® Crainte injurieuse à Dieu. Utilité d'une misère
qui humilie.
Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu si vous vous défiiez de sa bonté; il sait mieux ce qu'il vous faut, ce que vous êtes capable de porter que vous-même ; il ne vous tentera jamais au-dessus de vos forces. Encore un coup, ne craignez rien, âme de peu de foi. Vous voyez par Fexpérience de votre faiblesse combien vous devez être désabusé de vous-même et de vos meilleures résolutions. A voir les sentiments de zèle où l'on est quelque-
SoiSy 011 croirait que rien ne serait capable de nous arrêter; cependant^ après avoir dit comme saint Pierre : Qumd même il fatuirait mourir <xvec vous cette nuit , je nt tjows abandomierai point , on finit comme lui par avoir peur d*une servante et par renier lâchement le Sauveur. Oh! qu'on est faible ! Mais autant que notre faiblesse est déplorable, autant T expérience nous en est-elle utile pour nous ôter tout appui et toute ressource au dedans de nous. Une misère que nous sentons et qui nous humilie nous vaut mieux qu'une vertu angélique que nous nous approprierions avec complaisance. Soyons donc faible et découragé si Dieu le permet, mais humble^ ingénu et docile dans ce découragement.
CHAPITRE I
Sur le bon emploi du temps.
Rien n'a été plus ordinaire dans tous leà temps^ et rien ne Test plus encore aujourd'hui que de rencontrer des âmes parfaites et saintes en spéculation. Vous les connaîtrez par leurs œuvres et par leur conduite (i), dit le Sauveur du monde. Et c'est la seule règle qui ne trompe point , pouriii qu'elle soit bien développée : c'est par là que nous devons juger de nous-mêmes.
La maxime qui doit se répandre universellement sur tous les temps, c'est qu'il ne doit point y en avoir d'inutiles ; qu'ils entrent tous dans l'ordre et dans Tenchainement de notre salut; qu'ils sont tous chargés de plusieurs devoirs que Dieu y a attachés de sa propre main, et dont il doit nous demander compte : car depuis les premiers instants de notre être jusqu'aux derniers moments de notre vie^ Dieu.n*a point prétendu nous laisser le temps vide, et qu'on puisse dire qu'il ait abondonné à
(l)Matth.,vn, 15.
notre discrétion , ni pour le perdre. L'importance est de connaître ce qu*il désire que nous en fassions. On y parvient, non par une ardeur empressée et inquiète qui serait plutôt capable de tout brouiller que de nous éclairer sur nos devoirs^ mais par une soumission sincère à ceux qui nous tiennent la place de Dieu; en second lieu, par un cœur pur et droit qui cherche Dieu dans la simplîdlé> et et qui combat sincèrement toutes les duplicités et les fausses adresses de Tamour-propre à mesure qu'il les découvre : car on ne perd pas seulement le temps en ne faisant rien ou en faisant le mal; mais on le perd aussi en faisant autre chose que ce que Ton devrait^ quoique ce que Ton fait soit bon. Nous sommes étrangement ingénieux à nous chercher nous-mêmes perpétuellement, et ce que les âmes mondaines font grossièrement et sans se cacher, les personnes qui ont le désir d'être à Dieu le font souvent plus finement^ à la faveur de quelque prétexte qui, leur servant de voile, les empêche de voir la difformité de leur conduite»
Un moyen général pour biea employer le temps c'est de s'accoutumer à vivre dans une dépendance continueUa de l'esprit de Dieu, recevant de moment en moment ce qu'il lui plaît de sous donner; le consultant dans les 4outes où il faut prendre notre parti sur -le- champ; recourant à lui dans les affaiblissements où la vertu tombe conmieen défaillance; l'invoquant et s' élevant vers loi lorsque le cœur, entraîné par les objets sensibles, se voit conduit imperceptiblement hors de sa route ^ se surprend ^ns l'oubli et dans Téloignement de Dieu- Heureuse l'âme qui, par un renonceineat sincère à ellemême, se tient sans cesse entre les mains de son Créateur, prête à faire tout ce qu'il voudra, et qui ne se lasse point de lui dire cent fois par jour : Seigneur, qu£ vmtksHBUtë
qnje fasse (i)? Enseignes-moi à faire wire samte «olonté» parceque vous étesmmBieu (2). Vous mootrecei que vous êtK mon Dftni ea me reose^nant, et moi que jesois TOtrû créature en tous obéissant. En qnelleif mains^ grandDieu> serais-je mieux que dans les YÔtres? Hors de là mon âme est toujours exposée aux attaques de ses ennanis et mon salut toujours &a danger. Je ne sois qu'ignwanee et qoo. faiblesse, et je tiendrais ma perte assurée si vous me lais* siezà ma propre conduite, disposant à mon gré du temps précieux que vous me donnez pour me sanctifier, et mar* chant aveuglément dans les voies de mon propre cœur. En cet état^ .que pourrais-je faire à toute heure, qu'un inauTais choix? et que serais-je capable d* opérer en naos ^'un ouvrage d'amour-propre, de péché et de damnationt Envoyez donc , Seigneur^ votre lumière pour guider ses. pas : difitribuez-moi vos grâces en toute occasion, selon iBfis besoins^ comme on distribue la nourriture aux enfantff selon leur âge et selon leur faiblesse. Âpprenez-moi^ par un saint usage du temps présent que vous me donnes^ à réparer le passé et à ne jamais compter follement sur Taianir.
Le temps des affaires et des occupations extérieureff n'a besoin 9 pour être bien employé > que d'une simple attention aux eondres de la divine providence. Gcnnme. c'est elle qui nous les prépare et qui nous les présente, nous n'avons qu'à la suivre avec docilité et soumettre entièrement à Dieu notre huàœur^ notre volonté propre, noire délicatesse, notre inquiétude, les retours sur nous-mêmes, ou bien Tépanchement, la précipitation,, la vaine joie et les autres passions qnr viennent à la traverse, selon que les choses que nous avons à traiter nous sont
(!) Act., IX, 6. — (^ PS. GZLVH, iOk
agréables ou incommodéis. Il faut bien prendre garde à ne se pas laisser accabler par ce qui vient du dehors et à ne se pas noyer dans la multitude des occupations extcriëui*es^ quelles qu'elles puissent être.
Nous devons tâcher de commencer toutes nos entreprises dans la vue de la pure gloire de Dieu , les continuer sans dissipation et les finir sans empressement et sans impatience.
.Le temps des entretiens et des divertissements est le plus dangereux pour nous et peut-être le plus utile pour les autres; on y doit être sur ses gardes, c'est-à-dire plus fidèle en la présence de Dieu. La pratique de la vigilance chrétienne tant recommandée par Notre - Seigneur, les aspirations et les élévations d'esprit et de cœur vers Dieu, non-seulement habituelles, mais actuelles^ autant qu'il est possible, par les vues simples que la foi donne; la dépendance douce et paisible que Fàme garde envers la grâce, qu'elle reconnaît pour le seul principe de sa sûreté et de sa fei'ce : tout cela doit être mis alors ei^ usage pour se prés^ver du poison subtil qui est souvent caché sous les entretiens et les plaisirs^ et pour savoir placer avec sagesse ce qui peut instruire et édifier les autres. Gela est nécessaire, surtout pour ceux qui ont entre les mains un grand pouvoir et dont les paroles peuvent faire ou tant de bien ou tant de mal.
Les temps libres sont ordinairement les plus doux et les plus utiles pour nous-mêmes. Nous ne pouvons guère en faire un meilleur emploi que de les consacrer à réparer nos forces (je dis même nos forces corporelles), dans un commerce plus secret et plus intime avec Dieu. La prière est si nécessaire et est la source de tant de biens que l'âme qui a trouvé ce trésor ne peut s'empêcher d'y revenir dès qu'elle est laissée à elle-même.
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CHAPITRE II
Divei's avis sur la nécessité et les moyens de ménager son temps an milieu de la dissipation du monde.
i® Faisons le bien pendant que nous en anons le temps {{), Une nuit nendra pendant laquelle personne ne peut agir (2). Le lemps est précieux^ mais on n*en connaît pas le prix; on le connaîtra quand il n*y aura plus lieu d'en profiter. Nos amis nous le demandent comme si ce n*ëtait rien , et nous le donnons de même. Souvent il nous est à charge; nous ne savons qu'en faire, et nous en sommes embarrassés. Un jour viendra qu'un quart d'heure nous paraîtra plus estimable et plus désirable que toutes les fortunes de l'univers. Dieu, libéral et maniaque dans tout le reste , nous apprend y par la sage économie de sa providence^ combien nous devrions être ciixonspects sur le bon usage du temps, puisqu'il ne nous en donne jamais deux instants ensemble et qu'il ne nous accorde le second qu'en retirant le premier et ^qù'en retenant le troisième dans sa main avec une entière incertitude si nous l'aurons. Le temps nous est donné pour ménager l'éternité ^ et réternité ne sera pas trop longue pour regretter la perte du temps, si nous en avons abusé.
Toute notre vie est à Dieu aussi bien que tout notre cœur. L'un et l'autre ne sont pas trop pour lui ; il ne nous les a donnés que pour l'aimer et pour le servir. Ne
(1) Galat., Yi, 10. — (2) Joan., ix, 4.
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lui en dérobons rien. Nous ne pouvons pas à tous moments faire de grandes choses ; mais nous en pouvons toujours faire de convenables à notre état. Se taire, souffrir^ prier, quand nous ne sommes pas obligés d'agir extérieurement, c'est beaucoup offrir à Dieu. Un contre-temps, une contradiction^ un murmure^ une importunité, une injustice reçue et soufferte dans la vue de Dieu , valent bien une demi-heure d'oraison; et on ne perd pas le temps, quand en le perdant on pratique la douceur et la patience. Mais pour cela il faut que cette perte soit inévitable et que nous ne nous la procurions pas par notre faute. Ainsi réglez vos jours et rachetés le temps ^ comme dit saint Paul (i) , en fuyant le monde et en abandonnant an monde des biens qui ne valent pas le temps qu'ils nous ôtent. Quittez les amusements , les correspcmdances ini^ tiles^ les épanchements de coeur qui flattent FanEMurpropre^ les conversations qui diss^kent l'eafrlt et qui ne «enduisent à visa. Vous trouverez du ten^ pour Hkia, et il n'y a de bien «oaployé que celui qui est employé pour lui.
%^ Vous devez preodre sein de dérober au monde ài ternes pour vos lectures et pom* vos prières. Il me semMe que je vois tous vos embarras; mais^ après tout^ il faut que les afilaires viennent chacune en leur rang et qoe celle du salut soit comptée pour la première. Que diries* vous d'une personne qui ne trouverait point de lemjs pour noanger et pour dormir? Le temps employé aux nécessités de la vie, hii diries- vons^ est le temps le mieux ^ployé pour vos affaires mêmes : si votre santé sac-
. (1) Epb., V, 16.
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combe j comment agirez -vous? A quoi servira Totre tra^ vail û la vie vous manque pour en cueillir le fruit?
Ja vous dis de même^ si vous laisaez votre âme s*ë9iii»> ser et toni^er eu défaillance iaute de nounitore, à quoi aboutiront non-seulement les conversations^ mais encore les affaires qui paraissent les plus solides» les plus indispensables et les plus pressées? Marthe, Marthe, pourquoi vous troublez-mus et vous empressez-vous? Marie, que vous voyez recueillie et immobile^ a choisi la meilleure part], qûne luiserajamais otée (1).
Je ne vous dis pas tout ceci pour vous jeter dans les scrupules sur les occupations nécessaires; mais soyez, persuadés qu'elles n'iront jamais jusqu'à ne point vous laisser le temps de manger le pain quotidien pour votre noorrxture; car Dieu est trop bon , et H vous a fait trop sentir sa miséricorde^ pour voua ôter les moyens de le. prier et de vous soutenir dans les sentiments qu'il vous inspire. Songez donc à sauver les matins et les soirs quelques heures : en faisant semblant de s'éveiller plus tard, et le soir d'avoir quelques lettres à écrire, on se débarrasse, et les affaires véritables n'en vont pas plus mal.
n laut ausi^ mettre à profit, tous, les moments : quané on attend quelq^u'un, quand on va d*un lieu à un autre^ quand on est avec des gens qui parlent volontiers et qu'on n'a qu'à les laisser parier, on élève un instant son cœur à Ddeu, on se renouvelle par la suite de ses occupations. Moins on a de temps ^ plus il inq^orte de le mena» ger. Si l'on attend d'avoir à soi des heures réglées et com* inodes pour les remi^ir des choses solides, on court risque d'attendre longtemps, surtout dans le genre de vie-
OÙ Vous êtes; mais il faut prendre tous les moments interrompus. 11 n'en est pas de la piété comme des affaires temporelles; les affaires demandent des temps libres et réglés par une application suivie et longue; mais la piété n'a pas besoin de ces applications si longues^ si fortes et si suivies; en un moment ou peut rappeler la présence de Dieu^ Taimer, Tadorer, lui offrir ce que l'on fait ou ce que l'on souffre, et calmer devant lui toutes les agitations de son cœur. Prenez donc le matin une demi -heure, et autant l'après-midi, pour réparer les brèches que le monde fait; et, dans le cours de la journée, servez -vous de certaines pensées qui vous touchent le plus pour vous renouveler en la présence de Dieu.
3° Vous devez travailler à vous taire, autant que la bienséance du commerce vous le permettra. Le silence facilite la présence de Dieu, épargne beaucoup de paroles rudes et hautaines, enfin supprime un grand nombre de railleries ou de jugements dangereux sur le prochain. Le isilence humilie l'esprit et détache peu à peu du monde; il fait dans le cœur une espèce de solitude qui ressenible à celle que vous souhaiteriez; il suppléera au temps qui vous manque dans l'embarras où vous vous trouvez : pourvu que vous ne parliez point inutilement, vous aurez bien des moments libres au milieu même des compagnies qui vous tiennent malgré vous. Vous voudrieï de la liberté pour prier Dieu, et Dieu, qui sait mieux ce qu'il vous faut que vous-même, vous donne de l'embarras et de la sujétion pour vous mortifier. La mortification qui vient de l'ordre de Dieu vous sera plus utile que la douceur de la prière qui serait de votre choix et de votre goût.
Vous savez bien t[u'il ne faut point de temps de retraite pour aimer Dieu; quand il vous donnera du temps^ il
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faudra le prendre et en profiter; jusque-là demeurez en état de foi^ bien persuadé que ce qu*il vous donne est le meilleur. Élevez souvent votre cœur vers lui sans laisser rien yoir au dehors; ne parlez que pour le besoin; soufifrez patiemment ce qui vient de travers. Gomme vous savez la religion , Dieu vous traite selon votre besoin : vous avez plus de besoin d'être mortifié que de recevoir des lumières. L'unique chose que je crains pour vous en cet état, c*est la dissipation ; mais vous pouvez Téviter par le silence. Si vous êtes fidèle à vous taire quand il n*est pas nécessaire de parler^ Dieu vous fera la grâce de ne vous dissiper point en parlant pour les vrais besoins. Quand vous ne serez pas libre de vous réserver de grands temps , ne négligez pas d'en ménager de courts. Un demi-quart d'heure pris avec ce ménagement et cette fidélité sur vos embarras vous vaudra devant Dieu des heures entières que vous lui donneriez dans des temps plus libres. De plus, divers petits temps ramassés dans la journée ne laisseront pas de faire tous ensemble quelque chose de considérable. Peut-être même en tirerez-vous cet avantage de vous rappeler plus fréquemment à Dieu que si vôtis ne lui donniez qu'un certain temps réglé. ^
Aimer/ se taire, souffrir, agir contre son goût, pour accomplir la volonté de Dieu en s'accommodant à celle du prochain, voilà votre partage. Trop heureux de porter la croix que Dieu vous donne de ses propres mains dans le cours de sa providence ! Les pénitences que nous choisissons ou que nous acceptons quand on nous les impose ne font point mourir notre amour -propre, conune celles que Dieu nous distribue lui-même chaque jour. Celles-ci n'ont rien où notre volonté puisse s'appuyer; et, comme elles viennent immédiatement d'une Providence miséricordieuse, elles portent avec elles une grâce proportionnée
à tons nos besoins. Il n'y a donc qu'à se livrer à Dieu chaque jour, sans regarder plus loin : il nous porte entre ses bras, comme une mère tendre porte son enfant. Croyons, espérons, admons avec toute la simplicité des enfants. Dans tous nos besoins, tournons nos regards tendres et pleins de confiance vers le Père céleste. Voici ce qu'il dit dans ses Écritures : Quand même une mère mblierait son propre fils , le fruit de ses entrailles , moi je m vous oublierai jamais (1).
4® Le bon emploi du temps ne consiste point en petits détails et en exactitudes superflues. La vraie exactitude consiste à ne négliger jamais les choses grandes et principales. C'est prendre le change que de se mettre en arrière pour les grandes choses par entraînement de goût pour les petites. Si vous vous livrez aux petites choses par choix et par goût, vous vous trompez étrangement contre îa ^gesse humaine; si vous le faites par fidâité pour Dieu, et pour remplir tous vos devoirs , vous manquez à Diea,à force de vouloir n'y manquer en rien. Dieu ne veut point cette fausse exactitude par laquelle on se rend superstitieox sur les vétilles, jusqu'à ne pouvoir plus atteindre à Vesseotiel. Faites les choses importantes dont vous ne pouvez vous décharger sur aucun subalterne, et ne £aitesaQcuoe des choses moins hautes que vous pouvez faire exécaier par quelqu'un qui vous en rendra compte. Quiconque ne sait point se soulager en faisant travailler sous lui ne ai^ pas travailler lui-même. Le grand travail d'un homme supérieur est de donner à chacun sa tâche, de mettre tont en mouvement et de diriger tranquillement le trafailde plusieurs personnes. Si vous demandez à Dieu la sagesse, comme Salomon, il vous la donnera pour conduire tout
(1) Isal., xLiz, 15.
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ce qu'il vous a confié. Livrez-yous à Fesprit de grâce pour mourir à vos goûts et à vos habitades; mourez à la fausse exactitude sur les détails. Dieu vous mettra au large ^ et TOUS irez droit au vrai but. Il faut agir toute la journée arec le même esprit de paix et de dépendance qu'on a dans Toraison le matin. Il faut être comme si on lisait dans un livre la volonté de Dieu à toutes les heures du jour, pour l'accomplir sans trouble ni inquiétude. Un bon domestique suit son maître à droite, à gauche, vite et lentement; il descend, il monte, il sort, il rentre : tout lui est indifférent pourvu qu'il obéisse. C'est ainsi que nous devons être sans cesse dans la main de Dieu. Il n'y a que la volonté propre qui est roide, embarrassée et dans le découragement. C'est elle qui manque de temps pour tout, et qui ne s'en laisse pas pour le principal, en le laissant absorber par les minuties. Il suffit de préférer ce qui est préférable, de commencer par là, de ne s'amuser point, de ne traîner pas dans l'action, de prendre chaque chose par le gros, de trancher nettement, et d'aimer mieux que le total aille imparfaitement que de le laisser en arrière par la vaine espérance de le faire aller plus régqlièrement.
50 A l'égard du temps paâ^é , il ne reste qu'à l'abandonner à Dieu avec une humble confiance, et qu^à le réparer par une fidélité sans relâche. On demande des pénitences^ pour le passé : en faut-il de plus grandes et de plus salutaires que déporter les croix présentes? C'est bien réparer les vanités passées que de devemr humble et de cons^ir que Dieu nous rabaisse. La plus rigoureuse de toutes les pénitences est de faire en chaque jour et en chaque heure la volonté de Dieu plutôt que la sienne, ma^ré ses répugnances, ses dégoûts, ses lassitudes. Ne songeons donc qu'an présent , et ne nous permettons pas même d'étendre
nos vues avec curiosité sur 1* avenir. Cet avenir n'est encore à nous; il nW sera peut- être jamais. C'est se donner une tentation que de vouloir prévenir Dieu^ et de se préparer à des choses qu'il ne nous destine point. Quand ces choses arriveront, Dieu nous donnera les lumières et les forces convenables à cette épreuve. Pourquoi vouloir en juger prématurément lorsque nous n'en avons encore ni la force ni la lumière? Songeons au temps présent qui presse : c'est la fidélité au temps présent qui prépare notre fidélité pour le temps à venir.
A l'égard du présent^ il me semble que vous n'avez pas un grand nombre de choses à faire. Voici celles qui me paraissent les principales :
Vous devez retrancher toute société qui pourrait nonseulement vous porter à quelque mal grossier, mais vous dissiper^ vous amollir^ vous attiédir pour Dieu, vous dessécher le cœur pour vos exercices , et altérer votre docilité pour les conseils dont vous avez besoin. Heureusement vous vous ti'ouvez dans un lieu éloigné du monde, oii tous pouvez facilement rompre vos liens et vous mettre dans la liberté des enfants de Dieu.
Il ne convient néanmoins ni à votre état ni à votre besoin intérieur que vous vous jetiez dans une profonde solitude. Il faut voir les gens qui ne donnent qu'un amusement modéré, aux heures oii l'on a besoin de se délasser l'esprit. Il ne faut fuir que ceux qui dissipent, qui relâchent , qui vous embarquent malgré vous : pour ces faux amis-là, il faut les craindre, les éviter doucement, et mettre une banière qui leur bouche le chemin.
Il faut nourrir votre cœur par les paroles de la foi, it faut faire chaque jour une lecture courte et longue, courte par le nombre de paroles qu'elle contient, mais longue par la lenteur avec laquelle vous la ferez. En la faisant,
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raisonnez peu, mais aimez beaucoup; c'est le cœur et non la tête qui doit agir. Ne lisez rien que pour rappliquer d'abord à vos devoirs qu'il faut remplir, et à vos défauts qu'il faut corriger pour plaire à Dieu. Ne craignez point de laisser tomber votre livre dès qu'il vous mettra en i*ecueillemeiît. Vous ne sauriez lire rien de plus utile que les livres de saint François de Sales. Tout y est consolant et aimable, quoiqu'il ne dise aucun mot que pour faire mourir. Tout y est expérience, pratique simple, sentiment et lumière de grâce. C'est être déjà avancé que de s'être accoutumé à cette noumture.
6^ Vous devez tâcher, sans aucun effort pénible, de vous occuper de Dieu toutes les fois que le goût du recueillement et le regret de ne pouvoir le pratiquer touchent votre cœur. Il ne faut point attendre les heures libres, où l'on peut fermer la porte et ne voir personne. Le moment qui nous fait regretter le recueillement peut nous le faire pratiquer. Aussitôt tournez votre cœur vers Dieu d'une manière simple, familière et pleine de confiance. Tous les moments les plus entrecoupés sont bons, non-seulement en carrosse ou en chaise, mais encore en s'habillant, en se coiffant , même en mangeant et en écoutant les autres parler. Les histoires inutiles et ennuyeuses, au lieu de vous fatiguer, vous soulageront en vous donnant des intervalles. Au lieu d'exciter votre moquerie, elles vous donneront la liberté de vous recueillir. Ainsi tout se tourne à proût pour ceux qui cherchent Dieu.
Une autre règle très-importante, c'est de vous abstenir d'une faute toutes les fois que vous l'apercevrez avant que de la faire, et d'en porter courageusement l'humiliation si vous ne l'apercevez qu'après qu'elle est conlmise. Si vous l'apercevez avant que de la faire, gardez-vous bien de résister à l'esprit de Dieu , qui vous avertit intérieure-
.meiit^ et que tous éteindriez. Il est délicat, il est jaloux; il veut être écouté et suivi. Si -ou le cctttriste ^ il se retire; la moindre résistance lui est une injure : que tout lui cède en vous dès qu'il se fait sentir. Les fautes de précipitation ou de fragilité ne sont rien en comparaison de celles où Ton se rend sourd à la voix secrète du Saint-Esprit^ qui commence à parler dans le fond de Tâme.
Pour les fautes qu'on n'aperçoit qu'après qu'elles soot commises, l'inquiétude et le dépit de l' amour-propre ne les raccommoderont jamais; au contraire, ce dépit n'est qu'une impatience de l'orgueil à la vue de ce qui le confond. L'unique usage à faire de ces fautes est donc de s'en humilier en paix; je dis en paix, parce que ce n'est point s'humilier que de prendre l'humiliation avec chagria et à contre -cœur. Il faut condamner sa faute sans chercher l'adoucissement d'aucune excuse^ et se voir soi-même devant Dieu dans cet état de confusion sans s'aigrir contre soi-même et sans se décourager^ mais profitant en paix de l'humiUation de sa faute. Ainsi on tire du serpent mpme le remède pour se guérir du venin de sa morsure. La confusion du péché, quand elle est reçue dans une âme qui ne la supporte point impatiemment, est le remède contre le péché même; mais ce n'est pas être humble que de se soulever contre l'humiliation.
Un peu de présence de Dieu pendant les repas, surtout quand ils sont longs et qu'on y est souvent de loisir, servira beaucoup à vous retenir dans les bornes de la sobriété et à vous fortifier contre votre excessive délicatesse. Il y a encore certains moments de la table où la première faim fait qu'on parle peut; alors on peu^ en mangeant, penser un peu à Dieu; mais tout cela ne doit se faire qu'à mesure que la vue et le goût en viennent, sans se gêner.
Souvent tout ce quQ nous offrons à Dieu n'est point ce
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qn*il yeut. Ce qu'i) vent le plus de notrs^ c'est ceqae nous voulons moins lui donner, et que nous craignons qu'il ne nous demande. C'est Isaac, &s unique^ fils bien -aimé, qu'il yeut qu'on immole sans compassion. Tout le reste n'est rien à ses yeux : et il permet que tout le reste se fiassed'une manière pénible et infructueuse^ parce que sa bénédiction n'est point dans ce trayail d'une âme partagée; il yeut tout, et jusque-là point de repos. Qui est-ee, dit rÉcriture , qui a résisté à DieUj et qui a pu être en paix (I)? Vouleï-vous y être et engager Dieu à bénir vos travaux, ne réservez rien; couper jusqu'au vif : brûlez, n'épargnez rien, et le Dieu de paix sera avec vous. Quelle consolation, quelle liberté , quelle force , quel élargissement de cœur^ quel accroissement de grâce^ quand on ne laisse plus rien entre Dieu et soi , et qu'on a fait sans bésiter les derniers sacrifices!
CHAPITRE III
Dangers d'une vie molle et oisive.
Vous avez à craindre la mollesse et l'amasonent; ces deux défauts sont capables de jeter dans les pins affireux désordres les persomies ioême les plus résolues à prati* qnes la vertu et les plus remplies d'horreur pour le vice. La mollesse est une langueur de l'âme qui l'engourdit et qui lui ôte toute vie pour le bien ; mais c'est une langueior
(l) Job, n, 4.
traîtresse qui la passionne secrètement pour le mal^ et qui cache sous la cendre un feu toujours prêt à tout embraser. Il faut donc une foi mâle et vigourepse qui gourmande cette mollesse sans Técouter jamais. Sitôt qu'on r. écoute et qu'on marchande avec elle, tout est perdu. Elle fait même autant de ma) selon le monde que selon Dieu. Un homme mou et amusé ne peut jamais être qu'un pauvre homme; et s'il se trouve dans de .grandes places^ il n'y sera que pour se déshonorer. La mollesse ôte à l'homme tout ce qui peut faire les qualités éclatantes. Un homme mou n'est pas un homme; c'est une . demi-femme. L'amour de ses commodités l'entraîne toujours malgré ses plus grands intérêts. Il ne saurait cultiver ses talents, ni acquérir les connaissances nécessaires dans sa profession, ni s'assujettir de suite au travail dans les fonctions pénibles^ ni se contraindre longtemps pour s'accommoder au goût et à l'humeur d'autrui , ni s'appliquer courageusement à se corriger.
C'est le paresseux de l'Écriture, qui veut et m veut pas (\); qui veut de loin ce qu'il faut vouloir^ mais à qui les mains tomhent de langueur dès qu'il regarde le travail de près. Que faire d'un tel homme? il n*est bon à rien. Les affaires l'ennuient, la lecture sérieuse le fatigue. Il faudrait lui faire passer sa vie sur un lit de repos. Travaille-t-il, les moments lui paraissent des heures. S'amuse^ t-il, les heures ne lui paraissent plus que des moments. Tout son temps lui échappe, il ne sait ce qu'il en fait; il le laisse couler comme l'eau sous les ponts. Demandes-lui ce qu'il a fait de sa matinée : il n'en sait. rien, car il a vécu sans songer s'il vivait; il a dormi le plus tard qu'il a pu, s'est habillé fort lentement, a parlé au premier venu,
(1) Prov., xni, 4.
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a fait plusieurs toui*s dans sa chambre. Le dîner est venu : Taprès-dinée se passera comme le matin ^ et toute la vie comme cette journée. Encore une fois un tel honmic n'est bon à rien. Il ne faudrait que de Torgueil pour ne se pouvoir supporter soi-même dans un état si indigne d'un homme. Le seul bonheur du monde suffit pour faire crever T orgueil de dépit et de rage quand on se voit si imbécile.
Un tel honmie non-seulement sera incapable de tout bien, mais il tombera peu à peu dans les plus grands maux. Le plaisir le. trahira. Ce n est pas pour rien que la chair veut êti^e flattée. Après avoir paru indolente et insensible^ elle passera tout d'un coup à être furieuse et brutale ; on n*apercevra ce feu que quand il ne sera plus temps de TétoufTer.
Il faut même craindre que vos sentiments de religion; se mêlant avec votre mollesse, ne vous engagent peu à peu dans une vie sérieuse et particulière qui aura quelques dehors réguliers, et qui dans le fond n'aura rien de solide. Tout cela vous enfoncera par votre propre goût dans une vie plus sérieuse et plus sombre; mais craignez que ce ne soit un sérieux aussi vide et aussi dangereux que les folies du monde. Un sérieux mou, où les passions régnent tristement, fait une vie obscure, lâche, corrompue, dont le monde même, tout monde quMl est, ne peut s'empêcher d* avoir horreur. Ainsi peu à peu vous quitteriez le monde, non pour Dieu, mais pour vos passions, ou du moins pour une vie indolente qui ne serait guère moins contraire à Dieu, et qui serait plus méprisable, selon le monde, que les passions même les plus dépravées. Vous ne quitteriez les grandes prétentions que pour vous entêter de colifichets et de petits amusements dont OQ doit rougir dès qu'on est sorti de l'enfance.
Tenons an moyen de tous précautionner contre Tonsmème là-dessus.
Le premier est de vous faire un projet pour remplir votre temps ^ et de le suivre^ quoi qu*il vous en coûte. Le second c'est de mettre dans ce projet^ comme Tartide le phis essentiel, celui de faire tous les jours une demiheure de lecture méditée^ où voas ne manquerez jamais de renouveler vos résolutions contre votre mollesse. Le troisième c*est que vous ferez tons les soirs un examen de votre journée^ pour voir si la mollesse vous a entraîné et si vous avez perdu du temps. Le quatrième est de toosconfesser régulièrement de quinze en quinze jours à un confesseur qui connaisse votre penchant , et que vous engagiez à vous soutenir vigoureusement contre vous-même. Le cinquième moyen est d'avoir quelque hon ami assez discret et assez zélé pour pouvoir vous avertir secrètement quand il verra que votre mollesse commencera à vous engonrdir. Pour se mettre en état de recevoir de tels avis, il fkut les demander cordialement, montrer aox gens qu'on leur sait bon gré de ce qu'ils les donnent, et leur faire voir qu'on tâché d'en profiter. Jamais ne leur montrez ni chagrin, ni indocilité, ni hauteur, ni jalousie.
Pour vos occupations 9 il faut les régler. Partout il feot se faire une règle, et ranger si bien toutes les choses qu'on y manque fort rarement. Le matin , votre lectore méditée avant toutes choses et lorsqu'on vous croit encore au lit. Vers le soir une autre lecture. Si vous vous sentez alors quelque goût à vous recueillir un peu en la faisant, vous vous accoutumerez par là peu à peu à faire le soir comme le matin.
Enfin souvenez -TOUS que la mollesse énerve tont, qu'elle affadit tout, qu'elle ôte leur sève et leur force à toutes les vertus et à toutes les qualités de Tâme, même
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suivant k monde. Un homme livré à sa mollesse est un homme faible et petit en tout : il est si tiède que Dieu le vomit. Le monde le yœnit anssi à son tour.
CHAPITRE IV
Sur la conformité a la volonté de Dien.
Pour la conformité à la volonté de Dieu vous trouverez divers chapitres de Y Imitation de Jésus- Christ qui sont merveilleux; la lecture de saint François de Sales vous nourrira aussi de cette manne. Toute la vertu consiste essentiellement dans la bonne volonté. C'est ce que Jésus- Christ nous fait entendre en disant : Le royaume de Dieu est m dedans de vous (1). Il n'est point question de savoir beaucoup, d'avoir de grands talents, ni même de faire àe grandes actions; il ne faut qu'avoir un cœur et vouloir le bien. Les œuvres extérieures sont les fruits et les suites inséparables auxquelles on reconnaît la vraie piété ; mais la vraie piété, la source de ces œ.uvres, est toute au fond du cœur, n y a certaines vertus qui sont pour certaines confitions, et non pour d'autres. Les unes sont convenables en un temps, et les autres dans un autre; mais Ha bonne volonté est de tout temps et de tous lieux. Vouloir tout ce que Dieu veut, le vouloir toujours, pour tout et sans réserve, voilà ce royaume de Dieu qui est tout intérieur. C'est par là que son règne arrive, puisque sa volonté s'accomplit sur la terre comme dans le dely et que nous ne
(1) Lac, xvn, tl.
voulons plus que ce que sa voUtuté souveraine imprime dans la nôtre. Heureux les pauvres d'esprit! heureux ceux qui se dépouillent de tout et même de leur propre volonté, pour n*être plus à eux-mêmes ! Oh ! qu'on est pauvre en esprit et dans le fond de son intérieur quand on n'est plus à soi-même et qu'on s'est dépouillé jusqu'à perdre tout droit sur soi !
Mais comment est-ce que notre volonté devient bonne? En se conformant sans réserve à celle de Dieu. On veut tout ce qu'il veut, on ne veut rien de tout ce qu'il ne veut pas; on attache sa volonté faible à la volonté toutepuissante qui fait tout. Par là il ne peut plus rien arriver que ce que Dieu veut; on est parfaitement satisfait quand sa volonté s'accomplit ; et l'on trouve dans le bon plaisir de Dieu une source inépuisable de paix et de consolation. La vie entière est un commencement de la paix des bienheureux, qui disent éternellement : Amen, amen.
On adore, on loue, on bénit Dieu de tout; on leToit sans cesse en toutes choses , et en toutes choses sa main paternelle est l'unique objet dont on est occupé. II n'y a plus de maux; car tout, jusques aux maux mêmes les plus terribles^ se tourne en bien, comme dit saint Paul^ pour ceux qui aiment Dieu (1). Peut-on appeler maux les «peines que Dieu nous envoie pour nous purifier et nous rendre dignes de lui? Ce qui nous fait un si grand bien ne peut être un mal.
Jetons donc tous nos soins dans le sein d'un si bon père; laissons-le faire comme il lui plaira. Contentonsnous de suivre sa volonté en tout^ et de mettre la nôtre dans la sienne pour nous en désapproprier. 11 n'est pas juste que nous ayons quelque chose à nous, nous qui ne
(i) Rom., VIII, 28.
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sommes pas à nous-mêmes. L'esclave n'a rien à soi; à combien plus forte raison la créature^ qui n'a de son fond que le néant et le péché, et en qui tout Qst don et pui-e grâce, ne doit -elle rien avoir en propriété. Dieu ne lui a donné une volonté libre et capable de se posséder elle-même que pour l'engager par ce don à se dépouiller plus généreusement. Nous n'avons rien à nous que notre volonté ; tout le reste n'est point à nous. La maladie enlève la santé et la vie ; les richesses nous sont arrachées pai* la violence ; les talents de l'esprit dépendent de la disposition du corps. L'unique chose qui est véritablement à nous c'est notre volonté. Aussi est-ce elle dont Dieu est jaloux ; car il nous Va donnée , non afin que nous la gardions , et que nous en demeurions propriétaires, mais afin que nous la lui rendions tout entière telle que nous l'avons reçue, et sans en rien retenir. Quiconque réserve le moindre désir ou la moindre répugnance en propriété fait un larcin à Dieu contre l'ordre de la création. Tout vient de lui, et tout lui est dû.
Hélas! combien d'àmes propriétaires d'elles-mêmes qui voudraient faire le bien et aimer Dieu, mais selon leur goût et par leur mouvement propre; qui voudraient donnera Dieu des règles dans la manière de les satisfaire et de les attirer à lui ! Elles veulent le servir et le posséder ; mais elles ne veulent pas se donner à lui et se laisser posséder. Quelle résistance Dieu ne trouve -t-il pas dans ces âmes lors même qu'elles paraissent si pleines de zèle et de fei-veur ! Il est certain même qu'en un sens leur abondance spirituelle leur devient un obstacle; car elles ont tout, même jusqu'aux vertus, en propriété et avec une continuelle recherche d'elles-mêmes dans le bien. Oh ! qu'une âme bien pauvre, bien renonçante à sa propre vie et à tous ses mouvements naturels, bien désappropriée de
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toute volonté pour ne plus vouloir que ce que Dieu loi fait vouloir à chaque moment, selon les règles de soa Évangile et selon le cours de sa providence, est au-dessus de toutes ces âmes ferventes et lumineuses qui veulent toujours marcher dans les vertus par leur propre chemin?
Voilà le sens profond des paroles de Jésus-Christ , prises dans toute leur étendue : Que celui gui veut être mm disciple se renonce, et qu'il me suive (l). Il faut suivre pas à pas Jésus-Christ^ et non pas s'ouvrir une route vers loi. On ne le suit qu'en se renonçant. Qu'est-ce que se renoncer, sinon abandonner tout droit sur soi sans réserve? Aussi saint Paul nous dit-il : Vous n'êtes plus à vom (2). Non, il ne nous reste plus rien en nous qui nous appartienne. Malheur à qui se reprend après s'être donné !
Je prie le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation de vous arracher vohre propre coeur, et de ne pas vous en laisser la moindre parcelle. Il en coûte beaucoup, dans une si douloureuse opération : on a bien de la peine à laisser faire Dieu, et à demeurer sous sa main quand il coupe jusqu'au vif. Mais c*est la patience des saints et le sacrifice de la pure foi.
Laissons Dieu faire de nous tout ce qu'il Toudra. Jamau aucune résistance volontaire d'un seul moment. Dès que nou^ apercevons la révolte des sens et de la nature, tournons -nous vers Dieu avec confiance, et soyons pour lui contrôla nature lâche et rebelle; livrons-la à l'Esprit de Dieu, qui la fera peu à peu mourir. Veillons en sa présence contre les moindres fautes pour ne jamais contrister le Saint-Esprit, qui est jaloux de tout ce qui se passe dans l'intérieur. Profitons des fautes que nous aurons faites,
(f) Matth., XVI, 24; Luc, xiv, Î7, 33. — (î) I Cor., vi, 19.
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par un sentiment humble de notre misère > sans découragement et sans lassitude.
Peut-on mieux glorifier Dieu qu'en se désappropriant de soi-même et de toute volonté, pour le laisser faire selon son bon plaisir ? C'est alors qu'il est véritablement notre Dieu , et que son règne arrive en nous lorsque , indépendamment de tous les secours extérieurs et de toutes les consolations intérieures^ nous ne regardons plus et au dedans et au dehors que la seule main de Dieu qui fait tout, et que nous ne cessons point d'adorer.
Vouloir le servir en un lieu plutôt qu'en un autre, par une telle voie et non par celle qui .y est opposée, c'est vouloir le servir à notre mode et non à la sienne. Mais être également prêt à tout^ vouloir tout et ne vouloir rien, se laisser comme un jouet dans les mains de la Providence, ne mettre point de bornes à cette soumission comme l'empire de Dieu n'en peut souffrir ; c'est le servir en se renonçant soi-même; c'est le traiter véritablemeat en Dieu, et nous traiter en créature qui n'est faite que poiir lui.
Oh! que nous serions heureux s'il nous mettait aux plus rudes épreuves pour lui donner la moindre gloire ! A quoi sommes-nous bons si celui qui nous a fait trouve encore quelque résistance ou quelque réserve dans notre cœur, qui est son ouvrage ?
Ouvrez donc votre cœur, mais ouvrez-le sans mesure , afin que Dieu et son amour y entrent sans mesure^ comme un torrent. Ne craignez rien dans le chemin où vous marchez. Dieu vous mènera comime pfar la main , pourvu que vous ne doutiez pas , et que vous soyez plus orempU de son amour que de crainte par rapport à vous.
Ce qu'il y a de meilleur à faire c'est de recevoir également et avec la même soumission toutes les difierentes
choses que Dieu nous donne dans la journée^ et au dehors et au dedans de nous.
' Au dehors il y a. des choses désagréables qu'il faut supporter courageusement^ et des choses agréable? auxquelles il ne faut point arrêter son cœur. On résiste aux tentations des choses contraires en les acceptant, et Ton résiste
aux choses flatteuses en refusant de leur ouvrir son cœur. Pour les choses du^ dedans , il n'y a qu'à faire de même. Celles qui sont amères servent à crucifier^ et elles opèrent dans l'âme selon toute leur vertu , si nous les recevons simplement avec une acceptation sans bornes et sans chercher à les adoucir. Celles qui sont douces et qui nous sont données pour soutenir notre faiblesse par une consolation sensible dans les exercices extérieurs doivent aussi être acceptées, mais d'une autre façon. Il faut les recevoir, puisque c'est Dieu qui les donne pour notre besoin ; mais il faut les recevoir, non pour l'amour d'elles, mais par conformité aux desseins de Dieu. Il faut en user dans le moment comme on use d*un remède, sans complaisance, sans attachement, sans propriété. Ces dons doivent être reçus en nous ; mais ils ne doivent point tenir en nous, afin que quand Dieu les retirera leur privation ne nous trouble ni ne nous décourage jamais. La source de la présomption est dans l'attachement à ces dons passagers et sensibles. On s'imagine ne compter que sur le don de Dieu ; mais on compte sur soi , parce qu'on s'approprie le don de Dieu et qu'on le confond avec soi-même. Le malheur de cette conduite c'est que toutes les fois qu'on trouve quelque mécompte en soi-même on tombe dans le découragement. Mais une âme qui ne s'appuie que sur Dieu n'est point surprise de sa propre misère; elle se plaît à voir qu'elle ne peut rien et que Dieu seul peut tout. J« ne me soucie guère de me voir pauvre y sachant que
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mon père possède des biens infinis qu'il me veut donner. Ce n'est qu'en nourrissant son cœur de la pure confiance en Dieu qu'on s'accoutume à se passer de la confiance en soi-même.
C'est pourquoi il faut moins compter sur une ferveur sensible et sur certaines mesures de sagesse que l'on prend avec soi-même pour sa perfection^ que sur une simplicité , une petitesse, un renoncement à tout mouvement propre, et une souplesse parfaite pour se laisser aller à toutes les impressions de la grâce. Tout le reste, en établissant des vertus éclatantes, ne ferait que nous inspirer secrètement plus 4e confiance en nos propres efibrts.
Prions Dieu qu'il arrache de notre cœur tout ce que nous voudrions y planter nous-mêmes, et qu'il y plante de ses propres mains l'arbre de vie chargé de fruits.
CHAPITRE V
La véritable dévotion ne consiste que dans la soumission
à la volonté de Dieu.
hmnez-nims aujourd'hui notre pain quotidien (1). Quel est-il ce pain , ô mon Dieu? ce n'est pas seulement le soutien que votre providence nous donne pour les nécessités de la vie, c'est encore cette nourriture de vérité que vous donnez chaque jour à l'âme; c'est un pain qui nourrit pour la vie éternelle, qui fait croître, et qui rend l'âme robuste dans les épreuves de la foi. Vous le renouvelez
(1) Luc, XI, 3.
chaque jour. Vous donnez au dedans et au dehors précisément ce qull faut à Tânie pour s'avancer dans la vie de la foi et dans le renoncement à elle-même, le n'ai donc qu*à manger ce pain et qu'à recevoir en esprit de sacrifice tout ce que vous me donnerez d'amer dans les affaires extérieures et dans le fond de mon cœur; car tout ce qui m'arrivera dans le cours de la journée est mon pain quotidien, pourvu que je ne refuse pas de le prendre de votre main et de m'en nourrir.
La faim est ce qui donne le goût aux aliments et ce qui nous les rend utiles. Que n'avons-nous faim et soif de ia justice! Pourquoi noa âmes ne sont-eUes pas a£ran|éeset altérées comme nos corps? Un homme qui est dégoûté et qui ne peut recevoir les aliments est malade. C'est ainsi que notre âme languit^ en ne recherchant ni le rassasiement, ni la nourriture qui vient de Dieu. L*alimentde l'âme est la vérité et la justice. Connaître le bien, s'en remplir, s'y fortifier; voilà le pain spirituel, le pain céleste qu'il faut manger. Mangeons- en donc; ayons- en faim. Soyons devant Dieu comme des pauvres qui mendient et qui attendent un peu de pain. Sentons notre faiblesse et notre défaillance : malheureux, si nous en perdons le sentiment! Lisons, prions avec cette faim de nourrir nos âmes, avec cette soif ardente de nous désaltérer de l'eau qui rejaillit jusque dans le ciel. Il n'y a qu'un grand et continuel désir de l'instruction qui npus rend dignes de découvrir les merveilles de la loi de Dieu. Chacun reçoit ce pain sacré selon la mesure de son désir; et par là on se dispose à recevoir souvent et saintement le pain substantiel de l'eucharistie, non-seulement corporellement, comme font plusieurs, mais avec l'esprit qui conserve et qui augmente la vie.
Rien ne se fait ici -bas, non plus que dans le ciel, qu^
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par la volonië ou par la permission de Dieu ; mais les hommes n*aiment pas toujours cette volonté, parce qu'elle ne s'accorde pas toujours avec leurs désirs. Aimons-la; n'aimons qu'elle, et nous ferons de la terre un ciel. Nous remercierons Dieu de tout, des maux comme des biens, puisque les maux deviennent biens quand il les donne. Nous ne murmurerons plus de la conduite de sa provi-
dence; nous la trouverons sage, nous l'adorerons. ODieu, que vois -je dans le cours des astres, dans l'ordre des saisons, dans les événements de la vie, sinon votre volonté qui s'accomplit? Qu'elle s'accomplisse aussi en moi; que je l'aime; qu'elle m'adoucisse tout; que j'anéantisse la mienne, pour faire régner la vôtre : car enfin c'est à vous. Seigneur, de vouloir, et c'est à moi d'obéir.
Vous avez dit, ô Seigneur Jésus, en parlant de vousmême , par rapport à votre Père céleste , que vous faisiez tout ce qui lui plaisait. Apprenez-nous jusqu'où cet exemple nous doit mener. Vous êtes notre modèle. Vous n'avez rien fait sur la terre que selon le bon plaisir de votre Père, qui veut bien être nommé le nôtre. Agissez en nous comme en vous-même selon son bon plaisir. Qu'unis inséparablement à vous, nous ne consultions plus que ses désirs. Non-seulement prier, instruire, soufiFrir, édifier, mais manger, dormir, converser; que tout se fasse par la seule vue de lui plaire : alors tout sera sanctifié dans notre conduite ; alors tout sera en nous sacrifice continuel, prière sans relâche > amour sans interruption. Quand sera-ce, ô mon Dieu, qtie nous serons dans cette situation?
Celui qui séduit lui-même son cœur n'a qu'une vaine religion (1). Que d'abus dans la dévotion! Les uns la font
(l) Jac, I, 26.
consister uniquement dans la multiplicité des prières; les autres dans le grand nombre des œuvres extérieures qai vont à la gloire de Dieu et au soulagement du prochain. Quelques-uns la metttent dans des désirs continuels de faire son salut; quelques autres dans de grandes austérités. Toutes ces choses sont bonnes : elles sont même nécessaires jusqu'à un certain degré. Mais on se trompe si on y place le fond et l'essentiel de la véritable piété. Cette piété, qui nous sanctifie et qui nous dévoue tout entiers à Dieu, consiste à faire tout ce qu'il veut^ et à accomplir précisément dans les temps, dans les lieux et dans les circonstances où il nous met tout ce qu'il désire de doqs. Tant de mouvements que vous voudrez, tant d'oeuvres éclatantes qu'il vous plaira, vous ne serez payé que pour avoir fait la volonté du souverain maiti'e. Le domestique qui vous sert ferait des merveilles dans votre maison, que« s'il ne faisait pas ce que vous souhaitez^ vous ne lui tiendriez aucun compte de ses actions, et vous vous plaindriez avec raison de ce qu'il vous servirait mal.
Le dévouement parfait, d'où le tei*me de dévotion a été formé, n'exige pas seulement que nous fassions la volonté de Dieu^ mais que nous la fassions avec amour. Dieu aime qu'on lui donne avec joie; et dans tout ce qu'il nous prescrit c'est toujours le cœur qu'il demande. Un tel maître mérite bien qu'on s'estime heureux d'être à lui. H faut que ce dévouement se soutienne également partout, dans ce qui nous déplaît^ dans ce qui nous choque, dans ce qui contrarie nos vues^ nos inclinations, nos projets; et qu'il nous tienne prêts à donner tout notre bien , notre fortune, notre temps ^ notre liberté, notre vie et notre réputation. Être dans ces dispositions et en venir aux effets, c'est avoir une véritable dévotion. Mais comme la volonté de Dieu nous est souvent cachée, il y a encore un pas de renon-
cernent et de mort à faire ^ c*est de Taccomplir par obéissance, et par une obéissance aveugle, mais sage en son ayeuglement; condition imposée à tous les hommes : le plus éclairé d'entre eux^ la plus propre à attirer les âmes à Dieu et le plus capable de les y conduire doit lui-même être conduit.
Père céleste, j'ai achevé l'ouvrage que vous m'aviez donné à faire. Chacun de nous doit se mettre en état d'en dire autant au jour où il faudra rendre compte. Je dois regarder ce qui se présente à faire chaque jour selon Tordre de Dieu comme l'ouvrage dont Dieu me charge, et m'y appliquer d'une manière digne de Dieu, c'est-à-dire avec exactitude et avec paix. Je ne négligerai rien; je ne me passionnerai sur rien : car il est dangereux ou de faire l'œuvre de Dieu avec négligence, ou de se l'approprier par amour-propre ou par un faux zèle. Alors on fait ses actions par son esprit particulier; on les fait mal; on se pique, on s' échauffe, on veut réussir. La gloire de Dieu est le prétexte qui cache l'illusion. L'amour -propre déguisé en zèle se contriste et se dépite s'il ne peut réussir. 0 Dieu! donnez -moi la grâce d'être fidèle dans l'action et indifférent dans le succès. Mon unique affaire est de vouloir votre volonté, et de me recueillir en vous, au milieu même de ce que je fais : la vôtre est de donner à mes faibles efifoils tel fruit qu'il vous plaira; aucun, si vous ne voulez.
CHAPITRE VI
Nous devons nous sanctifier dans l'état où la Providence
nous a mis.
La plupart des gens passent la meilleure partie de leur vie à connaître et à regretter leur manière de vivre, à se proposer de la changer, à se faire des règlements pour un temps qu'ils espèrent avoir et qui souvent ne leur est point donnée et à perdre ainsi en résolutions un temps qu'ils devraient employer à faire de bonnes œuvres et à travailler utilement à leur salut.
Il faut regarder ces sortes d'idée^ comme une tentation fort dangereuse. Notre salut est Touvrage de tous les jours et de tous les moments de notre vie. Il n'y a point de temps plus propre pour le faire que celui que Dieu nous donne maintenant par sa miséricorde, parce que nous l'avons aujourd'hui» et peut-être nous ne l'aurons pas demain. Le salut ne se fait point en désirant de le faire ^ mais en s'y appliquant de tout son nûeux. L'incertitude dans laquelle nous vivons nous doit faire comprendre que notre volonté doit être arrêtée par cette seule affaire, et que toute autre occupation est indigne de nous^ puisqu'elle ne nous conduit point à Dieu ^ qui doit être la fin de toutes nos actions, et qui est le Dieu de notre salut, qui est le nom que David lui donne souvent dans les Psaumes.
Pourquoi faisons -nous des projets de perfection? C'est que nous les croyons nécessaires pour nous sauver. Pourquoi différons -nous donc de les exécuter, puisqu'il est
aussi nécessaire que nous travaillions aujourd'hui à notre salut que d'ici à dix ans , à la cour comme dans une vie plus retirée? Il faut toujours prendre le plus sûr dans l'affaire de son salut : ou on perd tout^ ou on gagne tout. L'état de la vie auquel Dieu nous a appelés est sûr pour nous quand nous y remplissons tous nos devoirs. Si Dieu eût prévu que dans les cours des princes on n'eût pas pu se sauver, il nous aurait commandé de n'y jamais demeurer. Bie;n loin de nous avoir fait ce commandement, c'est lui qui fait les rois et qui règle leurs cours ^ et qui permet que la naissance ou les emplois qu'on y a y donnent entrée. 11 veut donc qu'on s'y sauve, et qu'on y trouve le chemin qui conduit au ciel, qui consiste dans l'attachement à la vérité; à Cette vérité^ dis- je, que Jésus-Christ nous a dit nous devoir délivrer (1)^ c'est-à-dire nous retirer de tous les dangers auxquels on est exposé en ce monde.
Tant plus vous en rencontrez dans l'état où vous êtes, tant plus aussi vous devez veiller sur vous-même pour n'y pas succomber. Veiller sur moi, c'est être attentif à Dieu, c'est l'avoir toujours présent, c'est rentrer en soi-même, c'est ne se point dissiper ou distraire volontairement parmi les créatures; c'est aimer, autant qu'on le peut, la retraite, les saints livres et la prière; c'est répandre, comme dit le Prophète (2), sùn cœur en la présence de Dieu; c'est le trouver en soi-même, c'est le chercher par la ferveur de ses désirs, c'est l'aimer plus que toutes choses, et éviter tout ce que nous savons lui déplaire. Cette vertu est la vertu de tous les états, et je ne trouve rien qui puisse aider davantage à n'aimer point le monde, au milieu du monde, que l'usage qu'on en sait faire. Rendez-vous-la donc familière, et tâchez de n'oublier jamais que vous êtes avec Dieu,
(1) Joan., VIII, 32. — (2) Ps. Lxi, 9.
et que* Dieu est en voas, afin que vous vous conseniez toujours fidèle à son service.
Accoutumez- vous à adorer souvent sa sainte volonté par une humble soumission de la vôtre à ses ordres et à sa providence. Priez-le qu'il vous soutienne, de peur que vous ne tombiez. Suppliez-le qu'il achève en vous son ouvrage^ et que, vous ayant inspiré le désir de vous saaver dans rétat où vous êtes, vous vous sauviez en efiet dans rétat où il vous a mis. Il ne demande pas de vous de grandes choses pour y réussir. Le royaume de Dieu est au dedans de vous-même; c'est ce que Jésus-Christ nous dit dans son Evangile (1) : nous l'y rencontrons quand nous le vouions. Faisons ce que nous savons qu'il demande de nous; mais dès que nous connaissons sa volonté, ne nous épargnons points et soyons-lui très-fidèles. Cette fidélité ne doit pas seulement nous engager à faire de grandes choses pour son service et pour notre salut, mais toutes celles indifieremment qui se présentent et qui sont de l'état où nous sommes. Si on ne se sauvait que par de grandes actions, il y aurait peu de personnes qui pussent espérer de se sauver. Le salut est attaché à la volonté de Dieu que nous accomplissons. Les plus petites choses deviennent grandes quand Dieu les demande de nous : elles ne sont petites qu'en elles-mêmes; elles sont toujours grandes dès qu'elles sont faites pour Dieu, qu'elles nous conduisent à Dieu, et qu'elles nous servent de moyens pour le posséder éternellement.
Souvenez -vous qu'il nous a dit dans l'Évangile, gve celui qui serait infidèle dans les petites choses le serait avssi dans les grandes , et que celui qui serait fidèle dam les phis petites le serait aussi dans les plus considérables (2). H me
(1) Luc, XVII, îl. — (î) Ibid,, XVI, 10.
semble qu'une âme qui désire être trè&-5incèrement à Dieu n*eiamine jamais si une chose est petite ou grande. Il lui suffit de savoir que celui pour l'amour duquel elle le fait, est infiniment grand , et qu'il mérite que toutes les créatures soient uniquement occupées à lui donner la gloire qui lui est due, 'et qu'on ne lui rend que dans l'accomplissement de sa volonté.
Vous devez recevoir vos croix comme votre principale pénitence ; les importunités du monde doivent vous détacher de lui, et vos misères doivent vous détacher de vous. Portez en paix ce fardeau perpétuel , et vous ne cesserez d'avancer dans la voie étroite. Elle est étroite par les peines qui serrent le cœur; mais elle est large par rétendue que Dieu donne au cœur par le dedans. On souffre, on est environné de contradictions, on est privé des consolations même spirituelles; mais on est libre, parce qu'on veut tout ce qu'on a, et on ne voudrait pas s'en délivrer. On sou£fre sa propre langueur, et on la préfère aux états les plus doux, parce que c'est le choix de Dieu. Le grand point est de souffrir sans se décourager.
Vous ne devez point vous embarrasser sur les divertissements où vous ne pouvez éviter de prendre part, n y a bien des gens qui veulent qu'on gémisse de tout, et qu'on se gêne continuellement en excitant en soi le dégoût des amusements auxquels on est assujetti. Pour moi, j'avoue que je ne saurais m'accommoder de cette rigidité. J'aime mieux quelque chose de plus simple, et je crois que Dieu même l'aime beaucoup mieux. Quand les divertissements sont innocents en eux-mêmes, et qu'on y entre par les règles de l'état où la Providence nous met, alors je crois qu'il suffit d'y prendre part avec modération et dans la vue de Dieu. Des manières plus sèches, plus réservées , moins complaisantes et moins ouvertes ne serviraient qu'à don-
ner une fausse idée de la piété aux gens du monde, qui ne sont déjà que trop préoccupés contre elle, et qui croiraient qu'on ne peut servir Dieu que par une vie sombre et chagrine.
Je conclus donc que quand Dieu met dans certaines places qui engagent à être de tout, il n'y a qu'à y demeurer en paix sans se chicaner continuellement soi-même sur les motifs secrets qui peuvent insensiblement se pisser dans le cœur. On ne finirait jamais si on voulait conlinueUement sonder le fond de son cœur; et en voulant sortir de soi pour chercher Dieu , on s'occuperait trop de soi dans ces examens si fréquents. Marchons dans la simplicité du cœur avec la paix et la joie, qui sont les fruits du Saint-Esprit. Qui marche en la présence de Dieu dans les choses les plus indifférentes ne cesse point de faire l'œuvre de Dieu, quoiqu'il ne paraisse rien faire de solide et de sérieux. Je suppose toujours qu'on est dans l'ordre de Dieu ^ et qu'on se conforme aux règles de la Providence dans sa condition, en faisant ces choses indifférentes.
La plupart des gens^ quand ils veulent se convertir ou se réformer, songent bien plus à remplir leur vie de certaines actions difficiles et extraordinaires qu'à purifier leurs intentions^ et à mourir à leurs inclinations naturelles dans les actions les plus communes de leur état : en quoi ils se trompent fort souvent. Il vaudrait beaucoup mieux changer moins les actions et changer davantage la disposition du cœur qui les fait faire. Quand on est déjà dans une vie honnête et réglée^ il est bien plus pressé de changer le dedans que le dehors. Dieu ne se paie ni du bruit des lèvres^ ni de la posture du corps, ni des cérémonies extérieures : ce qu'il demande , c'est une volonté qui ne soit plus partagée entre lui et aucune créature; c'est une
volonté souple dans ses mains ^ qui ne désire et ne rejette rien, qui veuille sans réserve tout ce qu'il veut, et qui ne veuille jamais sous aucun prétexte de tout ce qu*il ne veut pas.
Portez cette volonté toute simple, cette volonté toute pleine de celle de Dieu partout où sa providence vous conduit. Cherchez Dieu dans ces heures qui paraissent si vides; et elles seront pleines pour vous, puisque Dieu vous y soutiendra. Les amusements même les plus inutiles se tourneront en bonnes œuvres si vous n*y entrez que selon la vraie bienséance et pour vous y conformer à Tordre de Dieu. Que le cœur est au large quand Dieu ouvre cette voie de simplicité ! On marche comme de petits enfants que la mère mène par la main , et qui se laissent mener sans se mettre en peine du lieu où ils vont. On est content d'être assujetti, on est content d'être libre; on est prêt à parler, on est prêt à se taire. Quand on ne peut dire des choses édifiantes, on dit des riens d'aussi bon cœur; on s'amuse à ce que saint François de Sales appelle des joyeusetés : par là on se délasse en délassant les autres.
Vous me direz peut-être que vous aimeriez mieux être occupé de quelque chose de plus sérieux et de plus solide. Mais Dieu ne l'aime pas mieux pour vous, puisqu'il choisit ce que vous ne choisiriez pas. Vous savez que son goût est meilleur que le vôtre. Vous trouveriez plus de consolation dans les choses solides dont il vous a donné le goût; et c'est cette consolation qu'il veut vous ôter; c'est ce goût qu'il veut mortifier en vous, quoiqu'il soit bon et salutaire. Les vertus même ont besoin d'être purifiées dans leur exercice par les contre- temps que la Providence leur fait souffrir pour les mieux détacher de toute volonté propre. Oh! que la piété, quand elle est prise par le principe fondamental de la volonté de Dieu, sans consulter le
goût, ni le tempérament^ ni les saillies d'un zèle excessif , est simple^ douce, aimable^ discrète et sûre dans toutes ses démarches ! On vit à peu près comme les autres gens, sans affectation^ sans apparence d*austérité, d'une manière sociale et aisée, mais avec une sujétion perpétuelle à tous ses devoirs, mais avec un renoncement sans relâche à tout ce qui n'entre point d'un moment à l'autre dans l'ordre de Dieu sur nous^ enfin avec une vue pure de Dieu à qui on sacrifie tous les mouvements irréguliers de la nature. Voilà l'adoration en esprit et en vérité que Jésus- Christ et son Père cherchent. Tout le vessie n'est qu'une religion en cérémonie , et plutôt l'ombre que la vérité du christianisme.
Vous me demanderez sans doute par quels moyens on peut parvenir à se conserver dans cette pureté d'intention , dans une vie si conunune et qui paraît si amusée. On a bien de la peine, direz -vous, à défendre son cceur contre le torrent des passions et des mauvais exemples du monde lorsqu'on est à toute heure en garde contre soimême ; comment pourra-t-on donc espérer de se soutenir si l'on s'expose aux choses qui empoisonnent, ou qui du moins dissipent avec tant de danger une âme chrétienne ?
J'avoue le danger, et je le crois encore plus grand qu'on ne saurait le dire. Je conviens de la nécessité de se précautionner contre tant de pièges , et voici à quoi je voudrais réduire ces précautions.
Premièrement, je crois que vous devez poser pour fondement de tout la lecture et la prière. Je ne parle point ici d'une lecture de curiosité; rien n'est plus vain, plus dangereux. Je ne voudrais que des lectures simples, éloignées des moindres subtilités, bornées aux choses d'une pratique sensible , et qui soient toutes tournées à nourrir
le cœur. Évitez tout ce qui excite Tesprit et qui fait perdre cette heureuse simplicité qui rend Tâme docile et soumise atout ce que T Eglise enseigne. Quand vous ferez vos lectures > non pour savoir davantage, mais pour apprendre mieux à vous défier de vous-même, elles se tourneront toutes à profit. Ajoutez à la lecture la prière^ où vous méditerez en profond silence quelque grande vérité de la religion. Vous pouvez le faire en vous attachant à quelque action ou à quelque parole de Jésus-Christ. Après avoii* été convaincu de la vérité que vous voudrez considérer^ faites -en l'application sérieuse et précise pour la correction de vos défauts en détail; formez vos résolutions devant Dieu^ et demandez-lui qu'il vous anime pour vous faire accomplir ce qu'il vous donne le courage de lui promettre. Quand vous apercevrez que votre esprit s'égarera pendant cet exercice, ramenez -le doucement sans vous inquiéter, et sans vous décourager jamais de l'importunité de ces distractions qui sont opiniâtres. Tandis qu'elles seront involontaires, elles ne pourront vous nuire; au contraire, elles vous serviront plus qu'une prière accompagnée d'une consolation et d'une ferveur toutes sensibles; car elles vous humilieront^ vous mortifieront^ et vous accoutumeront à chercher Dieu purement pour luimême sans mélange d'aucun plaisir. Pourvu que vous soyez fidèle à vous dérober des temps réglés soir et matin pour pratiquer ces choses, vous verrez qu'elles vous serviront de contre-poison contre les dangers qui vous environnent. Je dis le soir et le matin , parce qu'il faut renouveler de temps en temps la nourriture de l'âme aussi bien que celle du corps, pour empêcher qu'elle ne tombe en défaillance en s' épuisant dans le commerce des créatures. Mais il faut être ferme contre soi et contre les autres pour réserver toujours ce temps. Il ne faut jamais se laisser
entraîner aux occupations extérieures, quelque bonnes qu'elles soient^ jusqu'à perdre le temps de se nourrir.
La seconde précaution que je crois nécessaire est de prendre^ suivant qu'on est libre et qu'on sent son besoin, certains jours pour se retirer entièrement et pour se recueillir. C'est là qu'on guérit secrètement aux pieds de Jésus-€hrist toutes les plaies de son cœur^ et qu'on efface toutes les impressions malignes du monde. Cela sert même à la santé ; car, pourvu qu'on sache user simplement de ces courtes retraites^ elles ne reposent pas moins le corps que l'esprit.
Troisièmement, je suppose que vous vous bornez aux choses convenables à la profession de piété que vous faites et au bon exemple que le monde même attend de vous. Car le monde, tout monde qu'il est, veut que ceux qui le méprisent ne se démentent en rien dans le mépris qu'ils ont pour lui, et il ne peut s'empêcher d'estimer ceux par qui il se voit méprisé de bonne foi. Vous comprenez bien que les vrais chrétiens doivent se réjouir de ce que le monde est un censeur si rigoureux; car ils doivent se réjouir d'être par là dans une nécessité plus pressante de ne rien faire qui ne soit édifiant.
Je suis persuadé qu'en vous attachant à ces règles^ qui sont simples , vous attirerez sur vous une abondante bénédiction. Dieu, qui vous mènera comme par la main dans ces divertissements, vous y soutiendra. Il sy fera sentir à vous. La joie de sa présence vous sera plus douce . que tous les plaisirs qui vous seront offerts. Vous y serez modéré, discret et recueilli sans contrainte, sans affectation , sans sécheresse incommode aux autres. Vous serei, suivant la parole de saint Paul , au milieu de ces choses comme n'y étant pas; et y montrant néanmoins une humeur gaie et complaisante , vous serez tout à vous.
Si vous apercevez que Tennui vous abat ou que la joie vous évapore, vous reviendrez doucement et sans vous troubler dans le sein du Père céleste , qui vous tend sans cesse les bras. Vous attendrez de lui la joie et la liberté d'esprit dans la tristesse^ la modération et le recueillement dans la joie; et vous verrez qu'il ne vous laissera manquer de rien. Un regard de confiance^ un simple retour de votre cœur sur lui vous renouvellera; et, quoique vous sentiez souvent voke âme engourdie et découragée^ dans chaque moment où Dieu vous appliquera à faire quelque chose, il vous donnera la facilité et le courage selon votre besoin. Voilà le pain quotidien que nous demandons à toute heure et qui ne nous manquera jamais; car notre Père^ bien loin de nous abandonner, ne cherche qu'à trouver nos cœurs ouverts pour y verser des torrents de grâce.
CHAPITRE VII
De la présence de Dieu.
Le principal ressort de notre perfection est renfermé dans cette parole que Dieu dit autrefois à Abraham : Marchez en ma présence, et vom serez parfait (i), La présence de Dieu calme Fesprit, donne un sommeil tranquille et du repos, même pendant le jour, au milieu de tous les travaux; mais il faut être à Dieu sans aucune réserve. Quand on a trouvé Dieu, il n'y a plus rien à chercher
(1) Gen., XVII, .
dans les hoimnes; il faut faire le sacrifice de ses meilleurs amis : le bon ami est au dedans du cœur; c'est répoux qui est jaloux et qui écarte tout le reste.
Il ne faut pas beaucoup de temps pour aimer Dieu^ pour se renouveler en sa présence, pour élever son cœur vers lui ou Tadorer au fond de son cœur, pour lui ofirir ce que Ton fait et ce que Ton souffre; voilà le vrai royaume de Dieu au dedans de nous (i), que rien ne peut troubler.
Quand la dissipation des sens et la vivacité de Timagination empêchent Tâme de se recueillir d'une manière douce et sensible , il faut du moins se calmer par la droiture de la volonté : alors le désir du recueillement est une espèce de recueillement qui suffit : il faut se retourner vers Dieu, et faiye avec droite intention tout ce qu'il veut que Ton fasse. Il faut tâcher de réveiller en soi de temps en temps le désir d'être à Dieu de toute l'étendue des puissances de. notre âme, c'est-à-dire de notre esprit, pour le connaître et pour penser à lui , et de notre volonté pour l'aimer. Désirons aussi que nos sens extérieurs lui soient consacrés dans toutes leurs opérations.
Prenons garde à n'être point trop longtemps occupés volontairement^ soit au dehors > soit au dedans, à des choses qui causent une si grande distraction au cœur et à l'esprit, et qui tirent tellement l'un et l'autre hors d'eux-mêmes qu'ils aient peine à y rentrer pour trouver Dieu. Dès que nous sentons que quelque objet étranger nous donne du plaisir ou de la joie^ séparons-en notre cœur, et, pour l'empêcher de prendre son repos dans cette créature ; présentons -lui aussitôt son véritable objet et son souverain bien, qui est Dieu même. Pour peu que
(1) Luc, XVII, 21.
nous soyons ûdèies à rompre intérieurement avec les créatures, c'est-à-dire à empêcher qu'elles n'entrent jusque dans le fond de l'âme, que Noti^e-Seigneur s'est réservé pour y habiter et pour y être respecté, adoré et aimé, nous goûterons bientôt la joie pure que Dieu ne manquera pas de donner à une âme libre et dégagée de toute affection humaine.
Quand nous apercevons en nous quelques désirs empressés pour quelque chose que ce puisse être, et que nous voyons que notre humeur nous porte avec trop d'activité à tout ce qu'il y a à faire, ne fût-ce qu'à dire une parole, voir un objet, faire une démarche, tâchons de nous modérer et demandons à Notre-Seigneur qu'il arrête la précipitation de nos pensées et l'agitation de nos actions extérieures, puisque Dieu a dit lui-même que son esprit n'habite point dans le trouble.
Ayons soin de ne prendre pas trop de part à tout ce qui se dit et se fait, et de ne nous en pas trop remplir; car c'est une grande source de distractions. Dès que nous avons vu ce que Dieu demande de nous dans chaque chose qui se présente, bornons-nous là et séparons-nous de tout le reste. Par là nous conservons toujours le fond de notre âme libre et égal, et nous retranchons bien des choses inutiles qui embarrassent notre cœur et qui l'empêchent de se tourner aisément vers Dieu. '
Un excellent moyen de se conserver dans la solitude intérieure et dans la liberté de l'esprit, c'est, à la fin de chaque action, de terminer là toutes les réflexions, en laissant tomber les retours de l'amour -propre, tantôt de vaine joie, tantôt de tristesse, parce qu'ils sont^in de nos plus grands maux. Heureux à qui il ne demeure rien dans Tesprit que le nécessaire, et qui ne pense à chaque chose que quand il est temps d'y penser! de sorte que c'est
plutôt Dieu qui en réveille T impression par la vue de sa volonté qu'il faut accomplir, que non pas Tesprit laimême qui se met en peine de les prévenir et de les chercher. Enfin accoutumons-nous à nous rappeler à nousmêmes^ durant la journée et dans le cours de nos emplois, par une simple vue de Dieu. Tranquillisons par là tous les mouvements de notre cœur^ dès que nous le voyons agité. Séparons-nous de tout plaisir qui ne vient point de Dieu. Retranchons les pensées et les rêveries inutiles. Ne disons point de paroles vaines. Cherchons Dieu au dedans de nous, et nous le trouverons infailliblement^ et aveclui la joie et la paix.
Dans nos occupations extérieures soyons encore plus occupés de Dieu que de tout le reste. Pour les bien faire, il faut les faire en sa présence et les faire toutes pour lui. A l'aspect de la majesté de Dieu notre intérieur doit se calmer et demeurer tranquille. Une parole du Sauveur calma autrefois tout d'un coup une mer furieusement agitée; un regard de lui vers nous et de nous vers lui devrait faire encore tous les jours la même chose.
Il faut élever souvent son cœur vers Dieu ; il le purifiera , il l'éclairera, il le dirigera. C'était la pratique journalière du saint prophète David : raxiais toujours, dit-U, le Seigneur devant mes yeux (1). Disons encore souvent ces belles paroles du même prophète : Qui est-ce que je dois chercher dans le ciel et sur la terre, sinon vous, ô mon Dieu ! Vous êtes le Dieu de mon cœur et mon unique partage pour jamais (2).
Il ne faut point attendre des heures libres où l'on puisse fermer sa porte ; le moment qui fait regretter le recueillement peut le faire pratiquer aussitôt. Il faut tourner son
(1) Ps. XV, 8. — (2) Ibid,, Lxxii, 25.
cœur vers Dieu d'une manière simple^ familière et pleine de confiance. Tous les moments les plus entrecoupés sont bons en tout temps ^ même en mangeant^ en écoutant parler les autres. Des histoires inutiles et ennuyeuses au lieu de fatiguer soulagent en donnant des intervalles et la liberté de se recueillir. Ainsi tout tourne à bien pour ceux qui aiment Dieu.
Il faut faire des lectures propoi^ionnées à son goût et à son besoin, mais souvent interrompues pour faire place à Tesprit intérieur qui met en recueillement.' Deux mots simples et pleins de Tesprit de Dieu sont la manne cachée. On oublie les paroles , mais elles opèrent secrètement ; rame s'en nourrit et en est engraissée.
Marchez en ma présence, et soyez parfait (1). Voilà ^ Seigneur, ce que vous disiez au fidèle Abraham : et en effet, qui marche en votre présence est dans la voie de la perfection. On ne s'écarte de cette voie sainte qu'en vous perdant de vue et qu'en cessant de vous voir en tout. Hélas ! où vais-je lorsque je ne vous vois plus, vous qui êtes ma lumière et le terme unique où doivent tendre tous mes pas? Vous regarder dans toutes les démarches que l'on fait^ c'est le moyen de ne s'égarer jamais. 0 foi lumineuse au milieu des ténèbres qui nous environnent ! 0 regard plein de confiance et d'amour^ qui conduisait l'homme à la perfection ! 0 Dieu ! je ne vois que vous; c'est vous seul que je cherche et que je considère dans tout ce que mes yeux semblent regarder; l'ordre de votre providence est ce qui attire mon attention. Mon cœur ne veille que pour vous dans la multitude des affaûres, des devoirs et des peu-
(1) Gen., XVII , 1.
sées qui m'occupent, parce qu'elles ne m'occupent que pour obéir à vos ordres. Ainsi je tâche de réunir toute mon attention à vous, ô souverain et unique objet de mon cœur, lors même que je suis obligé de partager mes soins selon les lois de votre divine volonté. Eh ! que pourrai»-je regarder dans ces viles créatures , si vous cessiez de m'y appliquer et si je cessais de vous y voir?
J'ai donc résolu de tenir mes yeux levés vers les montagnes saintes , d'oii f attends toute ma force et toui mmi secours. C'est en vain que je m'appliquerais uniquement à regarder à mes pieds pour me délivrer des pièges innombrables qui m'environnent. Le danger vient d'en bas; mais la délivrance ne peut que venir d'en haut : c'est là que mes vœux s'élèvent pour vous voir. Tout est piège pour moi sur la terre, le dedans et le dehors. Tout est piège. Seigneur, sans vous. C'est vers vous seul que se portent mes yeux et mon cœur. Je ne veux voir que vous; je n'espère qu'en vous. Mes ennemis m'assiègent sans cesse; ma propre faiblesse m'effraie. Mais vpus avez vaincu le monde pour vous et pour moi , et votre force toute-puissante soutiendra mon infirmité.
CHAPITRE VIII
Avis sur la conduite envers ses domestiques.
Traitez bien vos domestiques : une autorité ferme et douce^ un grand soin d'entrer dans leurs besoins, de leor faire tout le bien qu'on peut, de distinguer ceux qui naéritent quelque distinction et de les attacher à soi par le
cœur; supporter leurs défauts lorsqu'ils ne sont pas essentiels et qu'ils ont bonne volonté de s'en corriger; se défaire de ceux dont on ne saurait faire d'honnêtes gens selon leur état.
Un cavalier qui gourmande la bouche de son cheval eh fait bientôt une rosse. Au contraire, on élève l'esprit et le cœur de ses gens en ne leur montrant jamais que de la politesse et de la dignité avec des inclinations bienfaisantes. Si on n'est pas en état de donner, il faut au moins faire sentir qu'on en a du regret. De plus il faut donner à chacun dans sa fonction l'autorité qui lui est nécessaire sur ses inférieurs ; car rien ne va train réglé sans la subordination, à laquelle il faut sacrifier bien des choses. Quoique vous aperceviez les défauts d'un domestique, gardezvous bien de vous en rebuter d'abord. Faites compensation du bien et du mal : croyez qu'on est fort heureux si on trouve les qualités essentielles. Jugez de ce domestique par comparaison à tant d'autres plus imparfaits; songez aux moyens de le corriger de certains défauts, qui ne viennent peut-être que de mauvaise éducation. Pour les défauts du fond du naturel, n'espérez pas de les guérir; bornez-vous à les adoucir et à les supporter patiemment. Quand vous voudrez, malgré l'expérience, corriger un domestique de certains défauts qui sont jusque dans la moelle de ses os^ ce ne sera pas lui qui aura tort de ne s'être point corrigé, ce sera vous qui aurez tort d'entreprendre encore sa correction. Ne leur dites jamais plusieurs de leurs défauts à la fois ; vous les instruiriez peu et les décourageriez beaucoup. Il ne faut les leur montrer que peu à peu, et à mesure qu'ils vous montrent assez de courage pour en supporter utilement la vue.
Parlez-leur non-seulement pour leur donner vos ordres, mais encore pour trois autres choses : i*» pour entrer avec
affection dans leurs affaires ; 2^ pour les avertir de leurs défauts tranquillement; 3° pour leur dire ce quMls ont bien fait; car il ne faut pas qu'ils puissent s'imaginer qu'on est sensible qu'à ce qu'ils font mal, et qu'on ne leur tient aucun compte de ce qu'ils ont bien fait. 11 faut les encourager par une modeste, mais cordiale louange. Quelques défauts qu'ait un domestique, tant que vous le gardez à votre service il faut le bien traiter. S'il est même d'un certain rang entre les autres^ il faut que les autres voient que vous lui parlez avec considération : autrement vous le dégraderiez parmi les autres; vous le rendriei inutile dans sa fonction; vous lui donneriez des chagrins horribles^ et il sortirait peut-être enfin de chez vous semant partout ses plaintes. Pour les domestiques en qui vous connaissez du sens, de la discrétion, de la probité et de l'affection pour vous^ écoutez-les; montrez-leur toute la confiance dont vous pouvez les croire dignes^ car c'est ce qui gagne le cœur des gens désintéressés. Les manières honnêtes et généreuses font beaucoup plus sur eux que les bienfaits mêmes. L'art d'assaisonner ce qu'on donne est au-dessus de tout.
Ne devez jamais rien à vos domestiques : autrement vous êtes en captivité. Il vaudrait mieux devoir à d'autres gros créanciers mieux en état d'attendre, et moins en occasion de vous décrier ou de se prévaloir de votre retardement à les payer. 11 faut qua les gages ou récompenses des domestiques soient sur un pied raisonnable; car si vous donnez moins que les autres gens modérés de votre condition, ils sont mécontents^ vous croient avare, cher* cbent à vous quitter et vous servent sans affection.
Pour pratiquer toutes ces règles, il faut commencer par une entière conviction de la nécessité de les suivre et y faire une sérieuse attention devant Dieu ; ensuite prévoir
les occasions où Ton est en danger d'y manquer; s'humilier en présence de Dieu, mais tranquillement et sans chagrin, toutes les fois qu'on s'aperçoit qu'on y a manqué; et enfin laisser faire à Dieu dans le recueillement ce que nous ne saurions faire par nos propres forces.
CHAPITRE IX
Il faut supporter les défauts du prochain.
On n'a point encore assez apprc^ondi la misère des hommes en général ni la sienne en particulier^ quand on est encore surpris de la faiblesse et de la corruption des hommes. Si on n'attendait aucun bien des hommes^ aucun mal ne nous étonnerait. Notre étonnement vient donc du mécompte d'avoir compté l'humanité entière pour quelque chose, au lieu qu'elle n'est rien, et pis que rien. L'arbre ne doit point surprendre quand il porte ses fruits. Mais on doit admirer Jésus -Christ, en qui nous sommes entés, conuue dit saint Paul^ lorsque nous autres sauvageons nous portons en lui, à la place de nos fruits amers^ les plus doux fruits de la vertu.
Désabusez - vous de toute vertu humaine qui est empoisonnée de complaisance et de confiance en soi-même. Ce qui est haut aux yeux des hommes, dit le Saint-Esprit , est une abomination devant Dieu (i). C'est une idolâtrie intérieure dans tous les moments de la vie. Cette idolâtrie,
(1) Lttc, XVI, 15.
quoique couverte de Téclat des vertus^ est plus horrible que beaucoup d* autres péchés que l'on croit plus énormes. Il n'y a qu'une seule vérité et qu'une seule manière de bien juger, qui est de juger comme Dieu même. Devant Dieu les crimes monstrueux commis par faiblesse^ par emportement ou par ignorance^ sont moins crimes que les vertus qu'une âme pleine d'elle-même exerce pour rapporter tout à sa propre excellence comme à sa seule divinité; car c'est le renversement total de tout le dessein de Dieu dans la création. Cessons donc de juger des vertus et des vices par notre goût, que l'amour-propre a rendu dépravé^ et par nos fausses vues de grandeur. Il n'y a rien de grand que ce qui se fait bien petit devant l'unique et souveraine grandeur. Vous tendez au grand par la pente de votre cœur et par l'habitude d'y tendre; mais Dieu veut vous rabaisser et vous rapetisser dans sa main; laissezle faire.
Pour les gens qui cherchent Dieu^ ils sont pleins de misères; non que Dieu autorise leurs imperfections, mais parce que leurs imperfections les arrêtent et les empêchent d'aller à Dieu par le plus court chemin. Ils ne peuvent aller vite, car ils sont trop chargés et d'eux-mêmes et de tout ce grand attirail de choses superflues, qu'ils rapportent à eux avec tant d'empressement et de jalousie. Les uns croient aller droite usant toujours de certains petits détours pour parvenir à leurs fins qui leur semblent permises ; les autres ignorent leur propre cœur jusqu'à s'imaginer qu'ils ne tiennent plus à rien, quoiqu'ils tiennent encore à tout , et que le moindre intérêt ou la moindre prévention les surmonte. On se flatte sur ses raisons dans le temps qu'on croit peser celles d'autrui au poids du sanctuaire ; et par là on devient injuste, ne parlant que de justice et de bonne foi. On se prévient contre les gens
dont on est jaloux; la jiilousie^ cachée dans les derniers replis du cœur, exagère les moindres défauts : on en est plein, on ne peut s'en taire ^ on s*échappe malgré soi à laisser entrevoir son dégoût et son mépris. De là viennent les critiques déguisées et les mauvais offices qu'on rend sans penser à les rendre. Le cœur, rétréci par l'intérêt propre, se trompe^lui-même pour se permettre ce qui lui convient : il est faible, incertain, timide, prêt à ramper, à flatter, à encenser, pour obtenir. Il est si occupé de lui qu'il ne lui reste ni temps, ni pensée, ni sentiment pour le prochain. De temps en temps la ctainte de Dieu le trouble dans sa fausse paix et le force de se donner à autrui ; mais il ne s'y donne que par crainte et malgré lui. C'est une impulsion étrangère, passagère et violente : on retombe bientôt au fond de soi-même , où l'on redevient son tout et son dieu même; tout pour soi ou pour ce qui s'y rapporte, et le reste du monde entier n'est rien. On ne veut être ni ambitieux, ni avare, ni injuste, ni traître; mais ce n'est point l'amour qui rend permanentes et fixes toutes les vertus contraires à ces vices; c'est, au contraire, une crainte étrangère qui vient par accès inégaux et qui suspend tous ces vices propres à l'âme attachée à ellemême.
Voilà de quoi je me plains tant; voilà ce qui me fait tant désirer une piété de pure foi et de mort sans réserve, qui arrache l'âme à elle-même sans espérance d'aucun retour. On trouve cette perfection trop haute et impraticable. Eh bien! qu'on retombe donc dans cet amourpropre qui craint Dieu, et qui va toujours tombant et se relevant avec lâcheté jusqu'à la fin de la vie. Tandis qu'on s'aime tant, on ne peul être que plein de misères : on fait meilleure mine que les autres quand on est plus glorieux et plus délicat dans sa gloire; mais ces dehors n'ont aucun
véritable soutien. C*est cette dévotion mélangée d'amourpropre qui infecte; c'est elle qui scandalise le monde, et que Dieu même vomit. Quand est-ce que nous la vomirons aussi et que nous irons jusqu'à la source du mal?
Quand on pousse la piété jusque-là^ les gens sont effrayés et trouvent qu'elle va trop loin; quand elle ne Ta point jusque-là, elle est molle, jalouse, délicate, intéressée. Peu de personnes ont assez de courage et de fidélité pour se perdre, s'oublier et s'anéantir elles-mêmes; par conséquent peu de personnes font à la piété tout l'hoiineur qu'on devrait lui faire.
Il y a des défauts de promptitude et de fragilité que vous comprenez bien, qui ne sont pas incompatibles avec une piété sincère; mais vous ne comprenez pas aussi clairement que d'autres défauts, qui viennent de faiblesse, d'illusion, d'amour -propre et d'habitude, compatissent avec une véritable intention de plaire à Dieu. A la vérité cette intention n'est ni assez pure ni assez forte; mais, quoique faible et imparfaite , elle est sincère dans ses bornes. On est avare; mais on ne voit point son avarice; elle est couverte de prétextes spécieux; elle s'appelle bon ordre, soin de ne rien perdre, prévoyance des besoins. On est envieux; mais on ne sent pas en soi cette passion basse et maligne qui se cache; elle n'oserait paraître, car elle donnerait trop de confusion ; elle se déguise, et quelquefois elle trompe bien plus la personne qui en est tourmentée que les autres qui l'examinent de près avec des yeux critiques. On est âpre, délicat, difficultueux, ombrageux sur les affaires : c'est l'intérêt qui fait tout cela; mais l'intérêt se pare de cent belles raisons. Ëcoutez-Ie; vous ne finirez point; il faudra lui avouer qu'il n'a point de tort. Je conclus que les gens de bien, et vous
comme les autres , sont pleins d'imperfections mélangées avec leur bonne volonté, parce que leur volonté, quoique bonne, est encore faible^ partagée et retenue par les secrets ressorts de T amour-propre.
Votre ardeur mênie contre les défauts d'autrui est un grand défaut. Ce dédain des misères d'autrui est une misère qui ne se connaît pas assez elle-même : c'est une hauteur qui s* élève au-dessus de la bassesse du genre humain, au lieu que, pour la voir bien , il faudrait la voir de plain-pied. Mon Dieu ! quand n*aurez-vous plus rien à voir ni chez vous ni chez les autres? Dieu tout bien^ la créature tout mal. D'ailleurs les impressions passagères que vous prenez sont trop fortes. Vous les prenez vivement suivant les différentes occasions, au lieu que vous pourriez prendre de sang-froid certaines vues justes qui seraient fixes, qui conviendraient à tous les événements particuliers, qui vous donneraient une clef générale de tous les détails^ et qui ne seraient guère sujettes à changer.
Vous craignez de tomber dans le mépris de tout le genre humain. En un sens, je voudrais que vous le méprisassiez tout entier autant qu'il est méprisable. La seule lumière de Dieu peut^ en croissant, vous donner cette pénétration de Tabîme du mal qui est dans tous les hommes. Mais en connaissant à fond tout ce mal^ il faut connaître aussi le bien que Dieu y mêle. C'est un mélange de bien et de mal qu'on a de la peine à se persuader. C'est le bon et le mauvais grain que l'ennemi a mis ensemble (1). Les serviteurs veulent les sépiarer ; mais le père de famille s'écrie : Lai8$ez-les croitre ensemble jusqu'au jour de la moisson.
Le principal est de ne se point décourager à la vue d'un
(1) Matth., xui, 25.
si triste spectacle ^ et de ne pousser pas la défiance trop loin. Les geûs naturellement ouverts et confiants se resserrent et se défient plus que d'autres quand ils se rebutent par expérience d'avoir de la confiance et de Touverture : ils sont comme les poltrons désespérés, qui sont plus que vaillants. Vous avez beaucoup à vous précautionner de ce côté-là ; car, outre que la place où vous êtes fait passer en revue devant vous les misères de tout le genre humain, d'ailleurs l'envie, la jalousie , la témérité des jugements et la malignité des mauvais offices empoisonnent une infinité de choses innocentes, et exagèrent sans pitié beaucoup de légères imperfections. Tout cela vient en fouie attaquer votre patience, votre confiance et votre charité, qui en sont fatiguées. Mais; tenez bon : Dieu s'est réservé de vrais serviteurs; s'ils ne font pas tout, ils font beaucoup par comparaison au reste du monde corrompu, et par rapport à leur naturel. Ils reconnaissent leurs imperfections, ils s'en humilient, ils les combattent ; ils s'en corrigent lentement à la vérité , mais enfin ils s'en corrigent. Ils louent Dieu de ce qu'ils font; ils se condamnent de ce qu'ils ne font pas. Dieu s'en contente; contentezvous-en.
Si vous trouvez, comme je le trouve, que Dieu devrait être mieux servi, aspirez donc sans bornes et sans mesures à ce culte de vérité , où il ne reste plus rien à la créature pour elle , et où tout retour est banni comme une infidélité et un intérêt propre. Oh I si vous étiez dans ce bienheureux état, bien loin de supporter impatiemment ceux qui n'y seraient pas, l'étendue immense de votre cœur vous rendrait indulgente et compatissante pour toutes les faiblesses qui rétrécissent les cœurs intéressés. Plus on est parfait, plus on s'apprivoise avec l'imperfection. Les pharisiens ne pouvaient supporter les publicains et les
femmes pécheresses^ avec qui Jésus -Christ était avec tant de douceur et de bonté. Quand on ne tient plus à soi , on entre dans cette grandeur de Dieu que rien ne lasse ni ne rebute. Quand serez- vous dans cette liberté et cet élargissement de cœur? La délicatesse^ la sensibilité^ qu'on croit qui viennent d'un goût exquis de la vertu, viennent bien davantage de défaut d'étendue et de resserrement en soi-même. Qui n'est plus à soi est en Dieu tout au prochain ; qui est encore à soi n'est ni à Dieu ni au prochain qu'avec une mesure courte, et courte à proportion de l'attachement qui reste encore à soi-même. Que la paix, la vérité, la simplicité, la liberté, la foi pure, l'amour sans intérêt, fasse de vous l'holocauste !
CHAPITRE I
Du Tœu de pauvreté.
11 y a trois vœux qui font Tessentiel de Tétat religieux, pauvreté , chasteté , obéissance. La correction des mœurs et la stabilité marquée dans la règle de Saint -Benoît, reviennent au même but, qui est de tenir Thomme daos Tobéissance jusqu'à la mort. Pour vous, vous avez un autre engagement ajouté à ceux que je viens de vous dire; c'est celui d'élever de jeunes enfants. Examinons en peu de mots tous ces divers engagements.
Bien n'eflraie plus que la pauvreté; c'est pourquoi Jésus -Christ, qui est venu révéler des vérités cachées depuis l'origine des siècles, comme dit l'Évangile, commence ses instructions en renversant le sens humain par la pauvreté. Bienheureux les pauvres! dit-il. Ailleurs il est dit : Bienheureux les pauvres d'esprit! mais c'est la même chose; c'est-à-dire bienheureux ceux qui sont pauvres par l'esprit, par la volonté, par le mépris des fausses richesses^ par le renoncement à tout bien- créé, à tout U-
lent naturel, au trésor même le plus intime^ et dont on est le plus jaloux, je veux dire sa propre sagesse et son propre esprit. Heureux qui s'appauvrit ainsi soi-même et qui ne se laisse rien ! heureux qui est pauvre jusqu'à se dépouiller de tout soi-même ! heureux qui n'a plus d'autre bien que la pauvreté du Sauveur, dont le monde a été enrichi, selon l'expression de saint Paul.
On promet à Dieu d'entrer dans cet état de nudité et de renoncement; on le promet, et c'est à Dieu ; on le déclare à la face des saints autels : mais , après avoir goûté le don de Dieu, on retombe dans le piège de ses désirs. L'amourpropre, avide et timide, craint toujours de manquer; il s'accroche à tout , comme une personne qui se noie se prend à tout ce qu'elle trouve, même à des ronces et à des épines pour se sauver. Plus on ôte à Famour-propre, plus il s'efforce de prendre d'une main ce qui échappe à l'autre : il est inépuisable en beaux prétextes , il se replie comme un serpent, il se déguise; il prend toutes les formes ; il invente mille nouveaux besoins pour flatter sa délicatesse et autoriser ses relâchements; il se dédommage en détail des sacrifices qu'il a faits en gros; il se retranche dans un meuble, un habit, un livre, un rien qu'on n'oserait nommer; il tient à un emploi, à une confidence, à une marque d'estime, à une vaine amitié. Voilà ce qui lui tient lieu des charges, des honneurs, des richesses, des rangs que les ambitieux du siècle poursuivent. Tout ce qui a un goût de propriété, tout ce qui fait une petite distinction, tout ce qui console l'orgueil abattu et resserré dans des bornes si étroites, tout ce qui nourrit un reste de vie naturelle et qui soutient ce qu'on appelle moi, tout cela est recherché avec avidité; on le conserve , on craint de le perdre , on le défend avec subtilité : bien loin de l'abandonner quand les autres nous
le reprochent, nous ne pouvons nous résoudre de nous l'avouer à nous-mêmes : on est plus jaloux là-dessus qu'un avare ne le fut jamais sur son trésor. Ainsi la pauvreté n'est presque qu'un nom , et le grand sacrifice de la piélë chrétienne se tourne en pure illusion et en petitesse d'esprit : on est plus vif pour des bagatelles que les gens du monde ne le sont pour les plus grands intérêts : on est sensible aux moindres commodités qui manquent : on ne veut rien posséder; mais on veut tout avoir, même le superflu, si peu qu'il flatte notre goût.
Non -seulement la pauvreté n'est point pratiquée , mais elle est inconnue. On sait ce que c'est que d'être pauvre par la nourriture grossière, pauvre par la nécessité du travail , pauvre par la simplicité et la petitesse des logements, pauvre dans tout le détail de la vie. Où sont ces anciens instituteurs de la vie religieuse, qui ont voulu se faire pauvre par sacrifices comme les pauvres de la campagne le sont par nécessité? Ils s'étaient proposé pour modèle de leur vie celle de ces ouvriers champêtres qui gagnent leur vie par le travail, et qui, par ce travail, ne gagnent que le nécessaire. C'est dans cette vraie et admirable pauvreté qu'ont vécu tant d'honmies capables de gouverner le monde, tant de vierges délicates, nourries dans l'opulence et dans les délices, tant de personnes de la plus haute condition.
C'est par là que les communautés peuvent être généreuses, libérales, désintéressées. Autrefois les solitaires d'Orient et d'Egypte non -seulement vivaient du travail de leurs mains, mais faisaient encore des aumônes immenses: on voyait sur la mer des vaisseaux chargés de leurs charités. Maintenant il faut des revenus prodigieux pour faire subsister une communauté. Les familles accoutumées à la misère épai^gnent tout, elles subsistent de peu;
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mais les communautés ne peuvent se passer de Tabondance. Combien de centaines de familles subsisteraient honnêtement de ce qui suffit à peine pour la dépense d'une seule communauté^ qui fait profession de renoncer aux biens des familles du siècle pour embrasser la pauvreté! Quelle dérisiop! quel renversement! Dans ces communautés la dépense des infirmeries surpasse souvent celle des pauvres d'une ville entière. C'est qu'on a le loisir de s'écouter soi-même dans ses moindres infirmités; c'est qu'on a le loisir de les prévenir, d'être toujours occupé de soi et de sa délicatesse ; c'est qu'on ne mène point une vie simple, pauvre, active et courageuse.
De là vient, dans les maisons qui devraient être pauvres, une âpreté scandaleuse pour l'intérêt. Le fantôme de communauté sert de prétexte pour couvrir tout, cbnmie si la communauté était autre chose que l'assemblage des particuliers qui ont renoncé à tout, et conmme si le désintéressement des particuliers ne devait pas rendre toute la communauté désintéressée. Ayez affaire à de pauvres gens chargés d'une grande famille ; souvent vous les trouverez droits, modérés, capables de se relâcher pour la paix, et d'une facile composition : ayez affaire à une communauté régulière; elle se fait un point de conscience de vous traiter avec rigueur. J'ai honte de le dire , je ne le dis qu'en secret et en gémissant, je ne le dis que comme à l'oreille pour instruire les épouses de Jésus-Christ; mais enfin il faut le dire, puisque malheureusement il est vrai, on ne voit point de gens plus ombrageux, plus difQcultueux , plus tenaces , plus ardents dans les procès que ces personnes, qui ne devraient pas même avoir des affaires. Cœurs bas! cœurs rétrécis! est-ce donc dans l'école chrétienne que vous avez été formés? Est-ce ainsi que vous avez appris à imiter Jésus -Christ? Jesus-Christ qui n'a
pas eu de quoi reposer sa tête, et qui a dit, comme saint Paul nous l'assure : On est bien plus heureux de donner que de recevoir.
Entrez dans les familles de la plus haute condition, pénétrez au dedans de ces palais magnifiques; le dehors brille^ mais le dedans n'est que misère, partout un étal violent ; des dépenses que la folie universelle a rendues comme nécessaires; des revenus qui ne viennent point; des dettes qui s'accumulent et qu'on ne peut payer; une foule de domestiques dont on ne sait lequel retrancher; des enfants qu'on ne peut pourvoir; on souffre, et on cache ses souffrances; non -seulement on est pauvre selon sa condition, mais pauvre honteux, mais pauvre injuste ^ et qui fait souffrir d'autres pauvres, je veux dire des créanciers ; pauvi'e prêt à faire banqueroute , et à la faire frauduleusement. Voilà ce qu'on appelle les richesses de la terre : voilà ces gens qui éblouissent les yeux de tout le reste du genre humain. Vierges, pauvres, épouses de Jésus- Christ attaché nu sur la croix, oseriez -vous vous codqparer avec ces riches? Vous avez promis de tout quitter; ils font profession de chercher et de posséder les plus grands biens. Ne faites point cette comparaison par leur bien et pai* les vôtres, mais par vos besoins et par les leurs. Quels sont vos vrais besoins auxquels on ne satisfait point? Combien de besoins de leur condition auxquels ils ne peuvent satisfaire !
Mais encore leur pauvreté est honteuse et sans consolation : la vôtre est glorieuse, et vous n'y avez que trop d'honneur à craindre. Cette pauvreté (si toutefois on peut la nommer telle ^ puisque vous ne manquez de rien), c'est pourtant ce qui effraie, ce qui fait murmurer, ce qui fait qu'on porte impatienmaent le joug de Jésus-Christ, Qu'il est léger, qu'il est doux, ce joug! et on s'en trouve
pourtant accablé ! Qnelle commodité de trouver tout dans la maison où on se renferme, sans avoir besoin du dehors^ sans recourir à aucune industrie, sans être exposé aux coups de la fortune ^ sans être chargé d*aucune bienséance qui tyrannise, sans courir risque de perdre, sans avoir besoin de gagner, enfin étant bien sûr de ne manquer jamais que d'un superflu qui donnerait plus de peine que déplaisir! Qui est-ce qui pourrait se vanter d'en trouver autant dans sa famille? Qui est-ce qui ne serait paB plus pauvre au milieu de ces prétendues richesses qu'on ne Test en se dépouillant ainsi de tout dans cette maison?
0 mon Dieu ! quand est-ce que vous donnerez des cœurs nouveaux , des cœurs dignes de vous, des cœurs ennemis de la propriété, des cœurs à qui vous puissiez suffire, dès cœurs qui mettent leur joie à se détacher et à se priver de plus en plus, comme les cœurs ambitieux et avares du rhonde s'accoutument de plus en plus à étendre, leurs désirs et leurs possessions? Mais qui est-ce qui osera se plaindre de la pauvreté? qu'il vienne, je vais le confondre; ou plutôt, ô mon Dieu! instruisez, touchez, animez, faites sentir jusqu'au fond du cœur combien il est doux d'être libre par la nudité, combien on est heureux de ne tenir à rien ici -bas.
CHAPITRE II
Du vœu de chasteté.
Au vœu de pauvreté on joint celui de chasteté. Mais vous avez entendu l'Apôtre, qui dit : Je souhaite que vous
soyez débarrassés» Et encore : Ceux qui entrent dans les liens du mariage souffriront les tribulations de la chair, et je voudrais voils les épargner (1). Vous le voyez, la chasteté n^est pas un joug dur et pesant, une peine, un état rigoureux; c'est, au contraire, une liberté, une paix, oae douce exemption des soucis cuisants et des tribulations amères qui affligent les honuues dans le mariage. Le mariage est saint, honorable, sans tache, selon la doctrine de l'Apôtre (2) ; mais , selon le même Apôtre, il y a une autre voie plus pure et plus douce, c'est celle de la sainte virginité. Il est permis de chercher un secours à l'infirmité de la chair; mais heureux qui n'en a pas besoin et qui peut la vaincre, car elle cause de sensibles peines à quiconque ne peut la dompter qu'à demi.
Demandez, voyez, écoutez; que ti*ouverez- vous dans toutes les familles, dans les mariages même qu'on croit le& mieux assortis et les plus heureux, sinon des peines, des contradictions, des angoisses! Les voilà ces tribulations dont parle l'Apôtre. Il n'en a point parlé en vain. Le monde en parle encore plus que lui. Toute la nature humaine est en soufirance. Laissons là tant de mariages pleins de dissensions scandaleuses; encore une fois prenons les meilleurs. Il n'y paraît rien de malheureux; mais pour empêcher que rien n'éclate combien faut -il que le mari et la femme souffrent l'un et l'autre ! Ils sont tous deux également raisonnables, si vous le voulez (chose très-rare et qu'il n'est guère permis d'espérer); mais chacun a ses humeurs, ses préventions, ses habitudes, ses liaisons. Quelque convenance qu'ils aient entre eux , les naturels sont toujours assez opposés pour causer une contrariété fréquente dans une société si longue, où l'on se
(1) I Ck)r., VII, 28, 32. — (2) Hebr., xiii, 4.
voit de si près, si souvent, avec tous ses déifauts de part et d'autre ; dans les occasions les plus naturelles et les plus imprévues, où Ton ne peut point être préparé. On se lasse, le goût s'use ; T imperfection toujours attachée à F humanité se fait sentir de plus en plus. 11 faut à toute heure prendre sur soi et ne pas mont]*er toutcequ'ony prend. 11 faut à son tour prendre sur son prochain et s'apercevoir de sa répugnance. La complaisance diminue, le cœur se dessèche, on se devient une croix l'un à l'autre : on aime sa croix , je le veux; mais c'est la croix qu'on porte. Souvent on ne tient plus l'un à l'autre que par devoir tout au plus, ou par une certaine estime sèche, ou par une amitié altérée et sans goût, qui ne se réveille que dans les fortes occasions. Le commerce journalier n'a presque rien de doux; le cœur ne s'y repose guère : c'est plutôt une conformité d'intérêt, un lien d'honneur, un attachement fidèle, qu'une amitié sensible et cordiale. Supposons même cette vive amitié, que fera- 1- elle? où peut -elle aboutir? Elle cause aux deux époux des délicatesses, des sensibilités et des alarmes. Mais voici où je les attends. Enfin, il faudra que l'un soit presque inconsolable à la mort de l'autre, et il n'y a point dans l'humanité de plus cruelles douleurs que celles qui sont préparées par le meilleur mariage du monde.
Joignez à ces tribulations celles des enfants, ou indignes et dénaturés, ou aimables, mais insensibles à l'amitié; ou pleins de bonnes ou mauvaises qualités, dont le mélange fait le supplice des parents, ou enfin heureusement nés, et propres à déchirer le cœur d'un père et d'une mère, qui dans leur vieillesse voient, par la mort prématurée de cet enfant, éteindre toutes leurs espérances. Ajouterai -je encore toutes les traverses qu'on souffre dans la vie par les domestiques, par les voisins, par les ennemis, par les
amis même; les jalousies, les artifices, les calomnies, les procès^ les pertes de biens ^ les embarras des créanciers? Est-ce vivre? 0 afireuses tribulations! qu'il est doux de vous fuir dans la solitude!
0 sainte virginité ! heureuses les chastes colombes qoi, < sur les ailes du divin amour, vont chercher vos délices dans le désert! 0 âmes choisies et bien-^aimées, à qui il est donné de vivre indépendantes de la chair ! Elles ont un époux qui ne peut mourir^ en qui elles ne verront jamais aucune ombre d'imperfection, qui les aime, qui les rend heureuses par son amour. Elles n'ont rien à craindre que de ne rakner pas asset ou d'aimer ce qu'il n'aime pas.
Car il faut l'entendre^ la virginité du corps n'e^ boone qu'autant qu'elle opère la virginité de l'esprit; autrement ce serait réduire la religion à une privation corj^orelle) à une pratique judaïque. Il n'est utile de dompter la chair que pour rendre l'esprit plus libre et plus fervent dans l'amour de Dieu. Cette virginité du corps n'est qu'une suite de l'incorruptibilité d'une âme vierge^ qui ne se souille par aucune affection mondaine. Aimez -vous ce que Dieu n'aime pas; aimez-vous ce qu'il aime d'un autre amour que le sien; vous n'êtes plus vierges : si vous Têtes encore de corps, ce n'est rien; vous ne l'êtes plus par l'esprit. Cette fleur si belle est flétrie et foulée aux pieds. L'indigne créature, le mensonge impur et honteux enlère l'amour que l'époux voulait seul avoir, et vous irritez toute sa jalousie. 0 épouse infidèle ! votre cœur adultère s'ouvre aux ennemis de Dieu : revenez, revenez à hii; écoutez ce que dit saint Pierre : Rendez votre àmt (^tasU par l'obéissance à la charité (l); c'est*àHiire qu'il n'y a
(1) Petr.,i,2a.
que la loi de l'amour, qui rapporte tout à Dieu, par laquelle Tâme puisse être vierge et digne des noces de TAgneau sacré.
Si donc on invite les vierges à conserver cette pureté virginale, ce n*est pas pour leur demander plus qu'à d'autres; et quand même on leur demanderait quelque chose au-dessus du commun des chrétiens, ne doiventelles pas donner à Dieu à proportion de ce qu'elles reçoivent de lui? Heureuses, s'il leur est donné de suivre l'Agneau partout où il va! Mais de plus cette virginité céleste n'est point une perfection rigoureuse qui appesantisse le joug de Jésus-Christ; au contraire, vous l'avez vu par les paroles de l'Apôtre, et par la peinture sensible des gens qal languissent dtfns les liens de la chair, cette virginité du corps n'est utile que pour rendre l'esprit vierge et sans tache» que pour mettre l'âme dans une plus grande liberté de vaquer à Dieu. L'Église désirerait que tous pussent tendre à cet état angélique^ et elle dit volontiers comme saint Paul, à tous ses enfants (1) : Je vous aime d'un amour de jalousie, qui est la jalousie de Dieu même; je vous ai tous promis à un seul époux, comme ne faisant tous ensemble qu'une seule épouse chaste; et cet époux, c'est Jésus-Christs Je sais bien qu'il n'est pas donné à tous de comprendre ces vérités; mais enfin heureux ceux qui ont des oreilles pour les entendre et un cœur pour les sentir i
W II Ccft,, tî, S.
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CHAPITRE III
Du vœu d'obéissance.
La troisième promesse qu'on fait en renonçant au monde c'est d'obéir toute sa vie aux supérieurs de la maison où on se voue à Dieu. L'obéissance, me direzvous, est le joug le plus dur et le plus pesant. N'est-ce pas assez d'obéir à Dieu et aux h()mmes de qui nous dépendons naturellement^ sans établir de nouvelles dépendances? En promettant d'obéir, on s'assujettit non-seulement à la sagesse et à la charité, mais aux passions, aux fantaisies, aux duretés des supérieurs, qui sont toujours des hommes imparfaits , et souvent jaloux de la domination. Voilà ce qu'on est tenté de penser contre l'obéissance. Écoutez en esprit de recueillement et d'humilité ce que je tâcherai de vous dire.
A proprement parler, ce n'est point aux hommes qu'il faut obéir; ce n'est point eux qu'il faut regarder dans l'obéissance. Quand ils exercent le ministère avec fidélité, ils font régner la loi; et, loin de régner eux-mêmes, ils ne font que servir à la faire régner. Us deviennent soumis à la loi comme les autres; mais ils deviennent effectivement les serviteurs de tous les sei'viteurs. Ce n'est point un langage magnifique pour couvrir la domination, c'est une vérité que nous devons prendre à la lettre, aussi sérieusement qu'elle nous est enseignée par saint Paul et par Jésus-Christ même. Le supérieur vient servir, et non
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pas pour être servi. Il faut qu'il entre dans tous les be^ soios, qu'il se proportionne aux petits^ qu'il se rapetisse ayec eux^ qu'il porte les faibles, qu'il soutienne ceux qui sont tentés^ qu'il soiti'bomme non -seulement de Dieu, mais encore de tous les autres hommes qu'il est chargé de conduire; qu'il s'oublie, se compte pour rien, perde la liberté pour devenir, par charité , l'esclave et le débiteur de ses frères; qu'en un mot il se fasse tout à tous pour les gagner tous. Jugez, jugez si ce ministère est pénible, et s'il vous convient, comme dit l'Apôtre, d'être cause, par votre indocilité, que les supérieurs l'exercent avec angoisse et amertume.
Mais, direz-vous, les supérieui-s sont imparfaits, et il faut souffrir leurs caprices; c'est ce qui rend l'obéissance rude. J'en conviens, ils sont imparfaits : ils peuvent abuser de l'autorité ; mais s'ils en abusent , tant pis pour eux; il ne vous en reviendra que des biens solides. Ce qui est caprice dans le supérieur par rapport aux règles de son ministère est, par rapport à vous, selon les desseins de Dieu sur vous, une occasion de vous humilier et de mortifier votre amour-propre trop sensible. Le supérieur fait une faute; mais en même temps qu'il la fait. Dieu la permet pour votre besoin. Ce qui est donc en un sens la volonté injuste et capricieuse du supérieur est, dans un autre sens plus profond et plus important, la volonté de Dieu même sur vous. Cessez donc de considérer* le supérieur, qui n'est qu'un instrument indigne et défectueux d'une très -parfaite et très -miséricordieuse providence; regardez Dieu seul, qui se sert des défauts des supérieurs pour corriger les vôtres. Ne vous irritez pas contre l'homme, car l'homme n'est rien. Ne vous élevez pas contre celui qui vous représente Dieu même, et en qui tout est divin pour votre correction, même jusqu'aux
défauts par lesquels il exerce votre patience. Souvent les défauts des supérieurs nous sont plus utiles que leurs ve^ tus, parce que nous avons encore plus de besoin de mourir à nous-mêmes et à notre propre sens que d'être éclairés , édifiés et consolés par des supérieurs sans défauts.
De plus, quelle comparaison entre ce qu*on souffre, dans une communauté , des préventions, ou , si vous le voulez^ des bizarreries des supérieurs^ et ce qu'il faudrait souffrir dans le monde d'un mari brusque, dur et hautain, d'enfants mal nés^ de parents épineux , de domestiques indociles et infidèles, d'amis ingrats et injustes, de voisins envieux, d'ennemis artificieux et implacables^ de tant de bienséances gênantes^ de tant de compagnies ennuyeuses , de tant d'afiaires pleines d'amertume? Quelle comparaison entre le joug du sièble et celui de Jésus- Gbrist^ entre les sujétions innombrables du monde et celles d'une communauté !
Dans la comunauté, la solitude, le silence et Tobéissance exacte à la règle et aux constitutions vous garantissent presque de tout ce qu'il y aurait à souffrir des humeurs tant de vos supérieurs que de vos égaux. Tout est réglé; en le suivant^ vous en êtes quittes. La règle et les constitutions ne sont point des fardeaux ajoutés au joug de l'Evangile; ce n'est que l'Évangile expliqué en détail, et appliqué à la vie de communauté. Si la règle n'est que l'explication de l'Evangile pour cet état, les supérieurs ne sont que les surveillants pour faire pratiquer cette règle évangélique : ainsi tout se réduit à l'Évangile.
Lors même que les supérieurs^ passa,nt au delà de leurs bornes^ traitent durement leurs inférieurs, que peuvent-ils contre eux? A bien prendre , ce n'est presque rien. Ils peuvent moriifier le goût dans de petites choses^
leur retrancher quelques vaines consolations^ les reprendre un peu sèchement ; mais cela ne peut aller loin comme les affaires du monde. Ici tout est réglé, tout est écrit, tout a ses bornes précises. Les exercices journaliers ne laissent presque rien à décider; il n'y a qu'à chanter les louanges de Dieu, travailler^ se trouver ponctuellement à tout, ne se mêler jamais des choses dont on n'est point chaîné, se taire, se cacher, chercher son soutien en Dieu, et non dans les amitiés particulières. Le pis qui vous peut arriver c'est de n'être point dans les emplois de confiance, qui sont pénibles et dangereux, qu'on est fort heureux de n'avoir jamais, et qu'on est obligé de craindre. Le pis qui vous puisse arriver est que les supérieurs vous humilient et vous mettent en pénitence, comme si vous ne deviez pas y être toujours, comme si la vie chrétienne et religieuse n'était pas un sacrifice d'amour, d'humiliation et de pénitence continuelle.
Qb est-il donc ce joug si dur de l'obéissance? Hélas! je dois bien plus craindre ma volonté propre que celle d'autrui. Ma volonté, si bonne, si raisonnable, si vertueuse qu'elle aeit, est toujours ma propre volonté qui me livre à moi-même, qui me rend indépendant de Dieu et propriétaire de ses dons, si peu que je m'y arrête. La volonté d'autnii qui a autorité sur moi , quelque injuste qu'elle soit, est à mon égard la volonté de Dieu toute pure. Le supérieur commande mal, mais moi j'obéis bien : heureux de n'avoir plus qu'à obéir! De tant d'affaires il ne m'en reste qu'une, qui est de n'aivoir plus ni volonté ni sens propre, et me laisser mener comme un petit enfant, sans raisonner, sans prévoir, sans m' informer. Tout est fait pour moi , pourvu que je ne fasse qu'obéir dans cette candeur et cette simplicité enfantine. Je n'ai qu'à me défendre de ma vaine et curieuse raison , qu'à n'entrer point
dans les motif& des supérieurs , qu'à décharger ma conscience sur la leur.
0 douce paix ! ô heureuse abnégation de soi-même! ô liberté des enfants de Dieu, qui vont, comme Abraham, sans savoir où ! 0 pauvreté d'esprit par laquelle on se dépouille de sa propre sagesse et de sa propre volonté, comme on se dépouille de son argent et de son patrimoine ! Par là tous les vœux pris dans leur vraie perfection se réunissent. La même pureté d'amour, qui fait qu'on se renonce soi-même sans réserve, rend l'âme vierge aussi bien que le corps, appauvrit l'homme jusqu'à lui ôter ses volontés, enfin le met dans une désappropriation de lui-même où il n'a plus de quoi se conduire, et où il ne sait plus que se laisser conduire par autrui. Heureux qui fait ces choses ! heureux qui les goûte ! heureux même qui commence à les entendre et à leur ouvrir son cœur!
Qu'on ne dise donc plus que l'obéissance est rude; au contraire , ce qui est rude est d'être livré à soi - même et à ses désirs. Malheur, dit l'Écriture (1), à celui qui marche dans sa voie, et qui se rassasie du fruit de ses propres conseils ! Malheur à celui qui se croit libre quand il n'est point déterminé par autrui , et qui ne sent pas qu'il est entraîné au dedans par un orgueil tyrannique , par des passions insatiables, et même par une sagesse qui, sous une apparence trompeuse , est souvent pire que les passions mêmes! Non, qu'on ne dise plus que l'obéissance est rude : au contraire, qu'il est doux de n'être plus à soi, à ce maître aveugle et injuste ! Que volontiers je m'écrie avec saint Bernard : a Qui me donnera cent supérieurs au « lieu d'un pour me gouverner? Ce n'est pas une gêne,
(1) Prov., I, 31.
« c'est un secours; plus je dépendrai de mes supérieurs, (c moins je serai exposé à moi-même. » Il en est des supérieurs comme des clôtures. Ce n'est pas une prison qui tienne en captivité^ c'est un rempart qui défend l'âme faible contre le monde trompeur et contre sa propre fragilité. A-t-on jamais pris la garde d'un prince pour une troupe d'hommes qui lui ôtent la liberté? Celui qui se renferme dans une citadelle contre l'ennemi conserve par là sa liberté, bien loin de la perdre.
CHAPITRE IV
Combien les amitiés particulières dans une communauté sont contraires à la perfection religieuse.
On croit communément qu'il n'y a rien de plus innocent que de se lier d'une amitié étroite avec les personnes en qui on trouve du mérite avec des qualités convenable à notre goût. C'est une nécessité dans la vie, dit-on, que d'avoir quelque personne de confiance à qui on épanche son cœur pour se consoler. Il n'y a que des cœurs durs qui peuvent se passer du plaisir d une amitié vertueuse et solide.
Mais ces choses, qui sont pleines d'écueils dans tous les autres états, sont singulièrement à craindre dans les communautés; et on doit, quand on se croit appelé à cette vie , se regarder par rapport aux amitiés tout autrement qu'on ne ferait dans une vie privée et libre au milieu du siècle. En voici les raisons.
Premièrement , on s'est sacrifié à Tobéissance et à la subordination; ainsi on n*est plus à soi. Si on ne peut disposer ni de son temps ni de son travail^ on doit encore moins disposer de ses attachements, puisque les attachements, s* ils étaient suivis^ emporteraient et le temps et l'application de l'esprit. Quand vous formez des liaisons que vos supérieurs n'approuvent pas, vous désobéissez, vous entrez insensiblement dans un esprit particulier contraire à l'esprit général de la maison. Vous courez même risque de tomber dans des délicatesses, dans des jalousies^ dans des empressements^ dans des ombrages et dans des excès de chaleur pour les petits intérêts de la personne que vous aimez, que vous auriez honte d'avoir pour vousmême. Les supérieurs ont raison de se défier de votre modération, de votre discrétion, de votre détachement et de vos autres vertus. Ces attachements particuliers vous rendent souvent indocile sur les vues qu'on aurait, ou de vous écarter absolument, ou de vous donner quelque fonction qui soit cause que vous vous trouviez rarement avec la personne que vous aimez. En voilà assez pour vous aigrir contre vos supérieurs, pour vous rendre l'obéissance amère et pour vous faire chercher des prétextes de l'éluder. On rompt le silence; on a souvent de petits secrets à dire ; on est ravi de dérober des moments pour s'entretenir contre les règles. Un quart d'heure où le cœur s'épanche ainsi avec intempérance fait plus de mal et éloigne davantage de la soumission que toutes les conversations qu'on pourrait avoir d'ailleurs.
Les supérieurs, voyant ce mal, tâchent d'y remédier, et tous les remèdes les plus charitables qu'ils y emploîenl passent dans votre esprit pour une défiance et pour une cruauté. Que fais -je? dit-on; qu'a-t-on à me reprocher? j'estime une telle personne pour son mérite; mais je
ne la vois guère plus qu'une autre ; je ne la flatte point ; nous ne nous aimons que pour Dieu. On me veut arracher Tunique consolation qui me reste. Avec quelle sévérité me traiterait-on si je faisais quelque démarche contre les règles^ puisqu'on est impitoyable sur une chose si innocente ?
Les supérieurs voient le mal et ne peuvent presque l'expliquer. Ils aperçoivent qu'unp amitié indiscrète empoisonne insensiblement le cœur, et ils ne savent dans le détail comment prévenir cette contagion. La personne d'abord s'échauife, puis s'aigrit, et enfin se révolte jusqu'à s'égarer. Les plu$ beaux commencements causent ces malheureuses suites.
2® On fait un grand mal aux autres : on leur donne un pernicieux exemple. Chacun se croit permis de former des attachements particuliers qui vont insensiblement plus loia qu'on n'avait cru d'abord. Il s'excite une espèce d'émulation et d'opposition de sentiments entre ceux qui ont des amitiés différentes. De là naissent les petites cabales et les intrigues qui bouleversent les maisons les plus régulières. De plus il arrive des jalousies entre deux personnes lorsqu'elles s'attachent à la même : chacun craint que l'autre ne lui soit préférée. Quelle perte de temps! quelle dissipation d'esprit! quelles folles inquiétudes! quel dégoût de tous les exercices intérieurs! quel abandon funeste à la vanité ! quelle extinction de l'esprit d'humilité et de ferveur ! quel trouble méxm et quel scaodalQ au dehors dans tous ces attachements indiscrets!
Il faut avouer néanmoins que les coinmunautés sont bien exposées à ce danger; car ces attachements sont contagieux. Dès qu'une personne prend cette liberté ^ c'est le fruit défendu qu'elle fait manger ausp autres après en avoir mangé la première. Les autres ne veulent pas avoir moins
de consolation et d'appui que cette personne qui cherche à aimer et à se faire aimer.
3<> On fait un tort irréparable à la personne qu'on aime trop. On la fait sortir de sa conduite simple , détachée et soumise. On la fait rentrer en elle-même avec complaisance et dans tous les amusements les plus flatteurs de Tamour-propre. On lui attire beaucoup de mortifications de la part des supérieurs; elle les afflige, et elle est affligée par eux. Ils se voient contraints à se défier d'elle, à la soupçonner même quelquefois sur des choses qu'elle n'a point faites , à observer ses moindres démarches , à ne croire point ce qu'elle dit, et à la gêner en beaucoup de petites choses qui la touchent jusqu'au fond du cœur.
Vous qui vous êtes attaché à elle, vous partagez avec elle vos croix et les siennes. Il s'en fait un commerce trèsdangereux ; car ayant de part et d'autre le cœur plein d'amertume, vous répandez Tun sur l'autre tout votre fiel. Vous murmurez ensemble contre les supérieurs; vous vous fortifiez par de vains prétextes contre la simplicité de l'obéissance; et voilà le malheureux fruit de toutes ces belles amitiés.
D'ailleurs une seule amitié particulière est capable de troubler l'union générale. Une personne aimée par une autre excite souvent la jalousie et la critique de toute une communauté. On hait cette personne, on la traverse en tout, on ne peut la souffrir parce qu'elle paraît d'ordinaire fière et dédaigneuse , ou du moins froide et indifférente pour les autres qu'elle n'aime pas. Quand on agit suivant une charité générale , on est généralement aimé et on édifie tout le monde. Quand, au contraire, on se conduit par des amitiés particulières , suivant son goût , on blesse la charité générale par des différences qui choquent toute une maison.
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4^ Enfin on se nuit beaucoup à soi-même. Est-ce donc là se renoncer suivant le précepte de Jésus-Christ? est-ce là mourir à tout? est-ce là s'oublier soi-même et marcher nu après Jésus -Christ? Au lieu de se crucifier avec lui, on ne cherche qu'à s'amollir, qu'à s'enivrer d'une amitié folie : on perd le recueillement ; on ne goûte plus l'oraison. On est toujours empressé, inquiet, craintif, mystérieux, défiant. Le cœur est plein de ce qu'on aime , c'està-dire d'une créature et non pas de Dieu. On se fait une idole de cette créature, et on veut être aussi la sienne. C'est un amusement perpétuel.
Ne dites point : Je me retiendrai dans cette amitié. Si vous avez cette présomption vous êtes incapable de vous retenir. Comment vous retiendrez-vous lorsque vous serez dans une pente si roide, puisque vous ne pouvez pas même vous retenir avant que vous y soyez? Ne vous flattez donc plus. Le naturel tendre et afl*ectùeux qui fait que vous ne pouvez vous passer de quelque attachement ne vous permettra aucune modération dans ceux que vous formerez. D'abord ils vous paraîtront nécessaires et modérés; mais bientôt vous sentirez combien il s'en faut que vous sachiez gouverner votre cœur et l'arrêter précisément où il vous plaît.
Je conclus que si vous n'avez aucun attachement particulier, vous ne sauriez trop veiller sur votre cœur, ni le garder avec précaution pour ne lui permettre jamais de s'échapper dans ces vaines affections , qui sont toujours cuisantes dans leurs suites.
N'aimez point tant une seule personne , et aimez davantage tous ceux que Dieu vous commande d'aimer. Oh ! que vous goûterez la paix et le bonheur si l'amour de Dieu ; qui est si bon et.si parfait, vous ôte le loisir et le goût de vous amuser à des amitiés badines pour des créatures lou-
jours imparfaites et incapables de remplir nos cœurs! Mais si vous êtes déjà malade de cette fantaisie , si Tentêtement d'une belle amitié vous occupe^ du moins essayez de vous guérir doucement et peu à peu. Ouvrez les yeux : la créature que vous aimez n'est pas sans défaut. N'en avezovous jamais rien souffert? Tournez vos affections vers la souveraine bontés de qui vous ne souffrirez jamais rien. Ouvrez votre cœur à l'amour de Tordre et de Tobéissance, goûtez le plaisir pur de la charité , qui embrasse tout le monde et qui ne fait point de jaloux. Aimez l'œuvre de Dieu , l'union et la paix dans la maison où il vous appelle. Si vous avez quelque obligation à cette personne, témoignez-lui de la reconnaissance^ mais non pas aux dépens des heures de silence et de vos exercices réguliers. Aimez* la en Dieu et selon Dieu, Retranchez les confidences indiscrètes et pleines de murmures., les caresses folles^ les attendrissejnents indécents^ les vaines joies, les empressements affectés , les fréquentes conversations. Que votre amitié soit grave, simple et édifiante en tout. Aimez encore plus Dieu, son œuvre, votre communauté et votre salut que la personne dont il s'agit.
CHAPITRE V
Que robéissance aux règlements de la maison où on se trouye
doit être inviolable.
Cette personne sait assez que je regarde comme une pur0 illusion toute oraison et toute spiritualité qui n'opère
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ni douceur, ni patience « ni obéissance, ni renoncement à son propre sens : je Tai toujours trouvée ingénue et droite malgré ses défiaiuts. Je n'aurais jamais cru qu'elle eût été capable d'un emportement plein de présomption et de hauteur. J'espère que Dieu n'aura permis cette chute si mal édifiante que pour lui montrer dans son cœur ce qu'elle n'aurait jamais cru y trouver; il a voulu lui apprendre combien elle doit se défier d'elle-même et de ses meilleurs sentiments. Un peu de docilité et de soumission l'auraient bien mieux préservée de cet emportement que toutes les vues de perfection dont sa tête est échauffée > sans aucune pratique solide. Ces sentiments, même les plus purs, sur la mort à soi-même se tournent en vie secrète et oialigne quand on s'y attache avec àpreté comme elle fait. Ce n'est pas la faute des maximes; c'est la faute de la personne qui s'en sert mal, et qui se fait un aliment de vie naturelle de ce qui porte par soi-même la mort et le détachement de toutes choses. C'est une chose bien étrange que les personnes qui veulent marcher dans la voie où on ne tient à rien tiennent à la voie même et aux gens qui la conseillent : c'est détruire la voie et la déshonorer, c'est rendre suspects les gens qui l'enseignent de bonne foi. L'unique manière de bien prendre ces choses c'est de les prendre suivant ce qu'elles doivent opérer en nous; c'est*à-dire en esprit de mort, de dépendance et de simplicité.
Dieu sait combien je suis éloigné de vouloir douter de rinnocence et de la bonté de cœur de cette personne. Ce qui me fâche c'est qu'avec des intentions si droites^ si pures, elle s'égare de son chemin et sort de la grâce ^ qui est la douceur et la petitesse. Il n'est pas question de telle ou telle communauté : cela n'est rien; il est question de Dieu , qui est tout , et qui ne se trouve point par cette
hauteur et cet entêtement. En quelque lieu qu'elle aille^ elle trouvera de la contradiction et de la gêne; elle serait bien malheureuse de n'en trouver pas : ce n'est que par là que Dieu purifie et avance les âmes. L'oraison et la vertu ne sont solides qu'autant qu'elles sont éprouvées par la croix et par l'humiliation. On ne profite véritablement, même de la meilleure oraison , qu'autant qu*on est prêt à la quitter pour l'obéissance. Cette bonne et simple oraison, quand elle est prise selon son véritable esprit^ détache tellement de tout qu'elle détache aussi d'elle-même. Voilà ce que j'ai dit et écrit souvent à cette personne : je ne saurais maintenant lui dire autre chose.
Elle n'avait qu'à demeurer tranquille dans le respect des règlements, se souvenir qu'elle en avait besoin elle-même pour se rapetisser et pour mourir à son propre esprit, plein de hauteur et de grandes idées de spiritualité sans pratique réelle; que ces règlements étaient nécessaires à une communauté, et qu'il est scandaleux de montrer du mépris pour des pratiques si salutaires à la multitude. Après cela je suis sûr qu'on serait entré avec bonté dans ses besoins pour la soulager dans les choses où elle se serait trouvée trop gênée , et où on aurait pu la soulager sans relâcher du règlement général; mais ces cas-là eussent été rares, et je reviens toujours à croire que ces pratiques lui étaient encore plus nécessaires pour rabaisser son esprit trop plein de spiritualité qu'aux autres pour les soutenir dans l'éloignement du mal.
Dans le fond vous savez qu'elle est de bonne foi; que son oraison est innocente quoiqu'elle n'en ait pas fait un usage humble et soumis, et qu'enfin elle est douce, quoique Dieu ait permis qu'elle soit tombée à vos yeux dans un étrange emportement. Je vous dirai sur elle ce que saint Paul disait à Philémon sur son esclave qui s'était
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enfui . « 11 s'est éloigné de vous, lui dit-il, pour un peu « de temps ^ afin que vous le recouvriez pour jamais dans « l'ordre de Dieu. » Ces sortes de fautes et d'éloignement préparent à un retour et une réunion que rien ne pourra altérer. Je vous conjure même de vouloir lire cette Épître de saint Paul à Philémon, qui ne contient qu'un court chapitre : elle vous donnera l'esprit de compassion et de support nécessaire en cette rencontre. Je vous supplie aussi de vouloir bien faire lire cette lettre, que j'ai l'honneur de vous écrire, à cette personne, afin qu'elle y voie mes vrais sentiments, et que cette lettre fasse auprès de vous, pour sa réconciliation, ce que je n'oserais faire moi-même. Elle devrait se souvenir de toute l'amitié que vous avez eue pour elle , et que je suis persuadé que vous avez encore au fond du cœur, des craintes qu'elle vous a données, des larmes qu'elle vous coûte.
CHAPITRE VI
Gomment on doit conserver le recueillement de la vie religieuse au milieu même des fonctions extérieures qui peuvent jeter dans quelque dissipation.
Saint Benoit n'a point cru troubler le silence et la solitude de ses disciples en les chargeant de l'instruction de la jeunesse. Ils étaient moines, c'est-à-dire solitaires, et ne laissaient pas d'enseigner les lettres saintes aux enfants qu'on voulait élever loin de la contagion du siècle. En effet, on peut s'occuper au dedans d'une solitude de cette
fonction de charité sans admettre le monde chez soi. 11 suffit que les supérieurs aient avec les parents un commerce inévitable , qui est assez rare quand on le réduit au seul nécessaire. Tout le reste de la communauté jomt tranquillement de la solitude. On se tait toutes les fois qu'on n'est point obligé d'enseigner. On ne parle que par obéissance > pour le besoin et avec la règle. Ce n'est ni amusement ni conversation; c'est sujétion pénible > c'est travail réglé. Ce travail doit être mis en la place du travail des mains pour les personnes qui sont si chargées de Tinstruction qu'elles ne peuvent travailler à aucun ouvrage. Ce travail demande une patience infinie : U y faut même un grand recueillement; car si vous vous dissiper en instruisant, vos instructions deviennent inutiles. Vous n'êtes plus qu'un airain sonnant, comme dit l'Apôtt^e (1)^ qu'une cymbale qui retentit vainement. Vos paroles sont mortes; elles n'ont plus d'esprit, de vie : votre coeur est desséché; il n'a plus ni force, ni onction, ni sentiment de vérité, ni grâce de persuasion, ni autorité effective; tout languit, rien ne s'exécute que par forme.
Ne vous plaignez donc pas que l'instruction vous dessèche et vous dissipe; mais, au contraire, ne perdez jamais un moment pour vous recueillir et vous remplir de l'esprit d'oraison, afin que vous puissiez résister dans vos fonctions à la tentation de vous dissiper. Quand vous vous bornes à l'instruction simple, familière, charitable, dont vous êtes chargés par votre état, votre vocation ne vous dissipera jamais. Ce que Dieu fait faire n'éloigpe jamais de Dieu; mais il ne faut le faire qu'autant qu'il y détermine, et donner tout le reste au silence , à la lecture et à l'oraisoo. Ces heures précieuses qui vous resteront, pourvu que vous
(1) IGor., xni, 1.
les ménagiez fidèlement, seront le grain de sénevé marqué dans TËvangile (1) , qui , étant le moindre des grains de la terre > croît jusqu^à devenir un grand arbre > sur les branches duquel les oiseaux du ciel viennent se percher. Tantôt un quart d'heure ^ tantôt une demi-heure, puis quelques minutes : tous ces moments entrecoupés ne paraissent rien; mais ils font tout^ pourvu qu'en bon ménager on sache les mettre à profit. De plus grands temps que vous auriez à vous vous laisseraient trop à vous-mêmes et à votre imagination ; vous tomberiez dans une langueur ennuyeuse, ou dans des occupations choisies à votre mode, dont vous vous passionneriez. Il vaut mieux rompre sans cesse sa volonté dans les fonctions gênantes , par la décision d'autrui^ que de se recueillir selon son goût et par sa volonté propre. Quiconque fait la volonté d'autrui^ par un sincère renoncement à la sienne > fait une excellente orai^ son et un sacrifice d'holocauste qui monte en odeur de suavité jusqu'au trône de Dieu.
Ne craignez point de n'être point a98ez solitaires. Oh ! que vous aurez de silence et de solitude, pourvu que vous ne parliez jamais que quand votre fonction vous fers parler! Quand on retranche toutes les visites du dehors» excepté celles d'une absolue nécessité^ qui sont très-rares ; quand on retranche au dedans toutes les curiosités, les amitiés vaines et molles, les murmures^ les rapports indiscrets, en un mot, toutes les paroles oiseuses dont il faudra un jour rendre compte; quand on ne parle que pour obéir, pour instruire et pour édifier^ ce qu'on dit ne dissipe point.
Gardez-vous donc bien de vous regarder comme n'étant point solitaires^ à cause que vous êtes chargés de l'ins-
(l)Mattl)., XIII, 31,32.
Iruction du prochain : cette idée de votre état serait pour vous un piège continuel. Non^ non, vous ne devez point vous croire dans un état séculier : ce n'est qu'à force d'avoir renoncé au monde et à son commerce que vous serez propres à en préserver cette jeunesse innocente et précieuse aux yeux de Dieu. Plus vous avez d'embarras par cette éducation de tant d'enfants , moins vous devez avoir de complaisance pour le siècle. Si l'ennemi est à vos portes, vousi, devez vous retrancher contre lui avec plus de précautions et redoubler vos gardes. Oh! que le silence , que l'humilité , que l'obscurité , que le recueillement^ que l'oraison sans relâche vous sont nécessaires.
A quelques-uns je dirai : Un autre piège que vous devez craindre , c'est votre naissance. Oubliez la maison de votre père (1). La naissance^ qui flatte l'orgueil des hommes, n'est rien : c'est le mérite de vos ancêtres, qui n'est point le vôtre; c'est se parer des biens d'autrai que de vouloir être estimé par là. De plus ce n'est presque jamais qu'un vieux nom oublié dans le monde et avili par beaucoup de gens sans mérite, qui n'ont pas su le soutenir. La noblesse n'est souvent qu'une pauvreté vaine, ignorante, grossière, oisive, qui se pique de mépriser tout ce qui lui manque. Est-ce là de quoi avoir le cœur si enflé? Jésus -Christ, sorti de tant de rois, de tant de souverains pontifes de la loi judaïque, de tant de patriarches, à remonter jusqu'à la création du monde; Jésus-Christ, dont la naissance était la plus illustre , sans comparaison, qui ait paru dans fout le genre humain, est réduit au métier grossier et pénible de charpentier pour gagner sa vie. Il joint à la plus auguste naissance
(1) PS. XLIV, !l.
rétat le plus vil et le plus méprisé^ pour confondre la Tanité et la mollesse des nobles^ pour tourner en ignominie ce que la fausse gloire des hommes consenre avec tant de jalousie. Détrompons-nous donc. Il n'y a plus en Jésus-Christ de libre ni d'esclave^ de noble ni de roturier. En lui tout est noble par les dons de la foi. En lui tont est anéanti par le renoncement aux vaines distinctions et par le mépris de tout ce que le monde trompeur élève. Soyez noble comme Jésus - Christ, n'importe, il faut être charpentier avec lui; il faut, comme lui, travailler à la sueur de son front dans l'obscurité et l'obéissance. Vous qui étiez libres^ vous ne l'êtes plus, la charité vous a faits esclaves : vous n'êtes point ici pour vous-mêmes; vous n'y êtes que les serviteurs de Dieu. N'entendez-vous pas l'Apôtre qui dit : Étant libre, je me suis fait V esclave de tous, pour les gagner tous (1).
Accoutumez- vous donc^ dès vos commencements ^ à aimer les fonctions les plus basses^ à n'en mépriser aucune, à ne rougir point d'une servitude qui fait votre unique gloire. Aimez ce qui est petit. Goûtez ce qui vous abaisse. Ignorez le monde et faites qu'il vous ignore. Ne craignez point de devenir grossiers à force d'être simples. La vraie, la bonne simplicité fait la parfaite politesse^ que le monde, tout poli qu'il est, ne sait pas connaître. Il vaudrait mieux être un peu grossiers pour être plus simples, plus éloignés des manières vaines et affectées du siècle.
Il me semble que je vous entends dire : Puisque nous sommes destinés à l'instruction^ ne faut -il pas que nous soyons exactement instruits? Oui^ sans doute, des choses dont vous devez instruire ces enfants. Vous devez savoir les vérités de la religion, les maximes d'une
(l) ICor., IX, 19.
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conduite sage, modeéte et laborieuse; car vous devez fonner ces enfants ou pour des cloîtres^ ou pour v'me dans des faïnilles de campagne, où le capital est la sagesse des mœurs > Tapplication à Téconomie et l'amour d'une piété simple. Apprenez -leur à se taire, à se cacher, à tïHK?aiUer> à souffrir, à obéir et à épargner. Mais fuyez comme un poison toutes lès curiosités, tous les amusements d*esprit; souvent les lectures qu'on Seiit avec tant d'empressement se tournent en parures vaines et en ajustements immodestes de l'esprit : souvent on lit par vanité comme on se pare. Il faut faire de l'esprit comme du corps; tout superflu doit être retranché : tout doit sentir la simplicité et l'oubli de soi-même. Oh! quel amusement pernicieux éms ce qu'on appelle lectures les plus solides! On veut tout savoir, juger de tout, parier de tout, se faire valoir surtout : rien ne ramène tant le monde vain et faux dans les soliUides que cette vaine curiosité des livres. Si ^^us lisez simplement pour vous nourrir des paroles de la foi, vous lirez peu, vous méditerez beaucoup ce que vous aurez lu. Pour bien lire, il faut digérer sa lecture et la convertir en sa propre substance. Il n'est pas question d'avoir compris un grand nombre de vérités lumineuses; il est question d'aimer beaucoup chaque vérité, d'en laisser pénétrer peu à peu son ctettr, de s'y reposer, de regarder longtemps de suite le même objet, de s'y unir moins par des réflexions subtiles Que par le sentiment du cœur. Aimez, aimez, vous saurez beaucoup en apprenant peu; car l'onction intérieure ^ous enseignera toutes choses. Oh ! qu'une simplicité ignorante, qui ne sait qu'aimer Dieu sans s'aimer soi-même, est au-dessus de tous les docteurs ! L'esprit lui suggère toutes les vérités sans les lire en détail; car il lui fait sentir, par une lumière intin[\e et profonde, une lumière de vérité, d'expérience
et de sentiment, qu'elle n'est rien et que Dieu est tout. Qui sait cela sait tout. Voilà la science de Jésus-Gbrist, en comparaison de laquelle toute la sagesse mondaine n'est que perte et ordure, selon saint Paul (1).
Par cette simplicité vous parviendrez à instruire le monde sans avoir aucun commerce dangereux avec lui. Vous arroserez , vous redresserez > vous ferez croître et fleurir ces jeunes plantes , dont les fruits se répandront ensuite dans tout le royaume. Vous formerez des cœurs qui répandront dans les cloîtres les doux parfums de Jésus- Christ, qui seront des sources de bénédictions et qui renouvelleront l'Église. Par eux le nom de Dieu sera connu de tous ceux qui le blasphèment, et son royaume s'établira. Nous ne verrez point le monde; mais le monde se changera par vos travaux. Voilà à quoi vous êtes appelés.
(1) I Philipp., III, 8.
CHAPITRE I
Sur l'utilité et le bon usage des croix.
On a bien de la peine à se convaincre de la bonté avec laquelle Dieu accable de croix ceux qu'il aime. Pourquoi, dit- on ^ prendre plaisir à nous faire souffrir? ne saurait- il nous rendre bons sans nous rendre misérables? Oui, sans doute, Dieu le pouvait, car rien ne lui est impossible. Il tient dans ses mains toutes-puissantes les cœurs des hommes et les tourne comme il lui plaît ^ ainsi que la main d*un fontainier donne aux eaux, sur le sommet d'une montagne, la pente qu'il veut. Mais Dieu, qui a pu nous sauver sans croix, n'a pas voulu le faire ; de même qu'il a mieux aimé laisser les hommes croître peu à peu, avec tous les embarras et toutes les faiblesses de Tenfance, que de les faire naître avec toute la force d'un âge mûr. Sur cela il est le maître; nous n'avons qu'à nous taire et qu'à adorer sa profonde sagesse sans la comprendre. Ce que nous voyons clairement c'est que nous ne pouvons devenir
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entièrement bons qu'autant que nous deviendrons humbles^ désintéresses, détachés de nous-mêmes, pour rapporter tout à Dieu sans retour sur nous.
L'opération de la grâce qui nous détache de nousmêmes et qui nous arrache à notre amour -propre^ ne peut, sans un miracle de grâce, éviter d'être douloureuse. Dieuj dans l'ordre de la grâce, non plus que dans celui delà nature^ ne fait pas tous les jours des miracles. Ce serait pour la grâce un aussi grand miracle de voir une personne pleine d'elle-même, en un moment morte à toute sensibilité, que ce serait un grand miracle de voir un enfant qui se couche enfant et qui se lèverait le lendemain grand comme un homme de trente ans.
Dieu cache son opération, dans l'ordre de la grâce comme dans celui de la nature^ sous une suite insensible d'événements. Non -seulement il fait son ouvrage peu à peu , mais il le fait par des voies qui paraissent les plus simples et les plus convenables pour y réussir, afin que^ les moyens paraissant propres au succès, la sagesse humaine attribue le succès aux moyens qui sont comme naturels, et qu'ainsi le doigt de Dieu y soit moins marqué : autrement tout ce que Dieu fait serait un perpétuel miracle qui renverserait l'état de foi où Dieu veut que nous vivions.
Cet état de foi est nécessaire non -seulement pour exercer les bons en leur faisant sacrifier leur raison dans une vie pleine de ténèbres^ mais encore pour aveugler ceux qui méritent^ par leur présomption^ de s'aveugler eux-mêmes. Ceux-ci, voyant les ouvrages de Dieu, ne les comprennent point; ils n'y trouvent rien que de naturel. Ils sont privés de la vraie intelligence, parce qu'on ne la mérite qu'autant qu'on se défie de son propre esprit , et que la sagesse superbe est indigné de découvrir les conseils de Dieu.
G* est donc pour tenir dans Tobscurité de la foi Topération de la grâce que Dieu rend cette opération lente et douloureuse. Il se sert de Tinconstance, de l'ingratitade des créatures, des mécomptes et des dégoûts qu'on trouve dans les prospérités, pour nous détacher des créatores et des prospérités trompeuses. 11 nous désabuse de nous* mêmes par Texpérience de notre faiblesse et de notre cormption dans une infinité de rechutes. Toiut cela parait naturel» <et c'est cette suite de moyeois comme naturels qui nous fait brûler à petit feu. On voudrait bien être consumé tout d'an coup par les flammes dn pur amoar; mais cette destruction si prompte ne nous coûterait presqae rien. C'est par un excès d'amour -propre -qu'on voudrait ainsi devenir parfait en un moment et à si bon marché.
Qu'est-ce qui nous révolte contre la longueur des croix? c'est l'attachement à nous-mêmes, et c'est cet attachement que Dieu veut détruire ; car> tandis que nous tenons encore à nous-mêmes, l'œuvre de Dieu ne s'achève point. De quoi pouvons- nous donc nous plaindre? notre mal est d'être attaché aux créatures, et encore plus à nous-mêmes. Dieu prépare une suite d'événements qui nous détache peu à peu des créatures» et qui nous arrache enfin à oons^ mêmes. Cette opération est douloureuse ; mais c'est notre corruption qui la rend nécessaire» et qui est cause de la douleur que nous souffrons. Si notre chair était saine, le chirurgien n'y ferait aucune incision. Il ne coupe qu'à proportion que la plaie e^ profonde» et que la chair est plus corrompue. Si l'opération nous cause tant de donleur» c'est que le mal est grand. Est-ce cruauté au chiruiv gien découper jusqu'au vif? Non» tout au contraire, c'est afiection, c'est habileté ; il traiterait ainsi son fils unique.
Dieu nous traite de même. Il ne nous fait jamais aucun mal que malgré lui , pour ainsi dire. Son cœur de père ne
cherche point à nous désoler; mais il coupe jusqu'au vif pour guérir Fulcère de notre cœur. Il faut qu'il nous arrache ce que nous aimons trop, ce que nous aimons mal et sans règle ^ ce que nous aimons au préjudice de son amour. En cela que fait -il? il nous fait pleurer comme des enfants à qui on ôte le couteau dont ils se jouent^ et dont ils pourraient se tuer. Nous pleurons^ nous nous décourageons, nous crions les hauts cris : nous sommes prêts à murmurer contre Dieu^ comme des enfants se dépitent contre leur mère. Mais Dieu nous laisse pleurer, et nous sauve. Il ne nous afflige que pour nous corriger. Lors même qu'il paraît nous accabler, c'est pour notre bien^ c'est pour nous épargner les maux que nous nous ferions à nous-mêmes. Ce que nous pleurons nous aurait fait pleurer éternellement; ce que nous croyons perdu était perdu quand nous pensions le posséder : Dieu l'a mis en sûreté pour nous le rendre bientôt dans l'éternité qui s'approche. Il ne nous prive des choses que nous aimons que pour nous les faire aimer d'un amour pur, solide et ndodëré, pour nous en assurer l'éternelle jouissance dans son sein y et pour nous faire cent fois plus de bien que nous ne saurions nous en désirer à nous-mêmes.
11 n'arrive rien sur la terre que Dieu n'ait voulu. C'est lui qui fait tout, qui règle tout^ qui donne à chaque chose tout ce qu'elle a. Il a compté les cheveux de notre tête^ les feuilles de chaque arbre^ les grains de sable du rivage, et les gouttes d'eau qui composent les abîmes de l'Océan. En faisant l'univers^ sa sagesse a mesuré et pesé jusqu'au dernier atome. C'est lui qui en chaque moment produit et renouvelle le souffle de vie qui nous anime ; c'est lui qui a compté nos jours ^ qui tient dans ses puissantes mains les clefs du tombeau pour le fermer ou pour l'ouvrir. Ce qui nous frappe le plus n'est rien aux yeux de
Dieu : un peu plus ou un peu moins de vie sont des différences qui disparaissent en présence de son éternité. Qu'importe que ce vase fragile^ ce corps de boue soit brisé et réduit en cendres un peu plus tôt ou un peu plus tard?
Oh! que nos vues sont courtes et trompeuses! On est consterné de voir une personne mourir en la fleur de son âge : Quelle horrible perte! dit- on. Mais pour qui est la perte ? Que perd celui qui meurt? Quelques années de vanité , d'illusion et de danger pour la mort éternelle ; Dieu l'enlève du milieu des iniquités, et se hâte de l'arracher au monde corrompu et à sa propre fragilité. Que perdent les personnes dont il était aimé? Elles perdent le poison d'une félicité mondaine ; elles perdent un enivrement perpétuel; elles perdent l'oubli de Dieu et d'elles-mêmes oii elles étaient plongées : ou plutôt elles gagnent, par la vertu de la croix, le bonheur du détachement. Le même coup qui sauve la personne qui meurt prépare les autres à se détacher par la souffrance pour travailler courageusement à leur salut. Oh ! qu'il est donc vrai que Dieu est bon, qu'il est tendre, qu'il est compatissant à nos vrais maux, lors même qu'il paraît nous foudroyer, et que nous sommes tentés de nous plaindre de sa rigueur !
Quelle différence trouvons -nous maintenant entre deux personnes qui ont vécu il y a cent ans? L'une est morte vingt ans avant l'autre ; mais enfin elles sont mortes toutes deux. Leur séparation, qui a paru dans le temps si longue et si rude, ne nous paraît plus maintenant, et n'était dans la vérité qu'une courte séparation. Bientôt ce qui est séparé sera réuni , et il ne paraîtra aucune trace de cette séparation si courte. On se regarde comme immortel, ou du moins comme devant vivre des siècles. Folie de l'esprit humain! Ceux qui meurent tous les jours
suivent de bien près ceux qui sont déjà morts. Celui qui va partir pour un voyage ne doit pas se croire éloigné de celui qui prit des devants il n'y a que deux jours. La vie s'écoule comme un torrent. Le passé n'est plus qu'un songe; le présent, dans le moment que nous croyons le tenir^ nous échappe^ et se précipite dans cet abîme du passé. L'avenir ne sera point d'une autre nature , il passera aussi rapidement. Les jours ^ les mois, les années se pressent comme les flots d'un torrent se poussent l'un l'autre. Encore quelques moments, encore un peu, dis -je, et tout sera fini. Hélas ! que ce qui nous paraît long par l'ennui et par la tristesse nous paraîtra court quand il finira !
C'est par faiblesse d'amour- propre que nous sommes si sensibles à notre état. Le malade qui dort mal la nuit trouve la nuit d'une 'longueur sans fin; mais cette nuit est aussi courte que les autres. On exagère par lâcheté toutes ses soufirances : elles sont grandes , mais la délicatesse les augmente encore. Le vrai moyen de les raccourcir c'est de s'abandonner à Dieu courageusement. Il est vrai qu'on souffire , mais Dieu veut cette souffrance pour nous purifier et pour nous rendre dignes de lui. Le monde nous riait, et cette prospérité empoisonnait notre cœur. Voudrait-on passer toute sa vie jusqu'au moment terrible de la mort dans cette mollesse, dans ces délices, dans cet éclat, dans cette vaine joie, dans ce triomphe de l'orgueil, dans ce goût du monde ennemi de Jésus -Christ, dans cet éloignement de la croix qui seule nous doit sanctifier? Le monde nous tournera le dos, nous oubliera avec ingratitude, nous méconnaîtra, nous mettra au rang des choses qui ne sont plus. Eh bien 1 faut -il s'étonner que le monde soit toujours monde, injuste, trompeur, perfide? C'est pourtant là ce monde que nous n'avions pas honte d'aimer.
et que peut-être nous voudrions pouvoir aimer encore. C'est à ce monde abominable que Dieu nous arrache pour nous délivrer de sa servitude maudite, et pour nous faire entrer dans la liberté des âmes détachées; et c'est là ce qui nous désole? Si nous sommes si sensibles à Tindifférence de ce monde, qui est si méprisable et si digne d'horreur^ il faut que nous soyons bien ennemis de nousmêmes. Quoi ! nous ne pouvons souffrir ce qui nous est si bon^ et nous regrettons tant ce qui nous est si funeste! Voilà donc la source de nos larmes et de nos douleurs.
0 mon Dieu! vous qui voyez le fond de notre misère, vous seul pouvez nous en guérir. Hâtez -vous de nous donner la foi, l'espérance, l'amour^ le courage chrétien qui nous manquent. Faites que nous jetions sans cesse les yeux sur vous, ô Père tout-puissant! qui ne donnez rien à vos chers enfants que pour leur sahit, et sur Jésus votre Fils, qui est notre modèle dans les souffrances. Vous l'avez attaché sur la croix pour nous ; vous l'avez fait homme de douleurs, pour nous apprendre combien les douleurs sont utiles. Que la nature molle et lâche se taise donc à la vue de Jésus rassasié d'opprobres et écrasé par les souffrances. Relevez mon cœur^ ô mon Dieu! donnez -moi un cœur selon le vôtre, qui s'endurcisse contre soi-même^ qui ne craigne que de vous déplaire , qui du moins craigne les douleurs éternelles^ et non pas celles qui nous préparent votre royaume. Seigneur, vous voyez la faiblesse et la désolation de votre créature : elle n'a plus de ressource en elle-même, tout lui manque. Tant mieux, pourvu que vous ne lui manquiez jamais , et qu'elle cherche en vous avec confiance tout ce qu'elle désespère de trouver dans son propre cœur.
CHAPITRE II
Accepter en esprit de résignation les croix de son état.
Les chaînes d*or ne sont pas moins chaînes que les chaînes de fer : on est exposé à Tenvie , et l'on est digne de compassion. Votre captivité n'est en rien préférable à celle d'une personne qu'on tiendrait injustement en prison. L'unique chose qui doit vous donner une solide consolation c'est que Dieu vous ôte votre liberté; et c'est cette consolation -là même qui vous soutiendrait dans la prison.
Avec elle rien ne peut jamais vous manquer ; par elle les chaînes de fer se changent^ je ne dis pas en chaînes d'or, car nous avons vu combien les chaînes d'or sont méprisables^ mais en bonheur et en liberté. A quoi nous sert cette liberté naturelle dont nous sommes jaloux? à suivre nos inclinations mal réglées , même dans les choses innocentes; à flatter notre orgueil qui s'enivre d'indépendance; à faire notre propre volonté, ce qui est le plus mauvais usage que nous puissions faire de nous-mêmes.
Heureux donc ceux que Dieu arrache à leur propre volonté pour les attacher à la sienne ! Autant que ceux qui s'enchaînent eux-mêmes par leurs passions sont misérables^ autant ceux que Dieu prend plaisir à enchaîner de ses propres mains sont -ils libres et heureux. Dans cette captivité apparente ils ne font plus ce qu'ils voudraient : tant mieux ; ils font^ depuis le matin jusqu'au soir, contre
leur goût^ ce que Dieu veut qu^ils fassent; il les tient comme pieds et mains liés dans les liens de sa Tolonté; il ne les laisse jamais un seul moment à eux-mêmes; il est jaloux de ce moi tyrannique (pi veut tout pour lui-même ; il mène sans relâche de sujétion en sujétion y dlmportunité en importunité , et vous fait accomplir ses plus grands desseins par des états d* ennuis^ de convei'sations puériles et d'inutilité dont on est honteux. 11 presse l'âme fidèle, et ne la laisse plus respirer : à peine un importun s'en va que Dieu en envoie un autre pour avancer son œuvre. On voudrait être libre pour penser à Dieu ; mais on s^unit bien mieux à lui en sa volonté crucifiante qu'en se consolant par des pensées douces et affectueuses de ses bontés. On voudrait être à soi pour être plus à Dieu ; on ne songe point que rien n'est moins propre pour être à Dieu que de vouloir encore être à soi. Ce moi du vieil homme, dans lequel on veut rentrer pour s'unir à Dieu , est mille fois plus loin de lui que la bagatelle la plus ridicule ; car il y a dans ce mjoi un venin subtil qui n'est point dans les amusements de l'enfance.
Il est vrai que l'on doit profiter de tous les moments qui sont libres pour se dégager; il faut même^ par préférence à tout le reste 9 se réserver des heures pour se délasser l'esprit et le corps dans un état de recueillement ; mais pour le reste de la journée, que le torrent emporte malgré nous^ il faut se laisser entraîner sans aucun regret. Vous trouverez Dieu dans cet entraînement ; vous l'y trouverez d'une manière d'autant plus pure que vous n'aurez pas choisi cette manière de le chercher.
La peine que l'on souffre dans cet état de sujétion est une lassitude de la nature qui voudrait se consoler^ et un attrait de l'esprit de Dieu. On croit regretter Dieu, et c'cîfl soi-même qu'on Regrette; car ce que l'on trouve de plus
pénible dans cet état gênant et agité, c'est qu'on ne peut jamais être libre avec soi-même; c'est le goût du moi qui nous reste, et qui demanderait un état plus calme pour jouir à notre mode de notre esprit^ de nos sentiments et de toutes nos bonnes qual.itës dans la société de certaines personnes délicates qui seraient propres à nous faire sentir tout ce que le moi a de flatteur^ ou bien on voudrait jouir en silence de Dieu et des douceurs de la piété ^ au lieu que Dieu veut jouir de nous , et nous rompre pour nous accommoder à toutes ses volontés.
Il mène les autres par l'amertume des privations; pour vous , il vous conduit par l'accablement de la jouissance des vaines prospérités : il rend votre état dur et pénible à force d'y mettre ce que les aveugles croient qui fait la parfaite doupeur de la vie. Ainsi il fait deux choses salutaires en vous; il vous instruit par expérience, et vous fait mourir par les choses qui entretiennent la vie corrompue et maligne du reste des hommes. Pour vous, vous serez heureux en laissant faire Dieu , et en ne voulant le trouver que dans les choses oîi il veut être pour vous.
En pensant à la misère de votre faveur, à la servitude où vous gémissez, les paroles de Jésus-Christ à saint Pierre me sont revenues à l'esprit : Autrefois tu marchais comme tu voulais ; mais quand tu seras dans un âge plus avancé, un autre plus fort que toi te guidera et te mènera oii tu ne voudras pas aller (1). Laissez-vous aller et amener, n'hésitez point dans la voie; vous irez, comme saint Pierre, où la nature, jalouse de sa vie et de sa liberté, ne veut point aller : vous irez au pur amour, au parfait renoncement, à la mort totale de votre propre volonté en accomplissant celle de Dieu, qui vous mène selon son bon plaisir.
(1) Jean., XXI, 18.
Il ne faut pas attendre la liberté et la retraite pour se détacher de tout, et pour yaincre le vieil homme : la vue d'une situation libre n*est qu'une belle idée; peut-être n'y parviendrons-nous jamais. Il faut se tenir prêt à mourir dans la servitude de notre état. Si la Providence prévient nos projets de retraite, nous ne sommes point à nous; et Dieu ne nous demandera que ce qui dépend de nous. Les Israélites dans Babylone soupiraient après Jérusalem; mais combien y en eut -il qui ne revirent jamais Jérusalem, et qui finirent leur vie à Babylone ! Quelle illusion , s'ils eussent toujours différé , jusqu'à ce temps de leur retour dans leur patrie , à servir fidèlement le vrai Dieu et à se perfectionner ! Peut-être serons-nous comme ces Israélites.
CHAPITRE III
Des croix attachées à un état de grandeur et de prospérité.
Dieu est ingénieux à nous faire des croix. Il en fait de fer et de plomb, qui sont accablantes par elles-mêmes; il en sait faire de paille, qui semblent ne peser rien et qui ne sont pas moins difficiles à porter; il en fait d'or et de pierreries, qui éblouissent les spectateurs, qui excitent l'envie du public, mais qui ne crucifient pas moins qne les croix les plus méprisées. Il en fait de toutes les choses qu'on aime le plus, et les tourne en amertume. La faveur attire la gêne et l'importunité ; elle donne ce qu'on ne voudrait point; elle ôte ce qu'on voudrait.
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Un pauvre qui manque de pain a une croix de plomb dans son extrême pauvreté. Dieu sait assaisonner les plus grandes prospérités de misères semblables. On est, dans cette prospérité, affamé de libellé et de consolation, conme ce pauvre Test de pain : du moins il peut, dans son malbeur, heurter à toutes les portes et exciter la compassion de tous les passants . mais les gens en faveur sont des pauvres honteux : ils n'osent faire pitié ni chercher quelque soulagement. Il plaît souvent à Dieu de joindre l'infirmité corporelle à cette servitude de l'esprit dans l'état de grandeur. Rien n'ost plus utile que ces deux croix jointes ensemble ; elles crucifient l'homme depuis la tête jusqu'aux pieds : on sent son impuissance et l'inutilité de ce qu'on possède. Le monde ne voit point votre croix; car il ne regarde qu'un peu d'assujettissement adouci par Tautoriié , et qu'iime légère indisposition ^u'il peut soupçonner de délicatesse; en même temps vous ne voyez dans voire état que l'amertume, la sécheresse, Tennui, la captivité, le décom-agement , la douleur, Timpatience. Tout ce qui éblonit de loin les spectateurs disparaît aux yeux de la personne qui possède , et Dieu la crucifie réellement pendant que tout le monde envie son bonheur.
Ainsi la Providence sait nous mettre à toutes sortes d'épreuves dans tous les états. Il ne nous faut point déchoir de cette grandeur, et sans des chutes et des calamités on peut avaler le calice d'ameilume; on l'avale jusqu'à la lie la pkis amère dans les coupes d'or qui sont servies à la talble «des rois. Dieu prend plaisir à confondre ainM la puissance humaine , qui n'est qu'une impuissance déguisée. Heureux qui voit ces choses par les yeux illuminés du 0(»ar, dont parle saint Paul (i) ! La faveur, vous
(1) Ephes., 1, 18.
le voyez et vous le sentez, ne donne aucune véritable consolation; elle ne peut rien contre les maux ordinaires de la nature ; elle en ajoute beaucoup de nouveaux et de très-cuisants à ceux de la nature même déjà assez misérable. Les importunitës de la faveur sont plus douloureuses qu'un rhumatisme ou qu'une migraine, mais la religion met à profit toutes les charges de la grandeur; elle ne la prend que comme un esclavage , et c'est dans r amour de cet esclavage qu'elle trouve une liberté d'autant plus véritable qu'elle est plus inconnue aux hommes. 11 ne faut trouver dans la prospérité rien de bon que ce que le monde n'y peut connaître, je veux dire la croix. L'état de faveur n'épargne aucune des peines de la nature : elle en ajoute de grandes; et elle fait encore qu'on ne peut prendre les soulagements qu'on prendrait si on était dans la disgrâce. Au moins dans une disgrâce > pendant la maladie, on verrait qui on voudrait, on n'entendrait aucun bruit; mais dans la haute faveur il faut que la croix soit complète; il faut vivre pour autrui quand on aurait besoin d'être tout à soi; il faut n'avoir aucun besoin, ne rien sentir, ne rien vouloir, n'être incommodé de rien, et être poussé à bout par les rigueurs d'une trop bonne fortune. C'est que Dieu veut rendre ridicule et affreux ce que le monde admire le plus. C'est qu'U traite sans pitié ceux qu'il élève sans mesure, pour les faire servir d'exemple. C'est qu'il veut rendre la croix complète, en la plaçant dans la plus éclatante faveur, pour déshonorer la faveur mondaine. Encore une fois, heureux sont ceux qui dans cet état considèrent la main de Dieu qui les' crucifie par miséricorde ! Qu'il est beau de faire son purgatoire dans le lieu où les autres cherchent leur paradis , sans pouvoir en espérer d'autre après cette vie si courte et si misérable !
Dans cet état il n*y a presque rien à faire : Dieu n*a pas besoin que nous lui disions beaucoup de paroles , ni que nous formions beaucoup de pensées; il voit notre cœur, et cela lui suffît; il voit notre souffrance et notre soumission. On n*a que faire de répéter de moment en moment à une personne qu'on aime : Je vous aime de tout mon cœur; il arrive même souvent qu'on est longtemps sans penser qu'on Taime, et on ne Taime pas moins dans ce temps-là que dans ceux où on lui fait les plus tendres protestations. Le vrai amour repose dans le fond du cœur; il est simple, paisible et silencieux; souvent on s'étourdit soi-même en multipliant les discours et les réflexions. Cet amour sensible n'est que dans une imagination échauffée.
Il n'y a donc dans la souffrance qu'à souffrir et à se taire devant Dieu : Je me suis tu, dit David (1), parce que c'est vous qui Vavez fait. C'est Dieu qui envoie les vapeurs, les fluxions, les tournements de tête, les défaillances, les épuisements^ les importunités^ les sujétions; c'est lui qui envoie la grandeur même avec tous ses supplices et tout son maudit attirail; c'est lui qui fait naître au dedans la sécheresse^ l'impatience, le découragement , pour nous humilier par la tentation^ et pour nous montrer à nous-mêmes tels que nous sommes. C'est lui qui fait tout; il n'y. a qu'à le voir et qu'à l'adorer en tout.
Il ne faut ppint s'inquiéter pour se procurer une présence artificielle de Dieu et de ces vérités; il suffit de demeurer simplement dans cette disposition de cœur^ de vouloir être cinicitié; tout au plus une vue simple et sans effort, qu'on renouvellera toutes les fois qu'on en sera averti intérieurement par un certain souvenir, qui est une espèce de réveil du cœur.
(1) Ps. XXXVIII, 10.
Ainsi les peines de la faveur, les douleurs de la maladie et les imperfections même du dedans^ pourvu qu'elles soient portées paisiblement et avec petitesse, sont le conti'e-poison d*un état qui est par lui-même si dangereux. Dans la prospérité apparente, il n'y a rien de bon que la croix cachée. 0 croix! ô bonne croix! je t'embrasse ; j'adore en toi Jésus mourant, avec qui il faut que Je meure.
CHAPITRE IV
De l'esprit de mortification.
11 ne faut point se faire une règle ni de suivre toujours l'esprit de mortification qui éloigne du commerce, ni de suivre toujours le zèle qu'on a de porter les âmes à Dieu. Que faut-il faire? Se partager entre ces deux devoirs, pour n'abandonner pas ses propres besoins en s'appliquant à ceux d' autrui, et pour ne négliger pas ceux d'autrui en se renfermant dans les siens.
La règle pour ti^ouver ce juste milieu dépend de Tétai intérieur et extérieur de chaque personne, et on ne saurait donner de règle générale sur ce qui dépend des circonstances où se trouve chaque personne en particulier. Il faut se mesurer sur sa faiblesse, sur son besoin de se précautionner, sur son attrait intérieur, sur les marques de providence pour les choses extérieures , sur la dissipation qu'on y éprouve et sur l'état de sa santé. 11 est donc à propos de commencer par les besoins de l'esprit et du corps, et de réserver des heures suffisantes pour l'un et pour l'autre, par Tavis d'une personne pieuse et expéri-
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mentée. Pour le reste du temps, il faut encore bien examiner les devoirs de la place où Ton est^ les biens solides qu'oii y peut faire et ce que Dieu donne pour y réussir, sans s'abandonner à un zèle aveugle.
Venons aux exemples. Il n*est point à propos de demeurer avec une personne à qui on ne saurait être utile pendant qu'on en pourrait entretenir d'autres avec fruit, à moins qu'on n'eût quelque devoir, comme de parenté, d'ancienne amitié ou de bienséance, qui obligeât de demeurer avec la première personne : autrement il faut s'en défaire, après avoir fait ce qui convient pour la traiter honnêtement. La raison de se mortifier ne doit point décider dans ces sortes de cas. On trouvera assez à se mortifier en entretenant contre son goût les personnes dont on ne peut se déMre et en s'assujettissant à tous les véritables devoirs.
Il ne faut ni se communiquer, ni se retirer par des motifs d'amour- propre; mais il suffît de faire simplement ce qu'on croit le meilleur et le plus conforme aux desseins de Dieu, quoique l' amour-propre s'y mêle. Quoi qu'on puisse faire, il se glissera partout. Il faut ne le compter pour rien, et aller toujours sans s'arrêter. Je croirais que vous devez reposer votre corps, soulager votre esprit et le recueillir devant Dieu le plus longtemps que vous pourrez. Vous êtes si assujetti, si affligé et si fatigué, que vous avez grand besoin d'une solitude libre et nourrissante pour l'intérieur.
J'aime mieux que vous souffriez moins et que vous aimiez davantage. Cherchez à l'église une posture qui n'incommode point votre santé et qui ne vous empêche point d'être recueilli , pourvu que cette posture n'ait rien d'immodeste ou que le public ne la Voie point. Vous aurez toujours assez d'autres mortifications dans votre état. Ni
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Dieu ni les hommes xke vous en laisseront manquer. Soulagez-vous donc; mettez-vous en liberté et ne songez qu'à nourrir votre cœur pour être mieux en état de soufirir dans la suite.
Cette attention à votre santé vous épargnera sans doute quelques souffrances; mais cela ne va qu*à vous soutenir et non à vous flatter. D'ailleurs ce régime ne demande point les grandes délicatesses et l'usage de ce qui est délicieux; au contraire^ il demande une conduite sobre, simple, et par conséquent n^ortilSée dans tout le détail. Rien n'est plus faux et plus indiscret que de vouloir choisir toujours ce qui nous mortifie en toutes choses. Par cette règle on ruinerait bientôt sa santé, ses afiairos^ sa réputation^ son conunerce avec ses parents et amis^ enân toutes les bonnes œuvres dont la Providence charge.
Le zèle de vous mortifier ne doit jamais ni vous détou^ ner de la solitude, ni vous arracher aux occupations extérieures. Il faut tour à tour et vous montrer et vous cacher^ et parler et vous taire. Dieu ne vous a pas mis sous le boLr seau , mais sur le chandelier, afin que vous éclairiez tous ceux qui sont dans la maison. Il faut donc luire aux yeux | du monde, quoique l'amour- propre se complaise malgré vous dans cet éclat. Mais vous devez vous réserver des heures pour lire , pour prier, pour reposer votre esprit et votre corps auprès de Dieu^
N'allez point au-devant des croix : vous en chercheriez peut-être que Dieu ne voudrait pas vous donner et qui seraient incompatibles avec ses desseins sur vous. Mais embrassez sans hésiter toutes celles que sa main vous présentera en chaque moment. Il y a une providence pour toutes les croix comme pour les choses nécessaires à la vie. C'est la pain quotidien qui nourrit l'âme et que Dieu ne manque jamais de nous distribuer.
Je vous supplie instamment de demeurer en paix dans cette conduite droite et simple. En vous ôtant cette liberté par un certain empressement pour des mortifications recherchées^ vous perdriez celles que Dieu est jaloux de vous préparer lui- même ^ et vous vous nuiriez sous prétexte de TOUS ayancer. Soyez libre, gai^ simple enfant, mais enfant hardi , qui ne craint rien , qui dit tout ingénument^ qui se laisse mener; qu'on porte entre les bras; en un mot, qui ne sait rien y qui ne peut rien , qui ne prévoit et n'ajuste rien , mais qui a une liberté et une hardiesse interdites aux grandes personnes. Cette enfance démonte les sages, et Dieu lui-même parle par la bouche de tels enfants.
CHAPITRE V
Que la croix est Timiqne voie qui mène au bonheur étemel.
Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite (1). Ce n'est que par violence qu'on entre dans le royaume de Dieu; il faut l'emporter d'assaut comme une place assiégée. La porte en est étroite; il faut mettre à la gêne le corps du péché ; il faut s'abaisser^ se plier, se traîner^ se faire petit. La grande porte où passe la foule et qui se présente tout ouverte mène à la perdition. Tous les chemins larges et unis doivent nous faire peur. Tandis que le monde nous
(1) Matth., VII, 8.
rit et que notre vbie nous semble douce^ malheur à nous! Jamais nous ne sonmies mieux pourTautre vie que quand nous sommes mal pour celle-ci. Gardons-nous donc bien de suivre la multitude qui marche par une voie large et commode. Il faut chercher les ti'aces du petit nombre^ les pas des saints^ le sentier escarpé de la pénitence, grimper sur les rochers, gagner les lieux sûrs à la sueur de son visage, et s'attendre que le dernier pas de la vie sera encore un violent effort pour entrer dans la porte étroite de réternité.
Nous ne sommes prédestinés de Dieu que pour être conformes à, l'image de son Fils^ attachés conmie lui sâr une croix ^ renonçant comme lui aux plaisirs sensibles, contents comme lui dans les douleurs. Mais quel est notre aveuglement! Nous voudrions nous détacher de cette croix qui nous unit à notre Maître. Nous ne pouvons quitter la croix sans quitter Jésus-Christ crucifié. La croix et lui sont inséparables. Vivons donc et mourons avec celui qui est venu nous montrer le véritable chemin du ciel; et ne craignons rien , sinon de ne pas finir notre sacrifice sur le même autel où il a consonmié le sien. Hélas! tous les ^efforts que nous tâchons de faire en cette vie ne sont que pour nous mettre plus au large et pour nous éloigner de Tunique chemin du ciel. Nous ne savons ce que nous faisons. Nous ne comprenons pas que le mystère de la grâce joint la béatitude avec les larmes. Tout chemin qui mène à un trône est délicieux, fût-il hérissé d'épines. Tout chemin qui conduit à un précipice est efiroyable , fût-il couvert de roses. On souffre dans la voie étroite , mais on espère; on souffre ^ mais on voit les cieux ouverts; on souffre, mais on veut souffrir; on aime Dieu, et on en est aimé.
L'œil n'a point vu, ni l'oreille entendu^ ni le cour de
Vkomme conçu ce que Dieu a préparé à ceux qui l'aiment (1). Quelle proportion entre ce que nous faisons sur la terre et ce que nous espérons dans le ciel? Les premiers chrétiens se réjouissaient sans cesse à la vue de leur espérance ; à tous monaents ils croyaient voir le ciel ouvert. Les croix, les infamies^ les supplices^ les cruelles morts, rien n'était capable de les rebuter. Us connaissaient la libéralité infinie qui doit payer de telles douleurs; ils ne croyaient jamais assez souffrir; ils étaient transportés de joie lorsqu'ils étaient jugés dignes de quelque profonde humiliation. Et nous, âmes lâches^ nous ne savons point souffrir, parce que nous ne savons pas espérer; nous sommes accablés par les moindres croix ^ et souvent même par celles qui nous viennent de notre orgueil, de notre imprudence et de notre délicatesse ! Ceu^ qui sèment dans les larmes recueilleront dans la joie (2). Il faut semer pour recueillir. Cette vie est destinée pour semer; nous jouirons dans l'autre du fruit de nos travaux. L'homme terrestre^ lâche et impatient, voudrait recueillir avant que d'avoir semé. Nous voulons que Dieu nous console et qu'il aplanisse les voies pour nous mener à lui. Nous voudrions le servir, pourvu qu'il nous en coûtât peu. Espérer beaucoup et ne souffrir guère 5 c'est à quoi l'amour -propre tend. Aveugles que nous sonunes, ne verrons -nous jamais que le royaume du ciel souffre violence, et qu'il n'y a que les âmes violentes et courageuses pour se vaincre qui soient dignes de le conquérir (3)? Pleurons donc ici-bas, puisque bienheureux ceux qui pleurent et malheureux ceux qui rient (4) ! Malheur à ceux qui ont leur consolation en ce monde ! Viendra le temps où ces vaines joies seront confondues.
(1) 1 Cor., II, 9. — (î) Ps. cxxv, 6. — (3) Matth., xr, 13. — (4) lèid,, v, 5; Luc, vi, 25.
Le monde pleurera à son tour, et Dieu essuiera toutes les larmes de nos yeux (1).
Bienheureux ceux qui pleurent, 'parce qu'ils seront consolés (2) ! Quel nouveau genre de larmes ! dit saint Augustin : elles rendent heureux ceux qui les versent. Leur bonheur consiste à s* affliger^ à gémir de la corruption du monde qui nous environne, des pièges dont nous sommes entourés , du fonds inépuisable de corruption qui est au milieu de notre cœur. C'est un grand don de Dieu que de craindre de perdre son amour, que de craindre de s'écarter de la voie étroite. C'est le sujet des larmes des saints. Quand on est en danger de perdre ce que Ton possède de plus précieux et de se perdre soi - même , il est difficile de se réjouir. Quand on ne voit que vanité , qu'égarement, que scandale, qu'oubli et que mépris du Dieu qu'on aime, il est impossible de ne se pas affliger. Pleurons donc à la vue de tant de sujets de'^larmes : notre tristesse réjouira Dieu. C'est lui-même qui nous l'inspire ; c'est son amour qui fait couler nos larmes : il viendra lui-même les essuyer.
On entend Jésus -Christ qui dit : Malheur à vous qui riez (3) ! et on veut rire. On l'entend dire ; Malheur à vcus, riches , qui avez votre cmisolation en ce monde ! et on recherche toujours les richesses. Il dit : Heureux ceux q^ù pleurent! et on ne craint rien tant que de pleurer. 11 faut pleurer ici-bas, non-seulement les dangers de notre condition, mais tout ce qui est vain et déréglé. Pleurons sur nous et sur le prochain. Tout ce que nous voyons au dedans et au dehors n'est qu'affliction d'esprit, que tentation et que péché. Tout mérite des larmes. Le vrai malheur est d'aimer ces choses si peu dignes d'être aimées.
(1) Apec, m, 4. — (2) Matth., v, 5. — (3) Luc. , vi, 21, 24, 25.
Que de raisons de pleurer ! C'est le mieux qu'on puisse faire. Heureuses larmes que la grâce opère , qui nous dégoûtent des choses passagères et qui font naître en nous le désir des biens éternels !
CHAPITRE VI
C'est par les souffrances que Dieu convertit quelquefois les plus grands pécheurs.
Je vous trouve heureux dans votre malheur apparent , pourvu que vous en fassiez l'usage pour lequel Dieu l'a permis. Pendant que je vous voyais autrefois dans une prospérité dangereuse, je vous trouvais à plaindre sans vous le dire. Maintenant vous êtes loin du monde trompeur, dans une solitude où vous pouvez écouter Dieu et vous détacher de la vie. On ne perd guère en perdant l'amusement du monde : on ne perd que de faux amis ; c'est gagner beaucoup. Si .peu qu'on pense sérieusement à Dieu, on doit sentir de la consolation à être loin de ses ennemis et de ceux de notre salut. Votre sort est dans vos mains : soyez patient^ non par des espérances trompeuses du côté du monde ^ mais par un sincère détachement et par une véritable confiance en Dieu. Occupez-vous utilement; délassez -vous innocemment en certaines heures. Oserai-je achever? oubliez le monde; laissez-le vous oublier. Votre croix soufferte en silence , avec simplicité , humilité et persévérance, vous sera plus utile que toute votre faveur passée.
Dieu vous aime en vous frappant^ et je suis persuadé
que VOS maux seront dans la suite de très-grands biens. Il vous impose une pénitence que vous n'auriez jamais pu vous résoudre à faire , et qui est pourtant ce que vous devez à sa justice pour Texpiation de vos péchés. Il vous arrache ce que vous auriez eu bien de la peine à lui donner. En vous Tarrachant il vous ôte la gloire de le lui sacrifier ; en sorte que vous ne pouvez vous faire honneur de ce sacrifice. Ainsi il vous humilie en vous instruisant. D'ailleurs il vous tient'lians un état d'impuissance qui renverse tous les projets de votre ambition. Toutes ces hautes pensées, dont vous aviez nourri votre cœur depuis si longtemps, s'évanouissent. Votre sagesse est confondue. Par là Dieu vous force de vous tourner entièrement vers lui. II veut que vous viviez , et que vous viviez à lui seul. Pour vous faire entrer dans cette vie , il vous fait passer par une langueur accablante où vous mourrez à tout appui humain. Après vous avoir affligé il vous consolera en bon père lorsque l'affliction aura détaché et purifié votre cœur. Je le prie de vous donner une patience sans bornes dans des maux aussi longs et aussi douloureux que les vôtres. Que ne puis -je les partager avec vous et être votre garde-malade ! Vous n'en sauriez avoir de plus zélé que moi. Vous n'avez, dites- vous, aucun motif de confiance dans vos maux; mais ne voyest-vous pas que vos maux sont eux-mêmes la plus sensible preuve des bontés de Dieu qui doivent ranimer votre confiance? Quel bonheur de faire une pénitence que vous n'avez point choisie, et que Dieu vous impose lui-même! Non -seulement elle sert à expier le passé , mais encore elle est un contrepoison pour Favenir. Elle vous arrache aux grands desseins d'ambition que vous n'auriez jamais eu le courage de sacrifier à Dieu ; elle vous tient entre la vie et la mort, entre les plus grandes affaires et l'inutilité à tout; elle
TOUS met aux portes de la mort^ et tous en retire après TOUS avoir montré de si près l'horrible gouffre qui engloutit tout ce que le monde admire le plus. Dieu vous renverse comme il renversa saint Paul aux portes de Damas, et il vous dit au fond du cœur : « Il vous est dur de regimber contie Taiguillon. Pourquoi me persécutez-vous?» Après cela douterez- vous qu'il ne vous aime? S'il ne vous aimait, pourquoi ne vous aurait -il pas abandonné aux désirs de votre cœur? Pourquoi vous aurait -il poursuivi pendant que vous le fuyiez avec tant de dureté et d'ingratitude? Aviez-vous mérité cette longue patience et ces retours de grâce tant de fois méprisée? Vous aviez éteint en vous l'esprit de grâce, vous aviez fait injure à cet esprit de vérité ; vous aviez foulé à vos pieds le sang de l'alliance; vous étiez enfant de colère; et Dieu ne s* est point lassé; il vous a aimé malgré vous. Vous vouliez périr^ et il ne voulait pas que vous périssiez. Il a ressuscité sa grâce en vous. Vous l'aimez, ou du moins vous désirez de l'aimer; vous craignez de ne l'aimer pas; vous avez horreur de vous-même à la vue de vos péchés et des bontés de Dieu. Croyez- vous qu'on puisse^ sans être aidé par l'esprit de Dieu^ désirer de l'aimer, craindre de ne l'aimer pas^ ^voir horreur de soi et de sa corruption? Non y non ; il n*y a que Dieu qui fasse ces grands changements dans une âme aussi égarée et aussi endurcie; et quand Dieu les fait^ on ne peut douter qu'il n'aime cette âme d'un amour infini. Il voit mieux que vous la lèpre dont vous étiez couvert : c'est la multitude de vos plaies horribles qui^ loin de le rebuter, a attiré sa compassion sur vous. Eh! que faut -il à la souveraine miséricorde, sinon une extrême misère sur laquelle elle puisse se glorifier? Oh ! que vous êtes un objet propre aux bontés de Dieu ! elles paraissent en vous plus que dans un autre. X^w^
autre pourrait s'imaginer que sa régularité de mœars lui aurait attiré quelque grâce. Mais vous, qu'ayez-vous fait à Dieu , sinon l'offenser, et Toffenser par des rechutes scandaleuses? Que vous doit -il? Rien que Tenfer, mais l'enfer bien plus rigoureux qu'à un autre. Vous êtes donc celui à qui il se plaît de donner, car il vous doit moins qu'à tout autre. Sa grâce parait plus pure grâce en vous, et c'est à la louange de sa grâce qu'il comble de miséricordes cet abîme de misère et de corruption. Vous pouvez donc dire comme saint Paul (1 ) : a Dieu m*a formé exprès comme un (( modèle de sa patience , pour ranimer la confiance de (( tous les pécheurs qui seraient tentés de tomber dans le a désespoir. » 0 hommes qui avez comblé, ce semble, toute mesure d'iniquités, regardez-moi, et ne désespérez jamais des bontés du Père céleste! Il n'y a qu'un seul crime indigne de cette miséricorde, c'est de s'endurcir coptre elle , et de ne la vouloir point espérer. Tout vous manquera du côté de vous-même; et vous serez confondu par la malédiction de Jérémie (2) , si vous vous appuyez sur les bras de la chair; mais autant que vous sentirez votre impuissance , autant devez - vous ouvrir votre cœur à la force toute-puissante de celui qui vous dit : « Ne craignez « rien; je suis avec vous (3). » Il changera tous les maux en biens. La maladie du corps sera la guénson de l'âme. Vous bénirez Dieu avec consolation de vous avoir frappé de tant de plaies au dehors pour guérir ces autres plaies profondes et mortelles que l'orgueil et la mollesse avaient faites dans votre cœur. Vous verrez cette conduite secrète de miséricorde se développer peu à peu sur vous. Que tardez -vous à rendre gloire à Dieu, en vous livrant à lui sans condition et sans réserve? Plus
(1) I Tim., I, 16. — (2) Jerem., xvii, 5. — (3) Isaï., xli, 10.
vous vous fierez à lui^ plus vous l'engagerez à prendre soin de vous. Je le prie de tout mon cœur de vous faire sentir la paix et la consolation qu'il y a à espérer en lui seul.
CHAPITRE VII
Avantages des croix.
Les choses pénibles qui se mettent entre Dieu et nous , ce sont des croix qu'il faut porter patiemment, et qui seront des moyens pour nous unir à lui si nous les souffrons humblement. Les choses qui confondent et qui accablent notre orgueil nous font encore plus de bien que celles qui nous animent à la vertu. Nous avons besoin d'être abattus comme saint Paul aux portes de Damas , et de ne trouver plus de ressources en nous-mêmes^ mais en Dieu.
La nature n'inspire qu'un courage fier et dédaigneux, et s'irrite contre les personnes dont Dieu se sert pour nous humilier.
Tl faut porter ses croix en silence avec un courage humble, paisible; être grand en Dieu et point en soi; grand par la douceur et la patience, et petit par l'humilité.
Quand Dieu touche au vif en humiliant^ tant mieux : c'est le médecin charitable qui applique un remède à nos maux qu'il veut guérir. Taisons-nous : adorons celui qui nous frappe ; n'ouvrons la bouche que pour dire : Je l'ai bien mérité. Quelque amer qm soit le calice, il faut l'ava-
1er jusqu'à la lie, comme Jésus-Christ. Il est mort pour ceux qui le faisaient mourir, et il nous a enseigné à aimer, à bénir et à prier pour ceux qui nous font souffrir.
Il faut redoubler ses prières dans les temps de trouble et de tentation. On trouvera dans le cœur de Jésus-Christ mourant sur la croix tout ce qui manque au nôtre, pour aimer ceux que notre orgueil voudrait haïr.
La croix aimée n'est qu'une demi-croys^ parce que Tamour adoucit tout^ et l'on ne souffre beaucoup que lorsque l'on aime peu. Oh ! que Ton est heureux de bien souffrir^ et qu'on est malheureux de ne souffrir pas arec Jésus-Christ^ puisqu'on n'est en ce monde que pour se purifier en souffrant !
Dieu éprouve par les maladies et par les sujétions du dehors : il faut mettre tout à profit. Nous avons besoin de toutes nos croix. Quand nous souffrons beaucoup, c'est que nous avons beaucoup d'attachements qu'il faut retrancher. Nous résistons; nous retardons l'opération divine; nous repoussons la main salutaire, et c'est toujours à recommencer : nous en serions quittes à meilleur marché si nous nous livrions sans cesse à Dieu.
Les croix sont le pain quotidien : notre âme a besoin tous les jours d'une certaine mesure de souffrances pour se détacher^ comme le corps a besoin d'une certaine quantité d'aliments. Nous avons besoin de croix : nous ne vaudrions rien si Dieu n'avait soin de nous tourner en amertume le monde et la vie pour nous en détacher.
La croix n'est jamais sans fruit quand on la reçoit en esprit de sacrifice. Il faut ra,ccepter en adorant la main de Dieu , qui nous en charge afin de nous sanctifier. Heureux qui est prêt à tout, qui ne dit jamais : C'est trop; qui compte non sur soi-même, mais sur le Tout - Puissant; qui ne veut de consolation qu'autant que Dieu lui-même
en veut donner^ et qui se nourrit de sa pure volonté !
Il y a dans les croix tant de marques de miséricorde et une sK grande moisson de grâces pour les âmes fidèles que, si la nature s'en afflige, la foi doit s'en réjouir. On y trouve la paix par la soumission et par le sacrifice sans réserve des plus purs plaisirs. C'est jusque - là que Dieu pousse une âme pour la détacher de tout ce qui n'est point lui-même. Que reste-t-il à faire, que d'embrasser la croix qu'il présente et se laisser crucifier ? Quand il a bien crucifié il console ; mais il ne fait pas comme les créatures qui donnent des consolations empoisonnées pour nourrir le venin de l'amour -propre; il ne console que d'une manière solide et véritable.
La paix que l'on trouve dans la soumission sans aucun adoucissement extérieur est un grand don : par là Dieu nous accoutume à être exercés sans être abattus. Quoique la nature lâche et sensible s'abatte, le fond demeure soutenu ; c'est une paix d'autant plus pure qu'elle est sèche.
La vue de Dieu , qui a tout droit sur sa créature^ et celle de nos misères^ qui ne méritent qu'humiliations et croix, sont le pain dont il faut nous nourrir dans les épreuves. Laissons faire Dieu^ les hommes ne peuvent rien : quand tout semble perdu ^ tout est quelquefois sauvé. Dieu se plaît à nous précipiter et à nous relever du précipice par sa seule main.
Qu'on est heureux quand on souffre, pourvu qu'on veuille bien souffrir et satisfaire à la justice de Dieu! Que ne lui devons-nous pas, et quelles peines ne mériterionsnous pas en rigueur! Une éternité de supplices changée en quelques infirmités; la perte de Dieu, la rage et le désespoir des démons changés en une souffrance tranquille et courte^ où l'on adore la main dont on est frappé par miséricorde 1 de telles croix méritent des remerciments
et non pas des plaintes. Ce sont des grâces qu*il faut sentir avec un cœur attendri sur les bontés de Dieu. Nous eût-il couvert de la lèpre , il nous épargne encore ; la lèpre de r orgueil, du péché et de T idolâtrie de soi-même est bien plus affreuse.
Les croix que Ton choisit ne sont presque rien : il n'y a que Dieu qui sache crucifier.
Les croix que Dieu nous donne, et sous lesquelles il vent nous courber, ne réprimeront point notre hauteur : ce ne sera qu'à force de renoncer à notre propre esprit dans le silence devant Dieu que nous pourrons être apetissés et adoucis par sa grâce.
Sortons de nous-mêmes, ne nous aimons plus d'un amour déréglé; et la volonté de Dieu, qui se développera à chaque moment en tout^ nous consolera aussi à chaque moment de tout ce que Dieu fera autour de nous en nous. Les contradictions des hommes, leurs inconstances, leurs injustices même nous paraîtront les effets de la sagesse, de la justice et de la bonté immuable de Dieu. Nous ne verrons plus que Dieu infiniment bon, qui se cache sous les faiblesses des hommes aveugles et corrompus. Ainsi cette figure trompeuse du monde ; qui passe comme une décoration de théâtre, nous deviendra un spectacle très- réel et digne d'éternelles louanges du côté de Dieu.
Qu'attendons-nous des hommes? I/s sont faibles, inconstants, aveugles : les uns ne veulent pas ce qu'ils peuvent, les autres ne peuvent pas ce qu'ils veulent, La nature est toi roseau cassé; si on veut s'appuyer dessus, le roseau plie, ne peut nous soutenir et nous perce la main. Quelque grands que paraissent les hommes, ils ne sont rien en eux-mêmes: mais quand Dieu est grand en eux , c'est lui qui fait servir r humeur bizarre, l'orgueil chagrin, la dissimulation, la vanité et toutes les folles passions au conseil étemel qu'il a sur
les élus : il emploie et le dedans et le dehors , la corruption des attires hommes , nos propres imperfections et notre propre sensibilité; en un mot^ il emploie tout à notre sanctification : il remue le ciel et la terre pour sauver ce qui lui est cher; rien ne se fait que pour nous purifier et nous rendre dignes de lui. Réjouissons- nous donc lorsque notre Père céleste nous éprouve ici -bas par diveràèi tentations intérieures et extérieures, qu'il nous rend tout contraire au dehors et tout douloureux au dedans. Réjouissons- nous, car c'est par de telles douleurs que notre foi^ plus précieuse que l'or, est purifiée. Réjouissons-nous d'éprouver ainsi le néant et le mensonge de tout ce qui n'est pas Dieu; car c'est par cette expérience crucifiante que nous sommes arrachés à nous-mêmes et aux désirs du siècle. Réjouissonsnous^ car c'est par ces douleurs de l'enfantement que l'homme nouveau naît en nous. Quoi ! nous nous décourageons^ et c'est la main de Dieu qui se hâte de faire son œuvre ! C'est ce que nous souhaitons tous les jours qu'il fasse : et dès qu'il commence à le faire nous nous troublons; notre lâcheté et notre impatience arrêtent la main de Dieu! Une piété sans croix est une piété en idée.
Tandis que nous demeurons renfermés en nous-mêmes^ nous sommes en butte à la contradiction des hommes^ à leur malignité et à leur injustice : notre humeur nous expose à celle d' autrui; nos passions s'entre-choquent avec celles de nos voisins; nos désirs sont autant d'endroits par où nous donnons prise à tout le reste des hommes ; notre orgueil, qui est incompatible avec celui du prochain, s'élève comme les flots de la mer agitée; tout nous combat, tout nous repousse, tout nous attaquée; nous sommes ouverts de toutes parts par la sensibilité de nos passions et par la jalousie de notre orgueil. Il n'y a nulle paix à espérer en soi où Von vit à la merci d'une foule de désirs avides et insatiables, et
OÙ Ton ne saurait jamais contenter ce moi du vieil homme si jaloux, si délicat, si ombrageux sur tout ce qui le touche.
De là vient que l'on est dans le commerce du prochain comme des malades qui ont langui longtemps dans un lit; il n'y a aucune partie du corps où Ton puisse les toucher sans les blesser. J^'amour-propre malade est attendri sur lui-même; il ne peut être touchélans jeter les hauts cris: touchez-le du bout du doigt. Use croit écorché. Joignez à cette délicatesse la grossièreté du prochain plein d'imperfections qu'il ne connaît pas lui-même; joignez-y la révolte du prochain contre nos défauts, qui n'est pas moins grande que la nôtre contre les siens. Voilà tous les enfants d'Adam qui se servent de supplices les uns aux autres; voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par l'autre et qui la rend misérable à son tour; voilà, dans toutes les nations, dans toutes les villes, dans toutes les communautés, dans toutes les familles, et jusque entre deux amis, le martyre de l'amour-propre.
L'unique remède pour trouver la paix est de sortir de soi. Il faut se renoncer et perdre tout amour-propre pour n'avoir plus rien à perdre , ni à craindre , ni à ménager. Alors on goûte la vraie paii: , réservée aux hommes de bonne volonté; c'est-à-dire «à ceux qui n'ont plus d'autre volonté que celle de Dieu, qui devient la leur. Alors les hommes ne peuvent plus rien sur nous, car ils ne peuvent plus nous prendre par nos désirs ni par nos craintes : alors nous voulons tout ce que Dieu veut, et nous ne voulons rien de ce qu'il ne veut pas. C'est être inaccessible à l'ennemi; c'est devenir invulnérable. L'homme ne peut que ce que Dieu lui donne de pouvoir faire contre nous, tout ce que Dieu lui donne de pouvoir faire contre nous étant la volonté de Dieu est aussi la nôtre. En cet état on a mis
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son trésor si haut que nulle main ne peut y atteindre pour nous le raoir. Od déchirera notre réputation , mais nous y consentons; car nous savons combien il est bon d*être iiumilié quand Dieu humilie. On trouve du mécompte dans les amitiés : tant mieux ; c'est le seul véritable ami qui est jaloux de tous les autres^ et qui nous en détache pour purifier nos attachements. On est importuné^ assujetti^ gêné; mais Dieu le sait^ et c'est assez : on aime la main qui écrase; la paix se trouve dans toutes ces peines. Heureuse paix qui nous suit jusqu'à la croix ! On veut ce que l'on a, et l'on ne veut rien de ce que l'on n'a pas. Plus cet ^ abandon est parfait^ plus la paix est profonde : s'il reste quelques attaches et quelque désir, la paix n'est qu'à demi; si tous liens étaient rompus, la liberté serait sans bornes. Que l'opprobre, la douleur et la mort viennent fondre sur moi; j'entends Jésus-Christ qui me dit : Ne craignez point ceux qui tuent le corps et qui ensuite ne peuvent plus rien. Oh ! qu'ils sont faibles lors même qu'ils dtent la vie! Que leur puissance est courte ! ils ne peuvent que briser un pot de terre, que faire mourir ce qui de soi-même meurt tous les jours ^ qu'avancer un peu cette mort qui est une délivrance; après quoi on échappe de l0urs mains dans le sein de Dieu^ où tout est tranquille et inaltérable.
Nous ne sommes sur la terre que pour souffrir : Malheur à ceux qui ont leur consolation en ce monde! ils ne l'auront point dans l'autre. Cette vie n'est qu'un temps de tentation et d'épreuves pour nous corriger^ pour nous purifier, pour nous détacher. Quand nous n'aurons plus à souffrir^ nous n'aurons plus à vivre, comme l'on fait sortir un malade de l'hôpital dès qu'il est guéri : ce n'est que par la souffrance que notre guérison s'opère.
n ne faut songer aux personnes qui nous font de la peine que pour leur pardonner. Il faut voir en elles Dieu , qui
s'en sert pour exercer notre humilité^ notre patience, notre amour pour la croix. On verra un jour devant Dieu combien les personnes qui nous crucifient nous sont utiles en nous attachant sur la croix avec Jésus-Christ. La peine qu'elles causent passera bientôt ^ et le fruit qui en reviendra sera éternel.
CHAPITRE VIII
L'amour de Dieu apprend à bien souffinr.
Je suis touché de ce que votre malade souffre; mais je me réjouis de ce qu'elle souffre si bien. Souvenez-vous de ce que dit le Chrétien intérieur : « Ceux qui ne veulent « point souffrir n'aiment point, car Tamour veut toujours « souffrir pour le bien -aimé. » Vous ne vous trompez point en distinguant la bonne volonté du courage. Le courage est une certaine force et une certaine grandeur de sentiment avec laquelle on surmonte tout. Pour les âmes que Dieu veut tenir petites^ et à qui il ne veut laisser que le sentiment de leur propre faiblesse^ elles font tout ce qu'il faut^ sans trouver en elles de quoi le faire et sans se promettre d'en venir à bout. Tout les surmonte selon leur sentiment^ et elles surmontent tout par un je ne sais quoi qui est en elles sans qu'elles le sachent, qui s'y trouve tout à propos au besoin^ comme d'emprunt^ et qu'elles ne s'avisent pas même de regarder comme leur étant propre. Elles ne pensent pointa bien souffrir; maisinsensibfement chaque croix se trouve portée jusqu'au bout dans une paix
simple et amère , où elles n'ont voulu que ce que Dieu voulait. 11 n*y a rien d'éclatant, rien de fort, rien de distinct aux yeux d'autrui , et encore moins aux yeux de la personne. Si vous lui disiez qu'elle a bien souffert^ elle ne le comprendrait pas. Elle ne sait pas elle-même coniment tout cela s'est passé. A peine trouve -t -elle son cœur, et elle ne le cherche pas. Si elle voulait le chercher, elle en perdrait la simplicité et sortirait de son attrait. C'est ce que vous appelez tme bonne volonté qui paraît moins, et qui est beaucoup plus que ce qu'on appelle d'ordinaire coura/^e, La bonne eau ne sent rien; plus elle est pure, moins elle a de goût. Elle n'est d'aucune couleur; sa pureté la rend transparente et fait que n'étant jamais colorée elle paraît de toutes les couleurs des corps solides où vous la mettez. La bonne volonté^ qui n'est plus qu'amour de celle de Dieu^ n'a plus ni éclat ni couleur par elle - même : elle est seulement en chaque occasion ce qu'il faut qu'elle soit pour ne vouloir que ce que Dieu veut. Heureux ceux qui ont déjà quelque commencement et quelque semence d'un si grand bien !
Oh! qu'il est vrai de dire qu'il n'y a que le pur amour qui sache souffrir comme il faut! En général on sait qu'il faut souffrir et qu'on le mérite; cependant on est toujours surpris de la souffrance comme si on ne croyait ni la mériter ni en avoir besoin. Il n'y a que le vrai et pur amour qui aime à souffrir, parce qu'il n'y a que le vrai et pur amour qui s'abandonne. La résignation sait souffrir; mais il y a en elle quelque chose qui souffre de souffrir et qui résiste. La résignation, qui ne donne rien à Dieu qu'avec mesure et avec réflexion sur soi, veut bien souffrir; mais elle se hâte souvent craignant de souffrir mal. A parler proprement on est comme deux personnes dans la résignation : l'une dompte l'autre et veille sur elle pour l'em-
pécher de se révolter. Dans le pur amour, Tâme se nourrit ea silence de la croix et de Tunion à Jésus-Christ crucifié, sans aucun retour sur sa souffrance. Il n*y a qu'une volonté unique ; simple, qui se laisse voir à Dieu telle qu'elle est, sans songer à se laisser voir ellermême. Elle ne dit rien; elle ne remarque rien. Que fait-elle? elle souffre. Est-ce tout? Oui, c'est tout : elle n'a qu'à souffrir. L'amour se fait assez entendre sans parler et sans penser. Il fait l'unique chose qu'il a à faire , qui est de ne vouloir rien quand il manque dé toute consolation. Une volonté rassasiée de «elle de Dieu pendant que tout le reste lui est ôté est le plus pur de tous les amours.
Quel soulagement de penser qu'on n'a donc point tant d'inquiétudes à se donner pour s'exciter sans cesse à la patience, et pour être toujoui-s en garde et tendu, afin de soutenir le caractère d'une vertu accomplie au dehors! 11 suffit d'être petit et abandonné dans la douleur. Ce n'est point courage; c'est quelque chose de moins et de plus : de moins aux yeux du commun des hommes vertueux; de plus aux yeux de la pure foi. C'est une petitesse en soi qui met l'âme dans toute la grandeur de Dieu; c'est une faiblesse qui désapproprie de toute force et qui donne la toute-puissance de Dieu. Quand je suis faible, dit saint Paul, c'est alors que je suis puissant : je puis tout en celui qui me fortifie.
Alors il suffit de se nourrir par quelque courte lecture proportionnée à son état et à son goût, mais souvent interrompue pour soulager les sens et pour faire place à l'esprit intérieur qui met en recueillement. Deux mots simples, sans raisonnement, et pleins de l'onction divine, sont la manne cachée. On oublie ces paroles; mais elles opèrent secrètement, et on s'en nourrit : l'âme en est engraissée. Quelquefois on souffre sans savoir presque si l'on souffre :
d'autres foison souffre, el on trouve qu'on souffre mal, et on supporte son impatience comme une seconde croix plus pesante que la première; maïs rien n'arrête parce que le vrai amour va toujours, n'allant point pour lui-même et ne se comptant plus peur rien. Alors on est vraiment heureux. La croix n'est plus croix quand il n'y a plus un moi pour la souffrir, et qui s'approprie les biens et les maux.
CHAPITRE IX
Gomment on peut conserver la présence de Dieu an milieu
des croix.
Vous demandez un moyen de conserver la présence de Dieu au milieu des croix. Pour moi, j'espère que vous sentirez combien les croix sont elles-mêmes propres à nous tenir dans la fréquente présence de Dieu. Qu'y a-t-il de plus naturel, quand on souffre , que de chercher du soulagement? mais quel soulagement et quelle consolation ne trouve-t-on pas dans la souffrance quand on se tourifc avec amour du côté de Dieu ! Quand vos maux vous pressent, vous envoyez chercher les médecins et les personnes de votre famille que vous croyez les plus propres à vous soutenir : appelez de même à votre secours le médecin d'en haut , qui peut d'autant mieux connaître et guérir vos maux que c'est lui qui les a faits par miséricorde. Appelez l'unique ami, le vrai consolateur, le père tendre qui vous portera dans son sein, et qui vous donnera, ou l'adoucissement de vos maux, ou le courage de les souffrir patiem-
ment dans toute leur amertume. Oh! qu'il est doux de sentir une telle ressource en Dieu et de savoir qu'elle ne peut jamais nous manque^! Il est toujours tout prêt à nous entendre; il sait mieux que nous-mêmes tout ce que nous souffrons. G* est lui qui nous fait souffrir^ parce qu'il veut nous épargner d'autres souffrances éternelles que nous méritions. C'est lui qui forme en nous le cri par lequel nous l'appelons à notre secours. Ce cri , dit-il dans TÉcriture (1) , ne sera pas encore formé Sans votre bouche, et déjà je l'entendrai pour me hâter de vous secourir. Si quelquefois il paraît lent à nous délivrer et à nous venir consoler, c'est qu'il nous fait ce que Jésus-Christ fit à Lazare, qu^il aimait tendrement : il attendit tout exprès plusieurs jours pour le laisser mourir, et pour avoir lieu de le ressusciter. Dieu paraît lent pour vous guérir, parce qu'il veut vous livrer à vos maux, afin que vous mouriez à vous-même et à la vie corrompue du siècle.
Quand tous vos désirs seront bien amortis, quand votre orgueil sera dans la poussière du tombeau, quand vous commencerez à être insensible à la mauvaise honte et à la pernicieuse complaisance pour le monde; quand vous aurez tout sacrifié à Dieu sans nulle réserve^ et que le vieil homme n'aura plus ni espérance ni ressource, alors j'espère que Dieu manifestera sa gloire : il vous rendra une vie pure et digne de lui; il vous montrera au monde, comme Lazare ressuscité ^ non pour rentrer dans une vie lâche, vaine et profane^ mais pour être aux yeux du monde incrédule conune un signe des merveilles de Dieu, qui convainque les incrédules^ qui fasse taire l'iniquité la plus maligne, et qui encourage les pécheurs à se convertir.
(4)Isai., Lxv,24.
Cependant dites à Dieu dans vos douleurs : Mon Dieu , je m'oublierais moi-même plutôt que de vous oublier : Memor fui Dei, et delectatus sum (1). Mes maux sont inévitables; car je ne puis me dérober aux coups de votre juste et toute-puissante main. Il faut donc que je souffre, puisque j'ai péché ^ et que la sentence de ma punition est partie d'en haut. Il n'est plus question que de souffrir avec le désespoir d'une âme livrée à sa propre faiblesse ou avec la consolation d'espérer en vous , avec le trouble de l'amour-propre poussé à bout par la douleur ou avec la pdix de votre amour et de la confiance en vos éternelles bontés. L'impatience ne délivre d'aucun mal; au contraire^ c'est un mal très-cuisant que l'on ajoute à tous les autres pour s'accabler. La résignation n'augmente point les maux qu'on soufi&e; elle les adoucit, elle les charme qiême^ pour ainsi dire, en découvrant les biens infinis cachés sous ces maux. Je ne vous propose donc de vous jeter entre les bras de Dieu que pour y trouver le plus doux de tous les remèdes. Comptez que c'est moins un sacrifice de votre volonté dans les douleurs qu'un adoucissement de vos douleurs mêmes.
Si vous vous accoutumez peu à peu à chercher en Dieu^ avec confiance, tout ce qui vous manque en vous-même', vous vous ferez peu à peu une douce et heureuse habitude de vous tourner vers lui toutes les fois que vos maux vous presseront, comme un petit enfant se retourne vers le sein de sa nourrice toutes les fois qu'il voit quelque objet qui l'effraie^ ou qu'il sent quelque peine. Ce qui vous rend ce retour vers Dieu difficile^ c'est que vous le faites avec effort^ sans avoir une certaine confiance pleine et simple', et plutôt pour vous sacrifier avec douleur que pour chercher
(1) Ps. LXXVI , 4.
la consolation de votre cœur. Dieu veut que vous soyez plus libre avec lui. Tournez^vous donc vers lui, moins pour lui donner que pour recevoir de lui; car vous ne lui donnerez qu'autant qu'il vous donnera. Ouvrez-lui à tout moment votre cœur; vous recevrez la patience eycc Tamour.
Quand la patience vous échappe dans vos douleurs, vous pouvez recourir à Dieu afin qu'il vous soutienne , comme vous appelleriez quelqu'un à votre secours poor vous décharger d'une partie d'un fardeau accablant. Quand il vous arrive de succomber à la tentation d'impatience^ n'ajoutez pas à ce mal celui de vous décourager. S'impatienter contre son impatience c'est envenimer sa plaie : il faut, au contraire, lever les yeux vers le médecin, et lui montrer toute la profondeur de sa plaie , afin qu'il y verse le baume pour la guérir. Demeurez tranquille et humilié sous la main de Dieu, à la vue de votre hauteur , de votre impatience^ de vos délicatesses et de vos chagrins. Rien n'est plus propre à vous confondre que la réflexion que Dieu vous a fait faire. Vous n*avez qu'un seul moyen de pratiquer la vertu ^ qui est de soufirir avec paix et douceur; toutes les autres occasions de sacrifice Vous sont ôtées. Vous n'avez ni le piège des affaires, ni la séduction des compagnies et des conversations profanes : vous êtes renfermé avec une famille chrétienne > et il ne vous reste plus qu'à souffrir. Vous le faites si mal que cela seul doit suffire pour vous ôter toute confiance en vous-même. Combien d'innocents qui souf&ent des maux plus grands que les vôtres, et qui n'ont aucun des soulagements que vous avez^ quoique vous n'en méritiez aucun ! Demeurez souvent devant Dieu à repasser doucement toutes ces choses.
Un mot d'un psaume ou de l'Évangile ou de quelque
autre endroit de TËcriture qai vous aura touché suffira pour élever de temps en temps votre cœur vers Dieu. Mais il faut que ces élévations de cœur soient faciles , courtes^ simples et familières; vous pouvez même les faire au milieu des gens qui sont avec vous, sans que personne s'en aperçoive. D'ailleurs vous pouvez parler de piété avec des personnes qui en sont pleines; et quand ces petites conversations se font par épanchement de cœur, et avet une entière liberté^ elles nourrissent l'âme, elles la fortifient, elles rencouragent, elles la rendent robuste dans les croix, elles la soulagent dans ses tentations d'accablement; elles élargissent un cœur serré par la peine , elles le tiennent dans une certaine paix qu'on ne goûte presque jamais lorsqu'on demeure renfermée en soi-même. Pendant qu'on écoute la conversation , le cœur ne laisse pas de se recueillir souvent sur les choses intérieures^ et il se nourrit de Dieu en secret. C'est dans le silence et dans l'espérance, comme dit l'Écriture (i), que sera votre force.
CHAPITRE X
Une excellente manière de porter sa croix c'est de s'abandonner
entièrement à Dieu.
Portez en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans celles de l'intérieur ne seraient point des croix; elles ne seraient que des victoires continuelles ^ avec une flatteuse expérience de notre force invisible. De telles croix empoisonneraient le cœur et charme -
(1) Isaï., XXX, 15.
raient notre amour -propre. Pour bien souffrir il faut souffrir faiblement, et^ sentant sa faiblesse ^ il faut se voir sans ressource au dedans de soi ; il faut être sur la croix avec Jésus-Christ, et dire comme lui : Mon Dieu, mon Dieu, combien m' avez-vous abandonné! Oh! que la paix de la volonté^ dans ce désespoir de Tamour-propre, est précieuse aux yeux de celui qui la fait en nous sans nous la montrer! Nourrissez-vous de cette parole de saint Augustin , qui est d'autant plus vivifiante qu'elle porte au cœur une mort totale de Tamour-propre : « Qu'il ne soit laissé « en moi rien de moi-même , ni de quoi jeter encore un c( regard sur moi; » Nihil in me relinquatur mihi, nec quo respidam ad me ipsum. N'écoutez point votre imagination ni les réflexions d'une sagesse humaine : laissez tomber tout, et soyez dans les mains du bien-aimé. C'est sa volonté et sa gloire qui doivent nous occuper.
Soyez un vrai rien en tout et partout; mais il ne faut rien ajouter à ce pur rien. C'est sur le rien qu'il n'y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le vrai rien ne résiste jamais , et il n'a point un moi dont il s'occupe. Soyez donc rien, et rien au delà; et vous serez tout sans songera l'être. Souffrez en paix; abandonnez-vous; allez, conmie Abraham, sans savoir où. Recevez des hommes le soulagement que Dieu vous donnera par eux. Ce n'est pas d'eux, mais de lui par eux qu'il faut le recevoir. Ne mêlez rien à l'abandon^ non plus qu'au rien. Un tel vin doit être bu tout pur et sans mélange; une goutte d'eau lui ôte toute sa vertu. On perd infiniment à vouloir retenir la moindre ressource propre. Nulle réserve, je vous conjure.
Il faut aimer la main de Dieu qui nous frappe et qui nous détruit. La créature n'a été faite que pour être détruite au bon plaisir de celui qui ne l'a faite que pour lui. 0 heureux usage de notre substance! Notre rien glorifie
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rÊlre éternel et le tout Dieu. Périsse donc ce que l'amourpropre voudrait tant conserver ! Soyons l'holocauste que le feu de Tamour réduit en cendres. Le trouble ne vient jamais que d* amour -propre; Tamour divin n'est que paix et abandon. Il n'y a qu'à souffrir, qu'à laisser tomber, qu'à perdre , qu'à ne retenir rien , qu'à n'arrêter jamais un seul moment la main crucifiantes Cette non - résistance est horrible à la nature; mais Dieu la donne; le bien -aimé radoucit, il mesure toute tentation.
Mon Dieu , qu'il est beau de faire son purgatoire en ce monde I La nature voudrait ne le faire ni en cette vie ni en l'autre; mais Dieu le prépare en ce monde, et c'est nous qui, par nos chicanes, en faisons deux au lieu d'un. Nous rendons celui-ci tellement inutile par nos résistances que tout est encore à recommencer après la mort. Il faudrait être dès cette vie comme les âmes du purgatoire, paisibles et souples dans la main de Dieu, pour s'y abandonner et pour se laisser détruire par le feu vengeur de l'amour. Heureux qui souffre ainsi!
Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main qui vous brise pour vous purifier. Oh ! que cet état est précieux ! Plus vous vous y trouverez vide et» privé de tout, plus vous m'y paraîtrez plein de Dieu et l'objet de ses complaisances. Quand on est attaché sur la croix avec Jésus-Christ, on dit comme lui : 0 Dieu, ô mon Dieu, combien vous m'avez délaissé! Mais ce délaissement sensible, qui est upe espèce de désespcfir dans la nature grossière , est la plus pure union de Tesprit et la perfection de l'amour.
Qu'importe que Dieu nous dénué de goûts et de soutiens sensibles ou aperçus, pourvu qu'il ne nous laisse pas tomber? Le prophète Habacuc n'était- il pas bien soutenu quand l'ange le transportait avec tant d'impétuosité de la
Judée à Bab^lone > en le tenant par un de ses cheveux (1)? 11 allait sans savoir où et sans savoir par quel soutien; il allait nourrir Daniel au milieu des lions ; il était enlevé par l'esprit invisible et par la vertu de la foi. Heureux qui va ainsi par une route inconnue à la sagesse huaiaine^ et sans toucher du pied à terre!
Vous n'avez qu'à soui&ir et à vous laisser consumer peu à peu dans le creuset de Famour. Qu'y a-t-il à faire? Rien qu'à ne repousser jamais la main invisible qui détruit et qui refond tout. Plus on avance^ plus il faut se délaissera l'entière destruction. 11 faut qu'un cœur vivant soit réduit en cendres. 11 faut mourir et ne voir point sa mort; car une mort qu'on apercevrait serait la plus dangereuse de toutes les vies. You$ êtes morts y dit l'Apôtre (2), et vofre me est cachée avec Jésus - Christ en Dieu, Il faut que la mort soit cachée , pour cacher la vie nouvelle que cette mort opère. On ne vit plus que de mort, comme parle saint Augustin. Mais qu'il faut être simple et sans retour pour laisser achever cette destruction du vieil homme! Je prie Dieu qu'il fasse de vous un holocauste que le feu de l'autel consume sans réserve.
Pour votre ami , je prie Notre-Seigneur de lui donner une simplicité qui soit la source de la paix pour lui. Quand nous serons fidèles à laisser tomber d'abord toute réflexion superflue et inquiète^ qui vient d'un amour de nousmêmes très -différent de la charité, nous serons au large au milieu de la voie étroite ; et^ sans manquer ni à Dieu ni aux hommes , nous serons dans la pure liberté et dans la paix innocente des enfants de Dieu.
. Je prends pour moi ce que je donne aux autres , et je vois bien que je dois chercher la paix où je leur propose
(1) Dan., XIV, 35. — (î) Golos., m, 3.
de la chercher. J*ai le cœur en souffrance. C'est la vie à nous-mêmes qui nous fait souffrir; ce qui est mort ne sent plus. Si nous étions morts, et si no^re vie était cachée avec Jésus-Christ en Dieu, comme parle T Apôtre (i), nous n'aurions plus les peines de l'esprit que nous ressentons. Nous pourrions bien sentir des douleurs du corps, connue la fièvre^ la goutte, etc. ; nous pourrions bien aussi souffrir des douleurs spirituelles ^ c'est-à-dire des douleurs imprimées dans l'âme^ sans qu'elle y eût aucune part : mais pour les peines d'inquiétude, où l'âme ajoute à la croix imposée par la main de Dieu une agitation de résistance^ et, pour ainsi dire, une non-volonté de souffrir, nous n'avons ces sortes de douleurs qu'autant que nous vivons encore à nous-mêmes.
Une croix purement donnée de Dieu, et pleinement voulue , sans retour inquiet par celui qui la porte , est tout ensemble douloureuse et paisible. Au contraire, une croix qui n'est pas pleinement et simplement v.oulue, et que la vie propre repousse encore un peu , est une double croix : eUe est encore plus croix par la résistance vaine que l'âme y apporte que par l'impression de douleur qu'elle fait nécessairement. La douleur et la paix sont dans un merveilleux mélange en purgatoire. On n'y souffre rien que de la main de Dieu; la résistance de la volonté n'a aucune part à cette douleur. 0 heureux qui pourrait souffrir dans cette paix simple et de plein aquiescement ou de non-résistance parfaite ! Rien n'abrège et n'adoucit tant les peines que de les recevoir ainsi. •
Mais d'ordinaire on marchande avec Dieu: on veut toujours poser des bornes, et voir le bout de sa peine. Le même fond de vie opiniâtre et cachée , qui rend la croix
(1) Colos., ui, 3.
nécessaire, fait qu'on la repousse à demi par de petits coups secrets^ et qu'on en retarde l'opération . Ainsi c'est toujours à recommencer : on souffre et on n'achève point l'ouvrage pour lequel on souffre. Je prie Notre-Seigneur que nous ne tombions ni les uns ni les autres dans cet état de langueur où la croix ne se tourne point à profit. Saint Paul dit que Dieu aime celui qui donne gaiement l'aumône (1); combien plus doit-il aimer celui qui donne gaiement toute sa volonté pour s'abandonner à ses opérations crucifiantes!
CHAPITRE XI
Nécessité et bonheur de souffrir dans cette vie.
Je ne puis m' empêcher d'admirer la vertu de la croii : nous ne valons rien que par elle. Elle me fait frémir et me donne des convulsions dès qu'elle se fait sentir; et tout ce que j'ai dit de ses opérations salutaires s'évanouit dans l'agonie où elle met le fond du cœur. Mais dès qu'elle me laisse respirer, je rouvre les yeux, je la vois admirable, et je suis honteux d'en avoir été si accablé. L'expérience de cette inégalité est une profonde leçon.
En quelque état que soit votre malade et quelque suite que Dieu donne à son mal, elle est bien heureuse d'être si souple dans la*main de Dieu. Si elle meurt, elle meurt au Seigneur; si elle vit, elle vit à lui. Ou la croix, ou la mort (2) !
Rien n'est au-dessus de la croix que le parfait règne de
(1) II Cor., IX, 7. — (2) Parole de sainte Thérèse.
Dieu; et encore la souffrance en amour est un règne commence, dont il faut se contenter pendant que Dieu diffère la consommation. Vous avez besoin de croix aussi bien que moi. Le fidèle distributeur des dons nous a bien partages. Qu'il en soit béni à jamais. Ob! qu'il est bon de nous cbàtier pour nous corriger!
Je n*ai rien à vous répondre sur ce qui vous regarde ; je ne vois rien à ajouter sur les choses que Dieu vous fait voir et qu'il est capital de suivre sans relâche. Allez toujours mourant de plus en plus. La mort est bien plus mort quand autrui nous la dontie. Demeurez dans la dépendance où Dieu vous met; elle sert à vous décider^ à vous tirer de votre sagesse et à vous apetisser, vous dont la pente était de mener les autres. Mais ne laissez pas de dire à autrui votre simple pensée à mesure qu'elle vous vient au cœur^ sans réflexion ni mesure.
Je prends part à toutes vos croix ^ et je me sens attendri pour vous tous dans cette société de crucifiement. Il me semble que je suis intimement uni à tous ceux qui souffrent en Notre-Seigneur : jugez par là de la manière dont je suis touché de l'état de notre ami. Les souffrances ne sont données que pour l'avancement. Quand Dieu veut se hâter de faire en peu de temps un grand ouvrage , il fait beaucoup souffrir et il redouble ses coups rigoureux. Oh! qu'ils sont pleins d'amour et qu'ils épargnent lors même qu'ils semblent écraser impitoyablement !
La croix est une bonne relique qu'il faut garder. L'amour sans croix serait un charme , et il se tournerait en iUusion; mais la croix rabaisse bien tous les beaux sentiments^ toutes les hautes liées, toutes les ferveurs consolantes. Oh! qu'on est petit quand on souffre, quand on souffre longtemps et qu'on a beaucoup de peine à souffrir! La souffrance est un purgatoire de miséricorde en
ce monde. Mais qui est-xe qui souffre comme les âmes que Dieu purifie dans l'autre monde? Qui est-ce qui souffre comme elles sans se remuer sous la main de Dieu, sans chercher de soulagement et sans Impatience dans Tattente d'être délivré, sans effort pour abréger TépreuTC, avec un amour paisible et qui croît tous les jours, ayec une joie pure au milieu de tout ce qui est douloureux ^ enfin avec une petitesse et une simplicité qui font qu'en souffrant on ne songe pas que l'on sacrifie quelque chose à Dieu? Tâchons de fonder ce purgatoire en ce monde ^ comme on fonde des hôpitaux.
Ce que Dieu fait ne ressemble point à ce que les hommes font. Les sentiments des hommes changent; ceux que Dieu inspire vont toujours croissant, pourvu qu'on lui soit fidèle. Aussi on ne peut être plus touché que je le suis de vos maux : je leur pardonne de vous empêcher de faire des exercices de pénitence. Les maux qu'on souf&e ne sont -ils pas eux-mêmes des pénitences continuelles que Dieu nous a choisies, et qu'il choisit infiniment mieux que nous ne les choisirions? Que voulons -nous, sinon l'abattement de la chair et la soumission de l'esprit à Dieu? A l'égard de vos lectures, je ne saurais les regretter, pendant qu'il plaît à Dieu de vous en ôter l'usage. Tous les livres les plus admirables mis ensemble nous instruisent moins que la croix. Il vaut mieux être crucifié avec Jésus- Christ que lire ses Souffrances : l'un n'est souvent qu'une belle spéculation ou tout au plus qu'une occupation affectueuse ; l'autre est la pratique réelle et le fruit solide de toutes nos lectures et oraisons. Souffrez donc en paix et en silence : c'est une excellente oraison que d'être uni à Jésus sur la croix. On ne souffre point en paix pour l'amour de Dieu sans faire une oraison très - pure et trèsréelle. C'est pour cette raison qu'il faut laisser les livres,
et les livrçs ne servent qu'à préparer cette oraison de mort à soi-même. Vous connaissez Tendroit oii saint Augustin^ parlant du dernier moment de sa conversion (1), dit qu'après avoir lu quelques paroles de l'Apôtre il quitta le livre << et ne voulut point continuer de le lire^ « parce qu'il n'en avait plus besoin et qu'une lumière « de paix s'était répandue dans son cœur, n Quand Dieu nourrit au dedans^ on n'a pas besoin de la nourriture extérieure. La parole du dehors n'est donnée que pour procurer celle du dedans. Quand Dieu^ pour nous éprouver, nous ôte celle du dehors , il la remplace par celle du dedans^ pour ne nous abandonner pas à notre indigence. Demeurez donc en sHence et en amour près de lui. Occupez-vous de tout ce que l'attrait de la grâce vous présentera dans l'oraison^ pour suppléer à ce qui vous manque du côté de la lecture. Oh! que Jésus -Christ, parole substantielle du Père^ est un divin livre pour nous instruire! Souvent nous chercherions dans les livres de quoi flatter notre curiosité et entretenir en nous le goût de l'esprit. Dieu nous sèvre de ces douceurs par nos infirmités; il nous accoutume à l'impuissance et à une langueur d'inutilité qui attriste et qui humilie l' amour-propre. 0 l'excellente leçon ! Quel livre pourrait nous instruire plus fortement? Ce que je vous demande très-instamment est de ménager vos forces avec simplicité et de recevoir dans vos maux les soulagements qu'on vous offre, comme vous T<>udriez qu'un autre à qui vous les offririez les reçût dans son besoin. Cette simplicité vous mortifiera plus que les austérités que vous regrettez et qui vous sont impossibles. Au reste. Dieu se plaît davantage dans une personne accablée de maux, qui met sa consolation à n'en avoir au-
(1) Confess., viii, 12, n. 29, t. V^, p. 156.
cune, pour le contenter^ que dans les personnes les plus occupées aux œuvres les plus éclatantes. Sur quijetteraije mes regards de complaisance, dft le Seigneur (i), si ce n'est sur celui qui est pauvre, petit et écrasé intérieurement? Leurs lumières^ leurs sentiments^ leurs œuvres soutiennent les autres; mais Dieu porte ceux-ci entre ses bras avec compassion. Pleurez sans vous contraindre les choses que vous dites que Dieu vous ordonne de sentir; mais j'aime bien ce que vous appelez votre stupidité; elle vaut cent fois mieux que la délicatesse et la vivacité de vos sentiments sublimes^ qui vous donneraient un soutien flatteur. Contentez- vous de ce que Dieu vous donne, et soyez également délaissé à son bon plaisir dans les plus grandes inégalités. Ménagez votre corps et votre esprit; Tun et l'autre sont abattus.
Mais^ encore une fois, il faut bien porter la croix avec Jésus-Christ dans cette courte vie; car bientôt nous n'aurons plus le temps de sou£frir; ce sera celui de régner avec un Dieu consolateur^ qui aura essuyé nos larmes de sa propre main et devant qui les douleurs et les gémissements s'enfuiront à jamais. Pendant qu'il nous reste encore en ce moment si court et si léger des épreuves , ne perdons rien du prix de la croix. Souffrons humblement et en paix. L'amour- propre nous exagère nos peines et les grossit dans notre imagination. Une croix portée simplement, sans ces retours d'un amour -propre ingénieux à les augmenter^ n'est qu'une demi-croix. Quand on souffre dans cette simplicité d'amour, non - seulement on est heureui malgré la croix^ mais encore on est heureux par lie; car l'amour se plaît à souffrir pour le bien-aimé^ et la croix qui rend conforme au bien-aimé est un lien d'amour qui console.
(1) Isai.,Lxvi, 2.
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Portez le pesant fardeau d'une personne fort âgée qui ne peut plus se porter elle-même. lA raison s* affaiblit à cet âge; la vertu même, si elle n*a été bien profonde, semble se relâcher; l'humeur et T inquiétude ont alors toate la force que T esprit perd , et c'est la seule vivacité qui reste. Oh ! que voilà une bonne et précieuse croix ! Il la faut embrasser^ la porter tous les jours et peut-être jusqu'à la mort. Il y a là de quoi faire mourir Tesprit et le corps.
Mais encore est-ce un bonheur et un soulagement que vous ayez des heures libres pour respirer en paix dans le sein de Notre- Seigneur. C'est là qu'il faut se délasser et se renouveler pour recommencer le travail. Ménagez votre santé ; soulagez même votre esprit par quelques intervalles de repos, de joie et de liberté innocente.
CHAPITRE XII
Éviter la prévoyance inquiète des croix de Tavenir.
Les croix que nous nous faisons à nous-mêmes, par une prévoyance inquiète de l'avenir, ne sont point des croix qui viennent de Dieu. Nous le tentons par notre fausse sagesse, en voulant prévenir son ordre et en nous efforçant de suppléer à sa providence par notre providence propre. Le fruit de notre sagesse est toujours amer, et Dieu le permet pour nous confondre^ quand nous sortons de sa conduite paternelle. L'avenir n'est point encore à nous; peut-être n'y sera-t-il jamais. S'il vient, il vien- T. I. U
dra peut-être tout autrement que nous ne Favons prévu. Fermons donc les yeux sur ce que Dieu nous cache et qu'il tient en réserve dans les trésors de son profond conseil. Adorons sans voir; taisons-nous; demeurons en paix.
Les croix du moment présent apportent toujours leur grâce et par conséquent leur adoucissement avec elles : on y voit la main de Dieu qui se fait sentir. Mais les croix de prévoyance inquiète sont vues au delà de l'ordre de Dieu : on les voit sans grâce pour les supporter; on les voit même par une infidélité qui éloigne la grâce. Ainsi tout y est amer et insupportable; tout y est noir^ tout y est sans ressource, et l'âme qui a voulu goûter par curiosité le fruit défendu ne trouve plus que mort et réTolte sans consolation au dedans d'elle-même. Voilà ce que c'est que de ne se fier pas à Dieu et que d'oser violer son , secret dont il est jaloux. A chaque jour, dit Jésus -Christ, suffit son mal; le mal de chaque jour devient un bien lorsqu'on laisse faire Dieu. Qui sommes-nous pour lui dire : Par quel motif faites-vous cela? Il est le Seigneur^ et cela suffit ; il est le Seigneur^ qu'il fasse tout ce qui est bon à ses yeux. Qu'il élève ou qu'il abaisse^ qu'il frappe ou qu'il console, qu'il brise ou qu'il guérisse toutes les blessures, qu'il donne la mort ou la vie, il est toujours le Seigneur; nous ne sommes que l'ouvrage et par conséquent le jouet de ses mains. Qu'importe, pourvu qu'il se glorifie et que sa volonté s'accomplisse en nous? Sortons de nous-mêmes; plus d'intérêt propre , et la volonté de Dieu, qui se déve' loppe à chaque moment en tout, nous consolera aussi en chaque moment de tout ce que Dieu fera autour de nous, ou en nous aux dépens de nous-mêmes. Les contradictions des bommes, leur inconstance, leurs injustices même, nous paraîtront les effets de la sagesse, de la jus-
tice et de la bonté invariables de Dieu : nous ne verrons plus que Dieu infiniment bon^ qui se cache sous les faiblesses des hommes aveugles et corrompus.
Ainsi cette figure trompeuse du monde ^ qui passe comme une décoration de théâtre, nous deviendra un spectacle très-réel et digne d'éternelle louange du côté de Dieu. Les hommes, quelque grands qu'ils paraissent, ne sont rien en eux-mêmes; mais que Dieu est grand en eux ! C'est lui qui fait servir l'humeur bizarre , l'orgueil chagrin, la dissimulation, la vanité de toutes les folles passions au conseil éternel qu'il a sur ses élus. Il emploie et le dedans et le dehors, et la corruption des autres hommes, et nos propres imperfections, et notre propre sensibilité; en un mot, il emploie tout à notre propre sanctification ; il remue le ciel et la terre ; rien ne se fait que pour nous purifier et nous rendre dignes de lui. Réjouissons -nous donc lorsque notre Père céleste nous éprouve ici-bas par diverses tentations intérieures et extérieures y qu'il nous rend tout contraire au dehors et tout douloureux au 'dedans; réjouissons-nous, car c'est par de telles douleurs que notre foi, plus précieuse que l'or^ est purifiée ; réjouissons-nous d'éprouver ainsi le néant et le mensonge de tout ce qui n'est point Dieu, car c'est par cette expérience crucifiante que nous sommes arrachés à nous-mêmes et aux désirs du siècle^ réjouissons -nous^ car c'est par ces douleurs de l'enfantement que l'homme nouveau naît en nous.
Quoi! noiis nous décourageons^ et c'est la main de Dieu qui se hâte de faire son œuvre ! C'est ce que nous souhaitojis tous les jours qu'U fasse ^ et dès qu'il commence à le faire ^ nous nous troublons; notre lâcheté et notre impatience arrêtent la main de Dieu. Je dis que nous éprouvons, dans les peines de la vie^ le néant et le
mensonge de tout ce qui n*est pas Dieu ; le néant, parce qu'il y a un vide inûni dans tout ce qui n^est pas le bien infini et Tunique bien; de plus, on y trouve le mensonge. La créature promet beaucoup^ et elle ment. Le néant paraît quelque chose; mais il n'est rien qu'un néant menteur. Que ne f^it-il point espérer! mais dans le fond que donne-t-il? Vanité et affliction d'esprit de toutes parts sous le soleil^ mais surtout dans les plus hautes places. Le néant n'y est pas moins néant qu'ailleurs ^ car il est également rien partout; mais il y est plus menteur. C'est une décoration qui n'est pas moins creuse, mais qui est plus ornée; elle allume les espérances, elle irrite les désirs, mais elle ne remplit jamais le cœur. Ce qui est vide soi-même ne saurait rien remplir. Ces créatures faibles et malheureuses , qui sont les divinités de la terre, ne peuvent donner la force et le bonheur qu'elles n'ont pas. Ya-t-on puiser de l'eau dans une fontaine tarie? Non, sans doute. Pourquoi donc vouloir aller puiser la paii et la joie chez ces grands qu'on voit soupirer, qui mendient eux-mêmes de l'amusement^ et que l'ennui vient dévorer au milieu de tous les appareils de plaisir? Que ceux-là soient faits semblables à eux qui mettent leur confiance en eux^ ainsi que le Prophète le disait pour ceux qui adoraient les idoles (1). Mettons nos espérances plus haut et dans un lieu plus inaccessible aux accidents de cette vie. Enfin j'ai dit que la vanité et le mensonge se trouvent dans tout ce qui n'est pas Dieu; par conséquent ils se trouvent aussi en nous-mêmes. Le néant : hélas ! qu'y a-t-il de si vide et qui soit plus néant que noti*e cœur? Le mensonge : qu'est-ce que nous ne nous promettons pas à nous-mêmes? lilais nos promesses sont pleines de mensonge : heureux
. (1) Ps. cxiii, 8.
celai qui en est à jamais détrompe ! Notre cœur est aussi vain et aussi faux que tout ce quMl y a au dehors de plus corrompu. Ne méprisons donc point le monde sans nous mépriser nous-mêmes : nous sommes plus méprisables que lui, puisque, ayant plus reçu de Dieu, nous sommes plus ingrats et plus infidèles. Consentons que le monde ^ par une secrète justice, nous trompe^ nous manque et nous maltraite, conune nous avons voulu tromper Dieu, comme nous lui avons manqué , et comme nous avons tant de fois fait injure à Tesprit de grâce. Plus le monde nous dégoûtera de lui, plus il avancera l'œuvre de Dieu; et il nous fera autant de bien^ en voulant nous faire du mal^ qu'il nous aurait fait de mal, si nous avions reçu tous les faux biens qu'il semblait nous devoir faire.
Je prie Dieu que votre foi se nourrisse chaque jour de ces vérités, qu'elles germent dans votre cœur^ qu'elles y jettent de profondes racines, et surtout qu'elles vous aident à vous renouveler dans Tesprit de Jésus-Christ. Que la paix de Dieu, dit saint Paul (i), qui surpasse tout sentiment, garde en Jésus-Christ vos cœurs et vos intelligences ! Coupons toute racine d'amertume^ et rejetons toute tristesse qui trouble la paix et la confiance simple des enfants de Dieu. Tournons- nous vers notre Père dans tous nos maux; enfonçons-nous dans ce sein si tendre , où rien ne peut nous manquer; réjouissons-nous en espérance, et goûtons, loin du monde et de la chair, la pure joie du Saint-Esprit. Que notre foi soit immobile au milieu des tempêtes; tenonsnous attachés à cette grande parole de l'Apôtre (2) : Tout se tourne à bien pour ceux qui aiment Dieu et qu'il a choisis selon son bon plaisir,
(1) Plnlipp., lY, 7. — (î) Rom., viii, 28.
CHAPITRE XIII
Motife de consolation dans la perte des personnes chères.
(LETTRES à DIVERSES PERSONRES.) AU DUC DE GHEVREUSE
Il le console sur la perte récente d'un de ses fUs,
J'ai appris avec une sensible douleur, mon bon due, la perte que tous avez faite. Dieu Fa permis, et il faut se taire. 11 ne nous reste qu*à prier Dieu pour celui que nous avons perdu. Vous savez que je Taimais beaucoup , et que j'ai toujours été sensible à ce qui le regardait. Je suis persuadé que vous portez en paix cette croix , et que vous avez d'abord sacrifié à Dieu le cber enfant qu'il lui a plu de reprendre. Mais je suis en peine de la tendresse de madame la duchesse : quoique je ne doute nullement de sa coIl^o^ mité à la volonté de Dieu^ je crains que son cœur n'ait beaucoup à souffrir, et je phe Notre-Seigneur de la consoler. Les douceurs de cette vie ne sont guère consolantes, et elles nous mettent presque tous en danger de nous y attacher trop ; mais pour les amertumes dont la vie est pleine, elles sont véritablement mortifiantes. Tout notre chemin est semé et bordé d'épines; nous ne sommes ici -bas que pour souffrir et pour aimer celui qui nous éprouve par cette soui&ance.Tous nos attachements les plus légitimes se tour-
nent en croix. Dieu les rompt ^ pour nous unir plus pure* ment à lui; et^ en les rompant, il nous arrache les liens du cœur, auxquels tenaient ces objets extérieurs. Il faut laisser faire à la main de Dieu , en toute occasion ^ cette opération douloureuse. Je dois plus qu'un autre sentir les peines de la bonne duchesse^ qui a tant senti les miennes. Je viens d'apprendre que de bonnes gens sont allés vous voir à... ; et j'en suis ravi ^ dans l'espérance que cette visite aura servi à soulager les cœurs. J*aurais voulu pouvoir être transporté invisiblement dans votre solitude; mais il me semble que nous sommes bien près lors même que Dieu nous tient éloignés : c'est en lui que je ne cesse de vous porter dans mon cœur; je le ferai, mon bon et cher duc, jusqu'au dernier soupir de ma vie.
AU m£me Sut le même sujet.
J'ai reçu, mon bon et cher duc, votre lettre sur la perte que vous avez faite ; et je crois que vous aurez reçu celle que je vous écrivis sur le même sujet dès que je trouvai une occasion sûre. Je ressens et cette perte et la douleur dont vous me paraissez pénétré; mais je ne saurais être en peine de votre cœur^ ne doutant point qu'il ne soit dans la vraie paix, qui est toujours inséparable de Tamour de toutes les volontés de Dieu. Je vous plains seulement de cette plaie secrète dont le cœur demeure comme flétri; mais la souffrance est la vie secrète des âmes d'ici-bas; car ce n'est que par un sentiment de mort que se forme en nous le principe d'une nouveUe vie. Tout ce qui semble faire pourrir dans la terre le grain le fait geimer et croître pour la moisson.
. AU reste il ne faut point se laisser aller à des pensées trop affligeantes. Les fragilités d*un âge si tendre et d'une vie si dissipée n'ont pas un aussi grand venin que certains vices de l'esprit^ que l'on raffine et que l'on déguise en vertus dans un âge plus avancé. Dieu voit la boue dont il nous a pétris , et a pitié de ses pauvres enfants. D'ailleurs , quoique le torrent des passions et des exemples entraine un peu un jeune homme, nous pouvons néanmoins en dire ce que l'Église dit dans les prières des agonisants : Il a néanmoins , 6 mon Lieu, cru et espéré en vous. Un fonds de foi et des principes de religion qui dorment au bruit des passions excitées se réveillent tout à coup dans le moment d'un extrême danger. Cette extrémité dissipe soudainement toutes les illusions de la vie, tire une espèce de rideau, ouvre les yeux à l'éternité , et rappelle toutes les vérités obscurcies. Si peu que Dieu agisse dans ce moment, le premier mouvement d'un cœur accoutumé autrefois à lui est de recourir à sa miséricorde. Il n'a besoin ni de temps
ni de discours pour se faire entendre et sentir. Il ne dit à Madeleine que ce mot : Marie ; et elle ne lui répondit que cet autre mot : Maître; c'était tout dire. Il appelle sa créature par son nom, et elle est déjà revenue à lui. Ce mot ineffable est tout-puissant : il fait un cœur nouveau et un nouvel esprit au fond des entrailles. Les hommes faibles et qui ne voient que les dehors veulent des préparations, des actes arrangés^ des résolutions exprimées. Dieu n'a besoin que d'un instant^ où il fait tout et voit ce qu'il fait.
Il y aurait une présomption horrible à attendre ces miracles de grâce; mais celui qui défend de les attendre se plaît (Quelquefois à les faire. Vous trouverez dans la cinquième et dans la cinquantième des Homélies de saint Augustin^ et en d'autres endroits ^ que la vie eUe-même
est une grâce y puisque Dieu ne la prolonge que pour nous inviter jusqu'au dernier moment à nous convertir. N*en doutons donc point. Celui qui veut sincèrement sauver les pécheurs ne les attend que pour les sauver ; et en vain les attendrait-il s'il leur refusait, dans la dernière heure du combat décisif, le secours nécessaire pour rendre leur salut possible. Consolamini in verbis istis.
Je prie l'Esprit consolateur d'adoucir les peines de madame la duchesse et les vôtres. Je vous porte tous deux , tous les jours, dans mon cœur à l'autel, avec toute votre famille^ qui me sera chère jusqu'au dernier soupir. Je n'ai garde d'y oublier le pauvre enfant que vous avez perdu. Je suis en celui qui nous a tant aimés , et que nous voulons tous aimer^ plein de zèle et d'attachement^ mon bon duc, pour vous et pour madame la duchesse, etc.
AU MÊME
Consolations sur la mort de son fils aîné.
Votre douleur m'est toujours présente. Je ne perds point de vue la grande perte que vous avez faite; mais Dieu prend ce qui est à lui^ et non pas à nous. Qui est-ce qui lui dira ; Pourquoi le faites -vous? Vous êtes bien éloigné de le lui dire. Vous savez qu'il n'a point de compte à nous rendre. Son bon plaisir est la suprême rai^ son. Dire : Sitpro ratione voluntas, je mets ma volonté en la place de la raison , est un caprice insupportable dans toute créature ; mais en Dieu cela même est la parfaite justice.
D'ailleurs nous entrevoyons toujours dans les coups les plus rigoureux de sa main paternelle un dessein secret de miséricorde. Il enlève dans les bons moments certains
hommes fragiles que T enchantement du siècle aurait peatètre fait retomber : Rapius est,,, properavit edvcere ilhm de medio iniquitatum. Il s'est hâté pour prévenir une cbute funeste. Oh ! que nous verrons de merveilles dans Fantre vie^ qui nous échappent en celle-ci! Alors nous chanterons le cantique de joie et de reconnaissance éternelle pour les événements qui nous font pleurer ici-bas.
Hélas ! nous ne voyons dans les ténèbres présentes ni le vrai bien ni le vrai mal. Si Dieu faisait ce qui nous flatte ^ il perdrait tout. Il sauve tout en brisant nos liens, et en nous faisant crier les hauts cris. Le même coup qui sauve ce que nous aimons^ en l'ôtant du milieu de Tiniquité, nous détache et nous prépare par la mort d*autrui à la nôtre. Que pouvons -nous vouloir^ pour nous et pour les nôtres, de ce monde vain et contagieux? S* il est vrai que la foi et l'amour de Dieu fassent toute la vie de notre cœur, devons -nous pleurer parce que Dieu nous aime mieux que nous ne savons nous aimer nous-mêmes? Nous plaindrons-nous de ce qu'il tire de la tentation et du péché ceux qui nous sont chers? Nous fait-il du mal en abrégeant les jours de misère , de combat^ de séduction et de scandale? Que voudrions-nous? Un plus long danger, des tentations plus violentes, où les élus même^ s* il était possible, succomberaient? Nous voudrions tout ce qui flatte Tamourpropre, pour nous oublier dans ce lieu d'exil. Dieu nous arrache le poison , et nous pleurons conmie un enfant à qui sa mère ôte un joli couteau dont il se percerait le sein.
Monsieur votre fils réussissait au milieu du monde empesté; c'est ce succès qui a fait trancher le fil de ses jouis, par un conseil de miséricorde pour lui et pour les siens. Il faut adorer Dieu, et se taire. Que ne puis -je vous aller voir^ et vous montrer à quel point je ressens la profonde
plaie que je Toudrais guérir ! Il n'y a que le vrai Consolateur dont la société puisse vous consoler. Demeiux>ns donc en silence ayec lui; il nous consolera^ nous retrouverons tout en lui seul. Heureux qui ne veut point d'autre consolation ! Celle-ci est pure et inépuisable.
Sur la mort édificmte d'une dame.
Vous avez perdu , Monsieur, une bonne amie , et je suis persuadé que vous n'êtes pas insensible à cette perte. Pour moi^ je la ressens de tout mon cœur par rapport à vous. De plus^ je suis fort touché^ et le serai toute ma vle^ de tout ce que j'ai vu en cette dame. Je vous dois toute l'édification qui m'en reste. Elle est bien heureuse d'être hors de cette vie , et de l'avoir finie dans la douleur. J'ai pourtant peine à croire qu'il ne reste plus rien à expier dans ces personnes qui ont aimé Dieu avec tant de goût , et qui ont eu tant de plaisir à faire pénitence.
Le purgatoire de cette vie me paraît moins dans ces austérités ferventes que dans les épreuves intérieures. Il me semble qu'il faut avoir fait de grands sacrifices pour avoir purifié tous les restes de l'amour -propre, et pour avoir rempli parfaitement tout le précepte de l'Évangile de se renoncer soi-même par le pur amour. Je prie Dieu^ Monsieur, que ce feu consume tout ce qu'il y a de paille et de bois dans notre ouvrage , et qu'il n'y laisse que Tor xie la charité désintéressée.
Les grandes douleurs sont un remède aux maux
de notre nature.
C'est une triste consolation que de vous dire qu'on ressent votre douleur. C'est pourtant tout ce que peut l'im-
puissance humaine; et, pour faire quelque chose de plus, il faut qu'elle ait recours à Dieu. C'est donc à lui que je m'adresse^ à ce consolateur des affligés^ à ce protecteur des infirmes. Je le prie non de vous ôter votre douleur, mais qu'il fasse qu'elle vous profite, qu'il vous donne des forces pour la soutenir^ qu'il ne permette pas qu'elle vous accable. Le souverain remède aux maux exti'êmes de notre nature, ce sont les grandes et vives douleurs. C'est parmi les douleurs que s'accomplit le grand mystère du christianisme, c'est-à-dire, le crucifiement intérieur de l'homme. C'est là que se développe toute la vertu de la grâce^ et que se fait son opération la plus intime^ qui est celle qui nous apprend à nous arracher à nous-mêmes : sans cela l'amour de Dieu n'est point en nous. Il faut sortir de nous-mêmes pour être capables de nous donner à Dieu. Afin que nous soyons contraints de sortir de nous-mêmes, il faut qu'une plaie profonde de notre cœur fasse que tout le créé se tourne pour nous en amertume. Ainsi notre cœur, blessé dans la partie la plus intime, troublé dans ses attaches les plus douces^ les plus honnêtes, les plus innocentes, sent bien qu'il ne peut plus se tenir en soi-même, et s'échappe de soi-même pour aller à Dieu.
Voilà ^ Monsieur^ le grand remède aux grands maux dont le péché nous accable. Le remède est violent^ mais aussi le mal est bien profond. C'est là le véritable soutien des chrétiens dans les afflictions. Dieu frappe sur deux personnes saintement unies; il leur fait un grand bien à toutes «deux : il en met l'une dans la gloire, et de sa perte il fait un remède à celle qui reste au monde. C'est, Monsieur, ce que Dieu a fait pour vous. Puisse-t-il par son Saint-Esprit réveiller toute votre foi pour vous pénétrer de ces vérités! Je l'en prierai sans cesse. Monsieur, et comme j'ai beaucoup de croyance aux prières de gens de
bien affligés^ je vous conjure de prier pour moi au milieu de vos douleurs. Votre charité saura bien vous dire de quoi j*ai besoin et vous le faire demander avec instance.
Sur la mort d'vn ami qui avait été éprouvé p<xr de grandes peines.
Dieu a pris ce qui était à lui : n'a-t-ii pas bien fait? Il
était bien temps que notre ami se reposât de toutes ses peines; il en a eu de grandes y et ne s* y est point regardé : il n* était pas question de lui^ mais de la volonté de celui qui le menait. Les croix ne sont bonnes qu'autant qu'on se livre sans réserve et qu'on s'y oublie. Oubliez-vous donc^ Monsieur; autrement toute souffrance est inutile. Dieu ne nous fait point souffrir pour souffrir^ mais pour mourir à force de nous oublier nous-mêmes dans l'état où cet oubli est le plus difficile, qui est celui de la douleur.
Je prends part à la peine du bon abbé. Je sais combien ils étaient unis ^ et j'en ai été ravi. Une telle mort n'a rien que de doux. Il est plus près de nous qu'il n'y était : il n'y a plus de rideau qui le cache; le voile même de la foi est levé pour ceux qui ont l'amour pur et désintéressé.
Sur la mort d'un ami commun. Être contents que Dieu fasse
de nous tout ce qui lui plaît.
Dieu a fait sa volonté : il a pris ce qui était à lui^ et il vous a ôté ce qui n'était pas à vous. Vous êtes vous-mêma tout entier à lui. Je sais combien vous voulez y être : il n'y a qu'à lui sacrifier tout dans les occasions. Il a pris soin de tout lors même qu'il a retiré notre ami : la surprise est un coup de providence pour lui épargner des tentations. Quand Dieu a mené son œuvre au point qu'il a marqué,
il fixe la bonne volonté qu'il a inspirée , et il délivre ses enfonts de leurs irrésolutions. Il voile le dernier sacrifice pour leur en dérober l'horreur. Laissons -le faire. Allons tout droit à lui. Ne vous écoutez point vous-même. Défiezvous de votre tempérament un peu mélancolique, et plus encore de votre esprit trop réfléchissant.
Je suis dans une paix très-aq)ère, et je vous souhaite cette paix sans vous en souhaiter Tamertume. Il me serait impossible de vous dire plus en détail de mes nouvelles : je ne comprends point mon état; tout ce que j'en yeux dire me semble faux, et le devient dans le moment. Souvent la mort me consolerait : souvent je suis gai, et tout m'amuse. De vous dire pourquoi l'un et pourquoi l'autre, c'est ce que je ne puis^ car je n'en ai point de vraies raisons. A tout prendre, je trouve que je suis dans ma place, et je né songe point qu'il y ait au monde d'autres lieux que ceux où mes devoirs m'attachent. Si je pouvais vous voir, j'en serais bien aise; mais ne le pouvant ^ il me suffit de me trouver tout auprès de vous en esprit, malgré la distance des lieux. Demeurons unis de cette façon ^ pendant que la Providence nous tient si séparés.
La religion seule nom donne de véritables consolations dans la perte des personnes qui nous sont chères.
Je suis , Monsieur, sensiblement touché de la perte que vous venez de faire. Elle est grande pour le public, et je sais combien il est rare de trouver dans une place si importante tant d'estimables qualités. D'ailleurs je connais la tendresse et la sensibilité de votre cœur, et je comprends tout ce que vous souffrez dans une si triste occasion. Pour moi, je ne saurais jamais, ce me semble, sentir trop vivement tout ce qui vous touche. Plus j'ai éprouvé votre
amitié pour moi^ plus j*apprends, par votre exemple, à quel point on doit s'intéresser pour ses véritables amis. Que ne puis- je ^ Monsieur^ être auprès de vous, pour prendre part à votre douleur, et pour tâcher de Tadoucir ! Vous savez d'où peut venir la véritable consolation dans la perte des personnes qui vous sont chères. La religion ne peut nous mieux consoler qu*en nous apprenant qu'elles ne sont pd& perdues pour nous, et qu'il y a une patrie^ dont nous approchons tous les jours ^ qui nous réunira tous. Ne nous afQigeons donc pas comme ceux qui n'ont point d'espérance. Je suis privé du plaisir de vous voir; mais je compte sur l'écoulement de la vie, et j'espère que nous nous retrouverons bientôt pour toujours en Dieu. Ceux qui meurent ne sont de même, à notre égards qu'absents pour peu d'années et peut-être de mois. Leur perte apparente doit servir à nous dégoûter du lieu où tout se perd ^ et à nous faire aimer celui où tout se retrouve. La sincère religion dont je sais que vous êtes rempli me fait espérer. Monsieur, qu'un coup si rude vous sera salutaire. Dieu ne frappe que par amour^ et il n'ôte que pour donner. Je le prie de vous consoler, de conserver votre santé, pour laquelle je crains dans cette épreuve, et de tourner entièrement votre cœur vers lui. Heureux qui vit de foi, qui ne compte que sur Dieu , qui est en ce monde comme n'y étant plus ! Personne ne peut vous honorer du fond du cœur plus que je le ferai toute ma vie. C'est un sentiment qui me fait plaisir, et je ne puis penser à vous sans attendrissement. Après ces termes^ je dois, ce me semble, laisser tous les autres qui sentiraient la cérémonie. Je vous les dois; mais je suis sûr. Monsieur, que vous m'en dispensezj et que vous vous contentez d'un cœur dévoué sans réserve.
AU F. LAMI
Sur la mort de l'abbé de Longeron.
Je suis touché jusqu*au fond du cœur^ mon révérend père, de vos inquiétudes pour ma santé. Elle n*est pas mauvaise par rapport à mon faible tempérament et à rétat de peine où je me suis trouvé. Vous savez tout ce que j*ai perdu dans un ami qui faisait la douceur de ma vie depuis trente-quatre ans (1 ). Je Fai vu mourir d*une fièvre qui paraissait les premiers jours une incommodité plutôt qu'une maladie. Malgré rembarras de sa tête vers les derniers jours ^ il a vu la mort avec une paix et un abandon à la volonté de Dieu qui semblaient couler de source, n obéissait conune un petit enfant; et quand il rêvait un peu, ses rêveries étaient toutes pieuses. Tout paraissait venir d'un fonds de grâce et de détachement. Plus j'étais édifié^ plus j'étais attendri; et j'avoue que j'ai été très-faible dans ma douleur. Mon état présent est d'une tristesse paisible^ avec un fréquent souvenir qui réveille ma peine; mais ma santé se soutient^ et je voudrais que la vôtre fût aussi bonne. Ce que vous m'avez mandé de vos douleurs^ qui sont revenues avec vous à Saint-Denis, me fait croire que vous n'avez pas dans votre maison les mêmes soulagements que vous aviez chez des parents à la campagne. Je croirais néanmoins qu'il faudrait vous procurer ces secours, que l'infirmité et l'âge rendent nécessaires. Il est très -louable et très -conforme à votre profession de s'en priver quand on a assez de force pour soutenir cette priva-
(1) L*abbé de Langeron, le plus ancien et le plus cher des amis de Fénelon, était mort le 11 novembre précédent.
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tion; mais rinfirmerie permet certains adoucissements proportionnés aux incommodités des malades; et je crois que les supérieurs les autoriseront si on les leur propose sur les avis des médecins. Je vous conjure^ mon cher père, d*agir là-dessus avec simplicité ^ et de faire pour vous ce que vous feriez faire à un autre. Si j'étais à portée de vous voir, je ne vous laisserais aucun repos jusqu'à ce que vous eussiez fait sans scrupule ce que vos maux demandent. Et votre sirop, Tavez-vous abandonné^ ou bien n'a-t-il plus pour vous la même vertu? Mandez-moi, je vous supplie, votre état présent.
A LA DUCHESSE DE BEAUYIUIEBS
Paroles de consolation sur la mort de son époux (1).
Ce que vous me faites espérer^ Madame^ est une des plus grandes consolations que je puisse ressentir dans tout le reste de ma vie. En attendant, je prie Dieu tous les jours quUlvous console. Il y a une consolation que votre cœur ne veut points et c'est avec raison; elle est vaine et indigne de l'esprit de grâce. Mais il y a une autre consolation qui vient de Dieu seul. Il apaise la nature désolée; il fait sentir qu'on n'a rien perdu et qu'on retrouve en lui tout ce qu'on semble perdre; il nous le rend présent par la foi et par l'amour; il nous montre que nous suivons de près ceux qui nous précèdent; il essuie nos larmes de sa propre main. J'espère^ Madame^ que celui qui vous a affligée par tin coup si accablant modérera votre douleur : il n'y a que lui qui puisse le faire. Ayez soin de votre santé; elle doit être bien altérée : vous avez horriblement souffert.
(1) Le dnc de Beauvilliers était mort le 31 août précédent.
A LA MÊME
Sur le même sujet.
Je profite de cette occasion pour vous dire, Madame^ combien je suis occupé de tous et de toutes vos peines. Dieu veuille mettre au fond de votre cœur blessé sa consolation! La plaie est horrible; mais la main du consolateur a une vertu toute-puissante. Non^ il n'y a que les sens etTimagination qui aient perdu leur objet. Celui que nous ne pouvons plus voir est plus que jamais avec nous. Nous le trouvons sans cesse dans notre centre commun. Il nous y voit ^ il nous y procure les vrais secours. H y connaît mieux que nous nos infirmités, lui qui n*a plus les siennes^ et il demande les remèdes nécessaires pour notre guérison. Pour moi, qui étais privé de le voir depuis tant d'années, je lui parle, je lui ouvre mon cœur^ je crois le trouver devant Dieu ; et, quoique je Taie pleuré amèrement, je ne puis croire que je Taie perdu. Oh ! qu'il y a de réalité dans cette société intime !
A LA MÊME
Sur le même sujet.
Je vous supplie de me donner de vos nouvelles^ Madame. Je suis en peine de votre santé : elle a été mise à de longues et rudes épreuves. D'ailleurs quand le cœur est malade tout le corps en soufire. Je crains pour vous les discussions d'afiaires et tous les objets qui réveillent votre douleur. Il faut entrer dans les desseins de Dieu et s'aider soi-même pour se donner du soulagement. Nous retrouverons bientôt
ce que nous n'avons point perdu. Nous nous en approchons tous les jours à grands pas (1). Encore un peu, et il n*y aura plus de quoi pleurer. C'est nous qui mourons; ce que nous aimons vit et ne mourra plus. Voilà ce que nous croyons; mais nous le croyons mal. Si nous le croyions bien , nous serions pour les personnes les plus chères comme Jésus-Christ voulait que ses disciples fussent pour lui quand il montait au ciel : Si vous m'aimiez, disait-il, vous vous réjouiriez de ma gloire. Mais on se pleure en pleurant les personnes qu'on regrette. On peut être en peine pour les personnes qui ont mené une vie mondaine; mais pour un véritable ami de Dieu, qui a été fidèle et petit, on ne peut voir que son bonheur et les grâces qu'il attire sur ce qu'il lui reste de cher ici -bas. Laissez donc apaiser votre douleur par la main de Dieu même qui vous a frappée. Je suis sûr que notre ami veut votre soulagement^ qu'il le demande à Dieu^ et que vous entrerez dans son esprit en modérant votre tristesse.
La perte des personnes qui nous sont chères sert à nous détacher entièrement des créatures.
La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire m'a coûté des larmes. La douleur de votre perte se joint à la mienne; mais je crois que nous devons entrer, malgré toute notre ameriume^ dans le dessein de Dieu. Il a voulu récompenser celui que nous regrettons, et nous détacher. U a voulu même nous ôtier un appui humain pour sa gloire, sur lequel nous comptions trop. Il est jaloux des plus
(1) U semble que Fénelon, en écrivant ces paroles, ait été inspiré par un pressentiment surnaturel. Trois jours après la date de cette lettre il fut attaqué de la maladie dont il mjjpsami le 7 janvier 1715. /O-''^'^'»
dignes instruments, et il veut que nous n'attendions Taccomplissementde son ouvrage que de lui-même.
Le principal fruit que Dieu vous prépare de cette épreuve est de vous apprendre, par une expérience sensible, que vous n'étiez point encore détaché^ comme vous vous flattiez de Têtre. On ne se connaît que dans Toccasion, et l'occasion n'est donnée par la Providence que pour nous détromper de notre détachement superficiel. Dieu permit l'horrible chute de saint Pierre pour le désabuser d'une certaine ferveur sensible et d'un courage très -fragile auquel il se confiait vainement. Si vous n'aviez que la croix extérieure, quelque grande et douloureuse qu'elle soit, elle ne vous détromperait point de vptre détachement : au contraire^ plus la croix est accablante en soi, plus vous vous sauriez bon gré de, ne tous en trouver point accablé; ce serait un prodigieux accroissement de confiance^ et par conséquent une très-dangereuse illusion. La croix n'opère la petitesse et le sentiment de notre misère qu'autant que l'intérieur nous paraît vide et obscurci^ pendant que le dehors nous ébranle. Il faut voir sa pauvreté au dedans et la supporter; alors la pauvreté se tourne en trésor^ et on a tout en n'ayant rien.
Unissons - nous de cœur à celui que nous regrettons. U nous voit, il nous aime^ il est touché de nos besoins^ il prie pour nous. U vous dit encore^ d'une voix secrète, ce qu'il vous disait si souvent pendant qu'il vivait au milieu de nous : a Ne vivez que de foi; ne comptez point sur la a régularité de vos œuvres ni sur la symétrie de vos verce tus; portez en paix la vue de vos imperfections; abana donnez -vous à la Providence; ne vous écoutez point « vous-même, n'écoutez que l'esprit de grâce. » Voilà ce cpi'il disait ; voilà ce qu'il dit encore à votre cœur. Loin de l'avoir perdu, vous le trouverez plus présent,
plus uni à TOUS, plus secourable pour Totre consolation, plus efficace dans ses conseils de perfection, si vous voulez bien changer en société de pure foi la société visible où vous étiez à toute heure avec lui. Pour moi, je trouve un vrai soulagement de cœur d*être très-souvent en esprit avec lui.
Ménagez votre santé pour votre famille , qui a grand besoin de vous. Que le courage de la foi vous soutienne. C'est un courage qui n*a rien de haut, et qui ne donne point une force sensible sur laquelle on puisse compter. On ne trouve nulle ressource en soi, et on ne manque de rien dans Toccasion : on est riche de sa pauvreté. Si on fait quelque faute contre son intention, on la tourne à profit par Thumiliation qui en revient. On retombe toujours dans son centre par Tacquiescement à tout ce qui nous dépossède de notre propre cœur. On se livre à Dieu, ne se renfermant plus en soi, et n*osant plus s*y fier. Alors tout devient peu à peu recueillement, silence, dépendance de la grâce pour chaque moment , et vie intérieure en mort perpétuelle. En cet état, on ne possède plus rien de tout ce qu*on voit, et on retrouve en Dieu, avec l'union la plus simple et la plus intime, tout ce qu'on croyait avoir perdu.
De l'abandon à la Providence à l'occasion de la perte
de nos amis.
L'incertitude où vous êtes depuis deux jours est une rude croix. Rien ne fait tant de peine à la nature que cette suspension entre une faible espérance et une forte ci^ainte ; mais nous devons vivre en foi pour la mesure de nos peines conune pour tout le reste. Notre sensibilité fait que nous sommes souvent tentés de croire que nos
épreuves surpassent nos forces; mais nous ne connaissons ni les forces de notre cœur ni les épreuves de Dieu. C'est celui qui connaît tout ensemble^ et notre cœur qu'il a fait de ses propres mains avec tous les replis que nous y ignorons, et l'étendue des peines qu'il nous donne, auquel est réservé de proportionner ces deux choses. Laissons-le donc faire, et contentons -nous de souffrir sans nous écouter. Ce que nous croyons impossible ne Test qu'à notre délicatesse et à notre lâcheté; ce que nous croyons accablant n'accable que l'orgueil et l'amourpropre, qui ne peuvent être trop accablés. Mais l'homme nouveau trouve dans ce juste accablement du vieil homme de nouvelles forces et des consolations toutes célestes. Offrez à Dieu votre ami. Monsieur; voudriez -vous le lui refuser? Youdriez-vous le mettre entre vous et lui comme un mur de séparation? Que sacrifieriez -vous, qu'une vie courte et misérable d'une personne qui ne pouvait que souffrir ici -bas, et voir son salut en danger? Vous le reverrez bientôt, non sous ce soleil qui n'éclaire que la vanité et l'affection d'esprit, mais dans cette lumière pure de la vérité éternelle, qui rend bienheureux tous ceux qui la voient. Plus votre ami était droit et solide, plus il est digne de ne vivre pas plus longtemps dans un monde si corrompu. 11 est vrai qu'il y a peu d'amis sincères, et qu'il est rude de les perdre; mais on ne les perd point, et c'est nous qui courons risque de nous perdre , jusqu'à ce que nous ayons suivi ceux que nous regrettons.
Utilité de sentir notre faiblesse à la vue de la mort. Comment on doit porter la perte de ceux qu'on aime.
J'apprends que votre santé a été fort dérangée , et j'en suis véritablement alarmé. Vous savez que l'infirmité est
une précieuse grâce que Dieu nous donne ^ pour nous faire sentir la faiblesse de notre âme par celle de notre corps. Nous nous flattions de mépriser la vie, et de soupirer après la patrie céleste; mais quand Tâge et la maladie nous font envisager de plus près notre fin , l'amourpropre se réveille, il s'attendrit sur lui-même, il s'alarme. On ne trouve au fond de son cœur aucun désir du royaume de Dieu; on ne trouve au dedans de soi que mollesse, lâcheté, tiédeur, dissipation, attachement à toutes les choses dont on se croyait détaché. Uçe expérience si humiliante nous est souvent plus utile que toutes les ferveurs sensibles sur lesquelles nous comptions peut-être un peu trop. Le grand point est de nous livrer à l'esprit de grâce pour nous laisser détacher de tout ce qui est ici-bas.
Ménagez votre extrême délicatesse ; recevez avec simplicité les soulagements qu'un très -bon et très- prudent supérieur vous donnera; ne hasardez rien pour une santé si ébranlée. Le recueillement, la paix, l'obéissance, le sacrifice de la vie, la patience dans vos infirmités seront d'assez grandes mortifications.
Je suis très-sensible à votre juste douleur. Vous avez perdu une sœur très -estimable et qui méritait pai'faitement toute votre amitié; c'est une grande consolation que Dieu vous ôte. C'est que Dieu l'a voulu retrancher par la jalousie de son amour. Il trouve, jusque dans les amitiés les plus légitimes et les plus pures, certains retours secrets d'amour-propre qu'il veut couper dans leurs plus profondes racines. Laissez -le faire. Adorez cette sévérité qui\i'est qu'amour; entrez dans ses desseins. Pourquoi pleurerions-nous ceux qui ne pleurent plus et dont Dieu a essuyé à jamais les larmes? C'est nous-mêmes que nous pleurons, et il faut passer à l'humanité cet attendrissement sur soi. Mais la foi nous assure que nous serons
bientôt réunis aux personnes que les sens nous représentent comme perdues. Vivez de foi , sans écouter la chair et le sang. Vous retrouverez dans notre centre commun ^ qui est le sein de Dieu^ la personne qui a disparu à vos ^eux. Encore une fois, ménagez votre faible santé dans cette rude épreuve; calmez votre esprit devant Dieu; ne craignez point de vous soulager même Timagination par le secours de quelque société douce et pieuse. 11 ne faut point avoir bonté de se traiter en enfant quand on en ressent le besoin.
CHAPITRE XIV
Avis et exhortation à nn malade (1) ponr l'engager à souffrir avec patience.
1® Que la patience doit être sovtenue par rhumlité et adoucie par la confiance.
Je souffre de vous savoir dans la douleur; mais il faut s*abandonner à Dieu et aller jusqu'au bout. Le courage humain est faux; ce n*est qu'un effet de la vanité; on cache son trouble et sa faiblesse : cette ressource est bien courte. Heureux le courage de foi et d'amour! il est simple, paisible, consolant^ vrai et inépuisa))le , parce qu'il est puisé dans la pure source. Que ne donnerais-je point pour vous soulager! Je ne voudrais pourtant vous
(1) Extrait d'une lettre au marquis de Fénelon, petit-neveu de l'archevêque de Cambrai.
épargner aucune des douleurs salutaires que Dieu vous donne par amour. Je le prie souvent pour vous; je vous porte chaque jour dans mon cœur à Tautel^ pour vous y mettre sur la croix avec Jésus-Christ, et pour vous y obtenir Tesprit de sacrifice : il n'y a que le détachement qui opère la vraie patience. 0 mon cher enfant, livre -toi à Dieu ; c'est un bon père qui te portera dans son sein et entre ses bras! C'est en lui seul que je t'aime avec la plus grande tendresse.
J'attends donc des nouvelles de cette dernière opération : il n'y a rien de pénible et de long qu'il ne fallût souffrir pour en venir à bout sans aucun doute. Le Dieu de pcUience et de soulagement vous soutiendra si vous êtes fidèle à le chercher souvent au dedans de vous avec une confiance filiale. A quel propos disons-nous tous les jours : Notre Père, qui êtes aux deux, si nous ne voulons pas être dans son sein et entre ses bras comme des enfants tendres^ simples et dociles? Comment êtes-vous avec moi, vous qui savez combien je vous aime? Oh! combien le Père céleste est -il plus père, plus compatissant^ plus bienfaisant^ plus aimant que moi! Toute mon amitié pour vous n'est qu'un faible écoulement de la sienne. La mienne n'est qu'empruntée de son cœur; ce n'est qu'une goutte qui vient de cette source intarissable de bonté. Celui qui a compté les cheveux de votre tête^ pour n'en laisser tomber aucun qu'à propos et utilement, compte vos douleurs et les heures de vos épreuves. Il est fidèle à ses promesses et à son amour; il ne permettra pas que la douleur vous tente au-dessus de ce que vous pouvez souffrir; mais il tirera votre progrès de la tentation ou épreuve. Abandonnez -vous donc à lui; laissez- le faire. Portez votre chère croix, qui sera précieuse pour vous si vous la portez bien. Apprenez à souffrir; en l'apprenant
on apprend tout. Que sait celui qui n*a point été tenté? Il ne connaît ni la bonté de Dieu ni sa propre faiblesse.
Je suis d^ailleurs ravi de votre patience ; mais recevezla de Dieu comme d'emprunt^ sans compter sur elle comme sur votre ouvrage^ et la recevant à chaque moment comme un pauvre reçoit Taumône. La patience qui est nôtre est vaine, courte, trompeuse et empoisonnée par Torgueil; celle que nous tenons de la main de Dieu est simple^ humble et désirable. J'attends toujours la dernière opération et la découverte du fond du mal. N'écrivez points nulle application. Oculi met semper ad Dominum (1). Soyez gai; la joie est le fruit du détachement.
Je ressens avec douleur le contre -coup de vos souffrances; mais il faut aimer les coups de la main de Dieu. Cette main est plus douce que celle des chirurgiens; elle n'incise que pour guénr : tous les maux qu'elle fait se tournent en biens si nous la laissons faire. Je veux que tu sois patient sans patience et courageux sans courage. Voici ce que veut dire cet apparent galimatias. Un courage qu'on possède^ qu'on tient comme propre, dont on jouit, dont on se sait bon gré^ dont on se fait honneur^ est un poison d'orgueil. Il faut, au contraire, se sentir faible, prêt à tomber, le voir en paix, être patient à la vue de son impatience, la laisser voir aux autres, n'être soutenu que de la seule main de Dieu d'un moment à l'autre, et vivre d'emprunt. En cet état on marche sans jambes, on mange sans pain, on est fort sans force : on n'a rien en soi, et tout se trouve dans le Bien-Aimé; on fait tout et on n'est rien, parce que le Bien-Aimé fait lui seul tout en nous : tout vient de lui, tout retourne à lui. La vertu qu'il nous prête n'est pas plus à nous que l'air que nous respirons et qui nous fait vivre.
(1) Ps. xxiv, 15.
2<* Se confier à la divine Providence au milieu de toutes
les douleurs.
-Il faut demeurer livré à Dieu sans bornes^ et aimer la main qui vous exerce. Tous les maux qu'elle parait faire sont des biens cachés. La foi adoucit la patience en nous découvrant tous ses fruits. La croix à laquelle Dieu vous attache me fait espérer qu'il veut faire son ouvrage en vous. Vous direz que je prêche; mais c'est un reste de mon carême qu'il faut essuyer : vous êtes trop heureux de ce que je ne vous gronde plus.
Notre ami commence à nous importuner sur son départ. Il veut faire tous ses arrangements; mais je le dérangerai le plus longtemps qu'il me sera possible. Quel moyen de le laisser aller sitôt ! On trouve en lui un exemple sensible du prix de la bonté du cœur. Il est comme une bonne chaise longue; on s'y repose à toute heure : on s'y délasse du reste. Les bons amis sont une ressource dangereuse dans la vie; en les perdant on perd trop. Je crains les douceurs de l'amitié. Tous les jours j'attends avec impatience de vos nouvelles et de celles de la bonne malade. Oh! que nous serons heureux si nous sommes un jour tous ensemble au ciel devant Dieu^ ne nous aimant plus que de son seul amour^ ne nous réjouissant plus que de sa seule joie et ne pouvant plus nous séparer les uns des autres! L'attente d'un si grand bien est dès cette vie notre plus grand bien. Nous sommes déjà heureux au milieu de nos peines par l'attente prochaine de ce bonheur. Qui ne se réjouirait pas devant la vallée des larmes même à la vue de cette joie céleste et éternelle? Souffrons, espérons,
réjouissons- nous!
Vous êtes en bonnes mains. Je me ûe pourtant très-peu
aux plus habiles hommes ; Dieu seul est le vrai médecin. n Test encore plus de Fâme que du coq>s; mais il ne guérit que par le fer et par le feu; il coupe, non comme les chirurgiens dans le mort, mais dans le vif pour le faire mourir. Laissez-le couper : sa main est sûre. Donnez-moi, par une main empruntée, des nouvelles de votre promenade sur le bord de Teau et de celle de la chère malade au Luxembourg. Oh! si vous étiez tous deux ici à vous promener le soir avec nous ! Mais ce que Dieu fait vaut mieux que tous nos désirs.
Depuis le temps qu'on mande que vous êtes toujours de mieux en mieux, vous devriez courir comme un Basque. Je vois bien que ces mieux sont bien lents et bien insensibles. J'attends le gros os et la découverte du fond; jusque-là je prie Dieu , et je prends patience comme vous la prenez. Dieu merci.
Notre malade me parle de tout, excepté de sa santé. Cet article mériterait néanmoins un détail. 11 se contente de dire en gros qu'il passe mal les nuits. Mais comment passe- t-il les jours? N'a-t-il rien sur sa conscience? Dieu, qui connaît tous les replis du cœur^ peut seul en être le
juge.
Je fais des promenades toutes les fois que le temps et mes occupations me le permettent; mais je n'en fais aucune sans vous y désirer. Je ne veux néanmoins vouloir que ce qui plaît au maître de tout. Vous devez vouloir de même le tout sans tristesse ni chagrin. Oh! qu'on a une grande et heureuse ressource quand on a découvert un amour tout-puissant qui prend soin de nous^ et qui ne nous fait jamais aucun mal que pour nous combler de biens! Qu'on est à plaindre quand on ne connaît pas cette aimable ressource pour le temps et pour l'éternité ! Combien d'hommes qui la repoussent! Notre fidèle ami
marche avec nous, et quelquefois il évite nos courses quand il est las. C'est le meilleur homme qu'on puisse voir. Les gens qui veulent de bonne foi servir Dieu sans mesure sont bien aimables.
J'attends la fin de vos opérations pour me soulager dans la pensée que vous serez alors enfin un peu soulagé. Il faut aller patiemment jusqu'au dernier fond du mal , et ne hasarder rien sur la guérison radicale; mais il ne faut pas se presser; il faut laisser des temps de respiration pour apaiser la douleur. Vous êtes en bonnes mains; les invisibles sont encore meilleures que celles qu'on voit.
J'ai pensé plusieurs fois , par rapport à votre état, à ces paroles de saint Paul : ^er patientiam curramus ad propositum nobis certamm, aspidentes in auctorem fidei et con^ stmumatorem Jesum, qui proposito siM gaudio sustinuit cruuiem confusione contempta (1). Le monde est bien éloigné de comprendre que la patience est une course vers notre véritable but : on s'imagine, au contraire, que la patience est une inaction. D'ailleurs le monde ne comprend point que notre but est un combat. Les hommes veulent parvenir à un repos plein de gloire et de délices. 11 est néanmoins vrai qu'un combat soutenu avec patience jusqu'à la fin de notre vie est le plus grand des biens selon la foi. Nous ne pouvons espérer ce bien qu'en tournant sans cesse nos regards vers Jésus, auteur et consommateur de notre foi. 11 faut comme lui préférer la croix aux joies empoisonnées du siècle, et mépriser les mépris des libertins. Tâchons de le faire avec paix, douceur et gaieté. Pourquoi serionsnous moins gais que les impies, nous qui n'avons rien à faire de difficile que par amour et avec l'espérance d'un royaume éternel, pendant que ces impies ont tout à
(1) Hebr., xii, 1,2.
craindre et rien à espérer? Réjouissons-nous donc au Sei* gneur ! Quant à vous, il faut posséder votre âme avec patience ({), et abandonner à Dieu sans réserve un avenir qui est à lui seul. A chaqv/e jour suffit son mal : le jour de demain aura soin de lui-même (2) ; il portera avec lui sa peine et sa consolation^ son épreuve et son secours, ses travaux et son pain quotidien de lumière et de grâce. Ne manquons point à Dieu , et Dieu ne nous manquera pas. Il est fidèle dans ses promesses : il ne permettra point que vous soyez tenté au 'dessus de vos forces; mais il tirera le fruit de la tentation (3). Mais c*èst trop prêcher. Il faut être patient jusqu'au bout , patient avec les maux ^ patient avec les remèdes, patient avec vous-même. Il faut être patient sur son impatience : il faut s'attendre^ se ménager» se supporter, se corriger peu à peu, comme on corrigerait un autre homme qu'on ne voudrait ni décourager ni flatter. Mais j'aperçois que je retombe dans un autre sermon : bonsoir.
Le cher malade nous donna hier des nouvelles assez consolantes de votre état; mais le sien paraît triste et nous alarme. On ne saurait en ce monde goûter une douceur qui ne soit mêlée de quelque amertume. Celui qui fait ce mélange sait l'assaisonner selon notre vrai besoin, qui n'est guère conforme à notre goût dépravé. Oh ! que nous ferions de belles choses pour nous enivrer de poison si Dieu nous laissait faire à notre mode ! Malgré ses coiips redoublés par miséricorde^ nous avons encore le maudit courage de nous tromper^ de nous trahir et de nous perdre. Que serait-ce si tout était riant et flatteur pour nous?
(1) Luc, XXI, 19. — (2) Matth., vi, 34. — (3)1 Cor., x, iS.
CHAPITRE I
En quoi consiste la véritable humilité.
Tous les saints sont convaincus que Thumilité sincère est le fondement de toutes les vertus; c*est parce que Thumilité est la fille de la pure charité; etThumilité n'est autre chose que la vérité. 11 n*y a que deux vérités au monde , celle du tout de Dieu^ et du rien de la créature : afin que l'humilité soit véritable il faut qu'elle nous fasse rendre un hommage continuel à Dieu par notre bassesse^ demeurer dans notre place ^ qui est d'aimer à n'être rien. Jésus -Christ dit qu'il faut être doux et humble de cœur; la douceur est fillo^de l'humilité conune la colère est fille de l'orgueil. Il n'y a que Jésus -Christ qui nous puisse donner cette véritable humilité du cœur qui vient de lui : elle naît de l'onction de sa grâce; elle ne ccHisiste points comme on s'imagine, à faire des actes extérieurs d'humilité , quoique cela soit bon , mais à demeurer à sa place. Celui qui s'estime quelque chose n'est pas véritablement humble ; celui qui veut quelque chose pour soi-même ne l'est pas non plus : mais celui qui s'oublie si fort soi-même
qu'il ne pense jamais à soi^ qui n*a pas un retour sur luimême; qui au dedans n*est que bassesse^ et n*est blessé de rien, sans affecter la patience au dehors; qui parle de soi comme il parlerait d*un autre; qui n*affecte point de s'oublier soi-même lorsqu'il en est tout plein, qui se livre pour la charité sans faire attention si c'est humilité ou orgueil d'en user de la sorte, qui est très -content de passer pour être sans humilité; enfin celui qui est plein de charité est véritablement humble. Celui qui ne cherche point son intérêt, mais le seul intérêt de Dieu pour le temps et l'éternité^ est humble. Plus on aime purement, plus l'humilité est parfaite. Ne mesurons donc point l'humilité sur l'extérieur composé; ne le faisons point dépendre d*une action ou d'une autre ^ mais de la pure charité. La pure charité dépouille l'homme de lui-même; elle le revêt de Jésus -Christ : c'est en quoi consiste la vraie humilité, qui fait que nous ne vivons plus en nous-mêmes, mais que Jésus -Christ vit en nous.
Nous tendons toujours à être quelque chose ; nous faisons souvent du bruit dans la dévotion après en avoir fait dans les choses que nous avons quittées; et pourquoi? c'est que l'on veut être distingué en toutes sortes d'états. Mais celui qui est humble ne cherche rien ; il lui est égal d'être loué ou méprisé , parce qu'il ne prend rien pour soi - même et qu'il laisse faire de lui tout ce qu'on veut. En quelque lieu qu'on le mette^ il s'y tient ; il ne comprend pas même qu'il lui en faille un autre. Il y a bien des personnes qui pratiquent l'humilité extérieure , et qui cependant sont bien éloignées de cette humilité de cœur dont je viens de parler; car l'humilité extérieure et qui n'a pas sa source dans la pure charité , est une fausse humilité. Plus on croit s*abaisser^ plus on est persuadé de son élévation. Celui qui s'aperçoit qu'il s'abaisse n'est point en-
core en sa place ^ qui est au-dessous de tout abaissement. Ces personnes qui croient s*abaisser ont beaucoup d*élévation : aussi dans le fond cette manière d'humilité est souvent une recherche subtile d'élévation. Ces sortes d'humilités n'entreront point dans le ciel qu'elles ne soient réduites à la pure charité, source de la véritable humilité^ seule digne de Dieu, et qu'il prend plaisir de remplir de lui-même. Ceux qui en sont remplis ne peuvent s'humilier ni s'abaisser, à ce qu'il leur paraît, se trouvant audessous de tout abaissement. S'ils voulaient s'abaisser il faudrait qu'ils s'élevassent auparavant, et sortissent par là de l'état qui leur est propre : aussi sont -ils si persuadés que pour s'humiUer il faut se mettre au-dessous de ce que Ton est, et sortir de sa place, qu'ils ne croient pas jamais le pouvoir faire. Ils ne se trouvent point humiliés par tous les mépris et toutes les condamnations des hommes; ils ne font que rester en leur place : de même ils ne prennent aucune part à l'applaudissement qu'on pourrait leur donner; ils ne méritent rien, ils n'attendent rien, ils ne prennent part à rien. Ils comprennent qu'il n'y a que le Verbe de Dieu qui, en s'incarnant, s'est abaissé au-dessous de ce qu'il était; c'est pourquoi l'Écriture dit^ qu'il s'est anéanti; ce qu'elle ne dit de nulle créature.
Plusieurs se méprennent en ce point : soutenant leur humilité par leur propre volonté, et manquant à la résignation et au parfait renoncement d'eux-mêmes, ils offensent la charité divine croyant favoriser l'humilité, qui néanmoins n'est pas humilité si elle ne s'accommode pasavec la charité. Si l'on avait de la lumière pour la discerner, on verrait clairement que par où l'on croit s'humilier on s'élève; qu'en pensant s'anéantir on cherche sa propre subsistance, et qu'enfin on goûte et on possède la gloire de l'humilité, comme une vertu insigne, dans les actes de
rhuaûlité que Ton pratique. Le vrai humble ne fait rien et ne s'oppose à rien ; il se laisse conduire et mener où Ton veut; il croit que Dieu peut tout faire de lui^ ainsi qu'il pourrait tout faire d'une paille : et il y a plus d'humilité à faire ces choses et à s'y rendre qu'à s'opposer sous prétexte d'humilité aux desseins de Dieu. Celui qui préfère le mépris par son choix à l'élévation n'est point encore véritablement humble^ quoiqu'il ait le goût de l'humilité. Eofin celui qui se laisse placer et mener où l'on veut^ haut et bas, qui ne sent pas cette différence^ qui n'aperçoit pas si on le loue ou si on le blâme^ ni si ce qu'on dit de lui est à son avantage ou s'il lui est désavantageux , est véritablement humble, quoiqu'il ne le paraisse pas aux yeux des hommes, qui ne jugent pas de la véritable vertu par ce qu'elle est en elle-même, mais bien par les idées qu'ils s'en sont faites.
Le véritable humble est parfaitement obéissant^ parce qu'il a renoncé à sa propre volonté ; il se laisse conduire comme l'on veut le mettre, d'une façon ou d'une autre. Il plie à tout et ne résiste à rien, pai*ce qu'il ne serait pas liumble s'il avait un choix et une volonté ou raisonnement sur ce qu'on lui ordonne. II n'a pas de penchant propre pour aucune chose ; mais il se laisse pencher de quelque côté que l'on veut. Il ne veut. rien, il ne demande rien, non par pratique de ne rien demander, mais parce qu'il est dans un si profond oubli de soi et si fort séparé de luimême qu'il ne sait pas ce qui lui convient le mieux. Le véritable humble est un de ces enfants dont Jésus -Christ a dit que le royaume des cieux lui appartenait. Un enfant ne sait pas ce qu'il lui faut ; il ne peut rien^ il ne pense à rien, mais il se laisse conduire. Abandonnons- nous donc avec courage; si Dieu ne fait rien de nous, il nous rendra justice , puisque nous ne sommes bons à rien ; et s'il fait de
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grandes choses^ ce sera sa gloire ; nous dirons avec Marie qu'il a fait de grandes choses en nous, parce qu'il a regarde notre bassesse.
CHAPITRE II
Il faut être hnmble à l'exemple de Jésus-Christ.
Il faut imiter Jésus : c'est vivre comme il a vécu, penser comme il a pensé , et se conformer à son image , qui est le sceau de hotre sanctification.
Quelle différence de conduite ! Le néant se croit quelque chose, et le Tout-Puissant s'anéantit. Je m'anéantirai avec vous. Seigneur; je vous ferai un sacrifice entier de mon orgueil et de la vanité qui m*a possédé jusqu'à présent. Aidez ma bonne volonté ; éloignez de moi les occasions où je tomberais; détournez mes yeux afin que je ne regarde point la vanité (1) ; que je ne voie que vous et que je me voie devant vous : ce sera alors que je connaîtrai ce que je suis et ce que vous êtes.
Jésus-Christ naît dans une étable ; il est contraint de fuir en Egypte; il passe trente ans de sa vie dans la boutique d'un artisan ; il souffre la faim, la soif^ la lassitude ; il est pauvre^ méprisé et abject; il enseigne la doctrine du ciel^ et personne ne l'écoute : tous les grands et les sages le poursuivent^ le prennent^ lui font souffrir mille tourments effroyables, le traitent comme un esclave, le font mourir entre deux voleurs^ après avoir préféré à lui un voleur.
(1) Ps. CXVIII, 37.
Voilà la vie que Jésus-Christ a choisie ; et nous , nous avons en horreur toutes sortes d'humiliations ^ les moindres mépris nous sont insupportables.
Comparons notre vie à celle de Jésus-Christ ; souvenonsnous qu'il est le maître et que nous sonunes les esclaves; qu'il est tout -puissant, et que nous ne sonmies que faiblesse; il s'abaisse, et nous nous élevons. Accoutumonsnous à penser si souvent à notre misère que nous n'ayons de mépris que pour nous. Pouvons-nous avec justice mépriser les autres et considérer leurs défauts quand nous en sommes nous-mêmes remplis? Commençons à marcher par le chemin que Jésus-Christ nous a tracé y puisque c'est le seul qui nous puisse conduire à lui.
Et comment pouvons-nous trouver Jésus-Christ si nous ne le cherchons dans les états de sa vie mortelle ^ c'est-àdire dans la solitude^ dans le silence^ dans la pauvreté et la souffrance y dans les persécutions et les mépris y dans la croix et dans les anéantissements? Les saints le trouvent dans le ciel , dans les splendeurs de la gloire et dans les plaisirs ineffables , mais c'est après être demeurés avec lui en terre, dans les opprobres^ les douleurs et les humiliations. Être chrétiens^ c'est être imitateurs de Jésus-Christ. En quoi pouvons-nous l'imiter que dans ses humiliations? Rien autre chose ne nous peut approcher de lui. Comme tout-puissant^ nous devons l'adorer; comme juste ^ nous devons le craindre; comme bon et miséricordieux, nous devons l'aimer de toutes nos forces; conmie humble, soumis, abject et mortifié , nous devons l'imiter.
Ne prétendons pas de pouvoir arriver par nos propres forces à cet état : tout ce qui est en nous y résiste ; mais consolons -nous dans la présence de Dieu. Jésus -Christ a voulu sentir toutes nos faiblesses; il est un pontife compatissant qui a voulu être tenté comme nous : prenons doDC
toute notre force en lui, devenu volontairement faible pour nous fortifier : enrichissons- nous par sa pauvreté , et di« sons avec confiance : Je puis tout en celui qui me fortifie ( 1 ) .
Je veux suivre^ ô Jésus ^ le chemin que vous avez pris; je vous veux imiter^ je ne le puis que par votre grâce. Oh ! Sauveur abject et humble ! donnez-moi la science des vé« ritabies chrétiens et iB goût du mépris de moi-même , et que j*apprenne la leçon incompréhensible à 1* esprit humain > qui est de mourir à soi-même par la morttflcation et la véritable humilité ? '
Mettons la main à Tœuvre^ et changeons ce cœur si dur et si rebelle au cœur de Jésus-Christ. Approchons-nous du cœur sacré de Jésus; qu*il anime le nôtre ^ qu*il détruise toutes nos répugnances. 0 bon Jésus ! qui avez soufiert pour Tamour de moi tant d'opprobres et d'humiliations, imprimez -en puissamment l'estime et l'amour dans mon cœur, et faites-m'en désirer les pratiques.
CHAPITRE III
tléflezions sur ces paroles de Notre-Seigneur : Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur.
Mon Dieu 9 je viens m'instruire et m'examiner à vos pieds. Vous êtes ici présent; c'est vous qui m'y attirez par votre grâce. Je n'écoute que vous, je ne crois que vous. Parlez^ votre serviteur écoute.
Seigneur^ je vous adore; mon cœur n'aime que vous;
(1) PMUpp»> IV, 13.
T. I. iS
il ne soupire qu'après vous. Je m'anéantis avec joie devant TOUS , 0 éternelle m^yesté : je viens pour reeevoir tout de vous et pour renoncer sans réserve à moi^-mème.
Çnvoye9> 6 mon Dieu^ votre Esprit^Saint. Qu'il devienne le miçn, et que le mien soit détruit à jamais ! Je me liyre à cet Esprit d'amour et de vérité. Qu'il m'éclaire au jourd*hyi pour m' apprendre à être doux et humble de cœur!
0 Jésus, c'est vous qui me donnez cette leçon de douoeur et^'bumilité. Tout autre qui voudrait me l'apprendre me révolterait ; je trouverais partout de l'imperfection et dQ l'orgueil. Il faut donc que ce soit vous qui m'instruisiez.
0 mon bon Maître, vous daignez m'instrulre par votre ejiemple : quelle autorité! Je n'ai qu'à me taire, qu'à a4orer, qu'à me confondre, qu'à imiter. Le Fibde Dieu descend du ciel sur la terre, prend un corps de boue, eï|Hre sQr la croix pour me faire rougir de mon orgueil. Celui qui est tout s'anéantit ; et moi , qui ne suia rien , jo Tenx être, ou du moins je veux qu'on me croie tout ce que je ne suis pas. 0 mensonge ! ô folie 1 ô impudente vanité 1 6 diabolique présomption !
Seigneur, vous ne me dites point : Soyez doux et humble i mais vous dites que vous êtes doux et humble* C'est assei de savoir que vous l'êtes^ pour conclure que nous devons rêtr&.sur un tel exemple. Qui osera s'en dispenser après vous? Sera-ce le ver déterre? Sera-ce le pécheur qui a mérité ta«t de fois pour son ingratitude d'être foudroyé par votre justice?
Mon Dieu^ vous êtes ensemble dwix et humhk, parce que l'humilité est la source de la véritable douceur. L*or* gueil est toujours hautain^ impatient, prêt à s aigrir. Celui qui se méprise de bonne foi veut bien être méprisé. Cehii qui croit que rien ne lui est dû ne se croit jamais maltraité. Il n'y a point de véritable douceur par tempéin-
meut, ce n'est que mollesse, indolence ou artifice. Pour êti'e doux à autrui il faut renoncer à soi.
Vous ajoutez , ô mon Dieu : Doux et humble de cœur. Ce ft*est point un abaissement qui ne soit que dans Tesprit par réflexion , c*estun goût du cœur; c'est un abaissement auquel la volonté consent et qu'elle aime pour glorifier Dieu. C'est un plaisir de voir sa misère pour s'anéantir devant Dieu , afin de ne devoir sa guérison qu'à lui. C'est une destruction de toute confiance en son esprit et en son courage naturel. Voir sa misère et en être au désespoir, ce n'est pas être bnmble ; au contraire > c*est avoir un dépit d'orgueil qui ne peut consentir à son abaissement.
Enfin ^ vous me promettez, ô Sauveur, que c'est dans cette humilité que je trouverai le repos de mon âme et la paix. Hélas ! que j'ai été loin de la chercher cette paix î Je la cherchais dans des passions folles et turbulentes; je la cherchais dans les vaines imaginations de mon orgueil. L'orgueil est incompatible avec la paix. Il veut toujours ce qu^il n'a pas ; il veut toujours passer pour ce qu'il n'est point» 11 s'élève sans cesse, et sans cesse Dieu lui résiste pour le rabaisser, pai* l'envie ^ par la contradiction des autres hommes ou par ses propres défauts , qu'il ne peut s'empêcher de sentir. Malheureux orgueil, qui ne goûtera jamais la paix des enfants de Dieu ^ qui sont simples et petits à leurs propres yeux!
Mon Dieu , que vous êtes bon de me faire aimer cette paix ! Mais ce n'est pas assez de me la faire aimer et désirer, rendez-m'en digne en écrasant mon orgueil. Abattez mon esprit autant que mon corps. Que mon orgueil ait encore plus d'oppression et d*aecablement que ma poitrine ; qu'il ne puisse plus respirer. Achevez^ Seigneur, de m'ar* racher à la société profane de ceux qui ne vous connaissent ni ne vous aiment. Étouffez en moi jusqu'aux derniers
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restes de la mauvaise honte. Rompez tous mes liens ^ et formez-en de nouveaux qui m'attachent à vous seul inséparablement.
Que vous ai-je fait pour mériter tant de grâces? J*ai foulé aux pieds les anciennes^ j*ai payé d'ingratitude toutes vos bontés d'autrefois. Voilà Tunique mérite que j*ai devant vous. Il n'y a que ma misère qui puisse exciter votre miséricorde. Après cela hésiterai -je encore entre le monde et vous? le monde qui veut me perdre^ vous qui voulez me sauver. Repousserai-je la croix que vous me présentez avec tant d'amour^ pour me délivrer des maux de mon âme^ bien plus terribles que ceux de mon corps?
0 Seigneur, je m'abandonne à votre miséricorde. Je mériterais d'être livré à votre éternelle justice. Frappez, Seigneur^ frappez; faites de votre vile créature selon votre bon plaisir. Plus de volonté que la vôtre. Je vous louerai dans toutes mes douleurs, je baiserai la main qui me frappe, je me croirai encore épargné. Je suis prêt à tout, à vivre séparé du monde, confessant hautement votre Évangile, ou à mourir sur la croix avec vous, ô Jésus^ qui êtes mon amour et ma vie.
CHAPITRE IV
Il faut être humble à Texemple de la trcsHsainte Vieige.
La sainte Vierge fut pauvre selon sa condition, obéissante , toujours humblement renfermée dans l'obseurité, accablée enfin de douleur par les tounuents de son divin Fils : sa vie n'a été qu'un long et douloureux sacrifice qui
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n*a uni que par sa mort. C'est ainsi que Dieu détache du inonde les âmes dont le monde n'est pas digne ^ et qu*il les réserve toutes pour lui. C'est ainsi que la Providence conduit par un chemin de douleurs la mère même du Fils de Dieu. Apprenez, apprenez, par T autorité de cet exemple^ ce qu'il faut qu'il vous en coûte pour être arrachée à la puissance des ténèbres, comme parle saint Paul (1); pour être transférés dans le royaume du Fils bien - aimé de Lieu, c'est-à-dire pour n'être point aveuglés par l'amour des biens périssables ^ et pour vous rendre dignes des biens éternels.
Marie, fille de tant de rois^ de tant de souverains pontifes, de tant d'illustres patriarches, comme le remarque saint Grégoire de Nazianze dans le poème qu'il a fait sur cette matière; Marie, destinée à être la mère du Roi des rois^ naquit dans un état de pauvreté et de bassesse. Elle était fille de David, comme saint Paul l'assure aux Hébreux ; par conséquent elle aurait dû profiter de cette illustre naissance , elle aurait dû avoir part à la succession de la maison royale. Mais^ depuis le retour de la captivité de Babylone, les terres de toutes les tribus étaient confondues; les partages faits par Josué ne subsistaient plus^ toutes les fortunes étaient changées dans cette révolution» Joachim et Anne, princes par leur naissance, étaient par leur fortune de pauvres gens. Au lieu de demeurer du côté de Bethléem, où la sainte Vierge alla avec saint Joseph se faire enregistrer, parce que, dit l'Évangile, c'était leur pays, et qu'ils étaient de la famille de David; au lieu, disje , de demeurer dans ces riches héritages de la tribu de Juda, ils demeuraient à Nazareth, petite ville de Galilée , dans le territoire de la tribu de Zabulon. Là ils vivaient
(i) Coloss., I, 13.
comme étrangers, sans biens, excepté > dit saint Jean de Damas ^ quelques troupeaux et le profit de leur travail. Ainsi , profondément humiliée dès sa naissance, Marie fût donnée pour épouse à un charpentier.
Ne doutons point qu'en cet état elle n*ait été occupée aux travaux qui nous paraissent les plus rudes et les plus bas. Représentons-nous (car il est beau de se représenter ce détail, que Dieu même n*a pas dédaigné de voir avec complaisance ) ^ représentons-nous donc cette auguste reine du ciel toute courbée sous la pesanteur des fardeaux qu*elle portait; tantôt employant ses mains pures à cultiver la terre à la sueur de son visage; tantôt faisant elle-même les habits de toute la famille, selon la coutume de& femmes juives; tantôt allant puiser de Teau pour tous les besoins domestiques > selon l'exemple des plus illustres fenomes des patriarches; tantôt apprêtant les doux repas que devaient faire avec elle son père^ sa mère et son chaste époux. Qu'il est beau de la voir ainsi^ dans ces humbles fatigues^ mortiâer son corps innocent^ pour nous faire rougir par un exemple qui confond si bien notre vanité et notre délicatesse ! Mais cet époux ^ à qui elle obéit'si humblement, n'est son époux que pour protéger et cacher tout ensemble sa virginité , que pour en rendre le sacrifice plus héroïque par une victoire continuelle au milieu de l'occasion même. Ici le mariage a des lois nouvelles. Ailleurs les époux, dit l'Ëcriture, ne font plus qu'une seule chair : ici ils ne font plus qu'un seul esprit; leur société, leur union n'a rien qui ne soit élevé au* dessus des sens.
Marie, ce germe de bénédiction et de grâce, cette semence précieuse d'Abraham^ d*oii devait sortir le Sauveur des nations^ avait été elle-même le fruit des prières et des larmes de ses parents après une longue stérilité.
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La piété de Joachim et d'Anne rendit à Dieu ce qui venait de lui; cette fille unique^ ils la dévouèrent au temple^ et cette offrande n'était pas sans exemple parmi les Juife. Mtiie, ainsi donnée à Dieu dès sa plus tendre enfance^ ne crut pas êlre à elle-même. Si elle s'engagea dans la suite à un époux mortel, ce ne fut que pour mieux cacher une vertu jusqu'alors inconnue. Alors, vous le savet, la sté* rilité des femmes était un opprobre parmi les Juifs. Leur gloire était de multiplier le peuple de Dieu; leur espé« rance était de voir sortir de leur race le Fils de Dieu même. Marie, qui devait en être la mère, mais qui ne le savait pas^ se propose avec joie la honte de la stérilité pour se conserver pure. Si bientôt un ange descend du ciel pour lui annoncer les desseins du Très- Haut, la pré** sence de cet esprit sous une figure humaine étonne cette vierge craintive. Cette heureuse nouvelle, qu*elle va de** venir mère d'un Dieu, alarme sa pudeur.
Mak ne croyez pas que cet honneur, qui mit à ses pieds toutes les grandeurs de l'univers, puisse changer ni la simplicité de sa vie, ni la pauvreté de son état^ ni l'obscurité dont elle goûte les douceurs. Elle accouche à Bethléem dans une étable, n'ayant pas dé quoi se loger: mère pauvre d'un fils qui devait enrichir le monde entietde sa pauvreté, selon l'expression de l'Apôtre (1). Elle fuit avec lui en Egypte, pour dérober ce précieux enfant à la persécution de l'impie Hérode; et dans sa fuite il ne lui reste pour tout bien que son cher Jésus. Dieu la console et la rappelle. Voilà enfin son fils arrivé à cet âge où sa souveraine sagesse devait éclater dans la région de l'ombre de la mort. Dès l'âge de dou2e ans il quitte sa mère pour les intérêts de son Père. Bientôt il ne reconnaît plus pour
(1) n Cor., Yiii, 9.
parents que ceux qui font la volonté de Dieu. 11 déclare qu'heureuses sont non les entrailles qui Font porté, non les mamelles qui Font nourri, mais les âmes qui l'écou* tent et qui gardent fidèlement la parole de Dieu. 11 ne souffre plus qu*on admire les plus excellentes créatures que par rapport à lui. Par cette conduite si austère à la nature^ il ne permet plus à sa mère de s'attacher à lui que par les liens de la plus pure religion. Attentive à Tordre des conseils de Dieu^ conune FEvangile dit qu'elle fut dès la naissance de ce Fils, elle l'écoute, elle l'observe, elle l'admire^ elle ne songe qu'à s'instruire dans un humble silence.
Nous ne voyons point qu'elle ait fait de miracles : et qu'il est beau à elle de s'en être abstenue ! nous ne voyons point qu'elle ait entrepris de communiquer aux autres la sagesse dont elle était remplie: que ce silence est grand, et que Marie est admirable dans les endroits même de sa vie les plus obscurs et les plus inconnus I Qui aurait pu mieux qu'elle se signaler par l'instruction et par les miracles, elle qui avait été la ûdèle dépositaire de tous l^s trésors de la sagesse et de la science de Dieu, elle qui était devenue la mère de la Sagesse souveraine et de la Vérité éternelle? Elle ne pense néanmoins qu'à obéir, à se taire et à se cacher.
Après l'enfance de son Fils , il n'est plus parlé d'elle qu'autant que la vie de Jésus-Christ y engage comme par hasard les évangélistes. En cela nous reconnaissons avec plaisir combien la conduite de Marie et le style de l'Ëvangile viennent d'un même esprit de simplicité. Tout ce qui n'a pas un rapport nécessaire à Jésus-Christ est supprimé. Que de vertus aimables et d'exemples touchants sont dérobés à la vue des hommes par cette conduite ! Marie mène une vie commune et cachée; les évangélistes nous
le laissent entendre sans nous l'expliquer en détail; et, en effet, ce détail n'est pas nécessaire; nous comprenons assez par son état^ par ses sentiments^ quelle devait être sa vie, dure^ laborieuse, soumise. Son obscurité nous instruit infiniment mieux que n'auraient pu faire les actions les plus éclatantes. Nous avions déjà assez d'exemples devant les yeux pour savoir agir et parler; mais il nous en fallait pour apprendre à nous taire et à n'agir jamais sans nécessité. Trop attentifs aux choses extérieures , toujours poussés au delà des bornes de notre état par notre vanité et par notre inquiétude , accoutumés aux occupations qui flattent les sens et qui dissipent l'esprit , parlant magnifiquement de la vertu et pratiquant mal ce que nous disons, n'avions-nous pas besoin d'être convaincus par cet exemple que la vertu la plus pure est celle d'une âme qui se retranche modestement dans ses devoirs, qui fuit l'éclat^ et qui aime la simplicité ?
Dans cette vie humble et retirée , Marie s'unit à Dieu de plus en plus par la ferveur de sa prière; elle prépare déjà son cœur au sacrifice qu'elle doit faire de son Fils pour le bien du monde. Ce Fils^ qui entraîne les peuples dans les déserts par les charmes de sa doctrine, qui répand ses bienfaits partout où il passe, qui guérit toutes les langueurs, s'est fait lui-même notre remède pour nous guérir du péché , qui est le plus grand des maux ; il faut qu'il meure ce Fils, ce cher Fils; il est notre victime; et à la vue des tourments cruels qu'il va soufirir un glaive de douleurs déchirera le cœur de sa mère. Marie ^ immobile au pied de la croix, y contemple déjà ce mystère d'ignominie. Hélas! l'eût -elle cru? Marie ^ l'eussiezvous pensé ^ qu'en donnant au monde celui qui en devait être la joie et le bonheur^ qui était l'attente de toutes les nations et de tous les siècles, il dût vous en
coûter, sitôt après, tant de larmes*'et tant de douleurs?
Si elle ne meurt pas d*accablemeht avec son Fils qu'elle volt mourir, c'est qu'elle est réservée à une peine plus longue et plus rude. Que de douloureuses années passées depuis, privée de son bien-almé, pauvre, errante dans sa vieillesse même; n'ayant d'autre ressource humaine que les soins de saint Jean, qui la nourrissait à Épbèse, et exposée à toutes sortes de persécutions.
Telle fut la vie de la Vierge sainte, telle fut sa préparation à la mort. Tout servit à la détacher; Dieu rompit en elle tous les liens les plus innocents. La pauvreté, le travail, l'obscurité, le renoncement aux plaisirs sensibles, la douleur de perdre son Fils, celle de lui survivre longtemps, furent son triste partage. Ce fut par cet exercice continuel des vertus les plus pénibles et les plus austères qu'elle arriva au dernier jour de son sacrifice : heureuse de ce que tous les moments de sa vie ont servi à lui accumuler pour celui de sa mort des trésors infinis de grâce et de gloire ! Heureux nous-mêmes , et mille fois heureux, ,si nous savions faire pour notre salut ce qu'elle a fait pour l'accroissement de ses mérites !
CHAPITRE V
Caractères de la justice pharisaïque*
Les publicains ou receveurs d'impôts étaient fort odieux au peuple juif, jaloux de sa liberté et accoutumé à n'avoir pour roi que Dieu même ou des princes de la nation, Du
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temps de Jésus-Christ ils étaient assujettis à la domination romaine, qu'ils supportaient impatiemment. Quand Jésus- Christ représente un publlcain , il met devant les yeux de ceux qu'il instruit ce qu'il y avait de plus profane et de plus scandaleux. De là vient que Jésus-Christ met ensemble les femmes de mauvaise vie et les publicains.
Pour les pharisiens, c'était une secte d'hommes ré* formés qui pratiquaient scrupuleusement jusqu'aux moindres circonstances marquées par la lettre de la loi. Leur vie était exemplaire et éclatante on vertus extérieures; mais ils étaient superbes ^ hautains, jaloux des premiers rangs et de l'autorité > pleins d'eux-mêmes et de leurs bonnes œuvres, dédaigneux et critiques pour autrui; en un mot^ aveuglés par la confiance en leur propre justice.
Jésus «•Christ (1) fait une histoire qui représente ces deux caractères^ pour montrer combien le pharisien est plus loin du vrai royaume de Dieu que le pubiicain, qui est chargé d'iniquités. Le publicain déplore ses vices, le pharisien raconte ses vertus; le publicain n'ose demander de grâces, le pharisien vante avec complaisance celles qu'il a reçues. Dieu se déclare pour le publicain; il aime mieux le pécheur humble et confondu à la vue de sa misère que le juste qui se complaît dans sa justice et qui tire sa propre gloire des dons de Dieu. S'approprier les dons de Dieu c'est les tourner contre Dieu même pour flatter son propre orgueil. 0 dons de Dieu ^ que vous êtes redoutables à une âme qui se cherche en elle-même! £11» tourne en poison Taliment de la vie éternelle. On nourrit l'amour-propre de bonnes œuvres et d'austérités; on se raconte à soi-même secrètement ses mortifications ^ ses victoires sur son goût^ ses actions de justice, de pa^
(1) Luc, xvui^ 10-14,
tience , d^humilité , de désintéressement : on croit chercher dans toutes ces choses une consolation spirituelle, et on y cherche un appui pour se confier en soi-même et pour se rendre un témoignage avantageux de sa propre justice; on veut toujours être en état de se représenter à soi-même ce qu'on fait de bien. Quand ce témoignage intérieur échappe^ on est désolé, troublé, consterné; on croit avoir tout perdu.
Ce témoignage sensible est Tappui des commençants : c'est le lait des âmes tendres et naissantes; il faut qu-eUes le sucent longtemps; il serait dangereux de les sevrer. C'est à Dieu seul à retirer peu à peu ce goût et à substituer le pain des forts. Mais quand une âme depuis longtemps instruite et exercée dans le don de la foi commence à ne sentir plus ce témoignage si doux et si consolant^ elle doit demeurer tranquille dans l'épreuve, et. ne se point tourmenter pour rappeler ce que Dieu éloigne d'elle. Alors il faut qu'elle s'endurcisse contre elle-même et qu'elle soit contente, comme le publicain, de montrer sa misère à Dieu » osant à peine lever les yeux vers lui. C'est dans cet état que Dieu purifie d!autant plus Fâme qu'il loi dérobe la vue de sa pureté.
L'âme est si infectée de l'amour-propre qu'elle se salit toujours un peu par la vue de sa vertu ; elle en prend toujours quelque chose pour elle- même : elle rend grâce à Dieu; mais elle se sait bon gré d'être plutôt qu'une autre la personne sur qui découlent les dons célestes. Cette manière de s'approprier les grâces est très-subtile et trèsimperceptible dans certaines âmes qui paraissent droites et simples : elles n'aperçoivent pas elles-mêmes le larcin qu'elles font. Ce larcin est d'autant plus miauvais que c*est dérober le bien le plus pur^ et qui excite par conséquent la jalousie de Dieu.
Ces âmes ne cessent de s'approprier leurs vertus que quand elles cessent de les voir et que tout semble leur échapper. Alors elles s'écrient, comme saint Pierre quand il s'enfonçait dans les eaux : Sauvez-nom, Seigneur, nous périssons. Elles ne trouvent plus rien en elles; tout manque. U n'y a plus dans leur fond que sujet de condamnation, d'horreur^ de haine de soi-même, de sacrifice et d'abandon. En perdant ainsi cette propre justice pharisienne^ on entre dans la vraie justice de Jésus-Christ, qu*on n'a garde de considérer comme la sienne propre.
Cette justice pharisienne est bien plus commune qu'on ne s'imagine. Le premier défaut de cette justice consistait en ce que le pharisien la mettait toute dans les œuvres extérieures, s'attachant superstitieusement à la rigueur de la lettre de la loi pour l'observer de point en point sans en chercher l'esprit. Voilà précisément ce que font tant de chrétiens : on jeûne ^ on donne l'aumône, on fréquente les sacrements, on va à l'office de l'église , on prie , mais sans amour pour Dieu^ sans détachement du monde, sans charité^ sans humilité, sans renoncement à soi-même: on est content , pourvu qu'on ait devant soi un certain nombre de bonnes œuvres régulièrement faites. C'est être pharisien.
Le second défaut de la justice pharisienne est celui que nous avons déjà marqué; c'est qu'on veut s'appuyer sur cette justice comme sur sa propre force. Ce qui fait qu'elle console tant, c'est qu'elle donne un grand soutien à la nature. On prend plaisir à se v^r juste^ à se sentir fort^ à se mirer dans sa vertu comme une femme vaine se plaît à considérer sa beauté dans un miroir. L'attachement à cette vue de nos vertus les salit, nourrit notre amourpropre^ et nous empêche de nous détacher de nousmêmes. De là vient que tant d'àmes^ d'ailleurs droites et
pleines de bons désirs^ ne font que tournoyer autour d'elles-mêmes sans avancer jamais vers Dieu. Sous pré* texte de vouloir conserver ce témoignage intérieur, elles s'occupent toujours d'elles-mêmes avec complaisance; •elles craignent autant de se perdre de vue que d'autres craindraient de s'écarter de Dieu; elles veulent toujours voir un certain arrangement de vertus composées à leur mode ; elles veulent toujours goûter le plaisir d'être agréa» bleô à Dieu. Ainsi elles ne se nourrissent que d'un plaisir qui les amollit et d'une superficie de vertus qui les remplit d'elles-mêmes.
Il faudrait les vider et non pas les remplir , les endurcir contre elles-mêmes et non pas les accoutumer à cette tendresse sensible qui n'a souvent rien de solide* Cette tendresse est pour elles ce que serait le lait d'une nourrice pour un homme robuste de trente ans. Cette nourriture affaiblit et apetisse l'âme au lieu de la fortifier. De plus c'est que ces âmes, trop dépendantes du goût sensible et du calme intérieur, sont en danger de perdre tout au premier orage qui s'élèvera : elles ne tiennent qu'au don sensible; dès que le don sensible se retire, tout tombe sans ressourée. Elles se découragent aussitôt que Dieu les éprouve; elles n'ont mis aucune difiPérence entre le goût sensible et Dieu : de là vient que quand ce goût échappe elles concluent que Dieu les abandonne. Aveugles qui quittent l'oraison^ comme dit sainte Thérèse, quand l'oraison commence à se purifier par l'épreuve et à devenir plus fructueuse! Une Ame^qui vit du pain sec de la tribulations qui se trouve vide de tout bien, qui voit sans cesse sa pauvreté s âon indignité et sa corruption^ qui ne se lasse jamais de chercher Dieu^ quoique Dieu semble la repousser > qui le cherche lui seul pour l'amour delui-^mème sans se chercher soi-même en Dieu^ est bien au-dessus
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d'une âme qui veut voir sa perfection^ qui se trouble dès qu'ellek perd de vue^ et qui yeut toujours que Dieu la prévienne par de nouvelles caresses.
Suivons Dieu par la route obscure de la foi | perdons de vue tout ce qu'il voudra nous cacher; marchons ^ comme Abraham» sans savoir où tendent nos pas; ne comptons que sur notre misère et sur la miséricorde de Dieu seulement; allons droite soyons simples, fidèles^ n'hésitant jamais de sacrifier tout à Dieu, lilais gardons* nous bien de nous appuyer sur nos œuvres, ou sur nos sentiments, ou sur nos vertus. Allons toujours à Dieu, sans nous arrêter un moment pour retourner sur nous** mêmes avec complaisance ou avec inquiétude. Abandon*nons4ui tout ce qui nous regarde^ et songeons h le glO'» rifier sans relâche dans tous les moments de notre vie.
CHAPITRE VI
De la vaine gloire.
Qu'y a4*il de plus ridicule en nous que la gloire et la jalousie? Être glorieux, c'est être vain; on cache sa gloire, on en a honte; elle n'est approuvée qu'autant qu'on la cache, et celui qui la montre est odieux et méprisé. Il faut que la gloire soit bien injuste et bien déplacée dans tout être dépendant, puisque les hommes les plus remplis de talents ne peuvent éviter la dérision publique qu'autant qu'ils savent faire semblant de s'oublier. La modestie, qui est d'un si grand prix dans le commercé des hommes.
n'est qu'une hypocrisie d'un orgueil masipié qui sait qn'il ne pourrait lever son masque sans essuyer la dérision pu* blique. Que rhomme du monde le plus admirable d'ailleurs demande ouvertement d'être admiré, qu*il montre ingénument sa gloire^ il devient le jouet de ceux dont il eût eu l'admiration s'il ne l'avait point demandée. Qu'on lise , si on le peut sans rire^ la lettre de Gicéron à Luccéius. Cicéron n'était en aucune autre chose ni méprisable ni ridicule : quoique médiocre pour la guerre, il était grand en beaucoup d'autres genres ; sublime orateur, génie élevé et orné de sciences, zélé citoyen, ami fidèle, habile politique, noble^ désintéressé, vertueux^ agréable particulier, magistrat digne d'une louange immoi*telle pour avoir sauvé sa patrie; il est ridicule pour avoir demandé ingénument de la gloire. Mais n'est -il ridicule de demander qu'on le loue dans l'histoire qu'à cause que son expédition de Pindénisse ne méritait pas d'être sue de la postérité? Non; César même ^ après tousses grands exploits, n'était pas en droit d'écrire la lettre que Cicéron écrivit à Luccéius. Les hommes ne souffrent point qu'on demande ainsi sans pudeur à être loué. Quelle est donc cette chose si disproportionnée à rhomme, qu'on ne lui pardonne point de la prétendre ouvertement; que le faux, qui est si méprisable et si odieux en toute autre chose , est le seul adoucissement qu'on ait pu trouver pour faire supporter l'orgueil^ et que l'ingénuité, qui est partout ailleurs si aimable, devienne si odieuse et si ridicule en matière de louange? C'est que nul homme ^ quelque grand qu'il soit par ses talents et par sa place, ne peut s'attribuer la gloire. C'est blesser la pudeur que de se glorifier soi-même. Ceux-là mêmes qui ont fait les plus grandes choses pour être loués sont réduits à attendre la louange d'autrui , sans oser se la donner eux-mêmes^ ni faire semblant de
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l'attendre : en se la donnant ils la flétriraient. €*est que la gloire est dans la créature hors de sa place; toute gloire déclarée ne parait que vanité. A Dieu seul toute gloire est due ; il se la donne , il se la doit; il la demande, elle lui est due ; il ù'eo fait part à personne, et elle est incommunicable comme sa divinité. La jalousie parmi les créatures est la plus faible^ la plus basse et la plus ridicule des passions. Tout homme superbe et jaloux, dit saint Augustin y ne veut avouer aux autres ni à lui-même qu'il est superbe et jaloux, tant il est honteux à la créature de s'attribuer la gloire , et encore plus de souffrir impatiemment de la partager avec autrui. C'est une arrogance et un oubli du fond de son être qui n'est jamais excusable dans l'être qui n'est et qui n'a rien par soi. De là vient qu'il est si indécent aux hommes les plus parfaits d'ailleurs de paraître occupés d'eux-mêmes , et qu'au contraire le comble du mérite est de paraître s'oublier avec simplicité pour être tout à autrui. Ce qui n'est point par soi ne peut être à soi sans se méconnaître : il v a là-dessus une bienséance rigonreuse que les hommes sentent dans la société, sans savoir remonter au vrai principe sur lequel elle est fondée.
CHAPITRE VII
De la simplicité qui est la perfection de rhumilité.
Il y a une simplicité qui est un défaut, et il y a une simplicité qui est une merveilleuse vertu. La simplicité est souvent un défaut de discernement et une ignorance des
égards qu*ûn doit à chaque personne. Quand on pai'le dans le monde d*une personne simple, on veut dire un esprit court, crédule et grossier. La simplicité^ qui est une vertu^ loin d'être grossière, est quelque chose de sublime. Tous les gens de bien la goûtent y l'admirent, sentent quand ils la blessent > la remarquent en autrui ^ et sentent quand il est nécessaire de la pratiquer ; mais ils auraient de la peine à dire précisément ce que c'est que cette vertu. On peut dire là-de£»U8 ce que le petit livre de Vlmitation de Jésm*^ Christ dit de la componction du cœur : Il vaut mieux h pratiquer que de savoir la défimr (1).
La simplicité est une droiture de l'âme qui retranche tout retour inutile sur elle«-même et sur ses actions. EUa est différente de la sincérité » La sincérité est une vertu au^ dessous de la simplicité. On voit beaucoup de gens qui sont sincères Jtexa être simples : ils ne disent rien qu'ils ne croient vrai ; ils ne veulent passer que pour ce qu'ils sont, mais ils craignent sans cesse de passer pour ce qu'ils ne sont pas; ils sont toujours à s'étudier eux-mêmes^ à com« passer toutes leurs paroles et toutes leurs pensées^ et à re« passer tout ce qu'ils ont fait dans la crainte d'avoir trop fait ou trop dit. Ces gens-là sont sincères; mais ils ne sont pas simples^ ils ne sont point à leur aise avec les autres^ et les autres ne sont point à leur aise avec eux : on n'y trouve rien d'aisé, rien de libre, rien d'ingénieux^ rien de naturel ; on aimerait mieux des gens moins réguliers et plus imparfaits, qui fussent moins composés. Voilà le goût des hommes , et celui de Dieu est de même : il veut des âmes qui ne soient point occupées d'eUes^ et comme toujours au miroir pour se composer.
Être tout occupé des créatures ^ sans jamais faire au-
(1) Llb. I, cap. i, n. 8.
cune réflexion sur soi, c'est Tétat d'aveuglement des per* sonnes que le présent et le sensible entraînent toujours; c'est l'extrémité opposée à la simplicité. Être toigours occupé de soi dans tout ce qu'on a à (aire, soit pour les créatures , soit pour Dieu , c'est l'autre extrémité qui rend l'âme sage à ses propres yeux, toujours réservée, pleine d'elle-même» inquiète sur les moindres choses qui peuvent troubler la complaisance qu'elle a en elle-môme. Voilà la fausse sagesse » qui n'est> avec toute sa grandeur» guère moins vaine et guère moins folle que la folie des gens qui se jettent tête baissée dans tous les plaisirs. L'une est eni* vrée de tout ce qu'elle voit au dehors; l'autre est enivrée de tout ce qu'elle s'imagine faire au dedans; mais enfin ce sont deux ivresses. L'ivresse de soi-* même est encore pire que celle des choses extérieures> parce qu'elle paraît une sagesse et qu'elle ne l'est pas : on songe moins à en gué* rir; on s'en fait honneur; elle est approuvée; on y met une force qui élève au-dessus des honneurs et au-'dessus du reste des hommes.
La simplicité consiste à n'être ni étourdi et entruuné pat les choses extérieures « ni trop composé; elle retranche les retours sur soi qu'un amour-^propre inquiet et jaloux de sa propre excellence multiplie à l'infini. Cette liberté d'une âme qui voit immédiatement devant elle pendant qu'elle marche , mais qui ne perd point son temps à trop raisonner sur ses pas, à les étudier, à regarder sans cesse ceux qu'elle a déjà faits, est la véritable simplicité»
Voici donc le progrès de l'àme. Le premier degré est celui où elle se déprend des objets extérieurs'pour rentrer au dedans d'elle-même; c'est un amour-propre sage qui veut sortir de l'enivrement des choses extérieures.
Dans le second degré , l'âme joint à la vue d'elle-même celle de Dieu qu'elle craint. Voilà un faible commence-
ment de la véritable sagesse; mais elle est encore enfoncée en elle-même : elle ne se contente pas de craindre Dieu, elle craint de ne le pas craindre; sans cesse ell^ revient sur ses propres actes. Ces retours si inquiets et si multipliés sont encore bien éloignés de la paix et de la liberté.
Dans le troisième degré , elle n*a plus ces retours inquiets sur elle-même; elle commence à regarder Dieu plus souvent qu'elle ne se regarde, et insensiblement elle tend à s'oublier pour s'occuper en Dieu. Ainsi l'âme, qui ne pensait point autrefois à elle-même parce qu'elle était toujours entraînée par les objets extéHeurs qui excitaient ses passions , vient enfin peu à peu à un autre état où Dieu fait sur elle ce que les objets extérieurs faisaient autrefois , c'est-à-dire qu'il l'entraîne et la désoccupe d'elle-même en l'occupant de lui.
Plus l'âme est docile et souple pour se laisser entraîner sans résistance ni retardement, plus elle avance dans la simplicité. Ce n'est pas qu'elle devienne aveugle sur ses défauts et qu'elle ne sente ses infidélités , elle les sent plas que jamais; elle a horreur des moindres fautes; sa lumière augmente toujours pour découvrir sa corruption; mais cette connaissance ne lui vient plus par des retours inquiets sur elle-même , c'est par la lumière du Dieu présent qu'elle se voit contraire à sa pureté infinie.
Ainsi elle est libre dans sa course parce qu'elle ne s'arrête point pour se composer avec art. Encore une fois cette simplicité merveilleuse ne convient point aux âmes qui ne sont point encore purifiées par une solide pénitence, car elle ne peut être que le fruit du détachement total de soi-même; mais on y parvient peu à peu, et, quoique les âmes qui ont besoin de pénitence pour s'arracher aux vanités du monde doivent faire beaucoup de
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réflexions sur elles-mêmes^ je crois néanmoins qu'il faut^ suivant les ouvertures que la grâce donne , les empêcher de tomber dans une certaine occupation excessive et inquiète d'elles-mêmes , qui les gêne , qui les trouble , qui les embarrasse et qui les retarde dans leur course. Elles sont enveloppées en elles-mêmes comme un voyageur qui serait enveloppé de tant de manteaux Tun sur l'autre qu'il ne pourrait marcher. Les trop grands retours sur soi produisent dans les âmes faibles la superstition et le scrupule» qui sont pernicieux y et dans les âmes qui sont naturellement fortes une sagesse présomptueuse qui est incompatible avec l'esprit de Dieu. Tout cela est contraire à la simplicité, qui est libre, droite et généreuse jusqu'à s'ou* blier elle-même pour se livrer à Dieu sans réserve. Oh ! qu'une âme délivrée de ces retours bas, intéressés et inquiets est heureuse ! que ses démarches sont iiobles ! qu'elles sont grandes ! qu'elles sont hardies !
Si un homme veut que son ami soit simple et libre avec lui, en sorte qu'il s'oublie lui-même dans ce commerce d'amitié , à combien plus forte raison Dieu , qui est le vrai ami , veut -il que l'âme soit sans retour, sans inquiétude, sans gêne, sans jalousie sur elle-même, sans réserve y dans cette douce et intime familiarité qu'il lui prépare! C'est cette simplicité qui fait la perfection des vrais enfants de Dieu. Le grand obstacle à cette bienheureuse simplicité est la folle sagesse du siècle , qui ne veut rien confier à Dieu , qui veut tout faire par son industrie , tout arranger par elle-même et se mirer sans cesse dans ses ouvrages. Celte sagesse est une folie» selon saint Paul(l); et la vraie sagesse , qui consiste à se livrer à l'esprit de Dieu sans retour inquiet sur soi> est une fo)ie aux yeux insensés des mondains.
(1) I Cor., 1, 20.
Le retranchement des retours inquiets sur soi met l'àmc dans une paix et dans une liberté inexplicables : c'est k simplicité. Il est aisé de Toir de loin qu'elle doit être mer- Teilleuse ; mais la seule expérience peut montrer quelle largeur de cœur elle donne. On est comme un petit enfant dans le sein de sa mère ; on ne veut plus et on ne craint plus rien pour soi ; on se laisse tourner en tous sens. Avec cette pureté de cœur^ on ne se met plus en peine de ce que les autres croiront de nous^ si ce n*est qu*on évite par la charité de les scandaliser : on fait dans le moment toutes ses actions le mieux qif on peut^ avec une attention douce ^ Hbre^ gaie^ et on s'abandonne pour le succès. On ne se juge plus soi-même et on ne craint point d'être jugé, comme saint Paul le dit de lui-même (1).
Tendons dcMic à cette aimable simpBcité. Qu'il notis reste de chemin pour y parvenir ! Plus nous en sommes éloignés, plus il nous faut hâter pour avancer à grands pas Ter» elle. Bien loin d'être simples^ la plupart des chrétiens ne sont pas sincères : ils sont non -seulement composés, tuais &UX et dissimulés avec le prochain^ avec Dieu et avec eux-mêmes; mille petits détours, mille inventions pour donner indirectement des contorsions à la vérité. Hélas ! touê îiùmme est menteutr (%) : ceux mêmes qui sont haturellement droits, sincères, ingénus^ et qui ont ce qu* on appelle un naturel simple et aisé en tout, ne laissent pas d'avoir une application délicate et jalouse sur eux* tnêmes qui nourrit secrètement l'orgueil et qui empêche la vraie simplicité > qui est le renoncement sincère et Poubli constant de soi-même.
Une âme qui ne se soucie point d'^le^mtoe n'a plus que de la candeur^ elle va tout droit sans s'embarrasser :
(1) I Cor., iv^ 3. — (2) Ps. cxv, 2.
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aa Yoie va toujoura s' élargissant à Finfini^ à mesure que son renoncement et son oubli d*elle-même s'augmentent; Sd paix est profonde comme la mer au milieu de ses peines. Mais tandis qu'on tient encore à soi , on est toujours gêné, incertain, euToloppë dans les retours de l'amour «propre. Heureux qui n'est plus à soi!
J'ai d^à remarqué que le monde est du même goût que Dieu pour s'accommoder d'une noble simplicité qui s'oublie elle-même. Le monde goûte dans sesenftints, corrompus comme lui , les manières libres et aisées d^un bomme qui qe parait point occupé de soi ; c'est qu'en effet rien n*est plus grand que de se perdre de vue soi-même. Mais cette simplicité est déplacée dans les enfants du siècle; car ils ne sont distraits d'eux* mêmes qu'à fbrce d*être entraînés par des objets encore plus vains. Cependant cette simplicité , qui n'est qu'une fausse image de la véritable y ne laisse pas d'en représenter la grandeur. Ceux qui ne peuvent trouver le corps courent après l'ombre; et cette omhre^ tout ombre qu'elle est, les ebarme parce quelle rû88enad>le un peu à la vérité qu'ils ont perdue. Voilà ce qui finit le charme de la simplicité, lors même qu'elle est hors de sa place.
; Un homme plein de défautsqui n'en veut cacher aucuii^ qui ne cherche jaoïais à éblouir^ qui fi'a£feete jamais ni talents, ni vertu , ni bonne grftce, qui parait ne songer ptt» plus à soi-même qu'à autrui j et qui est comme étranger à l'égard de soi-même, est un homme qui plaît infiniment malgré ses défauts. C'est que l'honune est charmé par l'image d'un si grand bien. Cette fausse simplicité est prise pour la véritable. Au contraire, un homme I^tn dé talents, de vertus acquises et de grâces extérieures, s'il est trop composé, s'il parait toujours attentif à lui, s'il aâisctj»^ les meUkiurès choses , c'ast un personnage dég6û<^
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tant, ennuyeux et contre lequel chacun se révolte. Rien n^est donc ni meilleur ni plus grand que d'être simple, c'est-à-dire jamais occupé de soi*
Mais 5 dira-t-on, faudra-t-il ne jamais songer à soi ni à aucune des choses qui nous intéressent, et ne parler jamais de nous? Non^ il ne faut point se mettre dans cette gêne : en voulant être simple , on s'éloignerait de la simplicité en s' attachant scrupuleusement à la pratique de ne parler jamais de soi , par la crainte de s'en occuper et d'en dire quelques paroles.
Que faut -il donc faire? Ne faire rien de réglé là-dessos, mais se contenter de n'affecter rien. Quand on a envie de parler de soi par recherche de soi- même ^ il n']^ a qu'à mépriser cette vaine démangeaison en s' occupant simplement ou de Dieu ou des choses qu'il veut qu'on fasse. Ainsi la simplicité consiste à n'avoir point de mauvaise honte , ni de fausse modestie , non plus que d'ostentation, de complaisance vaine et d'attention sur moi-même. Quand la pensée vient d'en parler par vanité^ il n'y a qu'à laisser tomber tout court ce vain retour sur sol-même : quand> au contraire > on a la pensée d'en parler pour quelque besoin , c'est alors qu'il né faut point ti*op raisonner; ii n'y a qu'à aller droit au but. Mais que pensera-t-on de moi? on croira que je me vante sottement : je me rendrai suspect en parlant librement sur mon propre intérêt. Toutes ces réflexions inquiètes ne méritent pas de nous occuper un seul moment : parlons généreusement et sim* plement de nous comme d' autrui quand il en est question. C'est ainsi que saint Paul parle souvent de lui dans ses Ëpitres. Pour sa naissance, il déclare qu'il est citoyen romain ; il en fait valoir les droits jusqu'à faire peur à son juge. Il dit qu'il n'a rien fait de moins que les plus grands d'entre les apôtres; qu'il n'a rien appris d'eux pour
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la doctrine, ni rien reçu pour le ministère; qu'il est tout aussi bien qu'eux à Jésus -Christ; qu'il a plus travaillé et plus souffert qu'eux; qu'il a résisté à Pierre en face, parce qu'il était répréhensible (1); qu'il a été ravi jusqu'au troisième ciel ; qu'il n'a rien à se reprocher dans sa conscience; qu'il est un vase d'élection pour éclairer les Gentils; enfin il dit aux fidèles : Soyez mes imitateurs comme je le suis de Jésus-Christ (2). Qu'il y a de grandeur à parler ainsi simplement de soi! Saint Paul en dit les choses les plus hautes sans en paraître ni ému ni occupé ûe lui ; il les raconte comme on raconterait une histoire passée depuis deux mille ans. Tous ne doivent pas entreprendre de dire et de faire de même ; mais ce qu'on est obligé de dire de soi , il faut le dire simplement : tout le monde ne peut pas atteindre à cette sublime simplicité ; et il faut bien se garder d'y vouloir atteindre avant le temps. Mais quand on a un vrai besoin de parler de soi dans les occasions communes, il faut le faire tout uniment, et ne se laisser aller ni à une modestie affectée ni à une honte qui vient de mauvaise gloire. La mauvaise gloire se cache souvent sous un air modeste et réservé : on ne veut pas montrer ce qu'on a de bon; mais on est bien aise que les autres le découvrent, pour avoir l'honneur tout ensemble et de ses vertus et du soin de les cacher.
Pour juger du besoin qu'on a de penser à soi ou de parler de soi , il faut prendre conseil de la personne qui connaît votre degré de grâce. Parla vous éviterez de vous conduire et de vous juger vous-même; ce qui est une source de bénédictions. C'est donc à l'homme pieux et éclairé dont nous prenons conseil à décider si le besoin de parler de soi est véritable ou imaginaire; son examen et
(i) Gai., u, 11. — (2) I Cor., xi, 1.
sa décision nous épargneront beaucoup de retours sur nous-mêmes : il examinera aussi si le prochain^ à qui nous devons parler, est capable de porter sans scandale cette liberté et cette simplicité à parler de nous avantageusement et sans façon dans le vrai besoin.
Pour les cas imprévus, où l'on n*a pas le loisir de consulter, il faut ser donner à Dieu , et faire suivant sa lumière présente ce qu'on croit le meilleur, mais sans hésiter; car Thésitation embrouillerait. Il faut d'abord prendre son parti : quand même on le prendrait mal, le mal se tournerait à biai par la droite intention; et Dieu ne nous imputera jamais ce que nous aurons fait foute de conseil 4 en nous abandonnant à la simplicité de son esprit.
Pour toutes les manières de parler contre soi-même ^ je n'ai garde ni de les blâmer ni de les conseiller. Quand elles viennent par voie de simplicité, de la haine et da miépris que Dieu nous inspire pour nous-mêmes, elles sont merveilleuses I et c'est ainsi que je les regarde dans un si grand nombre de saints. Mais cooununément le plus simple et le plus sûr eel de ne jamais parler de soi ni en bien ni en mal sans besoin : l'amour-propre aime mieux les injures que l'oubli et le silence. Quand on ne peut s'empêcher de parler mal de soi , on est bien prêt à se raccommoder avec sot^méme, comme les amants insensés qui sont prêts à recommencer leurs folies lorsqu'ils paraissent dans le plus faorrible désespoir contre la personne dont ils sont passionnés.
Quand on est véritablement dans cette simplicité inlérieure> tout l'extérieur en est plus ingénu^ plus naturel : quelquefois même il parait moins simple que certains extérieurs plus graves et plus composés; mais cela ne parait qu'aux personnes d'Un mauvais goût, qui prennent
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raffectation de modestie pour la modestie même y et qui n*ODt pas l'idée de la vraie simplicité. Cette vraie sîmpli* cité paraît quelquefois uo peu négligée et moins régu» lière ; mais elle a un goût de candeur et de vérité qui fait sentir je ne sais quoi d'ingénu , de doux^ d'innocent , de gai, de paisible, qui charme quand on le voit de près et de suite avec des yeux purs.
Oh! qu'elle est aimable cette simplicité! Qui me la donnera? Je quitte tout pour elle^ c'est la perle de TÉvan* gile. Oh ! qui la donnera à tous, ceux qui ne veulent qu'elle ! Sagesse mondaine, vous la méprisez, et elle vous méprise. Folle sagesse! vous succomberez , et les enfants de Dieu détesteront cette pnctienod qui Xi't$t que mart, comme dit son Apôtre (1).
CHAPITRE VIII
Sur une fausse biunilité.
C'est une fausse humilité que de se croire indigne des bontés de Dieu et de n'oser les attendre avec confiance. La vraie humilité consiste à voir toute son indignité , et à demeurer abandonné à Dieu , ne doutant point qu'il ne puisse faire en nous les plus grandes choses. Si Dieu, pour ses ouvrages , avait besoin de trouver en nous des fondements déjà posés ^ nous aurions raison de croire que nos péchés ont tout détruit, et que nous sommes indignes d*être choisis par la sagesse divine; mais Dieu n'a besoin
(1) Rom., VIII, 0.
de rien trouver en nous ; il n*y peut jamais trouver que ce qu*il y a mis lui-même par sa grâce. On peut dire même que le néant de toute créature y joint au péché dans une âme infidèle, est le sujet le plus propre à recevoir ses miséricordes. G*est là qu'elles prennent plaisir à couler pour se manifester plus sensiblement. Ces âmes pécheresses» qui n^ont jamais senti en ell^s quMnfirmité, ne peuvent s'attribuer rien des dons de Dieu. C'est ainsi que Dieu choisit les choses les plus faibles du monde , comme dit saint Paui^ pour confondre les plus fortes (t).
Ne craignez donc point que vos infidélités passées vous rendent indigne de la miséricorde de Dieu. Rien n'est si digne de sa miséricorde qu'une grande misère. U est venu du ciel en la terre pour les pécheurs , et non pour les justes ; il est venu chercher ce qui était perdu , et tout était perdu sans lui. Le médecin cherche les malades, et non les sains. Oh ! que Dieu aime ceux qui se présentent hardiment à lui, avec leurs haillons les plus sales et les plus déchirés^ et qui lui demandent^ comme à leur père , un vêtement digne de lui ! Vous attendez que Dieu vous montre un visage doux et riant pour vous familiariser avec lui; et moi je dis que, quand vous lui ouvrirez simplement votre cœur avec une entière familiarité , vous ne vous mettrez plus en peine du visage avec lequel il se pré* sentera à vous. Qu'il vous montre^ tant qu'il lui plaira, un visage sévère et irrité^ laissez-le faire : il n'aime jamais tant que quand il menace; car il ne menace que pour éprouver^ pour humilier, pour détacher. Est-ce la consolation que Dieu donne, ou bien lui-même sans consolation, que votre cœur cherche? Si c'est la consolation, vous n'aimez donc pas Dieu pour l'amour de lui-même » mais
(1)1 Cor., 1,27.
pour l'amour de vous. En ce cas vous ne méritez rien de lui. Si, au contraire, vous cherchez Dieu purement, vous le trouvez encore plus quand il vous éprouve que quand il vous console. Quand il vous console vous avez à craindre de vous attacher plus à ses douceurs qu*à lui; quand il vous traite rudement^ si vous ne cessez point de demeurer uni à lui^ c'est à lui seul que vous tenez. Hélas! qu'on se trompe! On s'enivre d'une vaine consolation lorsqu'on est soutenu par un goût sensible; on s'imagine être déjà ravi au troisième ciel , et on ne fait rien de solide ; mais quand on est dans la voie sèche et nue, alors on se décourage ^ on croit que tout est perdu. En vérité, c'est alors que tout se perfectionne, pourvu qu'on ne se décourage pas. Laissez donc faire Dieu : ce n'est pas à vous à régler les traitements que vous en devez recevoir; il sait mieux que vous ce qu'il vous faut. Vous méritez bien un peu de sécheresse et d'épreuve; souffrez-la patiemment. Dieu fait de son côté ce qui lui convient quand il vous repousse. De votre côté, faites aussi ce que vous devez^ qui est de l'aimer sans attendre qu'il V0U3 témoigne aucun amour. Votre amour vous répondra du sien ; votre confiance le désarmera ^ et changera toutes ses rigueurs en caresses. Quand même il nç devrait point s'adoucir, vous devriez vous abandonner à sa conduite juste ^ et adorer ses desseins de vous faire expirer sur la croix dans le délaissement avec Jésus , son Fils bien - aimé. Voilà le pain solide de pure foi et d'amour généreux dont vous devez nourrir votre âme. Je prie Dieu qu'il la rende robuste et vigoureuse dans les peines. Ne craignez rien : ce serait manquer de foi que de craindre. Attendez tout, tout vous sera donné : Dieu et sa paix seront avec vous.
CHAPITRE IX
Sur la trop grande sensibilité dans les peines intérieures
et extérieures.
Il y a une trop grande sensibilité qu*on éprouTe au dedans de soi, et qu'on ne peut modérer : bien des gens se tourmentent et se chagrinent mal à propos là -dessus, car cette sensibilité ne dépend point de nous. Dieu nous Ta donnée avec notre tempérament pour nous exercer. Il ne veut point nous en délivrer^ mais s*en servir^ au contraire, pour nous exercer. Entrons donc dans ses desseins. Les tentations nous sont nécessaires; Il ne s'agit que de n*y succomber pas. Celles du dedans sont comme celles du dehors ; elles tendent toutes à nous mener à la victoire par le combat. Les tentations du dedans sont encore plus utiles, en ce qu'elles servent plus directement à nous humilier par Texpérience de notre corruption intérieure. Celles du dehors ne vont qu'à nous montrer la mahgnité du monde qui nous environne. Celles du dedans nous font sentir que nous sommes aussi dépravés dans nos inclinations que le monde même. Supportons donc avec une humble confiance et une paix inaltérable nos soulèvements intérieurs, et toutes les tentations qui naissent de notre propre fonds ^ aussi bien que les orages qui viennent des autres créatures. Tout vient également de la main de Dieu, qui sait autant se servir de nous que des auti*es pour nous faire mourir à nous- mêmes.
C'est souvent l'orgueil qui s'inquiète et qui se décourage de voir tant de révoltes opiniâtres au dedans, pendant qu'il
voudrait voir toutes les passions soumises pour se nourrir de cette gloire , et pour se complaire en sa propre perfection. Tftchons d*ètre fidèles par le fond de la volonté^ maU gré les répugnances et les ébranlements de la nature ; et laissons faire Dieu quand il veut nous montrer par ces tempêtes à quels naufrages nous serions exposés si sa puissante main ne nous en préservait. Que s'il nous arrive môme de tomber volontairement par fragilité, alors humilions-nous, anéantissons-nous^ corrigeons-nous sans pitié pour nous-mêmes. Ne perdons pas un moment pour nous retourner vers Dieu ; mais faisons -le simplement et sans trouble. Relevons -nous, et reprenons fortement notre course, sans nous chagriner et nous décourager de notre chute.
Tandis que nous demeurons renfermés en nous-mêmes, nous sommes en butte à la contradiction des hommes, à leur malignité et à leur injustice. Notre humeur nous expose à celle d' autrui; nos passions s'entre-choquent avec celles de nos voisins; nos désirs sont autant d'endroits par où nous donnons prise à tous les traits du reste des hommes. Notre orgueil, qui est incompatible avec l'or^ gueil du prochain, s'élève comme les flots de la mer irritée : tout nous combat, tout nous repousse, tout nous attaque; nous sommes ouverts de toutes parts par la sensibilité de nos passions et par la jalousie de notre orgueil. Il n'y a nulle paix à espérer en soi, où Ton vit à la merci d'une foule de désirs avides et insatiables, et où Ton ne saurait jamais contenter ce moi si délicat et si ombrageux sur tout ce qui le touche. De là vient qu'on est dans le commerce du prochain comme les malades qui ont langui longtemps dans un lit; 11 n'y a aucune partie du corps où l'on puisse les toucher sans les blesser. L'amour -propre malade et attendri sur lui-même ne peut être touché sans
crier les hauts cris. Touchez -le du bout du doigt, il se croit écorché. Joignez à cette délicatesse la grossièreté du prochain plein d'imperfections quUl ne connaît pas luimême; joignez-y la révolte du prochain contre nos défauts^ qui n'est pas moins grande que la nôtre contre les siens : voilà tous les enfants d'Adam qui se servent de supplice les uns aux autres; voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par l'autre ^ et qui ïa rend misérable à son tour ; voilà dans toutes les nations, dans toutes les villes, dans toutes les communautés, dans toutes les familles et jusque entre deux amis le martyre de l'amour-propre. L'unique remède est donc de sortir de soi pour trouver 1» paix. Il faut se renoncer et perdre tout intérêt^ pour n'avoir plus rien à perdre, ni à craindre, ni à ménager. Alors on goûte la vraie paix réservée aux hommes de bonne volonté, c'est-à-dire à ceux qui n'ont point d^autre volonté que celle de Dieu , qui devient la leur. Alors les hommes ne peuvent plus rien sur nous> car ils ne peuvent plus nous prendre par nos désirs ni par nos craintes : alors nous voulons tout et nous ne voulons rien. C'est être inaccessible à l'ennemi; c'est devenir invulnérable. L'homme ne peut que ce que Dieu lui donne de faire, et tout ce que Dieu lui donne de faire contre nous étant la volonté de Dieu, est aussi la nôtre. En cet état on a mis son trésor si haut que nulle main ne peut y atteindre pour nous le ravir. On déchirera notre réputation ; mais nous y consentons, car nous savons combien il est bon d'être humilié quand Dieu humilie. On trouve du mécompte dans les amitiés; tant mieux : c'est le seul véritable ami qui est jaloux de tous les autres, et qui nous en détache pour puriûer nos attachements. On est importuné^ assujetti^ gêné ; mais Dieu l'a fait, et c'est assez. On aime la main qui écrase; la paix se trouve dans toutes ces peines : heureuse
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paix, qui nous suit jusqu'à la croix! On veut ce qu'on a; on ne veut rien de ce qu'on n'a pas. Plus cet abandon est parrait, plus la paix est profonde. S'il reste quelque attache et quelque désir^ la paix n'est qu'à demi ; si tout lien était rompu ^ la liberté serait sans bornes. Que Topprobre, la douleur^ la mort viennent fondre sur moi; j'entends Jésus- Christ qui me dit : Ne craignez point ceux qui tuent le corps, et qui ensuite ne peuvent plus rien (i). Ohl qu'ils sont faibles lors même qu'ils ôtent la vie ! que leur puissance est couile! Ils ne peuvent que briser un pot de terre, que faire mourir ce qui de soi-même meurt tous les jours, qu'avancer un peu celte mort, qui est une délivrance ; après quoi on échappe de leurs mains dans le sein de Dieu, où tout est tranquille et inaltérable.
Vous êtes bon. Vous voudriez l'être encore davantage^ et vous prenez beaucoup sur vous dans le détail delà vie; mais je crains que vous ne preniez un peu trop sur le dedans, pour accommoder le dehors aux bienséances, et que vous ne fassiez pas assez mourir le fond le plus intime. Quand on n'attaquç point efficacement un certain fonds secret de sens et de volonté propre sur les choses qu'on aime le plus, et qu'on se réserve avec le plus de jalousie, voici ce qui arrive. D'un côté la vivacité, l'âpreté et la roideur de la volonté propre sont grandes ; de l'autre côté on a une idée scrupuleuse d'une certaine symétrie de vertus extérieures, qui tourne en pure régularité de bienséance. L'extérieur se trouve ainsi très-gênant, et Tintérieur très-vif pour y répugner : c'est un combat insupportable.
Prenez donc moins Touvrage par le dehors, et un peu plus par le dedans. Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre cœur, et mettez-les sans condition
(l)Matth.,x,28.
ni bornes dans la main de Dieu pour les lui laisser amortir et éteindre. Abandonnez -lui votre hauteur naturelle, votre sagesse mondaine ^ votre crainte de déchoir et de manquer de considération dans le monde , votre sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est ce que je crains le moins pour vous. Vous la connaisses^ vous vous en défiez; malgré vos résolutions elle vous entraîne, et en vous entraînant elle vous humilie.
Mettez votre véritable ressource dans Toraison. Un cer^ tain travail de courage humain et de goût pour une régularité empesée ne vous corrigera jamais. Mais accoutumez-vous devant Dieu^ par l'expérience de vos faiblesses incurables, à la condescendance, à la compassion et aux supports des imperfections d*autrui. L'oraison bien prise vous adoucira le cœur^ et vous le rendra simple^ souple^ maniable, accessible, accommodant. Voudriez -vous que Dieu fût pour vous aussi critique et aussi rigoureux que vous l'êtes souvent pour le prochain? On est sévère pour les actions extérieures ^ et on est très-relâché pour Tintérieur. Pendant qu'on est si jaloux de cet arrangement superficiel de vertus extérieures^ on n'a aucun scrupule de se laisser languir au dedans et de résister secrètement à Dieu. On craint Dieu plus qu'on ne l'aime. On veut le payer d'actions, que l'on compte pour en avoir quittance, au lieu de lui donner tout par amour sans compter avec lui. Qui donne sans réserve n'a plus besoin de compter. On se permet certains attachements déguisés à sa grandeur^ à sa réputation^ à ses commodités. Si on cherchait bien entre Dieu et soi, on trouverait un certain retranchement où l'on met ce qu'on suppose qu'il ne faut pas lui sacrifier. On tourne tout autour de ces choses, et on ne veut pas même les voir de peur de se reprocher qu'on y tient. On les épargne comme la prunelle de l'œil sous les
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plus beaux prétextes. Si quelqu'un forçait ce retranchement^ il toucherait au Tif> et la personne serait inépuisable en belles raisons pour justifier ses attachements; preuve convaincante qu'elle nourrit une vie secrète dans ces sortes d'affections. Plus on craint d'y renoncer, plus il faut conclure qu'on en a besoin. Si on n'y tenait pas, on ne ferait pas tant d* efforts pour se persuader qu'on n'y tient point.
11 faut bien qu'il y ait en nous de telles misères qui arrêtent l'ouvrage de Dieu. Nous ne faisons que languir autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais de Dieu que par rapport à nous. Nous n'avançons point dans la mort^ dans le rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D'où vient que le vaisseau ne vogue point? est-ce que le vent manque? Nullement; le souffle de l'esprit de grâce ne cesse de pousser ; mais le vaisseau est retenu par des ancres qu'on n'a garde de voir ; elles sont au fond de la mer. La faute ne vient point de Dieu ; elle vient donc de nous. Nous n'avons qu'à bien chercher^ et nous trouverons les liens secrets qui nous arrêtent. L'endroit dont nous nous méfions le moins est précisément celui dont il faut se méfier le plus.
Nous ne faisons point avec Dieu un marché afin que notre commerce ne nous coûte pas trop et qu'il nous en revienne beaucoup de consolation. N'y cherchons que la croix j la mort et la destruction. Aimons, et ne vivons plus que d'amour. Laissons faire à l'amour tout ce qu'il voudra contre l'amour-propre. Ne nous contentons pas de foire oraison le matin et le soir, mais vivons d'oraison dans toute la journée ; et, comme on digère ses repas pendant tout le jour, digérons pendant toute la journée^ dans le détail de nos occupations, le pain de vérité et d'amour que nous avons mangé à l'oraison. Que cette oraison ou
vie d* amour, qui est la mort à nous-mêmes, s'étende de Toraison , comme du centre, sur tout ce que nous avons à faire.
CHAPITRE X
Divers avis sur la pratique de rhumilité.
10 Préférer la charité et l'humilité à la réputation et au désir de savoir.
Il n'est pas étonnant que vous ayez une espèce de jalousie et d'ambition pour vous avancer dans la spiritualité et d'être dans la confiance des personnes considérables qui servent Dieu. L'amour- propre recherche naturellement ces sortes de succès qui peuvent le flatter. Mais il s'agit non de contenter une espèce d'ambition en faisant un certain progrès éclatant dans la vertu, non d'être dans la confiance des personnes distinguées, mais de mourir aux goûts flatteurs de l'amour -propre, de s'humilier, d'aimer l'obscurité et le mépris et de ne tendre qu'à Dieu seul.
Ce n'est point à force d'écouter et de lire un langage de perfection qu'on devient parfait. Le grand point est de ne s'écouter point soi-même, d'écouter Dieu en silence, de renoncer à toute vanité, et de s'appliquer aux vertus réelles. Peu parler et faire beaucoup, sans se soucier d'être vu.
Dieu vous apprendra bien plus que toutes les personnes les plus expérimentées et que tous les livres les plus spirituels. £h! que voulez -vous tant savoir? Qu'avez-vous
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besoin d*apprendre, sinon à être pauvre d'esprit et à trouver toute votre science en Jésus cruciûé? La science enfle : il n'y a que la chanté qui édifie (\). Ne cherchez donc que la charité. Eh ! faut-il être si savant pour savoir aimer Dieu et pour se renoncer pour Tamour de lui? Vous savez beaucoup plus de bien que vous n'en faites ; vous avez beaucoup moins besoin d'acquérir de nouvelles lumières que de mettre en pratique celles que vous avez déjà reçues. Oh ! qu'on se trompe quand on croit s'avancer en raisonnant avec curiosité ! Soyez petit , et n'attendez point des hommes les dons de Dieu.
Au reste vous avez très-bien fait de dire simplement ce que vous éprouviez dans votre cœur. Quand on ne suit point volontairement ces délicatesses^ et qu'on les déclare avec simplicité^ malgré la répugnance qu'on a à les dire^ on a fait ce qui convient, et il faut demeurer en paix. Je vous ai dit que vous n'aviez pas avancé vers la perfection, comme il aurait été à désirer; mais je trouve de bon en vous que vous revenez au recueillement et à l'oraison ; que vous avez la lumière et l'attrait de travailler à éteindse votre vivacité; que vous voulez être simple et docile pour renoncer à votre propre sens. Voilà des fondements solides; le reste se fera peu à peu. Il s'agit de mourir^ mais Dieu travaille avec nous : il agit par persuasion et par amour. Il faut croire et vouloir tout ce qu'il demande, et il ne demande que de mettre son saint amour en la place de notre amour-propre trompeur et injuste.
2® Souffrir en paix les bas sentiments que les autres
cmçoivent de nous.
Quand quelqu'un croirait voir en vous des petitesses, 1) Cor., vin, 1.
TOUS ne devries point écouler la peine que vous en ressentiriez. Il y a une hauteur secrète et une délicatesse d*amourpropre à souffrir impatiemment qu'on nous croie capables de petitesse et de faiblesse dans nos sentiments. Vous Tavez bien senti vous-même quand vous avez dit : Mon orgueil s'en serait défendu; peut- être y en a-t-il à cette justification, etc. Pour moi, non-seulement je veux bien que les hommes me croient capable de petitesse, mais encore je veux le croire^ et je ne trouve de paix au dedans de moi qu'autant que je n*y trouve aucune grandeur, aucune force^ aucune ressource^ et que je me vois capable de tout ce qui est le plus méprisable pour ne trouver mon secours qu'en Dieu seul.
3* Importance de s'ouorir sur les petites choses y et de renoncer à ce qu'on appelle esprit.
La vertu ne consiste point à n'avoir pas cette multitude de pensées inutiles; mais la fidélité consiste à ne les suivre pas volontaii*ement^ et la simplicité demande qu*oo les dise teUes qu'eUes sont. Ces choses^ il ,est vrai^ sont petites en elles-mêmes; mais il n'y a rien de si grand devant Dieu qu'une âme qui s'apetisse pour les dire sans écouter son amour -propre. D'ailleurs ces petites choses feront bien mieux connaître votre fond que certaines choses plus grandes qui sont accompagnées d'une plus grande préparation et de certains efforts où le naturel parait moins. Un malade dit tout à son médecin, et il ne se contente pas de lui expliquer les grands accidents; c*est par quantité de petites circonstances qu'il le met à portée de connaître à fond son tempérament , les causes de son mal, et les remèdes propres à le guérir. Dites donc tout, et comptez que vous ne ferez rien de bon qu'autant que vous
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direz tout ce que la lamière de Dieu vous découvrira pour vous le faire dire.
Vous ne serez jamais tant selon le bon plaisir de Dieu que quand vous renoncerez à ce qu'on appelle esprit^ et que vous négligerez le vôtre, comme une femme bien détrompée du monde renonce à la parure de son corps. L'ornement de l'esprit est encore plus flatteur et plus dangereux. Lisez bien saint François de Sales : il est au-dessus de l'esprit; il n'en donne points il en ôte, il fait qu'on n'en peut plus avoir ; c'est une maladie dont il guérit. Bienheureux les pauvres d'esprit (1). Cette pauvreté est tout ensemble leur trésor et leur sagesse.
4<^ Il faut éviter la hauteur.
Craignez la hauteur; déûez-vous de ce que le monde appelle la bonne gloire ; elle est cent fois plus dangereuse que la plus sotte. Le plus subtil poison est le plus mortel. Soyez doux , patients, compatissants aux faiblesses d'autrui^ incapables de toute moquerie et de toute critique. La charité croit tout le bien qu'elle peut croire^ et supporte tout le mal qu'elle ne peut s'empêcher de voir dans le prochain. Mais pour être ainsi morts au monde il faut vivre à Dieu ; et cette vie intérieure ne se puise que dans l'oraison. Le silence et la présence de Dieu sont la nourriture de l'âme.
5* Utilité des contradictions pour se conserver dans l'humilité.
Votre calme présent me donne de la joie. Je crains néanmoins pour vous que l'amour -propre ne goûte un
(l)Matth.,v, 3.
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peu trop cette douceur si différente de ramertume où tous étiez. La contradiction et toutes les autres peines humiliantes sont bien plus utiles que le succès. Vous savez que cet état vous a fait découvrir ici en vous ce que vous n'y aviez jamais vu ; et je crains que Tautorité, le succès et Tadmiration qu*on s'attire à peu de frais parmi les gens grossiers de la province ne nourrissent votre humeur impérieuse et ne vous rendent content de vous-même conune vous Tétiez auparavant. Ce contentement de soimême gâte la conduite la plus régulière, parce qu'il est incompatible avec l'humanité.
On n'est humble qu'autant qu'on est attentif à toutes ses misères. Il faut que cette vue fasse la principale occupation de l'âme, qu'elle soit à charge à eUe-même^ qu'elle gémisse, que ce gémissement soit une prière continuelle, qu'il lui tarde d'être délivrée de la servitude, de la corruption , pour entrer dans la gloire et dans la liberté des enfants de Dieu; et que, se sentant surmontée par ses défauts, elle n'attende sa délivrance que de la pure miséricorde de Jésus-Christ. Malheur à l'âme qui se complaît en elle-même, qui s'approprie les dons de Dieu, et qui oublie ce qui lui manque !
Pour remédier à la dissipation et à la sécheresse > c'est de vous réserver des heures pour vos prières et pour vos lectures, qui doivent être régulières; c'est de n'entrer dans les affaires que par pure nécessité; c'est d'y songer encore plus à rompre la roideur de vos sentiments, à réprimer votre humeur et à humilier votre esprit qu'à faire prévaloir la raison même dans les partis à prendre; enfin c'est de vous humilier quand vous remarquerez qu'une chaleur indiscrète sur les affaires d'autrui vous fait oublier votre unique affaire, qui est celle de l'éternité. Apprenez de moi, vous dit Jésus -Christ, que je suis doux
et humble de cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes {\). En effets la grâc^, la paix intérieure, Fonction du Saint- Esprit viendront sur tous si Vous conservez dans vos embarras extérieurs la douceur et l'humilité.
6® Souffrir les outrages avec humilité et en silence.
Je suis touché, comme je dois l'être^ de toutes vos peines; mais je ne puis que vous plaindre et prier Dieu qu'il vous console. Vous avez grand besoin qu'il vous donne son esprit pour vous soutenir dans \os embarras et pour tempérer votre vivacité naturelle dans des occasions si capables de Fexciter. Pour la lettre qui regarde votre naissance, je crois que vous n'en devez parler qu'à Dieu seul pour le prier en faveur de celui qui a voulu vous outrager. J'ai toujours entrevu ou cru entrevoir que vous étiez sensible de ce côté-là. Dieu nous attaque toujours par notre faible. On ne tue personne en le frappant sur les. endroits morts, comme sur les ongles ou sur les cheveux, mais en attaquant les parties les plus vivantes, qu'on nomme nobles. Quand Dieu veut nous faire mourir à nous -même, il nous prend toujours par ce qui est en nous le plus vif et comme le centre de la vie. Il proportionne ainsi les croix. Laissez -vous humilier : le silence et la paix dans l'humiliation sont le vrai bien de l'âme. On serait tenté de parler humblement, et on en aurait mille beaux prétextes ; mais il est encore meilleur de se taire humblement. L'humilité qui parle encore est encore suspecte : en parlant l'amour -propre se soulage un peu.
Ne vous échauffez plus le sang sur les discours des hommes : laissez -les parler et tâchez de faire la volonté de
(l]Matth.,xi,29.
Dieu. Pour celle des hommes, vous ne viendriez jamais à bout de la faire ; elle n'en vaut même pasja peine. Un peu de silence , de paix et d'union'à Dieu doit bien consoler de tout ce que les hommes disent injustement. Il faut les aimer sans compter sur leur amitié. Ils s'en vont; ils reviennent; ils s'en retournent : laissez -les aller; c'est de la plume que le vent emporte. Ne regardez que Dieu en eux; c'est lui seul qui nous console ou qui nous afflige par eux selon nos besoins.
Possédez votre âme en patience. Renouvelez -vous souvent en la présence de Dieu, pour vous modérer, pour vous rapetisser et pour vous proportionner aux petits. Il n'y a rien de grand que la petitesse , la charité , la défiance de soi-même^ le détachement de son sens et de sa volonté. Toute vertu haute et roide est opposée à Jésus-Christ. Dieu sait combien je suis à vous en lui.
1^ If faut s'appliquer au recueillement et à V humilité, et réprimer la curiosité dans le choix des lectures.
Je ne sais pour vous que ce je vous ai toujours dit : obéissez simplement à votre directeur, sans écouter ni votre raison ni votre goût. Vous avez les conseils d'un homme très-éclairé et très-pieux. Pour moi^ voici ce que je puis vous dire en général. Vous devez, ce me semble, être ferme pour réserver des heures de recueillement ; autrement vous serez la croix de celui qui veut que vous soyez çon soutien. Vous avez un penchant terrible à la dissipation et à la vaine complaisance; vous aimez à être applaudi et à vous applaudir vous-même; vous sentez dans votre raison et dans votre courage naturel une force qui nourrit votre orgueil. Il n'y a que le recueillement qui
puisse amortir cette vie superbe et tempérer votre insupportable vivacité.
Remarquez seulement deux choses pour vos heures de recueillement : Tune, que vous ne devez point les réserver par esprit de contradiction et d*impatience contre votre ami qui voudrait toujours vous avoir. Quand vous sentirez que vous agissez par ce mauvais esprit, il faut vous en punir^ en cédant pour ce jour- là à ses empressements les plus importuns. L'autre règle est de ne vous réserver que le temps nécessaire pour vous recueillir et pour nourrir votre ânie. Rien pour Tamusement en votre paiiiculier; rien pour la curiosité^ qui est un grand piège pour vous. Pour la manière de réserver du temps, elle doit être ferme, mais douce et tranquille.
Que vos lectures et vos oraisons soient simples; que Tesprit cherche moins et que le cœur se livre davantage. Tout ce qui paraît remplir votre esprit ne fait que T enfler ; vous croyez nourrir votre zèle, et vous nourrissez votre hauteur. Il n*est pas question de savoir beaucoup, mais de savoir s*apetisser et devenir en&nt sous la main de Dieu. Je le prie non-seulement de vous faire petit, mais eQCore de vous anéantir sans réserve.
Pour les sujets de crainte, je ne crois pas que vous deviez vous forcer pour y entrer. Vous trouverez souvent de bonnes âmes qui vous presseront de le faire et qui trembleront pour vous quand eUes ne vous verront pas trembler ; mais ne vous gênez point : suivez simplement votre attrait, et pourvu que vous soyez fidèle au recueillement et à rhumilité, demeurez en paix. C'est assez craindre que de craindre de déplaire à Dieu.
Pour votre curiosité sur les meilleui*s livres, il faut la réprimer. Vous avez éprouvé qu'elle vous est dangereuse , et c'est une lumière sur laquelle vous devez à Dieu une
singulière reconnaissance. Sous prétexte de chercher une solide instruction, on conserve un goût qui flatte ramourpropre et qui entretient une certaine hauteur d'esprit qui s'oppose à Tesprit de Dieu. Il faut s'abaisser^ se rendre simple^ devenir enfant. C'est là que se trouve la vraie instruction, qui est l'intérieure, et non dans les choses qui ont de l'éclat au dehors.
CHAPITRE XI
Suite du même sujet : éviter surtout la hauteur^ la dédsiou trauchaute et la critique sévère avec le prochain.
Vous ne sauriez trop rudement jeûner des plaisirs d'une conversation mondaine; il faut vous rabaisser sans cesse: vous ne vous relèverez toujours que trop. Il faut vous rapetisser, vous faire enfant, vous emmaillotter et vous donner de la bouillie. Vous serez encore un méchant enfant. Toutes les croix que Dieu vous donne, et sous lesquelles il veut vous courber, ne répriment point encore votre hauteur. Ce ne sera qu'à force de renoncer à votre propre esprit, dans le silence devant Dieu, que vous pourrez être apetissé et adouci par la grâce. Parlez quand vous serez seul : vous ne sauriez alors trop parler; car ce sera à Dieu seul que vous parlerez de vos misères , de vos besoins et de vos bons désirs. Mais en compagnie vous ne sauriez presque tomber dans l'excès de trop peu parler. Il ne faut pourtant pas que ce soit un silence sec et dédaigneux ; il faut^ au contraire , que ce soit un silence de déférence à autrui. Je
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serai ravi que vous parliez pour louer ^ approuver, complaire, déférer, édifier; mais je suis sûr que quand vous ne parlerez que de cette sorte vous parlerez fort peu, et que la conversation vous semblera fade. Retranchez-vous donc à parler peu y à parler simplement et modestement , à préférer les autres à vous en tout, et à conserver le recueillement jusque dans la conversation. Vous avez plus besoin qu'un autre de ce contre-poison.
Vous souffrez et faites souffrir les autres. Il faut donc travailler courageusement et sans relâche à se charger du fardeau pour le soulagement du prochain. Tout air de mépris et de hauteur^ tout esprit de critique et de moquerie marque une âme pleine d'elle-même, qui ne sent point ses misères, qui se livre à sa délicatesse^ qui met tout son plaisir dans le mal d'autrui. Rien ne devrait être si propre à nous humilier que ce genre d'orgueil facile à blesser, moqueur^ dédaigneux^ fier^ jaloux de vouloir tout pour soi et toujours implacable sur les défauts d'autrui. On est bien imparfait quand on supporte si impatienuBent les imperfections du prochain. A tant de maux je ne vois de remède que l'espérance en Dieu, qui est aussi bon et aussi puissant que vous êtes faible et mauvais. Il vous laissera néanmoins languir longtemps sans déraciner le naturel et l'habitude; car il vous vaut bien mieux d'être écrasé par votre propre misère et par l'expérience de votre impuissance d'en sortir, que de jouir tout à coup du plaisir de vous voir perfectionné. Ne songez qu'à supporter les autres, qu'à détourner vos yeux des gens qui ne peuvent vous édifier^ comme on ferme les yeux à une tentation. C'en est une très-dangereuse pour vous. Priez , lisez ; abaissez votre esprit par le goût des choses simples. Adoucissez votre cœur par l'union à Jésus enfant et paisible dans l'humiliation. Cherchez votre force dans le silence.
o50 LA VRAIE ET SOLIDE PIÉTÉ.
Soyez bien désabusé de votre esprit; ce sera un grand pas pour devenir parfait. La petitesse et ta défiance de vous-même, avec Tingénuité, sont les vertus fondamentales cbe2 vous.
Évitez plus que jamais la hauteur^ la confiance en vos pensées^ la décision dans vos discours : soyez doux et humble de cœur, c'est-à-dire que la douceur doit venir d'une humilité sincère : l'âpreté et le défaut de modération ne viennent que d'orgueil. Pour s'adoucir il faut se rabaisser et s'apetisser par le fond du cœur. Un cœur humble est toujours doux et maniable dans le fond, quand même la superficie serait rude par les surprises d'une humeur brusque et chagrine. Veillez, priez, travaillez, supportez- vous vous-même sans vous flatter. Que vos lectures et vos oraisons se tournent à vous éclairer sur vousmême, à vous corriger et à vaincre votre naturel en présence de Dieu.
Supportez le prochain même dans ses imperfections les plus grossières, et souvenez-vous delà compensation avec les vôtres. Souvent sous l'écorce la plus raboteuse il y a un Ironc vif et plein de sève qui porte d'excellents fruits. Souvent une superficie douce et polie cache des choses trompeuses et corrompues. Supportez donc beaucoup le prochain ; jugez très-rarement; défiez- vous sans cesse de vous-même; soyez en garde contre vos préjugés et contre vos goûts. Amusez -vous dans votre solitude sans vous dissiper et sans vous passionner pour aucun amusement. Dans votre oraison ne négligez ni la vue des conseils évangéliques ni celle de vos défauts opposés; mêlez -y beaucoup d'afi'ections simples; ne négligez pas les résolutions quand vous sentirez qu'elles sont convenables à vos besoins*
On dit que vous êtes malade. Votre soofirance m'afflige, car je vous aime tendrement; mais je ne puis
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m'empêcher de baiser la main qui vous frappe, et je vous conjure de la baiser amoureusement avec moi. Vous ayez abusé autrefois de la santé et des plaisirs qu'elle donne. L'infirmité et les douleurs qui la suivent sont votre pénitence naturelle. Je prie Dieu seulement qu'il abatte encore plus votre esprit que votre corps, et qu*en soulageant le dernier, selon le besoin , il vous désabuse pleinement de l'autre. Oh ! qu'on est fort quand on ne croit plus l'être , et qu'on ne sent plus que la faiblesse et les bornes de son propre esprit ! Alors on est toujours prêt à croire qu'on se trompe et à l'avouer en se corrigeant; alors on a l'esprit toujours ouvert à la lumière d' autrui ; alors on ne méprise rien que soi et ses pensées ; alors on ne décide rien y et on dit les choses les plus décisives du ton le plus simple et le plus déférant pour autrui; alors on se laisse volontiers juger^ on se livre sans peine^ on donne droit de censure au premier venu. En même temps on ne juge de personne que dans le vrai besoin^ on ne parle qu'aux personnes qui le souhaitent; et en leur disant ce qu'on croit voir en elles d'imparfait , on le dit sans décision^ plutôt pour n'user point d'une réserve contraire à ce que ces personnes souhaitent que pour vouloir être cru 9 et pour se contenter dans sa critique.
Ne vous fatiguez point ni d'étude , ni de solitude sauvage, ni même d'exercices de piété. E^enez tout avec modération : variez et diversifiez vos occupations; ne vous passionnez sur aucune. Arrêtez-vous dès que vous sentes un certain empressement qui vient de la passion. Défiezvous de votre esprit décisif et dédaigneux. Dès qu'il vous échappe une parole de ce caractère , prenez d'abord un ton plus bas. Ne jugez point les autres sans nécessité. Ne vous laissez passer à vous - même aucun tour pour vous donner aux autres comme étant meilleur que vous n'êtes.
Dieu sera avec vous si vous avez au cœur une intention droite et simple de suivre tout ceci. Vous y manquerez ; mais il ne faut pas se rebuter, et en s*humiliant de ses fautes il faut reprendre sa course pour réparer les faux pas où Tamour-propre fait broncher.
Je vous recommande de plus en plus la franchise > et d'éviter les retours de délicatiesse sur vous-même^ qui font la plupart de vos infidélités et de vos peines. Plus tous serez simple , plus vous serez souple et docile. Pour l'être véritablement il faut Têtre pour tous ceux qui nous parlent avec charité. Oh! que cet état d'être toujours prêt à être blâmé , méprisé , corrigé^ est aimable aux yeux de Dieu ! Vous m'êtes infiniment cher : Despondi enim te vtni vtro virginem castam exhibere Christo (i).
Soyez bon homme sans hauteur^ ni décision , ni critique, ni dédain, ni délicatesse^ ni tour de passe -passe d'amour-propre. Soyez vrai^ ingénu, en défiance de votre propre sens. Soyez fidèle à renoncer à votre vanité et aux sensibilités de votre amour-propre dès que Dieu vous le montre intérieurement. Pendant que la Ivmiére luit, 5iitvez'lapour être enfant de lumière (2). Je prie Dieu qu*il vous rende doux, simple et enfant avec Jésus né dans une crèche. Ne soyez point habile, ni décisif, ni attentif aux fautes d'autrui, ni délicat et facile à blesser, ni meilleur en apparence qu'en vérité. Oh! que la vérité est maltraitée dans ce qui paraît le meilleur en nous !
Retranchez tontes les curiosités qui passionnent, et soyez fidèle à ne parler jamais sans nécessité de ce que vous sauriez mieux qu'un autre. Surtout ne vous laissez point ensorceler par les attraits diaboliques de la géométrie. Rien n'éteindrait tant en vous l'esprit intérieur de
(i) I Cor., XI, 2. — (2) Joan., xii, 86.
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grâce ; de recueillement et de mort à votre propre esprit.
Enfin ne vous découragez point dans l'expérience de vos infidélités. Rien n*est si humiliant que la hauteur quand Dieu la fait Yoir, et qu'il en montre toute la déraison. Du moins, quand vous apercevrez qu'elle vous a échappé^ ramenez-vous, rapetissez-vous, rabaissez-vous, et qu'alors la pratique réelle soit le fruit de votre bonne volonté : autrement vous n'auriez qu'en parole la haine de la hauteur et l'amour de la petitesse. Un grand point c'est d'être simple et de bonne foi dans le désir de se corriger; alors on ne déguise, on ne soutient, on n'excuse point les hauteurs. On recule; on répare ; on avoue qu'on s'est trompé, ou qu'on a été trop vif; on fait sentir que la hauteur n'est pas du fonds , et qu'on en soufi&e plus de confusion que ceux qu'on a fait souffrir. Ce qui n'est que dans la promptitude de l'humeur n'est que faiblesse ; il faut s'en corriger : mais ce mal n'est pas le plus dangereux. Pour la hauteur, elle vient de plénitude : c'est un fonds d'orgueil de démon. Ce fonds rend faux, âpre, dur, tranchant, dédaigneux, critique.
Soyez retenu avec le prochain, pour ne prendre aucun ascendant , pour éviter la dérision et la moquerie. Rappelez-vous la présence de Dieu; humiliez -vous devant lui, pour demeurer humble devant les hommes. Ne prenez des hommes que ce qu'il vous en faut pour le besoin de la société. Priez, lisez, et tournez vos lectures en une espèce d'oraison. Ne comptez pour rien vos goûts pour une retraite belle en idée. En un mot, ne comptez pour rien tous vos goûts et toutes vos pensées. Bornez-vous à votre devoir de chaque jour, qui est votre pain quotidien.
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