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L’ABBAYE
DE NORTHANGER.

De toutes les personnes qui ont connu Catherine Morland,
dans son enfance, il n’en est pas qui aient di la croire née pour fi-
gurer comme héroine de roman. Le caractere de son pere, celui
de sa mere, le sien propre, sa personne, sa position dans la socié-
té, tout enfin semblait la destiner a ’obscurité, qui est le partage
de la multitude. Son pere, Pasteur respectable, n’avait rien de
distingué, ni dans la personne, ni dans les maniéres ; il s’occupait
beaucoup du soin de sa fortune, modeste, mais indépendante, et
trés-peu de I’éducation de ses enfans. Mistriss Morland joignait
le bon sens a la bonhomie ; bien constituée, elle avait eu trois fils
avant la naissance de Catherine, et, en dépit de la prédiction de
plusieurs bonnes femmes de son voisinage, qui lui avaient pro-
phétisé qu’elle perdrait le jour en le donnant a cette derniére, elle
eut encore depuis six autres enfans. La santé parfaite de cette
bonne mere, heureuse de voir tous ses enfans croitre autour
d’elle, donnait un grand échec a la science des tireuses
d’horoscopes.

C’est une belle famille que celle qui est composée de dix en-
fans, tous sains et bien conformés ! Voila ce qu'on admirait dans
celle de Mistriss Morland. On y remarquait aussi un trait com-
mun a tous, celui d'une simplicité un peu trop grande peut-étre,
dont Catherine n’était pas plus exempte que les autres.



Dans la plus tendre jeunesse, Catherine avait de la vivacité
dans les yeux, mais son teint était pale ; ses cheveux étaient
noirs, sans boucles et peu épais, ses traits gros, ses membres
forts ; enfin son corps ne semblait pas, plus que son esprit, desti-
né par la nature a représenter, comme je I’ai déja dit, le principal
personnage d’'un roman. Elle n’aimait que les jeux des petits gar-
cons ; elle s’amusait plus a tourmenter un hanneton, qu’a faire la
toilette de sa poupée ; a élever un moineau, qu'a soigner ces
roses, dont les auteurs représentent la culture, comme 'amuse-
ment chéri des jeunes beautés, desquelles ils nous donnent I'his-
toire : voulait-elle des fleurs, elle les arrachait plutot qu’elle ne les
cueillait, encore était-ce pour les effeuiller et les éparpiller
aussitot.

Elle ne montrait de dispositions pour aucune chose ; elle ne
faisait attention a rien de ce qu’elle entendait, ne s’appliquait a
rien de ce qu’on lui apprenait, n’en retenait rien. Sa mere avait
été trois mois a lui faire répéter son Pater, et malgré cela, sa
jeune sceur Sally, le savait beaucoup mieux qu’elle.

Toutefois Catherine n’était ni stupide, ni sans moyens : elle
apprit, aussi vite qu’aucune autre jeune personne, la fable du
Lievre et de ses amis. Comme elle s’était habituée a faire réson-
ner les cordes d’un ancien instrument qu’elle trouva dans un coin
de la maison, elle consentit avec joie au désir que sa mere avait
de lui faire apprendre la musique. Elle s’en occupa pour la pre-
miere fois a huit ans ; mais elle s’en lassa bien vite. Mistriss Mor-
land, qui ne voulait pas faire de ses filles des virtuoses, en dépit
de leur gofit et de leurs dispositions, donna son consentement au
renvoi du maitre, et ce jour fut un des plus heureux de la vie de
Catherine.



Son gotlit pour le dessin n’était pas plus prononcé. Elle ne
manquait jamais, a la vérité, de prendre les feuilles blanches des
lettres que recevait rarement sa mere, et les morceaux de papier
qu’elle trouvait, pour crayonner dessus des maisons, des arbres,
des poules, etc. ; mais tous ces objets se distinguaient fort peu
I'un de l'autre. Son pere lui montrait a écrire et a compter ; sa
mere lui apprenait un peu de francais. Ses progres étaient tres-
faibles ; son principal soin était d’échapper aux lecons.

Son caractere, quoiqu’assez bizarre, n’était cependant pas
mauvais ; son coeur était bon. Rarement elle était entétée,
presque jamais querelleuse ; quoique turbulente, et un peu gros-
siere, elle était assez douce avec ses jeunes compagnes ; elle n’ai-
mait pas de rester a la maison ; enfin, elle n’était pas tres-propre,
et son plus grand plaisir était de se rouler sur le plancher ou sur
le gazon.

Telle était Catherine Morland, a I'Age de dix ans. A quinze ans,
il s’était opéré en elle un changement remarquable : son teint
était devenu plus clair, ses traits s’étaient adoucis, ses yeux
s’étaient animés ; elle avait les jolies couleurs de la jeunesse, et
un peu d’embonpoint ; sans étre belle, elle était devenue assez
agréable : les goiits qu’elle avait eus dans I'enfance étaient rem-
placés par d’autres plus convenables, tels que ceux d’arrange-
ment et de propreté : elle commencait méme a soigner sa
toilette ; elle avait alors le plaisir d’entendre quelquefois ses pa-
rens remarquer ce changement avantageux, et se dire : « Cathe-
rine est tout-a-fait gentille... aujourd’hui elle est presque jolie... »
Il est bien doux a quinze ans de savoir qu’on est jolie, surtout
lorsqu’on n’avait entendu parler jusques la que de ses défauts.



Mistriss Morland était une bonne mere, elle désirait que ses
enfans fussent bien élevés ; mais son temps était tellement em-
ployé a soigner et a instruire les plus jeunes, que les ainés de-
vaient nécessairement étre négligés, et s‘occuper eux-mémes de
leur éducation, pour acquérir quelques talens.
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Ainsi Catherine, abandonnée a elle-méme, n’avait que des
gotts et des idées treés-simples, et préférait naturellement, a
quinze ans, les jeux et les exercices de cet age, a 'étude et a la lec-
ture, du moins a la lecture des livres sérieux ; car elle lisait assez
volontiers ceux qui ne contenaient aucune lecon, aucune ré-

flexion, et qui ne demandaient aucune application.

Mais de quinze a dix sept ans ce ne fut plus la méme chose :
elle lut, des ouvrages de nos poétes, ceux dont une héroine doit
avoir indispensablement la mémoire ornée, afin de pouvoir en ci-
ter a propos divers passages. Par exemple, elle apprit de Pope a
s’'indigner contre ceux qui

« Entourent le malheur de mépris, »
« bear about the mockery of woe. »
de Gray

« Quun grand nombre de fleurs naissent dans le désert, y
brillent, 'embaument et disparaissent sans avoir été admirées. »

« Many a flower is born to blush unseen,
« And waste its fragrance on the desert air. »

De Thompson

« Que c’est une occupation ennuyante que celle d’animer et de
développer une jeune imagination. »



— « It is a delightful task
« To teach the young idea how to shoot. »

Dans Shakspeare, ses idées prirent un plus grand essort ;
entre plusieurs pensées remarquables, elle retint celle-ci :

« Que pour la jalousie, les soupcons les plus légers, sont des
preuves authentiques. »

— « Trifles light as air,
« Are, to the jealous, confirmation strong,
« As proofs of Holy Writ. »

« Que nous faisons éprouver a I'insecte que nous foulons aux
pieds sans y faire attention, des douleurs tout aussi cruelles que
celles que le plus grand des étres peut ressentir par une mort
violente. »

« The poor beetle, which we tread upon,
« In corporal sufferance feels a pang as great
« As when a giant dies. »

« Que les regards d'une jeune femme sensible sont comme
ceux de la résignation, appuyée sur un tombeau et souriant au
malheur. »

— « like Patience on a monument
« Smiling at Grief. »

Ce qui était bien suffisant pour son instruction littéraire.

Elle finit aussi par acquérir quelques connaissances sur
d’autres objets : sans étre capable de faire des vers, elle parvint a
goliter ceux qui étaient bien faits ; sans étre virtuose, sans s’exta-
sier quand elle entendait un morceau de Rossini, elle parvint a



I’écouter sans ennui, et méme a juger assez sainement de I'exécu-
tion. Mais le dessin était encore resté pour elle une occupation
inconnue ; elle n’en avait pas la plus légere notion, et n’aurait pu
crayonner la plus simple esquisse ; n’ayant aucune amie de coeur
dont elle désirat conserver 'image tracée de sa main, n’ayant en-
core rencontré aucun homme qui occupat son imagination, elle
regrettait peu et ne sentait nullement la privation du plus ai-
mable des arts.

Catherine était parvenue a I'age de dix-sept ans, sans avoir
inspiré une grande passion, sans avoir excité d’admiration, sans
avoir entendu les louanges de la flatterie, et celles de
I’'exagération :

Ce serait sans doute, une chose étonnante, si quelques lords
ou quelques baronnets eussent habité dans son voisinage ; mais il
n’en existait aucun dans les environs de Fullerton ; mais on n’y
rencontrait aucune famille dans laquelle on efit élevé un enfant,
déposé avec mystere pres du chateau, aucun jeune homme dont
la naissance seulement fut inconnue, M. Morland n’avait point de
pupille, le ministre du lieu n’avait point de fils. Toutefois si Ca-
therine est destinée a la célébrité du roman, fut-elle dans un dé-
sert, il y viendra Chevalier, Baronnet ou Prince ; gardez-vous d’en
douter !

Cependant pres de Fullerton en Wiltshire, il existait un bien
considérable dont M. Allen, attaqué de la goutte, était devenu
propriétaire. Le médecin lui ordonna les eaux de Bath ; Mistriss
Allen devait y suivre son mari.

Mistriss aimait Catherine ; elle 'invita a les y accompagner.
Celle-ci fut enchantée de la proposition, a laquelle M. et Mist.



Morland donnérent leur consentement avec joie, quand ces ex-
cellens parens virent combien elle faisait de plaisir a leur fille.
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Notre héroine va étre lancée dans un monde qui lui est inconnu :
elle a dix-huit ans, son caractére est doux, son coeur bienveillant,
ses manieres obligeantes et franches ; elle n’a plus cet embarras
ordinaire aux jeunes personnes élevées a la campagne ; cette
niaiserie qu’elles conservent presque toujours a disparu ; Cathe-
rine peut plaire ; son ensemble est agréable, son esprit a acquis
de la justesse et son humeur de 'amabilité.

Aux approches du départ, sans doute que les anxiétés mater-
nelles vont agiter Mistriss Morland ; mille pressentimens fu-
nestes vont la tourmenter ; cette cruelle séparation va oppresser
son ceeur sensible ; pendant les derniers jours, un déluge de
larmes inondera ses yeux ; sans doute qu’elle prodiguera les avis
pour prémunir sa fille chérie contre les séductions, qui ne man-
queront pas de l'environner, et aussi contre les piéges qui de
toutes parts vont étre tendus a son innocence. Elle la préviendra
contre cette foule de jeunes seigneurs, dont la principale occupa-
tion est d’inspirer de "amour aux jeunes beautés, de les enlever,
de fuir avec elles en des pays lointains. Que ne devra-t-elle pas
craindre enfin pour sa tendre fille ? que ne devra-t-elle pas lui
dire, enfermée avec elle dans le cabinet le plus isolé de son
appartement ?...............

Mais la bonne Mistriss Morland n’a point de cabinet isolé ;
elle n’a jamais connu ni lords, ni baronnets ; jamais elle n’a en-



tendu parler de leurs mceurs ; elle n’a point lu de romans, et n’a
pas la plus légére notion des dangers qu'une jeune personne peut
courir dans le monde. Sa prudence ne lui suggéra donc point
d’autre recommandation a faire a sa fille, que celle de s’envelop-
per dans son schall, quand elle sortirait le matin et le soir, afin de
se préserver des rhumes, et des maux de gorge ; d’inscrire soi-
gneusement sa dépense : elle lui donna un petit registre a cet
usage.

Sally, ou plut6t Sarah, (car elle entrait, dans I’age ou les jeunes
personnes cessent d’étre appelées par le diminutif de leur nom)
Sarah, dis-je, étant la meilleure, ou méme la seule amie de sa
sceur, doit aussi étre sa confidente intime, et la dépositaire de ses
plus secrets sentimens. Cependant Sarah ne lui demandera ni
lettre a chaque courrier, ni le détail de la personne et du carac-
tére de toutes les nouvelles connaissances qu’elle doit faire, ni la
relation de tout ce qu’elle doit voir et entendre a Bath : elle se
bornera a la prier de lui donner quelquefois de ses nouvelles.

Toutes les choses enfin, relatives a cet important voyage se-
ront, de la part des Morland, simplement et sérieusement
disposées...

L’émotion, causée par cette premiere séparation, sera tou-
chante ; mais sans éclats déchirans, M. Morland, au moment du
départ de sa fille, ne lui donnera pas un crédit illimité sur son
banquier ; il ne lui mettra pas dans la main, en la lui serrant avec
expression, quelques cents livres sterling, en billets de banque,
ou en or ; il lui donnera simplement dix guinées, en lui recom-
mandant de les ménager ; ajoutant toutefois que, si elles étaient
insuffisantes, il lui en enverrait d’autres.



Tels furent, en effet, les auspices sous lesquels le voyage com-
menca. Il se fit doucement, tranquillement, et sans aucun acci-
dent : les voyageurs ne furent assaillis ni par des orages, ni par
des voleurs : ils n’eurent d’autre inquiétude que celle que Mistriss
Allen éprouva pendant une demi-journée, croyant avoir oublié
dans une auberge sa pelisse, qui heureusement se trouva le soir
dans un des coffres de la voiture.

En approchant de Bath, Catherine était ravie ; elle regardait
avec avidité tout ce qui s’offrait a sa vue ; elle admirait la beauté
des campagnes qui entourent ce lieu : entrée dans la ville, les ba-
timens qui étaient sur son passage, les rues mémes qu’elle traver-
sait, tout enfin était 'objet de son admiration et de son enchante-
ment. On prit un logement convenable dans Pulteney-street.

Avant d’aller plus loin, nous croyons devoir donner sur Mis-
triss Allen quelques détails nécessaires pour que nos lecteurs
fassent connaissance avec elle, et jugent comment a l’avenir, si
cela arrive, elle aura occasionné les malheurs qui viendront pro-
bablement assaillir notre héroine, malheurs causés soit par im-
prudence, soit par ignorance, soit par jalousie, soit en intercep-
tant des lettres, soit en ruinant la réputation de celle qu’elle aura
recue dans sa maison, soit enfin en I'expulsant ; tous événemens
indispensables...

Mistriss Allen, était de ces femmes qui ne peuvent jamais faire
naitre d’autre sentiment que celui de ’étonnement qu’il se soit
trouvé dans le monde un homme capable de I'aimer assez pour
I’épouser. Elle manquait de beauté, d’agrémens, et d’esprit : son
air était assez doux, et extrémement calme ; elle avait de I'indo-
lence dans les maniéres, de la puérilité dans la conversation ; tels



étaient les charmes qui avaient entrainé M. Allen qui cependant
ne manquait ni de bon-sens, ni de tact.

Sous certains rapports, elle était excellente pour introduire
une jeune personne dans le monde : elle aimait a tout voir, elle
aimait a étre vue : la parure était sa passion ; elle en parlait sans
cesse. Quatre jours passés avec elle suffirent a Catherine pour
étre parfaitement instruite de ce qui concernait les modes, de
lattention qu’il fallait apporter au choix d’un chapeau, a la forme
d’'une robe, enfin pour faire I’acquisition de tous ces objets de
parure.

Ainsi elles se trouverent disposées a faire leur entrée dans le
grand salon de I’établissement de Bath. Catherine se para ; sa toi-
lette fut examinée dans le plus grand détail par Mistriss Allen, et
par sa femme de chambre, elles la trouverent parfaite ; ce juge-
ment pouvait faire espérer a Catherine de ne pas étre I'objet de la
critique ; quant aux éloges, elle était trop simple pour en recher-
cher ; et si elle trouvait quelque fois du plaisir a les recevoir, elle
ne cherchait jamais a les exciter.

Mistriss Allen mit plus de tems a sa parure, et prit beaucoup
de précautions pour se rendre ridicule. Elle se procura en outre
l’avantage d’arriver fort tard au salon, 'agrément d’étre pressée,
d’étre foulée en tous sens par la nombreuse et bruyante société
qui était rassemblée depuis plusieurs heures. Quant a M. Allen, il
sut se glisser jusqu’a la salle de jeu, et laissa ses dames se tirer
d’affaire.

Que de soins ne fallut-il pas alors pour pénétrer ! Mistriss de-
vait diriger sa pupille ; plus encore, ne fallait-il pas préserver une
robe neuve du danger éminent d’étre froissée : rompre un groupe



d’hommes qui obstruaient la porte n’était que le premier de leurs
travaux ; Catherine se tenait pressée pres de sa conductrice, elle
avait pris son bras, elle n’osait le quitter au milieu des flots on-
doyans de la multitude, et arrivait enfin dans la premiere piece
de T’établissement, mais bien pour y rencontrer un encombre-
ment plus considérable, et non ces délices qu’elle espérait gotiter.

Elle s’était figuré trouver une place commode ; elle croyait
jouir du plaisir de voir danser, et ce n’était qu’avec des peines in-
ouies qu’elle devait arriver jusqu’a 'extrémité de la salle, qu’elle
devait y trouver un simple banc, surnommé banquette, placé sur
un lieu élevé, d’ou elle pourrait apprécier la difficulté vaincue
d’un passage hardi effectué au milieu d'une foule toujours crois-
sante, et jouir du plaisir d’étre vue comme elle aurait celui de
VOir.

Arrivée a cette banquette Catherine pensa qu’elle était au bal ;
elle put distinguer quelques masses de danseurs, et sentit elle-
méme le désir de se méler aux quadrilles. Mais nouvel inconvé-
nient ! Entre mille cavaliers aucun ne se présentait pour étre son
partener. Mistriss Allen lui disait, dans cette circonstance : « O
ma chere, que je voudrais vous voir danser ! » La se bornait son
pouvoir, et le méme souhait se répétait a chaque nouvelle danse
avec tant de monotonie et si peu d’effet, que Catherine ennuyée
d’entendre toujours la méme chose, n’eut d’autre parti a prendre
que celui de cesser d’écouter et de répondre.

Il ne lui était pas donné de pouvoir jouir long-tems sur cette
banquette, si laborieusement conquise, d’'une tranquillité par-
faite. L’heure de prendre le thé vient d’arriver. Un mouvement
nouveau s’annonce et porte vers une autre salle toute
I’'assemblée : nos dames sont encore une fois pressées de toutes



parts ; elles sont portées plutét qu’elles ne marchent... Les peines
confiées deviennent plus douces. Mais 1a pas un voisin, pas un
ami, avec lequel on puisse s’entretenir des souffrances que 'on
endure dans cette réunion de plaisirs ; changement continuel de
voisin équivaut a un délaissement complet.

Quelle contenance garderont-elles dans la salle du thé ? Leur
isolement est complet ; M. Allen ne revient pas ; elles n’ont pas
une personne, pas un seul gentleman qui vienne leur offrir ses
soins. Que faire ? ou se mettre ?... Il faut se résoudre, apres avoir
long-tems regardé de tous cotés, a prendre les places qui restent
au bout d’'une longue table déja occupée.

Elles étaient bien embarrassées de leur personne, et ne sa-
vaient que dire.

Mistriss Allen, prenant enfin la parole, se félicita beaucoup
d’avoir préservé sa robe de tous les accidens dont elle avait été
menacée depuis leur arrivée. « Il serait tres-facheux qu’elle efit
été déchirée, n’est-il pas vrai, dit-elle. Cette mousseline est si
fine ! Je puis vous assurer que je n’en ai pas vu de semblable
dans toute la salle. — Combien il est désagréable, murmurait a
demi-voix Catherine, de n’avoir pas une seule connaissance ! —
Oui, ma chere, répondait Mistriss Allen de l'air le plus calme,
trés-désagréable en vérité. — A la maniére dont ces dames nous
regardent, je crains que nous n’ayons commis une inconvenance,
en venant nous asseoir a leur table, ou qu’elles ne pensent que
nous voulons indiscretement nous méler a leur société. — Je suis
vraiment fort embarrassée ; que n’avons-nous ici quelques amis !
— Si nous en appercevions, nous irions bien vite les joindre. —
Assurément, ma chére. Les Skinners étaient ici ’année derniére.
Je voudrais les y voir aujourd’hui. — Ne ferions-nous pas mieux,



Mistriss, de nous retirer ? Vous voyez que nous ne pouvons
prendre ici, ni thé, ni autre chose, n’ayant personne pour nous en
présenter. — Cela est vrai et bien ficheux ; cependant, en consi-
dérant la foule qu’il nous faudrait traverser, je crois qu’il vaut
mieux rester ol nous sommes ; mais, ma chere, jettez un coup
d’ceil sur ma coiffure, jai été tellement pressée, que je crains
qu’elle ne soit dérangée. — Elle ne 'est nullement... Est-il donc
possible, chere Mistriss Allen, que dans cette nombreuse assem-
blée vous ne connaissiez personne ? J’ai peine a me le persuader.
— Je vous assure cependant que cela est. Voyez donc quelle sin-
guliere femme ! Que sa robe est affreuse et antique ! Examinez sa
tournure.

Apres un tems assez long, un de leurs voisins leur offrit enfin
une tasse de thé : elles 'acceptérent avec reconnaissance. Cette
occasion leur permit d’échanger quelques mots de conversation,
et ce fut la seule qu'elles eurent dans toute la soirée avec des
étrangers.

M. Allen vint enfin les rejoindre. Eh bien, Miss Morland, lui
dit-il, j’espere que vous trouvez le bal agréable, que vous vous
amusez bien ? — Bien en vérité, répondit-elle, en s’efforcant d’ar-
réter un long baillement. — J’aurais désiré, dit Mistriss Allen,
qu'elle elit eu un cavalier ; je voudrais que les Skinners fussent
venus ici cette année, plutét que 'année derniere. — Si les Parry
eussent exécuté le projet qu’ils avaient formé, elle aurait pu dan-
ser avec Georges Parry. — Cela ira mieux une autre fois, dit M.
Allen.

Quand le bal recommenca, une partie de la compagnie quitta
I’assemblée ; on fut plus a l'aise, on put se promener autour de la
salle ; ce moment était favorable a une jeune personne qui n’avait



encore été pour rien dans aucuns des événemens de la soirée :
alors elle devait étre vue, remarquée, admirée ; Miss Morland se
trouva en effet dans le cas d’étre apercue par plusieurs jeunes
gens ; mais il n’y en eut pas qui s’arréterent pour la considérer ; il
n’y en eut pas qui parurent éblouis de ses charmes ; on n’en vit
pas courir dans toutes les salles, demandant a tout le monde le
nom de cette ravissante inconnue ; personne ne s’écria qu’elle
était une divinité. Catherine pourtant n’était pas mal ; et si ces
mémes personnes l'eussent vue trois ans auparavant, elles
eussent trouvé par comparaison que maintenant elle était
charmante.

Une fois, et une fois seulement, elle entendit deux gentlemans
qui disaient pres d’elle : « cette jeune personne est assez jolie. »
Ce peu de paroles dut produire son effet sur elle, lui rendre dés ce
moment la soirée agréable, satisfaire sa modeste vanité ; elle dut
se tenir plus obligée a ces deux jeunes gens, pour ces simples
mots, qu'une beauté de roman, ou romanesque ne l'eit été a un
adorateur, pour dix pages de vers composés en son honneur et
capables de faire connaitre, au monde entier, le pouvoir de ses
charmes. Elle dut probablement arriver a ce résultat de quitter le
bal contente d’elle-méme et satisfaite de toute 'assemblée.
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Les mémes occupations se renouvelaient chaque jour : parcourir
les magasins, visiter quelques parties de la ville, se rendre a I'éta-
blissement des eaux, s’y promener de tous cotés, pendant une
heure, en regardant tout le monde, et sans parler a personne ; ex-



primer le regret, toujours croissant, de n’avoir aucune connais-
sance a Bath, répéter le souhait qu’il s’en trouvat enfin quel-
qu’une : tel était 'emploi régulier et uniforme des premieres
journées.

Un jour que Mistriss Allen et Miss Morland furent au petit sa-
lon, la fortune se montra enfin favorable a notre héroine ; le
maitre des cérémonies lui présenta pour chevalier un tres-
agréable jeune homme : il se nommait Tilney ; il paraissait avoir
vingt-quatre ou vingt-cinq ans ; il était grand, d’'un extérieur
agréable, ayant des yeux pleins d’esprit ; en un mot, il était par-
fait, et plein de graces : Catherine eut a remercier le hasard qui la
servait si bien. Pendant la danse, M. Tilney parla peu ; mais
quand on fut a la table du thé, Catherine put juger qu’il était aus-
si aimable, qu’il le lui avait paru d’abord : il s’exprimait facile-
ment et avec esprit, il plaisantait avec légereté, et quoique Cathe-
rine comprit difficilement le sens de ses plaisanteries, elle ’écou-
tait cependant avec plaisir.

Apres avoir causé, quelque tems sur tout ce qui les entourait,
il lui dit, que comme son chevalier, il réclamait la permission de
lui demander depuis quand elle était a Bath ; si elle croyait y faire
un long séjour, si elle y était venue précédemment, si elle était al-
lée au grand salon, au spectacle, au concert, laquelle de toutes ces
assemblées elle préférait : je ne devais pas, ajouta-t-il, vous faire
toutes ces questions a la fois ; mais si vous le trouvez bon, je vais
les reprendre par ordre. — Il n’est pas nécessaire, Monsieur, dit
Catherine, que vous en preniez la peine. — Ce n’est pas une
peine, je vous assure, Miss, reprit-il avec un agréable sourire et
de la voix la plus douce.



Il recommenca, avec un air d’intérét, la premiére question. —
Y-a-t-il long-tems, Miss, que vous étes a Bath ? — Une semaine,
répondit Catherine, en souriant. — Quoi déja une semaine ! —
Qu’y a-t-il la pour vous surprendre, Monsieur ? — Je ne sais :
votre réponse, il est vrai, m’a causé quelque surprise ; mais par-
donnez, continuons : étiez-vous venue ici précédemment ? — Ja-
mais. — Avez-vous déja favorisé de votre présence le grand
salon ? — J’y suis allée lundi dernier. — Et le spectacle ? — J’y ai
assisté mardi. — Et le concert ? — Mercredi. — Et vous amusez-
vous bien a Bath ? — Qui trés-bien ; et en méme tems elle regar-
dait de tous cOtés pour chercher a découvrir ce qui devait
l’amuser.

Il faut maintenant, dit M. Tilney, avec une gravité affectée,
que je vous parle de moi : je présume que je vais figurer triste-
ment sur votre journal de ce jour. — Comment ! sur mon
journal ! — Oui, votre journal : je suis s{ir que voici précisément
ce que vous y inscrirez : Vendredi je suis allée au petit salon,
j'avais ma robe de mousseline a petits bouquets, avec une garni-
ture bleue et des souliers noirs ; j’étais tres-bien. Mais j’ai été ex-
cédée par un indiscret et ennuyeux questionneur, avec lequel j’ai
été obligée de danser, et qui m’a fatiguée par une conversation
tres-insignifiante. — Bien certainement, Monsieur, je n’écrirai ni
ne dirai cela. — Eh bien ! permettez-vous que je vous dise ce que
je souhaite que vous écriviez ? — Volontiers. — J’ai dansé avec un
jeune homme qui m’a été présenté par M. King ; nous avons
beaucoup causé ensemble ; il me parait singulier ; jespere dans
quelque tems le connaitre mieux, et pouvoir en parler plus juste...
Voila, Miss, ce que je désirerais vivement voir inscrit dans votre
journal. — Mais si je ne tiens point de journal ! — Impossible ! Il
serait aussi raisonnable de mettre en doute si vous étes dans ce



salon, si jy suis assis a coté de vous, que de douter quune jeune
demoiselle, qui est a Bath, n’inscrive pas dans un joli journal tous
les événemens qui lui arrivent, afin d’en faire part a quelque pa-
rente ou a quelque amie intime. Dans ce journal sont notés,
chaque jour, les connaissances qu’elle fait, les hommages qu’on
lui rend : sans un journal, comment se souvenir de I’élégance de
ses toilettes, du ridicule de celles des autres, des diverses ma-
nieres dont on arrange ses cheveux, de I'état de son teint, de celui
de ses yeux ? Je connais, vous le voyez, tous ces petits secrets des
jeunes personnes : au surplus, c’est a cette habitude d’écrire un
journal que les femmes doivent, en général, la facilité et les
charmes de leur style ; si tout le monde convient qu’elles ex-
cellent dans le genre épistolaire, la nature peut y étre pour
quelque chose, mais je suis certain que la méthode du journal y
contribue pour beaucoup. — J’ai quelquefois pensé, dit Cathe-
rine, en hésitant, que les femmes écrivent mieux que les
hommes ; mais je ne croyais pas que cette supériorité fiit si géné-
rale a notre sexe ! — Autant que j’ai pu en juger par moi-méme,
trois points exceptés, les femmes écrivent en perfection. — Et
quels sont ces trois points ? — Ordinairement trop de vague dans
le sujet, puis défaut de ponctuation, ensuite ignorance des prin-
cipes de l'art d’écrire. — J’étais d’abord fort embarrassée de votre
compliment ; mais votre explication me prouve que votre opi-
nion, sur ce sujet, nous est moins favorable que je ne I’avais pen-
sé. — Je crois avec tout le monde que dans le style épistolaire,
ainsi qu’en tout ce qui demande du gofit, de l'esprit, du senti-
ment, les femmes surpassent infiniment les hommes.

Cette conversation, qui tendait déja au sérieux, fut interrom-
pue par Mistriss Allen : ma chere Catherine, dit-elle, otez, je vous
prie, cette épingle ; je crains qu’elle ne déchire ma robe ; j’en se-



rais désolée : c’est ma robe favorite ; elle est vraiment du dernier
golit et d’un tres-bon choix ; aussi cofite-t-elle neuf schellings ; —
C’est précisément ce que je 'aurais estimée, dit M. Tilney, en re-
gardant de pres la mousseline, — Vous vous connaissez donc en
mousseline, Monsieur ? — J’achete moi-méme mes cravates ; j’ai
la réputation de bien les choisir : ma sceur me consulte ordinaire-
ment quand elle fait ses emplettes : jai, il y a quelques jours,
acheté une robe pour une dame, et au dire de toutes celles qui
l'ont vue j’ai fait un excellent marché : j’ai eu pour cinq schel-
lings, une véritable mousseline des Indes.

Mistriss Allen fut tout émerveillée du mérite de M. Tilney : or-
dinairement, dit-elle, les jeunes gens ont si peu d’idée de ces
choses ! Jusqu’a présent je n’ai pu parvenir a mettre mon mari en
état de distinguer une de mes robes d’une autre. Vous devez étre
d’une bien grande ressource pour Mademoiselle votre sceur ? —
Je le crois, Mistriss — Eh bien ! que pensez-vous de la robe de
Miss Morland ; — Elle est tres-jolie, répondit M. Tilney, en exa-
minant gravement cette robe ; mais je ne sais si elle se lavera
bien... — Comment pouvez-vous, dit Catherine en riant, étre si...
elle allait dire connaisseur ; mais Mistriss Allen, sans 1’écouter,
l'interrompit en disant : je suis entierement de votre opinion,
Monsieur ; je n’ai pas manqué d’en faire 'observation a Miss
Morland, quand elle a acheté cette robe. — Comme vous le savez
sirement ? Mistriss, on tire toujours parti de la mousseline,
quand une robe éprouve un accident, des morceaux on fait des
bonnets, des fichus : c’est un grand avantage ainsi que me I’a tou-
jours dit ma sceur. — Bath est une charmante petite ville, Mon-
sieur, il y a beaucoup de trés-beaux magasins. — Aussi dans le
reste du Comté on est tres-malheureux ; il n’y a de bons magasins
qu’a Salisbury, et il faut faire huit milles pour y aller. — M. Allen



assure qu’il y en a neuf bien mesurés ; mais je n’en crois rien ; je
suis persuadée qu’il n’y en a que huit : quoiqu’il en soit, c’est bien
loin pour envoyer chercher les choses dont on a besoin, au lieu
qu’ici il n’y a qu'un pas a faire et qu’'un instant a attendre.

M. Tilney, qui était extréemement honnéte, écoutait Mistriss
Allen avec attention ; aussi la conversation sur les mousselines et
les magasins dura-t-elle jusqu’a ce que I'on reprit la danse. Pen-
dant cet entretien, Catherine réfléchissait que M. Tilney portait
peut-étre un peu trop loin sa complaisance pour les sottes fai-
blesses des autres. A quoi songiez-vous si sérieusement, lui dit-il,
en la conduisant dans la salle du bal ? Ce n’était pas a votre che-
valier, j’espére ; car a en juger par 'apparence, vos réflexions ne
lui seraient pas favorables. Catherine rougit, et répondit qu’elle
ne pensait a rien. — Voila de I’artifice ; car si je n’avais pas deviné
juste, votre réponse ne serait pas telle que vous la faites. — Vous
ne pouvez le croire. — Je le crois cependant tres-fort ; et si vous
ne voulez pas me dire ce a quoi vous pensiez, je reviendrai sur ce
sujet chaque fois que jaurai I'avantage de vous rencontrer. Rien
n’établit une connaissance comme un petit sujet de querelle a re-
prendre quand on se retrouve. On dansa ; ensuite 'assemblée se
sépara. M. Tilney demanda a ces dames la permission de leur
faire des visites, et engagea Catherine a penser a lui, quand elle
n’aurait rien de mieux a faire.

Qu’elle y ait pensé en faisant sa toilette de nuit, c’est ce qui est
assez probable ; il est méme possible qu’elle en ait révé ; mais ce
n’aura été tout au plus que pendant ce demi sommeil du matin,
tems ou les objets apparaissent légerement a I'imagination pour
s’évanouir aussitot, sans méme laisser de souvenir : car, s’il est
vrai, ainsi que l'a dit un auteur célébre, qu'une femme soit inex-



cusable de ressentir de ’'amour, avant d’avoir recu ’aveu de celui
qui ladore, il est sans doute plus inexcusable, pour une jeune
personne, de réver d'un amant, avant de savoir s’il a révé d’elle.
Quoiqu’il en soit M. Allen, ayant cru devoir prendre des informa-
tions sur le chevalier de sa protégée, apprit le soir méme, pen-
dant le bal, que M. Tilney était un jeune ecclésiastique, d’'une fa-
mille respectable, de la province de Gloucester.

4

Ce fut avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire, que Cathe-
rine fit le jour suivant ses appréts pour aller a la Pump-room ;
elle espérait y trouver M. Tilney, et elle était portée a 'accueillir
de la maniére la plus gracieuse. Elle arriva de bonne heure a ce
lieu, qui servait dans la matinée de point de ralliement pour tout
Bath.

La foule allait, venait, circulait en tous sens, Catherine n’y vit
qu’'inconnus, qu’indifférens ; le seul qu’elle y attendait, le seul
qu’elle y cherchait, n’y parut pas. Apres s’étre promenée jusqu’a
I'extréme fatigue, dans tous les endroits ou elle croyait pouvoir
étre bien vue, Mistriss Allen répéta encore une fois : « Que Bath
est un lieu délicieux ! que j'y aurais de plaisir si je rencontrais
une seule de mes connaissances ! » Combien de fois avait-elle
déja vainement exprimé ce désir !

Cependant elle était au moment de justifier ’'ancien adage, qui
dit : « que celui qui sait attendre ne doit jamais désespérer, et
qu’une constante persévérance réussit enfin. » Elle allait voir ses
souhaits accomplis.



Il y avait a peine dix minutes qu’elle était assise, qu'une dame
de son age, placée a quelque distance, et qui depuis ce tems la
considérait avec attention, se leva, s’approcha d’elle, et la saluant
avec beaucoup de politesse, lui dit : jespere, Madame, que je ne
me trompe pas ; quoiqu’il y ait bien long-tems que je n’aie eu
I’'avantage de vous voir ; je crois que c’est a Mistriss Allen que j’ai
I’honneur de parler : sur la réponse affirmative, I'inconnue se
nomma, et soudain, au nom de Mistriss Thorpe, Mistriss Allen se
rappela les traits d’'une intime amie d’école, qu’elle n’avait vue
qu'une seule fois depuis que toutes deux étaient mariées : il y
avait quinze ans qu’elles s’étaient perdues de vue et qu’elles
n’avaient eu aucunes nouvelles 'une de I'autre. Cette rencontre
leur causa un plaisir véritable.

Apres les premiers complimens, elles s’entretinrent de la rapi-
dité avec laquelle le tems s’était écoulé depuis leur séparation, du
hasard qui les réunissait a Bath, du plaisir que 'on éprouve a re-
voir d’anciennes amies : puis elles se firent de mutuelles ques-
tions sur leurs familles, se demandant ce qu’étaient devenues
leurs sceurs, leurs cousines. Comme chacune d’elles était plus
pressée de donner des nouvelles que d’en apprendre, elles ne
s’écoutaient ni I'une ni 'autre, s’interrompaient réciproquement,
ou parlaient en méme tems.

Mistriss Thorpe avait des enfans, ce qui lui donna, en matiere
de conversation, un grand avantage sur son amie. Elle la forca a
entendre I’étalage qu’elle fit des talens de ses fils, la description
de la beauté de ses filles, les détails de leur éducation. John était
a Oxford, Edward était négociant, Willaume était marin ; tous les
trois dans leurs diverses carrieres étaient aimés, considérés, plus
que qui que ce fat. Mistriss Allen, qui n’avait point de semblables



particularités a conter, ni de tels triomphes a faire résonner aux
oreilles d'une amie distraite et un peu incrédule, était forcée de se
taire, et de paraitre préter l'oreille a ce déluge d’effusions mater-
nelles. Elle s'indemnisait de cette contrainte en examinant la toi-
lette de Mistriss Thorpe ; et elle devint tout-a-fait contente,
quand elle eut découvert que la pelisse de son amie n’était pas de
moitié aussi belle que la sienne.

Voila ce qui 'occupait, lorsque Mistriss Thorpe lui fit remar-
quer trois jeunes demoiselles qui s’approchaient, en se tenant par
le bras. Ce sont, dit-elle, ma chére Mistriss Allen, mes trois filles.
La plus grande est I'ainée ; elle se nomme Isabelle : elle est fort
bien de figure : on admire beaucoup les autres ; mais je la crois la
plus jolie. Elles seront toutes trois charmées de faire votre
connaissance ; permettez que je vous les présente : ce qu’elle fit
au méme instant. A son tour, Mistriss Allen lui présenta son amie
Miss Morland ; ce nom frappa les jeunes Thorpe. Apres quelques
complimens, « comme Miss Morland ressemble a son frere, » dit
Isabelle a ses sceurs ! « Cest absolument lui. » « C’est tellement
son portrait, dit la mere, que je n’aurais pu voir Miss Morland,
sans deviner qu’elle est sa sceur. » « Cela est vrai ; il n’y a pas a
s’y méprendre, » répétaient a la fois les jeunes Miss Thorpe.

Catherine fut d’abord étonnée ; mais a peine 'elit-on mise sur
la voie, qu’elle se ressouvint que son frere James lui avait parlé
quelquefois de la liaison intime qu’il avait formée avec un de ses
amis de collége qui se nommait Thorpe, dont la famille demeu-
rait pres de Londres, et dans laquelle il était allé passer quelques
jours pendant les dernieres vacances de Noél. Toutes ces circons-
tances furent suffisantes aux trois sceurs pour les engager a dire a
Miss Morland les choses les plus obligeantes, sur le désir qu’elles



avaient de faire une plus ample connaissance avec elle, et méme
de former ensemble une liaison d’amitié, a 'exemple de leurs
fréres. Catherine fut sensible a toutes ces prévenances, y répondit
comme elle le devait, et pour premiere preuve d’amitié, elle ac-
cepta le bras de I'ainée des Miss Thorpe, et fit, avec elles toutes,
le tour de la salle. Elle était dans 'enchantement d’avoir enfin fait
une connaissance agréable a Bath. M. Tilney fut entiérement ou-
blié, tout le tems qu’elle causa avec Isabelle. L’amitié est le
meilleur baume pour guérir les plaies de 'amour.

La conversation s’établit sur des sujets qui, entre de jeunes de-
moiselles, ameénent promptement I'intimité, sur les bals, les as-
semblées, les robes, les modes. Miss Thorpe avait quatre ans de
plus que Miss Morland ; ces quatre ans lui donnaient 'avantage
d’étre instruite sur tous ces objets et d’en parler avec sagacité.
Elle compara les bals de Bath a ceux de Cambridge ; les modes de
Bath a celles de Londres : elle rectifia les gotits de sa nouvelle
amie, sur tout ce qui appartenait a la parure.

Sa pénétration s’étendait au-dela : au milieu de la plus grande
foule elle savait distinguer '’homme a la mode ; bien plus un
simple sourire lui suffisait pour deviner le genre d’intimité qui
existait entre une lady et un gentleman. Tant de qualités, jointes
a la facilité, a I’élégance méme avec lesquelles Isabelle s’expri-
mait, pénétrerent Catherine d’admiration, a un tel point qu’elle
n’osait prendre avec elle ce ton de familiarité que les jeunes per-
sonnes emploient entr’elles. Cependant I'enjouement, 1’aisance
des manieres d’Isabelle, qui lui répétait sans cesse quelle était
heureuse d’avoir fait sa connaissance, qu’elle espérait bien deve-
nir son amie, affaiblirent d’abord, et finirent par effacer ce senti-



ment de réserve, de maniere a ne plus laisser subsister entr’elles
que la plus franche et la plus aimable gaieté.

Apres que ces amies, si nouvelles et déja intimes, eurent fait
plusieurs fois le tour de la Pump-Room, et qu’il fut question de se
retirer, elles ne voulurent se quitter qu’a 'entrée de la maison
qu’habitait Mistriss Allen, pour rester ensemble le plus long-tems
possible ; 1a en se séparant on se serra tendrement la main, on se
promit de se retrouver le soir au spectacle, le lendemain a la cha-
pelle, suivant ce dont étaient convenues ensemble Mistriss
Thorpe et Mistriss Allen. Apres le dernier adieu, Catherine cou-
rut se mettre a la fenétre, pour suivre des yeux Isabelle, et pro-
longer le plaisir de la voir. Elle admira sa tournure, I’élégance de
cette amie, et se félicita beaucoup du hasard heureux qui lui avait
procuré une si agréable société.

Mistriss Thorpe était une veuve, peu riche, femme excellente,
mere indulgente. Sa fille ainée était belle ; les plus jeunes cher-
chaient a le paraitre, en imitant en toutes choses les manieres de
leur sceur. Ce léger coup d’ceil sur cette famille la fera connaitre
au lecteur autant que pourrait le faire le récit de toutes les
conversations que Mistriss Thorpe eut pendant plusieurs jours
avec Mistriss Allen, et dans lesquelles la premiere faisait toujours
un long détail de tout ce qu’elle avait eu a souffrir de la part de
plusieurs lords et de leurs agens, le tableau circonstancié de ses
petites peines domestiques, de 'humeur de son mari, des inquié-
tudes que lui avaient causées ses enfans, et répétait enfin toutes
les conversations intéressantes qu’elle avait eues sur ces divers
objets depuis plus de vingt ans. Il y aurait bien la de quoi faire
trois ou quatre chapitres ; mais pour le présent, j’en fais grace au
lecteur, sauf a y revenir plus tard, si cela devient nécessaire.
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Le soir, étant au spectacle, Catherine admirait les jolies manieres
d’Isabelle ; elle s’entretenait avec elle. Elle était aussi occupée de
M. Tilney ; elle regardait dans chaque loge, pour voir si elle ne
I'apercevait pas. En entendait-elle ouvrir une, elle se retournait
pour examiner si ce n’était pas lui qui entrait. Ce fut en vain
qu’elle le chercha ; il ne parut pas plus au spectacle, qu’il n’avait
paru a la Pump-Room. Elle fut obligée de reporter au lendemain
son espoir sur cet objet. Sa premiére question, en s’éveillant, fut
pour s’informer du tems. Sur ce qu’on lui dit qu’il était superbe ;
elle ne douta pas qu’elle ne dit rencontrer M. Tilney ; car a Bath,
le dimanche, lorsqu’il fait beau, chacun s’empresse de prendre le
plaisir de la promenade.

Aussitot que le service fut fini, les deux familles se rejoignirent
avec empressement ; elles se rendirent a la Pump-Room, ou elles
ne resterent que le tems nécessaire pour s’apercevoir que la foule
était insupportable, et se répéter, comme chacun le fait réguliere-
ment tous les dimanches pendant la saison, qu’il ne s’y voit pas
une figure humaine. Elles sortirent pour aller respirer un air plus
frais et plus agréable au Croissant. La, Catherine et Isabelle se
promenerent en se tenant par le bras, et se livrant aux douceurs
d’une conversation intime, et d'une confiance sans borne ; elles
causerent beaucoup et assez gaiement ; ce qui toutefois n’empé-
cha pas la premiere de penser a M. Tilney, qu’elle cherchait des
yeux, comme elle I'avait fait la veille. Mais il lui était impossible
de le découvrir ; en effet, depuis la premiere fois qu’elle I'avait vu,
il n’avait paru ni dans les assemblées, ni au grand, ni au petit sa-
lon, ni aux bals parés, ou non parés : on ne I'avait rencontré a la
promenade, ni a pied, ni a cheval, ni en Tilbury ; bien plus son



nom ne se trouvait pas méme inscrit sur la liste des étrangers.
Tels furent les renseignemens que Catherine parvint a se procu-
rer : ils ne satisfirent pas sa curiosité. Elle pensa alors qu’il avait
quitté Bath : cependant il ne lui avait rien dit qui pfit faire croire
que son séjour serait si court, et son départ si prochain. Ce mys-
tére qui semblait impénétrable et qui enveloppait M. Tilney, lui
donnait parfaitement 'air d’'un héros de roman ; Catherine n’en
éprouvait qu'un plus inquiet désir de le voir ; le souvenir qu’elle
en conservait agissait sur son imagination, et lui faisait ajouter
aux agrémens qu’elle avait remarqués en lui.

Il n’y avait que deux jours que Mistriss Thorpe était arrivée a
Bath, quand elle fit 1a rencontre de Mistriss Allen : ce n’était donc
ni par elle, ni par ses filles que Catherine pouvait apprendre
quelque chose de M. Tilney ; cependant il était souvent le sujet de
ses conversations avec Isabelle. Celle-ci, en donnant quelques
bons conseils a son amie, en 'engageant a penser moins a cet in-
connu, aurait pu affaiblir 'impression qu’elle en avait regue : loin
de 1a, elle ne cessait de 'en entretenir, de lui répéter qu’elle le
croyait un charmant jeune homme : je ne doute pas, lui disait-
elle qu’il ne soit épris de vous, qu’il ne revienne incessamment.
Je 'aime, ajoutait-elle, parce qu’il est ecclésiastique ; car je vous
avoue que j'ai une prédilection pour les hommes de cet état. Et
elle poussait un soupir en disant ces mots. Catherine eut la gau-
cherie de ne pas lui demander la cause de ce soupir. Elle n’avait
pas encore assez d’expérience ; elle ne connaissait pas encore as-
sez les délicatesses de I'amour et les devoirs de 'amitié, pour sa-
voir quand il est nécessaire de forcer a une confidence.

Pour Mistriss Allen, elle était alors parfaitement contente,
parfaitement heureuse. Elle avait trouvé une société, et cette so-



ciété était celle d’'une ancienne et estimable amie, a laquelle sur-
tout la fortune ne permettait pas d’avoir d’aussi belles robes
quelle en avait elle-méme. C’était pour elle le comble du bon-
heur. Aussi, « que je suis heureuse d’avoir rencontré Mist.
Thorpe a Bath », était 'expression dont elle se servait sans cesse,
et qui avait remplacé celle qui lui était auparavant si habituelle :
« que je voudrais avoir une connaissance a Bath. » Elle avait au-
tant d’empressement pour se réunir a son amie, que Catherine et
Isabelle pouvaient en avoir pour se trouver ensemble. Elle n’était
pas contente si elle ne passait la plus grande partie de la journée
avec Mist. Thorpe, le sujet de leurs conversations était bien diffé-
rent. Celle-ci racontait les gentillesses de ses enfans, I'autre par-
lait de ses robes.

Catherine et Isabelle ne se quittaient plus d’un instant : leur
amitié était parvenue a I'intimité ; elles avaient toujours mille se-
crets a se dire, mille caresses a se faire : elles ne s’appellaient que
par leur nom de baptéme, se tenaient toujours par le bras a la
promenade : au bal, si elles dansaient, c¢’était a la méme contre-
danse ; si elles étaient assises, c’était I'une a coté de l'autre.
Quand la pluie leur interdisait le plaisir de la promenade, ou
quand leurs meres ne voulaient pas aller dans le monde, nos
deux amies s’enfermaient ensemble pour lire des Romans. —
Oui, pour lire des Romans !

Ici je ne veux pas imiter la méthode de quelques auteurs mo-
dernes, qui déprécient ces livres par des censures ameres, qui
parlent avec mépris d'un genre sur lequel ils s’exercent eux-
meémes, qui, en faisant des romans, les interdisent a leurs hé-
roines, et les leur font rejetter avec dédain, apres qu’elles ont lu
seulement quelques pages de ceux que le cours des événemens



leur fait tomber entre les mains. Si I'héroine d’'un roman rebute
ainsi celle d’'un autre, bient6t les auteurs ne pourront attendre de
protection, et seront privés d’éloges. Je ne puis approuver cette
maniere. Laissons les rédacteurs de revues et les critiques exagé-
rer tous les inconvéniens de ces lectures ; laissons-les, a 'appari-
tion d’'un roman nouveau, se plaindre de leur abondance, de
leurs dangers ; mais qu’aucun de nous ne se joigne a eux : car ils
en veulent a tout le corps des Romanciers...

Pourtant quelle branche de littérature est plus vaste et plus
agréable ? Laquelle procure plus de plaisir ? Quel mortel, sachant
lire, n’a parcouru quelquefois, souvent méme, avec intérét ces
ouvrages qui charment la pente qui nous entraine vers le mer-
veilleux ?... et n’a lu avec délices ceux qui retracent si bien tous
les secrets du ceeur et les divers événemens de la vie... Nous ne
rencontrons partout que des ennemis ; nous ne recueillons que le
blame, et nos ouvrages sont dans toutes les mains ! Et c’est dans
nos productions que ces ennemis eux-mémes viennent chercher
quelques idées agréables, quelques souvenirs de bonheur,
quelques momens de distraction.

Voyez les neuf cents abréviateurs de l'histoire d’Angleterre ;
voyez les auteurs non moins nombreux, qui publient des vo-
lumes, en compilant quelques passages de Milton, de Pope, de
Prior, quelques articles du Spectateur, quelques chapitres de
Sterne : cent plumes s’empressent a composer leur éloge ou celui
de leurs ouvrages ; on les vante, mais ont-ils un grand nombre de
lecteurs ? On serait tenté de croire qu’il y a une ligue formée pour
décourager les romanciers, en refusant malgré I'évidence de leur
reconnaitre du talent, et en jettant du mépris sur ce genre de lit-



térature, qui demande pour réussir du gofit, de I'esprit et du
génie.

« Je ne lis jamais de nouvelles... Il est rare que je jette les yeux
sur une nouvelle... Ne croyez pas que je lise des romans... Cela est
assez bien fait pour un roman. » Voila ce que 'on entend dire
tous les jours. — Que lisez-vous la Miss ? — Ce n’est qu'un ro-
man, dit la jeune personne, en jettant le livre avec indifférence,
ou méme avec un dédain affecté ; et ce roman, c’est pourtant Cé-
cilia, Camillia, Balinda, ou enfin quelqu’ouvrage dans lequel la
connaissance la plus approfondie du coeur humain est parvenue a
décrire ses sensations avec le talent le plus vrai, le style le plus
élégant et le plus pur.

Que la méme jeune personne ait entre les mains un volume du
Spectateur, avec quel orgueil elle le montre ; elle en dit le titre,
elle en nomme l'auteur ! Et cependant il est peu croyable qu’elle
prenne beaucoup d’intérét ou de plaisir a la lecture d’un ouvrage
si volumineux, écrit d'un style dur, rude, sec ; dont la plupart des
articles ont si peu de liaison, traitent de sujets supposés et peu
intéressans, avec des circonstances improbables et peu atta-
chantes ; dont les caractéres sont factices, les conversations em-
brouillées : il est peu croyable qu’elle puisse s’en occuper long-
tems.

6

En rapportant une conversation entre les deux amies, nous don-
nerons une idée juste de la solidité que leur intimité avait acquise
apres une liaison de huit a dix jours, et nous ferons connaitre la



délicatesse de leurs sentimens, l'originalité de leur esprit, leur
gott pour la littérature.

Elles s’étaient donné rendez-vous a la Pump-Room : Cathe-
rine arriva un instant apres le moment convenu. Comment, ma
tres-chere, s’écria Isabelle, comment pouvez-vous venir si tard ?

J’étais d’'une inquiétude extréme de ne pas vous voir arriver.

— Vraiment ; vous étiez inquiete ? J’en suis désolée... Cepen-
dant je crois étre arrivée a 'heure fixée. Y a-t-il long-tems que
vous étes ici ?

— Il y a une éternité ! Voila plus d’'une demi-heure que je vous
attends... Allons-nous asseoir a 'autre extrémité du salon, pour
mieux jouir du plaisir d’étre ensemble. J’ai mille choses a vous
dire. D’abord j’ai été effrayée de la pluie survenue au moment ou
je me disposais a sortir. La vue de ces gros nuages me désolait.
Savez-vous que j'ai vu a la fenétre d’'une boutique en Milsom-
street le plus joli chapeau ; il est presque comme le vbtre, excepté
que les rubans sont coquelicots, tandis que ceux-ci sont verts. Je
l'ai regardé long-tems ; jen avais bien envie. Mais vous, ma
douce Catherine, qu’avez-vous fait ce matin ? Avez-vous beau-
coup lu dans Udolphe ? — Beaucoup... J’en suis au voile noir. —
Déja !... Quelle charmante lecture !... pour le monde entier ; je ne
vous dirais pas ce qui est derriere ce voile. Vous avez bien envie
de le savoir ? — Oh oui ! j’en suis bien impatiente. Qu’est-ce que
cela peut étre ? Mais ne me le dites pas. Je n’aime pas a savoir les
choses d’avance. Il me semble que ce doit étre un squelette : je
suis sfire que c’est celui de Laurencia. J’aime ce roman a la folie :
je pourrais passer ma vie entiere a le lire : je vous assure que si ce
n’elit été pour venir avec vous, rien au monde ne me l'aurait fait
quitter. — Charmante Créature ! Comme elle est aimable ! Com-



bien je vous suis obligée ! Quand vous aurez fini Udolphe, nous
lirons ensemble I'Ttalien. — Vous l'avez ! Oh que jen suis
contente ! En avez-vous encore d’autres ? — Oui slirement : j’ai
encore le Chateau de Wolfenbach, Clermont, les Avis mystérieux,
la Nécromancie de la forét noire, la Cloche de minuit, 'Orphelin
du Rhin, les horribles Mystéres. En voila, je pense, pour quelque
tems. — Oui ! cela est charmant : mais sont-ils tous aussi ter-
ribles ? — Tout autant, je vous I’assure ; car une de mes bonnes
amies, Miss Andrews, la plus douce créature qui existe, les a tous
lus, et m’a assurée qu’ils étaient tels. Je voudrais que vous
connussiez cette aimable Miss Andrews ; vous en seriez enchan-
tée. Elle s’est fait, elle-méme la plus jolie robe que vous puissiez
vous imaginer. Je la trouve belle comme un ange, et je suis tou-
jours a quereller tous les hommes de ma connaissance, parce
qu’ils ne ladmirent pas autant que je le fais. — Vous les
querellez ! Comment vous osez les quereller, parce qu’ils ne la
trouvent pas aussi belle que vous le voudriez ! — Assurément, il
n’est rien que je ne fasse pour les personnes qui sont vraiment
mes amies : je ne puis concevoir une amitié faible. Ce n’est pas le
caractere de la mienne ; tous mes sentimens sont passionnés. Je
disais au capitaine Hunt, cet hiver au bal, que je ne danserais pas
avec lui de toute la soirée, s’il ne convenait que Miss Andrews
était belle comme un ange. Les hommes nous croyent incapables
d’avoir de ’'amitié entre nous, je suis déterminée a leur prouver le
contraire... Maintenant si j'entendais dire de vous un seul mot,
qui ne fut pas a votre louange, je prendrais feu a l'instant... Mais
cela n’arrivera pas, car vous étes précisément de ce genre de
femmes qui plaisent a tous les hommes. — Oh ! ma cheére, dit Ca-
therine, en rougissant, comment pouvez-vous parler ainsi ? — Je
vous connais trés-bien : vous avez de la vivacité, et Miss Andrews



en manque absolument : je dois méme convenir qu’il y a en elle
quelque chose qui éloigne, et qu’elle peut sembler insipide quand
on ne la connait pas assez. Je puis vous dire aussi qu’hier quand
vous passiez, j’ai vu un jeune homme vous regarder si attentive-
ment, si long-tems, que je suis stire qu’il est amoureux de vous. —
Catherine rougit beaucoup, et se récria. — Isabelle riant I'assura
sur son honneur que c’était 'exacte vérité ; mais je sais, dit-elle,
avec un air de finesse, que vous étes indifférente a ’'admiration
des hommes, excepté a celle d'un certain gentleman, dont cepen-
dant vous savez a peine le nom ; je ne puis vous blamer, ajouta-t-
elle avec sentiment ; je vous comprends parfaitement ; quand le
cceur est vraiment touché, on est peu sensible aux soins des indif-
férens ; tout ce qui ne parle pas de 'objet préféré est si insipide, a
si peu d’intérét !... Ah ! je comprends a merveille votre apparente
indifférence. — Ne croyez donc pas que je sois entierement occu-
pée de M. Tilney, d'un homme que peut-étre je ne reverrai ja-
mais. — Ne jamais le revoir ! pauvre chére ame ! ne parlez pas
ainsi, je suis stire que vous seriez tres-malheureuse de penser ce
que vous dites. — Malheureuse ! Non !... En vérité ; ma chere,...
je ne cache pas que j’ai eu du plaisir a le voir ; mais quand je puis
lire Udolphe, je ne pense plus a lui, je ne regrette plus
personne !... Oh ! cet épouvantable voile noir, ma chere Isabelle,
je l'ai toujours dans l'esprit, je gagerais que c’est le squelette de
Laurencia qui est derriére. — Je suis vraiment étonnée que vous
lisiez ce livre pour la premiere fois. Mistriss Morland, je le sup-
pose, vous empéche de lire des romans. — Non pas du tout ; elle
lit elle-méme souvent Sir Charles Grandisson ; mais pour des
livres nouveaux, nous n’en avons point a la maison. — Sir Charles
Grandisson ! Cest 1a un roman bien ennuyeux, bien extraordi-
naire, n’est-il pas vrai ? Je me souviens que Miss Andrews n’a ja-



mais pu en lire le premier volume jusqu’a la fin. — Il ne res-
semble nullement a Udolphe ; mais je vous assure qu’il est aussi
fort intéressant. — En vérité !... Vous m’étonnez ; je croyais qu'’il
était impossible de le lire ; mais, ma chére, comment vous coif-
fez-vous pour ce soir ? Je suis décidée, malgré les dangers de la
comparaison, a me coiffer et a m’habiller précisément comme
vous ; ce sera un rapprochement de plus entre nous. Et puis vous
savez comme les hommes observent ces choses-1a !... Elles leur
prouvent l'intimité qui unit deux femmes. — Mais je ne com-
prends pas qu’il soit nécessaire de la leur prouver relativement a
nous, dit Catherine innocemment. Que cela soit nécessaire !
s’écria Isabelle ; ah ! ma chere, les hommes sont si fats, si pré-
somptueux, qu’il nous croyent continuellement occupées d’eux,
et du soin de leur plaire : pour moi, je mets tout mon plaisir a les
désoler, a les tenir a une grande distance, et a leur prouver que je
préfere, a eux tous, une amie, une tendre amie. — Je n’ai pour-
tant jamais remarqué cette présomption ; je les ai toujours trou-
vés fort polis avec moi ! — Oh ! cependant ils se donnent des
airs ! ils sont si suffisans ! ils se croyent si importans !... Oh ! ce
sont de sottes créatures. Mais, a propos, quoique j’y aie déja pen-
sé cent fois, je ne vous ai pas encore demandé quels sont les
hommes auxquels vous donnez la préférence : aux grands ou aux
petits ; aux bruns ou aux blonds ? — Je n’en sais trop rien ; je n’y
ai jamais pensé : il me semble que je préférerais les bruns, quand
ils ne sont pas trop noirs. Trés-bien, Catherine ; c’est précisément
lui ; car je n’ai pas oublié le portrait que vous m’avez fait de M.
Tilney : un beau teint, des cheveux bruns, n’est-il pas vrai ? Eh
bien ! mon gofit est différent : je préfere un beau blond, avec des
yeux bleus, bien doux, un teint un peu pale ; ne me trahissez pas
par une indiscrétion, quand vous vous trouverez avec quelquun



de votre connaissance qui ressemble a ce portrait. — Vous trahir !
que voulez-vous dire ? — Rien : c’est une distraction ; je ne vou-
lais rien dire de cela ; je me laisse toujours entrainer ; mais quit-
tons ce sujet.

Catherine étonnée se tut pendant quelque tems. Elle allait re-
prendre son sujet favori, le squelette de Laurencia, lorsqu’Isa-
belle s’écria : pour 'amour du ciel, éloignons-nous de cette
place ! Savez-vous qui sont ces deux hommes qui, depuis une
demi-heure, ne cessent de nous regarder ? Ils m’ont toute décon-
tenancée : allons-nous en ; regardez s’ils n’ont pas la hardiesse de
nous suivre : jen ai grande peur. Tout en marchant, elle tenait a
la main sa liste des étrangers, et la parcourait pour chercher a
connaitre les noms de ces deux hommes, quand Catherine, rem-
plissant le role qui lui avait été donné, observait pour voir de quel
coté ils se dirigeaient. — « J’espére, dit Isabelle, qu’ils ont pris un
autre chemin, et qu’ils n’ont pas I'impertinence de nous suivre.
Dites-moi s’ils viennent ; je crains de tourner la téte. » Catherine
lassura qu’il était inutile de s’éloigner davantage, que ces deux
gentlemans étaient sortis par une porte opposée. — Et par la-
quelle, dit vivement Isabelle, en tournant promptement la téte :
l'un d’eux est un tres-joli jeune homme. — Par celle qui ouvre sur
le chemin qui conduit a 'église. — Bien ! je suis tres-contente
d’étre délivrée d’eux. Maintenant retournons a Edgar’s-Buil-
dings, je vous montrerai mon nouveau chapeau ; vous aurez du
plaisir a le voir. — Volontiers ; mais de ce c6té n’y a-t-il pas a
craindre que vous rencontriez ces deux étrangers ? — Je ne pen-
sais pas a cela. Je désire pourtant que vous voyez mon chapeau :
dépéchons-nous, nous les éviterons. — Il vaut mieux attendre
quelques minutes, ils seront alors passés, et nous n’aurons pas la
crainte de les rencontrer. — Oh, certainement je ne me génerai



pas ainsi pour eux. Je ne suis pas habituée a faire voir aux
hommes qu’ils sont si dangereux : voila ce qui les gate. Catherine,
n’ayant rien a opposer a ce raisonnement, suivit Isabelle, qui,
pour exécuter la résolution ou elle était d’humilier et de braver le
sexe entier, suivit le chemin que les deux jeunes gens avaient
pris.

7

En peu d’instans les deux amies se rendirent de Pump-Yard a
I’arcade opposée a Union-passage. Pour peu que 'on connaisse
Bath, on sait combien il est difficile de traverser Cheap-Street
dans cet endroit ou aboutissent Gread-London et Oxford-Noads ;
c’est la aussi ou se trouve la principale auberge de la ville. Il en
résulte que cette rue est constamment embarrassée par des che-
vaux, des voitures, des chariots, qui la traversent en tous les
sens ; aussi chaque jour se renouvellent régulierement les
plaintes de toutes les dames retenues dans cet endroit par ou
elles sont obligées de passer pour se rendre chez leurs
marchands ; ou de celles qui, comme dans le moment présent, se
trouvent contrariées par ce retard, a cause du désir qu’elles ont
de suivre, sans en avoir l'air, quelques jeunes gens conduits par
un motif semblable.

Depuis son arrivée a Bath, Isabelle n’avait pas passé un seul
jour sans déplorer ce facheux inconvénient, qu’elle sentait alors
plus vivement que jamais. Elle était contrariée dans son impa-
tience, elle voyait les deux jeunes étrangers du c6té opposé a celui
ou elle était, et ils marchaient fort vite, tandis qu’elle était obligée



de s’arréter a cause de 'approche d’'un gig qui arrivait dans la
méme direction qu’elle. Le conducteur de ce gig semblait étre
bien inconsidéré, ou bien siir de son cheval qu’il faisait aller au
galop a travers la foule, et sur un trés-mauvais pavé, au risque de
briser la voiture, ou d’écraser les passans. Ces odieux gigs, dit
Isabelle, je les abhorre. C’était bien le sentiment qu’elle éprouvait
a la vue de celui-la ; mais apres avoir considéré les deux per-
sonnes qui étaient dedans, elle changea subitement de facon de
penser et de parler, elle s’écria avec 'accent du plaisir : M. Mor-
land ! mon frére ! — Eh, c’est James, dit Catherine. La reconnais-
sance se fit promptement, et a l'instant le cheval fut arrété si
brusquement, qu’il faillit tomber sur sa croupe, et que le laquais
manqua étre jetté a terre. Les deux jeunes gens s’élancerent hors
de la voiture. Catherine, pour qui cette rencontre était imprévue,
accueillit son frere avec le plus grand plaisir : James, qui 'aimait
tendrement, n’en ressentait pas un moins vif ; il le lui témoignait
et le lui exprimait, autant toutefois que le lui permettait Miss
Thorpe, qui cherchait a fixer sur elle toute son attention, soit en
lui adressant sans cesse la parole, soit en le considérant avec des
yeux qui exprimaient un mélange de joie et d’embarras capables,
si Catherine avait eu plus d’expérience ou moins de simplicité, de
I’éclairer sur la nature des sentimens de son amie ; mais elle
croyait ces sentimens de la méme nature que ceux qu’'Isabelle lui
témoignait a elle-méme, et elle n'y appercevait point de
différence.

John Thorpe, qui s’était d’abord occupé de son cheval, rejoi-
gnit sa sceur et son amie, qui le présenterent a Miss Morland.
C’était un jeune homme assez épais, d’'une taille moyenne, ayant
les traits gros, les maniéres communes, et néanmoins fort
content de sa personne et de ses agrémens. Il croyait imiter le ton



des jeunes seigneurs, mais il n’en était que la caricature ; s’il vou-
lait avoir la mine d’un cavalier, c¢’était comme un palefrenier qu’il
s’habillait ; il affectait un air délibéré avec les personnes aux-
quelles il devait du respect, et allait jusqu’a I'impertinence dans
les occasions ou il devait étre le plus réservé. Il salua légérement
Catherine, qu’il fixa cependant, tout en prenant et secouant forte-
ment en signe d’amitié la main de sa sceur, ainsi que les jeunes
gens ont coutume de le faire entr’eux ; regardant ensuite a sa
montre : combien de tems, dit-il : croyez-vous, Miss Morland,
que nous ayons mis a venir de Tetbury ici ? — Je ne connais pas
la distance, répondit-elle. — Vingt-trois milles, dit James. —
Vingt-trois milles ! s’écria Thorpe ; il y en a vingt-cinq bien mesu-
rés. — James allégua 'autorité des livres de poste, des conduc-
teurs de voitures, des bornes milliaires. — Toutes ces autorités
furent nulles pour John, qui prétendit avoir une regle plus siire
pour en juger. — Jamais, dit-il, mon cheval attelé a la voiture ne
fait moins de dix milles par heure : nous sommes partis de Tet-
bury a onze heures précises ; il est maintenant une heure et de-
mie : ainsi, il n’y a pas de doute, que nous n’ayons fait vingt-cinq
milles. — Tu te trompes, dit James, dix heures sonnaient quand
nous sommes partis. — Comment dix heures ! Sur mon honneur,
c’était onze heures ; je les ai comptées. Votre frere, Miss Mor-
land, parle contre I'évidence ; regardez seulement ce cheval ; en
avez-vous jamais vu un plus vif ? (Le domestique venait précisé-
ment de monter dans le gig pour 'emmener.) Quelle ardeur ! et
croire que dans deux heures et demie, il n’aurait fait que vingt-
trois milles : impossible ! Il ne faut que le voir pour s’assurer que
cela ne se peut. — Il est vrai, dit Catherine, qu’il avait bien chaud.
— Il n’avait pas une goutte de sueur jusqu'a Valcot-Church ; c’est
la seulement ou j'ai commencé a le presser un peu. Rien qu’en



voyant ses jarrets, sa croupe, son allure, on est forcé de convenir
qu’il ne peut faire moins de dix mille par heure. Que pensez-vous
de mon gig, Miss Morland ? Il est joli, n’est-il pas vrai ; bien sus-
pendu, bien solide : il n’y a pas plus d’'un mois que je l'ai : il a été
fait pour un ecclésiastique de mes amis, un bon camarade, ma
foi ; il s’en est servi pendant quelques semaines ; le gig n’en est
que meilleur ; il est a I'épreuve ; je cherchais précisément une
voiture de cette espéce : je m’étais décidé pour un carricle,
lorsque le hasard m’a fait rencontrer, sur le pont Magdalen, cet
ami qui se rendait a Oxford le quartier dernier. Ah, Thorpe ! dit-
il, je te rencontre a propos : j'arrive, et je n’ai plus besoin de mon
gig ; tu m’aideras a m’en défaire ; il est charmant ; mais j’ai plus
besoin d’argent que de voiture. — Oh diable ! je suis ton homme,
lui dis-je ; quel prix en veux-tu ? Combien pensez-vous, Miss
Morland, qu’il me l'a fait ? — Je ne puis vous le dire ; je ne
connais pas la valeur de ces choses-la. — Une caisse suspendue,
pensez ! Siége, coffre, fontes, gardes-crotte, lanternes, garnitures
en argent, tout est parfait ; les ressorts sont aussi bons, méme
meilleurs que s’ils étaient neufs. Eh bien ! Il m’en demande cin-
quante guinées ; je le prends au mot, je lui jette son argent, et le
gig est a moi. — Je ne puis juger si c’est cher ou bon marché : jai
peu de connaissances dans ce genre ! — Ni cher, ni bon marché :
je crois bien que je aurais eu a moins ; mais je n’aime pas a mar-
chander, et puis ce pauvre diable de Freeman avait besoin d’ar-
gent. — C’est une preuve de votre bon cceur, dit Catherine avec
sensibilité. — Diable ! quand on a le moyen de faire quelque
chose pour un ami, il faut le faire ; voila comme je suis, moi.

Enfin, on demanda aux deux dames ou elles avaient intention
d’aller. Sur leur réponse et apres quelques observations, tous
quatre convinrent d’aller jusqu’a Edgar’s Buildings rendre leurs



respects a Mistriss Thorpe. James et Isabelle marcherent en-
semble. Celle-ci éprouvait tant de plaisir a étre avec le frere de
son amie, et 'ami de son frére ; ce sentiment était si naturel, si
dépouillé de toute coquetterie, qu’elle ne pensa presque plus aux
deux jeunes gens qui les premiers avaient été l'objet de ses
courses. Elle ne retourna méme la téte que deux ou trois fois,
pour voir s’ils la regardaient, lorsqu’elle les rencontra en Milsom-
street. John Thorpe accompagnait Catherine : apres quelques
momens de silence, il remit la conversation sur son gig. On pour-
rait cependant, dit-il, Miss, trouver que je I’ai eu a bon marché :
car dés le lendemain, je pouvais le revendre dix guinées de plus.
Jackson, d’Oreil, m’en offrait de prime abord soixante guinées ;
Morland le sait, il était avec moi. — Oui, dit celui-ci, il t’en offrait
soixante guinées, mais avec le cheval — Du diable, je ne vendrais
pas mon cheval pour cent guinées ! Aimez-vous les voitures dé-
couvertes, Miss Morland ? — Oui, je les aime beaucoup, quoique
j'aie eu rarement occasion d’en faire usage. — J’en suis charmé, je
vous conduirai tous les jours dans la mienne. — Je vous remercie,
dit Catherine avec un peu d’hésitation, ne sachant pas trop s’il
était convenant d’accepter cette offre. — Deés demain je vous
conduis a Landown-Hill. — Je vous suis obligée : peut-étre votre
cheval serait-il trop fatigué. — Fatigué ! mon cheval fatigué ! Il
n’a fait que vingt-trois milles aujourd’hui ; rien ne ruine un che-
val autant que le repos ; je ne laisse jamais reposer le mien ; je
prétends, au contraire, pendant mon séjour ici, le faire courir au
moins quatre heures par jour. — Y pensez-vous ? A votre calcul,
ce serait lui faire faire quarante milles par jour. — Quarante ou
cinquante ; n'importe. Demain je vous conduis a Landown ; je
vous le promets. — Cela sera charmant, dit Isabelle, en se retour-
nant : ma chére Catherine, je voudrais bien aller avec vous ; mais



je crois que la voiture de mon frere n’a de place que pour deux. —
Certainement il n’y a de place que pour deux ; mais y en efit-il
pour trois, il ne sera pas dit que je sois venu a Bath pour le plaisir
de promener ma sceur. Cela serait plaisant ! Que Morland vous
conduise, c’est son affaire. Cela amena un débat de politesse
entre James et Isabelle. Catherine n’en comprit pas bien les rai-
sons et n’en calcula pas le résultat.

La conversation prit enfin une autre tournure. On se mit a
examiner chacune des femmes que ’on rencontrait ; on prononca
sur leur beauté ; on distribua, du ton le plus tranchant, la louange
et le blame. Catherine écoutait, applaudissait avec toute la poli-
tesse et la défiance d’'une jeune personne timide qui craint de ha-
sarder une opinion différente de celle qu'on énonce d’'une ma-
niere si décidée, surtout quand il s’agit de la beauté. Elle résolut a
la fin d’essayer de changer le sujet de la conversation par une
question que depuis long-tems elle désirait faire. Avez-vous lu
Udolphe, dit-elle, M. Thorpe ? — Udolphe ! Ma foi, non : je ne lis
jamais de romans ; j’ai bien autre chose a faire. Catherine humi-
liée et honteuse allait justifier sa question, quand il la prévint. —
Les romans, ajouta-t-il, sont tous pleins de sottises et d’invrai-
semblances ; il n’y en a pas un seul de supportable ; depuis Tom
Jones, excepté le Moine, que j’ai lu l'autre jour, tous les autres
sont les plus stupides productions du monde. — Je crois que vous
aimeriez Udolphe, si vous le lisiez ; il est si intéressant ! — Non,
ma foi : si jen lis jamais, ce ne sera que les romans de Mistriss
Radcliff ; ceux-la sont assez amusans ; il s’y trouve de la gaieté,
du naturel. — Mais Udolphe est de Mistriss Radcliff, dit Cathe-
rine avec un peu d’embarras causé par la crainte de mortifier. —
Non certainement !... En serait-il ?... Ah ! oui... oui, je m’en sou-
viens ; c’est un de ses ouvrages ; je le confondais avec un autre



sot livre, dont on a beaucoup parlé, fait par une femme, et dont
I’héroine épouse un émigré francais. — Je suppose que vous par-
lez de Camille — Oui : un livre plein de niaiseries invraisem-
blables... Un vieillard s’amusant sur une bascule... Je n’ai jamais
eu le courage de parcourir jusqu’a la fin seulement le premier vo-
lume. En vérité je devine toutes ces fadaises avant de les lire :
aussitot que j’ai vu que cette Camille épousait un Francais, pour
rien au monde je n’aurais voulu finir le livre. — Pour moi, je ne
I’ai pas lu. — Vous n’y perdez rien, sur ma parole. C’est tout ce
que vous pouvez imaginer de plus ridicule. Figurez-vous un sot
vieillard, qui, comme je vous l'ai dit, ne sait se plaire que sur une
balancoire, et qui apprend le latin. Le livre ne contient pas autre
chose.

Cette judicieuse critique, dont tout le mérite était perdu pour
la pauvre Catherine, se prolongea jusqu’au moment oti ’'on arriva
a la porte du logement de Mist. Thorpe. Les sentimens de
I’amour filial qu’il fallut exprimer, sauverent I'auteur de Camille
du danger d’'un examen plus long et plus approfondi, de la part
d’un connaisseur aussi éclairé.

La bonne mere qui avait apercu et reconnu son fils, était ac-
courue a sa rencontre. Ah ! ma meére, dit-il d’'une voix élevée, en
lui prenant et en lui secouant vigoureusement la main, ou diable
avez-vous acheté ce vilain chapeau ? Il vous donne l'air d’une
vieille sorciére. Voici mon ami Morland ; je vous 'amene pour
passer ici quelques jours avec moi ; vous nous ferez préparer
deux bons lits, n’est-ce pas, ma mere ? Cette bonne femme n’at-
tendait sans doute rien de mieux ; elle était habituée a ce genre
de démonstrations de tendresse de la part de son fils ; elle fut fort
satisfaite, et le recut le plus affectueusement possible. Les deux



jeunes sceurs qui s’approcherent pour le féliciter sur son heu-
reuse arrivée, recurent aussi leur part de sa courtoisie
fraternelle ; il leur demanda a chacune, en les embrassant, pour-
quoi, diable, elles étaient toujours si laides.

Ces manieres déplaisaient fort a Catherine ; mais ce jeune
homme était 'ami de James et le frere d’Isabelle ; de plus, elle sa-
vait qu’il la trouvait charmante, c’est ce dont l'avait assurée son
amie, quand elles furent ensemble dans la chambre de celle-ci,
pour examiner son chapeau ; enfin, il 'avait invitée a danser le
soir au bal, ou ils devaient se retrouver ; de sorte que toutes ces
raisons balancaient dans son esprit, I'impression défavorable
quelle avait recue, et tenaient en suspens son opinion sur ce nou-
veau venu. Elle n’eut point été douteuse, si Catherine efit été plus
agée, ou si son caractere etit été plus formé. Jeune comme elle
’était, avec tant de défiance de son propre mérite, il lui était diffi-
cile de ne pas étre favorable a un homme qui avait dit qu’elle était
charmante, qui lui avait demandé d’étre son partener au bal ;
ainsi, apres étre restés deux heures ensemble, lorsqu’elle se retira
avec James, et que celui-ci lui demanda ce qu’elle pensait de son
ami, elle répondit qu’il lui semblait aimable et agréable : réponse
qui elt probablement été toute contraire, sans l'impression
qu’elle avait recue par les deux motifs dont nous venons de par-
ler. — C’est le meilleur garcon qui existe, reprit James ; il est un
peu tapageur, mais cela ne déplait pas aux femmes. Comment
étes-vous avec sa famille ? — Parfaitement. J’aime sur-tout Isa-
belle. — Je suis tres-aise de vous entendre. C’est précisément le
genre de jeune personne qu’il vous convient d’avoir pour amie :
elle est aimable, sans la moindre affectation et remplie de bon
sens ; j’ai toujours désiré vous la faire connaitre : elle parait aussi
vous aimer beaucoup ; elle dit de vous les choses les plus flat-



teuses. Et les éloges d’'une personne telle que Miss Thorpe, ma
chere Catherine, dit-il, en lui serrant affectueusement la main,
sont faits pour donner de l'orgueil ! — Je 'aime extrémement, et
je me trouve heureuse de I'avoir rencontrée a Bath. Pourquoi ne
m’en avez-vous jamais parlé dans vos lettres ? — Parce que je
pensais vous voir bientdt, et vous en parler moi-méme. J’espére
que vous vous voyez beaucoup ici. Cest une charmante fille,
d’une prudence extréme. Elle est adorée de toute sa famille : il est
évident qu’on la préfere aux autres. Comme elle doit étre admirée
ici ! L’est-elle beaucoup ? — Oui, je crois qu’elle 'est beaucoup.
M. Allen dit que c’est la plus jolie personne de Bath. — Je le
crois : d’ailleurs je ne connais pas en fait de beauté un meilleur
juge que M. Allen. Je n’ai pas besoin, ma chere Catherine, de
vous demander si vous vous plaisez ici ; il est impossible de ne
pas se plaire avec une compagne, une amie telle que Miss
Thorpe. Et les Allen ! Je suis siir que vous en étes contente aussi.
— Tres-contente ; ils sont remplis de bonté pour moi ; jamais je
n’ai été aussi heureuse. Je le suis encore de vous voir. Que vous
étes bon d’étre venu ici expres pour moi ! James, en recevant ces
témoignages de la reconnaissance de sa sceur, sans précisément
la désabuser, lui donna I’assurance bien sincére de son tendre at-
tachement pour elle : il lui fit ensuite mille questions sur la santé
de son pere, de sa mere, sur toutes les affaires, sur tous les détails
de sa famille, sur ce qui concernait les personnes qu’il connaissait
dans le voisinage de Fullerton. C’en fut assez pour entretenir une
conversation dans laquelle James trouvait le moyen de faire en-
trer de tems a autre I'éloge d’Isabelle.

Ils arriverent ainsi en Pulteney-Street. Ils furent fort bien re-
cus de M. et de Mistriss Allen. Le premier invita James a diner, et
celle-ci le pria d’examiner un manchon et une palatine qu’elle ve-



nait d’acheter, et d’en deviner le prix ; ce qu’il fit aussit6t de son
mieux. Mais il ne put accepter I'invitation de M. Allen, parcequ’il
était déja engagé chez Mist. Thorpe ; et comme il était assez tard,
il se retira. Dés qu’il fut sorti, Catherine reprit son cher Udolphe ;
l'intérét qu’elle mettait a ce livre, le désir qu’elle avait de
connaitre le mystere du voile, I’absorbaient tellement, qu’elle pa-
rut insensible aux vives inquiétudes que lui exprimait Mist. Allen,
sur ce que sa tailleuse ne lui avait pas encore apporté la robe
qu’elle devait mettre le soir, tandis qu’il était quarante minutes
au-dela de 'heure a laquelle on lui avait promis d’apporter cette
robe. Toute a Udolphe, Catherine ne donna que quelques instans
a sa toilette, pendant laquelle elle ne pensa ni au bal ou elle de-
vait aller le soir, ni au nouveau partener dont elle avait fait la
conquéte.

8

Malgré le retard occasionné par Udolphe et par la tailleuse, la so-
ciété de Pulteney-Street arriva une des premieres dans le grand
salon. Les Thorpe et James Morland 'y avaient précédée de peu
d’instans. A son ordinaire, Isabelle courut a la rencontre de son
amie, avec un bruyant empressement. Aprés avoir admiré la
forme de sa robe, 1’élégance de sa coiffure, elle prit son bras et
toutes deux suivirent leurs chaperons, en se parlant bas, en riant
haut, et en se donnant toutes les petites marques d’affection et
d’intimité que se prodiguent en public les jeunes demoiselles. Le
bal commencga. James, partener d’Isabelle, mourait d’'impatience
d’aller prendre place ; mais John n’était pas la : il était allé dans
le salon de jeu s’entretenir avec un ami. Miss Thorpe déclara que



rien au monde ne la déciderait a danser sans Catherine : si nous
ne dansons pas ensemble, si nous nous séparons un instant, nous
ne pourrons plus nous rejoindre de la soirée, et si je ne suis
constamment avec ma bonne amie, je n’aurais pas le moindre
plaisir, dit-elle avec le sourire le plus aimable et le plus sentimen-
tal. Catherine lui exprima sa reconnaissance.

Apeine trois minutes s’étaient passées a attendre John, qu’Isa-
belle dit quelques mots a l'oreille de James, S’approchant ensuite
de celle de Catherine : ma bonne amie, lui dit-elle, j’en suis déso-
lée, mais il faut que je vous quitte ; votre frere ne veut plus at-
tendre ; il me tourmente, il craint de ne plus trouver a nous pla-
cer : c’est avec le plus grand regret que je vous laisse ; John ne
peut tarder a revenir ; jespere que vous nous trouverez facile-
ment ; adieu, ma toute bonne, ajouta-t-elle, en lui serrant la
main, et en s’en allant. Catherine, quoique tres-contrariée ne ré-
pondit rien. Pour ne pas rester seule ; car la jeune Miss Thorpe
dansait aussi, elle alla se placer pres de Mist. Allen et de Mist.
Thorpe. La position, ou elle se trouvait, est une des plus désa-
gréables pour une jeune personne, pour une héroine de roman,
meéme pour une simple danseuse. Attendre un partener qui vous
a oubliée, grossir le nombre des délaissées qui ne sont ni jeunes,
ni jolies, ni connues, quand on ne doit pas compter parmi elles,
c’est étre placée d'une maniere pénible ; c’est porter, en présence
du public, tout le poids de I'inconsidération et de I'incivilité d'un
partener. Combien il est difficile, dans de telles circonstances, de
prendre un maintien convenable ! Une jeune personne du grand
monde efit bien vite décelé un mécontentement qu’il lui edt été
impossible de contenir. Catherine était mécontente, sans doute ;
mais sa simplicité ne laissait pas a sa vanité le soin d’exalter ce
désagrément ; elle s’assit donc en silence, et sans proférer une



seule plainte. Au bout de quelques minutes, elle fut tirée de cet
état pénible par le plaisir qu’elle ressentit de voir approcher, non
pas M. Thorpe, mais M. Tilney. A peine a trois pas d’elle, il
s’avancait encore, sans paraitre la voir. Elle rougit ; un sourire
vint égayer sa physionomie ; mais elle ne dit pas un mot. M. Til-
ney regardait de coté et d’autre. Il parlait avec vivacité a une jolie
personne qu’il conduisait : c’est probablement sa sceur, pensa Ca-
therine. C’était cependant pour elle une belle occasion de se livrer
au désespoir, pour peu qu’elle elGt voulu supposer que cette
femme était sans doute celle de M. Tilney ; qu’il était a jamais
perdu pour elle ; qu’elle n’avait plus qu’a se livrer a des regrets
éternels. Mais, je le répete, Catherine était trop simple pour pen-
ser a concevoir de tels soupcons. Rien que de naturel ne s’offrait
a son esprit. Elle n’avait jamais eu 'idée que M. Tilney, jeune
comme il était, diit étre marié. Elle n’avait remarqué, ni dans ses
manieres, ni dans sa conversation, rien de ce qu’elle avait observé
dans les manieres et la conversation des hommes mariés qu’elle
connaissait. Il ne lui avait jamais parlé de sa femme ; il avait plu-
sieurs fois nommeé sa sceur. De tout cela, elle concluait que c’était
la sceur de M. Tilney qu’elle voyait. Ainsi, au lieu d’avoir le visage
saisi d’'une paleur mortelle, au lieu de tomber évanouie dans les
bras de Mistriss Allen, suivant que cette circonstance imprévue
paraissait devoir le rendre indispensable, elle resta tranquille-
ment assise sur son siége, conservant I'usage de ses sens, seule-
ment le visage couvert d’un incarnat fort vif. M. Tilney et sa com-
pagne continuaient a s’avancer, mais doucement. Ils marchaient
immédiatement derriere une dame de la connaissance de Mis-
triss Thorpe, qui s’arréta pour lui parler, et obligea ceux qui la
suivaient de s’arréter aussi. Ils regarderent les dames qui étaient
assises : les yeux de M. Tilney rencontrérent ceux de Catherine ;



elle fut a I'instant saluée du plus aimable sourire, en signe de
connaissance : elle y répondit de méme. M. Tilney, ayant aussi
reconnu Mistriss Allen, s’approcha de plus pres pour leur présen-
ter ses respects. Je suis trés-aise de vous revoir, Monsieur, lui dit
Mistriss Allen ; je craignais que vous n’eussiez quitté Bath. Il la
rassura en lui disant qu’il 'avait effectivement quitté le matin du
jour qui avait suivi celui ou il avait eu I'avantage de les voir, et
qu’il avait été absent durant toute la semaine. — Vous n’étes, je
ne crois, pas faché d’étre revenu. Le séjour de Bath convient a la
jeunesse ; cette ville réunit tous les plaisirs que recherchent les
jeunes gens. Je ne cesse de dire a M. Allen, quand il se plaint
d’étre malade, qu’il est mieux ici que chez lui, surtout dans cette
saison ; je I'assure qu’il ne peut manquer de guérir ici. — Stire-
ment, Mistriss, M. Allen est de votre avis ? sa santé doit s’amélio-
rer a Bath, et cela nous donne l'espoir de vous y conserver
quelque tems. — Ce que vous me dites est obligeant ; je vous en
remercie, Monsieur. Oui, jespére rester ici : un de nos voisins, le
docteur Skinner, y est venu la saison derniere ; il est arrivé tres-
malade, et en est parti guéri. — C’est pour vous, Mistriss, un mo-
tif d’espoir. — Je le vois ainsi. Le docteur est resté ici trois mois
avec sa famille : c’est ce que je fais observer a M. Allen, pour lui
persuader qu’il ne doit pas penser a partir avant trois mois.

Comme Mistriss Allen ne tarissait jamais, elle etit pu prolon-
ger long-tems cette conversation. Mais elle fut interrompue. Mis-
triss Thorpe la pria de se serrer pour faire place a Mistriss Hu-
ghes, et a Miss Tilney, qui désiraient rester pres d’elles. Ces
dames se mirent en mouvement et firent de la place aux nou-
velles venues. M. Tilney resta debout devant elles. Apres un mo-
ment de silence, il demanda a Catherine la faveur de danser avec
elle. Cette proposition, qui lui était si agréable, devint un sujet de



peine. Dans le refus qu’elle était obligée de faire, elle exprima
avec beaucoup de franchise tout ce qu’elle éprouvait, de sorte que
M. Thorpe, qui arriva dans ce moment, put en juger lui-méme. Le
ton avec lequel celui-ci fit part des motifs qui I'avaient retenu,
n’était pas fait pour la consoler du lot qui lui était échu ; il conta
toutes les particularités relatives aux chevaux et aux chiens de
I’ami qu’il avait rencontré en entrant, et avec lequel il avait traité
de rechange de petits chiens terriers. Ce sujet ne pouvait absor-
ber I'attention de Catherine, aussi elle tourna plusieurs fois la
téte du coté ou elle avait laissé M. Tilney ; elle pensait encore a la
chere Isabelle, qu’elle n’apercevait nulle part, et qui était dans
une autre piece. Elle était donc séparée de sa société, éloignée de
toutes ses connaissances, éprouvant des désagrémens successifs,
qui furent pour elle une legon salutaire. Elle reconnut que le plai-
sir d’aller au bal, d’étre a l'avance, engagée par un partener,
n’était pas, ainsi qu’elle I'avait cru, ce qu’il y a de plus agréable.

Elle se livrait tristement a ces réflexions, quand elle en fut ti-
rée par un léger coup qu’elle recut sur I’épaule : en se retournant,
elle vit Mistriss Hughes qui d’abord lui demanda pardon de lui
avoir donné ce coup, puis lui montrant Mistriss Tilney et un ca-
valier qui I'accompagnait, lui dit : nous avons cherché Miss
Thorpe, sans la trouver ; madame sa mere m’assure qu’a son dé-
faut vous serez assez bonne pour arranger que Miss Tilney danse
dans votre contre-danse. Elle ne pouvait mieux s’adresser. Cathe-
rine fut enchantée de ce qu'on lui demandait. Les deux jeunes
Miss furent présentées l'une a 'autre ; Miss Tilney la remercia
avec grace de ce qu'elle voulait bien faire pour elle ; Miss Mor-
land répondit avec tout le naturel dun esprit tres-juste, qui ex-
prime le plaisir qu’il ressent, et Mistriss Hughes, fut satisfaite



d’avoir ainsi pourvu au plaisir de sa pupille, et revint prendre sa
place pres de sa société.

Miss Tilney était jeune, et assez jolie ; elle avait une physiono-
mie agréable, un maintien distingué ; ses maniéres, qui n’étaient
ni si affectées ni si brillantes que celles d’Isabelle, étaient plus vé-
ritablement élégantes. Elles étaient celle d’'une personne raison-
nable et bien élevée ; sans étre ni froide, ni trop prévenante, elle
avait une amabilité par laquelle toutefois elle ne cherchait pas a
fixer I'attention de tous les hommes ; on ne la voyait pas a tout
instant, a la plus légere circonstance, affecter I'exaltation dans la
joie ou le chagrin. Mais Catherine n’avait pas besoin de toutes ces
apparences aimables, pour se prévenir en faveur de cette jeune
Miss ; il lui suffisait de savoir qu’elle était la soeur de M. Tilney
pour désirer de lui étre agréable. Aussi chercha-t-elle a entamer
une conversation qui piit intéresser Miss Tilney ; mais elle était
mécontente de tous les sujets qui se présentaient a elle. Rien ne
lui parut assez bien ; il fallut donc se réduire a la conversation or-
dinaire aux personnes qui se voient pour la premiére fois, et se
demander réciproquement si elles se plaisaient a Bath, si elles en
avaient vu les édifices, les environs ; si elles aimaient la danse, la
musique, la promenade, les courses a cheval, etc.

Apeine la seconde contre-danse finissait, que Catherine se
sentit vivement saisir par le bras : c’était sa fidele Isabelle qui
s’écria : ah ! ma cheére, vous voila ? Ou vous étes-vous donc
mise ? Depuis une heure je regarde par-tout pour vous voir.
Comment avez-vous pu rester ici, quand vous avez su que j’étais
dans une autre salle ? Je me suis horriblement ennuyée apres
vous. — Ma chere Isabelle dit Catherine, comment aurais-je pu
aller avec vous, je n’ai pu parvenir a savoir ou vous étiez. — Moi



je disais toujours a votre frere d’aller vous chercher, de tacher de
vous découvrir pour que j'allasse avec vous ; mais il ne m’écoutait
pas. Ces hommes, ma chére, sont si paresseux ! Il est si difficile
d’obtenir d’eux ce qui demande quelque peine de leur part ! Oh !
si vous aviez vu comme je le grondais, vous en auriez été
étonnée ; mais vous savez que je traite ces Messieurs sans céré-
monies. — Voyez cette jeune personne qui a des fleurs blanches
sur la téte, dit Catherine a Isabelle, en l'attirant et en lui faisant
quitter le bras de James, c’est Miss Tilney. — Oh ciel ! Qui aurait
dit cela ? Laissez-la moi considérer ; c’est une charmante per-
sonne : je n’ai rien vu de plus joli. Mais ou est donc son frere ? Ce
conquérant est-il ici ? Je meurs d’envie de le voir. M. Morland ne
nous écoutez pas : ce n’est pas de vous que nous parlons. —
Qu’est-ce que tout ce chuchotage ? dit James, qu’y a-t-il donc ? —
Que vous étes curieux ! Apres cela, accusez les femmes d’avoir de
la curiosité ! Vous en avez cent fois plus qu’elles ; la votre ne sera
pas satisfaite cette fois, vous ne saurez rien de ce que nous di-
sons. — Vous me faites en cela plus de plaisir que vous ne le
croyez. — Quel homme vous étes ! Vit-on jamais quelquun
comme vous ? De quoi pouvez-vous vous imaginer que nous par-
lons ? De vous peut-étre ? Dans ce cas je vous conseille de ne pas
écouter ; il serait possible que vous entendissiez des choses qui
vous déplussent.

Dans cette discussion un seul objet était intéressant pour Ca-
therine, et a son grand regret ce fut celui sur lequel on passa le
plus légérement. Son amie avait totalement oublié M. Tilney.
C’est ce qui arrive dans toute discussion ; lorsqu’elle se termine,
on est tout-a-fait éloigné du sujet qui 'avait fait naitre.



Lorsque la musique eut annoncé la reprise de la danse, James
entraina sa jolie compagne, qui résistait a demi, en s’écriant que,
pour le monde entier, elle ne consentirait pas a danser une troi-
sieme fois avec lui ; que ce serait s’afficher. Ma chere Catherine,
dit-elle assez haut ; concevez-vous votre frére qui veut encore me
faire danser ? J’ai beau lui représenter que cela n’est pas d’'usage,
qu’il nous faut changer de partener, sans quoi, nous serions la
fable de I'assemblée, il s’obstine, il ne veut pas m’écouter. Sur
mon honneur, dit James, dans ces grandes assemblées, on n’y
fait pas la moindre attention. — Quelle sottise ! Comment pou-
vez-vous dire cela ? Vous autres hommes, quand vous avez
quelque chose dans I'idée, on ne peut vous faire changer. Ma
bonne Catherine, venez a mon secours, aidez-moi a lui persuader
que je ne puis lui accorder sa demande. Dites-lui que vous serez
mécontente s’il insiste. Vous le serez, n’est-il pas vrai ? — Non,
point du tout. Cependant si vous croyez que cela soit contre
l'usage, il ne faut pas le faire. — Vous entendez votre sceur ; elle
pense comme moi. Vous me forcez de céder : eh bien ! souvenez-
vous qu’il n’y aura pas de ma faute, si vous apprenez que je sois
blamée ce soir par les vieilles ladys qui sont a Bath. Venez avec
nous, ma chére Catherine ; je vous en conjure, venez avec nous...
Et sans attendre de réponse elle s’échappa avec James pour aller
reprendre la place qu’ils avaient.

John Thorpe s’était éloigné, Catherine se trouvant seule,
concut l'espérance qu’en retournant pres de Mistriss Allen et
Thorpe, elle y retrouverait M. Tilney, qui peut-étre lui renouvel-
lerait la proposition qu’il lui avait faite et dont elle avait ressenti
tant de plaisir, et tant de peine. Son espoir ne fut pas de longue
durée : au premier coup d’ceil, elle apercut que M. Tilney n’était
plus avec ces dames.



Apeine les eut-elle rejointes, que Mistriss Thorpe, avide d’en-
tendre faire I’éloge de son fils, dit a Catherine : eh bien, ma chere,
vous avez été, je I'espére, contente de votre partener ? — Tres-
contente, Madame. — J’en suis charmée : John a de I'esprit ; il
est aimable : ne le trouvez-vous pas ? Avez-vous vu M. Tilney, lui
demanda, Mistriss Allen ? — Non, madame ; ou est-il ? — Il est
resté avec nous jusqu’au moment ou il a entendu la musique :
alors il nous a quittées, en disant qu’il allait danser : je pensais
que s’il vous rencontrait, il vous engagerait. — Ou peut-il étre, dit
Catherine, en regardant de tous cotés, et a I'instant elle I'apercut
qui conduisait une jeune personne, avec laquelle il prit place.
Ah ! dit Mistriss Allen, en le découvrant aussi, il a une partener !
J’aurais bien désiré que vous fassiez la sienne. Apres quelques
momens de silence, elle ajouta : c’est un tres-agréable jeune
homme. — C’est bien la vérité, dit Mistriss Thorpe, en souriant
avec un air de satisfaction ; je dois convenir, quoique je sois sa
meére, quil n’y en a pas un plus aimable dans le monde. — Cette
réponse a contre-sens aurait pu paraitre une énigme. Mistriss Al-
len en devina facilement le mot, et se penchant vers Catherine : je
crois en vérité, lui dit-elle a l'oreille, qu’elle imagine que je parle
de son fils. Ce n’était guere cela qui occupait Miss Morland. Elle
était extrémement tourmentée par I'idée que de sa faute et pour
avoir tardé quelques instans, elle avait échappé au plaisir qui fai-
sait I'objet de ses veeux, celui de retrouver M. Tilney et peut-étre
de danser avec lui. L’effet de cette contrariété retomba sur John,
qui se présentant un moment apres, lui dit : j'espere, Miss, que
nous allons danser une anglaise. Oh non ! répondit-elle, je vous
suis obligée ; nous avons déja dansé deux fois ensemble.
D’ailleurs je suis fatiguée, et je ne veux plus danser. — Comme il
vous plaira. Eh bien ! venez faire le tour de la salle, vous verrez



les plaisans personnages qui s’y trouvent. Je vous montrerai les
quatre caricatures les plus ridicules que 'on puisse rencontrer ;
ce sont mes deux jeunes sceurs et leurs parteners ; depuis une
demi-heure je pame de rire en les regardant.

Cette proposition n’étant pas mieux accueillie, il quitta Cathe-
rine pour aller continuer a se moquer de ses sceurs. Le reste de la
soirée fut triste : M. Tilney resta avec sa partener et ne parut pas.
Lorsqu’on prit le thé, Miss Tilney était bien a la méme table, mais
éloignée d’elle ; et Isabelle était tellement occupée a causer avec
James, qu’a peine trouvait-elle le moment d’adresser un sourire a
son amie, de lui serrer la main, ou de laisser échapper quelques-
unes de ces expressions : ma chére Catherine... ma toute bonne...

9

Les événemens de cette soirée, si désagréable pour Catherine,
produisirent sur elle un effet tout particulier.

Elle éprouva d’abord un mécontentement qui se porta sur
toutes les personnes qui étaient au bal, et qui dura tout le tems
qu'elle y resta. L’ennui survint bient6t, et produisit un désir vif de
retourner chez elle. A peine y fut-elle arrivée, qu'elle se sentit
pressée d'un grand besoin de manger ; elle I'apaisa, et aussitot
celui de dormir s’empara d’elle : elle se hata de se mettre au lit,
ou la fatigue, occasionnée par les diverses sensations qu’elle avait
éprouvées, la plongea dans un sommeil profond, sommeil qui
dura neuf heures et qui lui rendit le repos et la gaieté.



L’espoir revint aussi et lui donna de nouveaux projets. Elle
prit la résolution d’entretenir la connaissance qu’elle avait faite
de Miss Tilney. Et pensant que celle-ci, en qualité de nouvelle ar-
rivée, ne pouvait manquer de se trouver a la Pump-Room, elle
choisit ce but de promenade qui avait d’ailleurs de l'attrait pour
elle, par 'agrément qu’il lui offrait. En effet c’était la qu’elle avait
trouvé des amies intimes, c’était 1a qu’elle s’entretenait avec elles
en petit comité et qu’elles se faisaient leurs confidences, c’était
enfin la qu’elle avait la presque certitude de voir les personnes
qu’elle désirait rencontrer.

Son plan arrété, elle prit un livre, bien résolue de ne le quitter
qu’'au moment que ’horloge frapperait une heure. Les fréquentes
exclamations, les a-parte multipliés de Mistriss Allen, lui cau-
saient quelques distractions, dont elle avait déja pris ’habitude.
Car bien que la nullité de l'esprit de cette dame et le vide de sa
téte lui fournit peu de sujets de conversation, elle ne restait ce-
pendant pas pour cela long-tems dans le silence : elle débitait
toutes les pensées qui se présentaient a elle, ou que le moindre
objet faisait naitre. Si pendant qu’elle travaillait, son aiguille
tombait, si elle cassait son fil, si elle apercevait une tache a sa
robe, elle ne manquait pas d’en faire tout haut 'observation. Elle
se parlait a elle-méme et répondait a ses propres questions.

Un peu apres midi et demi, un bruit assez grand se fit en-
tendre dans la rue ; Mistriss Allen courut a la fenétre : a peine
eut-elle dit que c’était deux voitures découvertes, qu’elle les vit
s’arréter devant la porte de sa maison, et pendant qu’elle obser-
vait, haut a sa maniére, qu’il n’y avait qu'un domestique dans la
premiere, et que la seconde ou était Miss Thorpe, était conduite



par le frere de Catherine, John se fit entendre en appelant Miss
Morland tout en montant I’escalier.

Me voici, dit-il, en entrant... Vous ai-je fait attendre trop long-
tems ?... Ce diable de sellier a été une éternité a réparer les har-
nois de mon cheval ; il trouvait toujours quelque chose a y re-
faire. Aprés nous avoir assuré qu’ils étaient en bon état, que nous
pouvions partir, ne voila-t-il pas qu’au milieu méme de la rue,
tout a été au diable. Comment vous portez-vous, Mistriss Allen ?
Nous avons eu hier un beau bal, n’est-il pas vrai ? Allons, Miss
Morland, dépéchez-vous : les autres sont en bas qui nous at-
tendent et qui s'impatientent. — Que voulez-vous dire, répondit
Catherine, ou voulez-vous que j’aille ? — Ou je veux que vous al-
liez ? Avez-vous déja oublié que nous sommes convenus que je
vous conduirais ce matin a Claverton-Down ? Tue dieu ! quelle
téte vous avez ! — Je me souviens effectivement que vous avez
parlé de faire cette partie, dit Catherine en regardant Mistriss Al-
len, comme pour lui demander ce qu’elle en pensait ; mais réelle-
ment je ne vous attendais pas. — Vous ne m’attendiez pas ! Voila
qui est bon ! Que comptiez-vous donc faire ce matin, si je ne
fusse venu ? Catherine garda le silence ; ses regards sollicitaient
de plus en plus Mistriss Allen de lui dicter la réponse qu’elle de-
vait faire. Mais Mistriss Allen ne connaissait rien au langage des
yeux ; jamais elle n’y faisait attention. Cependant le plaisir qui se
présentait produisit son effet sur Catherine ; il balanca, il affaiblit
peu-a-peu le désir qu’elle avait de voir Miss Tilney. D’'un autre
coté, Mistriss Allen ne faisait point d’objections contre cette pro-
menade ; et Catherine pouvait d’autant moins en trouver qu’elle
voyait qu’Isabelle était avec James, comme John lui proposait
d’aller avec lui. Malgré ces dispositions, elle ne voulut cependant
pas se décider sans avoir consulté Mistriss Allen. Eh bien ! Mis-



triss, lui dit-elle enfin, qu’en pensez-vous ? Puis-je vous quitter
durant une heure ou deux et accepter la promenade qu'on me
propose ? Faites comme il vous plaira, ma chere, répondit Mis-
triss Allen, avec la plus calme indifférence. Catherine n’eut pas de
peine a se décider ; aussitot elle courut se préparer, revint au
bout de quelques minutes, ayant a peine laissé a M. Thorpe, le
tems de faire admirer son gig a Mistriss Allen. Celle-ci leur sou-
haita du plaisir dans leur promenade, et ils la quittérent.

Chere amie, s’écria Isabelle, qui en la voyant, se livra, comme
a son ordinaire, aux transports de la plus vive joie ; chere amie,
vous avez été au moins trois heures a vous préparer : je mourais
d’inquiétude que vous ne fussiez malade ; le délicieux bal que
nous avons eu hier ! J’ai mille choses a vous dire ; mais dépé-
chons-nous de partir ; nous n’avons point de tems a perdre. Ca-
therine, qui s’était approchée pour lui souhaiter le bon jour, la
quitta pour monter de suite, suivant le désir d’Isabelle, dans la
voiture de John, et elle entendit dire a James : 6 ! la douce, la
charmante fille ! Je I'aime de passion. Ne vous effrayez pas, Miss
Morland, lui dit M. Thorpe en lui donnant la main pour monter
en voiture ; ne vous effrayez pas si mon cheval se laisse aller a
quelque gaieté en partant ; il est si fringant qu’il fera mille cara-
coles ; mais soyez tranquille, des qu’il sentira la main de son
maitre, il sera bient6t a la raison ; il est plein d’ardeur ; mais je le
rends doux comme un mouton. Catherine qui n’avait aucune rai-
son pour douter de la vérité de ce que disait M. Thorpe, n’était
pas sans crainte sur les dangers qu’elle courait, avec un cheval
aussi vif ; mais elle était trop avancée pour reculer et la confiance
de la jeunesse, vint promptement remplacer le petit mouvement
d’hésitation qu’elle avait eu ; elle sauta légerement dans la petite
voiture, et le fashionable Thorpe se placa pres d’elle.



Alors John ordonna d’une voix impérieuse et dure, au valet
qui se tenait a la téte du cheval, de le laisser aller. Mais la pauvre
béte partit tres-paisiblement au pas et sans caracoles. Catherine
contente d’échapper aux dangers qu’elle avait craints exprima sa
joie et sa surprise. Son compagnon l'assura que c’était au talent
qu’il avait pour conduire qu’elle était redevable de la sagesse de
son cheval, qu’il savait le maitriser et le rendre docile, par la ma-
niere dont il se servait des guides, et qu’il lui faisait sentir la
main. Catherine pensa que c’était bien inutilement qu’il 'avait
d’abord effrayée, puisqu’il était si stir de contenir son cheval, et
se félicita en méme tems d’étre avec un aussi bon conducteur.
L’animal continua a suivre son allure, sans témoigner la moindre
propension a s’animer ; ce qui tranquillisa tout-a-fait Catherine,
et lui permit de se livrer entiérement au plaisir de faire une jolie
promenade par un beau soleil du mois de Février, et méme de le
faire assez lestement ; car elle se ressouvenait que John lui avait
dit que son cheval ne pouvait faire moins de dix milles par heure.

Un assez long silence succéda au court dialogue qu’ils avaient
eu dans le premier moment. M. Thorpe rompit ce silence, en di-
sant assez brusquement : ce vieux Allen est riche comme un juif,
n’est-il pas vrai ? Catherine répondit qu’elle ne comprenait pas ce
qu’il disait ; il répéta la question, en ajoutant, le vieux Allen avec
qui vous étes ? — Oh ! c’est de M. Allen que vous parlez : oui, je le
crois trés-riche. — Il n’a point d’enfans ? — Non. — Fameuse suc-
cession ! C’est joli pour un héritier. Il est votre parrain, n’est-ce
pas ? — Mon parrain, a moi ? Non vraiment. — Mais vous étes
toujours chez lui. — J’y vais tres-souvent. — Ah ! j’entends, j'en-
tends. C’est un bon vivant, le papa ; il en a fait des siennes dans le
tems, je le gagerais. Il n’est pas goutteux pour rien : boit-il bien
sa bouteille par jour ? — Une bouteille par jour ! Non



assurément ; comment pouvez-vous le penser ? C’est un homme
trés-sobre ; vous en avez été témoin la nuit derniere au bal. —
Bon Dieu ! vous autres femmes vous vous imaginez qu'un rien
suffit pour nous enivrer. Croyez-vous donc qu'un homme ne
puisse soutenir sa bouteille ; pour moi je suis sfir que si chaque
homme en buvait une par jour, il n’y aurait pas de moitié autant
de désordre que I'on en voit maintenant. Cela serait bon pour
tout le monde. — J’ai peine a croire cela. — Oh, diable ! c’est
pourtant bien vrai ; comme il 'est également qu'on ne dépense
pas la centieme partie du vin, dont notre climat brumeux rend la
consommation nécessaire. — J’ai cependant entendu dire qu’elle
était grande & Oxford. — A Oxford ! Il n’y a point de buveurs a
Oxford. Vous y trouverez a peine un homme capable de boire ses
quatre mesures ; c’est le plus. Il faut avouer pourtant que, pen-
dant notre dernier séjour a Oxford, on a remarqué que d’apres
calcul fait, 'un dans l'autre, nous buvions chacun cinq pintes par
jour. Cela peut vous paraitre extraordinaire ; pour moi, ce n’est
qu'une bagatelle, et je ne vous dis cela que pour vous donner une
idée juste de ce qu'un homme peut boire sans qu’il y paraisse. —
Vous m’en donnez vraiment une belle idée, reprit vivement Ca-
therine, comment imaginer en effet qu’il soit possible de boire
autant que vous dites que vous buvez. James, je ’espere, ne suit
pas votre exemple. La chaleur qu’elle avait mise dans cette ré-
ponse, lui en attira une bien autrement vive, toute remplie de fré-
quentes exclamations entremélées des juremens qui faisaient les
ordinaires ornemens des discours de John, Cette réponse ne fit
que confirmer Catherine dans I'opinion ou elle était qu’il se fai-
sait une grande consommation de vin a Oxford ; que John était
un des zélés consommateurs, et qu’'en comparaison de lui, James
pouvait étre cité pour sa sobriété.



Thorpe voyant la mauvaise tournure que cette conversation
avait prise, se remit a parler du mérite de son équipage : il fit de
nouveau le détail des précieuses qualités qui distinguaient son
cheval, de sa vitesse, du moélleux de ses mouvemens, lesquels se-
lon lui étaient tels qu’ils rendaient presqu’insensibles ceux de la
voiture. Catherine, sans aucune connaissance sur un pareil sujet,
et avec beaucoup de méfiance d’elle-méme, ne pouvait qu’écouter
et faire de tems a autre une simple réponse approbative ; c’était
d’ailleurs la seule que lui permettait la volubilité de la langue de
son compagnon. Elle devint ainsi en quelque sorte ’écho des
louanges que celui-ci se donnait ; et sans la moindre difficulté il
fut convenu entr’eux que '’équipage de M. Thorpe I'emportait de
beaucoup sur tous ceux de son espéce qui existaient en Angle-
terre ; qu’il était le plus léger de tous, que son cheval était le
meilleur coureur, que lui-méme était le plus habile conducteur.

Tous ces points étant décidés et la matiere paraissant épuisée
sur ce sujet, Catherine, apres quelques momens de silence et
pour faire diversion, se hasarda a demander a son compagnon s’il
pensait que le gig dans lequel James était fat solide. — Solide !
Ah pardieu ! De votre vie vous n’avez vu une semblable
patraque ; il n’y a pas un fer qui tienne ; les roues pouvaient étre
belles et bonnes il y a dix ans, la caisse de méme. Sur mon ame si
vous vouliez en prendre la peine, avec le plus léger effort vous
parviendriez seule a la mettre en mille pieces ; c’est la plus détes-
table carriole que I'on puisse voir ; je ne voudrais pas pour mille
livres étre obligé de faire seulement deux milles dedans. Graces a
Dieu, la notre est bien différente. — Bon Dieu ! s’écria Catherine
tres-effrayée, il faut absolument nous en retourner ; si nous
continuons, il arrivera infailliblement quelqu’accident ; de grace,
M. Thorpe, retournons. Arrétez ! arrétez ! Parlez a mon frére du



danger qu’il court. — Courir du danger ! Eh, parbleu ! Qu’est-ce
que cela fait ? Si la voiture casse, eh bien, ils rouleront par terre ;
le terrain est uni, la chiite ne sera pas désagréable. Au surplus
tranquillisez-vous ; il ne s’agit que de savoir bien conduire la voi-
ture ; une vieillerie comme celle-la est encore assez solide pour
durer vingt ans, si elle est en bonnes mains. Tenez, je parie cin-
quante livres que je la conduis a York et la ramene, sans qu’il y
manque un clou.

Tout ce que Catherine entendait la jettait dans le plus grand
étonnement ; elle ne savait comment concilier des opinions si dif-
férentes sur le méme sujet. Les discussions étaient pour elle des
choses inconnues. Jamais il ne s’en était soutenu dans sa famille
sur quelque sujet que ce fiit. Si quelqu'un en entamait une, elle
était arrétée sur-le-champ, ou par une pointe, ou par une plaisan-
terie faite par son pére, ou par un proverbe cité par sa mere ; elle
avait bien moins encore été dans le cas de connaitre les faussetés
et les contradictions, dont la vanité se sert pour se faire valoir ;
jamais, chez ses parens, on ne pensait a recourir a des détours
peu véridiques pour se donner quelqu’importance, ni a assurer
une chose pour la démentir quelques momens apres. Tout, jus-
qu’a ses réflexions, contribuait a la tenir dans l'incertitude la plus
pénible ; d’abord elle chercha a s’assurer par de nouvelles ques-
tions si M. Thorpe croyait réellement que la voiture de James fiit
dans le cas de se briser. Et enfin, comparant tout ce qu’elle venait
d’entendre, elle n’y trouva rien que de vague et d’incertain ; elle
s’arréta a I'idée que M. Thorpe ne voudrait pas laisser courir a sa
sceur et a son ami un danger qu’il pouvait si facilement prévenir,
elle se persuada que cette voiture n’était pas en si mauvais état
qu’il le disait, et elle se tranquillisa a ce sujet.



John lui-méme montra qu’il avait perdu toutes ses craintes ;
car dans tout le reste de la conversation ou pour mieux dire de
son monologue, il ne parla plus que de lui et de ce qui le concer-
nait. Il fit le récit de tous les marchés de chevaux qu’il avait ter-
minés, tantét pour des bagatelles, tantét pour des sommes
énormes. Il désigna de quelles races provenaient tous ceux qu’il
avait eus ; il énuméra tous les paris qu’il avait faits sur des
courses, et qu’il avait gagnés par ses connaissances, qui lui fai-
saient juger infailliblement de la valeur et de la vitesse d’'un che-
val. Il détailla tous les mauvais pas dont I'ardeur de son excellent
coursier l'avait tiré sans le moindre accident, tandis que ses ca-
marades y étaient presque tous restés. Ensuite il se vanta de tuer
lui seul a la chasse plus de gibier que tous les autres ensemble ; il
fit la description de quelques fameux traques aux renards, il ra-
conta comment dans telles occasions il avait été obligé de se
charger de diriger lui-méme les chiens, de rectifier la marche de
la meute, de réparer les méprises des chasseurs les plus
expérimentés.

Catherine avait trop peu de connaissances sur tous ces objets
pour pouvoir apprécier au juste de tels récits, et comme elle avait
des notions trop incertaines sur les qualités auxquelles un
homme peut atteindre, elle n’osait entierement repousser les
doutes qui naissaient dans son esprit sur les prouesses de John et
les éloges sans fin qu’il se donnait. Il était frere d’Isabelle : ses
manieres plaisaient a toutes les femmes d’apres 'assurance don-
née par James ; cependant en dépit de ces deux autorités la fa-
tigue que lui faisait éprouver cette société, fatigue qui ne tarda
pas a se faire sentir et qui s’accrut constamment jusqu’a ce qu’ils
fussent arrivés en Pulteney-Street lui fit naitre quelques doutes
sur l'infaillibilité du jugement de son frére et de son amie ; elle



commenca a faire usage du sien et a s’arréter a la pensée que le
plus grand des plaisirs n’était pas celui d’avoir M. Thorpe pour
partener ; soit en voiture, soit au bal.

Lorsque les voitures furent arrivées devant la porte de Mistriss
Allen, Isabelle donna des marques éclatantes du plus grand éton-
nement, en apprenant qu’il était aussi tard. Trois heures
passées ! Cela était inconcevable, incroyable, impossible ! Elle ne
voulut s’en rapporter, ni a sa montre, ni a son frere, ni au domes-
tique ; selon elle chacun voulait la tromper, et elle ne céda que
lorsque M. Morland, tirant lui-méme sa montre, lui prouva la vé-
rité de l'assertion générale. Comment alors se refuser a croire !
Le doute efit été ridicule. Elle n’en protesta pas moins contre 'as-
sertion de tout le monde, qu’il était impossible qu’elle et été
deux heures et demie a la promenade. Elle appela Catherine en
témoignage. Celle-ci, qui ne pouvait dire une fausseté, méme
pour plaire a son amie, s’accorda avec les autres ; mais c’était
peine perdue : Isabelle ne fit aucune attention a sa réponse ; elle
était trop préoccupée de ce qui remplissait sa téte : « il était tard,
il fallait incontinemment retourner chez sa mere : depuis des
siecles elle n’avait eu un seul moment de conversation avec sa
chere Catherine, et elle avait tant de choses a lui dire ! Jamais
elles ne pouvaient étre seules ensemble. » Enfin avec le sourire le
plus tendre, les yeux mouillés de larmes, elle embrassa sa chere
Catherine, et partit.

Cette derniére trouva Mistriss Allen entiérement débarrassée
des soins de la matinée. Elle en fut accueillie par un « eh bien,
ma chere ! Ah ! vous voila ! J’espére que vous avez eu du plaisir a
votre promenade. » — Oui Mistriss, je vous remercie ; nous ne
pouvions avoir une plus belle journée. — C’est ce que me disait



Mistriss Thorpe. — Elle était charmée que vous en eussiez profi-
té. — Vous avez vu Mistriss Thorpe ? — Oui, aussitot que vous
avez été partie, je suis allée a la Pump-Room, ou je lai
rencontrée ; nous avons beaucoup causé ensemble : elle m’a dit
que le veau était extrémement rare, qu’'on n’avait presque pas pu
en trouver au marché ce matin. — N’avez-vous pas vu d’autres
personnes de votre connaissance ? — Arrivées au demi-cercle,
nous avons eu le plaisir de rencontrer Mistriss Hughes ; Mon-
sieur et Miss Tilney se promenaient avec elle. — En vérité !... se
sont-ils arrétés avec vous ? — Oui, nous nous sommes promenés
ensemble plus d'une demi-heure... Je les trouve tres-aimables.
Miss Tilney avait une jolie robe de mousseline brodée ; il y a ap-
parence qu’elle se met toujours bien. Mistriss Hughes m’a racon-
té beaucoup de choses sur la famille de cette jeune personne. —
Et qu’a-t-elle pu vous dire ? — Oh ! beaucoup de choses : elle ne
m’a parlé que de cela. — Vous a-t-elle dit en quelle partie de Glo-
mester-Shire elle réside ? — Oui, elle me I'a dit ; mais je ne m’en
souviens pas bien ; M. et Miss Tilney sont d’une bonne famille.
Mistriss Tilney était une Miss Drummond ; elle et Mistriss Hu-
ghes étaient camarades d’école. La premiere avait une grande
fortune ; quand elle s’est mariée, son pere lui a donné vingt mille
pieces, et elle en a eu cinq cent pour son trousseau. Mistriss Hu-
ghes a vu toutes les robes au moment méme qu’on les apportait.
— M. et Mistriss Tilney sont-ils a Bath ? — Je crois qu’ils y sont...
cependant je n’en suis pas bien sfire... mais en me le rappellant,
j'ai quelque idée qu’ils sont morts... du moins Mistriss. — Oui,
oui ! j’en suis sfire, Mistriss Tilney est morte ; j’en suis assurée
maintenant ; car M. Drummond avait donné a sa fille, le jour ou
elle s’est mariée, un superbe rang de perles, et Miss Tilney I'a eu
a la mort de sa mere. — M. Tilney, mon partener, est-il le seul fils



de cette famille ? — Je n’en suis pas bien siire, ma chere ; j’ai ce-
pendant quelque idée qu’il est fils unique. C’est un beau jeune
homme, un jeune homme de mérite, et fort aimé de tout le
monde, suivant ce que dit Mistriss Hughes.

Catherine n’étendit pas ses questions plus loin : elle vit aisé-
ment par les réponses de Mistriss Allen que celle-ci n’avait rien
de plus a lui apprendre sur l'objet qui I'intéressait. Elle fut extré-
mement contrariée d’avoir manqué une si belle occasion de se
trouver avec M. et Mistriss Tilney : si elle ett pu la prévoir, rien
assurément ne 'aurait décidée a accepter la proposition de M.
Thorpe : elle accusa son mauvais sort de ’avoir privée du plaisir
qu'elle désirait et de 'avoir comme forcée de passer si désagréa-
blement son tems avec un homme qui lui parut alors plus fa-
cheux et plus insupportable que jamais.

10

Le soir Catherine alla au spectacle avec Mistriss Allen. A peine
étaient-elles placées, que Mistriss Thorpe vint avec sa famille et
M. Morland se réunir a elles. Oh ! comment, ma chére Catherine,
dit Isabelle en entrant dans la loge, vous étes ici la premiére !
Charmante fille !... Elle s’assit a ses cotés ; puis s’adressant a
James, qui s’était aussi placé pres de sa sceur, je vous préviens,
M. Morland, lui dit-elle, que je ne vous adresserai pas un mot de
la soirée ; arrangez-vous la-dessus. C’était effectivement pour elle
une belle occasion d’entretenir son amie dune partie des cent
mille choses qu’elle lui avait annoncé avoir a lui dire sur tout ce
qui s’était passé depuis un siecle qu’elles n’avaient pu causer en



particulier. Comment vous étes-vous portée, ma chere Catherine,
reprit-elle, pendant 1’éternité que nous n’avons pu étre
ensemble ? Mais ais-je besoin de le demander, en voyant I’éclat
brillant de vos beaux yeux ? En vérité, je ne vous ai jamais vue
coiffée avec autant de goiit : c’est une perfidie ; quel homme
pourra vous résister ! Mon frere, je vous 'assure est déja vaincu
par vos charmes : quant a M. Tilney..., mais c’est encore un se-
cret... Malgré toute votre modestie, vous ne pouvez plus douter
maintenant de ses sentimens. Son retour a Bath ne les fait que
trop paraitre. Je donnerais tout au monde pour le voir ; j'en ai
une impatience inexprimable. Ma mere dit que c’est le plus ai-
mable jeune homme que I'on puisse trouver. Elle I'a vu ce matin,
vous le savez. Montrez-le moi, je vous en prie ; est-il maintenant
dans la salle ? Pour Dieu, regardez bien ; je vous assure que je
n’aurai pas un moment de tranquillité que je ne 'aie vu. — Je ne
crois pas qu’il soit ici, dit Catherine ; je ne le vois nulle part. —
Cest affreux ! Je ne le rencontrerai donc jamais !... Aimez-vous
ma robe, ma chere ? La forme des manches est entierement de
mon invention. Croiriez-vous que je suis extrémement fatiguée
de Bath ? J’en parlais ce matin avec votre frere, nous nous accor-
dions a dire qu’il était agréable d’y passer quelques semaines ;
mais que pour des millions nous ne consentirions pas a y fixer
notre résidence. Ce n’est pas en cela seul que nos goftits se rap-
portent, nous préférons aussi le séjour de la campagne a celui de
la ville ; enfin pendant toute notre conversation il a régné une
telle conformité dans nos opinions que c’en était presque ridi-
cule. Pour rien au monde je n’aurais voulu que vous y fussiez pré-
sente : vous étes maligne, vous n’auriez pas manqué de faire
quelques méchantes remarques. — Pourquoi cela ? Je vous as-
sure que je n’en aurais fait aucune. — Oh ! certainement vous en



auriez fait ; je vous connais mieux que vous ne vous connaissez
vous-méme ; vous n’auriez pas manqué de dire que nous étions
nés I'un pour l'autre, ou de faire quelqu’autre plaisanterie pareille
qui m’aurait fort embarrassée et m’aurait fait monter le rouge au
visage. Je vous le répéte, pour rien au monde je n’aurais voulu
que vous eussiez été la. — En vérité, vous vous trompez ; non-
seulement je n’aurais fait ni sur ce sujet, ni sur tout autre, aucune
remarque inconvenante, mais la pensée ne m’en serait pas méme
venue. Isabelle sourit de maniére a faire entendre qu’elle n’en
croyait rien, et s’entretint avec James tout le reste de la soirée.

Le désir que Catherine avait de rencontrer Miss Tilney s’ac-
crut encore le lendemain, et lui fit prendre la résolution de re-
tourner le jour méme a la Pump-Room. La crainte que quelques
nouvelles propositions ne vinssent mettre obstacle a ses projets
la tourmenta jusqu'au moment de sa sortie ; mais elle fut assez
heureuse pour ne pas étre contrariée et retardée par des visites
importunes. Elle se rendit donc a la Pump-Room avec M. et Mis-
triss Allen. Le premier apres avoir bu son verre d’eau se réunit a
quelques hommes pour parler des événemens politiques du jour,
et comparer la maniere différente dont les diverses feuilles
rendent compte du méme fait. Mistriss Allen et Catherine se pro-
menérent ensemble en examinant chaque nouveau visage,
chaque nouveau chapeau. Un quart d’heure plus tard Mistriss
Thorpe arriva avec sa famille et M. Morland. Catherine, suivant
sa coutume se réunit a Isabelle, James resta avec elles, et se sépa-
rant insensiblement de la compagnie ils se promenerent tous
trois ensemble. Catherine ne tarda pas a sentir tout ce que cette
société avait de désagréable pour elle, puisqu’elle s’y trouvait
comme entierement isolée. Isabelle et James ne s’occupaient que
de causer entr’eux ; ils élevaient quelques discussions sentimen-



tales qu’ils soutenaient en se parlant a voix basse et en laissant
échapper de tems a autre quelques éclats de rire. S’ils adressaient
la parole a Catherine, ce que toutefois ils ne faisaient que tres-ra-
rement, c’était pour lui demander de décider sur la question
qu’ils agitaient et sur laquelle elle pouvait d’autant moins donner
son avis qu’elle n’en avait pas entendu un mot.

Fatiguée du role qu’elle jouait, elle chercha et parvint a se sé-
parer d’Isabelle ; elle ne fut pas long-tems sans apercevoir Miss
Tilney, qui arrivait avec Mistriss Hughes. Le plaisir la ranima et
la conduisit a la rencontre de celle qu’elle désirait si ardemment
trouver. Elle en fut accueillie avec beaucoup de politesse, et ses
avances furent recues avec des marques d’amitié. Elles se prome-
nérent ensemble tout le tems que les deux sociétés resterent dans
la Pump-Room. Elles firent des observations, des réflexions qui
sans doute avaient été faites auparavant plus de mille fois a
chaque saison et dans le méme lieu, mais qui avaient ici le mérite
assez rare d’étre exprimées avec simplicité, sans aucune re-
cherche et avec le caractére de I'exacte vérité. Comme votre frére
danse bien ! fut une exclamation ingénue qui échappa a Cathe-
rine a la suite de cette conversation : cette exclamation étonna et
fit sourire Miss Tilney. Henri ! dit-elle en riant ; oui, il danse as-
sez bien. — Il ne peut avoir derniérement pensé que mal de moi.
Il m’avait invitée a danser, je n’ai pu accepter son offre, et je lui ai
donné pour motif que j'avais un engagement. Il aura remarqué
que je suis restée assise ; cependant dans la réalité j’étais engagée
pour toute la soirée avec M. Thorpe. Miss Tilney inclina la téte et
ne répondit rien. Vous ne pouvez imaginer, reprit Catherine,
quelle a été ma surprise, en le revoyant ; je le croyais parti. —
Quand Henri a eu le plaisir de vous voir pour la premiere fois, il
n’était a Bath que pour deux jours, et il y était venu y choisir



notre logement. — C’est ce qui ne m’est pas venu en idée. Ne le
rencontrant nul part, il était naturel de penser qu’il était parti. La
jeune demoiselle avec laquelle il a dansé mardi ne se nomme-t-
elle pas Miss Smith ? — Oui, c’est une connaissance de Mistriss
Hughes. — Elle paraissait bien contente de danser. Trouvez-vous
qu’elle soit jolie ? — Non : pas absolument. — Votre frére ne vient
donc jamais a la Pump-Room ? — Pardonnez-moi, il y vient quel-
quefois : ce matin il a monté a cheval avec mon pére. Dans ce mo-
ment Mistriss Hughes s’approcha, et demanda a Miss Tilney si
elle était préte a retourner. — J’espere, dit Catherine a celle-ci,
que j'aurai bientot le plaisir de vous revoir. Irez-vous demain au
bal ? Cela serait possible. Oui, je pense que nous irons. — J’en
suis bien aise ; car nous irons aussi. Apres une réponse polie de
Miss Tilney, on se sépara.

Miss Tilney recueillit dans cet entretien quelques notions sur
les sentimens de sa nouvelle amie, qui de son c6té était bien éloi-
gnée de soupconner qu’elle efit pu dire quelque chose qui fiit ca-
pable de la trahir. Catherine rentra donc a la maison tres-heu-
reuse de ce que la matinée avait répondu a son désir. La soirée du
jour suivant fut alors le nouveau sujet qui occupa toutes ses pen-
sées. La robe qu’elle devait mettre, la coiffure qu’elle devait choi-
sir, devinrent 'objet important de ses réflexions. Je ne chercherai
point a la justifier, parce que la parure est toujours une occupa-
tion frivole, et que le soin excessif que 'on en prend nuit pour
l'ordinaire aux avantages que 'on a recus de la nature. C’est ce
que Catherine ne pouvait ignorer. Sa grand’tante lui avait fait une
lecture sur ce sujet aux derniéres fétes de Noél. Elle n’en veilla
pas moins assez long-tems la nuit du mercredi au jeudi, pour
avoir le loisir de délibérer si elle mettrait sa robe de mousseline
brodée a la main ou celle qui était brodée au tambour. Si ce n’efit



été pour le lendemain, elle n’aurait certainement pas manqué
d’en acheter une neuve.

Elle tombait dans l'erreur commune a presque toutes les
femmes, erreur dont il faudrait qu’elles fussent toutes averties
plutot par une personne de l'autre sexe que du notre, par un frere
plutét que par une grand’tante. Un homme en effet doit en étre
cru lorsqu’il assure que les hommes font peu d’attention a une
robe neuve. Qu’il serait désolant pour bien des femmes d’ap-
prendre d’'une maniere sire le peu d’effet qu'une parure riche et
nouvelle fait sur le cceur des hommes, et quel effet la différence
d’'une robe de soie, de mousseline ou de jassenar produit sur
leurs sentimens. La parure d’'une femme n’est que pour sa satis-
faction propre. Elle peut en étre plus brillante, mais non plus
belle, plus admirée, mais non plus aimée. Une parure propre et
soignée suffit pour plaire aux hommes ; une simplicité de bon
golit est presque toujours ce qu’il y a de plus favorable a la beau-
té. Mais aucune de ces importantes réflexions ne vint a la pensée
de Catherine.

Le jeudi soir elle arriva au bal dans une disposition d’esprit
bien différente de celle qu’elle y avait apportée le mardi précé-
dent. Alors elle était sous le poids d’'un engagement avec M.
Thorpe, et aujourd’hui elle mettait tous ses soins a éviter sa ren-
contre et une nouvelle invitation de sa part. Quoiqu’elle ne pen-
sat pas, quoiqu’elle n’osat pas méme penser que M. Tilney vouliit
I'inviter une troisieme fois a danser, elle le désirait cependant,
elle 'espérait, et elle tachait d’arranger les choses de maniere a
rester libre. Toutes les jeunes personnes peuvent comprendre les
agitations de notre héroine dans ce moment. Il n’en est gueres
qui ne les aient éprouvées quelquefois : n’ont-elles pas toutes eu



a craindre ou cru avoir a craindre les poursuites de celui qu’elles
voulaient éviter, et a éprouver I'inquiétude de ne pas fixer I'atten-
tion de celui auquel elles désiraient plaire ?

Al'approche des Thorpe, Catherine éprouva les angoisses de
I’agonie ; elle cherchait de tout son pouvoir a se dérober a la vue
de John. Se tournait-il de son coté, elle était saisie d’un frisson
mortel. Les quadrilles se formaient et les Tilney ne paraissaient
nulle part. Ne me condamnez pas, ma chere Catherine, lui dit
tout bas Isabelle : je ne puis me dispenser de danser encore avec
votre frére. Je sais tout ce que cela peut avoir de choquant, je ne
cesse de le lui répéter et de lui en faire honte a lui-méme, il in-
siste toujours : il faut que vous me rassuriez par votre exemple ;
venez avec nous, ma cheére amie, vous danserez avec John ; il
nous a quittés, mais il va revenir dans le moment ; et sans at-
tendre de réponse, elle disparut avec James. John Thorpe était
assez €loigné, mais Catherine le voyait encore et n’en désirait que
plus vivement qu’il dispariit aussi. C’est ce qu’il fit a la fin. Des le
moment ou elle n’eut plus a 'observer, ni a le craindre, elle resta
les yeux absolument fixés sur son éventail, se livrant a des pen-
sées quelle taxait elle-méme de folie. Car en supposant que M.
Tilney fat dans cette foule, il pouvait se passer beaucoup de tems
avant qu’il I'apercit ; il pouvait aussi avoir engagé une autre par-
tener. Ces idées I'absorbaient toute entiere. Ce fut M. Tilney lui-
méme qui la tira de cet état, en lui adressant une respectueuse in-
vitation. On concevra sans peine avec quel délicieux battement
de ceeur cette invitation fut acceptée. La joie la plus franche était
peinte dans ses yeux. Elle se leva avec empressement, et le suivit
avec un trouble qu’il lui était impossible de cacher. Echapper a
I’ennui presqu’inévitable de danser avec John ; étre invitée par
M. Tilney aussitot qu’elle en avait été apercue, comme s’il avait



eu lui-méme le désir de la chercher ; avoir été libre de I’accepter ;
c’était ce qu’elle avait regardé comme presqu’impossible, et ce
qui I’élevait au plus haut dégré de la félicité.

Apeine étaient-ils parvenus a s’assurer une place, que l'atten-
tion de Catherine fut attirée par la présence de John qui s’arréta
devant elle. Comment, Miss Morland, dit-il ! Comment ! Vous
ici ? Je croyais que nous devions danser ensemble. — Je m’é-
tonne que vous ayez eu cette pensée, puisque vous ne m’avez pas
invitée. — Fort bien ! De par Dieu, je vous ai engagée tout en en-
trant dans la salle, et je suis revenu pour vous rappeler cet enga-
gement au moment que vous veniez de quitter votre place... Cest
un tour perfide que vous me jouez. Je ne viens ici que pour
I’amour de vous, que pour vous faire danser... et vous vous étiez
engagée avec moi depuis mardi dernier. Oui, oui, je me souviens
de la demande que je vous ai faite, quand vous étiez dans 'anti-
chambre et que vous mettiez votre manteau. J’ai dit a tous mes
amis que cette nuit je danserais avec la plus jolie personne du
bal. Quand ils vous verront danser avec un autre, c’est alors que
je vais étre 'objet de leurs railleries.

— Eh non ! Ils ne pourront jamais me reconnaitre au portrait
que vous dites leur avoir fait de moi.

— S’ils ne vous reconnaissaient pas ils mériteraient tous d’étre
jettés a la porte comme des imbéciles. Quel est donc votre parte-
ner actuel ?

— M. Tilney.

— Tilney ! répéta-t-il. Hem, je ne connais pas ce nom-la. C’est
une bonne figure C’homme. Vous étes bien ensemble. Sait-il ma-
nier un cheval ? J’ai ici un de mes amis, Samuel Fletcher, qui en a



un a vendre : tout le monde court apres. C’est un fameux cheval
pour la course. Il ne le fait que quarante guinées ; en demandat-il
cinquante que je les donnerais ; car ma manie est d’acheter un
bon cheval quand je le trouve. Mais Fletcher hésite, il ne veut
rien conclure. Que ne donnerais-je pas pour un bon cheval de
chasse : j'en ai trois maintenant ; jamais il n’y en eut de
meilleurs ; je n’en donnerais pas un pour huit cents guinées.
Nous avons résolu, Fletcher et moi, de louer une maison en
Leicester-Shire pour la saison prochaine, car il est diablement
désagréable de vivre a I’auberge.

Ce propos fut le dernier auquel Catherine fut obligée de préter
attention. Une longue suite de dames qui passerent entr’elle et
John les sépara. M. Tilney s’approchant alors, lui dit : ce gentel-
man a épuisé ma patience ; je n’aurais pu m’empécher de la lui
témoigner, s’il fiit resté une minute de plus avec vous. C’est un af-
front réel qu’il m’a fait en me privant ainsi de ma partener : nous
avons pour cette soirée une espéce de contrat, dans le but de
nous faire jouir mutuellement de la société I'un de l'autre. Ce
qu’elle peut nous offrir d’agréable nous appartient exclusive-
ment, de maniere que personne ne peut s’'emparer de |’attention
de I'un sans blesser les droits de I'autre. Je comparerais volon-
tiers 'engagement pour la danse a celui du mariage : fidélité et
complaisance, voila ce qui constitue les devoirs principaux et ré-
ciproques de ces deux espéces d’engagemens. Ceux qui n’en
forment point n’ont pas plus de droits sur une partener que sur la
femme d’un autre. — Cependant ces deux liens sont bien diffé-
rens. — Croyez-vous qu’ils ne puissent étre comparés. — Il me le
semble. — Deux personnes qui se marient ne peuvent plus se sé-
parer ; elles doivent pour toujours demeurer et vivre ensemble ;
tandis que celles qui s'unissent pour danser n’ont gueres qu'une



demi-heure a se trouver a co6té 'une de 'autre dans une grande
salle. — Voila la maniére dont vous considérez le mariage et la
danse : sous ce rapport, je conviens qu’effectivement leur res-
semblance n’est pas frappante ; mais il est un autre point de vue
sous lequel on peut les envisager. Vous ne vous refuserez sans
doute pas a avouer que dans les deux cas ’homme a le privilége
de choisir, et la femme celui de refuser ; qu’il y a de chaque c6té
entre un homme et une femme un engagement formé pour
l’avantage de chacun : que, des qu’il est contracté, I'un appartient
exclusivement a I'autre jusqu’au moment de la dissolution ; qu’il
est du devoir de I'un de ne donner a 'autre aucun sujet de regret-
ter de n’avoir pas fait un autre choix ; qu’il est de I'intérét de cha-
cun de ne pas chercher a trouver plus de perfections dans tout
autre que dans son partener, et de ne pas s’arréter a la pensée
qu’il efit été plus heureux s’il efit fait un autre choix. Ne conve-
nez-vous pas de cela ? — Sans doute, ce que vous dites est vrai ;
malgré cela, j’ai de la peine a croire que ce ne soit pas deux
choses assez différentes pour ne pouvoir étre vues sous un méme
rapport, ni étre comparées ensemble. — Votre opinion tient a la
différence que vous établissez entre ces deux choses. Dans le ma-
riage, vous ne voyez ’homme que comme le soutien de la femme,
et vous croyez que I'obligation de celle-ci ne consiste qu’a s’appli-
quer a rendre sa maison agréable a son mari. Celui-ci donc doit
étre tout entier a 'utile, et celle-1a est faite pour I'agréable. Dans
le bal au contraire les choses suivent un ordre inverse. Les soins,
les attentions, les complaisances sont le partage de 'homme, et la
femme n’a a s’occuper que de son éventail, de son flacon. Tels
sont les différences qui vous frappent et qui vous font regarder
toute comparaison comme impossible. — Je vous assure que ces
idées ne me sont jamais venues dans l'esprit. — Allons je vois



bien que vous n’étes pas de mon avis ; cependant permettez moi
une observation ; votre maniére de voir ne laisse pas d’étre in-
quiétante pour moi, vous ne voulez admettre aucune obligation
dans les devoirs de partener, vous ne les regardez pas comme
aussi sérieux que le votre peut le désirer, dés-lors je dois craindre
que si le cavalier qui vient de vous quitter, ou quelqu’autre méme
revenait, vous ne croyez pouvoir, sans blesser mes droits, causer
avec ces Messieurs pendant tout le tems que vous avez bien voulu
m’accorder a moi seul. — M. Thorpe est un ami particulier de
mon frere ; il vient me parler, je ne puis refuser de lui répondre,
mais excepté lui et mon frére, je ne connais dans cette salle au-
cun cavalier qui puisse venir causer avec moi. — Ah ! si je ne dois
avoir que ce motif de sécurité ! Hélas... ! Hélas... | — Mais pou-
vez-vous en avoir de meilleur : je ne connais personne, je n’ai en-
vie de causer avec personne. — Ce dernier motif me rassure, je
vais reprendre courage.

Trouvez vous toujours Bath aussi agréable que vous le trouviez
lorsque j’ai eu 'honneur de vous voir pour la premiere fois ? —
Encore davantage. — Vous n’y pensez donc pas ? Ne savez-vous
pas qu’au bout d’un certain tems on doit en étre fatigué, et qu’a la
fin des six semaines on ne peut plus y tenir. — Je crois que quand
j'y resterais six mois je ne m’y ennuyerais pas. — Vous entendrez
cependant répéter par tout le monde que Bath comparé a
Londres, ne peut paraitre long-tems agréable. Chacun vous dira :
pendant six semaines je trouve Bath charmant ; mais apres ce
tems c’est le lieu le plus monotone qu’on puisse voir. Tel est le
langage ordinaire de toutes les personnes qui viennent réguliére-
ment chaque année pour y passer six semaines, qui y restent un
an et en partant sont tout étonnées d’y avoir fait un aussi long
séjour.



— Je crois cela possible ; chacun juge par comparaison. Ceux
qui demeurent a Londres peuvent ne pas aimer Bath ; mais moi
je ne trouverai jamais cette ville aussi triste que le petit village
que j’habite et qui n’offre aucun agrément, tandis qu’ici on trouve
a passer agréablement la journée par la variété des plaisirs qu’on
y rencontre.

— Vous n’aimez donc pas la campagne ?

— Pardonnez-moi je I'aime ; j'y ai toujours vécu ; j’y ai tou-
jours été assez heureuse. Mais certes il n’y a nulle comparaison a
faire entre la maniére de vivre a Bath, et celle de vivre a la cam-
pagne, ou chaque jour on fait la méme chose.

— Mais a la campagne vos occupations sont plus solides, plus
utiles.

— Les miennes ?

— Oui les votres ; pourquoi pas ?...

— Elles y sont a peu-pres les mémes qu’ici.

— Cependant ici vous n’étes occupée qu’a vous amuser.

— Je m’amuse aussi a Fullerton ; peut-étre pas aussi bien
qu’ici, je m’y promene comme je le fais a Bath ; la différence qu’il
y a c’est qu’ici je vois un grand concours de monde, tandis qu’a
Fullerton je ne vois que Mistriss Allen avec laquelle je suis
souvent seule.

Cette naiveté plut fort a M. Tilney. Seule avec Mistriss Allen,
répéta-t-il, cela n’est pas bruyant.



Quand vous retournerez a Fullerton combien de choses vous
aurez a raconter a vos parens ! Vous leur direz tout ce que vous
aurez vu, tout ce que vous aurez fait.

— Oh, mon Dieu, oui ; je leur conterai tout ce que jaurai vu
avec Mistriss Allen et les autres personnes ; quand je retournerai
a la maison, il me semble que je ne pourrai parler d’autre chose
que de Bath, car je 'aime beaucoup : si j’avais ici papa, maman et
mes SCeurs, je crois que je serais trop heureuse ; 'arrivée de mon
frére ainé m’a fait un bien grand plaisir. Il est venu a Bath en
méme tems qu’une autre famille avec laquelle il est lié, et avec la-
quelle j’ai fait connaissance. Je ne concois pas, en vérité, que 'on
puisse dire que I'on est ennuyé ou fatigué de Bath.

Sans doute avec la candeur des sentimens que vous manifestez
il est impossible de s’ennuyer a Bath ; mais les papas, les ma-
mans, les fréres, les amies intimes ne sont pas les objets qui oc-
cupent ici exclusivement nos élégantes baigneuses ; les bals, les
spectacles, les plaisirs, et sur-tout les plaisirs nouveaux, ont bien
plus d’attraits pour elles.

Ici la danse qui commenca vint mettre fin a leur conversation,
et ils ne s’occupérent plus que du plaisir de danser. M. Tilney re-
conduisit ensuite Catherine a sa place ; a peine fut-elle assise
qu’elle remarqua, dans le nombre des spectateurs un gentelman
qui la regardait beaucoup, et qui ne tarda pas a venir se placer
immédiatement derriére son partener. Cétait un tres-bel
homme, d’'une figure imposante ; il avait passé I'age de la jeu-
nesse, mais il en avait conservé la vigueur. Il parla a voix basse,
mais avec familiarité, a M. Tilney, sans cesser d’avoir les regards
attentivement fixés sur Catherine. Celle-ci qui s’en apercut se
troubla, rougit, tourna la téte d’un autre c6té, s'imaginant qu’elle



n’attirait ainsi I’attention que parce qu’on trouvait quelque chose
a redire en elle. Ce gentelman s’éloigna ; et M. Tilney s’adressant
a Catherine, vous étes curieuse, lui dit-il, de savoir ce que jai a
vous dire de ce gentelman : il sait votre nom ; il est bien juste que
je vous apprenne le sien : c’est le général Tilney, mon pére.

— Oh ! Ce fut la seule réponse de Catherine, mais quelles pa-
roles auraient été plus obligeamment expressives que cet « oh ».
Alors a son tour elle ne cessa de tenir ses yeux, ou se peignait
I’admiration, attachés sur le général ; elle suivit tous ses mouve-
mens jusqu’a ce qu’il se fit perdu dans la foule. Quelle belle fa-
mille, pensa Catherine ; et elle avait la plus grande peine a conte-
nir cette exclamation, préte a lui échapper a chaque instant.

En causant avec M. Tilney vers la fin de la soirée, une nouvelle
source de félicité s’ouvrit pour elle. Depuis qu’elle était a Bath
elle n’avait encore fait aucune promenade dans les environs de
cette ville. Miss Tilney qui les connaissait tous lui en parla de ma-
niere a exciter sa curiosité ; mais comment la satisfaire, n’ayant
personne qui voullit les parcourir avec elle ? Cest la réflexion
quelle fit. Aussitét M. et Miss Tilney s’offrirent pour faire avec
elle quelques unes de ces promenades le matin, quand elle le dé-
sirerait. Dés demain s’écria-t-elle transportée de plaisir ; rien au
monde ne me sera plus agréable. La proposition fut accepté tres-
obligeamment par Miss Tilney sous la seule condition qu’il ne
pleuvrait pas. Catherine assura qu’il ferait trés-beau ; et il fut
convenu qu’on irait la prendre a midi dans Pulteney-Street. Sou-
venez-vous, demain a midi, fut la recommandation que se firent
les nouvelles amies en se séparant. L’ancienne amie de Cathe-
rine, celle qui depuis quinze jours, lui parlait tant de sa ten-
dresse, la démonstrative Isabelle ne se présenta pas a elle de



toute la soirée. Elle aurait cependant bien voulu la voir pour lui
faire le récit de tout ce qui causait sa joie. Mais il fallut céder au
désir que Mistriss Allen lui témoigna de se retirer. Ses esprits
étaient tellement agités que ni le repos que I'on trouve chez soi,
ni la tranquillité de la nuit ne purent les calmer.

11

Le lendemain le soleil en se levant était couvert de nuages que ses
rayons ne traversaient que faiblement. Catherine espérait bien
qu’ils se dissiperaient. Son espoir était fondé sur son désir...
Souvent il arrive qu'une belle matinée prépare une journée plu-
vieuse, tandis que les nuages de la nuit sont dissipés par le soleil
levant... Elle consulta M. Allen pour savoir ce qu’il pensait du
tems ; mais il n’avait pas son baromeétre, et dés-lors il refusa
d’émettre une opinion. Elle s’adressa a Mistriss Allen, qui ne fut
pas si embarrassée ; elle annonca, sans la moindre difficulté, qu’il
ferait tres-beau, pourvu toutefois que les nuages parvinssent a se
dissiper, et que le soleil reprit le dessus.

Vers onze heures quelques gouttes de pluie vinrent frapper les
vitres de 'appartement. Le bruit qu’elles firent remplit Catherine
de terreur. Oh, mon Dieu ! dit-elle, je crois qu’il pleut. — Il me
semble que c’est vrai, dit Mist. Allen. — Il n’y aura donc point de
promenade aujourd’hui, reprit Catherine en soupirant. Peut-étre
ne sera-ce rien ; le tems pourra se remettre a midi. — Cela se
pourra bien, ma cheére, mais il fera bien sale. — Oh ! qu’est-ce-
que cela fait ? On ne pense jamais a la boue. — Je sais, dit tran-
quillement Mistriss Allen, que vous n’y pensez jamais. — La pluie



devient toujours plus forte, dit Catherine, en regardant a la fe-
nétre. — Oui, en vérité, les rues seront affreuses, si cela continue.
— Voila déja quatre parapluies déployés. Que je hais de voir des
parapluies ! — Clest effectivement une chose désagréable a
porter ; il vaut mieux prendre une voiture, quand il pleut. — Le
tems était beau ce matin ! J'espérais bien qu’il continuerait de
méme. — Assurément personne n’aurait cru qu’il dat pleuvoir
ainsi : il y aura bien peu de monde a la Pump-Room, si la pluie
dure toute la matinée. J’espere que M. Allen pensera a mettre son
manteau, quand il voudra y aller : j’ai pourtant grand’peur qu’il
ne le veuille pas, parceque je ne puis jamais I'engager a le
prendre, quand il sort ; je ne sais pourquoi il s’y refuse, car c’est
un vétement bien bon pour ce tems.

La pluie continuait a tomber, mais moins abondamment ; les
regards de Catherine se portaient alternativement et sur sa
montre et du coté de la fenétre : 'espoir 'abandonnait ou renais-
sait selon que la pluie tombait plus ou moins fort. Enfin I’horloge
frappa midi, et la pluie ne cessait pas. Vous ne pourrez sortir, ma
chere, lui dit Mistriss Allen. — Je ne désespere pas tout-a-fait :
encore un quart d’heure et le tems peut se remettre ; il me semble
méme qu’il s’éclaircit déja un peu... Voila midi vingt minutes, et
le tems ne change pas, dit Catherine en soupirant. Que nous se-
rions heureux si nous avions ici le climat de I'Ttalie ou du midi de
la France ! La il fait toujours si beau, suivant les charmantes des-
criptions du roman d’Udolphe : quel superbe tems il faisait la
nuit de la mort du pauvre Saint-Aubin.

Une demi-heure se passa encore et tint Catherine dans la
méme perplexité. Au bout de ce tems un rayon de soleil, percant
le nuage, vint briller prés d’elle. Cette apparition lui fit faire un



saut et pousser un cri de joie. Elle courut a la fenétre comme
pour encourager le soleil a prendre le dessus. Sans doute, il fut
sensible a ses veeux ; car dix minutes apres les nuages avaient
disparu, et le tems devint délicieux ; ce qui justifia 'opinion de
Mistriss Allen, qui assurait avoir toujours pensé qu’il ferait beau,
si le tems s’éclaircissait. De nouvelles craintes, de nouveaux
doutes vinrent alors tourmenter Catherine : pouvait-elle encore
espérer que ses amis viendraient ? Miss Tilney ne trouverait-elle
pas qu’il avait trop plu pour aller se promener ?

Catherine, qui ne quittait pas la fenétre, fut trés-surprise a
Papparition des deux voitures et des trois personnes qui,
quelques jours auparavant, lui avaient causé la méme sensation.
Isabelle ! mon frére ! M. Thorpe ! s’écria-t-elle : ils viennent peut-
étre encore me chercher ; mais je déclare a ’'avance que je n’irai
pas avec eux. En vérité, je ne le puis. Vous voyez que Miss Tilney
peut encore venir. Mistriss Allen dit qu’elle avait raison. M.
Thorpe se fit bient6t entendre. En montant I'escalier, il criait de
toutes ses forces : Miss Morland est-elle préte ? Dépéchez-vous,
lui dit-il, en ouvrant la porte avec violence, dépéchez-vous ; nous
n’avons pas un moment a perdre ; nous allons a Bristol...
Comment vous portez-vous, Mistriss Allen ? — A Bristol, mais
c’est bien loin. D’ailleurs je ne puis aller avec vous ; j’ai des enga-
gemens ; jattends quelques amis qui doivent venir dans un in-
stant. John se récria vivement, I’assura qu’elle ne pouvait se dis-
penser d’aller avec eux. Il pria Mist. Allen d’engager Catherine a 'y
consentir ; il appela Isabelle et James, qui étaient restés dans la
voiture, en leur disant de venir comme auxiliaires pour l'aider a
persuader Catherine. Ma chere Miss Morland, ajouta-t-il, ne
soyez pas si cruelle ; nous aurons un tems charmant ; vous nous
remercierez, votre frére et moi, d’avoir congu ce projet qui s’est



formé dans nos tétes au méme instant, je crois, pendant que nous
déjetinions. Il y a deux heures que nous serions venus, sans cette
maudite pluie ; mais quimporte, il fait clair de lune, cela sera dé-
licieux. Je suis ravie en pensant que nous allons respirer I'air de
la campagne ; cela ne vaut-il pas mille fois mieux que d’aller dans
le petit salon de Pump-Room ? Nous nous dirigerons sur Clifton,
nous y dinerons ; ensuite, si nous en avons encore le tems, nous
irons a Kingswerton. — Je doute fort que vous le puissiez, dit Ca-
therine. — Vous doutez toujours, s’écria Thorpe ; nous pourrions
aller dix fois plus loin : a Kingswerton d’abord, a Blaize-Castle
ensuite, a d’autres endroits encore. James, voila ta sceur qui dit
qu’elle ne peut venir avec nous. — Blaize-Castle ? Quel lieu est-
ce, demanda Catherine. — Le plus bel endroit de ’Angleterre,
digne qu’on se détourne de cinquante milles pour le voir. — Y a-t-
il un chateau ? Un vieux chateau ? — Le plus vieux des Trois
Royaumes. — Ressemble-t-il a ceux dont il est parlé dans
Udolphe ? — Il leur ressemble en tous points. — Réellement ! Il y
a des tours, de longues galeries ? — Il y en a une douzaine. —
Comme j’aimerais a voir ce chateau ! Mais je ne le puis ; il m’est
impossible d’y aller. — Impossible ! ma bonne amie, dit Isabelle,
vous n’y pensez pas. Pourquoi donc impossible ? — Je ne le puis,
répondit Catherine, en baissant les yeux dans la crainte de ren-
contrer ceux d’Isabelle : jattends Miss Tilney et son frére ; ils
doivent venir me prendre pour aller faire une promenade hors de
la ville ; ils m’avaient promis d’étre ici a midi, mais il pleuvait en
ce moment ; a présent qu’il fait beau ils ne peuvent tarder a ve-
nir. — Attendez-les ! s’écria ironiquement John. Comme nous
tournions Broad-Street, je les ai vus tous les deux dans un élé-
gant phaéton que le frere conduisait. — Vous vous serez certaine-
ment trompé. — Non, non, j'en suis sir ; je 'ai vu ; n’est-ce pas



celui avec lequel vous avez dansé la nuit derniere ? — Oui. — Eh
bien, je I’ai vu tourner et prendre le Lansdown-Road ; il condui-
sait une jeune fille fort éveillée. — Cela serait-il possible ? — Je
vous le jure sur mon ame : je I'ai vu de tout pres ; il a un assez joli
petit cheval. — C’est étonnant. Ils auront peut-étre pensé qu’il
faisait trop sale pour s’aller promener a pied. — Ils ont eu raison ;
car de ma vie je n’ai vu pareille boue. Marcher ! Il vous serait aus-
si impossible de vous en tirer, qu’il 'est que vous voliez. Il n’a pas
fait si mauvais de toute la saison ; il y a un pied de crotte. Isabelle
enchérit encore. Vous ne pouvez, ma chere, dit-elle, concevoir
combien il fait mauvais ? Allons, venez avec nous, rien ne doit
vous en empécher. — Il est vrai que je désire bien voir ce vieux
chateau. Peut-on y entrer ? Peut-on voir tous les escaliers, toutes
les longues files de chambres ? — Oui, oui, nous verrons tout jus-
qu’aux plus petits cabinets. — Mais Miss Tilney ? Peut-étre n’est-
elle allée faire un tour avec son frére que pour laisser a la terre le
tems de se ressuyer un peu, et peut-étre reviendront-ils tout a
I’heure. — Tranquillisez-vous la-dessus, vous n’avez rien a
craindre. J’ai entendu M. Tilney dire a un homme de sa connais-
sance qui passait prés de sa voiture, qu’il allait jusqu’a Wich-
Rocks. — En ce cas, pensez-vous, Mistriss Allen, que je puisse
m’en aller ? — Comme cela vous plaira, ma chere. — Ils
s’écrierent tous : Mistriss Allen, engagez-la, persuadez-la ; il faut
qu’elle vienne avec nous. Pour les contenter Mistriss Allen lui
dit : eh bien, ma chére, je suppose que vous vous décidez a y
aller ; et dans deux minutes ils furent préts a partir.

En montant en voiture, Catherine était tourmentée par des
sentimens divers. Elle était partagée entre le regret d’avoir perdu
un tres-grand plaisir et ’espoir d’en gotiter un aussi grand peut-
étre, mais d'un genre différent. Elle était blessée de la maniére



dont les Tilney en avaient agi a son égard, en changeant de pro-
jet, sans lui en avoir fait des excuses ; il était une heure plus tard
que celle qu’ils avaient fixée pour la promenade, et malgré tout ce
qu’elle avait entendu dire de la prodigieuse quantité de boue for-
mée dans la matinée, elle ne pouvait s’empécher de remarquer
que dans le fait il n’y en avait pas assez pour qu’il fit impossible
de marcher. D’un autre co6té elle trouvait une compensation assez
puissante pour la consoler dans le plaisir qu’elle se promettait de
parcourir un chateau semblable a celui dont elle avait lu la des-
cription dans Udolphe.

Catherine et John traverserent rapidement Pulteney-Street, et
arriverent a Lauza-place, avant que la premiere efit proféré une
seule parole ; tandis que John parlait de son cheval, elle révait al-
ternativement a des promesses faussées, a des routes, a des
ruines, a des phaétons, a des tapisseries mobiles, aux Tilney, a
des portes secretes. Comme ils approchaient d’Argile-Building,
elle fut tirée de sa réverie par John qui lui dit : savez-vous qui est
cette jeune Miss qui vous regarde si fixement, comme si elle avait
envie de vous parler ? — Qui ? Ou ? — Dans la rue, a droite. —
Catherine se retourne, regarde, et ne peut se contenir en voyant
Miss Tilney qui tenait le bras de son frére, marchant doucement
avec lui et ayant tous deux les yeux attachés a sa voiture.
Arrétez ! Arrétez ! M. Thorpe, s’écria-t-elle avec vivacité ; c’est
Miss Tilney, c’est elle ; arrétez ! Et vous m’avez dit que vous les
aviez vu partir. Arrétez donc ! je vous en conjure ; je veux des-
cendre et aller leur parler. Au lieu de lui répondre, John mit son
cheval au grand trot... Elle perdait de vue les Tilney qui avaient
cessé de la regarder, et elle se trouvait déja en Marchet-place,
qu’elle demandait encore a M. Thorpe d’arréter, qu’elle le sup-
pliait de ne pas aller plus loin, de lui permettre de descendre



pour qu’elle fat rejoindre Miss Tilney. John ne faisait que rire,
plaisanter, se moquer, fouetter et exciter son cheval ; ce qui tour-
mentait et indignait Catherine. Cependant comme elle ne pouvait
descendre malgré son conducteur, il fallut qu’elle se résignat ;
mais ce ne fut pas sans lui adresser les plus vifs reproches.

Comme vous m’avez trompé M. Thorpe ! Comment avez-vous
pu me dire que vous aviez vu M. et Miss Tilney sur la route de
Lansdown ? Je donnerais tout au monde pour n’étre pas venue
avec vous. Que penseront-ils I'un et 'autre de moi ? Ils m’accuse-
ront d’avoir manqué a ce que je leur devais, surtout en passant si
pres d’eux sans m’arréter, sans leur avoir dit un seul mot ; vous
ne vous faites pas d’idée de la peine que cela me cause. Je ne puis
plus gotiter de plaisir, ni a Clifton, ni ailleurs. Tout ce que je dé-
sire maintenant, c’est de retourner et d’aller les rejoindre.
Comment avez-vous pu me dire que vous avez vu M. Tilney
conduisant sa sceur en phaéton ?

John se défendait fort maladroitement, et s’excusait en assu-
rant que la personne qu’il avait vue ressemblait tellement a M.
Tilney, que sur son ame il gagerait encore que c’était lui.

Apres avoir abandonné ce sujet, la promenade n’en devint pas
plus agréable. Dans la premiere course que Catherine avait faite
avec John, elle I'avait écouté avec complaisance ; cette fois elle
n’éprouvait que de 'ennui de tout ce qu’il lui disait, et elle y ré-
pondait tres-laconiquement. L’idée de Blaize-Castle était seule
capable de calmer son mécontentement ; elle s’y arrétait méme
avec une sorte de plaisir, qu’elle aurait néanmoins sacrifié bien
volontiers a celui de faire la promenade projetée et surtout a la
crainte d’avoir donné aux Tilney une mauvaise opinion de sa po-
litesse, car elle tenait encore plus a eux qu'au bonheur qu’elle se



faisait de visiter ce vieux chateau ; de parcourir une longue et
sombre file de grandes salles désertes depuis long-tems, mais ou
l'on trouverait encore des restes de meubles magnifiques ; de dé-
couvrir quelques passages bien longs, bien étroits, bien obscurs,
dont I'entrée serait sans doute cachée par un panneau d’'une an-
cienne tapisserie de velours, et dans lesquels la lampe, la seule
lampe, qu’elle aurait pour s’éclairer pourrait venir a s’éteindre
par un violent coup de vent, et la laissant dans la plus profonde
obscurité, ne lui donnerait d’autre ressource que de marcher au
hasard, jusqu’a ce qu’elle parvint a une ancienne chapelle renfer-
mant les monumens des chevaliers qui avaient habité du tems
des croisades cette antique forteresse. Idées qui ont leurs
charmes...

Pendant que Catherine se livrait a de telles réflexions on avan-
cait, et il ne se présentait a elle aucune réalité capable de la trou-
bler. On était prées de la ville de Keynsham, quand un oh ! ah ! de
Morland, qui était derriere, obligea John a s’arréter pour en
connaitre le motif. Je crois, dit James, que nous devrions retour-
ner ; il est trop tard pour aller aujourd’hui plus loin : Isabelle est
de mon avis. Nous avons été précisément une heure pour venir
de Pulteney-Street ici ; il n’y a pas plus de sept mille ; nous en au-
rions encore huit au moins pour aller a Blaize-Castle ; cela ne
peut se faire, il est trop tard ; nous ferons beaucoup mieux de re-
mettre la partie a un autre jour et de retourner. — Cela m’est
égal, dit Thorpe en prenant un ton de mauvaise humeur, et en
faisant tourner brusquement son cheval. Si votre frére, ajouta-t-
il, n’elit pas pris cette vieille rosse qui ne peut marcher, nous y se-
rions allés tres-facilement. Depuis une heure mon cheval serait a
Clifton, si je l'avais laissé suivre son allure ; je me suis presque
démis le bras a force de le retenir. Morland est un insensé de



n’avoir pas un cheval et un gig a lui. — Certainement non, il n’est
pas insensé pour cela, dit Catherine tres-vivement ; je suis siire
qu’il n’en achetera pas. — Pourquoi donc n’en acheterait-il pas. —
Parce qu’il n’est pas assez riche ; s’il en achetait, c’est alors qu’il
serait un insensé. A cela John se jetta dans les lieux communs qui
étaient sa ressource ordinaire quand la conversation prenait un
certain développement : « c’est diablement désagréable d’étre
pauvre : ceux qui roulent sur l'or et I’argent se plaignent toujours,
et se font pauvres quand il leur plait. » Catherine ne fit aucune
attention a toutes ces phrases, et ne chercha pas méme a péné-
trer dans quel sens elles étaient dites. Trompée sur 'objet qui
avait dii etre la consolation de son premier désappointement, elle
était encore moins disposée a étre aimable et beaucoup moins
encore a trouver son compagnon agréable. Ils arrivérent a Pulte-
ney-Street, sans qu’elle efit dit vingt mots.

Lorsqu’elle entra a la maison, le domestique lui apprit que peu
apres son départ, un gentelman et une lady étaient venus la de-
mander, qu’il avait répondu qu’elle était partie avec M. Thorpe ;
que la dame s’était informée si elle ne lui avait pas envoyé
quelque message ; que, sur ce qu’il avait dit que non, cette dame
avait cherché une carte, et que n’en ayant point trouvé, elle s’était
en allée sans rien dire de plus. Catherine monta l’escalier avec
précipitation, et avec un violent battement de cceur. Elle trouva
au haut M. Allen qui lui demanda la cause de son prompt retour.
Votre frere, lui dit-il, a eu raison. Je suis bien aise que vous soyez
revenue ; vous aviez fait la un projet ridicule.

Mistriss Allen conduisit Catherine chez Mistriss Thorpe, pour
y passer la soirée. Isabelle arrangea une partie de jeu, et donna
John pour partener a son amie : elle s’étendit sur ce qu’il était



bien plus agréable d’étre chaudement a la maison et de s’y amu-
ser, que d’étre par le brouillard et a la nuit sur le chemin ou dans
une auberge a Clifton. Elle exprima beaucoup de satisfaction de
n’étre pas allée au Lower-Room, (petit salon ou salon inférieur)
et ne cessa d’en parler.

Tous les discours d’Isabelle n’ont pas plus d’intérét pour nous,
qu’ils n’en avaient pour Catherine. En conséquence conduisons
celle-ci sur la couche solitaire. La, en véritable héroine de roman,
elle pourra se livrer aux regrets, aux craintes, aux larmes, et
méme au désespoir, si elle sait se mettre a la place de celle qu’elle
a si souvent admirée ; a moins que simple et naturelle, comme
elle 'a toujours été jusqu’ici, 'agitation que lui causera encore le
souvenir des contrariétés qu’elle éprouva pendant la journée, ne
produise d’autre effet que de retarder son sommeil de quelques
heures.

FIN DU PREMIER VOLUME.

12

Madame, dit Catherine le lendemain a Mistriss Allen, y aurait-il
quelque inconvénient que j’allasse aujourd’hui chez Miss Tilney ?
Je n’aurai point de tranquillité que je ne lui aie expliqué
comment les choses se sont passées.

— Eh bien, ma chere, répondit Mistriss Allen, allez-y, seule-
ment mettez une robe blanche ; Miss Tilney en porte toujours
une. Catherine fut bientdt préte, et, avec plus d’empressement
que jamais, elle alla a la Pump-Room pour s’informer du loge-



ment du général Tilney. Elle croyait qu’il logeait dans Milsom-
Street, mais elle n’en était pas bien stire ; elle ignorait le numéro
de la maison, et les explications que Mistriss Allen avait voulu lui
donner avaient augmenté ses incertitudes au lieu de les dissiper.
Quand elle eut appris ce qu’elle désirait savoir, elle s’achemina
promptement vers I’endroit oi demeurait M. Tilney, non sans
éprouver de tres-fortes palpitations de cceur et sans avoir la téte
entierement remplie de tout ce qu’elle avait a dire pour se
justifier.

En chemin elle apercut sa chere Isabelle qui était dans un ma-
gasin avec toute sa famille : elle détourna la téte dans la crainte
d’étre forcée de s’arréter et elle arriva ainsi, sans rencontrer
d’obstacles a la maison du Général. Apres s’étre assurée du nu-
méro, elle frappa a la porte et demanda Miss Tilney. Le laquais
dit qu’il croyait que sa maitresse était a la maison, qu’il n’en était
cependant pas bien sir ; il demanda a Catherine son nom ; celle-
ci lui remit sa carte. Quelques minutes apres il revint et lui dit,
d’un ton qui s’accordait mal avec ses paroles, qu’il s’était trompé,
que Miss Tilney était sortie. Catherine rougit, se retira, mais tres-
persuadée que Miss Tilney était chez elle, et qu'elle se croyait
trop offensée pour la recevoir.

En s’en allant, elle retourna la téte, pensant que peut-étre
Miss Tilney se serait mise a la fenétre pour la regarder ; mais elle
ne I'apercut nullement ; ayant fait quelques pas elle ne put s’em-
pécher de jeter encore un coup-d’ceil sur cette maison ; alors elle
vit Miss Tilney, non pas a la fenétre, mais a la porte de la maison,
d’ou elle sortait accompagnée d’'un cavalier que Catherine crut
reconnaitre pour M. Tilney pere. Tous deux se dirigerent du c6té
d’Edgar’s-Building. Catherine, profondément humiliée, s’en vou-



lait a elle-méme de s’étre exposée a ce manque d’égards, dont elle
était extrémement choquée. Elle tachait cependant de réprimer
cette sensation, en pensant a I'ignorance dans laquelle elle était
des usages du monde ; ignorance qui pouvait I'empécher de juger
exactement combien un tel procédé était offensant pour elle. Elle
en était néanmoins bien affligée ; elle forma méme un moment la
résolution de ne pas aller le soir au spectacle ; mais elle ne la tint
pas long-tems ; elle pensa d’abord qu’elle n’avait aucun prétexte
a donner pour rester a la maison ; de plus on jouait une piece
qu’elle désirait voir ; enfin elle regardait comme probable qu’elle
n’aurait ni a craindre la présence des Tilney, ni a s’en réjouir,
parce qu’elle avait cru avoir remarqué que le gotit du spectacle
n’était pas le leur ; habitués a la perfection de ceux de Londres,
ils devaient regarder tous les autres avec dédain, suivant ce que
lui avait dit Isabelle.

Elle ne fut pas trompée dans l'attente du plaisir qu’elle s’était
promis en voyant la piece que I'on jouait. Celle-ci 'occupa si for-
tement que quiconque l'aurait observée pendant les quatre pre-
miers actes, ne se serait en aucune maniere douté des grands
chagrins dont elle était affligée. Cependant au commencement du
cinquieme acte 'apparition du général Tilney et de son fils, qui
entréerent dans une loge, réveilla toutes ses anxiétés et sa dé-
tresse. La piece n’eut plus le pouvoir de fixer son attention qu’elle
porta sur cette loge. Pendant deux scénes entiéres elle ne cessa
d’avoir les yeux fixés sur M. Henri Tilney, sans rencontrer une
seule fois les siens ; elle ne pouvait le croire indifférent au spec-
tacle, puisqu’il s’en était entiérement occupé pendant tout ce
tems. A la fin cependant ses regards parcoururent la salle et s’ar-
réterent sur la loge ou était Catherine ; il la vit, il la salua ; mais
quel salut ! Pas un sourire, pas un signe ; ses yeux reprirent aus-



sitot leur premiere direction. Catherine était profondément mal-
heureuse ; elle aurait volontiers couru a la loge de M. Tilney,
pour le forcer a écouter I'explication qu’elle désirait lui donner.
Les sentimens naturels la dominaient bien plus que ceux d’'une
héroique fierté.

Au lieu de considérer sa propre dignité offensée par une si
prompte condamnation ; au lieu de prendre quelque orgueilleuse
résolution inspirée par la conscience de son innocence, pour faire
connaitre son ressentiment a celui qui avait pu se permettre d’en
douter, et le laisser livré aux troubles et aux tourmens de I'incer-
titude ; au lieu de dédaigner de lui faire connaitre la vérité, de
fuir ses regards, d’affecter la gaieté et une liberté entiére d’esprit,
en riant avec un autre cavalier ; Catherine était triste ; elle rappe-
lait en elle-méme ce qui s’était passé, se trouvait seule coupable,
du moins en apparence, et cherchait avec empressement 1'occa-
sion de s’expliquer.

La piéce finie, la toile tomba. Henri sortit de sa loge avant son
pere, et venant vers la loge de Catherine, il lui offrit ainsi qu’a
Mistriss Allen ses devoirs, avec une politesse froide. Catherine fut
bien loin de conserver du calme en lui répondant : ah ! M. Tilney,
s’empressa-t-elle de dire, sans faire attention au lieu ou elle était,
combien je désirais vous voir et me justifier ! Vous devez avoir
été bien mécontent de moi ; mais véritablement il n’y avait aucu-
nement de ma faute, n’est-il pas vrai, Mistriss Allen ? Ne m’avait-
on pas dit que M. et Miss Tilney étaient allés ensemble en phaé-
ton d’'un autre coté ? Que pouvais-je faire alors ? J’aurais mille
fois mieux aimé aller avec vous ; mais on m’avait assurée que
vous étiez bien loin. N’est-ce pas ainsi, dites Mistriss Allen, que
les choses se sont passées ? — Ma chere, ne me serrez pas tant,



vous froissez ma robe, fut la réponse de Mistriss. — Son assertion
n’était pas nécessaire ; le ton que Catherine mit a ce qu’elle disait
était un témoignage évident de la vérité de ses paroles et de la na-
ture de ses sentimens. Un sourire, un air de satisfaction rempla-
cerent la froide politesse de M. Tilney ; il ne lui resta plus quun
peu de réserve dans les manieres. — Nous vous sommes obligés,
dit-il, d’avoir bien voulu nous souhaiter du plaisir dans notre
promenade ; quand nous vous avons rencontrée dans Argyle-
Street. Vous avez méme eu la bonté de vous retourner plusieurs
fois, par ce méme motif sans doute. — Mais, mon Dieu, je n’ai pas
eu la moindre pensée de vous souhaiter une bonne promenade ;
je priais au contraire vivement M. Thorpe d’arréter ; je I'en ai
supplié aussitot que je vous ai vu ; Mistriss Allen ne peut vous
l’assurer, elle n’était pas avec nous, mais en honneur, la chose est
telle ; et si M. Thorpe efit consenti a arréter sa voiture, j’en serais
descendue pour courir apres vous.

Il n’y a pas au monde un homme qui puisse étre insensible a
un pareil aveu, aussi M. Tilney en sentit tout le prix. Il lui dit avec
le sourire le plus aimable tout ce qui était capable de la rassurer.
Il lui parla du regret que sa sceur avait eu d’avoir été privée de sa
société. Oh ! ne dites pas cela, s’écria Catherine ; Miss Tilney a
été tres-fachée, j’en suis sire, puisqu’elle n’a pas voulu me voir ce
matin, quand je suis allée chez elle. Je I'ai vue sortir un moment
apres qu’elle eut refusé de me recevoir ; j'en ai été bien affligée,
mais non pas offensée. Peut-étre ne savez-vous pas cette circons-
tance ! — Je n’étais pas alors a la maison ; mais Eléonore m’a tout
dit : elle aurait désiré vous voir pour vous dire la raison de cette
incivilité ; je puis y suppléer, je la connais. Mon peére devait
sortir ; il était tard, il était pressé, et comme il n’avait pas sa voi-
ture, il n’a pu retarder. Voila le motif du refus que vous avez



éprouvé, ma sceur en a été tres-contrariée, et son désir est de s’en
justifier pres de vous le plutét qu’il lui sera possible.

Catherine fut bien soulagée par cette explication. Il lui restait
cependant encore quelques sujets d’'inquiétude qu’elle exprima
avec une naiveté faite pour troubler a son tour celui a qui elle
parlait. — M. Tilney, vous étes donc moins généreux que votre
sceur, puisqu’elle a assez de confiance dans mes intentions, pour
croire qu’il y a eu un mal entendu ? Pourquoi étes-vous plus dis-
posé a me croire coupable ? — Moi ! vous croire coupable ! —
Oui, j’en suis sfire, je I’ai vu dans vos yeux ; quand vous étes arri-
vé au spectacle, vous étiez tres-faché. — Moi faché ! Je n’en ai pas
le droit. — Eh bien ! en vous voyant, personne ne pouvait s’y
tromper, ni croire que vous n’en eussiez pas le droit. — Il répon-
dit en demandant a Catherine la permission de I'accompagner ; il
parla de la piece ; il resta quelque tems et fut si aimable que Ca-
therine fut entiérement rassurée, quand il la quitta. Avant de se
séparer, il fut convenu que le projet de promenade serait repris le
plutot possible, et Catherine, qui était si malheureuse en allant
au spectacle, en revint la plus heureuse personne du monde.

Tandis qu’elle s’entretenait avec M. Tilney, elle avait observé
avec quelque surprise que John Thorpe, qui ne restait jamais dix
minutes a la méme place, était engagé dans une conversation
avec le général Tilney. Elle se sentit tres-embarrassée en s’aper-
cevant qu’elle était pour quelque chose dans cette conversation.
Que pouvaient-ils dire d’elle ? Elle craignit que son extérieur
n’elit déplu au Général et que pour cette raison, bien plus que par
la crainte de retarder sa promenade de quelques minutes, il ne se
ft opposé au désir que sa fille avait de la voir. « Comment se
fait-il que M. Thorpe connaisse M. votre pere » fut la question



que son inquiétude la forca de faire a M. Tilney : celui-ci n’en sa-
vait rien ; il ne put lui répondre autre chose, sinon que son pere,
étant militaire, devait connaitre beaucoup de monde.

Quand John Thorpe quitta le Général, il revint pres de Mis-
triss Allen et de Catherine pour les accompagner : celle-ci était
I'objet particulier de ses attentions. Au milieu de tous les discours
inconsidérés qu’il lui tenait suivant sa coutume, il prévint une
question qu’elle n’osait lui faire, malgré tout le désir qu’elle en
avait. Il lui demanda d’un air important, si elle avait remarqué
qu’il avait long-tems causé avec le Général. C’est un bon vieux,
sur mon ame ; il est vigoureux, actif, il a autant de vivacité que
son fils dans les yeux. Ma foi, je le considere fort : c’est un bon
gentilhomme, un bon vivant, s’il en fut jamais.

— Comment ’avez-vous connu ?

— Comment ! Il n’y a, ma foi, personne dans le pays que je ne
connaisse. Je I'ai rencontré une fois a Bedfort ; ici je I’ai reconnu
en entrant dans la salle de billard. C’est un des meilleurs joueurs
qui existent. Nous sommes a peu-prées de la méme force ; d’abord
je le craignais ; il avait, ma foi, cing ou six points de plus que moi,
et si je n’eusse fait un des plus beaux coups de billard que I'on ait
jamais vu... Tenez, j'ai touché la bille exactement... Mais il me
faudrait un billard pour vous faire comprendre cela ; enfin il a été
battu et ferme encore. C’est un bon homme ; il est riche comme
un juif. J’aimerais a diner chez lui. Je vous assure qu’il donne de
fameux diners. De qui croyez-vous que nous ayons parlé ? De
vous ! Oui pardieu de vous, et le Général trouve que vous étes la
plus jolie fille qui soit a Bath.



— Quelle déraison ! Comment pouvez-vous me dire une pa-
reille chose ?

— Que croyez-vous que je lui aie répondu : (en baissant la
voix) Général, je suis de votre avis.

Catherine moins flattée des expressions de l'admiration de
John que des éloges que le général Tilney lui avait accordés, ne
fut pas fachée d’étre dans ce moment appelée par Mistriss Allen.
Thorpe voulut les conduire toutes deux chez elles et continua
pendant le chemin a leur débiter toutes les galanteries dont il
était capable. Elles y faisaient peu d’attention. Au lieu d’avoir dé-
plu au pere de Henri, ainsi que Catherine le craignait, il avait
parlé d’elle avec éloge, c’était tout ce qui I'occupait alors ; elle
n’avait donc plus a craindre de rencontrer aucune des personnes
de cette famille. Ainsi cette soirée, qui lui avait inspiré tant de
craintes, avait été dans le fait plus heureuse pour elle qu’elle
n’aurait osé ’espérer.

13

Nous avons successivement mis sous les yeux du lecteur tous les
événemens qui sont arrivés a Catherine depuis le lundi jusqu’au
samedi inclusivement : nous avons soigneusement détaillé les es-
pérances, les craintes, les contrariétés, les plaisirs qui 'ont alter-
nativement affectée pendant ce tems, de sorte que pour complé-
ter I'histoire de la semaine, il ne nous reste plus qu’a rapporter ce
qui lui est survenu le dimanche.



Le projet d’aller a Clifton avait été différé, mais non pas aban-
donné : il fut renouvelé 'aprés-midi de ce jour, dans un petit
conseil tenu particuliérement entre James et Isabelle. Au dire de
celle-ci, son coeur n’était heureux que lorsqu’elle était a la cam-
pagne ; et James pour toute réponse 'assura qu’il n’avait d’autre
désir que celui de lui plaire. Ils déciderent que pour peu que le
tems fit beau, cette course aurait lieu le lendemain matin ; que
l'on s’arrangerait pour partir de bonne heure. Cela réglé, on était
str de 'approbation de John ; il ne restait plus qu’a prévenir Ca-
therine, qui venait de les quitter pour aller joindre Miss Tilney, et
a lui faire part du plan qu’on avait formé pendant son absence.

On le lui communiqua a son retour : Isabelle croyait que la
proposition ne manquerait pas d’étre acceptée avec plaisir ; mais
Catherine répondit sérieusement qu’elle était tres-fachée, qu’elle
ne pouvait étre de la partie, que 'engagement qu’on lui avait au-
paravant fait rompre était cause que pour cette fois elle ne pou-
vait les accompagner, parce qu’elle venait dans le moment méme
de renouer avec Miss Tilney, pour le lendemain matin, le projet
de promenade qu’elles avaient d’abord formé, et que pour cette
fois rien ne serait capable de la faire manquer a la parole qu’elle
avait donnée.

Les Thorpe se réunirent pour I'assurer qu’elle devait dégager
sa parole, sous prétexte qu’on allait le lendemain matin a Clifton
et qu'on ne voulait pas y aller sans elle ; qu’il n’y avait rien de
plus facile que de remettre a un autre jour la promenade qu’elle
devait faire avec Miss Tilney. Catherine était affligée, mais nulle-
ment ébranlée. Ne me pressez pas, ma chéere Isabelle, dit-elle : je
suis engagée avec Miss Tilney, je ne puis aller avec vous. On ne fit
aucune attention a ce qu’elle dit ; on lui répéta qu’elle pouvait,



qu’elle devait aller a Clifton ; qu’on ne voulait pas entendre parler
de refus ; qu’il lui était aisé de dire a Miss Tilney qu’elle avait ou-
blié un premier engagement, qu’elle venait de s’en souvenir,
qu’elle la priait de remettre la promenade a mardi. — Cela n’est
pas si aisé a faire que vous le dites ; je n’avais aucun engagement
avant celui que j’ai contracté avec Miss Tilney. — Isabelle n’écou-
tait rien, elle continuait a la presser vivement, en employant tour
a tour les caresses les plus tendres et les noms les plus flatteurs.
Elle était slire que sa chere, que sa douce Catherine ne pourrait
sérieusement se résoudre a refuser et a affliger la meilleure de ses
amies, celle qui 'aimait si tendrement ; elle connaissait le bon
ceeur, la douceur de sa chére Catherine ; elle savait combien
celle-ci aimait a obliger ses amies... Toutes ces douceurs furent
inutiles. Catherine croyait avoir raison, et dit alors, que malgré la
peine qu’elle avait de contrarier son amie, et quoique flattée des
sollicitations qu’on lui faisait, elle ne céderait pas. Isabelle essaya
un autre moyen : elle lui reprocha d’avoir plus d’égards, plus d’af-
fection pour une connaissance de quelques jours que pour ses an-
ciens, ses meilleurs amis ; de négliger ceux-ci pour Miss Tilney.
Je ne puis, ma chére Catherine, m’empécher d’étre extrémement
jalouse, quand je vois que vous préférez une étrangere a moi qui
vous aime si tendrement ; je ne suis pas comme vous : mes affec-
tions sont invariables, rien ne peut les faire changer ; mais je
crois que mes sentimens sont plus vifs que ceux des autres ; je
suis du moins bien siire qu’ils le sont trop pour mon bonheur.
C’est un chagrin affreux pour moi, de me voir enlever votre ami-
tié par des étrangers ; ces Tilney sont venus ici expres pour vous
ravir a ma tendresse.

Catherine trouvait ces reproches injustes et désobligeans.
Etait-il bien de la part d'une amie de se montrer ainsi ? Isabelle



lui semblait égoiste, peu généreuse, uniquement occupée de faire
réussir ce qui lui était particulierement agréable. Ces idées 'occu-
paient et elle gardait le silence. Isabelle se couvrait les yeux de
son mouchoir. James, trés-malheureux du chagrin de Miss
Thorpe, ne put s’empécher de dire a sa sceur : je ne pense pas,
Catherine, que vous puissiez faire une plus longue résistance,
quand il s’agit d’obliger une telle amie, et qu’il doit vous en coti-
ter si peu : je vous croirais tout-a-fait insensible, si vous persis-
tiez a refuser. C’était la premiere fois que son frere s’était déclaré
contre elle ; pour éviter de lui déplaire, elle leur proposa a tous de
remettre au mercredi 'exécution de leur projet ; ce qu’ils pou-
vaient, s’ils le voulaient, et qu’ainsi tout le monde serait content.
Non ! non ! s’écrierent-ils. Thorpe dit qu’il ne savait pas s’il pour-
rait aller a Clifton le mercredi ; Catherine témoigna qu’elle en
était fachée, et s’en tint a dire qu’elle ne pouvait accorder
davantage.

On resta quelque tems dans le silence. Isabelle le rompit en di-
sant froidement : eh bien ! si Catherine ne veut pas venir avec
nous, c’est une partie rompue ; je ne puis y aller. Je ne veux pas
étre seule avec vous, pour rien au monde je ne voudrais faire une
chose aussi inconvenante. Catherine, il faut que vous y veniez, dit
James.

— Mais M. Thorpe ne peut-il donc conduire une autre de ses
soeurs ; je suis stire qu’elle irait avec plaisir.

— Grand merci ! dit John, je ne suis pas venu a Bath pour
conduire mes sceurs ; on me prendrait pour un sot. Si vous n’y
venez pas, que le diable m’emporte si j’y vais. C’est le seul plaisir
de vous conduire qui me détermine a y aller.



— Voila un compliment qui est tres-agréable.
— Thorpe ne 'entendit pas ; il s’était brusquement éloigné.

Catherine restait avec John et Isabelle ; mais sa position était
pénible. Tant6t on gardait le silence, tant6t on renouvelait I’at-
taque en employant les priéres ou les reproches : le bras de Ca-
therine était toujours enlacé dans celui d’Isabelle, quoique leurs
ceeurs fussent en guerre. La premiére était quelquefois touchée,
quelquefois fachée, toujours affligée, mais jamais ébranlée.

— Je n’eusse jamais cru que vous fussiez si obstinée, dit James
a sa sceur : ordinairement vous étes moins difficile a persuader ;
jusqu’ici je vous ai connue comme celle de mes sceurs dont le ca-
ractere était le plus doux et le plus facile.

— J’espére que je serai toujours la méme, reprit-elle avec sen-
sibilité ; mais en vérité je ne crois pas qu’il me soit possible de
faire ce que vous désirez : si j’ai tort, j’ai au moins la conviction
que je fais ce que je dois.

— Je soupconne, dit Isabelle, a demi-voix, que c’est sans beau-
coup d’efforts. Le coeur de Catherine se gonfla ; elle retira son
bras ; Isabelle ne le retint pas... Au bout de dix minutes M.
Thorpe revint a eux, avec des yeux ou brillait la joie. Eh bien !
dit-il, j’ai arrangé I'affaire ; Miss Morland, vous pouvez venir de-
main avec nous, en toute siireté de conscience ; je suis allé faire
vos excuses a Miss Tilney.

— Vous ne l'avez pas fait, s’écria Catherine.

— Je I’ai fait, sur mon ame ; je la quitte a I'instant : je lui ai dit
que vous m’envoyiez pour lui faire observer que vous vous étiez
rappelée que vous aviez un premier engagement avec nous, pour



aller demain a Clifton, que vous ne pourriez avoir le plaisir d’aller
promener avec elle avant mercredi ; elle m’a répondu que préci-
sément mercredi lui convenait beaucoup mieux ; ainsi voila la
chose arrangée sans difficulté. Ai-je eu la une bonne pensée ! Isa-
belle reprit sa bonne humeur, et le bonheur se peignit dans les
yeux de James. Excellente pensée, vraiment, dit Isabelle. A pré-
sent, ma douce Catherine, tous nos chagrins sont dissipés ; vous
étes honnétement tirée d’affaire, et nous allons faire demain une
délicieuse partie.

— Je n’en serai certainement pas, dit Catherine ; je ne puis ap-
prouver ce qu’a fait M. Thorpe ; je vais rejoindre Miss Tilney, et
lui dire la vérité. Isabelle la retint d’'un co6té, John se mit de
lautre, et tous trois recommencerent leurs instances. James était
presqu’en colere. Quand toutes choses sont arrangées, quand
Miss Tilney elle-méme dit qu’elle préfére le mercredi, il est tres-
ridicule, trés-absurde de continuer a faire des difficultés. Tout
cela ne persuada pas Catherine ; M. Thorpe, dit-elle, ne trouve
aucune difficulté a faire certaines suppositions ; si jeusse pensé
que cela piit étre ainsi, je serais allée moi-méme parler a Miss Til-
ney, il ett été trop malhonnéte d’en charger un autre ; mais je
connais M. Thorpe, il pourrait fort bien encore nous induire en
erreur ; celle qu’il a commise jeudi a été assez facheuse pour
moi ; je ne veux plus courir le méme risque : laissez-moi aller, ma
chere Isabelle, laissez-moi, M. Thorpe. Celui-ci répondit qu’en
vain elle chercherait les Tilney, qu’ils étaient allés du co6té de
Brook-Street, lorsqu’il les avait quittés, qu’ils étaient sans doute
chez eux maintenant.

— Je veux aller les chercher partout ou ils seront, dit Cathe-
rine, tout ce que vous me direz pour m’en empécher est inutile ;



je ne veux plus étre trompée, et je ne puis croire qu’il ne soit pas
raisonnable d’aller leur apprendre la vérité. En disant cela, elle
s’échappa et s’éloigna. Thorpe voulait la suivre pour 'engager a
revenir, mais Morland I’arréta : laissez-la, laissez-la aller, puis-
quelle le veut ; elle est obstinée comme...

— John aurait volontiers fini la phrase ; car en cela il pensait
comme James.

Catherine, extrémement émue, marchait aussi vite que la foule
le lui permettait, craignant d’étre suivie par quelqu’un de sa so-
ciété, mais bien déterminée a persévérer dans sa résolution. En
avancant elle réfléchissait a ce qui s’était passé. Il lui était pénible
de contrarier les personnes qu’elle aimait, et sur-tout de déplaire
a son frere. Mais elle ne pouvait se repentir de leur avoir résisté.
Indépendamment de toute inclination particuliere, il lui semblait
qu’elle serait impardonnable si elle manquait une seconde fois a
un engagement pris avec Miss Tilney ; si elle retractait sa pro-
messe cinq minutes apres l'avoir faite, et encore au moyen dun
mensonge. Si elle n’elit pensé qu’a suivre le parti qui pouvait lui
offrir le plus d’agrément et de plaisir, elle aurait été bien combat-
tue par 'envie qu’elle avait de voir Blaize-Castle ; mais sa déter-
mination avait pour motif ce qu’elle regardait comme un devoir
et le désir de maintenir ses nouveaux amis dans 'opinion qu’ils
avaient selon elle de son caractere. Ce n’était pas assez d’étre
convaincue qu’elle faisait ce qu’elle devait, il fallait encore pour la
rassurer, pour la tranquilliser, qu’elle parlat a Miss Tilney. L’agi-
tation de son esprit, son impatience, lui faisaient, sans qu’elle
s’en aperciit, accélérer sa marche, de maniere qu’elle courait
presque en entrant dans Milsom-Street. Aussi malgré I'avance
considérable qu’avaient sur elle les Tilney qui avaient quitté la



Pump-Room assez long-tems avant elle, elle les apercut au mo-
ment ou ils rentraient dans leur logis, et le domestique n’avait
pas encore eu le tems de fermer la porte, qu'elle s’y présentait.
Elle le pria d’aller promptement prévenir Miss Tilney qu’elle dé-
sirait lui parler un moment, mais elle le suivit sur 'escalier, de
sorte que, lorsqu’il ouvrit la porte du salon, Catherine se trouva
en présence du général Tilney, qui s’y trouvait avec son fils et sa
fille. Catherine était agitée ; elle ne pouvait ni respirer, ni parler.
Sans chercher a mettre le moindre ordre dans ses idées, elle s’ap-
procha de Miss Tilney et s’empressa de lui dire autant que le lui
permettait la violente palpitation de sa poitrine... Je me suis dé-
péchée a venir... Ils ont tous voulu me tromper... Je n’ai jamais
promis d’aller avec eux... Dés la premiere ouverture qu’ils m’ont
faite, je leur ai dit qu’il m’était impossible de les accompagner...
Je suis venue ici en courant pour vous expliquer... Je crains tant
que vous ne pensiez mal de moi... Je n’ai jamais eu la pensée de
vous envoyer quelqu’un...

Le désordre qui régnait dans tout ce que disait Catherine
n’était pas propre a expliquer clairement comment la chose
s’était passée ; mais on pouvait entrevoir que tout avait été fait
sans sa participation : elle désavoua formellement le message de
M. Thorpe. Mistriss Tilney lui dit franchement que ce message
l’avait surprise, que son frére en avait témoigné plus de ressenti-
ment qu’elle. Les motifs que Catherine employa pour sa justifica-
tion furent, par une espece d’instinct de sentiment, précisément
ceux qu’elle sentait devoir étre les plus propres a persuader M.
Tilney. Quelque forte qu’etit été 'impression faite sur ce dernier
et sur sa sceur, par ce qui s’était passé, elle s’effaca entierement
par 'empressement que Catherine avait mis a venir s’expliquer,
par la vivacité et la simplicité qu’elle employa pour se disculper.



Elle fut donc recue avec tous les témoignages de sincérité et
d’amitié qu’elle pouvait désirer.

Cette affaire étant heureusement éclaircie, Miss Tilney présen-
ta Catherine a son pére ; elle en fut accueillie avec tant de distinc-
tion et tant d’égards, que, se rappelant ce que John Thorpe lui
avait dit, elle attribua cet accueil a 'opinion que le Général avait
prise d’elle dans la conversation qu’il avait eue avec Thorpe. Le
premier poussa ’honnéteté jusqu’au point de réprimander son
laquais de ce qu’il n’avait pas annoncé Miss Morland et ne l'avait
pas introduite au salon assez honorablement. Il feignait de
n’avoir pas remarqué que I’empressement de celle-ci lui avait fait
suivre le laquais de si pres, qu’il n’avait pas eu le tems de remplir
ces formalités. Catherine craignant que cet homme ne perdit sa
place ou au moins la bienveillance de son maitre, se crut obligée
de plaider en sa faveur, d’assurer qu’il n’était pas coupable, que
sans égard pour ce qu’il lui disait, elle I'avait suivi de si pres qu’il
n’avait pu ’'annoncer.

Apres un quart d’heure de conversation, elle se leva pour se
retirer. Elle fut agréablement surprise en entendant le Général
lui demander si elle voulait faire a sa fille 'honneur de diner et de
passer le reste du jour avec elle. Miss Tilney joignit ses instances
a celles de son pere ; mais Catherine remercia avec reconnais-
sance, en disant qu’elle ne pouvait accepter, parce que M. et Mis-
triss Allen I'attendaient. Le Général répondit qu’il n’osait insister
davantage, ni priver Mistriss Allen et son mari du plaisir d’étre
avec elle, qu’il espérait cependant qu'un autre jour elle voudrait
bien obtenir leur agrément, pour qu’il pit jouir du méme plaisir.
Oh ! je suis bien siire, répondit-elle, qu’ils y consentiront, et ce
sera avec le plus grand plaisir que je viendrai. Le Général la re-



conduisit jusqu’a la porte de la rue, en lui faisant les complimens
les plus flatteurs sur sa tournure et les graces qu’il avait remar-
quées dans sa danse. En la quittant, il lui fit le plus profond et le
plus agréable salut qu’elle efit jamais recu.

Catherine enchantée de tout ce qui venait de se passer, retour-
nait gaiement en Pulteney-Street, non toutefois sans remarquer
que sa marche était assez légere, observation qu’elle n’avait pas
encore faite jusqu’alors. Elle approchait de sa maison sans avoir
rencontré aucune des personnes avec lesquelles elle avait été en
discussion. Mais apres avoir réussi dans ce qu’elle s’était propo-
sé, étant justifiée et triomphante, elle commenca (tant ses esprits
étaient encore agités) a douter si sa conduite avait été bien exac-
tement ce qu’il fallait qu’elle fit. Elle pensait qu’il est toujours
beau de faire un sacrifice, que si elle efit cédé aux prieres, aux
instances qu’on lui avait faites, elle n’aurait pas a se reprocher
d’avoir causé du mécontentement a son amie, a son frére, et
d’étre peut-étre la cause de la rupture d’'un projet, qui faisait un si
grand plaisir a tous les deux.

Pour se rassurer sur la crainte d’avoir, par sa conduite et par
sa faute, causé de la peine a ses amis, elle saisit le premier pré-
texte pour parler devant M. Allen du projet formé pour le lende-
main par son frere et par les Thorpe, et elle chercha a connaitre
ce qu’il en pensait... Fort bien, dit-il, et votre intention est d’aller
avec eux ?

— Non, avant qu’ils m’eussent parlé de leur projet, je m’étais
engagée a aller demain promener avec Miss Tilney, et pour cette
raison je ne puis les accompagner ; mais, dites-moi, croyez-vous
que je puisse convenablement accepter une semblable partie ?



— Non, bien certainement non, et je suis tres-aise que vous
n'ayez pas accepté. On passerait peut-étre a de jeunes demoi-
selles de se faire conduire par des jeunes gens en voiture décou-
verte dans les promenades de la ville ; mais aller ainsi a la cam-
pagne, s’arréter dans des auberges, cela n’est pas bien, cela ne
doit pas étre, et je m’étonne que Mistriss Thorpe le permette a sa
fille. Je vous le répéte, je suis tres-content que vous n’y alliez pas,
je suis siir que Mistriss Morland désapprouverait fort que vous y
allassiez. Mistriss Allen, n’étes-vous pas de mon avis ? Croyez-
vous qu’il n’y ait rien a redire a ces parties ?

— Pardonnez-moi, il y a beaucoup a dire contr’elles. Les voi-
tures découvertes sont toujours pleines de poussiére ; on ne peut
y conserver propre une robe plus de cinq minutes ; on est jetté
tantot d’un coté, tantot d’un autre ; les cheveux, la coiffure sont
dérangés par le vent ; pour moi je n’aime pas du tout cette espece
de voiture.

— Jentends ; mais il ne s’agit pas de cela : croyez-vous qu'une
jeune demoiselle ne serait pas blamée, si on la voyait plusieurs
fois conduite par un jeune cavalier qui ne serait pas son parent ?

— Assurément, elle serait tres-blamable ; je ne puis souffrir de
voir ces choses-la.

— Oh ! Madame, dit Catherine toute émue, pourquoi ne m’a-
vez-vous pas dit cela plutot ? Je vous assure que si j'eusse su que
cela était inconvenant, je ne serais pas allée une seule fois avec
M. Thorpe ; jespérais toujours que dans toutes mes actions vous
voudriez bien m’avertir, et m’empécher de faire ce qui serait mal.

— C’est ce que je fais de mon mieux, ma chere ! En venant ici,
j’ai dit a Mist. Morland que je ferais tout mon possible pour vous



bien diriger ; mais je ne puis rien de plus. Les jeunes gens sont
des jeunes gens, votre mere le dit elle-méme. Lorsqu’en arrivant,
vous vouliites acheter une robe, vous savez quel soin je mis pour
vous choisir un bon tissu ; eh ! bien, vous en avez voulu une
autre ; je ne puis que vous donner des conseils, les jeunes gens
n’aiment pas a étre contrariés.

— Mais, Mistriss, ceci était important ; vous ne pouvez penser
que je ne me fusse pas rendue a vos observations.

— Cest bon, c’est bon, dit M. Allen, il n’y a pas encore grand
mal jusqu’ici ; mais je vous conseille, ma chére, de ne plus aller a
l’avenir toute seule avec M. Thorpe.

— Clest juste, c’est ce que jallais dire, reprit Mistriss Allen.

Catherine, rassurée pour elle méme, éprouva des inquiétudes
pour Isabelle : aprés avoir réfléchi quelques instans, elle deman-
da a M. Allen si elle ne devait pas écrire a Miss Thorpe, pour lui
apprendre que ses promenades blessaient la décence ; car elle
s'imaginait que son amie, malgré tout ce qu’elle avait dit, pour-
rait bien aller le lendemain a Clifton. M. Allen I’en dissuada. Lais-
sez faire, Isabelle, lui dit-il, ma cheére, elle est d’age a savoir ce qui
convient, et si elle ne le connait pas, elle a une mére pour I’en ins-
truire. Mistriss Thorpe est sans doute beaucoup trop indulgente ;
mais vous n’avez pas le droit d’intervenir dans les actions de sa
fille. Si votre frere et elle ont envie d’aller a Clifton, vous ne les en
empécherez pas, et si vous vouliez le faire, ils vous accuseraient

de chercher a troubler leurs plaisirs.

Catherine déféra a cet avis : quoiqu’elle éprouvéat quelque cha-
grin en pensant qu’Isabelle ferait une démarche blamable, elle se
sentit extrémement soulagée par 'approbation que M. Allen don-



nait a sa conduite, et elle fut tres-satisfaite d’étre préservée par
ses bons avis du danger de tomber a I'avenir dans la faute qu’elle
avait commise. Enfin elle se trouva trés-heureuse d’avoir pu se
dispenser de la partie qu’on lui avait proposée, et qu’elle n’aurait
pu accepter qu’en se rendant coupable d’'une grande impolitesse
envers M. et Miss Tilney, et en faisant une action blamable, qui
lui aurait fait perdre leur estime.

14

Le lendemain le tems était beau. Catherine s’attendait a essuyer
une nouvelle attaque ; mais fortifiée par ce que lui avait dit M. Al-
len, elle ne craignait pas de succomber : elle désirait seulement
de n’avoir pas a soutenir de nouveaux débats dans lesquels la vic-
toire méme serait désagréable. Elle eut la joie de ne voir arriver
aucun de ses antagonistes. Les Tilney vinrent la chercher a
I’heure convenue : aucune difficulté, aucun souvenir, aucun ordre
inattendu, aucun importun ne vinrent mettre obstacle a ’accom-
plissement de leur projet. Notre héroine se trouva donc préte a
remplir 'engagement qu’elle avait contracté, bien que ce fiit avec
le héros lui-méme. Ils se dirigérent tous trois du c6té de Beechen-
Cliff. IIs admirérent la beauté du paysage, la richesse de la
culture, la majesté imposante de la montagne.

Quand je me promene sur le bord de la riviére, je ne vois ja-
mais ce lieu sans penser au midi de la France, dit Catherine.

— Vous avez été en France ! reprit Henri avec surprise.



— Oh ! non : je ne la connais que par ce que j’en ai lu. J’ai tou-
jours présent a I'imagination le voyage que, dans les Mysteres
d’Udolphe, Emilie fit en France avec son pére... Je suis sfire que
vous ne lisez jamais de romans ?

— Pourquoi n’en lirais-je pas ?

— Parce que ce ne sont pas des livres assez savans pour vous.
Les hommes en lisent de meilleurs que les romans.

— Ce serait pour un savant comme pour une jeune dame faire
preuve de peu d’esprit que de ne pas se plaire a la lecture d'un
bon roman. J’ai lu tous les ouvrages de Miss Radcliff ; il en est
plusieurs qui m’ont causé un grand plaisir. Pour Udolphe, quand
je tenais le livre, je ne pouvais le quitter ; je me souviens de
I’avoir lu tout entier en deux jours. Depuis le commencement jus-
qu’a la fin, je sentais mes cheveux se dresser sur ma téte.

— Oui, ajouta Miss Tilney, je me rappelle fort bien que vous
me le lisiez haut, qu'on m’appela, que je fus obligée de répondre a
un billet, ce qui me retint au plus dix minutes ; qu’au lieu de
m’attendre, vous allates avec le volume dans I'hermitage du jar-
din ; que vous ne vouliites pas revenir, et qu’il me fallut attendre
pour avoir le livre jusqu’a ce que vous 'eussiez fini.

— Grand merci, Eléonore, voild un bon témoignage en ma fa-
veur ; il vous prouve, Miss Morland, I'injustice de vos doutes et il
vous fait voir que ce n’est pas sans empressement, sans avidité
méme, que je m’occupe de la lecture des romans. Vous le voyez,
je refuse d’attendre ma sceur pendant dix minutes seulement ; je
mangque a la promesse que je lui avais faite de lui lire haut ; je la
laisse en suspens dans I’endroit le plus intéressant ; je me sauve
avec le volume, et observez qu’il est a elle, a elle seule, en vérité je



suis fier, en rappelant cela, de penser que vous en prendrez une
bonne opinion de moi.

— Certes, je suis bien aise de vous entendre ; maintenant je
n’aurai plus honte de dire que j’ai lu Udolphe ; jusqu’alors j’avais
cru que tous les hommes méprisaient les romans.

— IIs les méprisent, mais ils les lisent, ainsi que le font les
femmes. Moi-méme j’en ai lu une quantité. Je suis stir que vous
ne connaissez pas plus de Julie, de Louise, de Sophie, que je n’en
connais. Je ne finirais pas si je vous nommais tous ceux que j’ai
lus, j’aurais a vous dire bien des fois : avez-vous lu celui-ci, avez-
vous lu celui-1a ; dans cette revue je vous laisserais bien loin der-
riére moi, comme votre bonne amie Emilie laisse le pauvre Va-
lancourt, quand elle suit sa tante en Italie. Pensez combien d’an-
nées j’ai de plus que vous. Vous n’étiez encore quune petite fille,
copiant des exemples pour vos lecons, lorsque je suis allé a Ox-
ford pour y faire mes études.

— Cela m’est indifférent : dites-moi seulement, si vous ne
trouvez pas qu'Udolphe soit le livre le plus agréable, le plus déli-
cieux qui existe ?

— Le plus délicieux ! oh oui, car il faut qu’il existe du délicieux
partout. Stirement le jour d’aujourd’hui est un jour délicieux ; la
promenade que nous faisons est une promenade délicieuse ; le
bois qui est en face de nous est un bois délicieux.

— Cessez, cessez Henri, dit Miss Tilney, vous croyez parler a
votre sceur. Miss Morland ne I’écoutez pas ; quant a moi, je suis
de votre avis, car la lecture d’'Udolphe a fait mes délices. Ce n’est
sans doute pas a celle des romans que vous vous bornez ?



— Je vous avoue que je n’en aime pas beaucoup d’autres.
— En vérité ?

— Je lis pourtant assez volontiers les poétes, les pieces de
théatre et quelques voyages ; mais 'histoire est trop grave, trop
fatigante a lire pour que je m'y intéresse. Y prendriez-vous
quelque plaisir ?

— Oui, ma cheére, jaime beaucoup l'histoire.

— Je voudrais bien I'aimer aussi, je la lis parce qu’il le faut ;
mais je n’y trouve rien autre chose que des malheurs et des
crimes qui m’affligent, des querelles ennuyeuses entre les Papes
et les Rois, a chaque page la guerre ou la peste, des hommes qui
font tant de mal, des femmes si méchantes ; et puis il me parait
qu’il pourrait se faire qu'une grande partie de ces histoires si an-
ciennes, aient été inventées par les auteurs, qui composent eux-
meémes les discours qu’ils font prononcer aux héros, et qui
prennent dans leur téte les projets et les pensées qu’ils prétent
aux personnages puissans. D’apres cela je préfere les inventions
des romanciers a celles des historiens.

— Comment vous ne trouvez rien d’agréable dans la narration
des historiens ? Pour moi, tout en avouant qu’ils peuvent avoir
ajouté quelque chose, soit pour 'ornement, soit pour suivre les
probabilités, j'aime l'histoire, parce que je crois que les princi-
paux événemens sont vrais, qu’il est intéressant pour nous de les
connaitre, et qu’ils nous fournissent souvent le sujet de bonnes
réflexions. Quand les discours que les auteurs font tenir a leurs
héros sont bien faits, je les lis avec autant de plaisir que s’ils
avaient été prononcés par ces héros méme ; je crois que ceux que



MM. Hume et Robertson ont composés, sont aussi bons que ceux
qu’auraient fait Agricola ou Alfred-le-Grand.

— Vous aimez beaucoup l'histoire ; c’est aussi le gotit de M. Al-
len et de mon pére ; mais j’ai deux freres qui ne peuvent la souf-
frir. Je suis étonnée de ce que ces historiens se donnent tant de
peines pour composer un si grand nombre de gros volumes, que
peu de personnes lisent et qui sont le tourment des petits garcons
et des petites filles.

— L’opinion que vous venez d’émettre, dit Henri, aurait un
peu étonné nos célebres historiens : j'avoue que dans un pays ou
I’éducation est regardée comme une chose importante, il faut
tourmenter les petits garcons et les petites filles, pour leur faire
apprendre l'histoire ; javoue que la bonté de la méthode, la per-
fection surtout de leur style sont faits pour tourmenter des per-
sonnes dun age plus raisonnable. Vous voyez, Miss Morland,
que, comme vous, j'ai employé le mot tourmenter au lieu du mot
instruire. Je suppose qUu’ils sont maintenant synonymes.

— Cest pour vous moquer que vous dites que je confonds les
mots tourmenter et instruire ; mais si, comme je le suis tous les
jours a la maison, vous aviez été quelquefois témoin de ce que
souffrent mes pauvres petits fréres, quand on commence a leur
apprendre a lire ; de I'air presqu’hébété qu’ils ont, quand on les
retient a I'étude toute une matinée ; de 'ennui de ma meére pen-
dant la lecon et de la fatigue qu’elle ressent, quand cette lecon est
finie, vous me permettriez, je crois, de regarder quelquefois les
mots tourmenter et instruire comme synonymes.

— Cela est possible : mais ce n’est pas la faute des auteurs si
les enfans n’apprennent a lire qu'avec peine. Cependant dites-



moi, vous qui ne me semblez pas aimer les occupations sérieuses,
ne trouvez-vous pas que l'on gagne a étre tourmenté pendant
deux ou trois ans, pour se mettre en état de jouir toute sa vie du
plaisir de la lecture. Convenez que si I'on n’apprenait pas a lire,
Miss Radcliff ett écrit inutilement, ou plutot qu’elle n’eiit pas
écrit du tout. Catherine en convint et I'éloge qu’elle fit de son au-

teur favori mit fin a ce sujet.

La conversation se porta sur un autre article ; mais elle ne
pouvait y prendre part. M. Tilney et sa sceur parlérent des beau-
tés de la campagne en personnes qui savent admirer la nature et
qui possedent la connaissance et 'amour des arts. La pauvre Ca-
therine qui n’avait presqu’aucune idée du dessin et dont rien
n’avait formé le goft, les écoutait avec attention, mais sans profit,
parce qu’elle ignorait la signification de la plupart des termes
dont ils se servaient. Le peu qu’elle saisissait lui semblait en
contradiction avec quelques-unes des notions qu’elle avait eues
autrefois du dessin. En effet jusqu’alors elle avait cru qu’on ne
pouvait prendre un beau point de vue, que du sommet d’une
montagne ; qu'un beau ciel devait toujours étre sans nuage. Eton-
née de son ignorance, elle en ressentit une espece de honte.

C’était bien mal-a-propos, car la science ne convient pas aux
jeunes personnes qui désirent étre aimées. On blesse ordinaire-
ment la vanité des autres, quand on se montre a eux avec des ta-
lens distingués, avec des connaissances étendues ; c’est ce que
doit éviter une personne sensée. Une femme surtout qui a
quelques talens, doit mettre tous ses soins a ne les laisser pa-
raitre que le moins possible. Tous les avantages d’'une agréable
déraison, pour une jeune et jolie personne, ont été détaillés par
I’élégante plume de la sceur d'un de nos meilleurs auteurs, et je



ne puis rien ajouter a ce qu’elle a écrit sur ce sujet : je dirai seule-
ment a la louange des hommes, que pour ceux qui sont légers et
irréfléchis, le peu d’esprit d’'une femme ne diminue pas le prix de
ses charmes, et que ceux qui sont plus éclairés et plus soigneux
de leur bonheur, ne désirent pas non plus trouver dans les per-
sonnes de notre sexe de grandes connaissances.

Catherine ignorait toutes ces choses : elle ne savait pas quune
jeune personne avec un extérieur agréable et un bon cceur, ne
peut manquer de fixer le choix d’'un jeune homme distingué, a
moins que quelques circonstances particulieres ne viennent dé-
ranger cet ordre naturel des choses. Elle avoua donc, elle déplora
son ignorance, et dit qu’elle donnerait tout pour acquérir le talent
du dessin.

M. Tilney lui expliqua quelques-unes des regles de la perspec-
tive et du paysage ; il mit une si grande clarté dans ses explica-
tions, et Catherine les écouta si attentivement, qu’elle ne tarda
pas a découvrir dans tous les objets, les beautés qu’elle lui avait
vu admirer. De son co6té, son professeur était charmé de trouver
en elle autant de dispositions et de bon gofit naturel. Il lui fit
connaitre comment on distinguait ce qui se trouvait sur le pre-
mier plan, en seconde ligne, dans le lointain ; il lui fit observer
I'effet de la perspective, des ombres, des clairs, et Catherine pro-
fita tellement de cette lecon, que quand ils arriverent a Beechen-
Cliff, elle aurait voulu voir disparaitre la ville de Bath, qui lui pa-
raissait gater le beau paysage qu’elle avait devant les yeux.

Henri satisfait des progres de son écoliére, mais craignant de
fatiguer l'attention qu’elle lui accordait, chercha a varier le texte
de ses lecons. La vue d’'un chéne qui se desséchait et qui était pla-
cé pres du rocher sur lequel ils s’étaient arrétés, lui fournit une



transition facile ; il parla des arbres en général ; puis de ceux qui
sont particuliers au sol de ’Angleterre ; il n’oublia pas ceux dont
on se sert pour les clotures, et amena ainsi la conversation suc-
cessivement sur les terres, sur les grands domaines, sur le gou-
vernement et insensiblement sur la politique.

Un silence assez long qui avait succédé a quelques réflexions
sur des événemens publics peu agréables, fut interrompu par Ca-
therine, qui, voulant se mettre a la hauteur du sujet, dit du ton le
plus imposant qu’il lui fut possible ; j’ai entendu dire qu’il allait
paraitre des choses tres-surprenantes ; qu'on l'avait appris par
une lettre de Londres.

Miss Tilney, a qui elle semblait s’adresser particulierement,
s’arréta et lui dit : Cela serait-il vrai ? Et que doit-il donc arriver ?

— Je ne sais pas bien ce que c’est, ni quels sont les acteurs de
cet événement, j’ai seulement entendu dire qu’il sera terrible et
beaucoup plus affreux que tout ce qu’on a vu.

— Ciel ! et de qui avez-vous appris cela ?

— Une de mes amies en a lu le détail dans cette lettre de
Londres ; elle dit qu’il y aura des horreurs, des massacres, et
beaucoup d’atrocités de ce genre.

— Vous parlez de cela avec une étonnante tranquillité, ma
chere, j'espére que le récit de votre amie a un peu exagéré les
choses. Puisque les mauvais desseins que ’'on forme sont connus
avant leur exécution, le gouvernement aura pris les mesures né-
cessaires pour empécher qu’ils ne se réalisent.

— Le gouvernement, dit Henri, en s’efforcant d’arréter une en-
vie de rire, n’a pas a s’occuper de cela. Il y aura dit-on de grands



malheurs : le gouvernement ne doit pas s’en méler.

Miss Tilney et Catherine restéerent immobiles en regardant
Henri. Ce fut alors qu’il ne put retenir un grand éclat de rire.
Combien je pourrais vous effrayer, dit-il, en vous racontant tout
ce que je sais sur cela ! Mais je n’en ferai rien ; je veux étre géné-
reux, et vous prouver combien nous sommes bons, autant par la
noblesse de mes procédés que par le sang-froid de mon courage.
Je désapprouve les hommes qui dédaignent de descendre quel-
quefois jusqu’a rectifier I'opinion des femmes. Peut-étre les pen-
sées de celles-ci ne sont-elles ni solides, ni profondes, ni fortes, ni
subtiles ; peut-étre les femmes manquent-elles quelquefois d’ob-
servation, de réflexion, de jugement, de chaleur, de génie.

— Miss Morland, s’écria Miss Tilney, ne I’écoutez pas, je vous
en supplie ; ayez la bonté de me dire ce que vous savez de cette
terrible nouvelle.

— Sans doute que ma chére sceur veut parler de la nouvelle
que lui représente son imagination, qui me semble un peu en
désordre en ce moment. Dans tout ce qu'a dit Miss Morland, il
n’est en effet question de rien autre chose que de la publication
d’un nouvel ouvrage en trois volumes in-12, de 276 pages chacun
ayant en téte du premier volume un frontispice composé de deux
pierres tumulaires et d’'une lanterne.

— Y étes-vous ? Maintenant vous voyez Miss Morland com-
bien ma sceur s’est méprise sur le sens de vos expressions. Vous
parliez simplement des événemens malheureux qu’on allait lire a
Londres. Au lieu de penser, ainsi qu'une personne un peu réflé-
chie laurait pu faire, que ces événemens se trouveraient dans un
ouvrage nouveau que l'on se disposait a mettre au jour, elle a de



suite révé un rassemblement de trois cents hommes a S.-
Georges-Fields, la banque attaquée, la tour menacée, les rues de
Londres inondées de sang, un détachement du 12. Régiment de
Dragons, (I’espérance de la nation), appelé de Northampton pour
dissiper les insurgés, le vaillant Capitaine Frédéric Tilney, a la
téte de ses troupes, au moment de charger, renversé de cheval
par une tuile qu’on lui aura lancée d’un toit, etc., etc. Excusez
cette faiblesse de femme, augmentée par les craintes d’une sceur.
Elle est souvent exagérée, quoiqu’elle ne manque cependant pas
d’esprit.

Catherine était toute stupéfaite.

— A présent, Henri, dit Miss Tilney, que nous vous avons lais-
sé énoncer votre opinion sur nous, je voudrais savoir ce que tous
vos discours ont pu faire penser de vous a Miss Morland ; elle
doit penser stirement que vous étes fort malhonnéte envers votre
sceur, sans indulgence pour elle, et que votre opinion est tres-dé-
favorable a toutes les femmes. Miss Morland n’est pas encore ac-
coutumeée a la singularité de vos manieres.

— Je m’efforcerai a I'avenir d’étre plus heureux, et d’en avoir
de plus convenables a ses gofits.

— Bien pour I'avenir, mais cela n’efface pas vos torts actuels.
— Que faut-il donc que je fasse pour les réparer ?

— Vous le savez tres-bien : il faut prouver que vous n’avez pas
un caractere tel que celui que vous venez de montrer ; il faut
avouer que vous ne pensez pas une seule chose de tout ce que
vous venez de dire sur l'irréflexion des femmes.



— Miss Morland, j’ai une tres-haute idée de la solidité du ca-
ractere de toutes les femmes et particulierement de celles en la
société desquelles j’ai 'honneur de me trouver.

— Ce n’est pas avec ironie qu’il faut dire cela.

— Miss Morland, personne ne peut avoir du caractere des
femmes une plus haute idée que celle que j’en ai ; je crois que la
nature les a traitées si généreusement, qu’elles n’ont jamais be-
soin de faire usage seulement de la moitié de ses dons.

— Nous n’aurons rien de mieux aujourd’hui de lui, ma chere
Miss Morland, il n’est pas dans son moment de raison. Malgré
toutes les plaisanteries qu’il vient de faire a nos dépens, je vous
assure qu’il est incapable de jamais se permettre de dire sérieuse-
ment quelque chose de mal sur aucune femme, de méme qu’il ne
me dira jamais rien qui puisse troubler notre amitié.

Il n’était pas difficile de persuader a Catherine que M. Tilney
se conduisait toujours bien ; a la vérité quelques-uns de ses pro-
cédés I'étonnaient ; mais elle n’osait les blamer, et quand elle ne
comprenait pas le sens de ce qu’il disait, elle n’en était pas moins
disposée a 'admirer.

Cette promenade fut des plus agréables pour Catherine ; elle
aurait bien voulu qu’elle se prolongeat davantage. Un nouveau
plaisir I'attendait a la fin. Miss Tilney la reconduisit chez elle et
demanda a Mistriss Allen avec la politesse la plus respectueuse,
de faire a son pére 'honneur de venir diner chez lui le surlende-
main. Mistriss Allen accepta sans faire la moindre difficulté, ce
qui transporta Catherine d’une joie qu’elle efit toutes les peines
imaginables a contenir.



Le plaisir que Catherine avait gotté toute la matinée dans la
société de M. et Miss Tilney fut tel qu’ils occuperent seuls son es-
prit, et que 'idée d’Isabelle et de James ne se présenta pas une
seule fois a elle durant la promenade ; mais quand les Tilney
l'eurent quittée, le souvenir de sa premiere amie lui revint ; elle
en demanda des nouvelles a Mistriss Allen, qui ne put lui en don-
ner, n’ayant pas encore vu Isabelle.

Quelques emplettes forcerent Catherine a sortir de nouveau ;
elle rencontra en Bond-Street la seconde des Miss Thorpe qui re-
tournait chez sa mere. Celle-ci lui apprit que le projet d’aller a
Clifton avait été exécuté. Ils ont monté en voiture, dit Miss Anna,
a huit heures, et je vous assure que cette partie de plaisir n’était
pas treés-séduisante, que vous et moi, nous devons étre fort
contentes de l'avoir évitée ; car Clifton doit étre extrémement
triste maintenant, il n’y a absolument personne. Isabelle était
avec votre frere, et John conduisait Maria. Catherine répondit
qu’elle apprenait avec le plus grand plaisir qu'on se fit ainsi ar-
rangé. Maria était fort contente d’étre de la partie, elle croyait
que ce serait une chose charmante ; je ne la blame pas ; mais,
pour moi, j’étais bien déterminée a refuser si on me I’avait propo-
sé. Catherine qui doutait un peu de la franchise de cette assu-
rance, lui répondit : j’aurais voulu que vous y allassiez, vous vous
seriez certainement amusée.

— Je vous remercie. Je vous proteste que cela m’est indif-
ferent, c’est ce que je disais a mes deux amies, au moment que je
vous ai apercue. Catherine ne fut pas plus convaincue par cette
nouvelle assurance qu’elle ne I'avait été par la premiere, mais elle
vit avec plaisir que la société de ces deux amies pouvait étre une
consolation pour Anna et elle se retira satisfaite d’avoir appris



que son refus n’avait pas dérangé le projet, et qu’ainsi ni eux ni
son frére ne conserveraient aucun ressentiment contr’elle.

15

Le lendemain de grand matin, Catherine recut d’Isabelle un billet
par lequel, parlant a chaque ligne de paix et de tendresse, elle la
priait instamment de venir la voir pour une affaire de la derniere
importance. Ce billet lui causa un double plaisir ; il la rassura
d’abord sur les dispositions de son amie, ensuite il lui fit conce-
voir 'espérance d’étre initiée a un grand secret. L’amitié et la cu-
riosité causerent donc 'empressement qu’elle mit a se rendre a
Edgars’-Building. Elle trouva les deux jeunes Miss Thorpe dans le
parloir. Anna sortit pour aller chercher sa sceur ; Catherine profi-
ta de cette circonstance pour demander a Maria quelques parti-
cularités sur la partie de la veille, que celle-ci se fit un plaisir de
raconter. Elle lui dit que cette partie avait été la plus délicieuse
qui se flit jamais faite : qu’il était impossible de rien imaginer de
plus agréable et de plus charmant. Pendant cinq minutes elle
prodigua toutes les épithetes et les exclamations que la langue et
sa mémoire purent lui fournir : ensuite elle entra dans les
détails : ils étaient allés directement a ’hotel d’York, ou en arri-
vant ils avaient pris quelque chose et avaient commandé un bon
diner, qu’ils étaient allés voir les bains, qu’ils avaient gotité I'eau,
qu’ils avaient dépensé quelques schelings a acheter des baga-
telles, qu’ils avaient été prendre des glaces ; qu'étant revenus a
I'hotel, ils s’étaient dépéchés de diner pour n’étre pas anuités,
que le retour avait été charmant, que pourtant la lune n’était pas



encore levée, qu’il pleuvait un peu, et que le cheval de M. Mor-
land était si fatigué qu’il ne pouvait plus aller.

Ce ne fut pas sans plaisir que Catherine entendit ce récit,
parce quelle vit qu’il n’avait été nullement question d’aller a
Blaize-Castle, et le surplus ne pouvait lui causer le moindre re-
gret. Maria termina son récit par une petite phrase sentimentale
sur le chagrin qu’elle avait ressenti, de ce que sa sceur n’avait pas
été choisie pour étre de cette partie. Elle ne me le pardonnera ja-
mais, j'en suis stire, continua-t-elle, mais que pouvais-je faire.
John voulait absolument m’avoir avec lui ; il jurait qu’il ne
conduirait pas Anna parce qu’elle avait de trop grosses jambes.
Elle va étre de mauvaise humeur pendant un mois ; mais j’ai pris
mon parti. Je saurai la redresser.

Isabelle entra dans ce moment comme en accourant, et ses
yeux exprimaient tout le bonheur qu’elle ressentait : elle renvoya
Maria sans cérémonie, et se jetant dans les bras de Catherine,
oui, ma chere, dit-elle, oui, votre pénétration a tout deviné ; quels
yeux de lynx vous avez ! Rien ne vous échappe. Celle-ci pour
toute réponse la regarda d’'une maniere qui exprimait son éton-
nement et I'ignorance ou elle était du sujet dont son amie voulait
lui parler.

— Il est inutile, ma douce, ma bien chere amie, que vous cher-
chiez a feindre. Je suis extrémement agitée, comme vous le
voyez : asseyons-nous ; et tichons de nous remettre : eh bien !
vous devinez, n’est-il pas vrai, tout ce qui m’émeut dans ce mo-
ment ? Céleste créature ! Ma chére Catherine ! Vous seule, vous
qui connaissez mon cceur, vous pouvez juger de 'exces de ma fé-
licité : votre frere est le plus aimable des hommes ; je voudrais
étre digne de lui ; mais que croyez-vous que diront votre digne



pere et votre excellente mere ? Oh ciel ! cette pensée me cause la
plus violente émotion.

Catherine cherchait a comprendre ce dont il était question ;
tout-a-coup l'idée s’en présenta a son esprit et lui causa une rou-
geur et un embarras tres-naturels. Que voulez-vous dire, ma
chére Isabelle ? Etes-vous ...? Pouvez-vous ?... Est-ce que vrai-
ment vous aimez James ?... Son étonnement extréme d’abord se
dissipa insensiblement a mesure qu’Isabelle lui découvrait tous
ses secrets. Elle lui apprit que ce n’était que la veille et dans la
partie faite a Clifton que James lui avait déclaré son amour,
qu’elle prétendait que Catherine avait reconnu depuis long-tems,
et dans leurs yeux et dans leurs actions : elle lui dit qu’elle n’avait
pu résister au bonheur d’avouer qu’elle le partageait, que son
coeur et sa foi étaient engagés a James pour toujours.

Catherine n’avait jamais entendu rien d’aussi étonnant, d’aus-
si intéressant et d’aussi heureux. L'union de son frére et de son
amie, les circonstances qui 'amenaient, leur importance, tout lui
semblait extraordinaire : elle admirait en cela un des grands évé-
nemens qui arrivent si rarement dans le cours ordinaire des
choses et qui ne se présentent pas deux fois : elle ne pouvait ex-
primer la vivacité des sentimens qu’elle éprouvait ; mais elle ex-
primait bien le bonheur qu’elle ressentait de trouver une sceur
dans une amie, et de voir celui de cette amie et de son frére,
qu’elle aimait beaucoup, assuré I'un par l'autre ; elles s’embras-
serent, pleurérent et se dirent mille tendresses.

Nous pouvons, sans faire tort a la pénétration de Catherine,
reconnaitre que celle d’Isabelle la surpassait de beaucoup, lors-
qu’il était question de découvrir un tendre sentiment ; et que



celle-ci avait deviné I'amour de James bien avant qu’elle ne s’en
fat douté.

— Ma chere Catherine, dit Isabelle, vous me serez plus chere
encore que ne me I'est Maria et que personne au monde. Je sens
que je serai plus attachée a ma nouvelle famille qu’a la mienne
propre... Cest un lien de plus pour notre amitié... Vous ressem-
blez tellement a votre frere que vous m’avez captivée des I'instant
que je vous ai vue. Voila ce qui m’arrive toujours : le premier mo-
ment est celui qui me détermine en toutes choses. Le premier
jour que Morland est venu chez ma mere, aux dernieres fétes de
Noél, des que je I’ai vu, mon cceur s’est donné irrévocablement a
lui. Je me souviens que j'avais ma robe jaune, que mes cheveux
étaient relevés, lorsqu’il est entré dans le salon et qu’'on me I'a
présenté, ma premiere pensée a été que je n’avais jamais vu un
aussi bel homme que lui.

Ici Catherine reconnut secrétement le pouvoir de 'amour ; car
quoiqu’elle aimat beaucoup son frere et qu’elle se pliit a admirer
les avantages personnels dont il était doué, jamais elle n’avait
pensé qu’il fit beau.

Je me souviens aussi, continua Isabelle, que Miss Andrews
vint le soir méme prendre le thé avec nous ; elle avait une robe
brune, son regard était si attrayant, que je ne pus m’empécher de
croire que votre frere en deviendrait amoureux. Cette pensée me
tourmenta au point qu’il me fut impossible de fermer l'ceil de
toute la nuit. Oh ! Catherine, combien jai passé de nuits sans
sommeil a cause de votre frére ! Je ne voudrais pas vous voir
éprouver la moitié de ce que j'ai souffert. J’étais si malheureuse !
Mais je ne veux pas vous attrister par le récit de mes angoisses.
Vous en avez assez vu par vous-méme. Je sais que je me trahis-



sais continuellement. Je ne pouvais m’empécher de dire que je
préférais les ecclésiastiques ; mais mon secret était assuré, puis-
qu’il était entre vos mains.

Catherine sentait bien que ce secret avait été en toute stireté
par I'ignorance qui 'avait empéchée de le deviner ; elle en congut
une espéce de honte, qui fit qu’elle ne contesta plus sur sa péné-
tration, lorsqu’Isabelle lui en parlait.

Il avait été décidé que James irait de suite a Fullerton pour
faire part de ses sentimens a ses parens et obtenir leur consente-
ment a son union avec Isabelle, qui éprouvait des craintes tres-
vives. Catherine fit tous ses efforts pour lui inspirer la persuasion
dans laquelle elle était elle-méme que son pére et sa mere n’ap-
porteraient aucun obstacle aux désirs de leur fils : il est impos-
sible, disait-elle, d’avoir des parens qui soient plus tendres que
les notres et qui désirent plus vivement le bonheur de leurs en-
fans ; je ne doute pas qu’ils ne donnent leur consentement sans
difficulté.

— C’est bien ce que me dit Morland, répondit Isabelle, cepen-
dant je n’ose espérer. Ma fortune est si bornée ! Votre frere peut
faire un mariage si brillant ! Non, ils ne consentiront pas. Ici Ca-
therine remarqua encore la force de 'amour.

— En vérité Isabelle vous étes trop modeste, la différence de
fortune est peu de chose.

Oh, ma chere et bonne Catherine, je sais que pour votre noble
coeur cette différence n’est rien ; mais on ne peut attendre le
méme désintéressement des autres. Pour moi, je voudrais que
nos positions fussent en sens contraire. Si j’étais riche, si j’avais
des millions, si j’étais maitresse du monde entier, je serais heu-



reuse de tout partager avec votre frére. Ces beaux sentimens, ex-
primés dans les mémes termes que ceux que I'on trouve dans les
romans, plaisaient a Catherine, d’autant plus qu’ils lui rappe-
laient toutes les héroines de sa connaissance, et les expressions
de ces grandes idées lui rendaient son amie plus chere. Je suis
stire que mes parens donneront leur consentement ; je suis stire
qu’ils seront heureux de vous avoir pour fille : telles étaient néan-
moins les réponses simples qu’elle renouvelait a chaque nouveau
doute que témoignait Isabelle. Quant a moi, ajoutait celle-ci, mes
golits sont si simples, mes désirs si modérés, que le revenu le
plus modeste me suffira ; unie a ce que I'on aime, la médiocrité
est un vrai bien. Je déteste les grandeurs. Je ne voudrais pour
rien au monde demeurer a Londres. Une petite société, dans
quelque village isolé, me suffirait et ferait mon bonheur. Riche-
mont par exemple me conviendrait ; il y a dans les environs des
habitations délicieuses.

— A Richemont, s’écria Catherine ; mais c’est prés de Fuller-
ton qu’il faudrait vous établir pour vivre avec nous.

— Je serais certainement bien malheureuse, ma cheére Cathe-
rine si je ne demeurais pas pres de vous. Si nous vivions en-
semble, rien ne manquerait a mon bonheur ; mais je ne veux pas
me flatter de ces douces idées, ni me bercer de si heureuses espé-
rances, que je n’aie connu la réponse de vos parens. Morland m’a
dit qu’il voyagerait la nuit, qu’il m’écrirait de suite et que demain
je pourrais avoir sa lettre. Demain ! Mon dieu comme je vais
trembler ! Je n’aurai jamais le courage d’ouvrir cette lettre, je
crains qu’elle ne contienne l'arrét de ma mort. Alors Isabelle
tomba dans une réverie, dans laquelle elle resta plongée assez



long-tems. Lorsqu’elle en sortit, elle dit qu’elle était décidée sur
le choix de I’étoffe dont elle voulait faire sa robe de noce.

James entra dans ce moment, il venait, avant de partir pour le
Wittshire, dire un dernier adieu a Isabelle. Catherine aurait bien
voulu lui parler des veeux qu’elle formait pour son bonheur et lui
faire un compliment de félicitation ; mais comme elle ne savait
pas ce quil fallait dire dans une telle circonstance, ses yeux
furent les seuls interpretes de ses sentimens : ils les exprimerent
si bien, que James en fut plus touché qu’il ne I'eiit été du compli-
ment le mieux tourné. Impatient de partir pour aller chercher le
consentement qu’il désirait ; ses adieux ne furent pas long, ils
l’auraient été moins encore, sans les recommandations qu’Isa-
belle multipliait ingénieusement pour le retenir prés d’elle
quelques instans de plus. Elle le rappelait pour lui recommander
de se dépécher, de ne pas perdre un instant ; pour 'avertir que
s’il ne se hatait, il n’arriverait plus le méme jour : pour lui dire de
ne pas manquer le courrier du lendemain ; de penser a elle, de
revenir au plutot.

Les deux amies plus intimement unies que jamais ne se quit-
térent pas de toute la journée ; elles firent pour 'avenir des pro-
jets de bonheur, et pendant ce tems les heures s’écoulérent avec
rapidité.

Mistriss Thorpe et son fils étaient trés-satisfaits de I’événe-
ment qui se préparait : ils ne désiraient que de connaitre le
consentement de M. Morland. Les coups-d’ceil significatifs, les
conversations mystérieuses, les demi-mots, excitaient au plus
haut degré la curiosité des jeunes sceurs. La simplicité des idées
de Catherine, I'empéchait de trouver nécessaire de faire a ces
jeunes personnes un mystere d’'un événement qui devait les inté-



resser sensiblement ; il lui semblait que le secret qu’on tenait a
leur égard était contraire a l'affection fraternelle ; elle n’aurait
pas manqué de leur apprendre ce dont il s’agissait, si elle n’etit
craint de contrarier Isabelle ; au surplus les deux jeunes sceurs ne
tardérent pas a soulager le cceur de Catherine de la peine que lui
causait cette retenue. Apres quelques questions qu’elles firent, et
auxquelles on ne répondit qu’en leur disant de se taire : je sais ce
que c’est, dit I'une, et le reste de la soirée, il y eut une petite
guerre d’esprit, I'une des parties assurant tres-gauchement qu'’il
n’y avait point de secret, et I’autre assurant tres-malicieusement
qu’il y en avait un qu’elle connaissait.

Catherine revint le lendemain prés de son amie, et elle a cal-
mer l'impatience que lui causaient les interminables heures qui
précédaient la distribution des lettres. Plus le moment appro-
chait, plus I'agitation d’Isabelle augmentait ; quand le facteur
frappa a la porte, elle éprouva une violente émotion ; elle prit la
lettre qu’on lui remit, I'ouvrit ; elle commencait ainsi : « Je n’ai
éprouvé aucune difficulté pour obtenir le consentement de mes
bons parens ; ils m’ont assuré qu’ils feraient pour mon bonheur,
tout ce qui serait en leur pouvoir. » Isabelle s’arréta transportée
de joie. Ses craintes étaient dissipées, elle ne vit plus pour elle
que sécurité et plaisir ; les plus vives couleurs animerent son joli
visage. La satisfaction éclata dans toute sa personne ; elle dit, elle
répéta, qu’elle était la plus heureuse des femmes.

Mistriss Thorpe versait des pleurs de joie ; elle embrassait sa
fille, son fils, les personnes qui se trouvaient la ; elle aurait em-
brassé avec le méme plaisir tous les habitans de Bath. A chaque
mot c’était : cher John, chére Catherine, chére Anna, chére Ma-
ria, venez partager ma félicité ; quand elle parlait a Isabelle,



c’était sa chére, sa bien chére fille, son enfant chéri. John lui
méme montrait de la joie ; il estimait Morland, parce qu’il était le
meilleur garcon du monde ; il ne lui connaissait pas de défauts ;
car enfin, disait-il, ce n’en est pas un pour lui, qui est ecclésias-
tique, de ne pas se connaitre en chevaux.

La lettre, source de tant de félicité, était courte, elle annoncait
la réussite et promettait des détails par le premier courrier. Isa-
belle se montrait indifférente a ces détails ; tout, pour elle, était
renfermé dans le consentement de M. Morland. Apres l'avoir
donné, il ne pouvait, selon elle, manquer de bien faire tout le
reste : elle avait trop de noblesse, trop de désintéressement pour
arréter ses idées sur l'objet précieux de la dot ; que lui importait
que celle-ci fit plus ou moins forte. Un peu plus, un peu moins
d’argent, est-ce donc la le bonheur ?

Elle voyait pour elle un établissement honorable, son imagina-
tion se remplit bientot de toutes les jouissances qu’elle espérait
avoir. En trés-peu de tems elle allait étre 'objet de 'admiration
de ses nouvelles connaissances a Fullerton et 'envie de ses an-
ciennes amies de Pulteney ; elle allait avoir une voiture a ses
ordres, un nouveau nom a mettre sur ses billets, un brillant éta-
lage de bijoux, des bagues a tous ses doigts.

John Thorpe qui depuis quelque tems projettait de faire un
voyage a Londres, et qui n’en avait différé 'exécution que pour
savoir le contenu de la lettre, se disposa alors a partir. En entrant
au parloir, il y trouva Catherine seule : eh bien, Miss Morland, je
viens vous dire adieu. Catherine lui souhaita un bon voyage, sans
paraitre ’écouter. Il s’approcha de la fenétre, fit jouer ses doigts
sur les carreaux, frédonna quelques sons ; il avait lair tres-
occupé.



— N’étes vous pas allé dernierement a Devizes, dit Catherine ;
il ne répondit pas. Aprés quelques minutes de silence, sur mon
ame, dit-il, ce projet de mariage est excellent ; c’est une bonne
idée de Morland et d’Isabelle ; qu’en pensez-vous Miss Morland ?

— Je crois et j'espere que cela ira tres-bien.

— Vous le croyez ! J’en suis charmé, jaime a voir que vous
n’étes pas contre le mariage. Avez-vous jamais entendu la belle
chanson « Going to one Wedding, brings on another. » (Aller a
une noce c’est en préparer une autre.) J’espére que vous viendrez
ala noce de Bella.

— J’ai promis a votre sceur d’y assister, si toutefois cela m’est
possible.

— Bon ! nous y voila ; puis hésitant et s’efforcant a rire : vous
savez..., nous verrons si la chanson dit vrai.

— Je ne sais point de chansons, je ne chante jamais, dit Cathe-
rine en se levant ; je vous réitére mes souhaits de bon voyage ; je
dine aujourd’hui chez Miss Tilney, il est tems que jaille m’y
préparer.

— Vous en avez encore le tems ; qui sait quand nous nous re-
trouverons ensemble, je vais étre absent pendant quinze jours
qui me sembleront diablement longs.

— Et pourquoi vous absenter pour si long-tems, reprit Cathe-
rine, qui voyait qu’il attendait sa réponse ?

— Que vous étes bonne ! Oui vous étes tout-a-fait bonne ! Il y
a plus de bonté en vous toute seule que dans le reste du monde.
Je dis qu’il n’existe personne comme vous ; ce n’est pas seule-



ment de la bonté que vous avez, vous possédez encore toutes les
bonnes qualités ; vous en avez tant que, sur mon ame, je ne
connais personne qui vous égale.

— Oh ! Monsieur, il y en a beaucoup comme moi, et méme
d’infiniment meilleures que moi. Adieu Monsieur.

— Si d’ici a quelque tems j’allais présenter mes devoirs a Ful-
lerton, cela ne vous serait-il pas désagréable, Miss Morland.

— Non certainement ; mon pere et ma mere seront tres-flattés
de vous voir.

— Je le crois bien... J’espere que vous ne serez pas non plus fa-
chée de m’y voir.

— Il n’est personne que je puisse étre fachée de voir ; la société
procure toujours de 'agrément.

— Voila précisément comme je pense. Donnez-moi une petite
société agréable, que je sois avec des personnes que j'aime et qui
m’aiment, au diable le reste. Voila ce que je dis, et je suis tres-
content de voir que vous pensez comme moi. Il me vient une
idée, Miss Morland : nos idées se rapportent sur bien des points.

— Cela peut étre ; il y en a cependant beaucoup sur lesquelles
je nm’ai pas encore cherché a me former une opinion.

— Diable ! Ni moi non plus ; je n’aime pas a me troubler la
cervelle par les choses qui ne me concernent pas. En tous points,
je m’en tiens a ce qu’il y a de plus simple. Que j'obtienne, me dis-
je, la femme que j’aime, que j’aie une bonne maison, que me fait
tout le reste ; je ne cherche pas une grande fortune. De mon c6té



jai un revenu assuré, et si la femme qui me convient n’a rien,
tant mieux.

— Je partage votre opinion la-dessus. Quand il y a du bien
d’un coté, il n’est pas nécessaire qu’il y en ait de l'autre. N'im-
porte de quel c6té il vienne, I'essentiel est qu’il y en ait suffisam-
ment. Je n’aime pas qu’on désire toujours acquérir : je crois que
ce sont de tristes mariages que ceux que I'argent fait. Adieu, M.
Thorpe ; nous serons tres-aises de vous voir a Fullerton, quand
cela vous conviendra. En disant ces mots, elle sortit, laissant
John tres-satisfait de I’heureuse adresse qu’il avait employée
pour s’expliquer et de I'encouragement indirect que Catherine
semblait lui avoir donné.

L’émotion que cette derniere avait éprouvée a la premiere
nouvelle de I'engagement que son frere allait contracter lui fit
croire que M. et Mistriss Allen n’apprendraient pas sans plaisir
un tel événement. Elle ne fut pas long-tems dans cette erreur.
Elle avait préparé ce qu’elle croyait nécessaire pour les amener a
apprendre cette nouvelle ; mais des les premiers mots qu’elle leur
dit, ils lui assureérent tous deux, que depuis I'arrivée de son frere,
ils avaient prévu ce dénouement ; qu’ainsi il ne pouvait leur cau-
ser la moindre surprise. Ils formerent des souhaits pour le bon-
heur de ces jeunes gens ; M. Allen y ajouta 1’éloge d’Isabelle, et
Mistriss Allen vanta le bonheur dont elle allait jouir.

16

Catherine s’était fait une si haute idée du plaisir qu’elle gotterait
en Milsom-Street le jour ou elle devait y diner, qu’il était impos-



sible que I’événement répondit a son attente. En effet, quoiqu’elle
elt été traitée par le général Tilney avec la politesse la plus re-
cherchée, quoique Miss Tilney lui elit donné les plus grandes
marques d’amitié, que Henri fGt resté a la maison, qu'aucun
étranger ne fiit venu les importuner, elle trouva, a son retour, en
réfléchissant a ce qu’elle avait éprouvé, qu’elle avait eu beaucoup
moins de plaisir qu’elle n’en espérait : elle s’attendait que ce jour-
la méme il allait se former la plus grande intimité entr’elle et
Miss Tilney, et a peine I'avait-elle trouvée aussi affectueuse que
précédemment. Dans son imagination Henri Tilney, au milieu de
sa famille, faisait découvrir en lui les plus brillantes qualités, il se
livrait avec grace a la plus aimable conversation, et elle remarqua
que jamais il n’avait moins parlé, que jamais il n’avait été moins
aimable, qu’il était resté comme étranger et indifférent aux poli-
tesses, aux complimens, aux remercimens, aux invitations qu’elle
avait recus du Général ; elle ne pouvait rejeter les torts sur celui-
ci, qui avait été pour elle extrémement bon et parfaitement ai-
mable ; aussi I'avait-elle trouvé un homme charmant ; ce qui ne
doit pas surprendre, puisqu’il avait un air majestueux, et qu’elle
voyait en lui le pere de Henri. Elle ne crut donc pas devoir le re-
garder comme la cause du silence qu’avaient gardé ses enfans et
du peu de plaisir qu’ils avaient témoigné d’étre avec elle. Et elle
s’arréta a I'idée que ce silence n’avait été qu’accidentel ; que s’ils
avaient témoigné peu de plaisir, c’est qu’elle méme avait apporté
peu d’agrémens dans sa conversation.

Isabelle, a qui elle fit part de tous les détails de cette visite et
de ses observations, interpréta d'une maniere bien différente la
conduite des Tilney. Elle n’y vit qu’orgueil et orgueil insuppor-
table... Jusques la elle n’avait fait que soupconner cette famille



d’avoir une hauteur ridicule ; alors ses soupcons se changerent en
certitude.

— Jamais a-t-on vu une conduite semblable a celle de Miss
Tilney ? Ne pas faire les honneurs de chez elle, en personne bien
élevée ! Traiter ses hotes avec une telle fierté, leur parler a peine !

— Mais les choses ne se sont pas passées, comme vous le
dites ; elle n’a eu ni hauteur ni fierté ; elle a méme été tres-
honnéte.

— Oh ! oui, défendez-la. Et son frere, lui qui semblait vous étre
si attaché ! Bon Dieu, comme les sentimens des hommes sont in-
compréhensibles ! Je suis stire qu’il a eu peine a vous regarder de
toute la journée.

— Je ne dis pas cela : seulement il ne semblait pas d’aussi
bonne humeur que les autrefois.

— Que cela est méprisable ! Ce que je déteste le plus au
monde, c’est I'inconstance. Promettez-moi, ma chére Catherine,
de ne plus penser a lui : en vérité il n’est pas digne de vous.

— Pas digne de moi ! Je ne suppose pas qu’il ait jamais pensé
a moi.

— Clest précisément ce que je dis : non, jamais il n’a pensé a
vous. Qu’il differe de votre frére et du mien ! John, oh ! oui, John
sera constant.

— J’ai été accueillie par le Général avec toute la politesse et
tous les égards possibles ; il s’est constamment occupé de moi.

— Je ne dis rien de lui : je ne sais s’il a de I'orgueil ; je le crois
un aimable gentelman ; c’est 'opinion de John qui 'estime.



— Je verrai quelle conduite ils tiendront ce soir envers moi ; je
pense que nous les verrons au salon.

— Je doute que j’y aille.

— Quoi ! vous n’étes pas décidée a y aller ? C’était cependant
une chose convenue.

— Il n’en était pas ainsi. Mais puisque vous le désirez, j’irai ; je
ne puis rien vous refuser. Mais ne vous attendez pas a m’y voir ai-
mable : je ne serai au bal qu’en apparence, et en réalité je serai a
quarante milles de la.

— Quant a la danse, ne m’en parlez pas ; j’y renonce, c’est une
chose résolue et invariable. Charles Hodges viendra, j'en suis
slire, me tourmenter pour me faire danser. Je le refuserai positi-
vement ; il fera mille conjectures que j’aurais voulu éviter ; qu’il
les forme, mais qu’il ne m’en parle pas.

L’opinion d’Isabelle sur les Tilney ne changea en rien celle que
Catherine en avait prise. Elle n’avait pas trouvé dans leurs ma-
niéres l'affection qu’elle attendait ; mais elle n’avait pas été dans
le cas de remarquer l'orgueil que son amie leur supposait. Sa
confiance fut justifiée : le soir elle fut accueillie par I'une avec la
méme amitié et par l'autre avec les mémes égards qu’ils lui
avaient témoignés précédemment. Miss Tilney vint se placer pres
d’elle ; Henri la pria a danser.

Le Général avait dit qu’il attendait a tous momens son fils
ainé, le capitaine Tilney. Catherine voyant au bal un tres-joli
homme qui y paraissait pour la premiere fois pensa que ce pou-
vait bien étre lui, et elle en demanda le nom. Par la réponse qu'on
lui fit, elle vit qu’elle ne s’était pas trompée. Il s’arréta pres de son



frére et de sa sceur et causa assez long-tems avec eux. Pendant ce
tems Catherine 'observa avec soin, et le trouva si bien qu’elle
pensa, qu'aux yeux de beaucoup de personnes, il pouvait I'em-
porter sur Henri, dont le regard était moins fier et la contenance
moins imposante ; mais elle le jugea inférieur pour le goiit et les
manieres.

Le jugement de Catherine doit rassurer mes lecteurs sur la na-
ture des sentimens que lui inspira le capitaine Tilney, sur la riva-
lité qu’ils auraient craint de voir naitre entre les deux fréres et sur
les persécutions que cette rivalité aurait pu attirer a notre hé-
roine ; elle aimait la lecture des romans, mais son imagination
n’avait rien de romanesque. En Frédéric elle voyait, elle estimait
M. Tilney ; mais rien n’était capable de la distraire du bonheur
qu’elle gottait pres de Henri, et du plaisir qu’elle trouvait a
I’écouter.

Apres la premiere contre-danse le capitaine s’approcha de son
frére, le tira a I'écart et causa assez long-tems a voix basse avec
lui. C’en fut assez pour causer quelqu’inquiétude a Catherine.
Peut-étre Frédéric avait-il recueilli sur elle quelques propos désa-
vantageux, peut-étre avait-il appelé son frére pour les lui commu-
niquer, peut-étre allait-elle en étre séparée pour toujours.

Les deux freres ne furent pas cinq minutes sans revenir pres
d’elle, et ces cinq minutes lui avaient paru plus d’'un quart
d’heure. Je suis chargé de la part de mon frére, lui dit Henri, de
vous demander si vous croyez que votre amie Miss Thorpe trou-
vera bon qu’il I'invite a danser, et il espére que vous voudrez bien
le lui présenter. Catherine répondit, sans hésiter, qu’elle avait la
certitude que Miss Thorpe ne danserait pas. Henri rendit cette
facheuse réponse au capitaine, qui s’éloigna aussitot.



Votre frere, reprit-elle, avait dit qu’il n’aimait pas la danse ;
sans doute c’est par bonté qu’il se décide maintenant a danser. Il
a vu Isabelle assise, il aura cru qu’elle manquait de partener, que
cela lui causait de la peine. Il s’est trompé ; elle est déterminée a
ne pas danser aujourd’hui, je crois que rien ne pourra changer sa
détermination.

— Henri lui dit en souriant : il parait que vous pénétrez aisé-
ment le motif des actions des autres.

— Que voulez-vous dire par cela ?

— Que votre bon esprit vous fait toujours regarder comme in-
fluant le motif qui est le meilleur. Il n’est pas cependant qu’il ne
faille le chercher quelquefois ailleurs. L’age, les gofits, les habi-
tudes de la vie exercent assez souvent leur influence sur les senti-
mens, et il est difficile de deviner de quelle maniere. Savez-vous,
par exemple, ce qui pourrait m’influencer ? Quel motif me ferait
faire telle ou telle action ?

— Je ne vous comprends pas trop.

— Clest la différence qu’il y a entre vous et moi, car je vous
comprends facilement.

— Je le crois, je ne parle pas assez bien pour étre inintelligible.
— Bravo ! Satyre excellente du langage moderne !

— De grace, expliquez-moi donc clairement ce que vous voulez
dire.

— Vous le demandez, j’y consens ; mais prenez garde aux
conséquences ; elles peuvent vous mettre dans un grand embar-
ras et amener des discussions entre nous.



— Non, non, cela ne peut pas étre, je ne le redoute nullement.

— Eh bien ! j’entends que vous qui supposez que la seule bon-
té de coeur a engagé mon frere a vouloir proposer a Miss Thorpe
de danser avec elle, vous m’avez prouvé que le votre est le
meilleur qui existe.

Catherine rougit, et par les efforts méme qu’elle fit pour se dé-
fendre elle confirma ce qui venait de lui étre dit. Elle ressentait
une certaine confusion qui n’était pas sans douceur pour elle.
L’impression que son esprit en recut fut telle que pendant
quelque tems elle ne put ni entendre, ni parler ; elle ne se rappela
méme ou elle était qu’en levant les yeux et en voyant Isabelle
avec le capitaine Tilney préts a danser dans le méme quadrille.

La premieére lui fit un mouvement d’épaule et sourit, seules ex-
plications qu’elle put donner alors d’un si étrange changement.
Elles n’étaient pas suffisantes pour l'intelligence de Catherine qui
ne revenait pas de son étonnement. Je ne puis concevoir, dit-elle
a Henri, comment cela s’est fait ; Isabelle était si déterminée a ne
pas danser !

— Et vous n’avez jamais vu Isabelle manquer a sa résolution ?

— Oh !... mais... c’est que... et votre frére, comment a-t-il pen-
sé a aller I'inviter apres que vous lui avez rendu ma réponse ?

— Vous voudriez bien me voir surpris comme vous ! Je le suis
pour ce qui concerne la conduite de votre amie ; mais, quant a
celle de mon frére, je la trouve toute naturelle. La beauté de votre
amie lui avait inspiré le désir de danser avec elle ; il ne savait pas
qu’elle avait résolu de ne pas danser, que sa résolution était
immuable.



— Vous raillez ; mais je vous assure qu’ordinairement Isabelle
a beaucoup de fermeté.

— Ily a bien a dire a cela : dans une femme 'obstination pour-
rait quelquefois tenir la place de la fermeté. Cependant dans cette
circonstance, et mettant a part toute partialité pour mon frere, je
crois que votre amie a bien fait de céder.

Pendant la contre-danse Catherine et Isabelle ne purent se
parler ; mais a peine fut-elle finie qu’elles se réunirent, et que se
tenant par le bras elles firent ensemble le tour de la salle. Ce fut
alors que la derniére s’expliqua.

— Vous avez dii étre bien étonnée, ma chére Catherine. Je suis
réellement fatiguée a mourir, quel tourment !... M. Tilney m’au-
rait cependant amusée, si mon esprit efit été libre ; mais j'aurais
donné tout au monde pour rester a ma place.

— Pourquoi donc n’y étes-vous pas restée ?

— Oh, ma chere, jaurais eu I'air de me faire remarquer, et
vous savez que c’est ce que j'abhorre. J’ai poussé mes refus aussi
loin qu'’il a été possible ; mais il n’a fait cas d’aucune de mes rai-
sons : vous n’avez pas idée de la maniere dont il m’a pressée ; j’ai
eu beau le prier de m’excuser, de choisir une autre partener ; im-
possible de 'y faire consentir : des qu’il m’avait vue, disait-il, il
avait aspiré a danser avec moi, et des-lors il ne pouvait trouver
dans la salle personne qui pat me remplacer ; d’ailleurs c’était
plutét pour le plaisir d’étre avec moi que pour celui de danser
qu’il me priait d’accepter son invitation, et mille autres fadeurs
semblables. Je lui ai fait observer qu’il prenait envers moi le
moyen le plus mauvais pour réussir, que les complimens et les
louanges étaient précisément ce que je haissais le plus au monde,



et puis je lui alléguais tant6t un motif, tantot un autre ; mais sans
m’écouter il a insisté de tant de manieres que, voyant qu’il ne me
laisserait pas en repos, j’ai fini par accepter, pour étre tranquille ;
d’ailleurs j’ai aussi pensé que Mist. Hughes, qui me l'avait pré-
senté, pourrait étre offensée de mon refus : je suis siire encore
que votre cher frere aurait été affligé, s’il elit pu savoir que je res-
tasse toute une soirée sans danser. Enfin ce partener s’est éloi-
gné, j’en suis enchantée ; je suis fatiguée d’entendre ses exagéra-
tions : c’est un jeune homme bien ardent, regardez-le, voyez
comme il nous considere.

— Il faut convenir que c’est un tres-bel homme.

— Beau ! oui : je crois bien qu’en général on le trouve beau ;
mais ce n’est pas la le genre de beauté que je préfere. Je hais ces
couleurs vives, ces grands yeux noirs. J’avoue pourtant qu’il est
bien, mais il est suffisant jen suis sfire. Je n’aimerais pas ses
assiduités.

Le lendemain quand les deux amies se réunirent, elles eurent
un sujet de conversation bien plus important. On avait recu de
James Morland une seconde lettre, dans laquelle il détaillait les
bonnes intentions de son peére en faveur de son mariage. Celui-ci
était possesseur d’'un bénéfice qui lui rapportait annuellement
environ quatre cents livres sterlings. Il le résignerait a son fils des
qu’il aurait atteint I’age requis pour 'administrer ; mais il ne pou-
vait distraire en faveur d'un de ses enfans aucune partie du reste
de son revenu, qui lui était nécessaire pour subvenir a ’éducation
de tous ; il pouvait cependant assurer que la part qui reviendrait
apres lui a son fils, monterait au moins a une pareille somme.
James exprimait la reconnaissance dont il était pénétré pour son
pere, et en méme tems il faisait sentir la nécessité ou ils étaient



d’attendre deux ou trois ans avant de se marier, circonstance
qu’il n’avait pas prévue d’abord, qui laffligeait beaucoup, mais
dont il ne pouvait accuser personne.

Catherine, qui ne connaissait pas la fortune de son pére et qui
n’y avait jamais pensé, fut frappée de ce que disait James ; elle
entra dans ses vues, parut contente et félicita Isabelle de ce que
les choses s’arrangeaient d'une maniere si satisfaisante pour elle.

— Cela est a merveille, en vérité, dit celle-ci d'une maniére
tres-grave.

— M. Morland en agit magnifiquement, dit en grommelant
Mist. Thorpe, qui jetait des regards inquiets sur sa fille. 11 est
seulement a désirer qu’il puisse faire ce qu’il promet. Je sais
qu’on ne peut espérer davantage de sa fortune actuelle ; si par la
suite il peut faire plus, je suis siire qu’il n’y manquera pas ; car
c’est un excellent homme. Quatre cents livres ! c’est bien peu
pour les commencemens d’un établissement ; mais, ma chere
Isabelle, vos désirs sont si modérés, que vous vous bornerez stire-
ment a cela sans peine.

— Ce n’est pas pour moi que je désire davantage ; mais
comment supporter 'idée des privations auxquelles il faudra que
se soumette mon cher Morland, s’il est obligé de partager avec
moi un revenu a peine suffisant pour lui ? Pour ce qui me
concerne, j’y suis indifférente ; jamais je ne pense a moi.

— Je le sais, ma chere, et vous étes récompensée de cette ab-
négation de vous-méme par l'affection de toutes les personnes
qui vous connaissent. Il n’y a pas une jeune personne plus géné-
ralement aimée que vous, et je suis stre que quand M. Morland
vous verra...



— Mais nous affligeons la chére Catherine en parlant de ces
choses-1a. M. Morland s’est tres-bien conduit ; j’ai toujours en-
tendu parler de lui avec estime. Vous savez, ma chere Catherine,
comme nous pensons aussi ; si sa fortune était meilleure, je suis
persuadée que votre pere ferait davantage ; car je suis certaine
qu’il a le coeur bon et généreux.

Personne, je vous assure, reprit Isabelle, n’a meilleure opinion
que moi de M. Morland ; mais chacun a sa maniére de penser,
d’agir, et peut librement disposer de sa fortune. Catherine blessée
par tout ce qu’elle entendait, se contenta de dire : je suis siire que
ce que mon pere a promis, est tout ce qu’il lui est possible de
faire.

Isabelle, qui conservait un air réveur, lui dit : vous me
connaissez trop bien, ma chére Catherine, pour n’étre pas per-
suadée qu’avec James je serais satisfaite d'un revenu moindre en-
core ; ce n'est pas cela qui me trouble maintenant : je méprise
l’argent, je hais d’en parler, et n’eussions-nous que cinquante
livres sterlings, je n’aurais rien a désirer si notre union pouvait
avoir lieu sans retard, ainsi que nous I’espérions. Ah ! ma chere,
ce délai, voila, voila le mal. Deux ans et demi avant que votre
frére puisse administrer un bénéfice !...

— Oh oui ! ma chere petite Isabelle, dit sa mere, nous lisons
parfaitement dans votre cceur ; vous ne savez rien dissimuler ;
nous comprenons le motif qui vous affecte réellement ; vous ne
serez que plus chere a vos amis par des sentimens si délicats.

Catherine pour la premiere fois éprouva quelque peine a
croire a la vérité des sentimens que lui montrait son amie ; il lui
fallut faire quelques efforts pour se persuader que le délai de ce



mariage était la véritable cause des regrets d’Isabelle. Le lende-
main la retrouvant tendre et aimable, elle chercha a effacer la
mauvaise impression qu’elle avait recue la veille. James suivit de
pres sa lettre ; il fut accueilli avec toutes les démonstrations d'un
sincere amour.
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Il y avait alors prés de six semaines que la famille Allen était a
Bath. Ce n’était pas sans un battement de cceur que Catherine
avait entendu plusieurs fois répéter ces questions : est-ce la der-
niere semaine de notre séjour a Bath ? Le prolongerons-nous en-
core ? Elle ne pouvait, sans un tres-grand chagrin, voir finir ses
relations avec les Tilney. Tant que la chose fut incertaine, il lui
sembla que son bonheur allait lui échapper ; mais elle le crut
consolidé, quand il fut déterminé qu’on reprendrait le logement
pour quinze jours. Cette prolongation lui causa un plaisir auquel
se mélait peut-étre confusément quelque chose de plus que celui
de voir Henri encore pendant ce tems. L'engagement de James
lui avait appris comment on en contractait : elle ne se flattait de
rien ; mais, peut-étre a son insu, un peu d’espérance s’était glis-
sée dans son coeur. Cependant le bonheur d’étre avec Henri occu-
pait seul pour le présent toutes ses idées et suffisait a ses désirs ;
l'avenir était pour elle en quelque sorte renfermé dans les trois
semaines de séjour a Bath. Son bonheur était certain pendant
cette période ; elle regardait le reste de sa vie comme a une dis-
tance trop éloignée pour qu’elle s’en occupat.



Le lendemain du jour ou cette décision fut prise, elle alla le
matin voir Miss Tilney et laissa paraitre tout le plaisir qu’elle res-
sentait. Mais son destin avait réglé que ce jour serait pour elle un
jour d’épreuve. Elle n’eut pas plutot exprimé le plaisir que lui fai-
sait la prolongation du séjour de Mist. Allen a Bath, que Miss Til-
ney lui dit que son pére venait aussi de fixer le terme du leur et
qu’ils partiraient a la fin de la semaine. Cette nouvelle fut un
coup de foudre pour Catherine ; les inquiétudes qu’elle avait eues
la veille n’étaient rien en comparaison de ce que lui faisait éprou-
ver ce dernier désappointement. Elle perdit contenance et d'une
voix concentrée, qu’'on entendait a peine, elle ne put que répéter
les dernieres paroles de Miss Tilney : a la fin de la semaine.

— Oui : mon peére se réfuse a prendre les eaux plus long-tems,
malgré la certitude que jai qu’elles lui sont bonnes. Il a été
contrarié de ne pas voir ici des amis qu’il y attendait, et, comme il
trouve maintenant qu’il va bien, il a un grand désir de retourner
chez lui. Voudriez-vous me faire un grand plaisir ? Continua-t-
elle avec quelqu’embarras, seriez-vous assez bonne ...?

L’entrée du Général interrompit ce discours, dont le commen-
cement avait fait espérer a Catherine que cette amie allait lui té-
moigner le désir d’avoir une correspondance avec elle. Apres lui
avoir adressé quelques paroles avec sa politesse accoutumée, M.
Tilney se tourna vers sa fille et lui dit : eh bien, Eléonore, puis-je
vous féliciter sur le succes de la demande que vous deviez faire a
votre amie ?

— Je commencais précisément au moment ou vous étes entré.

— Continuez donc et ne négligez rien pour réussir, je sais quel
est votre désir sur cet objet. Puis sans laisser a sa fille le tems de



s’expliquer, Miss Morland, dit-il, Eléonore a un désir bien vif ;
nous partons, comme elle vous I’a peut-étre dit, samedi prochain.
Une lettre de mon homme d’affaires m’apprend que ma présence
est nécessaire chez moi, et I'espérance que javais de voir ici le
Marquis de Longtown et le Général Courteney, mes bons et an-
ciens amis, ayant été trompé, rien ne peut me retenir plus long-
tems a Bath ; si nous obtenons de vous la faveur que nous sollici-
tons, nous le quitterons sans le moindre regret. Pourriez-vous
bien consentir a quitter le théatre de votre bonheur et faire la
griace a votre amie Eléonore de l'accompagner a Gloucester-
shire ? Je suis presque honteux de vous faire cette demande ;
cette proposition paraitrait téméraire a tout le monde a Bath ; je
n’en excepte que vous : votre modestie est si grande, que vous
seule ne devinez pas qu’elle est ici celle qui réunit tous les éloges.
Si vous pouvez nous faire cet honneur, notre reconnaissance sera
inexprimable. Il est vrai que nous ne pouvons rien vous offrir qui
ressemble aux plaisirs que 'on trouve ici ; nous ne pourrons vous
environner de splendeur ; notre maniere de vivre, comme vous le
voyez, est simple et sans prétention ; mais nous ferons tout ce
qu’il nous sera possible pour que le séjour de Northanger-Abbaye
ne vous soit pas trop désagréable.

Northanger-Abbaye ! Comme ce nom retentit aux oreilles de
Catherine, il mit le comble a '’émotion que la demande du Géné-
ral lui avait causée. Son cceur était si plein de bonheur et de
trouble, qu’elle eut beaucoup de peine a renfermer dans les
bornes convenables les expressions de sa reconnaissance. Pou-
vait-il en étre autrement, lorsqu’elle recevait une invitation si
agréable, qu’elle voyait sa société si vivement recherchée, qu’elle
s’entendait dire des choses si honorables et si flatteuses ? Cette
invitation renfermait tout pour elle, jouissances pour le présent,



espérance pour 'avenir. Elle ne fit donc nulle difficulté pour don-
ner son consentement, avec la réserve toutefois qu’elle aurait
I'approbation de ses pére et meére. Je vais de suite leur écrire, dit-
elle, et si, comme je I'espere, ils ne s’y opposent pas, j’aurai ’hon-
neur de vous accompagner.

M. Tilney, qui était un homme vif, dit qu’il avait déja vu ses
excellens amis de Pulteney-Street et obtenu leur consentement ;
nous devons avoir, ajouta-t-il, une haute idée de leur philoso-
phie, puisqu’ils consentent a se séparer de vous. Enfin Miss Til-
ney put parler ; elle fit & Catherine les instances les plus affec-
tueuses et les plus engageantes, a la suite desquelles, les choses
furent en quelques minutes, arrangées comme si 'on avait recu le
consentement de Fullerton.

Les événemens de la veille et du jour avaient fait éprouver a
Catherine les divers sentimens de I'incertitude, du plaisir et de la
contrariété ; maintenant elle ne ressentait plus que celui du bon-
heur. Dans le ravissement de son ame, le cceur plein de Henri,
I'imagination frappée du nom de Northanger-Abbaye, elle courut
chez elle pour écrire a son pere.

M. et Mist. Morland, instruits de cette invitation, ne pouvaient
que s’en rapporter a la discrétion des amis auxquels ils avaient
déja confié leur fille, et ne supposant aucun inconvénient a un ar-
rangement formé sous les yeux et avec 'approbation de ces der-
niers, ils envoyerent, par le retour du courrier, leur consentement
au départ de leur fille pour Gloucester-Shire. Catherine s’atten-
dait a cet acte de bonté de ses parens, néanmoins dans ce mo-
ment elle acquit completement la conviction que de toutes les
créatures humaines elle était dans le choix de ses amies la plus
favorisée par le hasard, par la fortune et par les circonstances.



Tout semblait se réunir pour son bonheur. C’était la tendresse de
ses premiers amis, les Allen, qui I'avait introduite sur la scene ou
des plaisirs de toute espece l'attendaient. Ses préférences, ses
tendres affections avaient obtenu un doux retour. L’amitié d’Isa-
belle était pour elle 'amitié d’une sceur. Quant aux Tilney, ses
premiers désirs n’avaient été que de leur inspirer une bonne opi-
nion d’elle et tous ses souhaits avaient été surpassés par la ma-
niére flatteuse dont leur liaison se continuait. Elle était invitée
par eux a les accompagner dans leur demeure ; elle allait étre
pendant plusieurs semaines sous le méme toit avec les personnes
dont elle estimait le plus la société, et pour compléter ce bonheur
ce toit était celui d’'une abbaye. Sa passion pour les anciens édi-
fices était presque portée au méme degré que les sentimens
qu’elle éprouvait pour Henri Tilney. Les chateaux, les abbayes
faisaient habituellement le charme de ses réveries, son imagina-
tion en était remplie. Visiter, explorer les remparts, les souter-
rains des uns, ou les cloitres des autres avait été, pendant plu-
sieurs semaines, I'objet de ses plus vifs désirs. A peine pouvait-
elle croire qu’elle fit au moment de le satisfaire ; Northanger
était une abbaye, et elle 'habiterait ! Les longs et sombres pas-
sages les étroites cellules, la chapelle en ruines, seraient journel-
lement I'objet de ses recherches. Elle espérait découvrir quelques
légendes, quelques anciens monumens de 'histoire d’'une nonne
victime malheureuse et injustement persécutée. Elle s’étonnait
que ses amis missent aussi peu d’importance a la possession
d’une telle maison ; leur indifférence pour une chose aussi mer-
veilleuse ne pouvait, selon elle, provenir que de ’habitude qu’ils
avaient de la voir ; d’ailleurs, pensait-elle, il en est peut-étre de
cela comme des avantages que 1'on recoit de la nature, et dont on
ne pense pas a s’enorgueillir ; ils regardent cette belle possession



qui vient de leurs ancétres comme les autres titres qu’ils en ont
recu, comme le rang que ceux-ci leur ont laissé dans la société.
Elle fut confirmée dans cette pensée par les réponses simples que
fit Miss Tilney a toutes les questions qu’elle lui adressa.

Northanger-Abbaye, lui dit celle-ci, était autrefois un riche
couvent, la réformation I'a fait passer entre les mains de I'un des
ancétres de ma famille ; on en a démoli une partie ; le reste, qui
forme encore une portion considérable, nous sert maintenant
d’habitation ; cette maison est située dans le fond d’une vallée et
protégée contre les vents du nord et de l'est par un grand bois
rempli de chénes.
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Le bonheur que gotitait Catherine, s’était tellement emparé de
toutes ses facultés, qu’elle n’avait pas remarqué que pendant les
deux ou trois jours qui venaient de s’écouler, elle avait a peine vu
Isabelle durant quelques minutes : elle en fut a la fin frappée et
désira avoir une entrevue avec elle. Un matin, comme elle se pro-
menait devant la Pump-Room avec Mistriss Allen, a laquelle elle
ne trouvait rien a dire et qui de son c6té gardait le silence, Cathe-
rine pensait a Isabelle, et dans le méme moment, elle la vit venir
a elle. Isabelle lui demanda un entretien particulier. Elles s’as-
sirent sur un banc qui était pres d’elles : voici, dit la derniere, ma
place favorite ; le siege est tres-commode ; il se trouve placé de
telle maniere, que d’ici, 'on peut voir entrer et sortir tout le
monde.



Voyant que les yeux de son amie se fixaient alternativement a
l'une ou l'autre porte, comme si elle cherchait a apercevoir quel-
quun quelle attendait, se rappelant combien de fois Isabelle
s’était méprise sur la pénétration qu’elle lui supposait, Catherine
pensa que c’était une belle occasion pour lui en montrer réelle-
ment : ma chére amie, lui dit-elle gaiement, vous ne serez pas
long-tems tourmentée, James ne tardera stirement pas a étre ici.

— Quoi ! ma chere, vous me croiriez assez ridicule pour penser
que je veuille I'avoir sans cesse attaché a ma ceinture. Il serait af-
freux d’étre toujours ensemble ; nous serions la risée du public.
Vous allez donc a Northanger ! J’en suis ravie : j’ai entendu dire
que c’était un des plus beaux monumens des tems anciens : j’en
attends de vous une description exacte.

— Je vous la ferai stirement de mon mieux. Mais que regar-
dez-vous donc avec tant d’attention ? Ah ! ce sont vos sceurs, les
voici.

— Je ne regarde en vérité personne ; il faut bien que mes yeux
se portent quelque part ; au surplus vous connaissez que c’est en
moi une espece de manie que d’avoir I'air de fixer un objet, tandis
que ma pensée est a mille lieues de la. Je suis extrémement dis-
traite. Personne au monde ne l'est peut-étre autant que moi. Til-

ney dit que les esprits d’'une certaine trempe sont tous comme
cela.

— Je croyais Isabelle que vous aviez quelque chose de particu-
lier a me dire.

— Ah ! mon Dieu, oui. Voila bien encore une preuve de ce que
je vous disais de ma pauvre téte : j’avais totalement oublié ce que



vous me rappelez. Voici ce que c’est. J’ai recu une lettre de John,
vous pouvez en deviner le sujet.

— Comment pourrais-je le deviner ?

— Mon cceur ne soyez donc pas si ridiculement réservée. De
qui pourrait-il me parler, si ce n’est de vous ? vous savez qu’il est
amoureux de vous a la folie.

— Amoureux de moi, ma chére Isabelle !

— Eh bien ! non, ma cheére ; c’est une absurdité, une fable, une
invention...... La modestie est tres-louable, mais quand elle est a
sa place. Il est bon quelquefois d’étre vraie et confiante. Je ne
crois pas étre visionnaire, et ne puis prendre pour de simples
complimens ce qu’il dit. Les soins qu’il vous rendait étaient tels
qu’un enfant ne s’y serait pas trompé ; une demi-heure avant son
départ de Bath, il a recu de vous les encouragemens les plus posi-
tifs. Il me le dit dans sa lettre ; il m’assure qu’il vous a fait naive-
ment sa déclaration, que vous les avez recus de méme ; il me
charge d’entretenir vos sentimens et de soigner pres de vous ses
intéréts ; il vous adresse mille complimens aimables. Vous voyez
donc que c’est a tort que vous cherchez a feindre.

Catherine, avec toute 'ardeur de la vérité, exprima combien
elle était étonnée de tout ce qu’elle entendait : elle protesta
n’avoir jamais pensé que M. Thorpe elit de 'amour pour elle et
que par conséquent elle n’avait pu rien dire avec intention de
I’encourager. Quant aux attentions qu’il a eues pour moi, ajouta-
t-elle aussi vivement, je vous déclare, sur mon honneur, que je
n’en ai jamais vu aucune avec plaisir, si ce n’est la premiere fois
qu’il m’a invitée a danser. Pour les offres qu’il assure que j’ai re-
cues et encouragées, je pense quil y a immanquablement



quelque mal-entendu. Je ne vous aurais certainement pas caché
une chose comme celle-la. Autant je désire en étre crue sur ma
parole, autant je vous déclare formellement que pas un mot de ce
que vous venez de dire n’a de réalité. La derniére demi-heure,
dit-il, avant son départ ! C’est visiblement une erreur ; je ne l'ai
pas vu une seule fois le matin de ce jour.

— Vous ne I'avez pas vu ! Cependant vous avez passé cette ma-
tinée a Edgar’s-Buildings ; c’était le jour que nous avons recu le
consentement de votre peére ; je suis tres-siire qu’avant de sortir
de la maison, vous étes restée seule avec John dans le parloir.

— Vous l'assurez il faut bien que cela soit ; mais quand il irait
de ma vie, je ne puis dire que je m’en souvienne. Je me rappelle
bien d’avoir été ce jour chez vous ; je I’ai vu avec tout le monde ;
mais je n’ai pas la moindre idée que nous ayons été seulement
cinq minutes seuls ensemble. Je n’insisterai pourtant pas des que
vous en étes convaincue ; il est, dans le fait, possible que cela soit
et que je l'aie oublié ; mais vous pouvez bien croire également,
que je n’ai jamais rien pensé, rien désiré de tout ce dont vous me
parlez. Je suis d’autant plus étonnée de cette prédilection qu’il té-
moigne pour moi, que je n’ai jamais rien fait pour l'obtenir, que
je ne me suis jamais apercue qu’il I'ait eue. Je vous en conjure,
désabusez-le aussitot qu’il vous sera possible, dites-lui que je le
prie de m’excuser, que je... en vérité, je ne sais ce que je dois
dire ; mais faites-lui bien connaitre la vérité ; je n’ai nulle inten-
tion de dire la moindre chose désobligeante a votre frere, ma
chere Isabelle ; mais vous savez bien que si je préférais un
homme a un autre, ce ne serait pas sur lui que tomberait cette
préférence. Isabelle gardait le silence.



— J'espére, ma chére amie, que vous n’étes pas fachée contre
moi : je ne puis croire quen refusant ses soins, je perde votre
amitié ; cela n’empéchera slirement pas que nous ne soyons
sceurs.

— Oui, répondit-elle en rougissant, nous pourrons toujours
devenir sceurs. Etes-vous donc bien déterminée a refuser John ?

— Je ne puis répondre a son affection, et certainement je n’ai
rien fait pour '’encourager.

— Puisqu’il en est ainsi, je ne vous tourmenterai pas plus long-
tems ; John a désiré que je vous parlasse sur ce sujet, je I'ai fait.
J’avoue qu’en lisant sa lettre, j’ai pensé qu’il y avait imprudence
et méme folie de sa part ; que cette union ne pouvait faire le bon-
heur ni de I'un ni de 'autre. Supposons que vous vous soyez ma-
riés, avec quoi eussiez-vous vécu ? Vous auriez eu chacun
quelque chose, mais si peu, que cela ne vous et pas suffi pour
passer le quart de 'année : quoiqu’en disent les romanciers, sans
argent 'on ne fait rien. Je voudrais seulement que John adoptat
ma facon de penser, et qu’il n’elit pas recu ma dernieére lettre.

— Suis-je justifiée pres de vous, mon amie ? Etes-vous
convaincue que je n’ai jamais cherché a tromper votre frere, que
jusqu’a ce moment je n’ai jamais eu la pensée qu’il ptit m’aimer ?

— Oh ! quant a cela, reprit Isabelle en riant, je ne puis affirmer
que vos pensées et vos projets antérieurs m’aient été connus ; ils
ne ont été que de vous seule. Un coup-d’ceil agréable, un sourire
d’intérét sont souvent plus encourageans que des paroles : soyez
cependant bien siire que je suis la derniere personne du monde
qui vous jugerait séverement. Tout cela est I'effet de la jeunesse,



de la vivacité ; on dit aujourd’hui une chose, demain une autre ;
les circonstances changent, les opinions varient.

— Mais mon opinion sur votre frére n’a jamais varié ; elle a
toujours été la méme. Et ce que vous venez de dire ne m’est ja-
mais arrivé.

— Ma chere Catherine, reprit Isabelle, sans écouter ce que la
premiere disait, pour rien au monde je ne voudrais exercer d’in-
fluence sur votre opinion pour un engagement. Je sais que rien
ne me justifierait de vous porter a faire le bonheur de mon frere
uniquement parce qu’il est mon frere ; peut-étre, apres tout,
avez-vous raison de croire qu’il sera plus heureux sans vous. Cha-
cun connait si peu ce qui lui convient personnellement ! Les
jeunes gens sont si légers, si inconstans ! En vous assurant enfin
que le bonheur de mon amie m’est aussi cher que celui de mon
frére, c’est bien vous prouver que le sentiment de 'amitié agit sur
moi au supréme degré ; au surplus, ma chere Catherine, il ne faut
rien presser ; vous ne tarderiez pas, croyez-moi, a vous repentir.
Tilney dit qu’il n’y a rien sur quoi on soit aussi fréquemment
décu que sur ses propres sentimens. Je suis bien de son avis la-
dessus. Ah ! le voila qui vient ; nous verra-t-il ?

Catherine, regardant de c6té et d’autre, apercut en effet le ca-
pitaine Tilney, sur qui Isabelle, tout en parlant, fixa ses regards
d’'une maniére particuliére. Il s’approcha aussitot et s’assit a coté
de celle-ci a la place qu’elle lui indiqua par un geste. Quoiqu’il lui
parlat trés-bas, Catherine entendit avec étonnement qu’il lui di-
sait : quoi toujours étre surveillée ou par 'une ou par l'autre !
Elle entendit aussi la réponse qui se fit de méme a voix basse.
Quelle sottise ! Pourquoi vouloir me mettre ces idées dans la



téte ? Ne savez-vous pas que mon esprit est déja assez
indépendant ?

— C’est votre coeur que je voudrais savoir indépendant ; cela
me suffirait.

— Mon cceur ! Vraiment ! Que vous importe le coeur ? Je crois,
moi, que vous autres hommes n’en avez point.

— Si nous n’avons point de cceur, nous avons des yeux, et cela
suffit pour nous tourmenter cruellement.

— En vérité, j’en suis fachée. Je vois avec peine que les votres
trouvent en moi des choses assez désagréables pour vous tour-
menter. Je vais prendre un autre parti ; jespere qu’il vous fera
plaisir ; et lui tournant le dos : eh bien ! vos yeux sont-ils encore
maintenant tourmentés ?

— Plus que jamais. Car le revers d'une joue de rose est encore
en vue, c’est trop ou trop peu.

Tout ce que Catherine entendait, tout ce qu’elle voyait la frap-
pa du plus grand étonnement ; elle ne concevait pas qu’Isabelle
ptt le souffrir ; jalouse pour son frére et résolue de ne plus rien
entendre, elle se leva en disant qu’elle allait rejoindre Mist. Allen,
et en proposant a Isabelle de venir avec elle. Celle-ci n’y était nul-
lement disposée. Elle prétexta qu’elle était horriblement fatiguée,
qu’il était odieux de se promener pour avoir l'air de se faire re-
marquer, que si elle quittait sa place, elle ne trouverait plus ses
sceurs qu’elle attendait a chaque instant ; elle pria sa chére amie
de T'excuser et méme de rester encore quelques momens avec
elle. Catherine, qui se refusait a cette priere, vit avec plaisir arri-
ver Mist. Allen qui lui proposa de se retirer. Dans la disposition



ou elle était, elle accepta sans hésitation, suivit Mistriss Allen et
laissa Isabelle seule avec le capitaine Tilney, non toutefois sans se
faire intérieurement quelques reproches, parce qu’elle croyait en-
trevoir que le capitaine était amoureux d’Isabelle, qui de son c6té
semblait 'encourager, siirement sans s’en apercevoir, puisqu’elle
aimait James et que leur hymen était comme arrété. Cette der-
niere pensée lui défendait le moindre doute sur les intentions de
son amie. Cependant quand elle se rappelait la derniére conver-
sation qu’elles avaient eue ensemble, elle y trouvait quelque
chose qui ne laissait pas de lui faire de la peine. Elle n’y avait plus
remontré le méme ton d’amitié ; Isabelle n’avait plus parlé de sa
fortune avec le désintéressement qu’elle avait d’abord montré.
Enfin, elle trouvait quelque chose qui la choquait dans le plaisir
que témoignait son amie en regardant, en entendant le capitaine
Tilney, qui, de son co6té, paraissait toujours en admiration devant
elle. Et Isabelle ne s’en apercoit pas, se disait-elle ; il faut lui ou-
vrir les yeux la-dessus, afin qu’elle se tienne sur ses gardes et
qu’elle prévienne les dangers quune conduite trop légere, pour-
rait attirer sur mon frere ou sur M. Tilney.

La froideur qu’elle avait remarquée dans Isabelle a son égard,
lui avait fait une impression qui n’était pas suffisante pour effa-
cer ce qu'elle avait appris de 'amour que John Thorpe déclarait
avoir pour elle. Elle était aussi éloignée de croire que de désirer
qu’il fat sincere. Elle n’avait pas oublié qu’il était sujet a se trom-
per. L’assurance si positive qu’il donnait que ses offres avaient
été accueillies, lui prouvait qu’il avait des erreurs fréquentes ; sa
vanité était peu flattée. Mais elle ne revenait pas de '’étonnement
ou l'avait jetté la persuasion que John avait qu’elle 'aimat. Ce
n’était que d’Isabelle qu’elle avait appris les soins qu’il lui avait
rendus ; jamais elle n’en avait fait la remarque ; ces discours



n’étaient a ses yeux que des choses supposées ou dites sans ré-
flexion et auxquelles probablement on ne reviendrait plus.

19

Plusieurs jours se passérent sans que Catherine pfit trouver 1'oc-
casion d’entretenir Isabelle en particulier et de la prévenir ainsi
qu’elle en avait pris la résolution. Elle n’osait encore se permettre
le moindre soupcon contr’elle. Cependant, quand elle réfléchis-
sait a la conduite de cette amie, elle ne pouvait s’'empécher de
faire des observations peu satisfaisantes. Isabelle lui semblait
avoir alors deux caractéres. En Edgar’s-Building ou en Pulteney-
Street, environnée de ses amis, de sa famille, elle conservait des
manieres simples. Le seul changement que 'on pouvait quelque-
fois voir en elle était une certaine langueur, une teinte d’indiffé-
rence ; elle se laissait aller a des distractions, dont elle se vantait
plutot qu’on ne s’en plaignait, et que jusques-la Catherine n’avait
pas méme observées. C’étaient des distractions et rien de plus ;
elles ne faisaient qu’'inspirer un nouvel intérét pour elle en ajou-
tant un nouveau charme a sa beauté... En public et avec le capi-
taine Tilney, on la voyait s’animer, accueillir les attentions de ce-
lui-ci avec empressement et avec autant de plaisir qu’il en ressen-
tait a les offrir. Sa conduite envers lui ne différait pour ainsi dire
en rien de celle qu'elle tenait envers James. Son changement
alors était tel qu’il était impossible de n’en pas étre frappé. Quel
pouvait étre le motif d'une conduite si inconvenante ? Quel était
le but, quelles étaient les intentions de son amie ? Cest ce que
Catherine ne pouvait deviner, ce qui était au-dessus de son intel-
ligence et de sa pénétration. Ces observations lui causaient une



peine réelle et dont Isabelle ne se doutait pas, quoiqu’elle en fiit
la cause. Mais James était le véritable martyr ; il était devenu sé-
rieux, triste, et souffrait d’autant plus que son tourment venait de
la part de la femme a laquelle il avait donné son ceeur.

Catherine ne pouvait s’empécher d’éprouver aussi quelques
sentimens pénibles par rapport au capitaine Tilney. Les regards
de celui-ci ne lui plaisaient pas, mais son nom était pour lui un
titre a sa bienveillance. Elle ne pensait pas sans peine a la dou-
leur qu’il ressentirait quand dans peu il serait détrompé. Elle sa-
vait qu’il connaissait les engagemens d’Isabelle avec James. Dans
ce qu’elle avait entendu de lui, dans ce qu’elle avait vu, elle avait
bien remarqué qu’il ne tenait pas une conduite toujours
conforme a la connaissance qu’il avait ; mais elle pensait que I'in-
térét qu’elle portait a son frere lui avait exagéré les choses, que
M. Tilney pouvait bien étre le rival de James et jaloux de lui, mais
rien de plus ; qu’elle allait tout terminer en avertissant amicale-
ment Isabelle, et en la prévenant sur le danger de la position ou
elle se placait. Malheureusement I'occasion de donner cet avertis-
sement lui échappait sans cesse. Elle lancait a la vérité quelques
avis indirects, mais ils n’étaient pas compris, et elle s’étonnait de
ce qu’Isabelle, si habile pour inspirer ses idées aux autres, man-
quat d’intelligence pour saisir celles qu’elle cherchait a lui
suggeérer.

Le motif de consolation qu’elle trouva dans son chagrin fut le
prochain départ de la famille Tilney ; on touchait au jour fixé
pour ce départ ; I'éloignement du capitaine allait rendre la paix a
tous les coeurs, ainsi qu’au sien. Mais celui-ci n’avait nulle envie
de partir, il n’était pas du voyage de Northanger, il restait a Bath.
Lorsque Catherine fut instruite de cette circonstance, elle prit la



résolution de parler a Henri de l'objet qui 'occupait si fort. Elle
lui dit qu’elle voyait avec peine les soins que son frere rendait a
Miss Thorpe et elle le pria de lui faire connaitre ses engagemens
antérieurs.

— Mon frere doit les connaitre.
— S’il les connait, pourquoi se conduit-il ainsi ?

— Henri ne fit pas de réponse et chercha a détourner la
conversation ; mais Catherine reprit vivement : pourquoi ne lui
persuadez-vous pas de partir avec vous ? Plus il restera a Bath,
plus il se préparera de chagrins ; je vous en prie, pour I'amour de
lui et de quelques autres encore, engagez-le a quitter Bath
promptement. L’absence le guérira a la longue, jespére ; il n’a
rien a gagner ici ; il ne peut étre que malheureux en y restant.

Henri, souriant, dit : je suis stir que mon frere ne voudra pas
partir.

— Vous ne pourriez le persuader !

— Le persuader ! Ce n’est pas chose facile ; excusez-moi si je
ne puis méme pas essayer. Je lui ai fait part des engagemens de
Miss Thorpe ; il sait ce qu’il doit faire ; il est son maitre.

— Ah ! il ne sait pas tout le chagrin qu’il cause a mon frere : ce
n’est pas que James m’en ait parlé ; mais je suis stire qu’il est
trés-malheureux.

— Etes-vous siire aussi que ce soit par la faute de mon frére ?

— Ouli, trés-sire.



— Sont-ce les soins que mon frere rend a Miss Thorpe, ou la
maniere dont celle-ci accueille ces soins qui sont la cause du cha-
grin de votre frere ?

— Est-ce que ce n’est pas la méme chose ?

— Je crois que M. Morland en connait bien la différence. Un
homme n’est jamais offensé de I'admiration d’'un autre homme
pour la femme qu’il aime ; c’est la femme seule qui peut causer sa
peine.

Catherine rougit pour son amie. Isabelle a tort, dit-elle ; mais
je suis siire que c’est sans le savoir ; car elle est tendrement atta-
chée a mon frere : elle 'a aimé des le premier jour qu’elle I'a vu ;
tant que le consentement de mon pere a leur union a été incer-
tain, I'inquiétude lui a donné la fievre. Vous pouvez juger par-la
de son attachement.

— Je comprends : elle aime James, mais elle est coquette avec
Frédéric.

— Oh ! non, elle n’est pas coquette. Une femme engagée avec
un homme ne peut chercher a plaire a un autre.

— Peut-étre n’a-t-elle qu'un peu d’amour pour I'un et un peu
de coquetterie pour l'autre ; en ce cas chacun n’a que peu de sujet
d’étre content.

Apres quelques momens de silence, Catherine reprit :

— Il me semble que vous croyez a Isabelle peu d’amitié pour
mon frére.

— Je ne puis avoir aucune opinion sur ce sujet.



— Mais que prétend votre frere, s’il connait les engagemens
d’Isabelle ? Que peut-il espérer de sa conduite ?

— Vous étes une questionneuse bien pressante.

— Tout ce que je demande, c’est que vous lui parliez d'une
chose aussi importante.

— Ce que vous demandez est précisément ce que je ne puis
faire.

— Je croyais que vous deviez parfaitement connaitre le coeur
de votre frere.

— Dans la circonstance présente, ce ne sont que des conjec-
tures que je puis former par rapport a son cceur.

— Eh bien!

— Eh bien ! Rien. Quand on n’a que des conjectures a former,
il faut les garder pour soi. Il serait ridicule de les prendre pour la
base d’une décision. Vous connaissez les faits. Mon fréere est un
jeune homme ardent, peut-étre quelquefois inconsidéré ; il
connait depuis une semaine votre amie et les engagemens qu’elle
a contractés.

— Eh bien ! dit Catherine, apres quelques momens de ré-
flexion, d’apres cela vous pouvez présumer quelles sont les inten-
tions de votre frére ; pour moi, je ne le puis pas. Votre péere ne
pourrait-il nous aider dans cette circonstance ? Ne pourrait-il
faire en sorte que le capitaine partit ?

— Certainement, si mon pere lui en témoignait le désir, il cé-
derait ; mais, ma chére Miss Morland, cette aimable sollicitude
pour le bonheur de votre frére ne vous induit-elle pas dans une



certaine erreur ? N’allez-vous pas un peu trop loin ? Croyez-vous
qu’il se trouve satisfait de savoir que ce n’est qu’a ’'absence du ca-
pitaine Tilney qu'’il est redevable de I'affection de Miss Thorpe ;
que ce n’est qu’a une espece de solitude ou elle serait réduite que
tient la bonne conduite de celle-ci, sur la constance de laquelle il
ne pourrait compter qu’autant qu'un autre ne lui adresserait pas
ses hommages. Croyez qu’il n’en serait nullement flatté, qu’il se-
rait méme peiné de savoir que vous soupconnez de pareilles
choses. Je ne veux pas pour cela vous engager a bannir toute in-
quiétude, parce que je vois combien vous étes tourmentée dans
ce moment ; mais je vous conseille de moins vous en affecter.
Vous n’avez aucun doute sur le mutuel attachement de votre
frere et de votre amie ; croyez d’apres cela qu’aucun motif réel de
jalousie ne peut exister entr’eux ; quune altercation qui survien-
drait ne serait pas de longue durée. Ils connaissent réciproque-
ment leurs coeurs beaucoup mieux que vous ne pouvez les
connaitre vous-méme ; ils savent exactement ce qu’ils de-
mandent, ce qu’ils espérent ; ainsi vous pouvez étre assurée que
l'un ne fera jamais le tourment de l'autre, tant qu’il sera sar
d’étre préféré. Apercevant que Catherine conservait encore du
doute et de la tristesse, Henri ajouta : quoique Frédéric ne parte
pas de Bath en méme tems que nous, probablement il n’y restera
que peu de tems ; car quelques jours apres notre départ son
congé sera expiré, il retournera a son régiment, alors toutes ses
relations avec Isabelle seront terminées, et dans une quinzaine
celle-ci n’y pensera plus que pour rire avec votre frere de la pas-
sion du capitaine Tilney.

Catherine ne voulut pas combattre plus long-tems les motifs
de tranquillité que lui donnait Henri. Elle eut d’abord de la peine
a les gotiter et a adopter son avis ; elle 'adopta cependant en ré-



fléchissant qu’il devait mieux qu’elle connaitre toutes ces choses ;
elle finit par se blamer d’avoir concu de si grandes craintes et elle
résolut de ne plus donner autant de gravité aux choses qu’elle ne
concevait pas.

Au moment de son départ, dans la derniére entrevue qu’elle
eut avec Isabelle, celle-ci par sa conduite la confirma dans cette
résolution. La derniere soirée de son séjour a Bath, les Thorpe ne
la quittérent pas. Il ne se passa entre les amans rien qui pfit rani-
mer ses inquiétudes : son frére ne paraissait en avoir aucunes ; il
était de bonne humeur. Elle trouva Isabelle engageante, et lui té-
moignant une tendresse qui semblait étre le plus vif de ses senti-
mens. Elle la vit cependant une fois contredire James d'une ma-
niére assez désagréable et retirer avec humeur sa main, que ce-
lui-ci avait prise ; mais au point ou ils en étaient ensemble, cette
petite altercation était sans conséquence. Aussi se rappelant les
conseils de Henri, Catherine n’en congut aucune espece d’inquié-
tude. Les adieux, les larmes, les assurances de souvenir, d’amitié,
au moment du départ, peuvent s'imaginer aisément.

20

M. et Mistriss Allen étaient fachés de se séparer de leur jeune
amie, dont le caractere gai et obligeant contribuait a rendre leur
séjour a Bath plus agréable, et ajoutait au plaisir qu’ils trouvaient
dans cette ville. Ils ne devaient plus y rester qu'une semaine ; Ca-
therine se faisait un bonheur d’en passer plusieurs avec Miss Til-
ney ; d’apres ces raisons, ils n’hésiterent pas a faire le sacrifice de
quelques jours de plaisir pour eux et consentirent au départ de



Catherine. M. Allen la conduisit en Milsom-Street, ot on 'atten-
dait pour déjefiner, et il fut témoin de I'accueil affectueux qu’elle
recut de ses nouveaux amis. Elle fut si fortement émue en pen-
sant qu’elle se trouvait la comme faisant en quelque sorte partie
de la famille, elle eut une telle crainte de ne pas se conduire en
tout précisément selon les regles de la bienséance et de diminuer
la bonne opinion que I'on avait concue d’elle, que dans le trouble
du premier moment, elle aurait consenti volontiers a retourner
en Pulteney-Street avec M. Allen.

Les prévenances de Miss Tilney, I'air gracieux d’Henri dimi-
nuerent un peu sa timidité, mais ne la dissipérent pas entiere-
ment ; les attentions continuelles du Général la rassuraient
moins qu’elles ne I'embarrassaient ; elle ne pouvait en effet s’ex-
pliquer d’ou venaient les soins qu’il s’était donné pour qu’elle fiit
honorablement traitée, les instances réitérées qu’il lui faisait
pour I'engager a prendre quelque chose, la crainte qu’il lui témoi-
gnait qu’elle ne trouvat rien de son gofit, quoique le déjetiner fiit
le plus somptueux qu’elle elt vu ; elle se sentait remplie de
confusion, en pensant que tant de marques de respect étaient au-
dessus de ce qui lui était di : elle ne savait de quelle maniere y
répondre. Elle fut péniblement affectée en voyant I'impatience
que le Général laissait éclater de ce que son fils ainé n’arrivait
pas, et sur-tout la sévérité des reproches qu’il lui adressa lors de
son arrivée. Selon elle, cette sévérité excédait de beaucoup le tort
de Frédéric ; mais ce qui ajouta le plus a sa peine, c’est qu’elle ne
put ignorer qu’elle était la cause de ces réprimandes, puisque le
Général accusait son fils d’avoir manqué aux égards respectueux
qu’il devait a Miss Morland ; elle se trouvait ainsi dans la position
la plus désagréable ; elle partageait la peine que devait éprouver
le Capitaine ; mais elle ne pouvait ’adoucir. Celui-ci écouta son



pere, garda le silence, et ne chercha nullement a se justifier. Ca-
therine s’imagina que Frédéric avait été tourmenté par les in-
quiétudes qu’il avait eues au sujet d’Isabelle, au point d’éprouver
une insomnie qui 'avait empéché de se lever plut6ot. C'était la
premiére fois qu’elle se trouvait en société avec lui ; elle espérait
avoir occasion de se former une opinion sur lui ; mais il ne profé-
ra pas une parole tout le tems que son pere resta dans la salle, et
quand celui-ci fut sorti, tout ce que Catherine put entendre du
Capitaine fut ce qu’il dit & Eléonore bas et avec le ton de la plus
mauvaise humeur : « Comme je serai content quand vous serez

tous partis ! »

Toutes les dispositions pour le départ étaient faites : dix
heures sonnant, on demanda les voitures, suivant que I’avait or-
donné le Général. Au lieu de mettre son manteau sur ses épaules,
il Pétendit sur le dos du cabriolet, dans lequel il devait monter
avec Henri. La chaise était pour les dames. La femme de chambre
de Miss Tilney devait y étre aussi. Elle avait rempli la voiture de
tant de paquets que Catherine eut peine a trouver une place pour
s’asseoir, encore était-elle si élevée qu’elle craignait que le mou-
vement de la voiture ne la fit tomber. On parvint apres bien des
peines a fermer la chaise, et on partit au train de quatre beaux et
vigoureux chevaux de seigneur anglais, lesquels ont coutume de
faire trente milles en un jour. C’était la distance de Bath a Nor-
thanger ; elle était partagée en deux relais égaux. Des que Cathe-
rine fut dans la voiture, elle se remit du trouble qu’elle avait eu,
parce qu’avec Miss Tilney elle n’éprouvait aucune contrainte. Elle
vit sans regret disparaitre a ses yeux les derniéres maisons de
Bath. Elle avait le plaisir de faire une route nouvelle pour elle ;
elle avait dans le cabriolet qui allait en avant de quoi fixer ses re-
gards, et a la fin elle devait se trouver dans une abbaye. On s’ar-



réta deux heures a Petty-France pour y laisser reposer les che-
vaux. On passa ce tems a manger sans appétit et a regarder par-
tout, sans qu’il y et rien a voir. L’admiration de Catherine se
porta sur les nombreuses et élégantes caleches qui passaient, sur
les belles livrées, les postillons qui se balancaient en suivant le
mouvement du trot des chevaux, sur des cavaliers supérieure-
ment montés, sur d’autres voyageurs de moindre importance, et
toutes ces choses étaient pour elle un spectacle amusant : ce
voyage elit été trés-agréable ; il n’y elit pas méme eu lieu de se
plaindre du tems de repos, si le général Tilney, cet homme si ai-
mable, n’etit semblé par sa présence imposer silence a ses
enfans ; quand il était avec eux, personne que lui n’osait parler. Il
s’ennuyait a 'auberge, aussi laissa-t-il éclater son impatience et
sa colére contre les domestiques, ce qui augmenta tellement la
crainte qu’il inspirait a Catherine, que celle-ci trouva que les deux
heures de leur repos en avaient au moins duré quatre.

Enfin 'ordre d’atteler fut donné. Quelle fut la surprise de Ca-
therine lorsque le Général lui proposa de prendre dans la cabrio-
let 1a place qu’il avait occupée ! Il lui fit observer que le tems était
beau, que dans une voiture découverte, elle verrait mieux le pays,
que c’était un plaisir qu’il désirait lui procurer. Cette proposition
lui rappela sur le champ l'opinion de M. Allen sur les jeunes per-
sonnes qui se laissent ainsi conduire en voiture découverte. Elle
rougit : sa premiere pensée fut de refuser ; mais réfléchissant que
le général Tilney avait un jugement supérieur et trop de connais-
sances des bienséances pour lui proposer rien qu’elle ne dit ac-
cepter, elle lui dit qu’il en serait ce qu’il voudrait, et peu de mi-
nutes apres elle se trouva dans la cabriolet assise a c6té d’Henri
et heureuse bien certainement au-dela de ce qu’elle I'avait jamais
été. Un moment suffit pour porter dans son esprit la conviction



qu’'un cabriolet est le plus agréable équipage, que les voitures a
quatre roues sont peut-étre plus belles, plus stires ; mais aussi
quelles sont tristes et lourdes ; que c’était a cela qu’elle devait at-
tribuer le délai de deux heures qu’il avait fallu passer a ’auberge,
ou une demie-heure et suffi pour les chevaux de sa voiture.
Ceux-ci étaient si légers, si ardens que si on les efit laissé aller, ils
auraient bientot dépassé ceux de l'autre voiture, derriere laquelle
il fallait se tenir ; ce qui forcait par conséquent a modérer I'ar-
deur des chevaux.

Ce n’était pas leur bonté, leur légereté seules qui frappaient
Catherine d’admiration. Elle en avait bien plus pour le conduc-
teur ! Sans se facher ! sans jurer ! sans se vanter ! ! ! Quelle diffé-
rence avec le seul conducteur auquel elle pit le comparer ! Le
chapeau de celui-ci était si bien posé ! Les nombreux collets de
son manteau avaient si bonne grace. Apres le bonheur d’avoir
dansé avec Henri, elle n’en pouvait avoir de plus grand que celui
d’étre conduite par lui. Il y mit le comble par les complimens ga-
lans qu’il lui adressa, par les remercimens qu’il lui fit sur ce
qu’elle avait bien voulu venir passer quelque tems avec sa soeur, a
qui elle donnait par-la une preuve d’amitié, dont il était on ne
peut plus reconnaissant. Elle allait, lui disait-il, procurer un
grand agrément a Eléonore, qui vivait d’'une maniére assez triste
a Northanger, n’ayant aucune femme pour société, et se trouvant
quelquefois absolument seule, lorsque son peére s’absentait.

— Comment cela, dit Catherine, n’étes-vous pas toujours avec
elle ?

— Northanger n’est presque plus ma demeure ; j’ai une mai-
son et un établissement a Woodston, qui est éloigné de pres de



vingt milles de la demeure de mon peére. Je suis obligé d’y aller
résider une grande partie de 'année.

— Vous devez en éprouver de la peine.
— J’en ai toujours quand je quitte Eléonore.

— Je le congois ; mais outre votre affection pour elle, vous de-
vez aimer aussi ’Abbaye. Quand on est habitué a demeurer dans
une abbaye, toute autre habitation doit paraitre désagréable.

11 sourit et dit : vous vous étes formé une idée bien favorable
de ’Abbaye ?

— Cela est vrai. N’est-ce pas un beau vieux batiment comme
ceux dont on lit les descriptions partout ?

— Eh bien ! étes-vous préparée a supporter toutes les horreurs
que peut vous offrir un batiment semblable a ceux que vous
connaissez ? Avez-vous assez de courage et des nerfs assez so-
lides pour vous glisser derriere des panneaux de vieilles
tapisseries.

— Oh ! je crois que je ne me laisserai pas facilement effrayer,
parce qu’il doit y avoir beaucoup de monde dans la maison ; et
que d’ailleurs elle n’a jamais été déserte ni abandonnée pendant
des années, et que votre famille n’y est pas venue inopinément
sans y étre attendue.

— Il est vrai qu’en arrivant nous n’avons pas trouvé une salle
grande, sombre, éclairée seulement par les flammes expirantes
d’un feu de cheminée ; nous n’avons pas été obligés de dresser
nos lits sur le plancher, dans des chambres qui n’avaient ni
portes, ni fenétres, ni meubles.



Mais quand une jeune lady arrive, de quelque maniere que ce
soit, dans un batiment de cette espece, elle doit toujours étre lo-
gée dans un appartement séparé de celui de la famille. Cet appar-
tement se trouve a une extrémité du batiment ; elle y est conduite
avec cérémonie par une Dorothée, ancienne femme de charge,
qui lui fait monter plusieurs escaliers, parcourir de longs et
sombres corridors, avant d’arriver a la chambre qui lui est desti-
née et qui n’a pas été occupée depuis vingt ans, dans laquelle est
mort un cousin ou quelqu’autre parent... ; et vous ne seriez pas
épouvantée et votre coeur ne battrait pas, si vous vous trouviez
dans une chambre écartée, si haute, si obscure, apercevant sur
une table noire placée dans un coin, une lampe répandant une
lueur faible, vacillante, incertaine, sur des vieilles tapisseries re-
présentant des figures de grandeur naturelle, sur un lit d’'une
étoffe vert-sombre ou d’un velours cramoisi, et de forme
sépulcrale.

— Oh ! mais, cela n’arrivera pas, j’en suis assurée.

— Et vous ne trembleriez pas en examinant les meubles de la
chambre et en y trouvant, non une table de toilette ou une garde-
robe, mais, dans un coin, quelques débris d’'un ancien luth, dans
un autre une lourde cassette que tous vos efforts ne parvien-
draient pas a ouvrir : pres de la cheminée le portrait d'un superbe
guerrier, dont la vue exercerait sur vous un pouvoir incompré-
hensible, tel que vos regards ne pourraient se détacher de dessus
lui. C’est alors que votre Dorothée, aussi agitée que vous, frappée
de la maniere dont vous fixez ce portrait, laisse échapper des
mots, des parties de phrases inintelligibles pour vous, et ne
trouve rien de mieux pour fortifier votre courage, que de donner
a entendre que cette partie de I’abbaye que vous occupez, n’est



habitée par personne, qu’il n’y a pas un seul domestique ; apres
quoi, vous livrant a vous-méme, elle tire vos rideaux et vous sou-
haite une bonne nuit. Vous écoutez le bruit de ses pas aussi long-
tems que ’écho de ces murs déserts peut le porter jusqu’a votre
oreille ; I'esprit alarmé, vous voulez fermer votre porte ; avec
quelle frayeur vous découvrez qu’il n’y a point de verrou.

— Oh ! M. Tilney, vous m’épouvantez ! C’est la tout ce qui se
trouve dans les livres. Je suis certaine que votre femme de charge
n’est pas une vieille Dorothée. Vous n’avez slirement pas fini
votre description. Qu’y a-t-il encore ?

— Peut-étre rien de plus alarmant pour la premiere nuit ; il
vous faut surmonter I’éloignement que vous ressentez pour vous
mettre au lit. Cependant vous étes obligée de vous décider a y
passer quelques heures ; vous vous livrez avec inquiétude a un 1é-
ger sommeil ; mais, la seconde ou au plus tard la troisieme nuit
de votre arrivée, survient un orage des plus violens ; le bruit du
tonnerre est si terrible, qu’il semble ébranler I'édifice jusques
dans ses fondemens ; il est prét a s’écrouler et a se précipiter jus-
qu’au bas de la montagne. Durant ce vacarme, le vent souffle avec
une telle violence, que vous croirez voir (vous n’avez eu garde
d’éteindre votre lampe) une partie de la tapisserie plus agitée que
tout le reste. La curiosité vous pousse a chercher a découvrir ce
que ce peut étre ; la crainte vous retient ; mais le premier senti-
ment 'emporte ; vous vous levez précipitamment, quoiqu’en
tremblant ; vous passez votre robe de nuit et vous cherchez a pé-
nétrer le mystere. Long-tems vos recherches sont infructueuses,
vous ne découvrez rien ; au moment de les abandonner, I'agita-
tion d’'un pan de tapisserie vous fait apercevoir une espece de sé-
paration si bien jointe, qu’elle vous avait d’abord échappé. Vous



soulevez ce pan de tapisserie, vous trouvez qu’il cache une porte
fermée par une grosse barre de fer, arrétée par un cadenas ; vous
parvenez a l'ouvrir sans beaucoup d’efforts, et, votre lampe a la
main, vous suivez un passage qui vous conduit a une petite
chambre vottée.

— J’aurais trop peur pour aller jusques-la.

— Comment ! Dorothée ne vous a-t-elle pas fait entendre qu’il
y a un souterrain secret qui communique de votre appartement a
la chapelle de saint Anthony, a peine a deux milles de la ? Voulez-
vous reculer pour une chose aussi simple ? Non, non ; vous avan-
cez, vous entrez dans cette petite chambre vottée ; de celle-ci
vous passez successivement dans plusieurs autres ou vous ne
trouvez rien de remarquable. Cependant dans l'une il y aura
peut-étre un poignard, dans l'autre quelques gouttes de sang,
dans une troisiéme quelques armes inconnues, choses qui ne
sont pas précisément extraordinaires.

Vous jetez les yeux sur votre lampe que vous voyez préte a
s’éteindre faute d’aliment ; il vous faut retourner dans votre ap-
partement. Vous repassez par toutes les chambres, vous arrivez a
la petite salle votitée. Cest l1a quun trés-ancien et tres-grand
coffre d’ébéne garni en or vient frapper votre vue, a laquelle il
avait échappé lors de votre premier passage, et malgré I'examen
que vous aviez fait. Excitée, poussée par un irrésistible pressenti-
ment, vous approchez, vous examinez, vous ouvrez et finissez par
examiner chacun des tiroirs, dans lesquels vous ne trouvez rien,
ou seulement peut-étre quelques diamans. Mais dans vos re-
cherches, vous touchez par hasard et sans I'avoir apercu un res-
sort secret, qui vous fait découvrir un compartiment intérieur qui
renferme un rouleau de papiers composé de plusieurs cahiers



manuscrits. Vous le saisissez et vous retournez précipitamment
dans votre chambre avec ce précieux trésor. Avide de savoir ce
qu’il renferme vous cherchez a déchiffrer une écriture a peine li-
sible. Vous parvenez a lire : oh ! qui que tu sois, dans les mains
de qui tomberont ces Mémoires de la malheureuse Mathilde... Ici
votre lampe expire et vous laisse dans les plus profondes
ténebres...

Henri s’arréta : Catherine le supplia de continuer ; mais il
s’amusait trop de la maniere dont il voyait qu’il avait excité son
attention ; pour ne pas la laisser dans l'incertitude de ce qu’il au-
rait ajouté. Il quitta le ton grave et solennel qu’il avait pris et il
I'engagea a imaginer elle-méme quelle pouvait étre I’histoire de
cette pauvre Mathilde. Un mouvement de réflexion suffit a Ca-
therine pour lui faire éprouver une espece de honte d’avoir mon-
tré tant d’ardeur a désirer ce récit. Elle assura Henri que si elle
l’avait écouté avec plaisir, il pouvait étre assuré qu’elle ne crai-
gnait nullement de rencontrer rien de semblable, qu’elle pensait
bien que Miss Tilney ne lui donnerait pas pour logement une
chambre semblable a celle dont il venait de faire la description,
qu’enfin elle ne craignait rien.

En approchant du terme de son voyage, elle sentit se réveiller
dans toute sa force I'impatience qu’elle avait de découvrir de loin
I’'abbaye ; cette impatience avait été suspendue par les contes de
Henri. D’apres I'idée qu’elle s’était faite, elle s’attendait a voir les
énormes murs dun vaste batiment gothique, dont les pierres gri-
satres porteraient 'empreinte du tems, s’élevant majestueuse-
ment au-dessus d'une forét de chénes antiques ; les derniers
rayons d’un beau soleil couchant frapperaient de hautes fenétres
et tombant sur des carreaux de vitres, dont la plupart seraient de



verres de diverses couleurs, ils réfléchiraient des feux qui ren-
draient plus imposants les ombres qui environnaient le reste de
I’édifice.

Catherine s’étonna lorsqu’apres avoir passé la premiére bar-
riere de la grande enceinte dans laquelle se trouvait Northanger,
elle n’apercut pas seulement une cheminée antique. Tout ce
quelle vit porta la confusion dans ses idées. Elle parcourait rapi-
dement en voiture une route douce, unie, couverte d'un gravier
fin ; elle remarquait de chaque c6té de jolis batimens modernes ;
elle parvenait facilement, sans obstacle, sans avoir rien rencontré
qui lui inspirat de la terreur, jusques dans I’enceinte de ’abbaye,
qui ne lui présentait qu'un batiment peu élevé. Toute la contra-
riété qu’elle éprouvait n’était que celle que lui causait une petite
pluie que le vent poussait a son visage, et qui lui faisait donner
toute son attention a la conservation de son chapeau de paille.

La voila donc arrivée a Northanger. Henri I'avait aidée a des-
cendre ; elle s’était reposée dans un lieu qu’elle avait cru devoir
étre un vieux vestibule hospitalier ; elle était méme arrivée dans
la grand’salle o son amie et le général I’attendaient, sans qu’elle
ett éprouvé aucun sentiment de frayeur, aucun serrement de
coeur, sans qu’elle elit été tourmentée par aucun pressentiment
malheureux pour 'avenir, par aucun soupc¢on qu’il diit se passer
une suite de scenes terribles : la bise ne lui avait pas semblé étre
le précurseur d’'un soupir de mort ; elle n’avait annoncé qu’une
pluie qui était venue ’assaillir et qui 'avait mise dans le cas de
secouer et de défroisser sa robe avant de se rendre au salon.

Elle avait donc maintenant le bonheur, car c’en était un pour
elle, de se trouver dans une abbaye. Elle était toutefois tentée
d’en douter, lorsqu’en regardant autour d’elle, elle ne voyait rien



de ce qu’elle avait cru y trouver. Les meubles étaient tous élégans
et modernes ; au lieu d’'une cheminée tres-haute, chargée de
sculptures grossieres et colossales, telle qu’elle se I'était figurée, il
y en avait une a la Rumford avec un manteau de marbre bien
choisi, sur lequel étaient placés de jolis ornemens de porcelaine
de la Chine ; elle avait entendu dire au Général qu’il avait reli-
gieusement conservé la forme des fenétres de I'abbaye ; des-lors,
selon elle, ces fenétres étaient hautes, étroites, les carreaux
étaient petits, nombreux, obscurs et ils représentaient quelques
peintures ; ils étaient siirement couverts d’anciens vestiges.

Celles qu’elle voyait avaient a la vérité conservé le ceintre qui
était de forme gothique, mais elles étaient larges, propres et don-
naient de la clarté. Cette différence la frappait : le Général remar-
quant avec quelle attention elle considérait tout, parla du peu
d’étendue de I'appartement, de la simplicité des meubles qui, ser-
vant journellement, devaient n’étre que commodes, et il lui dit
qu’il croyait que I'abbaye renfermait cependant quelques appar-
temens qui n’étaient pas indignes de fixer ses regards. Il se dispo-
sait déja a lui montrer les riches ornemens de 'un d’eux, lorsque
tirant sa montre, il s’arréta et dit avec surprise : dans vingt mi-
nutes, il sera cinq heures. Ce mot fut le signal de la séparation.

Catherine fut promptement emmenée par Miss Tilney, ce qui
dut convaincre que la plus exacte ponctualité était observée a
Northanger pour toutes les actions de la journée. En sortant du
salon, elles monteérent un large escalier de bois de chéne qui les
conduisit dans une galerie éclairée d’'un coté par le moyen de plu-
sieurs fenétres et présentant de l'autre différentes portes de
chambres. Catherine eut a peine le tems de les parcourir des yeux
dans toute leur étendue ; Miss Tilney la fit entrer dans une



chambre, lui dit qu’elle y trouverait tout ce qui lui était néces-
saire, qu’elle la priait de faire la toilette la plus prompte possible.
Et aussit6t elle se retira.

21

Un coup-d’ceil suffit a Catherine pour lui faire voir que cet appar-
tement ne ressemblait en rien a celui dont Henri lui avait fait la
description : il n’était pas tres-grand et il n’avait ni tapisseries a
grands personnages, ni tentures de velours. Un joli papier déco-
rait les murs, un tapis couvrait le parquet ; les fenétres n’étaient
ni plus antiques, ni plus modernes que celles du salon ; les
meubles, quoiqu’ils ne fussent pas du dernier gofit, étaient beaux
et commodes. La chambre en général semblait tres-soignée. L’es-
prit de Catherine fut a I'instant tranquillisé sur ce point. Elle ré-
solut de ne pas perdre son tems a examiner chaque objet en dé-
tail, dans la crainte de désobliger le Général, en se faisant at-
tendre. Elle s’était hatée de se déshabiller ; elle se disposait a ou-
vrir sa malle pour y prendre ce qui était nécessaire a sa toilette,
lorsque tout-a-coup ses regards tomberent sur un grand et large
coffre, posé a terre, & I'un des cotés de la cheminée. A cette vue,
elle s’arréta ; oubliant tout le reste, elle demeura immobile, les
yeux attachés sur ce coffre. Une foule de pensées vinrent l'as-
saillir. Quelle chose étrange ! Devais-je m’attendre a en trouver
de semblables ? Un grand coffre noir ! Que contient-il ?
Comment est-il placé ici ? Il est derriere les autres meubles,
comme si on efit voulu le cacher ! Il faut que je regarde dedans.
Quoiqu’il m’en cofite il le faut et de suite pendant qu’il fait jour.
Si j’attends le soir, ma lumiére peut s’éteindre ! Elle s’approche,



elle 'examine soigneusement. Il était de cedre ; il était habile-
ment travaillé en marqueterie de bois brun ; il était élevé a un
pied de terre et posé sur un soutien bien sculpté. La serrure était
d’argent noirci par le tems, a chaque angle il y avait eu de belles
garnitures en argent ; mais il n’en restait plus que quelques mor-
ceaux ; au milieu du couvercle était un chiffre mystérieux du
méme métal. Catherine se baissa aussitot pour I'examiner ; elle
ne put parvenir a découvrir avec certitude aucune lettre, de
quelque coté quelle le regardat ; elle ne put y découvrir un T...
Ne devait-il pas lui paraitre bien extraordinaire, que quelque
meuble dans cette maison pfit porter un autre chiffre ? Quelles
étranges conjectures devait-elle faire ? Si ce coffre n’appartenait
pas originairement a la famille Tilney, par quelle voie extraordi-
naire, par quel singulier événement se trouvait-il chez le Général
et placé en cet endroit ?

Sa curiosité, qui n’était pas sans crainte, augmentait toujours ;
elle résolut de la satisfaire, quoiqu’il en piit arriver, et de voir ce
que ce coffre contenait ; elle porta une main tremblante sur le
fermoir de la serrure ; aprés beaucoup d’efforts et de difficultés,
elle était parvenue a soulever le couvercle a la hauteur de deux
doigts, quand un coup frappé a la porte de sa chambre l'arréta ;
elle laissa échapper le couvercle, qui retomba avec bruit. L'im-
portune qui arrivait si mal-a-propos était la femme de chambre
de Miss Tilney, que celle-ci lui envoyait. Catherine la remercia et
la congédia de suite ; mais pensant a la nécessité ou elle était de
s’habiller promptement, elle fut forcée, en dépit de sa curiosité,
de songer a sa toilette, sans perdre un moment. Pendant qu’elle y
travaillait, ses pensées, ses regards avaient sans cesse pour objet
ce coffre, si bien fait pour 'occuper et I'alarmer. Quoiqu’elle ne
cédat pas encore a la tentation de faire un second essai pour 'ou-



vrir, elle revint plus d’'une fois de son c6té. Apres avoir passé sa
robe et presque fini sa toilette, elle crut pouvoir contenter son
impatiente curiosité : un moment peut lui suffire ; puisqu’elle a
déja commencé a ouvrir le coffre, elle peut donc espérer de 1'ou-
vrir entierement, malgré les difficultés qu’il présente. Elle em-
ploie toutes ses forces, et ce n’est plus en vain ; le lourd couvercle
céde ; elle parvient a le jeter contre le mur. Et quel fut son éton-
nement, quand elle vit que ce coffre mystérieux qu’elle était par-
venue a ouvrir avec tant de peines, ne renfermait qu'une courte-
pointe de coton blanc, proprement pliée et posée dans le fond.

Elle était droite devant ce coffre, et rouge de honte et de sur-
prise, quand Miss Tilney, désirant savoir si son amie était préte,
entra dans sa chambre et ajouta par sa présence une peine de
plus a celles de la pauvre Catherine, qui souffrait de voir un té-
moin de son indiscrete curiosité, et de penser que ce témoin ne
manquerait pas d’attribuer a cette curiosité I'emploi du tems qui
s’était déja écoulé.

Elle s’empressa de refermer le coffre et de se remettre a son
miroir. Ce vieux coffre est assez curieux, n’est-il pas vrai, dit Miss
Tilney ? Il est impossible de savoir depuis combien de généra-
tions il est a la maison. Je ne sais pourquoi il a été placé dans
cette chambre ; mais je I’y laisse parce qu’il est bon pour y mettre
quelquefois des robes ou des chapeaux. Ce qu’il y a de désa-
gréable, c’est qu’il est difficile a ouvrir : il est bien dans ce coin ; il
ne géne personne. Catherine ne pouvait répondre ; elle rougis-
sait, arrangeait sa robe, faisait les plus sages réflexions, se pres-
sait, enfin elle fut en état de descendre.

Miss Tilney n’osait lui faire part des craintes que le retard lui
causait. Elles étaient fondées ; car le Général se promenait dans



le salon, sa montre a la main, et il venait au moment ou elles en-
traient de tirer avec violence le cordon de la sonnette pour ordon-
ner qu’on servit le diner a I'instant. Catherine trembla en 'enten-
dant parler si haut ; elle était pale, respirait a peine, souffrait du
ton qu’il avait envers ses enfans, et maudissait intérieurement les
vieux coffres. Le Général reprit avec elle ses manieres polies ; il
gronda sa fille de ce qu’elle avait pressé sa charmante amie, qui
était ainsi entrée toute hors d’haleine, ce qui n’était point du tout
nécessaire. Il continua sur ce ton jusqu’au moment ou il prit
place a table, et il s’occupa a satisfaire un excellent appétit.

La salle a manger était une belle piece, suivie d’'un grand sa-
lon, d’'une dimension égale, que 'on pouvait réunir en faisant dis-
paraitre une séparation mobile. L'une et I'autre étaient meublés
avec un luxe et une élégance qui étaient perdus pour les yeux in-
expérimentés de Catherine, qui ne remarquait que le nombre des
meubles et la grandeur de la salle, sur laquelle elle exprima tout
haut son admiration. Le Général dit, avec un air de satisfaction,
qu'effectivement c’était une piece d’'une assez belle régularité,
que sans donner a ce sujet plus d'importance qu’il ne fallait, il re-
gardait une grande salle a manger, comme une chose indispen-
sable, qu’il supposait qu’elle était habituée a voir chez M. Allen
de bien plus grandes salles.

— Non, en vérité, dit Catherine avec une modeste assurance,
la salle a manger de M. Allen est a peine égale a la moitié de
celle-ci ; je suis sfire que de sa vie il n’en a vu d’aussi grande. La
bonne humeur du Général s’accrut a cette réponse. Il ajouta
qu’ayant de telles pieces, il était naturel qu’il en fit usage ; mais
qu’en honneur il croyait qu’on était mieux dans une salle moins
grande, et qu’il était persuadé que la maison de M. Allen était



exactement ce qui convenait pour une habitation ou I'on réunit le
plaisir et le bonheur.

La soirée se passa sans qu’il survint rien de nouveau qui trou-
blat la tranquillité ; quand par intervalles le Général s’absentait,
tout le monde était gai et affectueux ; mais quand il était présent,
il inspirait de la contrainte. Alors Catherine sentait une légéere fa-
tigue de son voyage, peut-étre un peu celle de la présence de M.
Tilney ; elle éprouvait cependant un sentiment de bonheur qui
dominait tous les autres, et en outre elle pouvait penser a ses
amis de Bath, sans toutefois former le souhait de les rejoindre.

La nuit fut orageuse ; le vent qui s’était élevé plusieurs fois par
intervalles, pendant I'apres-midi, augmenta dans la soirée, ame-
na une pluie abondante et produisit une espece de tempéte, que
Catherine entendit avec frayeur en traversant la salle. Le vent qui
soufflait avec violence dans l'angle du batiment, ferma avec
grand bruit une porte placée dans 1’éloignement. Ce fut alors
pour la premiére fois que Catherine sentit qu’elle était véritable-
ment dans une abbaye. C’étaient la en effet des sons caractéris-
tiques ; ils rappellaient a sa mémoire une foule de situations, de
scénes terribles passées dans des batimens semblables et pen-
dant de pareilles tempétes. Elle n’avait cependant pas a redouter
pour la nuit la cruauté des assassins, ni méme la poursuite de
convives un peu gais. Henri n’avait fait que plaisanter le matin
dans tout ce qu’il lui avait dit. Dans une maison si bien montée, si
bien soignée, elle ne devait avoir rien a craindre, elle ne trouve-
rait rien de secret, elle pouvait aller dans sa chambre a coucher
avec autant de sécurité qu’elle en avait a Fullerton. Toutes ces
pensées qui se présentaient a elle fortifierent si bien son esprit,
qu’en montant l'escalier, elle se sentit capable d’entrer dans sa



chambre d’un pas ferme et d’'un regard assuré. Son courage aug-
menta encore quand elle vit que appartement de Miss Tilney
n’était qu’'a quatre pas du sien. La vue d’un bon feu de bois de
chéne bien allumé la satisfit aussi... Comme il est agréable, pen-
sait-elle, en s’approchant de la cheminée, de trouver un bon feu
pres de son lit, au lieu de rester transie de froid, en attendant que
toute une famille soit couchée, comme il arrive a tant de pauvres
jeunes filles. Que je suis heureuse que Northanger soit tel qu'’il
est ! Si j’étais ailleurs, je ne sais ce que je deviendrais en pensant
a I’épouvantable tems qu’il fait : je crois que je mourrais de peur ;
mais ici, il n’y a rien a craindre ; je suis parfaitement tranquille.

FIN DU SECOND VOLUME.
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Elle regarda autour de la chambre ; les rideaux des fenétres lui
parurent agités. Ce n’est rien, se dit-elle, c’est la force du vent qui
pénetre entre les volets. Et courageusement elle s’approcha, en
fredonnant un petit air ; elle regarda partout, ne vit rien qui pfit
l'inquiéter, et appuyant sa main au joint de la croisée, elle s’assu-
ra que c’était réellement le vent qui occasionnait le mouvement
des rideaux. Un coup-d’ceil qu’elle jeta sur le vieux coffre, en re-
venant vers la cheminée, apres cette expérience, ne fut pas sans
efficacité pour elle. Elle pensa avec mépris aux craintes sans fon-
dement qu’une imagination peu réglée fait naitre, et commenca
avec une sécurité réelle a se disposer a se coucher. Elle prit son
tems sans se presser. Elle ne chercha pas a savoir si elle était la
derniere personne levée dans la maison ; elle ne voulut pas entre-



tenir son feu, pensant que ce serait une lacheté, que de désirer se
faire une protection de la lumiere, quand elle serait couchée. Il
s’éteignit donc insensiblement.

Catherine avait mis prés d’'une heure a tous ses arrangemens,
quand, en parcourant des yeux pour la derniere fois toute sa
chambre, elle fut frappée par la vue d’'un grand cabinet noir, ex-
trémement ancien et qu’elle n’avait pas apercu jusqu’alors, quoi-
qu’il fit assez en évidence. Les paroles d’Henri, la description de
ce coffre d’ébéne, qui une premiere fois avait échappé aux re-
gards, lui reviennent immédiatement a la mémoire. Quoiqu’elle
flit bien certaine que dans le fait ce n’était rien, elle trouva cepen-
dant quelque chose de singulier et de tres-remarquable dans
cette coincidence ; elle prit la lumiére et regarda soigneusement
de tous cOtés, pour reconnaitre si cette porte était la seule qu’elle
n’elit pas encore apercue ; elle se croyait destinée a découvrir
quelque mystére important, et son imagination lui représentait
déja les événemens les plus extraordinaires.

La curiosité pressait vivement Catherine d’ouvrir ce cabinet et
de regarder dans l'intérieur, non qu’elle et la moindre idée d’y
trouver quelque chose de particulier. Mais d’apres ce que Henri
lui avait dit, cette découverte lui paraissait si singuliere, qu’elle se
figura ne pouvoir dormir sans 'avoir visité. Elle placa donc son
flambeau sur une chaise, porta une main tremblante sur la clef,
essaya de la tourner, trouva une forte résistance ; troublée, mais
non découragée, elle tourna la clef de I'autre coté, le pene céda ;
mais quelle étrange chose, la porte ne put s’ouvrir ! Emue, respi-
rant a peine, elle s’arréta un moment. Le vent faisait un bruit af-
freux, la pluie frappait avec violence contre les vitres, tout sem-
blait concourir a préparer Catherine a quelqu’effrayante décou-



verte. Se coucher sans avoir ouvert le cabinet devenait pour elle
une chose inutile. Elle sentait trop que tant qu’il resterait fermé
le sommeil ne pourrait approcher de ses yeux. Elle reprit donc
encore la clef, visita toutes les parties de la porte, les toucha, les
pressa avec une anxiété extréme ; tout-a-coup cette porte s’ouvrit
avec force ! Le coeur de Catherine tressaillit de joie a la vue d’une
telle victoire, elle ouvrit le second battant qui était retenu par un
ressort d'une construction non moins admirable que celui qui
fermait le premier. Au fond du cabinet se trouvait un ancien
meuble dune construction particuliere ; il présentait un double
rang de petits tiroirs ; quelques-uns étaient plus grands que les
autres.

Mais dans le centre du cabinet il y avait une porte fermée et
dont la clef se trouvait dans une petite cavité, pratiquée dans le
mur.

Acette vue, le cceur de Catherine battit avec force ; elle sentit
son courage se ranimer, ’'espérance lui fit monter le rouge au vi-
sage, la curiosité enflammait ses yeux, ses doigts saisirent avec
empressement le bouton dun tiroir qu’elle tira et qu’elle trouva
absolument vide. Avec moins de crainte et méme avec courage,
elle en ouvrit un second, un troisiéme, un quatrieme également
vides. Tous furent ouverts, et il ne se trouva rien dans aucun.
Bien instruite de la maniere dont on peut cacher un trésor dans
de tels meubles, elle examina partout 1’épaisseur du bois et cher-
cha, mais sans succes, a découvrir un double fond. La premiére
idée qu’elle avait eue, qu’elle ne trouverait rien d’extraordinaire
dans ce cabinet, fit qu’elle ne fut nullement surprise de n’y rien
apercevoir ; la porte du milieu restait seule a ouvrir. Apres avoir
visité tout le reste, c’efit été folie d’en rester 13, elle chercha donc



a ouvrir cette porte ; elle fut quelque tems sans pouvoir y réussir ;
elle rencontrait des difficultés pareilles a celles qu’elle avait eues
pour ouvrir la porte extérieure ; elle parvint cependant a les sur-
monter. Ici ses peines ne furent pas perdues. Cette cavité était
pleine ; le premier objet qui fixa les regards avides qu’elle portait
sur tout fut un rouleau de papiers placé dans un enfoncement. Il
n’avait stirement été mis la que pour étre moins exposé a la vue...
Il est impossible d’exprimer ce que Catherine éprouva dans ce
moment ; elle se sentit défaillir, ses genoux tremblerent, son vi-
sage se couvrit d'une paleur mortelle, elle ne porta qu'une main
incertaine sur ce précieux papier. Le premier coup-d’ceil qu’elle
jeta dessus lui fit voir qu’il était écrit a la main. Ce fut avec un
sentiment de crainte qu’elle compara ce qui lui arrivait avec ce
que Henri lui avait dit le matin. Cependant elle prit la résolution
de lire cet écrit.

Elle observa avec inquiétude que sa chandelle était considéra-
blement diminuée ; elle pouvait cependant durer encore
quelques heures ; ainsi elle ne devait pas craindre d’en manquer.
Cette écriture devait stirement étre trés-ancienne, tres-difficile a
lire, aussi, pour voir plus clair, elle moucha sa chandelle ; mais
hélas ! la moucher ce fut I’éteindre, et jamais lampe ne s’éteignit
en produisant un aussi terrible effet ; la terreur tint pendant
quelque tems Catherine dans 'immobilité la plus complete. Tout
était fini, il ne restait pas a la meche la plus légere étincelle ca-
pable de donner I'espoir de la rallumer, 'obscurité la plus pro-
fonde régnait dans la chambre ; un violent coup de vent s’éleve
avec furie, et ajoute une nouvelle horreur a celle du moment. Ca-
therine était tremblante de la téte aux pieds. Un instant de calme
succédant, il lui sembla entendre un bruit semblable a celui des
pas d'un homme ; ensuite celui d'une porte fermée dans I'éloi-



gnement. La nature n’en pit supporter davantage. Une sueur
froide couvrit son front, le manuscrit tomba de ses mains, elle se
traina vers son lit sur lequel elle se jeta avec précipitation, elle
mit sa téte sous la couverture, et resta quelque tems dans les an-
goisses de la terreur. Le sommeil était ce a quoi elle pensait le
moins : comment, en effet, pouvoir dormir quand on est agité par
une curiosité si naturelle, par des sentimens si forts, si pénibles,
si contraires au repos. De plus, l'orage était si effrayant ! Jamais
elle n’avait craint le vent. Mais alors chaque bouffée lui paraissait
étre soufflée par quelqu’intelligence malfaisante ; d’'un autre co6té
revenait 1'idée de ce manuscrit si merveilleusement découvert,
celle de 'accomplissement de tout ce qui avait été prédit le ma-
tin. Quoi de plus extraordinaire ! de plus étonnant ! Que pouvait
contenir ce manuscrit ? Par quel hasard était-il demeuré si long-
tems inconnu ? Etait-elle destinée a le découvrir ? Elle avait beau
s’efforcer a se calmer un peu, elle ne pouvait trouver ni repos ni
tranquillité ; elle attendait avec la plus vive impatience que les
premiers rayons du soleil lui permissent de continuer sa lecture.
Que les heures étaient longues et fatigantes ! Elle se retournait
dans son lit, enviait le bonheur de ceux qui dorment d’un som-
meil tranquille. L’ouragan continuait et occasionnait dans le bati-
ment divers bruits encore plus effrayans pour elle que celui du
vent. Elle entendait tant6t ’agitation des rideaux de son lit, tan-
tot le bruit que faisait le verrou de sa porte, comme si quelqu'un
cherchait a entrer dans la chambre, tantot de sourds murmures
dans la galerie ; plus d’'une fois son sang fut glacé, parce qu’elle
croyait entendre des gémissemens.

Cependant les heures se succédaient, I’horloge de I'abbaye
avait sonné trois heures, I'orage continuait ; la pauvre Catherine,



exténuée par tout ce qu’elle avait éprouvé, s’endormit enfin
insensiblement.

23

La femme de chambre en ouvrant les volets de 'appartement de
Catherine, a huit heures du matin, I’éveilla en sursaut. Celle-ci ne
concevait pas qu’elle elit pu dormir. Cependant son feu briilait
déja, un ciel serein avait succédé a I'orage de la nuit. Sa premiére
pensée fut pour son manuscrit. Aussitot que la femme de
chambre fut sortie, elle s’élanca hors de son lit, et s’empressa de
réunir les feuilles éparses qui s’étaient détachées du rouleau,
lorsqu’il était tombé a terre, puis elle se remit au lit pour lire tout
a son aise cet intéressant manuscrit. Elle s’apercut d’abord que
celui-ci n’était pas du méme genre que ceux dont elle avait vu la
description dans les romans. Le rouleau paraissait n’étre compo-
sé que de petites feuilles détachées dont quelques-unes étaient
légerement réunies, et elles n’étaient pas en aussi grand nombre
qu’elle I'avait cru la veille.

Elle porta vivement ses regards sur la premiére feuille. Elle fut
frappée de surprise, elle s’arréta, ne pouvant croire qu’il ft pos-
sible d’y trouver ce qu’elle voyait. Ses yeux la trompaient sans
doute. Un mémoire de linge, en caractéres modernes et grossie-
rement tracés, voila ce qui remplissait cette feuille. Si elle est ré-
duite a en croire I’évidence ; elle est forcée de reconnaitre que
c’est le mémoire d’'une blanchisseuse qu’elle tient a la main. Elle
saisit une autre feuille, elle y trouve les mémes articles a quelques
variations pres. Une troisiéme, une quatriéme, une cinquiéme ne



lui offrent plus la méme chose ; un inventaire de chemises, de
bas, de cravates et de bonnets s’y trouvait inscrit dans le plus
grand détail. Deux autres feuilles, toujours écrites par la méme
main, portaient des articles non moins intéressans, de la poudre,
des cordons de souliers, des boutons, etc... La plus grande feuille,
celle qui enveloppait toutes les autres contenait la recette d'un
cataplasme de chataignes, ensuite le nécessaire d'un maréchal.
Telle était la collection des écrits précieux, laissés sans doute par
la négligence de quelque servante dans le lieu ou ils se trouvaient,
et qui, pendant une grande partie de la nuit, avaient causé tant de
trouble et d'impatience a Catherine.

Acette découverte, elle fut cruellement humiliée. Comment
l’aventure du coffre ne I’avait-elle pas rendue plus sage ? La par-
tie qu’elle en apercevait de son lit, semblait s’élever contr’elle
pour lui faire des reproches ; elle se cachait les yeux. Maintenant
rien ne lui paraissait plus absurde que de se livrer, comme elle
Pavait fait, a son imagination, que de supposer quun manuscrit
fut placé depuis plusieurs années dans une chambre si moderne ;
qu’il y fat resté inconnu ; quelle efit été la premiére assez habile
pour ouvrir un cabinet auquel tenait la clef. Combien elle s’était
elle-méme abusée ! Fasse le ciel que Henri ne sache rien de cette
sottise ! Elle en rejetait toutefois en grande partie la faute sur lui.
Si ce cabinet n’elit pas autant ressemblé a celui dont il lui avait
fait la description, aurait-elle jamais eu la curiosité de 'ouvrir ?
Elle n’avait d’autre excuse a se donner a elle-méme.

Empressée de faire disparaitre ces honteux témoignages de sa
folie, elle rassembla ces odieux papiers épars sur son lit, se leva
de suite et les arrangea autant qu’il lui fut possible, de la méme
maniere et dans la méme forme qu’elle les avait trouvés, et les re-



placa dans le méme endroit ou elle les avait pris, avec le souhait
bien sincére qu’aucun méchant événement ne les représentat ja-
mais a ses yeux.

Elle ne concevait pas comment elle avait d’abord eu autant de
peines a ouvrir une serrure qu’elle faisait maintenant jouer si fa-
cilement ; sans doute il y avait la quelque chose de mystérieux.
Pendant une demi-minute 1'idée que la clef pouvait étre enchan-
tée lui passa par la téte ; mais elle en rougit jusqu’au blanc des
yeux.

Aussitot qu’elle fut préte, elle sortit de sa chambre, ou sa
conduite lui faisait faire tant de réflexions humiliantes ; de-1a elle
se rendit a la salle du déjetiner, d’apres l'invitation que Miss Til-
ney lui avait faite la veille.

Henri y était seul ; il lui demanda si le mauvais tems de la nuit
ne l'avait pas empéchée de dormir, si le bruit du vent qui s’en-
gouffrait dans ce grand batiment ne l'avait pas incommodée.
Cette simple question la troubla. Elle redoutait par-dessus tout
de lui faire naitre le moindre soupcon sur la faiblesse qu’elle avait
eue ; néanmoins elle se vit forcée d’avouer que le vent l'avait
souvent éveillée ; mais, dit-elle, tempéte et insomnie ne sont rien
quand elles sont passées, nous avons une matinée charmante ;
puis, pour éloigner totalement ce redoutable sujet, elle ajouta :
quelles belles jacinthes vous avez 14 : j’ai depuis peu appris a les
aimer.

— Comment l'avez-vous appris ? Est-ce par hasard ou par
réflexion ?

— Cest de votre sceur que je tiens ce gofit ; je ne puis dire
comment elle me I'a donné. Chaque année Miss Allen prenait



beaucoup de peine pour me I'inspirer, mais c’était inutilement ; il
ne m’est venu que depuis peu en Milsom-street ; je suis naturel-
lement fort indifférente pour les fleurs.

— En voila déja une que vous aimez maintenant ; c’est pour
vous une source nouvelle de jouissances. Autant que possible il
faut saisir toutes celles qui peuvent ajouter au bonheur.
D’ailleurs le gofit des fleurs convient a votre sexe ; c’est un moyen
de vous obliger a prendre plus fréquemment un exercice salu-
taire. Quoique votre gofit se borne aux jacinthes, il pourra déve-
lopper en vous un sentiment qui vous fera parvenir a aimer jus-
qu’a la rose.

— Je n’ai pas besoin de ce motif pour sortir et prendre de
I’exercice. Le plaisir de la promenade, celui de respirer un air vif
me suffisent pour cela. Quand il fait beau, je suis dehors plus de
la moitié de la journée ; maman dit que je ne reste jamais en
place.

— C’est bien ; je vois avec plaisir votre gotit pour les jacinthes ;
vous 'avez contracté subitement sur ce que vous a dit ma sceur ;
cela montre en vous une docilité, qui est une qualité bien pré-
cieuse pour une jeune personne, et de plus le désir d’apprendre,
autre qualité non moins essentielle. Mais, trouvez-vous en ma
sceur celle qu’il faut pour bien vous instruire ?

Catherine ne savait gueres que répondre ; elle fut tirée d’em-
barras a tems par l'arrivée du Général, dont I'air gracieux annon-
cait la bonne humeur. Malheureusement il ne sympathisait pas
beaucoup avec les autres ; aussi sa bonne humeur ne se transmit-
elle pas a la société.



La beauté des porcelaines que l'on servit au déjetiner frappa
Catherine. Elle en fit la remarque ; comme elles étaient du choix
du Général, il fut enchanté qu’elle fit ainsi ’éloge de son gofit. Il
convint qu’elles étaient belles, quoique simples et de fabriques
anglaises ; il dit qu’il pensait qu’on devait encourager les manu-
factures de son pays ; que quant a lui, son gott était aussi agréa-
blement flatté, lorsqu’il buvait du thé dans une tasse d’argile de
Stafford-shire, que s’il le prenait dans une tasse de porcelaine de
Dresde ou de Sevres. Que pour sa porcelaine, ¢’était un vieux ser-
vice acheté depuis deux ans ; que ce tems avait suffi pour appor-
ter un grand perfectionnement dans ces objets de luxe, qu’il en
avait vu de superbes échantillons au dernier voyage qu’il avait
fait a la ville ; que s’il n’avait pas été attaché au sien, il aurait été
tenté d’en commander un autre ; qu’il reconnaissait a la vérité
que dans quelque tems, il pourrait arriver une circonstance qui
I’engagerait a en acheter un nouveau ; que toutefois ce ne serait
pas pour lui. Catherine fut probablement la seule de la société qui
ne comprit pas ce qu’il voulait dire.

Peu de tems apres le déjeuner, Henri quitta la compagnie,
pour se rendre a Woodstown ou des affaires nécessitaient sa pré-
sence pour deux ou trois jours. On passa dans le vestibule pour le
voir monter a cheval, et immédiatement apres son départ on ren-
tra dans la salle a manger.

Catherine s’approcha de la fenétre, dans I’espérance de le voir
encore quelque tems ; il est désagréable, dit le Général a sa fille,
que votre frére ait été obligé de se rendre aujourd’hui a Wood-
stown. Il me semble qu’il le trouvera bien triste.

— Est-ce un joli endroit, demanda Catherine.



— Qu’en dites-vous, Eléonore ? Votre opinion sera, pour Miss
Morland, préférable a la mienne ; une dame s’en rapporte plus
volontiers a une autre dame qu’a un homme. Je crois cependant
qu’'aux yeux méme les plus indifférens Woodstown n’est pas sans
quelque mérite. La maison est tournée au sud-est. Il y a devant
un superbe jardin potager ; de belles prairies entourent I’enclos,
dont les murs ont été soigneusement construits par moi, il y a dix
ans. Il formera le bénéfice de mon fils ; c’est un bien de famille,
Miss Morland ; les améliorations sont toutes mon ouvrage : vous
ne sauriez croire combien j’ai pris de peines pour I'entretenir en
bon état. Quand la fortune de Henri devrait étre bornée au reve-
nu de ce bien, mon fils ne serait pas malheureux... Il paraitra
peut-étre étrange que n’ayant que lui et deux autres enfans, j’aie
cru nécessaire de lui faire embrasser un genre de vie dont les oc-
cupations a notre grand regret sont pénibles, et néanmoins né-
cessaires. Je n’ose me flatter que de jeunes dames soient de mon
avis sur ce dernier point ; mais je suis str, Miss Morland que
Monsieur votre pere pense comme moi, et qu’il croit tres-utile
pour les jeunes gens qu’ils soient dans la nécessité de s’occuper.
L’argent n’est rien ; ce n’est pas pour en procurer que je désire
voir un état a un jeune homme ; mais pour lui apprendre a le dé-
penser convenablement. Vous voyez que jen agis de méme avec
Frédéric. Il a a espérer une des plus belles propriétés du pays. Eh
bien ! malgré cela, il a une profession.

Ces raisonnemens furent approuvés par le silence que gar-
derent les jeunes personnes, attendu qu’elles n’avaient rien a leur
opposer.

Il avait été question la veille au soir de faire voir a Catherine
I'intérieur de la maison ; le Général qui s’en souvint, lui proposa



d’étre son conducteur. Elle aurait bien souhaité faire cette visite
seule avec Miss Tilney ; mais la proposition était trop gracieuse
pour qu’elle ne 'acceptat pas avec un empressement égal au désir
qu’elle avait de connaitre cette maison. Le panier a ouvrage fut
promptement fermé et joyeusement placé dans le tiroir, et dans
I'instant Catherine fut préte a suivre le Général, qui lui promit
qu’apres lui avoir fait voir la maison, il la conduirait dans les jar-
dins et dans les bosquets ; peut-étre, ajouta-t-il, serait-il plus
agréable a Miss Morland de commencer par visiter 'extérieur ; le
tems est beau ; dans cette saison il varie souvent. Je voudrais sa-
voir le gofit de Miss Morland : allons Eléonore, dites-moi ce qui
fera le plus de plaisir a votre amie. Mais je m’en doute... Je lis
dans ses yeux qu’elle préfere profiter de ce beau soleil... Cela
prouve sa prudence ; I’abbaye sera toujours la : nous pourrons la
voir dans tous les tems... Je vous obéis ; permettez que jaille
prendre mon chapeau, je reviens a l'instant.

Il sortit, et Catherine, avec un visage triste et d'un air d'impa-
tience, commencait a exprimer combien il est désagréable d’avoir
l'air de faire avec plaisir ce que I'on faisait malgré soi, lorsque
Miss Tilney l'arréta, en lui disant avec douceur : je crois aussi
qu’il est plus sage de profiter du beau tems et de ne pas déranger
les habitudes de mon pere, qui va toujours se promener a cette
heure du jour.

Catherine ne pénétra pas l'intention de Miss Tilney ; il lui
sembla que celle-ci avait un air embarrassé, elle soupconna un
peu de mauvaise volonté de la part du Général, de ce qu’il ne lui
montrait pas d’abord I’abbaye apreés le lui avoir proposé. N’était-
il pas ridicule a lui d’étre astreint de faire sa promenade si régu-
lierement a la méme heure ? Ce n’était pas ainsi qu’en agissaient



son pere et M. Allen. C’était une véritable contrariété pour elle
qui avait envie de voir 'abbaye et non ses dépendances. Si Henri
était 13, a la bonne heure ; mais sans lui comment connaitrai-je ce
qui est réellement pittoresque, ou non ? Telles étaient ses pen-
sées ; elle n’en témoigna cependant rien et mit son chapeau avec
une triste résignation.

Elle fut frappée de I’étendue de I’'abbaye, qu’elle voyait pour la
premiere fois a I'extérieur ; c’était un tres-grand batiment carré,
placé au milieu d’'une vaste cour. Deux des cotés de ce carré
étaient décorés d’ornemens gothiques riches et dignes d’étre ad-
mirés. Du coté du nord de grands et superbes arbres, plantés de-
puis des siecles, étalaient le luxe d’'une belle végétation, et fai-
saient admirer leurs nombreuses et fortes branches qui n’étaient
pas encore parées de feuilles. Ils s’élevaient en forme d’amphi-
théatre et garantissaient ’habitation des vents froids ; ils embel-
lissaient le paysage. Catherine n’avait jamais rien vu de compa-
rable. Elle en éprouva un plaisir si vif, qu’elle se livra d’elle-méme
a I'admiration et a ’éloge. Le Général I’écoutait avec une sorte de
reconnaissance, comme s’il n’avait pas eu jusqu’alors d’opinion
fixée sur Northanger et qu’il lui efit été utile de connaitre celle de
Catherine pour le déterminer dans ses idées.

IIs se rendirent dans le parc ; le terrain que renfermait cet en-
clos était si vaste que Catherine ne put apprendre sans étonne-
ment le nombre de verges qu’il contenait. C’était bien plus que le
double de tout ce que possédaient ensemble son pere et M. Allen,
en y comprenant méme les jardins et les vergers du bénéfice. Les
murs s’étendaient a perte de vue, et renfermaient dans leur en-
ceinte divers batimens, des bains, des serres chaudes, des fa-
briques de différentes especes et toutes utiles ; un temple était



élevé au milieu. Tout cet assemblage représentait assez bien un
village avec sa paroisse. Le Général jouissait de la surprise et de
I’'admiration de Catherine. On ne pouvait louer plus sincéerement
qu’elle ne le faisait ; elle répétait sans cesse qu’elle n’avait jamais
vu une aussi belle habitation. Il répondait avec une feinte modes-
tie qu’il n’avait aucune prétention a ce sujet, que c’était sans am-
bition qu’il s’était plu a 'embellir, qu’il n’avait suivi que son incli-
nation et son gofit, qu’il convenait néanmoins qu’il ne croyait pas
qu’il y etit une plus belle habitation dans tout le royaume ; c’était
sa jouissance ; il aimait les jardins ; quoiqu’indifférent sur la qua-
lité des alimens, il cherchait a avoir les meilleurs fruits pour ses
enfans et pour ses amis. Il y a cependant aussi, disait-il, de
grands inconvéniens attachés a la possession d’un jardin comme
celui-la ; les plus grands soins ne sont pas toujours suffisans. Je
n’ai pas eu I'année précédente un fruit qui soit venu en pleine
maturité ; je suppose que M. Allen a aussi a souffrir, ainsi que
moi, de ces contre-tems.

— Pas du tout, dit Catherine, M. Allen ne prend aucun soin de
ses jardins, il n’y va jamais.

— Le Général dit, avec un sourire de satisfaction, qu’il vou-
drait pouvoir faire de méme ; car il n’allait jamais dans les jardins
sans étre contrarié d'une maniere ou d’une autre par la vue de ce
qui manquait, ou de ce qu’on arrangeait.

— M. Allen a sans doute une serre ?

— M. Allen n’en a quune petite pour placer en hiver les
plantes qu’aime Mistriss ; pour lui, il ne s’en occupe pas.

— Heureux mortel ! dit le Général avec un sourire ironique.



Ayant conduit Catherine partout, dans toutes les différentes
parties du parc, le long de tous les murs, autour de tous les bou-
quets d’arbres, le long de tous les canaux, jusqu’a ce qu’elle fut
fatiguée de regarder, d’admirer, il consentit a ce que les deux
jeunes Miss reprissent le chemin de la maison, en leur deman-
dant la permission de les laisser aller seules, parce qu’il avait a vi-
siter des réparations qu’il faisait faire a celle de ses serres ou il
cultivait I'arbre a thé. Il leur ett proposé d’y aller avec lui, s’il
n’elit craint que Miss Morland ne fiit trop fatiguée. Quel chemin
prenez-vous donc Eléonore ? Pourquoi choisissez-vous un sentier
triste et sombre ? Il sera trop humide pour Miss Morland ; il vau-
drait mieux traverser le parc.

— Clest ici ma promenade favorite, dit Miss Tilney, j’ai tou-
jours trouvé que cette allée était la meilleure et la plus propre ; il
est possible qu’elle soit un peu sombre.

C’était un sentier étroit et tournant, pratiqué dans la partie
touffue d’un petit bois. Attirée par 'obscurité méme de ce sentier,
Catherine mourait d’envie de s’y engager, malgré I'avis du Géné-
ral, qui voyant le désir qu’elle avait, lui fit encore, mais inutile-
ment, quelques sages observations sur le danger auquel elle ex-
posait sa santé. Il était trop poli pour insister, quand il vit qu’il ne
gagnait rien. Il les quitta donc en leur disant que pour lui, il vou-
lait profiter des rayons bienfaisans du soleil, qu’il les rejoindrait
toutes deux plus loin. Des qu’il se fut éloigné, Catherine se sentit
tellement soulagée qu’elle s’en fit une espece de reproche ; mais
le plaisir dissipa bient6t cette légére impression, et ce fut tres-
gaiement et presqu’en courant qu’elle parla de la délicieuse mé-
lancolie que ce lieu devait inspirer. J’aime particulierement cette



promenade, dit Miss Tilney, avec un soupir, parce que c’était
celle que ma mere préférait.

Jusques-la Catherine n’avait jamais entendu parler dans cette
famille de Mist. Tilney ; le vif intérét que cette phrase lui inspira,
devint visible dans toute sa personne, le silence dans lequel elle
resta pendant quelques minutes, semblait montrer qu’elle atten-
dait ce que pouvait ajouter son amie, qui reprit a la fin : j’étais
habituée a venir ici souvent avec elle ; alors jaimais peu ce lieu,
j'y venais uniquement parce qu’elle m’y conduisait ; maintenant
j'y viens parce qu’il me rappelle le souvenir de cette tendre mere.
Par la méme raison, pensa Catherine M. Tilney ne devrait-il pas y
venir aussi, et il ne veut pas seulement y entrer !

Miss Tilney gardait le silence, Catherine se hasarda de lui
dire : la mort de votre mére a été un bien grand malheur !

— Un bien grand ! chaque jour il le devient encore davantage,
répondit-elle a voix basse. Je n’avais que douze ans quand il arri-
va, et quoique je sentisse ma perte aussi vivement qu'on pouvait
le faire a cet age, je ne connaissais pas, je ne pouvais pas
connaitre toute son étendue. Elle s’arréta quelques minutes, puis
reprit avec plus de fermeté : vous savez que je n’ai point de sceur ;
quoique Henri ainsi que mon autre frére m’aiment beaucoup et
que le premier reste avec moi le plus qu’il peut, cependant il est
impossible que je ne sois pas seule souvent.

— Je sens tout ce que cette perte a de cruel pour vous.

— On est toujours avec sa mere, c’est une bonne et véritable
amie ; son influence dirige notre sort.



— FEtait-elle bien belle ? Y a-t-il quelqu’un de ses portraits a
I’'abbaye ? Pourquoi aimait-elle tant ce lieu ? Qu’est-ce qui a cau-
sé sa maladie ? Telles furent les questions que Catherine fit sans
interruption et presque sans réflexion. Miss Tilney répondit affir-
mativement aux deux premiéeres. Sur les autres elle garda le si-
lence. Ce qui ne fit quaugmenter I'intérét que Catherine ressen-
tait déja pour Mist. Tilney. Elle regarda comme certain que le
mariage de celle-ci l'avait rendue malheureuse, que le Général
avait été un mauvais mari. Il n’aimait pas la promenade qu’ai-
mait son épouse, cela ne montrait-il pas qu’il I'aimait peu elle-
méme ? Quoiqu’il fit un bel homme, ne portait-il pas dans ses
traits quelque chose qui semblait dire qu’il ne 'aimait pas.

Le portrait de votre mere, dit-elle, en rougissant de la multi-
plicité de ses questions, est sans doute dans I'appartement de
votre pere.

— Non il avait été fait pour étre placé dans le salon ; mais mon
peére en a été mécontent et il n’a pas voulu qu’il y fat placé. Apres
la mort de ma mere, je I'ai demandé ; il m’a été accordé ; il est
placé dans ma chambre a coucher, je vous le ferai voir
volontiers ; il est trés-bien. Autre preuve pour confirmer Cathe-
rine dans l'opinion qu’elle a prise. Un portrait bien ressemblant
d’une femme morte. Et le mari ne le conserve pas !... Il faut qu’il
ait été épouvantablement méchant avec elle.

Elle n’essaya pas long-tems de combattre en elle méme la na-
ture des sentimens que le Général lui inspirait ; malgré les atten-
tions excessives qu’il montrait, ce qui n’avait d’abord été que de
la crainte et de I’éloignement devenait maintenant de ’aversion :
oui, de 'aversion. La cruauté qu’il avait eue pour une aussi char-
mante femme devait le rendre odieux. Elle avait souvent trouvé



de semblables caracteres dans les romans. M. Allen lui avait bien
dit qu’ils étaient hors de la nature et de pure imagination ; celui
du Général prouvait qu’il en existait réellement de tels.

Elle s’arrétait a ces idées, quand elle se trouva a 'extrémité du
sentier, précisément en face du Général, qui les attendait ; en dé-
pit de sa vertueuse indignation, elle fut obligée de prendre son
bras qu’il lui offrit, de I’écouter, de lui répondre, et méme de sou-
rire lorsqu’il souriait. Dans la situation ou elle était, aucun des
objets qui l'environnaient ne pouvaient plus lui inspirer
d’intérét ; elle sentit et elle laissa voir qu’elle était lasse.

Des que M. Tilney s’en apercut, il redoubla d’attentions pour
elle ; il exprima les craintes qu’il avait que cette promenade n’efit
été nuisible a sa santé. Il la pressa de retourner a la maison avec
sa fille, promettant de les suivre dans un quart d’heure. Elles s’en
allaient, lorsque, rappelant Eléonore, il lui recommanda d’at-
tendre son retour, pour montrer a Miss Morland I'intérieur de
I'abbaye. Celle-ci fut véritablement affligée de cette recomman-
dation, qui était une seconde preuve du retard que le Général
mettait a satisfaire le plus vif de ses désirs.

24

Une heure se passa avant le retour du Général, et cette heure ne
fut pas employée par Catherine d'une maniére avantageuse pour
lui. Elle réfléchit sur le caractere qu’il montrait, sur le retard qu'’il
mettait a accomplir la promesse qu’il avait faite, sur les prome-
nades isolées qu’il paraissait aimer ; tout cela semblait prouver



qu’il était mal avec sa conscience, qu’il avait des reproches a lui
faire.

Ala fin, il arriva ; quelle que fiit I'horreur de ses souvenirs ; il
parut le sourire sur les lévres. Eléonore qui savait combien Ca-
therine désirait voir la maison, renouvella la proposition de la lui
montrer. Celle-ci s’attendait a éprouver encore quelques nou-
veaux délais, parce que le Général demanda le tems d’ordonner
qu'on préparat dans I'appartement quelques rafraichissemens
pour leur retour. Quelle fut sa surprise de le voir rentrer pres-
qu’aussitot pour les accompagner.

Avec un air de supériorité et une démarche assurée, qui ne
changea rien aux sentimens de la pénétrante Catherine, il se diri-
gea, en sortant du salon ordinaire, placé a c6té de la grande salle,
il leur fit traverser un vaste anti-chambre qui aboutissait a un sa-
lon magnifiquement décoré : c’était le salon de cérémonie. « Il
est grand et meublé avec somptuosité. Que cela est noble ! que
cela est beau ! que cela est charmant ! » était tout ce que pouvait
dire et répéter Catherine, dont les yeux éblouis ne pouvaient dis-
cerner rien en particulier. Le Général suppléait aux éloges des
détails, en lui faisant remarquer chacun des objets qui étaient
dignes de fixer son attention : c’était une peine perdue, car Ca-
therine ne cherchait et n’aurait voulu voir que des meubles anté-
rieurs au quinziéme siecle.

Quand le Général eut satisfait sa propre vanité par une minu-
tieuse explication de tout ce que contenait ce superbe apparte-
ment, il passa dans la bibliothéque également remarquable par
les accessoires qui ’embellissaient et par la précieuse collection
des nombreux ouvrages qu’elle contenait, et qui était tels que le
propriétaire le plus modeste aurait pu la vanter sans que per-



sonne dit I'accuser d’orgueil. Catherine s’émerveillait véritable-
ment, et, recueillant tout ce qu’elle possédait de connaissances
littéraires, elle se mit a parcourir le titre des livres de plusieurs
tablettes, espérant y trouver de suite ceux qu’elle connaissait.
Mais la longueur de la bibliotheque la découragea bientot.

Quand elle fut a I'extrémité, elle vit avec surprise qu’elle avait
déja parcouru trois cotés du batiment. Elle n’avait cependant vu
que cing ou six pieces. Il lui parut impossible qu’on lui et tout
montré, et qu’il n’y elit pas quelques chambres secretes dans le
nombre de celles qui devaient se trouver dans un aussi grand ba-
timent. Elle sentit renaitre un peu ses espérances, quand, en re-
passant par les pieces habitées journellement, elle apercut au bas
quelques passages qui servaient a faciliter les communications
entre les divers cotés. Cette remarque lui fut plus agréable en-
core, lorsqu’elle apprit qu’ils appartenaient a un des anciens
cloitres.

L’indication des cellules était encore marquée par I'arrange-
ment des briques dans le mur ; elle y vit plusieurs portes fermées
et sur lesquelles on ne lui donna aucune explication ; elle arriva
successivement dans une salle de billard et dans 'appartement
particulier du Général, sans comprendre par ou elle était entrée,
sans savoir par ou elle pourrait sortir, si on la laissait seule. Enfin
on passa par une petite chambre assez obscure, qui était remplie
de livres, d’habits et d’armes de toutes especes. C'était la
chambre de Henri.

Apres étre revenu dans la salle a manger que nous connais-
sons déja et ou nous nous retrouverons chaque jour a cinq heures
précises, le Général ne voulut pas priver Miss Morland du plaisir
qu'elle devait avoir de connaitre les améliorations qu’il avait



faites dans les offices et pour 'avantage du service. L’ancienne
cuisine du couvent subsistait encore ; les murs et les voites
étaient couverts de la fumée des anciens tems, mais elles conte-
naient les poéles et les fourneaux des tems modernes. Le Général
avait fait construire toutes les choses d’invention nouvelle qui y
étaient relatives ; il avait perfectionné toutes celles qui étaient
imparfaites ; tout ce qui pouvait améliorer le grand art de la gas-
tronomie s’y trouvait ; n’efit-il donné ses soins particuliers qu’a
cette partie, il aurait di étre mis au nombre de ceux qui avaient
bien mérité de I'abbaye.

Aux murs de la cuisine finissait tout ce qui appartenait a I'an-
cien couvent. Le quatrieme coté du carré étant en partie tombé
de vétusté il avait été totalement abattu et reconstruit par le pére
du Général.

Toute vénération s’arrétait ici ; le reste du batiment était neuf
et portait le seul nom de nouveau batiment ; de plus il ne conte-
nait que des offices et des écuries ; nulle régularité, nuls orne-
mens n’avaient été jugés nécessaires pour sa construction. Cathe-
rine efit volontiers terminé en cet endroit la visite de la maison
qui ne lui offrait plus que des objets différens de ceux qu’elle
avait cherchés ; mais le Général n’elit garde de le permettre. Ce
dont il se glorifiait le plus était la construction et la distribution
des offices, et comme il était persuadé que pour un esprit comme
devait étre celui de Miss Morland, tout ce qui contribuait a adou-
cir et a faciliter le travail de la classe inférieure, ne pouvait que lui
étre agréable, il ne la plaignit pas de la fatigue qu’elle aurait en
descendant ; il lui montra tout et lui expliqua tout dans le plus
grand détail.



Catherine se trouva comme perdue dans toutes ces explica-
tions minutieuses qu’elle ne comprenait pas et qui I’ennuyaient.
Une petite boulangerie informe, un lavoir rustique suffisaient a
Fullerton pour les besoins de la maison. Ici ces objets étaient de
petits édifices soigneusement construits et tous séparés. Ces
choses ne pouvaient qu’exciter son étonnement, qui redoubla en-
core a la vue du grand nombre de domestiques qu’elle trouva em-
ployés a divers ouvrages. Elle voyait partout de jeunes servantes
qui s’arrétaient par respect, ou des laquais qui ouvraient les
portes, et c’était la une abbaye !... Quelle incroyable différence de
cet arrangement domestique a tout ce qu’elle avait lu des autres
abbayes et chateaux, dans lesquels, fussent-ils méme plus grands
que Northanger, tout I'ouvrage est en réalité fait par une ou deux
vieilles. Mistriss Allen n’avait jamais pu concevoir comment deux
vieilles pouvaient tout faire dans ces chateaux ; Catherine méme
commenca a s’en étonner, quand elle vit combien il en fallait a
I'abbaye.

Ils remonterent par le grand escalier ; les sculptures et les or-
nemens, dont il était embelli, méritaient d’étre admirés.

Etant arrivés au haut dans la galerie, ils prirent la direction
opposée a celle de 'appartement de Catherine, et ils entrerent
dans une piéce beaucoup plus vaste ; ils trouverent successive-
ment trois grandes chambres a coucher, ayant chacune un cabi-
net de toilette. Tout ce que la richesse et le gotit peuvent réunir
pour rendre un appartement commode et élégant se trouvait
dans ceux-ci. Ils avaient été meublés depuis trois ou quatre ans
seulement ; rien de ce qui était agréable n’y manquait ; mais il ne
s’y trouvait pas ce que Catherine cherchait. Etant arrivé dans la
dernieére chambre le Général, avec un air d’indifférence, nomma



quelques personnages de distinction qui I’avaient successivement
honorée en y demeurant quelques jours. Mais, dit-il, en s’adres-
sant a Catherine, avec un obligeant sourire, j'espere bien étre as-
sez heureux pour y voir un jour les bons amis de Fullerton. Elle
fut sensible a cette politesse imprévue, et profondément affligée
de ce qu’il lui était impossible de bien penser d'un homme qui lui
témoignait autant de civilité et d’affection, méme pour ses
parens.

La galerie était terminée par une porte piquée vers laquelle
Miss Tilney s’avanca ; elle 'avait déja ouverte et elle se trouvait
devant une autre porte qu’elle ouvrit aussi, quand le Général qui
la suivait 'arréta, et d'une voix haute, qui sembla a Catherine
avoir l'accent de la colére, lui demanda ou elle allait, ce qu’il y
avait la qui méritat d’étre montré. Il fit observer a sa fille que
Miss Morland avait vu tout ce qui était digne de quelqu’attention
et qu’elle devait bien penser que son amie avait besoin de repos
apres tant de courses.

Miss Tilney se disposa donc au retour et la sombre porte se re-
ferma au grand regret de Catherine, qui, dans l'instant qu’elle
avait eu pour y jeter les yeux, avait apercu que c’était 'entrée
d’un petit passage au bout duquel elle avait cru voir un petit esca-
lier bien obscur. Tout cela méritait beaucoup d’étre visité. Ce fut
avec une véritable peine qu’elle se vit obligée de retourner ; elle
etit bien mieux aimé continuer a visiter la maison, plutot que
d’étre forcée d’admirer tant de belles choses auxquelles elle ne
connaissait rien et qui ne I'intéressaient pas.

Le Général désirait évidemment qu’elle ne vit pas cette partie
de 'abbaye ; c’était pour elle un avertissement de plus ; il y avait
certainement la quelque chose de secret ; son imagination avait



bien pu I’égarer une fois ou deux ; mais aujourd’hui la chose était
bien différente. Quelques mots que Miss Tilney lui dit en descen-
dant I’escalier, dans un moment que son pére était un peu en ar-
riere, la fortifierent dans cette opinion. Je voulais, lui dit-elle,
vous conduire dans la chambre de ma meére, dans celle ou elle est
morte. Ce peu de mots en dirent plus a I'imagination de Cathe-

rine, que cent discours.

Il n’était pas étonnant que le Général redoutat la vue d’objets
tels que ceux que pouvait renfermer cette chambre, ot personne
n’était probablement entré depuis la scene de mort qui s’y était
passée. Cette chambre avait été le théatre des souffrances de la
malheureuse Mist. Tilney ; elle ne pouvait donc que réveiller les
remords les plus cuisans dans la conscience de son mari.

Quand elle se trouva seule avec Eléonore, elle se hasarda de
lui exprimer le désir qu’elle avait qu’il lui fGt permis de voir cet
appartement avec le méme détail qu’elle avait vu tout le reste de
la maison. Eléonore lui promit de le lui montrer aussitét qu’elle
en trouverait le moment favorable. Catherine crut comprendre
que le Général surveillait pour empécher qu’on n’y entrat. Je sup-
pose, dit-elle du ton le plus ému, que cette chambre est restée
telle qu’elle était au moment de la mort de votre mere.

— Oui, absolument telle.
— Et combien y a-t-il de tems que votre mere est morte ?
— Il y a neuf ans.

Aux yeux de Catherine neuf ans étaient un tems bien court, en
comparaison de celui qui devait s’écouler avant qu’il fiit possible



a un mari coupable de revoir la chambre mortuaire de sa mal-
heureuse victime.

— Vous étiez avec elle, je pense, a son dernier moment ?

— Non, dit Eléonore en soupirant ; malheureusement j’étais
absente ; sa maladie a été subite et courte, et malgré I'empresse-
ment que j'y ai mis, je ne suis arrivée que quelques heures apres
sa mort.

Un frisson parcourut tous les membres de Catherine a '’hor-
rible soupgon que ces paroles firent naitre dans son esprit... Cela
serait-il bien possible...? Le pere de Henri...! Mais combien
n’avait-elle pas connu d’exemples capables de justifier les plus
terribles soupcons ! Quand le méme soir elle vit le Général dans
le salon ou elle travaillait avec son amie, se promener a pas lents,
en silence, les yeux baissés, d’'un air méditatif et pendant un tems
considérable, elle croyait avoir bien raison de le juger comme cri-
minel ; il avait I’air et I'attitude de Montoni.

Cet air absorbé ne fait-il pas connaitre 'agitation du remords
dans une ame qui n’a pas perdu absolument tous les sentimens
de 'humanité ! Homme infortuné ! ! ! Ces réflexions agitaient tel-
lement I'esprit de Catherine, qu’elle ne cessait de fixer ses regards
du c6té du Général. Miss Tilney s’en apercut et lui dit a voix
basse : mon pére se promeéne trés-souvent ainsi dans I'apparte-
ment ; il n’y a rien la d’extraordinaire. Tout, aux yeux de Cathe-
rine, ajoutait a sa conviction. Cet exercice si prolongé, si singu-
lier, cette promenade faite par préférence a I'ardeur du soleil,
tout ne lui paraissait pronostiquer rien de bon.

Apres une soirée aussi peu variée et pendant laquelle I’absence
d’Henri s’était fait sentir, Catherine fut satisfaite d’entendre don-



ner le signal de la retraite. Eléonore sonna ; un laquais arriva
avec un flambeau, et au moment de se retirer : j'ai plusieurs
écrits a finir ce soir, avant de me coucher, dit le Général a Cathe-
rine ; vous dormirez probablement depuis long-tems, quand je
serai encore occupé des intéréts publics dont j’ai I’honneur d’étre
chargé : 'un et lautre nous ferons un usage bien différent du
tems ; mes yeux se fatigueront pour 'avantage de mon pays et les
votres s’embelliront pour le tourment de ceux qui les verront.

Ni les affaires alléguées, ni ce superbe compliment ne purent
empécher Catherine de penser que quelque sujet bien différent
serait la cause de cette longue veille. Rester éveillé et au travail
pendant plusieurs heures, apres que toute la famille était retirée,
et seulement pour s’occuper d’ennuyeux papiers, cela n’était pas
possible ; il devait y avoir quelqu’autre cause de la derniére im-
portance, quelques démarches secréetes, qui ne pouvaient se faire
que quand toutes les personnes de la maison étaient plongées
dans le sommeil.

La conclusion naturelle qu’elle tirait de ce qu’elle avait vu,
c’est qu’il était probable que Mist. Tilney vivait encore, que pour
quelques causes inconnues son mari la soustrayait a tous les re-
gards, qu’elle se trouvait obligée de recevoir des mains de ce bar-
bare la nourriture la plus grossiere. Quelque révoltante que fat
cette idée, elle croyait devoir s’y arréter préférablement a celle
d’une mort violente. L’événement subit d’'une prétendue maladie,
I’absence de sa fille et stirement aussi de ses fils dans ce moment,
tout favorisait la supposition d’'un emprisonnement... La cause ?
C’était peut-étre une injuste jalousie, une folle cruauté qui sub-
sistait encore dans toute sa force. Dans le cours naturel des
choses, ce mystere ne pourrait tarder a s’éclaircir.



Réfléchissant a tout cela, pendant qu’elle se déshabillait, elle
fut tout-a-coup frappée de I'idée que le matin méme elle avait
probablement passé bien pres de la prison ou gémissait cette
malheureuse victime, pres de la cellule ou depuis long-tems I'in-
fortunée trainait sa déplorable existence. Mais dans quelle partie
de I'abbaye était le lieu de sa réclusion ? La distribution des mai-
sons monastiques offre dans leur intérieur mille réduits secrets.
Elle se souvenait que dans le passage voiité qu’elle avait soigneu-
sement considéré, elle avait remarqué plusieurs portes devant
lesquelles le Général était passé sans dire seulement ou elles
conduisaient. Pourquoi ce silence, pendant qu’il montrait tout,
qu’il expliquait tout ? Cherchant a se rappeler toutes les circons-
tances qui pouvaient fortifier ses conjectures, elle trouva que la
porte de la galerie ou était 'appartement de l'infortunée Miss Til-
ney devait étre, d’apres le rapport de sa mémoire précisément au-
dessus de ces suspectes cellules, auxquelles conduisait stirement
par de secrets détours l'escalier qu’elle avait entrevu dans le court
moment que la porte de cet appartement avait été ouverte.
Comme personne n’y entrait, le secret de la barbare conduite de
cet époux se trouvait assuré, et d’autant plus qu’il I'avait proba-
blement transportée dans ce lieu apres 'avoir réduite dans un
état momentané d’insensibilité absolue. Catherine ne laissait pas
d’étre quelquefois effrayée de 1'étendue qu’elle donnait a ses
conjectures. Elle flottait entre la vérité qu’elle croyait voir, et
I’humanité qui lui faisait douter de cette méme vérité. Les appa-
rences étaient cependant pour elle si positives qu'elles triom-
pherent de ses doutes.

Le c6té du carré ou elle supposait que se trouvait le théatre de
la déplorable scéne qui I'occupait était précisément vis-a-vis de
ses fenétres. Elle s'imagina que, lorsque le Général se rendrait a



la prison de sa malheureuse femme, quelques-uns des rayons de
lumiere de la lampe, dont il serait porteur viendraient frapper les
vitres de sa chambre. Deux fois avant de se mettre au lit, elle
s’approcha de la fenétre de sa chambre qui correspondait a celle
de la galerie ; I'obscurité régnait partout. Sans doute il était trop
bonne heure encore : le bruit qui s’entendait de plusieurs cotés
dans la maison, prouvait que les domestiques n’étaient pas cou-
chés. Selon elle jusqu’a minuit il serait inutile d’attendre ; elle de-
vait donc se coucher jusqu’a minuit, ensuite se relever pour tout
observer autant que 'obscurité le lui permettrait. Elle se coucha.
Hélas ! Mais quand 'horloge frappa les douze coups, il y avait
une demi-heure qu’elle était endormie.

25

Le lendemain il ne fut pas possible a Catherine de trouver une
circonstance propre a lui fournir 'occasion de visiter le mysté-
rieux appartement. C’était un dimanche ; tout le tems qui s’écou-
la entre le service du matin, et celui de 'apres-midi fut employé
par le Général a la promenade extérieure qu’il avait coutume de
faire. Si la curiosité de Catherine était grande, son courage ne
I’était pas autant ; elle n’en avait pas assez pour faire cette visite
apres le diner, au jour tombant ; elle en avait moins encore pour
la faire plus tard, a la faible clarté d’une lampe, qui pourrait en
outre la trahir. Cette journée n’eut donc rien de remarquable
pour elle ; la seule chose capable d’agir sur son imagination, fut
un tres-beau monument érigé a la mémoire de Mistriss Tilney, et
quelle vit placé dans le temple, précisément en face du banc de
sa famille. Pendant tout le service, ses yeux se portaient sans



cesse sur ce monument ; ils ne pouvaient s’en détacher. Elle fut
affectée jusqu’aux larmes du style pompeux de I’épitaphe, qui re-
tracait les vertus de cette femme qui était dite adorée par son
mari ; tandis que dans l'opinion de Catherine, c’était lui qui,
d’une facon ou de 'autre, en avait causé la perte.

Il lui paraissait assez étonnant que le Général se fiit déterminé
a ériger un semblable monument, qu’il ne pouvait se dispenser
de voir. Mais qu’il lui fiit possible de se placer tranquillement en
face, d’y fixer ses regards, de conserver un maintien assuré et la
téte élevée, de promener autour de lui des yeux calmes et dans
lesquels on ne découvrait aucun trouble, tandis qu’il devait en
éprouver d’entrer seulement dans le temple ; voila ce qu’elle ne
pouvait comprendre, bien qu’elle se rappelat avoir vu dans les ro-
mans plusieurs exemples d’'un pareil endurcissement dans le
crime et qu’elle criit qu’il pouvait s’en trouver encore d’autres. Sa
mémoire lui rappelait douze coupables au moins qui avaient per-
sévéré dans le mal, allant d’assassinats en assassinats, usant de
tous les moyens imaginables pour se défaire de tous ceux qui
pouvaient mettre le moindre obstacle soit a leurs projets, soit au
but de leur vengeance, et vivant sans aucuns remords, sans au-
cun sentiment d’humanité jusqu’au moment quune mort ef-
froyable, causée par quelque catastrophe, venait leur ouvrir les
yeux sur leur conduite, et en méme tems terminer leur abomi-
nable carriére.

L’érection de ce monument ne fut pas capable de dissiper les
doutes que Catherine avait congus sur la mort de Mistriss Tilney.
Ils étaient tels qu’elle n’y aurait pas renoncé quand bien méme on
l’etit fait descendre dans le caveau de la famille, quand elle eiit vu
de ses yeux le cercueil renfermant les cendres de cette infortunée.



Ses lectures ne lui avaient-elles pas appris que dans des cas sem-
blables, rien n’était plus facile que de substituer au prétendu
mort quelque figure en cire ou autre substances, et de faire dispa-
raitre la personne dont on faisait les funérailles.

Le jour suivant favorisa ses désirs. Le Général sortit de bonne
heure ; le tems était mauvais, ce qui plut a Catherine parce qu’on
ne pouvait lui proposer de se promener. Dés qu’elle fut assurée
que M. Tilney était hors de la maison, elle pria son amie de tenir
la parole qu’elle lui avait donnée et de lui faire voir la chambre de
sa mere. Celle-ci fut préte a 'instant et se mit en devoir de la sa-
tisfaire ; mais auparavant Catherine réclama I’exécution d’une
autre promesse, celle qu’Eléonore lui avait faite de lui montrer le
portrait de sa mere. Sans la moindre objection, Miss Tilney la
conduisit dans sa chambre a coucher, lui montra ce portrait. Il
représentait une jeune femme, d’'une figure intéressante ; lair
doux, le maintien sérieux qu’elle lui trouva, s’accordaient avec
I'idée qu’elle s’en était faite, elle fut seulement frappée de n’y
trouver aucune ressemblance avec Eléonore, ni avec Henri. Elle
comparait minutieusement les traits de ceux-ci avec ceux du por-
trait ; mais elle n’y voyait pas la moindre conformité ; et cepen-
dant d’aprés ce qu’elle avait lu dans les romans, tous les
membres d'une méme famille doivent nécessairement se ressem-
bler, au moins de quelque maniere. Elle en avait tellement la
conviction, qu’elle pensait que le portrait du plus ancien des an-
cétres devait suffire, au moyen de quelques faibles changemens,
comme de modele pour ceux de tous ses descendans. Quoique ce-
lui-ci contrariat ses idées, elle ne laissait pas de le contempler
avec émotion. Et appelée ailleurs par un puissant motif, elle ne le
quitta qu’avec regret.



En entrant dans la galerie elle éprouva une agitation trop forte
pour qu’il lui fiit permis de parler. Elle ne put que fixer avec la
plus grande attention ses yeux sur son amie. La contenance
d’Eléonore était triste, mais calme ; elle parlait tout naturelle-
ment de ce qu'elles allaient voir. Elle avait ouvert la porte
piquée ; Catherine pouvait a peine respirer, elle s’était retournée
avec une craintive précaution pour refermer la premiere porte,
quand la figure, '’épouvantable figure du Général, s’offrit a ses
yeux, a lautre extrémité de la galerie. Le nom d’Eléonore pro-
noncé au méme instant de la voix la plus forte et raisonnant dans
toute ’étendue de la galerie avertit Miss Tilney de la présence de
son pére et remplit de trouble et de terreur la pauvre Catherine.
Son premier mouvement apres avoir apercu le Général avait été
de chercher a se cacher ; elle ne pouvait espérer d’avoir échappé a
ses regards ; et quand son amie, apres s’étre excusée par un coup
d’ceil, 'etit quittée pour aller rejoindre son pere et qu’ils eurent
disparus tous deux, elle se hata de retourner dans sa chambre,
s’estimant heureuse d’y étre arrivée, de s’y trouver seule et ne se
sentant plus le courage de pouvoir se rendre au salon.

Elle fut au moins une heure dans la plus violente agitation,
elle déplorait le sort de son amie qu’elle croyait accablée par les
reproches de son pere, et elle attendait elle-méme ceux que la co-
lere de celui-ci lui dicterait relativement a la tentative qu’elle
avait faite. Cependant elle n’entendait rien. La vue d’un carosse
qui arrivait a I’abbaye ranima son courage et lui donna assez de
force pour la déterminer a descendre au salon, en lui faisant pen-
ser que la présence des étrangers la protégerait dans ce moment.

Le Général la présenta a la société comme I'amie de sa fille ; il
le fit en des termes si flatteurs pour elle qu’ils déguisaient parfai-



tement le ressentiment qu’elle lui croyait et qu’elle fut rassurée,
au moins pour le moment.

Eléonore qui avait toujours un ton mesuré qui faisait honneur
a son caractere, prit un moment pour lui dire a part : mon pére
m’appelait seulement pour me faire écrire un billet. Alors Cathe-
rine commenca a espérer que peut-étre le Général ne I’avait pas
vue ou qu’au moins il avait de fortes raisons pour feindre de ne
l’avoir pas apercue. Il y eut beaucoup de gaieté pendant la durée
du déjetiner.

Toutes les réflexions que Catherine fit sur ce qui s’était passé,
la conduisirent a la résolution qu’elle avait prise de faire seule
une nouvelle tentative pour pénétrer dans I'appartement pros-
crit. Elle trouva plusieurs raisons pour se dispenser d’en parler a
Eléonore. D’abord elle jugea qu’il n’était pas convenable de I'ex-
poser aux dangers d’'une nouvelle surprise ; ensuite que c’était
manquer a amitié que de I'entrainer en quelque sorte dans un
appartement dont la vue devait déchirer son cceur. Et la colere du
Général ne devait-elle pas étre plus dangereuse pour Eléonore
qu’elle ne pouvait I'étre pour elle-méme ? D’ailleurs elle pensait
que seule elle serait plus a méme de tout observer. D'un autre
coté, elle ne pouvait se permettre de laisser paraitre la moindre
chose des soupcons qui la tourmentaient et qu’heureusement
Eléonore semblait n’avoir jamais eus devant elle ; elle n’aurait pu
chercher les preuves de la cruauté du Général, preuves qui pour
le bonheur de celui-ci avaient échappé jusqu’alors ; mais qu'un
secret pressentiment lui disait devoir exister, sous une forme
quelconque, peut-étre sous celle d’'un journal soigneusement ca-
ché et rédigé par la victime.



Maintenant Catherine connaissait le chemin de cet apparte-
ment ; elle désirait exécuter son projet avant le retour de Henri,
quon attendait pour le lendemain ; il n’y avait pas de tems a
perdre. Il était trois heures et demie, le soleil avait deux heures a
éclairer I'horizon. Une demi-heure lui suffit pour faire sa toilette,
il lui en restait encore une et demie pour satisfaire sa curiosité.
Elle s’affermit dans sa courageuse détermination, elle sortit de sa
chambre et se trouva seule dans la galerie devant I'horloge au
moment ou elle frappa quatre heures. Elle ne délibéra plus ; elle
se pressa et se glissa avec le moins de bruit possible jusqu’a la
porte piquée, sans regarder, sans respirer ; elle la tira a elle, saisit
la clef de 'autre porte qu’elle ouvrit facilement et sans produire
aucun bruit capable d’accuser son indiscrétion, elle entra en mar-
chant sur la pointe du pied ; elle put voir toute la chambre, et fut
quelques minutes sans oser faire le second pas. Elle ressentit
dans toute sa personne une espece de frémissement. Elle jeta les
yeux sur tout ce qui se présentait dans cette chambre qui était
grande et belle. Elle y vit un superbe lit, garni de rideaux de bazin
soigneusement arrangés, un poéle tres-brillant et treés-orné, une
commode en bois d’acajou, des fauteuils recouverts de toiles
peintes, et une foule de beaux meubles que faisaient ressortir les
rayons du soleil qui pénétraient a travers les carreaux de deux
grandes fenétres cintrées.

Catherine s’était attendue a voir des choses qui la frapperaient
d’étonnement ; elle en voyait qui I’étonnaient en effet ; mais dans
un genre bien différent de ce qu’elle s’était figuré. Quant a la
chambre elle ne s’était pas trompée, c’était bien celle dont il
s’agissait ; mais comme elle s’était abusée sur tout le reste !
comme elle avait mal interprété les paroles et les sentimens de
Miss Tilney ! Cet appartement, qui d’apres ses calculs devait étre



d’'une date si ancienne, était précisément le premier du batiment
neuf construit par le pere du Général ; celui-ci, malgré tous les
crimes dont il s’était rendu coupable, n’avait-il pas trop d’esprit
pour avoir laissé 1a le dernier voile de Mistriss Tilney ou le livre
dont elle se servait, objets sur lesquels Catherine avait compté
pour la découverte du secret qu’elle cherchait a pénétrer.

Toutes ces réflexions produisirent en elle une lueur de raison
qui lui inspira quelque honte, de sorte que, voyant dans cet ap-
partement deux portes autres que celle d’entrée, elle ne pensa
autre chose, sinon que c’étaient des portes de cabinets de
toilette ; elle ne fut nullement tentée de les ouvrir. Elle était dé-
gotitée de faire des recherches et aurait bien voulu étre déja ren-
due dans sa chambre sans avoir de témoins d’une folie, dont elle
se crut alors guérie. Catherine se disposait a se retirer aussi dou-
cement qu’elle était venue, lorsque le bruit des pas dune per-
sonne vint frapper ses oreilles, sans qu'il fiit toutefois possible de
distinguer de quel co6té venait ce bruit. Elle s’arréta : un tremble-
ment universel la saisit. Il elt été bien désagréable pour elle
d’étre surprise 13, ne fit-ce que par un valet ; mais si c’était par le
Général (et il se trouvait toujours dans les lieux ou on I'attendait
le moins) il y avait de quoi se désespérer. Elle préta l'oreille et
n’entendit plus rien. Déterminée a ne pas perdre un moment, elle
sortit et ferma la porte. Au méme instant une porte au-dessous
s’ouvre avec vivacité, quelquun monte rapidement l'escalier pres
duquel il fallait qu’elle passat. Saisie d’'un sentiment de terreur
indéfinissable, elle reste sans mouvement, les yeux fixés sur I'es-
calier, au haut duquel elle voit aussit6t paraitre Henri. M. Tilney,
s’écria-t-elle, sans savoir ce qu’elle disait. Il la regarda avec éton-
nement. Bon Dieu ! continua-t-elle, vous ici ? Comment y étes-
vous venu ? Comment vous trouvez-vous sur cet escalier ?



— Comment je me trouve sur cet escalier ? dit-il plus étonné
encore, c’est qu’il conduit & mon appartement.

Catherine se recueillit un moment, rougit beaucoup et n’ajou-
ta plus rien. Henri la regardait et semblait chercher sur son vi-
sage I'explication de I'exclamation qu’elle avait faite en le voyant.
Elle se retirait quand Henri en repoussant la porte piquée, lui dit,
ne puis-je a mon tour, Miss Morland, vous demander comment
vous étes venue ici ? Ce passage est un chemin plus extraordi-
naire pour aller de votre appartement dans la salle a manger et
dans le salon que cet escalier ne I'est pour conduire des cours
dans mon appartement.

— Je suis venue, dit Catherine, en baissant les yeux, pour voir
la chambre de votre mere.

— La chambre de ma mere ! Est-ce qu’il y a quelque chose
d’extraordinaire a y voir ?

— Non rien du tout. Je croyais que vous ne reviendriez que de-
main matin.

— Quand je suis parti, je ne croyais pas pouvoir revenir au-
jourd’hui ; mais j’ai eu la satisfaction d’étre libre plutot que je ne
I'espérais, et je suis venu des que je I'ai été. Mais vous étes pale.
Je vous ai stirement effrayée en faisant du bruit sur I'escalier que
vous ne connaissiez peut-étre pas, ne sachant pas non plus ou il
pouvait conduire.

— Il est vrai que je ne le savais pas. Vous avez eu aujourd’hui
un bien beau tems pour votre retour.

— Oui ; mais pourquoi Eléonore vous laisse-t-elle aller seule
dans ces chambres, ou il y a a craindre que vous ne vous égariez ?



— Elle m’en a montré une grande partie samedi ; nous avions
aussi commencé a visiter celle-ci ; mais, ajouta-t-elle d’'une voix
entrecoupée, votre pere était avec nous.

— Et il vous a empéchée d’examiner cet appartement, dit Hen-
ri en la regardant attentivement ; en avez-vous visité toutes les
chambres ?

— Non je voulais seulement voir... mais il est bien tard, il faut
que j’aille m’habiller.

— Il n’est que quatre heures un quart, dit-il, en regardant sa
montre, vous n’étes pas a Bath, vous n’irez ni au bal ni au spec-
tacle, une demi-heure doit suffire a votre toilette, a Northanger.

Elle n’avait rien a répondre a cette observation, mais elle souf-
frait d’étre arrétée, elle craignait les nouvelles questions que
Henri pouvait lui faire, et pour la premiere fois depuis leur liai-
son elle désirait de le quitter.

Ils avancaient lentement dans la galerie ; Henri lui demanda si
elle avait recu quelques lettres de Bath.

— Je n’en ai recu aucune, et j’en suis étonnée a cause des pro-
messes et des protestations que m’avait faites Isabelle de m’écrire
tout de suite.

— Elle fait d’autant plus mal de ne pas tenir ses promesses,
qu’elle ne peut ignorer qu’en ne les remplissant pas, elle vous af-
flige... La chambre de ma mere est trés-commode n’est-il pas
vrai ? Elle est grande et agréable ; il en est de méme des cabinets
de toilette ; j’ai toujours regardé cet appartement comme le plus
beau de la maison ; je suis étonné qu'Eléonore ne 'habite pas.
Vous l'avez vu entierement ? Catherine ne répondit rien.



Apres un moment de silence pendant lequel Henri l'avait at-
tentivement observée, il ajouta : comme il n’y a rien dans cette
chambre qui mérite la curiosité, celle que vous avez eue est venue
sans doute d’'un sentiment de respect pour la mémoire de ma
meére, inspiré par ma sceur d’apres la maniere dont elle vous aura
parlé d’elle. Jamais il n’y a eu, je crois, une plus excellente
femme. Eléonore vous aura stirement donné beaucoup de détails
sur elle, sur la vertu qu’elle pratiquait d'une maniére si simple :
elle ne brillait pas au dehors, et ses qualités renfermées au sein
de sa famille, faisaient le bonheur de sa maison.

— Miss Tilney m’a beaucoup parlé de votre meére. Beaucoup,
ce n’est pas cela tout a fait... Mais ce qu’elle m’en a dit était si in-
téressant, puis sa mort a été si subite... (prenant une voix basse et
avec hésitation) : vous n’étiez pas a la maison lors de cet événe-
ment ; aucun de vous n’y était non plus, et votre pere je pense
qu’il ne 'aimait pas beaucoup.

— Et de toutes ces circonstances vous inférez peut-étre, dit
Henri en la regardant fixement, la probabilité de quelques faits
particuliers.

Catherine fit involontairement un signe de téte approbatif, et
méme quelque chose de moins pardonnable encore : elle leva les
yeux et le regarda fixement, ce qu’elle n’avait osé faire
jusqu’alors.

— La maladie de ma meére, continua-t-il, fut vive et sa mort
prompte : c’était une fievre bilieuse, dont précédemment elle
avait déja ressenti quelques attaques et qui venaient de sa consti-
tution ; des le troisieme jour de la maladie, un médecin fut
appelé ; c’était un homme respectable en qui depuis long-tems



elle avait une grande confiance. Il déclara le danger ; deux autres
médecins furent appelés le jour suivant et ne 'ont pas quittée
pendant les vingt-quatre heures qui lui restaient a vivre. Elle
mourut le cinquieme jour. Pendant les progres rapides de cette
maladie, Frédéric et moi nous étions tous les deux a la maison ;
nous I’'avons vue plusieurs fois et nous avons été témoins qu’elle
a eu constamment tous les soins de la plus tendre affection de la
part de tous ceux qui lui en devaient. La pauvre Eléonore était
absente, et trop éloignée pour qu’il lui efit été possible d’arriver
avant le fatal moment de la mort.

— Votre peére, dit Catherine, était-il bien affligé ?

— Il l’a été beaucoup et pendant long-tems. Vous étes dans
l'erreur en croyant qu’il I'aimait peu. Je suis assuré qu’il avait
pour elle tout 'amour dont il est capable ; nous n’avons pas tous,
comme vous le savez, une égale sensibilité. Je ne prétends pas
dire que pendant qu’elle vivait ma mere n’ait pas eu un peu a
souffrir de son humeur ; mais si par ses manieres il a pu quelque-
fois affliger, il lui rendait justice ; il la respectait beaucoup, enfin
quoique sa douleur soit éteinte, elle n’en a pas moins été longue
et sincere.

— Je suis trés-contente de tout ce que vous me dites ; il elit été
trés-facheux de...

— Si je comprends bien, reprit Henri, vous avez formé des
soupcons de telle nature que vous n’osez les proférer. Chere Miss
Morland, considérez l'effroyable marche des choses, dont vous
avez peut-étre rempli votre imagination ; faites usage de votre ju-
gement, rappelez-vous le pays et le siécle ou vivez ; pensez que
nous sommes Anglais, consultez votre raison, calculez les proba-



bilités, pensez aux observations que vous avez faites sur tout ce
qui se passe autour de vous. Sont-ce nos moeurs, est-ce notre
éducation, qui nous rendraient capables de si grandes atrocités ?
Nos lois sont-elles sans force ? Pourrait-on les éluder dans un
pays tel que le notre, ou la société entiére, la liberté de la presse
sont en sentinelle et surveillent les actions de tous, ou chacun
semble étre le censeur naturel et libre de son voisin et ou tout est
publié dans les feuilles publiques. Ma tres-chere Miss Morland,
comment avez-vous pu concevoir de telles idées ?

Ils arrivaient en ce moment a l'extrémité de la galerie, et Ca-
therine, sans répondre un seul mot, les joues couvertes des
larmes de la honte, s’empressa de rentrer dans son appartement.

26

Les visions romanesques de Catherine étaient évanouies ; elle
était complétement désabusée ; Henri avait plus fait en quelques
instans, pour I’éclairer sur I'extravagance des derniers effets de
son imagination, que toutes les lecons qu’elle avait déja recues,
que tous les désappointemens qu’elle avait éprouvés. L’humilia-
tion qu’elle ressentait était grande : les reproches qu’elle se faisait
étaient amers ; c’était déja beaucoup pour elle de se trouver
condamnable a ses propres yeux, mais de I'étre a ceux de Henri,
c’est ce qui mettait le comble a ses tourmens. Ses soupcons qui
lui semblaient si criminels étaient connus de lui ; il allait sans
doute la mépriser pour toujours. Pourrait-il jamais lui pardonner
d’avoir jugé aussi témérairement le caractere de son pere ? Pour-
rait-il jamais oublier I'inconvenance de la curiosité a laquelle elle



s’était laissé aller, les absurdités qu’elle avait concues ! Une fois
ou deux avant ce moment fatal, il avait montré pour elle quel-
qu’affection, maintenant pourrait-il lui en conserver ? Enfin ne
contribuait-elle pas méme a se rendre aussi misérable que
possible ?

Une demi-heure apres qu’elle fut rentrée dans sa chambre,
I’horloge sonna cing heures ; son agitation était encore si grande
qu’a peine put-elle dire quelques mots a Eléonore, qui vint la
chercher pour aller a la salle. Henri, dont elle redoutait, la pré-
sence, arriva apres elle. Il se montra toujours le méme a son
égard, et s’il y eut de la différence dans sa conduite envers elle,
c’est qu’il fut encore plus attentif et plus aimable qu’a son ordi-
naire. Catherine n’avait jamais eu plus besoin de soutien ; il sem-
blait qu’il se faisait un devoir de lui en servir.

La soirée s’écoulait, ’amabilité de Henri se soutenait ; insensi-
blement les esprits de Catherine se calmeérent, et sa tranquillité
revint. Elle ne pouvait espérer qu’il oublierait le passé, ni qu’elle
parviendrait elle-méme a effacer 'impression qu’elle avait pro-
duite sur lui ; mais elle put croire qu’il serait assez généreux pour
ne plus lui parler de cet événement et pour n’en rien dire a per-
sonne, pour méme ne conserver aucun ressentiment contr’elle.
Ses pensées revenaient sans cesse sur les effrayantes chimeres
quelle s’était forgées a plaisir sans que rien de probable n’y et
contribué, sur les terreurs dont son imagination seule avait fait
les frais, sur la gravité qu’elle attachait aux plus légeres circons-
tances, dans lesquelles elle cherchait un motif pour s’alarmer, sur
la sotte avidité avec laquelle, depuis son arrivée a 'abbaye, elle
s’occupait d’objets et d’aventures effroyables. Elle se rappelait
I'idée qu’elle s’était faite de Northanger avant de le connaitre,



celles qui 'absorbaient depuis qu’elle y était. Elle reconnaissait
qu’avant de quitter Bath elle était imbue de ces ridicules et men-
songeres pensées qui lui représentaient Northanger et tout ce
qu’elle y trouverait comme ces vieux chateaux isolés, théatres des
scenes les plus horribles.

Si Mistriss Radcliffe et beaucoup de ses imitateurs eussent
placé au centre de ’Angleterre le théatre des événemens mysté-
rieux et des attachans récits dont se composent leurs charmans
ouvrages, ils ne seraient pas parvenus a leur donner seulement
I'apparence de la probabilité ; mais ils leur ont imprimé le sceau
de la possibilité, peut-étre méme de la réalité, en les supposant
arrivés dans les Alpes ou au milieu des Pyrénées, dans le fond de
sombres foréts habitées par des hommes aussi sauvages que le
site, aussi dépravés que peut I’étre celui qui est assuré de 'impu-
nité ; il n’était pas tout-a-fait contraire au naturel de penser qu’ils
eussent pu arriver en Italie, en Suisse, dans les chaines de mon-
tagnes qui bordent le midi de la France... Catherine penchait
méme encore a croire que dans le nord et a 'occident de son
propre pays on pouvait aussi trouver quelques exemples de ces
événemens ; mais, d’apres les observations de Henri, elle comprit
qu’au centre de la nation les lois et les mceurs donnaient toute sé-
curité pour son existence a une femme que son mari n’aimerait
pas ; lassassinat, quelque clandestin qu’il fiit, ne pouvait rester
long-tems ignoré ; les serviteurs ne sont pas des esclaves, encore
moins des aveugles. Quant aux poisons, aux potions soporifiques,
les droguistes ne les donnent pas aussi indifféremment qu’ils
donnent de la rhubarbe. Dans les Alpes et dans les Pyrénées les
caracteres sont peut-étre plus fortement prononcés ; tel qui a
toujours vécu dans I'innocence et que 'occasion n’a pas encore
éprouvé, renferme peut-étre les inclinations les plus vicieuses ; il



n’en est pas ainsi, pensait-elle, des Anglais ; dans leurs cceurs et
leurs habitudes il y a un mélange de bon et de mauvais.

D’apres cette opinion, elle ne devait pas s’étonner de ce que
Henri et Eléonore laissaient paraitre quelquefois de légers dé-
fauts, de ce que leur pére, bien qu’innocent des odieux soupcons
qu'elle rougissait d’avoir concgus contre lui, n’était pas parfaite-
ment aimable.

Apres avoir fixé son idée sur tous ces points, et apres avoir
pris la résolution de ne plus porter d’autres jugemens que ceux
que lui dicterait la raison, elle n’avait rien de mieux a faire que
d’oublier le passé, de jouir du présent, et de suivre doucement la
marche du tems. L’étonnante générosité de Henri et la noblesse
de sa conduite, qui lui faisaient éviter tout ce qui pouvait avoir
quelque rapport a ce qui s’était passé, rendit a Catherine son cou-
rage, et, ce qu’elle n’elit pas cru possible dans les premiers mo-
mens de sa détresse, elle se retrouva bient6t dans une parfaite li-
berté d’esprit. Il restait cependant quelques sujets sur lesquels
elle sentait qu’elle ne pourrait entendre parler sans rougir : une
cassette, un cabinet, par exemple, la seule vue d’'un meuble cou-
vert d’un vernis du Japon, quelle qu’en fit la forme, la faisait re-
culer ; elle reconnaissait que le souvenir d’'une erreur passée,
quoique pénible, pouvait étre salutaire.

Les inquiétudes de la vie commune vinrent succéder aux
crises de la vie de roman. Chaque jour elle désirait plus vivement
recevoir des nouvelles d’Isabelle. Elle était impatiente d’ap-
prendre quelles étaient les personnes qui avaient quitté Bath et si
les assemblées étaient toujours nombreuses. Elle était inquiete
aussi de savoir si Isabelle avait enfin trouvé une étoffe qu’elle
avait jusqu’alors infructueusement cherchée, et elle désirait



connaitre si la bonne intelligence régnait toujours entre son frere
et son amie. Isabelle était la seule personne qui pit lui faire sa-
voir toutes ces choses.

Mist. Allen devait bien lui écrire ; mais seulement lorsqu’elle
serait a Fullerton. Isabelle lui avait néanmoins et plus d’'une fois
promis qu’elle lui écrirait de suite. Elle était ordinairement si
exacte a tenir ses promesses...

Catherine ne put donc s’empécher de croire qu’il n'y et
quelque chose d’extraordinaire qui lui avait fait garder le silence.
Pendant neuf jours consécutifs elle renouvela chaque matin les
expressions de son étonnement ; le dixieme jour en entrant dans
la salle a manger, elle vit s’avancer vers elle Henri tenant une
lettre a la main, elle le remercia aussi affectueusement que s’il en
elit été 'auteur. C’est de mon frere, c’est de James, dit-elle, en re-
gardant I’écriture. Elle 'ouvrit. La lettre était datée d’Oxford et
contenait ce qui suit :

Malgré toute I’aversion que vous me connaissez pour écrire, je
crois qu’il est de mon devoir de vous annoncer que tout est rom-
pu entre Miss Thorpe et moi. Hier je suis parti de Bath et me suis
séparé d’Isabelle, pour ne la revoir jamais. Je ne veux pas entrer
dans des détails inutiles qui vous affligeraient. Vous apprendrez
immanquablement par d’autres de quel coté sont les torts. J'es-
peére que vous regarderez votre fréere comme n’en ayant eu aucun,
excepté celui d’avoir cru follement que son affection était payée
de retour. Graces a Dieu, je suis détrompé a tems. C’est une triste
expérience que j'ai faite, sur-tout apres avoir obtenu de mon
pére, un consentement qu’il avait donné avec tant de bonté. N’y
pensons plus ; elle m’a rendu malheureux pour toujours. Revenez
bientot, ma chére Catherine ; vous étes ma seule amie, la seule



dont I'attachement soit solide. Je désire que vous puissiez quitter
Northanger avant que les nouveaux engagemens du capitaine Til-
ney y soient connus. Ce serait une chose pénible pour vous de les
apprendre chez son pere.

Le pauvre Thorpe est a la ville. Je crains de le voir ; son coeur
honnéte sentira vivement I'injure que 'on m’a faite ; je lui ai
écrit, ainsi qu’a mon peére. La duplicité d’Isabelle est ce qui me ré-
volte le plus ; jusqu'au dernier moment quand je lui parlais des
craintes que sa conduite m’inspirait, elle se moquait de moi et
m’assurait qu’elle m’aimait plus que jamais. Je suis honteux en
pensant combien il y a de tems qu’elle me trompe.

Si jamais un homme a eu de fortes raisons de se croire aimé
d’'une femme, c’est moi. Je ne puis comprendre encore mainte-
nant pourquoi Miss Thorpe s’est conduite comme elle I'a fait ; car
il n’était pas nécessaire de me jouer pour s’assurer la conquéte du
capitaine Tilney. Nous nous sommes séparés d’'un commun ac-
cord ; heureux si je ne 'eusse jamais rencontrée. Il est impossible
que je retrouve jamais une femme que je puisse autant aimer.

Chere Catherine, prenez bien garde a qui vous donnerez votre
ceeur.

Catherine avait a peine lu les premieres lignes que I'altération
de ses traits et une exclamation qui lui échappa involontairement
firent connaitre qu’elle apprenait une mauvaise nouvelle. Henri
qui l'observait avec inquiétude, vit bien que la fin de la lettre
n’était pas plus agréable pour elle que le commencement ; son
pere qui entra dans ce moment ’'empécha de faire des questions
a Miss Morland. On servit le déjetiner ; celle-ci ne toucha a rien :
ses yeux étaient pleins de larmes, quelques-unes méme s’échap-



perent malgré elle et sans qu’elle s’en apercit. Elle tenait sa
lettre, elle la mettait dans sa poche, I’en retirait, la regardait,
comme si elle n’efit su ni de qui elle venait, ni ce qu’elle conte-
nait. Le Général, tout occupé de son chocolat et de ses journaux,
ne faisait nulle attention au trouble qui agitait Catherine ; mais
Henri et Eléonore, qui le voyaient, en étaient trés-occupés. Aussi-
tot qu’elle put convenablement sortir de table, elle courut dans sa
chambre. Une servante était occupée a I'arranger ; Catherine fut
obligée de redescendre ; elle entra au salon, croyant qu’elle y se-
rait seule ; mais Henri et Eléonore y étaient venus, ils s’entrete-
naient ensemble et paraissaient sérieusement occupés. Elle vou-
lut se retirer ; ils 'engagérent tous deux vivement a rester. Eléo-
nore, apres lui avoir exprimé avec la plus aimable affection le dé-
sir qu’elle avait de la consoler et de lui étre utile, crut devoir se
retirer avec son frere, pour la laisser libre.

Apres une demi-heure de réflexions, Catherine sentit le besoin
d’aller rejoindre ses amis ; elle ne savait si elle devait leur faire
savoir le sujet de sa douleur, ou le leur laisser pénétrer sans en
faire connaitre les détails, dans le cas ou ils viendraient a I'inter-
roger. Comment se déterminer a divulguer les torts d’'une amie,
et d’'une amie telle qu’Isabelle qui lui avait donné tant d’assu-
rances d’un véritable attachement, et découvrir ceux de leur frére
impliqué d’'une maniere si étonnante dans ce malheur. Elle crut
devoir éluder ce sujet ou garder a cet égard un silence absolu.

Henri et sa sceur étaient retournés dans la salle a manger.
Quand Catherine y entra, ils la considérerent avec inquiétude :
elle s’assit ; aprés quelques momens de silence, Eléonore lui dit :
j'espére ma chére amie, que vous n’avez pas recu de mauvaises



nouvelles de Fullerton, que M. et Mistriss Morland, que vos
fréres et vos sceurs sont en bonne santé.

— QOui, je vous remercie, dit-elle en soupirant, je crois qu’ils se
portent bien. La lettre que j’ai recue est de mon frére ; elle vient
d’Oxford.

Ils ne firent aucune réflexion. Mais quelques minutes apres,
Catherine dit, en versant un torrent de larmes : je n’aurais jamais
cru recevoir une semblable lettre.

— J’en suis affligé, dit Henri en fermant le livre qu’il venait
d’ouvrir, si jeusse soupconné que cette lettre diit vous faire la
peine que je vois qu’elle vous cause, jaurais éprouvé, en vous la
remettant, des sentimens bien différens de ceux qui
m’affectaient.

— Elle contient des choses impossibles a croire. Pauvre
James ! Il est bien malheureux ! Vous saurez bient6t pourquoi.

— Une sceur aussi tendre, aussi bonne que vous, dit Henri
avec vivacité, est pour lui une bien grande consolation dans sa
douleur.

— J’ai une grace a vous demander, dit Catherine quelques mi-
nutes apres et d’un air tres-ému, c’est que, si votre frere revient
ici, vous ayez la bonté de m’en prévenir, afin que je puisse partir
avant son arrivée.

— Notre frére Frédéric ! s’écrierent ensemble Henri et
Eléonore.

— Oui, j’aurai certainement bien du regret de vous quitter aus-
sitot ; mais ce qui est arrivé me fait craindre de me trouver avec



le capitaine Tilney et dans la méme maison que lui.

Eléonore laissa son ouvrage et regarda Catherine avec le plus
grand étonnement ; Henri commenga a soupgonner la vérité. Il
prononga a voix basse quelques mots, dans lesquels on put dis-
tinguer le nom de Miss Thorpe. Que vous étes pénétrant ! s’écria
Catherine. Je l'avoue, vous avez deviné juste. Hélas ! lorsqu’a
Bath, nous avons une fois parlé de cela, vous ne pensiez pourtant
pas que la chose diit se terminer ainsi. Je ne suis plus surprise de
n’avoir pas recu de lettres d’Isabelle : elle a abandonné mon
frére, elle nous comble de chagrin. Auriez-vous jamais cru qu’elle
flit aussi légere, aussi inconstante ? Quelle honte !

— J’espere que pour ce qui concerne mon frere, vous étes mal
informée ; il n’est pas coupable, je le crois, des désagrémens
quéprouve M. Morland. Il n’est pas probable que mon frére
épouse Miss Thorpe ; on vous induit sirement en erreur a ce su-
jet. Je partage la peine de votre frére ; je suis faché quune per-
sonne qui vous appartient soit malheureuse ; la seule chose qui
me surprendrait dans cette affaire, serait le mariage de Frédéric
avec Miss Thorpe.

— 1II est cependant tres-vrai : lisez vous-méme la lettre de
James... Tenez, c’est ici, et elle rougit en regardant la derniére
ligne.

— Faites-moi le plaisir de nous lire les passages qui
concernent mon fréere.

— Non, non ; lisez vous-méme, dit Catherine avec embarras et
en rougissant plus encore ; puis elle ajouta : je ne sais a quoi pen-
sait James, en finissant, il voulait seulement me donner un bon
conseil.



Henri prit la lettre, il la lut attentivement, et dit en la lui ren-
dant : s’il en est ainsi, je puis dire que j’en suis tres-faché ; Frédé-
ric aura fait un choix que sa famille ne peut approuver ; je plains
la position ou il se met comme fils et comme amant.

Catherine passa la lettre a Eléonore en lui disant de la lire.
Apres l'avoir lue et apres avoir exprimé combien elle était éton-
née de son contenu, celle-ci commenca a s’informer de la famille
et de la fortune de Miss Thorpe.

— Quelle femme est sa mére ?

— Une tres-bonne femme.

— Qu’était son pere ?

— Un homme de loi, a ce que je crois. Il demeurait a Pulteney.
— Sa famille est-elle riche ?

— Non, pas du tout. Je crois qu'Isabelle n’aura pas de fortune.
Mais qu’est-ce que cela fait a votre famille, votre pere est si géné-
reux ! Il me disait Pautre jour qu’il ne mettait de prix a I’'argent
que par 'espoir qu’il contribuerait au bonheur de ses enfans. Le
frére et la sceur se regarderent. Le bonheur de mon frére, reprit
Eléonore aprés une courte pause, sera-t-il assuré s’il épouse une
telle femme, qui doit n’avoir aucun principe puisqu’elle est ca-
pable de se conduire ainsi qu’elle I’a fait avec votre frere ? Quel
étrange aveuglement de la part de Frédéric ! Une fille qui oublie
un engagement qu’elle a volontairement contracté, cela n’est-il
pas inconcevable, Henri ? Frédéric qui avait tant de fierté, des
prétentions si élevées, qui ne trouvait aucune femme digne de
son amour...



— Clest ce qui rend inexplicable, dit Henri, sa conduite dans
cette circonstance, et ce qui me fait concevoir contre lui les plus
étranges présomptions, sur-tout quand je pense aux opinions
qu’il manifestait si hautement. Cependant j’ai trop bonne idée de
la prudence de Miss Thorpe pour croire qu’elle se décide a
rompre avec un galant homme, avant de s’étre bien assurée de
celui qu’elle choisit pour lui succéder. Ce sera la ruine de
Frédéric.

Préparez-vous, ma chére Eléonore, a avoir une belle sceur,
mais non pas comme vous le désirez, franche, ingenue, naturelle,
innocente, ayant des affections tendres et simples, sans aucune
prétention et sans le moindre déguisement.

— Je désire effectivement une belle sceur qui jouisse de ces
derniéres qualités, mon cher Henri, dit Eléonore en souriant ; ce
serait ma meilleure amie, elle ferait mon bonheur...

— Peut-étre, dit Catherine, quoiqu’elle se soit mal conduite
envers notre famille, se conduira-t-elle bien a I'égard de la votre.
A présent qu’elle aura réellement trouvé ’homme qu’elle préfére,
elle pourra étre conséquente.

— Elle le sera certainement, dit Henri, a moins qu’il ne se pré-
sente quelque baronnet sur son chemin ; voila le seul danger que
Frédéric ait a redouter dans ce moment. Je prendrai les journaux
de Bath pour voir quels sont les arrivans et savoir s’il vient quel-
qu’un qui puisse succéder a mon fréere.

— Vous la croyez donc ambitieuse ?... Il est vrai que j’ai fait
une remarque qui pourrait me le faire soupconner : je ne puis ou-
blier que dans le premier moment qu’elle apprit ce que mon pére
donnerait a mon frere pour son mariage, elle sembla tres-éton-



née qu’il ne donnat pas davantage. Je n’ai jamais été trompée sur
le caractere de personne, comme sur le sien.

— Et vous en avez connu et étudié un grand nombre, dit Henri
en souriant.

— Le chagrin que jéprouve de la perte d'une amie est grand ;
mais ce pauvre James, je crains qu’il ne se console jamais.

— Votre frére est certainement trés-malheureux maintenant ;
mais vous ne devez pas juger sa douleur d’apres vos sentimens ;
vous pensez, je suppose, qu’en perdant Isabelle, vous perdez la
moitié de vous-méme, vous sentez dans votre cceur un vide que
vous croyez ne pouvoir étre rempli ; la société vous devient pé-
nible ; quant aux amusemens que vous étiez accoutumée a parta-
ger avec elle a Bath, 'idée d’en jouir sans elle vous fait horreur.
Par exemple, maintenant pour rien au monde vous ne voudriez
aller au bal ; vous pensez que vous ne retrouverez plus une amie
a qui vous puissiez ouvrir votre coeur sans réserve, qui mérite
votre entiére confiance, dont les conseils vous éclairent et vous
aident dans les positions difficiles ou vous pouvez vous trouver.
N’est-ce pas la précisément ce que vous sentez ?

— Non, dit Catherine, apres quelques momens de réflexion, ce
n’est pas tout-a-fait cela, et pour vous dire la vérité, quoique je
sois tres-affligée de ne pouvoir plus 'aimer et de ne la revoir
peut-étre jamais, je n’éprouve pas ce grand chagrin dont vous
pensez que je suis accablée.

— Vous ne ressentez comme vous le faites toujours, ma chere
Miss Morland, que ce qu’il est naturel de sentir dans une pareille
circonstance. On n’a pas de peine a juger de vos sentimens. J’i-



gnore pour quelle raison Catherine sentit ses esprits ranimés par
cet entretien.

27

Ce sujet était devenu celui de la conversation ordinaire des trois
jeunes gens. Catherine observait avec quelque surprise que ses
deux amis étaient parfaitement d’accord sur les conséquences
qu’ils attribuaient relativement au mariage de Frédéric, au défaut
de fortune de la part d’Isabelle sur les obstacles que cette cause y
mettrait. Un retour qu’elle fit sur elle-méme lui causa quelqu’in-
quiétude, quand elle vit qu’ils pensaient tous deux, qu'indépen-
damment des objections que le caractére du Général pourrait éle-
ver contre ce mariage, le seul point du défaut de fortune suffirait
pour qu’il s’y opposat absolument. Elle était aussi d'une nais-
sance obscure et elle n’avait pas plus de fortune qu’Isabelle. De
plus si ’héritier de la maison Tilney n’avait pas suffisamment le
sentiment de ce qu’il devait a la dignité de cette maison, son
jeune frere n’avait-il pas des sentimens plus relevés ? L'impres-
sion pénible que ces réflexions lui avaient faite, se trouvait un
peu effacée quand elle pensait a la conduite que le Général tenait
constamment envers elle, au bonheur qu’elle gofitait d’en étre
traitée d’'une maniere distinguée ; ce qu’elle lui avait entendu dire
plusieurs fois de noble et de désintéressé sur sa fortune la portait
a croire que Henri et Eléonore se méprenaient sur les véritables
sentimens de leur pere.

Ils se montrerent cependant si convaincus que leur frere n’au-
rait pas le courage de venir en personne demander le consente-



ment de son pere, ils répéterent si souvent a Catherine que ja-
mais sa venue a Northanger n’avait été moins probable que
maintenant, qu’elle sentit un soulagement a la crainte qu’elle
avait eue de se voir forcée de partir de Northanger.

Comme il n’était pas probable que le capitaine Tilney, s’il se
décidait effectivement a épouser Isabelle, plit donner d’elle une
juste idée a son pere, Catherine crut qu’il était nécessaire que
Henri instruisit exactement celui-la de tout ce qui s’était passé,
afin qu’il et le tems de se former une opinion sur la conduite
qu’il aurait a tenir et de préparer avec calme les objections qu’il
aurait a faire contre ce mariage, dans le cas ou il le désapprouve-
rait. Elle proposa a Henri de le seconder en cela, s’il le jugeait né-
cessaire. Mais il ne fut en aucune maniere de son avis : mon pere,
dit-il, n’a pas besoin d’étre prévenu, il n’est pas nécessaire de lui
faire connaitre d’avance les folies de Frédéric ; il faut laisser a
mon frere le soin d’en faire 'aveu lui-méme.

— Mais il ne dira les choses qu’a moitié.
— Ily en aurait bien assez du quart.

Un jour, deux jours se passérent sans aucune nouvelle du ca-
pitaine Tilney. Eléonore et Henri ne savaient qu’en penser ; quel-
quefois ils voyaient dans ce silence un des résultats de I'engage-
ment qu’ils craignaient ; d’autres fois ils le regardaient comme
une preuve que ce mariage n’aurait pas lieu. Cependant le Géné-
ral exprimait chaque jour son mécontentement de ce qu’il ne re-
cevait pas de nouvelles de son fils, sans cependant rien soupcon-
ner sur la cause de ce silence. Son occupation principale était de
chercher continuellement les moyens de rendre agréable a Miss
Morland le séjour de Northanger ; il se plaignit souvent de son



défaut de talens pour lui imaginer des distractions : il craignait
que l'uniformité de la société et des occupations ne la dégoi-
tassent de cette demeure ; il regrettait que lady Fravers ne fiit pas
a la campagne ; il parlait souvent du projet de donner un grand
diner ; il avait été jusqu’a calculer une fois ou deux le nombre des
danseurs du voisinage qu’il était possible de réunir. La saison
n’était pas favorable ; le tems de la chasse et des courses était
passé ; lady Fravers d'un autre c6té n’était pas dans le Comté. Il
répétait tout cela fort souvent.

Un matin pendant le déjetiner il dit a Henri qu’au premier sé-
jour qu’il ferait a Woodston ils iraient tous le surprendre et lui
demander a diner. Henri en fut trés-flatté et s’estima heureux de
ce projet. Pour Catherine elle en fut enchantée. Quand croyez-
vous, Monsieur, que je puisse espérer que vous me ferez cet hon-
neur ? dit Henri : je dois retourner a8 Woodston pour une assem-
blée de paroisse ; je serai probablement obligé d’y rester deux ou
trois jours.

— Bien ! Bien ! Nous prendrons notre tems ; il n’est pas néces-
saire de fixer le jour : nous ne voulons pas vous déranger ; ce que
nous trouverons chez vous nous suffira ; je crois pouvoir assurer,
au nom de ces jeunes personnes, qu'elles se contenteront de la
table d’un célibataire. Mais voyons. Lundi vous aurez probable-
ment votre assemblée. Nous n’irons pas lundi. Mardi j'aurai des
affaires ; j’attends mon intendant de Brockham, il doit venir le
matin m’apporter ses comptes ; ensuite je ne puis décemment me
dispenser d’assister a la convocation du Comté. On sait que je
suis dans le pays, on s’attend a me voir a 'assemblée, et, si j'y
manquais, cela ferait un mauvais effet. Je me suis fait une regle,
Miss Morland, de ne jamais donner a aucun de mes voisins sujet



de se plaindre de moi, quand je puis le prévenir par le 1éger sacri-
fice de mon tems ou par quelque condescendance. Cette réunion
est composée de gens estimables. Elle a lieu deux fois chaque an-
née ; j’y envoie ordinairement de Northanger la moitié d’un jeune
daim, et, quand je le puis, je vais diner avec eux. Pour mercredi, il
m’est impossible d’aller & Woodston... Mais vendredi ; oui, je
crois, Henri, que vous pouvez nous attendre vendredi : nous arri-
verons de bonne heure, pour avoir le tems de rester un peu avec
vous. Je suppose que deux heures trois quarts suffisent pour
nous transporter a Woodston ; nous serons en voiture a dix
heures ; comptez sur nous pour vendredi a une heure moins un
quart.

L’annonce méme d’un bal n’aurait pas été mieux recue de Ca-
therine, que le fut celle de cette petite excursion. Elle avait un vif
désir de connaitre Woodston. Son coeur battait encore de plaisir,
quand une heure apres, Henri, déja en habit de voyage, entra
dans la chambre ou elle était avec Eléonore. Vous me voyez, Mes-
dames, leur dit-il, tout occupé de réflexions morales ; jobserve
que nos plaisirs dans ce monde sont toujours cherement achetés,
que nous nous trompons souvent en les poursuivant et en les
payant des jouissances présentes données en échange d’un avenir
incertain. Je peux servir d’exemple dans le moment ; pour le plai-
sir que je dois avoir de vous voir vendredi prochain a Woodston,
plaisir que le mauvais tems ou mille autres circonstances peuvent
suspendre, il faut que je vous quitte maintenant et deux jours
plut6t que je ne croyais le faire.

Vous partez, dit Catherine avec une émotion bien visible et
pourquoi partir ?



— Pouvez-vous me faire cette question. Parce que je n’ai point
de tems a perdre pour mettre en mouvement ma vieille gouver-
nante, parce qu’il faut que j’aille lui faire faire toutes les disposi-
tions nécessaires pour vous donner a diner.

— Allons, vous plaisantez.

— Non, en vérité, je ne plaisante pas, j’ai beaucoup de choses a
faire.

— Comment cela se peut-il d’apres ce que vous a dit votre
pére. Il vous a assuré si positivement qu’il ne voulait vous causer
aucun embarras, qu’il se contenterait de ce qui serait chez vous.

Henri sourit sans rien répondre.

— Il est inutile de faire les moindres préparatifs pour votre
sceur et pour moi, vous devez étre sir de cela ; et votre pere vous
a dit qu’il ne voulait rien d’extraordinaire. D’ailleurs, quand il ne
vous l'aurait pas si expressément enjoint, je ne crois pas quil y
ait un si grand inconvénient pour lui de faire une fois un diner un
peu moins abondant que celui qu’il a tous les jours.

— Je voudrais et pour lui et pour moi pouvoir penser comme
vous la-dessus. Il faut que je vous dise adieu ; je ne pourrai, ma
chére Eléonore revenir avant dimanche matin.

Il partit.

Catherine qui n’avait nulle raison de douter de la vérité de ce
qu’il avait dit, ni de la justesse de son opinion, ne douta pas non
plus qu’il ne s’éloignat avec peine ; elle ne pouvait s’expliquer la
contradiction qui paraissait se trouver entre les discours du Gé-
néral et ce que lui avait dit Henri. Elle y réfléchit long-tems. Elle



avait bien observé que le premier était trés-recherché et tres-déli-
cat pour sa table, mais qu’il dit une chose si positivement, tandis
que pour lui plaire, il fallait en faire une autre, c’est ce qu’elle ne
pouvait comprendre. Y aurait-il donc des personnes qui défen-
draient ce qu’elles voudraient qu’on fit ? De plus, Henri pouvait-
il se tromper ? Ne savait-il pas bien ce qu’il devait faire pour
plaire a son pére ? La fin de toutes ses réflexions était qu’il lui fal-
lait rester depuis le samedi jusqu'au vendredi sans voir Henri.
Cette pensée l'attristait.

Catherine craignait que, durant cette absence, il ne vint une
lettre du capitaine Tilney ; elle craignait aussi qu’il ne plit le ven-
dredi. Le passé, le présent, 'avenir, tout était devenu sombre
pour elle : son frere était si malheureux ! Elle avait fait une si
grande perte en perdant I'amitié d’Isabelle ! Eléonore était tou-
jours un peu triste quand Henri était absent ; qu’y avait-il donc
qui plit amuser ou intéresser Catherine ? La vue des bois, des
bosquets : c’était toujours la méme chose. L’abbaye méme n’était
plus pour elle, qu'une maison comme une autre : le pénible senti-
ment du souvenir de ses romanesques idées était la seule sensa-
tion que lui inspirat la vue de ce grand batiment. Quelle révolu-
tion s’était faite dans ses idées ! Long-tems elle n’avait aspiré
qu’au bonheur de voir une abbaye. Maintenant son imagination
ne lui représentait plus pour préférable qu'une habitation simple,
commode et suffisante pour des personnes qui n’ont point de
prétentions : une habitation, dans le genre de celle de Fullerton,
mais mieux.

Fullerton ne laisse pas d’avoir des inconvéniens ; si vendredi
pouvait seulement arriver, pour voir Woodston.



Il vint enfin, et précisément a son tour, ni plutot, ni plus tard ;
il vint, et le tems était beau. Catherine avait été éveillée de bon
matin, elle était préte de bonne heure ; mais ce ne fut qu’a dix
heures juste qu’on monta en voiture. Aprés un agréable voyage
de trente milles environ, on arriva a Woodston, grand village,
bien peuplé, et placé dans la situation la plus riante. Catherine se
sentait un peu honteuse de I'exces de la joie qu’elle éprouvait. Le
Général avait beau déprécier la position de ce village qui perdait,
disait-il, a étre dans un pays plat, Catherine intérieurement ne le
préférait pas moins a tout ce qu’elle avait vu ; elle en regardait
avec admiration les maisons qui étaient jolies et qui formaient
une ligne prolongée de beaux hameaux. Toutes les boutiques, de-
vant lesquelles elle passait, étaient d'une propreté surprenante ;
le presbytére se trouvait a 'extrémité du village, dont il était un
peu séparé. C’était une maison neuve et batie en pierres ; les fe-
nétres et les portes étaient peintes en vert. Quand on arriva, Hen-
ri était descendu pour les recevoir ; il avait avec lui les seuls com-
pagnons de sa solitude, un grand chien de Newfomd-Land et
deux ou trois terriers.

L’esprit de Catherine, quand elle entra dans cette maison, était
tellement occupé, tellement agité qu’elle ne pouvait rien dire, ni
méme rien discerner, et, quand le Général lui demanda avec em-
pressement comment elle trouvait cette maison, elle n’avait pas
la plus légere idée de la chambre dans laquelle elle était. Ce fut
alors seulement que promenant ses regards autour d’elle, elle ju-
gea a l'instant qu’elle était la plus belle du monde, ce qu’elle n’efit
garde néanmoins de dire ainsi qu’elle le pensait. La froideur des
louanges qu’elle en fit contraria le Général. On ne peut pas dire
que ce soit une grande maison, reprit-il, elle ne peut se comparer
ni a Fullerton, ni a Northanger ; nous ne la regardons que comme



un presbytere petit, circonscrit, mais assez décent et habitable ; il
n’est inférieur en rien a aucun autre ; je crois méme pouvoir as-
surer qu’il en est peu en Angleterre qui soient de moitié aussi
bien. On peut toutefois 'améliorer encore, je ne m’y opposerais
pas. Cette vofite, par exemple, peut-étre abattue et remplacée par
une construction plus élégante.

Catherine était fort indifférente pour toutes ces explications ;
Henri eut 'adresse de faire naitre un autre sujet de conversation
qu’il entretint avec son pere jusqu’au moment que la gouvernante
apporta des rafraichissemens. Le Général eut bientot repris son
humeur obligeante envers Catherine, qui de son coté reprit une
douce et agréable liberté d’esprit.

La chambre dans laquelle ils se trouvaient, était commode,
bien proportionnée et trés-belle pour une salle & manger. On
montra a Catherine la chambre qui était a coté, c’était celle du
maitre de la maison ; elle était bien appropriée et renfermait
toutes les commodités possibles. On passa au salon ; il était d'une
jolie forme, les fenétres descendaient jusqu’a terre, elles don-
naient toutes sur de belles et vastes prairies. Quoiqu’il ne fit pas
encore meublé, Catherine le trouva trés-beau, et avec tout le na-
turel de sa simplicité elle exprima tellement combien elle I'admi-
rait que le Général fut charmé de 'entendre. Puis elle ajouta : oh,
pourquoi n’habitez-vous pas ce salon, M. Tilney ? Quel dommage
qu’il ne soit pas meublé ! C’est la plus jolie chambre que j'aie vue.
Il n’y en a sirement pas une pareille au monde.

— Cela est vrai, dit le Général avec un sourire de satisfaction ;
elle mérite de jolis meubles ; il faut que ce soit le golit d'une
femme qui les choisisse.



— Certainement si cette maison était a moi, je ne voudrais ja-
mais en habiter une autre. Voyez donc ce joli jardin, ces bosquets
charmans. Mon dieu ! Que tout cela est beau...

— Vous aimez ces choses, vous les trouvez jolies, cela suffit.
Henri, souvenez-vous de parler a Robinson, afin qu’il ne soit rien
changé a toutes ces choses. Cette espece de recommandation si
obligeante pour Catherine, la rendit toute interdite, et réprima
I’'explosion de son admiration ; quoique consultée ensuite par le
Général sur la couleur du papier dont il faudrait tapisser les
murs, sur la forme des draperies, elle n’émit plus d’opinion sur
aucun des sujets dont il lui parla.

De nouveaux objets et le grand air dissiperent insensiblement
cette impression. Etant arrivée dans la partie la plus ornée du
jardin, dans I’endroit ou depuis six mois, Henri se plaisait a es-
sayer ses talens, ou, au milieu d'un gazon charmant, il avait tracé
une allée dont diverses sinuosités augmentaient la longueur et ou
il avait fait quelques plantations, elle retrouva toute son exalta-
tion et pensa qu’elle n’avait jamais rien vu de si beau, quoiqu’il
n’y efit pas un seul arbuste aussi haut qu'un épi de blé.

Une promenade dans les prairies voisines et dans quelques
parties du village, 'examen de quelques améliorations faites dans
la basse-cour, une visite a des chiens qui ne faisaient que se rou-
ler les uns sur les autres, occupérent la société jusqu'a quatre
heures. Catherine ne pensait pas alors qu’il en fit trois ; on s’ap-
préta a diner pour pouvoir partir a six heures. Jamais une jour-
née ne s’était écoulée aussi rapidement pour elle. Pendant le di-
ner elle ne put s’'empécher d’étre étonnée de ce que le Général ne
faisait pas la moindre observation sur ’abondance des méts, de
ce que méme il jetait souvent les yeux sur une autre table ou se



trouvaient des viandes froides que I'on ne servit pas. De leur c6té
Henri et Eléonore faisaient des remarques d’un autre genre. Ra-
rement ils I'avaient vu autant manger a une autre table, méme a
la sienne ; jamais ils ne 'avaient vu si peu occupé de la crainte
que le beurre dont on s’était servi pour la cuisine, n’elit pas été
assez frais.

Asix heures le Général, ayant pris son café, remonta en voi-
ture. Sa conduite, ses discours avaient été tellement significatifs
pendant cette visite, ses projets s’étaient montrés si clairement,
que si Catherine avait eu une confiance égale dans les disposi-
tions de Henri, elle elit quitté Woodston sans qu’il lui restat d’in-
certitude sur le tems et la maniére dont il était probable qu’elle
pourrait y revenir.

28

Le jour suivant il arriva, sans qu’'on s’y attendit, une lettre d’Isa-
belle : voici ce qu’elle contenait :

J’ai recu vos deux aimables lettres avec le plus grand plaisir,
j’ai mille excuses a vous faire de ce que je n’y ai pas répondu plu-
tot. Je suis vraiment trés-honteuse de ma paresse ; mais dans cet
odieux pays on ne trouve de tems pour rien. Chaque jour, depuis
votre départ, j’ai pris la plume pour vous écrire et jen ai été em-
péchée par mille bagatelles. Ecrivez-moi de suite, je vous prie et
adressez-moi votre lettre a la maison. Graces a Dieu, nous quit-
tons demain cette ville. Depuis que vous en étes partie, je n’y ai
pas eu un moment de plaisir ; tout a été perdu pour moi depuis
cet instant ; je n’y ai plus porté intérét a personne. En vérité si je



pouvais aller vous voir, tout le reste me serait égal, car vous
m’étes plus chere qu’on ne peut 'imaginer.

Je suis tout-a-fait inquiete de votre cher frere, n’en ayant pas
entendu parler depuis qu’il est retourné a Oxford : je crains qu’il
n’y ait quelque mal-entendu. Vos bons offices arrangeront cela. Il
est le seul homme que je puisse aimer, le seul que jaie jamais
aimé ; vous pourrez, j'espéere, 'en convaincre facilement.

Les tailles des robes sont allongées, les chapeaux sont les plus
affreux que vous puissiez imaginer.

Je crois que vous employez agréablement votre tems ; mais je
crains bien que vous ne pensiez plus a moi.

Je ne vous dirai pas tout ce qu’il y a a dire sur la famille avec
laquelle vous étes, parce que j'ai de la délicatesse et que je ne
veux pas nuire dans votre esprit aux personnes que vous
estimez ; la vérité est tres-difficile a connaitre ; il y a des per-
sonnes qui ne pensent pas de méme deux jours de suite. C’est
avec grand plaisir que je vous apprends que le jeune homme que
jabhorre le plus a heureusement quitté Bath. Vous devinerez ai-
sément que je parle du capitaine Tilney qui, comme vous vous en
souvenez peut-étre, me fatiguait par ses continuelles poursuites,
quand vous étiez a Bath. Apres votre départ ce fut pis encore, il
était exactement mon ombre. Beaucoup de femmes auraient pu y
étre trompées, car aucune ne recut jamais des soins pareils a
ceux qu’il me rendait. Mais je connais trop bien l'astuce des
hommes ; il est parti il y a deux jours pour son régiment, je désire
vivement ne plus me trouver a 'avenir dans le cas d’en étre tour-
mentée. Cest ’homme le plus ennuyeux et le plus désagréable
que j’aie vu. Les deux derniers jours il n’a pas quitté d’un instant



Charlotte Davis. J’ai pitié de son mauvais gofit ; mais je ne lui en
ai rien dit. La derniére fois que nous nous sommes rencontrés
c’était en Bath-Street ; je suis entrée précipitamment dans une
boutique afin de ne pas lui parler ; je ne I’ai pas méme regardé ; il
vint ensuite dans la Pump-Room ; je n’aurais pas voulu pour tout
au monde prendre son bras.

Quelle différence entre lui et votre frére ! Donnez-moi des
nouvelles de ce dernier ; je suis tres-malheureuse a cause de lui,
il me paraissait triste et chagrin quand il est parti de Bath. Il y
avait quelque chose qui le préoccupait. Je lui aurais écrit moi-
méme, mais je ne sais pas ou il est. Comme il ne m’a rien dit, je
crains qu’il n’ait quelque chose contre moi. De grace expliquez-
lui tout, de maniere a ce qu’il soit satisfait. S’il conserve quelques
doutes, qu’il me I’écrive ou qu’il vienne a Pulteney, quand il sera
alaville ; et alors il connaitra bientot la vérité.

Dans ces derniers tems je ne suis allée ni au salon, ni au spec-
tacle, si ce n’est une fois que les Hodge m’y ont entrainée pour
voir une folie ; nous y avons pris du thé ; j’étais bien résolue a me
tenir cachée, parce que Tilney y était. Nous nous sommes trouvés
a coté des Mitchell, elles ont paru surprises de me voir la. J’ai fait
leur connaissance ; pendant quelque tems elles ont été assez mal-
honnétes envers moi ; maintenant elles me témoignent une ami-
tié a laquelle je ne suis pas assez folle de croire.

Vous savez que j’ai de jolies plumes ; Anne Mitchell a voulu
avoir un turban pareil a celui que je portais la semaine qui a pré-
cédé le concert. Il a été si mal fait qu’elle avait I’air d’'une vraie ca-
ricature, du moins Tilney me le disait, et m’assurait que cela était
la cause de ce que tous les yeux étaient fixés sur moi. Je ne crois
jamais un mot de ce qu’il dit. Je ne porte plus d’autre couleur que



le ponceau. Je sais qu’il me va horriblement, mais n’importe,
c’est la couleur favorite de votre frére. Ne perdez pas un instant,
ma douce et bien chere Catherine, pour lui écrire et a moi aussi.

Ce tissu de honteux artifices ne pouvaient en imposer méme a
Catherine. Elle fut frappée des légeretés, des contradictions et
des faussetés qu’elle voyait. Elle rougit pour Isabelle et éprouva
une espece de honte de I'avoir jamais aimée. Elle ne croyait pas
plus aux protestations d’attachement, qu’a la bonté des excuses
alléguées, et trouvait fort impertinente la demande qu’Isabelle lui
faisait d’écrire a James en sa faveur. Jamais certainement il n’en-
tendra prononcer le nom d’Isabelle.

Quand Henri fut de retour de Woodston, elle lui fit connaitre
ainsi qua FEléonore I'heureuse rupture de leur frére avec
Isabelle ; elle les en félicita sincerement et finit par leur lire avec
indignation les passages de cette lettre qui était relatifs a cet ob-
jet. En vérité, dit-elle vivement lorsqu’elle eut fini, malgré l'inti-
mité qui existait entre Isabelle et moi ; il faut qu’elle me croye
une idiote pour m’avoir écrit ainsi. Ce que je gagne a cela, c’est de
mieux connaitre son caractére qu’elle ne connait le mien. Je vois
maintenant ce qu’elle a toujours été. Elle est vaine et coquette,
mais ses projets n'ont pas réussi. Je ne crois plus qu’elle ait ja-
mais eu une véritable amitié ni pour James ni pour moi. Je vou-
drais que nous ne l’eussions jamais connue.

— Dans tres-peu de tems vous atteindrez ce point, dit Henri.

— Il y a 1a dedans une chose que je ne puis comprendre. Je
vois qu’elle a eu sur le capitaine Tilney des desseins qui n’ont pas
réussi ; comment, pendant tout ce tems, celui-ci a-t-il pu étre
trompé ? Comment peut-il lui avoir rendu des soins assez mar-



qués pour la brouiller avec mon frere et pour obliger James a
s’éloigner ?

— J’ai peu de choses a dire en faveur des motifs que je sup-
pose a Frédéric ; il a ses prétentions comme Miss Thorpe a les
siennes, avec cette différence qu’il n’y a pas la méme légereté ; il
ne s’est fait aucun tort par cette conduite ; si les effets ne suf-
fisent pas pour le justifier a vos yeux il faut remonter a la cause.

— Vous supposez probablement qu’il ne l'aimait pas
réellement.

— Je suis persuadé qu’il ne I’a jamais aimée.

— Et toute sa conduite était pour lui inspirer un amour qu’il
n’éprouvait pas lui-méme ?

Henri s’inclina en signe d’approbation ; mais sans rien dire.

— Treés-bien, en ce cas je puis dire que je ne 'aime pas non
plus, et que je ne puis pas 'aimer, quoiqu’il soit la cause d’'un
événement avantageux pour nous. A ce que je vois, cet événe-
ment I'inquiéte peu, il croit qu’Isabelle n’a pas un cceur a perdre ;
cependant si elle efit pris vraiment beaucoup d’amour pour lui ?

— Pour cela il faudrait supposer qu’elle a un coeur capable d’en
ressentir, dans ce cas, elle ne serait pas ce qu’elle est, elle se se-
rait conduite tout autrement.

— Il est juste que vous cherchiez a justifier votre frere.

— Si vous voulez aussi apprécier au juste la conduite de Miss
Thorpe, vous serez moins affectée de sa mésaventure, votre esprit
est pénétré d’'un profond principe d’intégrité ; il est inaccessible a
tout ce qui parait contraire a ce principe, comme il I'est a tout ce



qui parait se ressentir de la vengeance. La faute de Frédéric qui
avait Henri pour défenseur ne put long-tems sembler impardon-
nable a Catherine. Elle cessa de l'accuser, elle résolut de ne pas
répondre a Isabelle et de s’efforcer de ne plus y penser.

29

Peu de tems apres sa visite a Woodston le Général fut obligé d’al-
ler a Londres, ou il devait rester une semaine. Il quitta Northan-
ger en se plaignant amerement de la nécessité qui le privait pour
si long-tems de la compagnie de Miss Morland ; il recommanda a
ses enfans, avec un soin particulier, de faire leur principale occu-
pation, pendant son absence, de tout ce qui pourrait étre
agréable a cette jeune Miss. Catherine pour la premiere fois et
par sa propre expérience, apprit qu’il est des circonstances ou
I'on gagne en perdant ; pour elle ainsi que pour ses amis le tems
se passa de la maniere la plus agréable. Elle efit été parfaitement
heureuse si son bonheur n’efit pas été troublé par la nécessité ou
elle se voyait d’en étre bient6t privée et par la crainte qu’elle avait
de n’étre pas assez aimée de ceux par lesquels elle était si
heureuse.

L’époque du retour du Général devait terminer la quatrieme
semaine de son séjour a Northanger. Elle sentait qu’il pourrait y
avoir de I'indiscrétion de sa part, a chercher de le prolonger plus
long-tems. Elle résolut, pour se délivrer de I'inquiétude et du
tourment que cette crainte lui causait, de parler de son départ a
Eléonore et de se conduire d’aprés la maniére dont elle verrait
que celle-ci prendrait la chose. Etant plusieurs fois sur le point



d’exécuter sa résolution, le courage lui manqua ; elle réfléchit ce-
pendant que plus elle tarderait, plus la difficulté augmenterait
pour elle. Un jour enfin qu’elles étaient seules, et qu’Eléonore lui
parlait de choses treés-étrangeres a cet objet, elle I'interrompit au
milieu d’une phrase, et lui dit, qu’il faudrait bientot qu’elles se sé-
parassent. Son amie la regarda, sembla étonnée et lui répondit
qu’elle avait espéré jouir beaucoup plus long-tems du plaisir de
sa compagnie ; qu’elle était persuadée que si M. et Mist. Morland
connaissaient le plaisir que la société de leur fille lui faisait, ils se-
raient assez généreux pour ne pas presser son départ.

— Mon Dieu ! dit Catherine, ce n’est ni papa, ni maman qui
pressent mon départ ; ils sont toujours contens quand ils savent
que j’ai du plaisir.

— En ce cas, pourquoi étes-vous si pressée de partir ?
— Oh ! c’est que voila long-tems que je suis ici.
— Si c’est vous qui trouvez le tems long, je n’ose vous retenir.

— Oh, non, non, non ! En vérité, si je consultais mon gotit, je
resterais avec vous le plus de tems possible. Il fut dés-lors conve-
nu entr’elles qu’il ne fallait plus penser a parler de départ ni de
séparation.

Son inquiétude se dissipa entierement quand elle vit de quelle
maniére affectueuse Eléonore I'engageait a rester, et quel plaisir
Henri témoigna, lorsqu’il apprit qu’elle consentait a prolonger
son séjour avec eux.

Il n’était pas possible a Henri d’obéir a I'injonction que son
pére lui avait faite de rester durant toute son absence avec ces
dames a Northanger. Les devoirs de la cure de Woodston 1’obli-



gerent a partir le samedi pour y passer deux jours. Quand le Gé-
néral était a la maison et que Henri partait, celui-ci semblait em-
porter avec lui toute la gaieté des jeunes personnes ; cette fois il
n’en fut pas de méme. Elles pouvaient s’occuper des choses qui
leur plaisaient ; elles étaient liées plus étroitement par I'amitié,
elles ne craignaient plus de rester seules. Le soir du départ de
Henri, il était onze heures qu’elles étaient encore a causer, sans
se douter qu’il fat si tard. Onze heures ; c’était une heure indue a
Northanger.

Elles se retiraient, lorsqu’il leur sembla entendre le bruit d'un
carosse. Le son de la cloche d’entrée leur prouva qu’elles ne
s’étaient pas trompées. Apres le premier mouvement de surprise,
elles cherchérent qui ce pouvait étre ; Eléonore pensa a la fin que
c’était son frere ainé qui arrivait souvent a pareille heure, malgré
I'inconvenance qu’il y avait a déranger tout le monde. Elle quitta
Catherine pour aller le recevoir.

Celle-ci se retira dans sa chambre. Elle y réfléchit a la conduite
quelle avait a tenir avec le Capitaine.

Mais le temps s’écoulait, il y avait plus d'une demi-heure
quEléonore était descendue, son frére lui racontait sans doute
toute cette affaire. Catherine crut avoir entendu quelqu’'un mar-
cher dans la galerie, elle écouta et n’entendit plus rien ; elle avait
cependant peine a croire qu’elle se fit trompée ; un petit bruit
qu'elle entendit a sa porte la fit tressaillir, un léger mouvement
de la clef, lui prouva qu'une main I’avait tournée, elle trembla un
peu a I'idée que quelqu’un était 13, et en quelque sorte mystérieu-
sement ; mais résolue de ne plus se laisser dominer par des illu-
sions ou par une imagination faible, elle se leva promptement et
ouvrit la porte.



Elle trouva Eléonore seule. Cette vue ne la tranquillisa que
pour un moment. Elle la vit pale et paraissant fort agitée. Cathe-
rine, supposant qu’il était arrivé quelque chose au capitaine Til-
ney, montrait, en gardant un silence expressif, I'inquiétude ou
elle était. Elle obligea Eléonore de sasseoir, elle lui frotta les
tempes avec de I'eau de lavande et se placa devant elle avec une
inquiete sollicitude.

Ma chere Catherine vous ne devez pas... non en vérité vous ne
devez pas... furent les premiers mots qu’Eléonore put pronon-
cer... Je suis tout-a-fait bien... Cette bonté me déchire, je ne puis
la supporter... Je viens pres de vous avec un tel message...

— Un message pour moi !...

— Comment vous le dirai-je ?... Oh, mon Dieu comment vous
dire cela ?... De nouvelles idées se présenterent a I’esprit de Ca-
therine. C’est un messager de Woodston, s’écria-t-elle, aussi pale
que I’était son amie.

— Non, ce n’est point cela, répondit Eléonore, en la regardant
avec la plus tendre pitié ; il n’est venu personne de Woodston :
c’est mon pere lui-méme... Sa voix s’affaiblit, ses yeux se bais-
serent en prononcant ces derniers mots. Ce retour si inattendu
suffit seul pour causer a Catherine une palpitation qui dura
quelques momens ; elle crut qu’il ne pouvait rien y avoir de pire.
Elle garda le silence.

Eléonore, sefforcant de parler avec fermeté, continua de la
sorte : vous étes trop bonne pour me vouloir du mal a cause de la
commission que je remplis, et qui me rend si malheureuse. Apres
ce qui s’est passé dernierement entre nous, jétais si contente, si
reconnaissante de ce que vous consentiez a rester ici, comme je



vous le demandais, le plus de tems possible ; comment vous dire
que votre bonté n’est pas acceptée, que le bonheur que votre so-
ciété nous a procuré est payé par... Je ne puis, non en vérité je ne
puis prononcer ce mot. Ma chere Catherine, nous allons nous ab-
senter, mon pere s’est souvenu d’'un engagement qu’il doit rem-
plir, toute la famille part lundi. Nous allons chez lord Longtown
pres d’Heresford, pour y passer quinze jours. Des explications,
des apologies sont également impossibles : je ne tenterai pas d’en
faire.

Ma chére Eléonore, dit Catherine, en s’efforcant de cacher ce
qu’elle éprouvait, il ne faut pas étre si affligée ; un premier enga-
gement doit passer avant un second. Je suis tres-fachée qu'’il
faille nous séparer, et sitot, mais je n’en suis pas offensée. Non,
en vérité, je ne le suis pas. Je puis venir ici vous voir dans un
autre tems, j'espere que vous viendrez aussi me faire une petite
visite. Au retour de chez lord Longtown ne pourrez-vous venir a
Fullerton ?

— Cela ne sera pas en mon pouvoir, ma chére Catherine.
— Vous y viendrez donc quand vous le pourrez.
Eléonore ne répondit rien.

Catherine espérait apporter quelque consolation a son chagrin
et a celui d’Isabelle, en lui proposant de rester encore un jour ou
deux ; vaine espérance ! Le Général en avait autrement ordonné ;
il fallait partir des le lendemain, a sept heures du matin, sans do-
mestique... La chaise était commandée... Cet oubli de toutes les
convenances accabla Catherine ; elle ne pouvait, non plus que
Miss Tilney, en pénétrer la cause... Elles gémissaient ensemble.
Enfin, Eléonore sentit que le repos pourrait étre nécessaire a son



amie et elle se retira. La nuit fut longue pour la malheureuse
Catherine.

L’espéce de repos, qui en tient quelquefois lieu, ne I'abrégea
pas. Cette chambre qui, la premiere fois qu’elle 'avait habitée,
avait été pour elle le lieu ou elle avait senti des tourmens fantas-
tiques, est maintenant celui ou elle en éprouve de bien véritables
et de bien justes.

Ses craintes ne sont malheureusement que trop bien fondées ;
elles ne proviennent plus de la solitude, de 'obscurité de cette
chambre, de sa construction gothique...

Immédiatement aprés six heures Eléonore entra et vint prés
de son amie ; elle mit toute I'affection dont elle était capable dans
les attentions qu’elle eut pour elle, dans les petits services qu’elle
lui rendit.

Catherine avait espéré dans le repentir du Général. Vain es-
poir. Eléonore ne put lui apprendre aucun changement a la
cruelle détermination de la veille.

Les deux amies parlérent peu ; elles n'osaient ni I'une ni
Pautre exprimer ce qu’elles pensaient. Elles quittérent la
chambre. Catherine resta un instant en arriéere pour jeter un der-
nier regard sur chacun des objets qu’elle contenait, et qui dans ce
moment lui étaient tous précieux. Elles descendirent dans la salle
ou le déjefiner les attendait.

Que sa position était différente dans cette salle de ce qu’elle
avait été la veille ! Heureuse du présent, presqu’heureuse de
l’avenir, elle y avait vu Henri, Henri qu’elle ne reverrait peut-étre
jamais ! Cette réflexion I’assiégeait, lorsque le bruit de la chaise



qui arrivait la rappela au moment présent. Catherine rougit en
voyant cette chaise et I'idée de I'indignité avec laquelle elle se
voyait traitée agit si fortement sur son esprit, que pendant
quelques momens le ressentiment 'emporta sur tout.

Eléonore embarrassée, lui dit, vous m’écrirez, ma chére Cathe-
rine, le plut6t qu’il vous sera possible. Je n’aurai pas un moment
de tranquillité que je ne vous sache en sitireté. Quoiqu’il puisse
m’en arriver, il me faut une lettre. Donnez-moi la satisfaction
d’apprendre de vous-méme, que vous étes arrivée a Fullerton,
que vous y avez trouvé votre famille en bonne santé. C’est tout ce
que je puis vous demander jusqu’a ce que je puisse établir, ainsi
que je le désire, une correspondance suivie avec vous. Adressez-
moi votre lettre chez lord Longtown, sous le couvert d’Elize.

— Non, ma chére Eléonore, s’il ne vous est pas permis de rece-
voir mes lettres, il vaut mieux que je ne vous écrive pas. Il n’est
pas douteux que j’arrive a la maison sans accident.

— Ces sentimens ne m’étonnent pas de votre part, je ne veux
pas vous importuner ; mais j'espere conserver votre amitié, mal-
gré I'éloignement ou nous serons. Elle prononca ces mots d'un
ton affectueux et qui montrait en méme tems combien elle était
affligée. Catherine cédant a son cceur, s’écria, eh bien, oui, Eléo-
nore, je vous écrirai.

On vint annoncer que la voiture était préte. Catherine se leva
aussitot, un long embrassement suppléa aux paroles d’adieu ; et
comme elle allait sortir de la chambre, ne pouvant quitter cette
maison sans laisser quelque souvenir a celui dont elle n’avait osé
prononcer le nom, elle s’arréta un moment et d’'une voix trem-
blante et presqu’inarticulée, ne m’oubliez pas, dit-elle, aupres des



absens. En prononcant ces mots, elle sentit son courage s’éva-
nouir ; elle cacha son visage dans son mouchoir, se hata de sortir
de la salle, monta précipitamment dans la voiture et dans un mo-
ment elle fut loin de Northanger.

30

Catherine était trop malheureuse pour étre accessible a la
crainte. D’ailleurs le voyage, en lui-méme, n’offrait aucun danger
et elle le commencait sans nulle idée de ceux qui pouvaient se
présenter. Seule, placée dans un coin de la voiture, elle versait un
torrent de larmes.

La pointe du clocher de I'abbaye avait déja disparu qu’elle
n’avait pas encore eu le courage de jeter les yeux de ce coté. La
route qu’elle parcourait était celle qu’elle avait suivie si joyeuse-
ment dix jours auparavant, en allant 8 Woodston. L’amertume de
sa douleur s’aigrissait, lorsqu’elle reconnaissait les objets qu’elle
avait vus avec des sentimens différens. Chaque mille qui la rap-
prochait de Woodston, ajoutait a ses souffrances. Quand a la
courte distance de cinq milles de ce village on quitta la route pour
prendre celle qui conduit a Fullerton, la pensée qu’elle était si
pres de Henri, qu’il I'ignorait, qu’elle s’en éloignait, la mit dans
I’état le plus désolant.

Le jour qu’elle avait passé chez lui avait été le jour le plus heu-
reux de sa vie : ¢’était celui ou dans cet endroit toutes les actions
du Général, toutes les paroles qu’il avait adressées soit a son fils,
soit a elle, avaient démontré qu’il désirait leur mariage. Dix jours
se sont a peine écoulés, et la voila bannie, sans savoir ce qu’elle a



fait ou omis qui méritat un tel changement, sans qu’on I’elit mise
a méme de pouvoir se justifier.

Les pensées qui I’agitaient le plus, celles qui dominaient toutes
les autres, provenaient de l'incertitude ou elle était de ce que
penserait, de ce que dirait, de ce que ferait, le lendemain Henri,
quand de retour a Northanger il apprendrait qu’elle était partie et
de quelle maniere on I’avait renvoyée. Tantét elle craignait qu’il
n’y flit peu sensible, tantot elle espérait qu’il en serait blessé. Elle
était bien siire qu’il n’oserait en parler a son pere. Mais de quelle
maniére s’en entretiendrait-il avec sa sceur ? Que lui dirait-il
d’elle ?

Dans cette succession continuelle de craintes, d’espoir, de
doutes et d’'inquiétudes, son esprit ne pouvait trouver aucun re-
pos. Les heures se succédaient ; le voyage s’avancait sans qu’elle
s’en aperctit. La maniere dont elle retournait a Fullerton ne pou-
vait qu’éteindre le plaisir qu’elle aurait d éprouver a revoir apres
une absence d’onze semaines les personnes qui lui étaient le plus
chéres. Que pouvait-elle dire qui ne fiit humiliant pour elle et
pour sa famille ? En racontant la cause de sa douleur, ne devait-
elle pas en augmenter I'amertume ? N’avait-elle pas a craindre
d’exciter un ressentiment qui envelopperait I'innocent et le cou-
pable ; pourrait-elle jamais trouver des expressions assez justes
pour parler du mérite et des attentions de Henri et d’Eléonore.
Pourrait-elle empécher que ses parens ne prissent une opinion
aussi défavorable d’eux que de leur pére ?

Elle arriva a Fullerton entre six et sept heures du soir.

Ala fin d’'un roman, le retour d’'une héroine dans le village ou
elle est née est un événement capable d’exercer la plume d’'un au-



teur ; il peut la peindre élevée a la dignité de comtesse par le
triomphe éclatant d’'une beauté et d'une innocence reconnues, la
représenter arrivant dans une chaise de poste et accompagnée de
nombreux et honorables amis, suivie de plusieurs femmes de
chambre et de laquais ; il peut faire des descriptions brillantes
des scenes de reconnaissances et de tendresse, et répartir a
chaque personnage suivant son mérite une part plus ou moins
grande dans le bonheur commun. Ma position est malheureuse-
ment différente. Je ramene mon héroine seule et humiliée ; je
n’ai ni description de grandeur, ni pathos de sentimens a tracer ;
je dois me borner a dire que son postillon traversa rapidement le
village, en passant au milieu des groupes de paysans qui se trou-
vaient réunis parce que c’était dimanche, et qu’elle se hata de
descendre de voiture.

Quelles furent ses angoisses lorsqu’elle arriva au presbytere !
Qu’il serait pénible pour son historien d’avoir a les retracer !...
Rarement on voyait une voiture a Fullerton. A I'aspect de celle-ci,
toute sa famille se mit aux fenétres ; le plaisir brilla dans tous les
yeux, toutes les imaginations furent en travail. Les deux plus
jeunes enfans, un petit garcon agé de six ans et une petite fille de
quatre ans qui croyaient lorsqu’ils voyaient une voiture que
c’était un frere ou une sceur qui leur arrivaient coururent a celle-
ci. Heureux celui qui le premier reconnut Catherine ! Heureux
celui qui la nomma le premier.

Entourée, caressée, elle fut un instant si heureuse dans I’effu-
sion des sentimens de la nature, que tous ses chagrins furent ou-
bliés pour quelques minutes. Le plaisir de la revoir suffisait a ses
bons parens ; ils furent long-tems sans penser a lui témoigner la
moindre curiosité sur la cause de son retour.



Ce ne fut qu’avec beaucoup de peines et apres bien des hésita-
tions que Catherine se décida a parler ; elle ne cacha rien de la
maniére dont le Général en avait agi envers elle. Ses parens cher-
chaient, mais en vain, le motif d'un départ si précipité ; ils
n’étaient nullement irascibles, ni disposés a se croire offensés ;
néanmoins dans cette circonstance quand ils eurent entendu tout
le récit de leur fille, ils trouverent dans la conduite de M. Tilney
une insulte grave que pendant la premiere demi-heure ils regar-
dérent comme absolument impardonnable. Sans supposer de ro-
manesques dangers dans le voyage que leur fille venait de faire,
M. et Mistriss Morland crurent qu’elle aurait pu éprouver bien
des désagrémens qu’ils n’auraient jamais voulu lui faire courir ;
ils jugeérent que M. Tilney, en 'y exposant, n’avait agi ni en gen-
tilhomme, ni en pére de famille.

Je suis bien aise, dit Mist. Morland, de n’avoir rien su de cela
avant votre arrivée : a présent que la chose est faite il n’y a peut-
étre pas grand mal ; il est bon que les jeunes gens acquierent un
peu d’expérience a leurs dépens, et vous savez, ma chere Cathe-
rine, que vous avez toujours été une fille un peu étourdie. Main-
tenant que vous avez été obligée de vous conduire par vous-
méme dans ces différentes circonstances, dans ces diverses mai-
sons, vous serez devenue un peu raisonnable ; jespére que vous
avez eu bien soin de tout ce que vous aviez ; que vous n’avez rien
perdu, rien oublié. Catherine dit qu’elle le pensait.

Elle forma le projet de chercher a se tranquilliser ; elle ne pou-
vait le suivre long-tems. Elle désirait étre seule, aussi accepta-t-
elle avec empressement l'invitation que lui fit sa mere de se reti-
rer et d’aller se coucher. Ses parens ne voyaient dans son trouble
que l’effet naturel du ressentiment qu’elle éprouvait des humilia-



tions qu’elle avait eu a supporter et de la fatigue d’'un assez long
voyage. Ils se séparerent d’elle en ne doutant nullement qu’elle
ne dat bient6t s’endormir profondément. Le lendemain, ils la
trouverent beaucoup moins bien qu’ils ne I'avaient espéré ; ce-
pendant, ils ne congurent pas le moindre soupgon sur la nature et
la gravité de son mal. Ils ne penserent pas qu’il avait sa source
dans son cceur. Ce soupcon efit cependant été assez naturel a des
parens, dont la fille revenait a '’dge de dix-sept ans apres une pre-
miere excursion de plusieurs mois.

Aussitot apres le déjetiner, Catherine se disposa a exécuter la
promesse qu’elle avait faite & Eléonore de lui écrire. Elle éprou-
vait déja I'effet du tems et de I’éloignement sur la véritable ami-
tié. Elle se reprochait d’avoir quitté froidement son amie, de
n’avoir jamais bien apprécié son mérite et son attachement. Ses
sentimens ne lui rendirent pas néanmoins plus facile la composi-
tion de sa lettre. Elle voulait exprimer I'étendue de son amitié,
parler de sa reconnaissance sans laisser voir trop de regrets, de
sa déférence sans froideur du passé et sans ressentiment. Elle
voulait faire une lettre dans laquelle Eléonore ne trouvat rien qui
put la peiner et dont elle-méme n’elit pas a rougir. La pensée que
peut-étre Henri verrait cet écrit, ajoutait a la difficulté. Apres y
avoir long-tems réfléchi et étre restée dans une grande perplexi-
té, elle ne trouva rien de mieux que d’écrire d'une maniere simple
et courte.

Quelle singuliere liaison, dit Mist. Morland quand la lettre fut
écrite ! Si vite formée, si-tot rompue ! Je suis fachée qu’il en soit
ainsi, car Mist. Allen pensait beaucoup de bien de ces jeunes
gens. Vous avez été aussi bien tristement trompée par votre Isa-
belle. Ah ! mon pauvre James ! Nous apprenons a vivre. Il faut



espérer que les amies que vous ferez a ’avenir seront plus dignes
de votre amitié que les premiéres. Catherine rougit et répondit
vivement : personne n’est plus digne que Miss Tilney d’inspirer
une constante amitié.

Elle pensa aussi a Henri ; elle sentit que rien n’affaiblirait la
tendresse qu’elle éprouvait pour lui ; le désir de le rencontrer se
présenta a son esprit. A cette idée ses yeux se remplirent de
larmes.

Sa mere lui proposa, pour la distraire, d’aller chez M. Allen ;
elle accepta. La maison de ce dernier n’était distante de celle de
M. Morland que d’un quart de mille. Pendant le chemin la meére
de Catherine lui dit tout ce qu’elle pensait sur la mésaventure de
James.

Catherine fut recue par les Allen avec une tendre affection et
un plaisir véritable ; ils furent tres-étonnés et tres-affligés d’ap-
prendre comment elle avait été traitée, quoique le récit que Mist.
Morland en fit fiit extrémement simple et qu’elle n’elit aucune in-
tention d’exciter de ressentiment. Catherine nous a surpris hier
soir, dit-elle, elle a voyagé toute seule et n’a su qu’elle devait par-
tir que samedi dans la nuit, parce que le Général Tilney, ou par
caprice, ou par je ne sais quelle raison, s’est tout d’'un coup trouvé
fatigué de I’avoir chez lui et lui a fait dire de partir. Cela est vrai-
ment bien peu amical ; il doit étre un fort sot homme.

M. Allen montra sur cette affaire le ressentiment d’un ami, et
Mist. Allen, dont les idées n’étaient ni bien nombreuses ni bien
variées, exprima son étonnement, répéta ses conjectures, et finit
chaque phrase par ces mots : a quoi pensait le Général ?



En retournant chez elle, Mist. Morland s’efforca de persuader
a sa fille combien des amis solides et affectionnés tels que les Al-
len étaient a conserver. Combien I'étaient peu les liaisons que les
convenances de la société ou des plaisirs formaient ; elle dit que
souvent celles-ci ne causaient que des peines et des regrets, ainsi
que lui prouvait celle qu’elle avait eue avec les Tilney. Il y avait
infiniment de bon sens dans ces observations, mais il est, dans la
vie, des situations d’esprit ot le bon sens n’a aucun empire.

Mistriss Morland était sortie avec Catherine, un jour apres son
arrivée. Elle fut trés-étonnée en rentrant a la maison d’y trouver
un jeune homme qui lui était entierement inconnu ; celui-ci se
leva de T’air le plus respectueux, et lui fut annoncé par Catherine
toute tremblante comme M. Tilney.

Avec tout 'embarras d’'une véritable émotion, il commenca
par se justifier d’avoir osé se présenter chez elle, reconnaissant
qu’apres ce qui s’était passé, il n’avait aucun droit a une réception
bienveillante a Fullerton. Il dit que I'impatience qu’il avait de sa-
voir si Miss Morland était arrivée chez elle sans accident était la
cause de sa visite. Il n’avait pas affaire a un coeur vindicatif, et
Mistriss Morland ne croyant ni lui, ni sa sceur, coupables du
mauvais procédé de leur pere avait conservé pour tous deux des
sentimens de bienveillance ; elle fut mieux disposée encore en fa-
veur de Henri par sa présence ; elle le recut avec politesse, et sans
aucune affectation, elle le remercia de I'attention qu’il avait pour
sa fille, et lui donna l'assurance que les amis de ses enfans se-
raient toujours bien recus chez elle. Ensuite elle le pria de ne plus
parler de tout ce qui s’était passé.

Il était tres-disposé a obéir a cette demande ; quoiqu’il fiit ex-
trémement rassuré par un accueil aussi inattendu, il n’aurait pas



été en son pouvoir dans ce moment de s’expliquer sur ce sujet. Il
se remit sans rien dire sur son siege, répondit civilement aux ob-
servations que Mist. Morland lui fit sur le tems et sur la route.
Pendant ce tems Catherine, la tremblante, I'inquiete, la craintive,
I’heureuse Catherine ne disait pas un mot ; mais les couleurs
dont ses joues se chargérent, I’éclat dont ses yeux brillerent,
firent connaitre a sa mere que l'effet de cette visite lui serait salu-
taire au moins pendant quelque tems.

Mistriss Morland qui désirait la présence de son mari, autant
pour rassurer M. Tilney sur leurs sentimens a son égard, que
pour avoir les moyens de soutenir la conversation, le fit appeler
par un de ses enfans. Il n’était pas a la maison ; elle se trouva
donc sans aide, aussi au bout d’'un quart-d’heure, elle n’eut plus
rien a dire. Apres quelques minutes de silence, Henri se tourna
vers Catherine pour la premiere fois depuis que Mist. Morland
était entrée ; il lui demanda avec vivacité si M. et Mist. Allen
étaient alors a Fullerton, et s’embarrassant dans d’obscures et in-
signifiantes explications, il annonca (ce qu’il aura pu dire en deux
mots) l'intention d’aller leur offrir ses respects. Se levant avec
quelque trouble, il la pria d’avoir la bonté de lui indiquer le che-
min de leur demeure.

De cette fenétre, Monsieur, dit la petite Sarah, vous pouvez
voir leur maison. Mist Morland pensa que son désir n’était pas
probablement de faire seulement une visite a leurs dignes amis,
mais que peut-étre il avait quelques explications a donner a Ca-
therine sur la conduite du Général, en conséquence elle engagea
sa fille a conduire elle-méme M. Tilney chez M. Allen.

IIs sortirent ensemble. Pour cette fois Mist. Morland ne s’était
pas trompée sur le désir qu’ils avaient tous les deux. L’'intention



de Henri était bien de donner a Catherine quelques explications
par rapport a la conduite de son pére ; mais son objet principal
était de lui en donner de relatives a lui-méme. Ce fut par celles-ci
qu’il commenca, et ses explications furent telles qu’avant qu’ils
fussent parvenus a 'enclos de M. Allen, Catherine pensa qu’il ne
pouvait les répéter trop souvent. Elle recevait ’assurance de sa
tendresse, il sollicitait le don de son cceur, qu’il savait depuis
long-tems étre a lui. Quoique Henri fut alors tendrement attaché
a Catherine, qu’il appréciat ses excellentes qualités, qu’il aimat
vraiment sa société, je dois convenir que cet amour ne fut dans
l'origine que de la reconnaissance ou en d’autres termes que l'ef-
fet de la persuasion ou il était qu’elle le préférait. C’est une cir-
constance assez commune dans le cours ordinaire des choses.

La visite de Mist. Allen fut trés-courte, Henri parla peu ; ses
paroles étaient sans suite, sans liaison ; et Catherine absorbée
dans la contemplation de son bonheur, ouvrit a peine la bouche.
Ils se haterent de sortir et de jouir du charme d’un téte-a-téte.
Catherine fut en état de juger jusqu'a quel point ils pouvaient
compter sur la sanction du Général Tilney. Deux jours avant son
retour de Woodston, Henri rencontra son pere pres de I'abbaye ;
il le trouva impatient de lui apprendre dans les termes les plus
amers le départ de Miss Morland, et de lui ordonner de ne plus
penser a elle. C’était pourtant a la suite d’'un ordre si positif que
Henri s’était déterminé a venir offrir sa main a Catherine. Celle-
ci au milieu des terreurs que lui inspiraient ces détails, admirait
la tendre délicatesse de M. Tilney, qui lui avait fait ’'aveu de son
amour et demandé sa main avant de lui laisser connaitre la vo-
lonté du Général.



Henri lui expliqua ensuite les motifs de la conduite de son
pere. Elle eut une vive satisfaction d’apprendre qu’il ne savait
rien des soupcgons qu’elle avait eus sur lui, qu’il ne l'accusait de
rien. Elle était involontairement, et sans méme qu’elle le sit,
I'objet d’une erreur que par orgueil il croyait ne pouvoir pardon-
ner, tandis qu'un orgueil mieux entendu aurait da contribuer a
I'en préserver. Elle n’était a ses yeux coupable que d’étre moins
riche qu’il ne l'avait cru. D’aprés une fausse opinion qu’il avait
eue de son bien, de ses espérances, il 'avait recherchée a Bath, il
l’avait engagée a venir a Northanger, et 'avait destinée a étre sa
bru. Quand il reconnut son erreur, il ne trouva rien de mieux a
faire que de I'éloigner promptement de Northanger, quoique ce
fiit selon lui une faible preuve de son ressentiment contre elle et
de son mépris pour sa famille.

C’était John Thorpe qui d’abord I’avait trompé. S’appercevant
un soir au spectacle que son fils s’occupait beaucoup de Miss
Morland, il avait par hasard demandé a Thorpe s’il savait de
quelle famille elle était ; celui-ci, heureux et vain d’étre en
conversation liée avec un homme de I'importance du Général, fut
trés-communicatif ; mais tres-peu exact. L’espérance que la fa-
mille concevait du mariage prochain d’Isabelle avec Morland,
celle qu’il avait lui-méme d’épouser Catherine, pour laquelle il
avait du gott, firent que dans ses détails il représenta la famille
Morland comme étant dans la position la plus brillante, et I'état
de Catherine comme devant étre plus brillant encore par les es-
pérances que lui donnait ’'amitié que les Allen avaient pour elle.
Sa vanité 'engageait toujours a augmenter la fortune des per-
sonnes avec lesquelles il était une liaison. Depuis qu’il savait que
son ami Morland prétendait a la main de sa sceur il ajoutait
chaque jour aux avantages qu’il lui supposait, il doublait ceux



qu’il lui connaissait et ceux que selon lui il attendait de son avan-
cement, il triplait sa fortune particuliere, lui supposait une tante
trés-riche dont il devait hériter, et, pour rendre ’héritage plus
considérable, il diminuait le nombre des enfans de M. Morland ;
de cette manieére, il présenta au Général cette famille sous le jour
le plus avantageux.

Quant a Catherine, I'objet principal de lattention et des cal-
culs du Général, John l'enrichit plus encore d’apres ce qu’il di-
sait, les mille ou quinze cents pieces que son péere lui donnerait
en mariage ne seraient qu'une petite somme en comparaison de
celles que Mist Allen y ajouterait. L’amitié que celle-ci et son
mari avaient pour Miss Morland, faisait croire qu’elle aurait
toute leur fortune ; il ne la nommait que I'héritiere de Fullerton ;
c’était d’apres ces renseignemens que le Général avait agi ; il
n’avait nulle raison de douter de la vérité de ces détails. D’un c6té
il pensait que la famille Thorpe, au moment de contracter une al-
liance avec celle des Morland, devait connaitre avec certitude la
fortune de celle-ci ; d'un autre c6té l'espoir que John avait
d’épouser Catherine, espoir dont le premier parlait ouvertement
et avec présomption, semblait suffire pour prouver qu’il connais-
sait la vérité. Il ajoutait que les Allen étaient trés-riches et sans
enfans ; que Miss Morland était I'unique objet de leur affection ;
que connaissant leur tendresse pour elle, il avait pensé a la re-
chercher en mariage.

Le Général, en remerciant M. Thorpe de ces intéressantes
communications, forma aussitot le projet d’en profiter pour
réunir les prétentions de l'orgueil et les intéréts de son fils. Ca-
therine alors ne savait pas plus que les enfans du Général tout ce
qui se passait. Ceux-ci ne pouvaient concevoir quelle était la



cause des attentions et du respect que leur pere témoignait a
Miss Morland ; ils en avaient été surpris dans lorigine ; ils
I’étaient plus encore de voir que chaque jour il ajoutait aux
égards qu’il avait pour elle. La recommandation qu’il avait si ex-
pressément faite un jour a son fils de faire tout son possible pour
plaire a Miss Morland avait bien dénoté quelque intention se-
crete. Henri avait conjecturé que son pére pensait qu’elle serait
un parti avantageux pour lui ; mais jusqu’au moment ou il venait
d’avoir la derniere explication a Northanger, il n’avait pas eu le
moindre soupcon des faux calculs sur lesquels son pere fondait
son espoir.

C’était Thorpe lui-méme qui avait détrompé le Général. Celui-
ci 'avait rencontré a Londres, et John sous I'influence des senti-
mens qu’il avait alors et qui étaient entierement opposés a ceux
qu’il avait eus lorsque pour la premiere fois il avait parlé de Ca-
therine, offensé du refus de celle-ci, et plus encore de l'inutilité
des efforts qu’il avait faits pour opérer une réconciliation entre
Morland et Isabelle, convaincu qu’ils étaient séparés pour tou-
jours, John enfin, qui méprisait une amitié qui ne pouvait plus
lui étre d’aucune utilité, se hata de démentir tout ce qu’il avait dit
d’avantageux sur la famille Morland. Il avoua qu’il avait été abso-
lument dans I'erreur sur la fortune et les espérances qu’il lui avait
cru. Il dit avoir été trompé par les rodomontades de son ami, qui
lui avait fait accroire que son pere était un homme d’importance
et fort riche ; mais que les événemens survenus pendant les trois
dernieres semaines lui avaient fait acquérir la preuve qu’il n’en
était rien. Qu’en conséquence le mariage projeté de sa soeur et de
James, mariage presque arrété entre les deux familles, avait été
rompu, sur la connaissance que lui John s’était procurée que M.
Morland était dans I'impuissance de donner aux jeunes gens de



quoi vivre, méme le plus simplement du monde. C’était une fa-
mille pauvre, chargée d'un grand nombre d’enfans, peu considé-
rée dans le voisinage, (ce qu’il avait vérifié lui-méme en dernier
lieu), vivant d'une maniere qui excédait ses moyens, recherchant
la société des personnes trop riches pour elle, enfin c’étaient des
gens intrigans, présomptueux et peu estimables.

Et les Allen demanda le Général stupéfait !

John détruisit encore 'erreur dans laquelle il I'avait jeté de ce
coOté. Depuis qu’il les connaissait mieux, il avait découvert quel
était le jeune parent auquel devait revenir leur héritage. Le Géné-
ral ne demanda rien de plus, il était en colére contre tout le
monde et contre lui-méme. Il partit le jour suivant pour I’abbaye
ou nous avons vu ce qu’il était venu faire.

Henri fit connaitre qu’il avait déclaré avec fermeté a son pere
qu’il n’aurait pas d’autre épouse que celle qu’il lui avait précé-
demment ordonné d’aimer. Le Général était terrible dans sa co-
lére, il avait menacé son fils, et tous deux s’étaient séparés dans
’état le plus violent. L’apres-midi du jour suivant Henri était par-
ti pour Fullerton.

31

M. et Mist. Morland furent extrémement surpris d’entendre M.
Tilney leur demander leur consentement a son union avec leur
fille. Ils resterent quelque tems stupéfaits ; jamais il ne leur était
venu dans la pensée qu’il pourrait y avoir d’attachement entre ces
deux jeunes gens ; comme ils croyaient que rien n’était plus natu-



rel que 'amour qu’avait pu inspirer Catherine, ils éprouverent
I’heureuse émotion de 'orgueil des parens pour leurs enfans. En
ce qui les concernait, ils n’avaient pas la moindre objection a
faire ; les manieres agréables de M. Tilney, la raison qu’il mon-
trait étaient pour lui une puissante recommandation aupres
d’eux, n’ayant jamais entendu dire de mal de lui, il n’était pas
dans leur caractere d’en supposer ; la bienveillance leur tenait
lieu d’expérience, et sa personne en inspirait. Catherine, dit Mist.
Morland, apres avoir réfléchi, fera une bien mauvaise femme de
meénage ; il faudra patienter ; il n’y a rien de tel que la pratique.

On parla ensuite de l'obstacle qui, tant qu’il subsisterait, de-
vait empécher le mariage. Leur caractere était facile, mais leurs
principes étaient fermes. Ils ne pouvaient donner leur consente-
ment a cette union tant que le pere de Henri s’y opposerait ; leurs
prétentions étaient toujours simples ; ils ne pensaient pas a de-
mander que le Général etit I'air de solliciter leur alliance, ou qu’il
témoignat qu’il la souhaite et la voit avec grand plaisir ; ils ne
mettaient ni raffinement ni vanité dans leur conduite ; ils n’exi-
geaient donc que son consentement ; jugeant d’apres leur ceeur,
ils ne pouvaient croire qu’il le refusat long-tems, alors leur ap-
probation suivrait immédiatement. Ce consentement seul les oc-
cupait ; ils ne pensaient pas a I'argent, ils étaient assurés que
Henri aurait dans la suite, une fortune assez considérable ; son
revenu actuel était indépendant et suffisant : sous tous les rap-
ports ils regardaient cette union comme au-dessus des préten-
tions qu’ils auraient pu avoir pour leur fille.

Les jeunes gens ne durent pas étre surpris de cette décision ;
ils s’en affligerent, mais ne s’en plaignirent pas ; ils se séparerent
en s’efforcant d’espérer, quoiqu’ils le crussent presqu’impossible



qu’il se ferait bient6t un changement dans l'esprit du Général.
Henri retourna dans sa résidence a Woodston (il n’en avait plus
ailleurs) pour veiller a ses jeunes plantations, qui devaient a
l’avenir rendre ce séjour plus agréable a Catherine. Celle-ci resta
a Fullerton pour pleurer. Ne me demandez pas si tous deux adou-
cissaient les tourmens de I'absence par une correspondance se-
crete. M. et Mist. Morland étaient trop bons pour en avoir défen-
du une ouverte. Toujours quand il arrivait une bonne petite lettre
pour Catherine ; ils avaient I'air de s’occuper d’autre chose, pour
la lui laisser lire a son aise.

Les inquiétudes qui devaient étre le partage de Henri et de Ca-
therine et qui seraient les mémes pour tous les amans qui se
trouveraient dans leur position pourraient, si nous le voulions,
amener de longs récits a mes lecteurs qui, se voyant arrivés pres-
qua la derniere page, s’attendent au contraire que je vais
conclure brusquement ce mariage ; source d’une félicité parfaite
et inaltérable. Mais comment peut-il se faire si promptement ?
Quel événement assez puissant pourra vaincre la résistance du
Général, et le faire un peu céder ? Cet événement qui eut lieu
dans le cours de I'été suivant fut le mariage de sa fille avec un
Lord fort riche. Outre la fortune, ce Lord apportait a Eléonore un
titre fait pour satisfaire 'ambition de son pere, qui en ressentit
une telle joie qu’il eut un acces de bonne humeur qui lui dura
plusieurs jours. Eléonore en profita pour solliciter le pardon de
son frere. Le Général dit qu’il lui accordait la permission de faire
une sottise, puisque tel était son bon plaisir.

Le mariage d’Eléonore 'unissait 4 ’homme de son choix et
mettait un terme aux chagrins qu’elle éprouvait a Northanger de-
puis le bannissement de Henri. Il fut un sujet de grande satisfac-



tion pour tous ses amis qui ’aimaient sincerement. Je le partage
avec eux, car je ne connais personne qui ait plus qu’elle de mérite
sans prétentions, et qui ait été préparée par plus de peines habi-
tuelles au bonheur dont elle méritait de jouir. Depuis long-tems
elle était aimée de ’homme qu’elle venait d’épouser. L'infériorité
du rang et de la fortune de celui-ci ’'avaient toujours empéché de
découvrir ses sentimens. Une succession, qui le rendit possesseur
d’un titre et d’'une fortune inespérée, anéantit tous les obstacles.

L’époux d’Eléonore était vraiment digne d’elle. Indépendam-
ment de la pairie a laquelle il était monté, de sa fortune, de son
amour, il était un charmant jeune homme dans toute la significa-
tion de ce mot. Il est inutile que je m’étende plus au long sur son
mérite. Quand on a dit le plus charmant jeune homme du monde,
chacun se le représente aussitot. Tout ce que je puis dire par rap-
port a lui, (les régles de la composition me défendant l'introduc-
tion d’'un caractere qui n’a aucune liaison avec mon histoire) ;
c’est que le rouleau de mémoires, qu'un valet de chambre né-
gligent avait oubliés, était de lui.

L’'influence du vicomte et de la vicomtesse en faveur de Henri
fut secondée par I'impression que fit sur le Général la conduite
désintéressée de M. Morland, il pensa que le second rapport de
Thorpe n’était pas plus vrai que le premier, que la vengeance
semblait lui avoir inspiré, puisque Catherine aurait en mariage
une dot considérable ; sa famille n’était pas pauvre et encore
moins dans le besoin, comme Thorpe l'avait dit. Cette dot affai-
blit beaucoup les motifs de son opposition et adoucit les regrets
que son orgueil avait fait naitre. De plus il parvint a se procurer
secretement la certitude que Fullerton était une libre propriété
des Allen ; que ceux-ci n’avaient pas d’héritier substitué, comme



l’avait assuré Thorpe. Alors le champ des espérances lui fut en-
core ouvert de ce coté.

En conséquence, aussitot aprés le mariage d’Eléonore, le Gé-
néral permit a son fils de revenir a Northanger ; il lui remit le
consentement qu’il donnait a son union avec Catherine dans une
lettre fort polie, mais un peu emphatique, qu’il écrivit a M. Mor-
land. Le mariage suivit immédiatement : la jeunesse dansa, et
apres douze mois écoules depuis leur premiere rencontre Cathe-
rine et Henri furent unis.

Il est assez beau pour eux de commencer la carriere d’'un bon-
heur parfait, I'une a I'age de dix-sept ans, 'autre a celui de vingt-
huit ; quoique j’aie été la premiére a blamer le Général de la bar-
barie de sa conduite, quand il s’opposait a leur félicité ; il me
semble que nous devons maintenant penser que c’est par cette
barbarie méme qu’elle a été assurée. En effet les amans ont eu le
tems de se mieux connaitre, et leur attachement est devenu plus
solide. Chacun peut avoir la-dessus son opinion ; mais la mienne
et la morale de cet ouvrage est de recommander la tyrannie des
peres pour que la désobéissance des fils puisse étre récompensée.

FIN DU TROISIEME ET DERNIER VOLUME.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Abbaye_de_Northan-
ger. Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en
forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



