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PRÉFACE
On a publié de nombreux et remarquables ouvrages sur la vie et l'œuvre du Père Lacordaire. Nous n'avons pas la prétention de refaire ce qui a été déjà très bien fait. Dans ce modeste livre écrit en collaboration avec M. PaulVulliaud, nous avons seulement voulu dégager le côté vivant, la physionomie intime et privée de l'illustre dominicain, sa personnalité immédiate et agissante, qui semble peut-être un peu trop sacrifiée dans les ouvrages de longue haleine. Pour cette raison, nous nous sommes fait un devoir de ne toucher qu'en passant aux doctrines qui ont été et sont encore l'objet de discussions passionnées. Le détail caractéristique, l'anecdote pittoresque ont été surtout l'objet de notre préoccupation. Nous avons consulté, autant que possible, pour cette monographie, des livres de première main et de bonne documentation. De précieuses brochu-
res, devenues très rares, nous ont fourni des renseignements qui peuvent presque passer pour inédits.
Les saints, a dit Pascal, étaient des hommes comme nous. Les grands catholiques ne sont pas des saints et, par conséquent, ont été bien plus hommes encore et nous touchent de bien plus près. Leurs œuvres sont connues ; leurs personnes sont dignes de devenir populaires. La figure du grand prédicateur de Notre- Dame est certainement une des plus glorieuses et des plus françaises.
La jeunesse de Lacordaire. — Un prédicateur de huit ans. — Lacordaire étudiant et voltairien. — Ses succès d'avocat. — La vie à Paris. — Conversion subite. — Le chambre de la rue du Mont-Thabor. — Lacordaire et Berryer.
Jj^i> Bajyj^e- H wiri JLacordaire naquit le 11 mai 1802, à Recey-sur-Ource, petit village de la Côte- d'Or, près Châtillon- sur- Seine. Il fut baptisé par l'abbé Magné, qui, ayant refusé, en 1793, de prêter le serment révolutionnaire, se réfugia en Italie et revint après la tourmente s'adresser au médecin de son pays, M. Lacordaire, père du futur prédicateur.
M. Lacordaire mourut en 1806, à Dijon, où il s'était établi. Il laissait cinq fils. Dans une brochure publiée vers 1844 (1), M. Albert Du Boys, ancien magistrat retiré à Grenoble, nous apprend qu'à cette époque l'aîné des enfants était mort. Le second fut quelque temps sous-
(1) Ce doit être la première notice écrite sur Lacordaire. Elle fut publiée dans Y Ami des pauvres, almanach du bon catholique de Grenoble et dans les Annales de philosophie chrétienne, t. XXIX.
directeur de la Reçue des Deux- Mondes, puis professeur d'histoire naturelle à l'Université de Liège. Le troisième enfant fut le célèbre dominicain. Le quatrième était architecte et premier adjoint au maire de Dijon, et le cinquième capitaine de carabiniers.
« De quatre enfants qu'avait ma mère, dit Lacordaire, elle ne tenait à aucun comme à moi. La douceur de mon caractère plaisait au sien. » Heureuse d'encourager ses premiers instincts religieux, sa mère lui avait arrangé une petite chapelle pour qu'il y célébrât sa messe enfantine. Le P. Chocarne raconte à ce sujet quelques détails qu'il tenait d'un prêtre ayant connu la servante de l'enfant, Colette Marquet, morte le 20 novembre 1862. Cette servante assistait à peu près seule à la messe du petit Henri, que ses deux frères servaient. « — Asseyez- vous, Colette, disait l'enfant, le sermon sera long aujourd'hui. » Son goût pour la prédication était déjà si impérieux, que l'émotion qu'il y mettait effrayait parfois sa bonne. « Monsieur Henri, assez ! assez ! Vous allez vous faire mal! — Non, non, disait l'enfant. Il se commet trop de péchés ; la fatigue n'est rien. Je veux prêcher toujours. » Et il continuait ses véhémentes apostrophes
contre l'incrédulité du temps. M. Lorin ajoute même qu'à l'âge de huit ans« il lisait à haute voix aux passants les sermons de Bourdaloue, imitant, à une fenêtre qui lui servait de tribune, les gestes et la déclamation des prêtres qu'il avait entendus prêcher. »
A dix ans, Lacordaire entra au Lycée de Dijon avec une demi- bourse, quelques mois avant la fin de l'année scolaire. Cette époque de sa vie devait lui laisser de pénibles souvenirs. « Mes camarades, raconte- 1- il dans ses Mémoires, dès les premiers jours me prirent comme une sorte de jouet ou de victime. Je ne pouvais faire un pas sans que leur brutalité trouvât le secret de m' atteindre. Pendant plusieurs semaines je fus même privé par violence de toute autre nourriture que ma soupe et mon pain. Pour échapper à ces mauvais traitements, je gagnais, pendant les récréations, quand cela m'était possible, la salle d'études, et je m'y dérobais sous un banc, à la recherche de mes maîtres ou de mes condisciples. »
Ces indignes traitements devaient bientôt finir. A la rentrée suivante, le jeune Henri retrouva des camarades moins agressifs. C'est à cette époque qu'il connut M. Delahaye, alors
âgé de vingt- cinq ans et élève de l'Ecole Normale. Ce professeur de classe élémentaire se prit d'affection pour Lacordaire, qui suivait les cours de sixième. Quoi qu'il ne fût pas élève de M. Delahaye, on lui permit d'aller travailler chez lui pendant les études. « Là, pen-% dant trois années, lisons- nous dans les Mémoires, il me prodigua gratuitement les soins littéraires les plus assidus. » Ce M. Delahaye, qui lui faisait lire et apprendre des tragédies de Racine et de Voltaire, fort honnête homme, d'ailleurs, était complètement indifférent en matière de religion et il n'en parlait jamais. « Si ce don précieux ne lui eût fait défaut, dit Lacordaire, il eût été pour moi le conservateur de mon âme, comme il fut le bon génie de mon intelligence ; mais Dieu, qui me l'avait envoyé comme un second père et un véritable maître, voulait par une permission de sa providence que je descendisse dans les abîmes de l'incrédulité, pour mieux connaître un jour le pôle éclatant de la religion révélée. »
Les croyances religieuses allaient, en effet, bientôt s'éteindre dans l'âme de Lacordaire. Sa première communion, qui date de 1814, devait être ce qu'il appelait sa « dernière joie reli-
gieuse et le dernier coup de soleil de l'âme de sa mère sur la sienne. »
S'il faut en croire son propre témoignage, Lacordaire fut d'abord un assez mauvais élève et n'eut pas, avant sa classe de rhétorique, de bien grands succès scolaires. En rhétorique, des couronnes nombreuses « éveillèrent plutôt son orgueil qu'elles ne récompensèrent son travail ». Il obtint un prix d'honneur hors concours, et termina ses études classiques par une philosophie « pauvre », sans étendue ni profondeur ». Cette sévère appréciation semble trop modeste à son ami Foisset:
« Ce n'est pas en rhétorique seulement, quoi qu'il en ait dit, que commencèrent à éclore les germes littéraires déposés par M. Delahaye dans sa jeune intelligence ; ses notes universitaires de troisième et de seconde, que j'ai sous les yeux, démentent cette appréciation. Ce n'est qu'en rhétorique pourtant, je le reconnais, qu'il prit tout à fait le vol de l'aigle ; de ce moment, non seulement il dépassa, mais il éclipsa tous ses condisciples. Le collège de Dijon n'a pas eu un second exemple d'une supériorité aussi éclatante ; et cette supériorité eut un tel retentissement, que le nom d'Henri Lacordaire conquit dès lors une sorte de celé-
brité dans toute sa province. Je me rappelle que celui qui le portait nous paraissait déjà comme couronné d'une auréole, quand il vint s'asseoir à côté de nous sur les bancs de l'Ecole de Droit de Dijon, au mois de novembre 1819. »
Les succès des dernières années valurent, en effet, à Lacordaire, une grande réputation. L'abbé Joseph Régnier raconte qu'avant l'ouverture des classes, quand les pensionnaires défilaient, les élèves se montraient le jeune lauréat, en disant : « Tiens, le voilà ! le voilà ï » Entré un an après lui au Lycée de Dijon, l'abbé Régnier fut le condisciple de Lacordaire à Saint- Sulpice (1). Il a écrit une brochure curieuse, aujourd'hui très rare, où nous puiserons bien des détails.
A l'Ecole de Droit, où il entra en 1819, Lacordaire ne fut pas non plus un très bon étudiant, bien qu'il y ait obtenu quelques succès, s'il faut en croire le témoignage de M. Riambourg, ancien procureur général du roi et président de Chambre à la Cour royale de Dijon. Mais là encore Foisset trouve Lacordaire trop modeste : « Mes souvenirs de condisciples et les registres de la Faculté de Droit protes-
(1) Année dominicaine, juillet 1865, p. 281.
tent hautement contre l'idée que le P. Lacordaire s'était faite d'Henri Lacordaire légiste. » Au moment où il entrait à l'Ecole de Droit, Lacordaire était à peu près démocrate et voltairien. Il fit cependant partie en 1821 d'une société d'études littéraires, à tendances plutôt monarchistes et religieuses, qui comptait parmi ses membres Brugnot, un poète qui n'eut pas le temps de donner sa mesure, et Foisset, qui devint magistrat et publia quelques ouvrages remarquables (1). Cette fréquentation adoucit un peu les préjugés antireligieux de Lacordaire. La Société comprenait quatre sections : histoire, philosophie, droit public, littérature. Lacordaire tint le premier rang partout (2). Foisset dit que son talent oratoire enthousiasmait les auditeurs : « Chacune de nos [sections avait son programme d'études. Chaque semaine l'ordre du jour appelait une des questions du programme; un membre désigné à l'avance lisait un rapport, qui préparait et ouvrait la discussion. Plus qu'aucun d'entre nous, Lacordaire descendait dans la lice. Le courant d'idées qui
(1) Entre autres, une Vie du R. P. Lacordaire, qui parut seulement en 1870.
(2) Lacordaire avocat. Discours prononcé à la rentrée de la conférence des avocats, le 23 décembre 1898, par Brunhes.
dominait parmi nous n'était pas le sien. Le rapport entendu, il éprouvait donc souvent le besoin de protester. Alors c'était comme l'éruption d'un volcan. Jamais depuis je n'ai rencontré nulle part ailleurs une pareille soudaineté, une pareille impétuosité, une pareille richesse d'improvisation. »
Lacordaire n'avait, à cette époque, aucune espèce de foi religieuse. Il lut Voltaire et Rousseau ; mais il fut surtout séduit par Rousseau, dont le mouvement et l'éloquence convenaient à son tempérament littéraire. Il ne jurait alors que par le Contrat Social et la Profession de foi du Vicaire Savoyard.
Un jour (le 5 mars 1822), il se produisit un coup de théâtre. Lacordaire demanda la parole, renia Rousseau et ses doctrines, et se déclara pour la Restauration et pour la Charte. Ce n'était pas encore la conversion religieuse ; c'était la conversion politique, qui lui permettait déjà d'entrevoir les bienfaits individuels et le rôle social du christianisme. On l'acclama, on le porta en triomphe. Foisset raconte la scène tout au long. A partir de ce moment, très préoccupé par la question religieuse, Henri Lacordaire voulut s'en entretenir régulièrement, plusieurs fois par semaine, avec un mem-
bre de la Société d'études, qui devait répondre à ses objections, éclaircir ses doutes, convaincre son esprit rebelle. Cette controverse dura cinq mois. Le jeune avocat y montra beaucoup d'ardeur et de bonne foi, reconnaissant avec grâce la faiblesse des difficultés qu'il proposait. Son incrédulité cédait peu à peu.
En 1822, Mme Lacordaire se décida à envoyer son fils faire son stage d'avocat à Paris, et M. Riambourg lui remit une lettre d'introduction auprès de M. Guillemin (1). « Il ne s'agit plus que de lui donner une bonne direction » disait cette lettre en parlant du jeune homme. En lisant la recommandation de son confrère Riambourg, M. Guillemin ne douta pas un instant (il le dit dans ses Souvenirs intimes) « qu'il ne fût question de faire entrer le jeune homme dans la Congrégation ». — « Si je comprends bien cette phrase, lui dit-il, il s'agit, ce me semble, de vous indiquer un bon Directeur et un bon confesseur? » — Oh! non, Monsieur, répondit vivement Lacordaire.
Le jeune avocat prêta serment le 10 novembre devant la Cour. Pendant les dix- huit mois
(1) M. Guillemin est l'auteur de plusieurs ouvrages religieux : les Souvenirs du ciel, les Anges de la Bible, les Emotions de la terre, etc.
qu'il passa dans l'étude de M. Guillemin à préparer les affaires, mémoires et consultations, le jeune homme fit preuve d'une vive intelligence et d'une grande faculté d'assimilation. Son « patron » n'entama jamais avec lui de dispute théologique. Lacordaire réfléchissait beaucoup à ces questions et un lent travail invisible se faisait dans son esprit.
Il habitait, à cette époque, rue du Mont- Thabor, une petite chambre sous les toits. Il exerçait, à vingt- deux ans, la carrière d'avocat, bien qu'il n'eût pas encore l'âge requis par l'ordonnance du 20 novembre 1822. « Si j'étais cité au conseil de discipline, disaitil, j'en serais quitte pour un beau discours, et voilà tout. » Les premières plaidoiries de Me Lacordaire eurent du succès. On cite le mot du premier président Séguier : « Messieurs, ce n'est pas Patru, c'est Bossuet. » Son talent lui amena vite des clients. « J'ai maintenant trois affaires entre les mains, écrit- il à son ami et compatriote Ladey, une qui sera plaidée en audience solennelle et plaidée par moi. C'est une question d'état magnifique. Il s'agit d'un fils naturel de la belle- sœur du prince de Wagram ; une autre contre quatre huissiers que j'accuse de faux en écritures publiques ; une
troisième contre un usurier de Langres et qui présente de belles questions de droit (1). »
Secrétaire de M. Guillemin, qui venait d'être nommé avocat à la Cour de Cassation, Lacordaire eut aussi l'occasion de se faire entendre en Cour d'Assises. « J'ai plaidé aux assises, écrit-il à son ami Lorain, qu'il a laissé en Bourgogne, et j'ai réussi à sauver mon client de l'accusation de faux. Le Journal des Débats m'a nommé dans son numéro du 26 juillet. » M. Brunhes a eu la curiosité de rechercher le numéro de ce journal : On y racontait, en effet, que « trois individus, Théodore Schwob, Abraham Jowan et Samson Franc, ont paru devant la Cour d'assises, sous l'accusation de faux et d'escroquerie, non moins étonnante par la hardiesse de manoeuvres employées que par le commencement de succès qu'elles ont obtenu. » Séduit par ses qualités d'orateur, le procureur général de la Cour de Cassation, M. Mourre, engagea Lacordaire à venir travailler chez lui. C'est ainsi que le jeune homme partagea son temps entre le cabinet de M. Mourre et celui de M. Guillemin, secrétaire
(1) Lettres de Lacordaire publiées par Mrae Victor Ladey et de Vyré. Lettre du 31 décembre 1822.
libre du procureur général, dont il avait épousé la nièce.
On sait comment Lacordaire fit alors la connaissance de Berryer. Le célèbre avocat, l'ayant entendu plaider, l'invita à venir le voir le lendemain et lui dit : « Vous pouvez vous placer au premier rang du barreau ; mais vous avez de grands écueils à éviter, entre autres l'abus de votre facilité pour la parole. » On prétend que les prédictions de Berryer allèrent plus loin, et qu'il entrevit pour Lacordaire ses futurs succès d'éloquence religieuse. M. Brunhes a remis les choses au point :
« Avant d'entrer au séminaire, Lacordaire (il me l'a affirmé) n'a eu avec M. Berryer que cet unique entretien, dont j'ai la date précise, 8 février 1824. On vient de voir en quels termes l'entretien en question était résumé, quinze jours après, par Lacordaire lui-même. Trentesept ans plus tard, le fait s'était transformé dans la mémoire de M. Berryer. L'illustre orateur croyait avoir dès lors prédit les Conférences de Notre-Dame ; et c'est ainsi qu'en recevant le P. Lacordaire à l'Académie française, M. Guizot s'est cru fondé à mettre sur les lèvres de M. Berryer cette parole : « Faitesvous prêtre, et vous deviendrez un éminent
orateur de la chaire. » J'atteste que, le lendemain même, le 25 janvier 1861, le Père m'a donné l'assurance la plus formelle que M. Berryer ne lui a dit, de près ni de loin, rien de semblable. »
Malgré ces brillants succès, Lacordaire (estil besoin de le dire?) restait insensible à la gloire. Les aspirations de son cœur dominaient les rêves de son intelligence. La mélancolie envahissait l'âme de celui qu'on a comparé quelquefois à René : « Ils me prédisent tous un bel avenir, écrit-il, et cependant je suis quelquefois fatigué de la vie. Je ne veux plus jouir de rien. La société a peu de charme pour moi, les spectacles m'ennuient, je deviens négatif dans l'ordre matériel. Je n'ai plus que des jouissances d'amour- propre ; je vis de cela, et encore je commence à m'en dégoûter. J'éprouve chaque jour que tout est vain (1). »
Seul dans sa petite chambre de la rue du Mont-Thabor, en proie aux émouvantes luttes de la foi et de la raison, Lacordaire fut enfin touché par la grâce. Or, il n'était pas de ceux qui ne font que la moitié du chemin, qui résistent à l' entraînement de leur sincérité et qui
(1) Lorain. Correspondant, t. XVII, 1847.
transigent en restant catholiques à demi.
Il pressentait lui-même l'issue de cette crise. Il écrivait, le 23 novembre 1823, à un de ses amis, que M. Guillemin désigne sous les initiales de M. A. F... alors jeune avocat (1) : « J'ai l'âme extrêmement religieuse et l'esprit très incrédule ; et comme il est de la nature de l'âme de soumettre l'esprit, il est probable qu'un jour je serai chrétien. » Ce sont ses opinions sociales qui amenèrent le changement de ses opinions religieuses. « Si je recherche au fond de ma mémoire, avouait- il, les causes logiques de ma conversion, je n'en découvre pas d'autres que l'évidence historique et sociale du christianisme, évidence qui m' apparut dès que l'âge me permit d'éclairer les doutes que j'avais respires avec l'air dans l'Université (2). »
En même tempsqu'il travaillait chez M. Guillemin, Lacordaire faisait aussi partie d'une Conférence de jeunes avocats, présidée par M. Berryer, et de la Société d'Etudes littéraires fondée par M. Bailly, le père du supérieur de L'Assomption à Paris. C'est là que
(1) C'était l'avocat Fontaine.
(2) Considération sur le système philosophique de M. de Lamennais, ch. x.
Lacordaire lut ses premiers essais : La Fée Aline, Influence du sol sur V amour de la patrie... On comptait parmi les membres de cette Société des personnes qui se sont fait un nom : Cazalès, connu par ses Révélations de la sœur Catherine Emmerich ; Charles Lenormant, qui devint directeur du Correspondant ; l'historien Comte de Champagny, Du Lac, un des théologiens de Y Univers, Bonnetty, le fondateur des Annales de philosophie chrétienne, etc.
Un matin du mois de mai 1824, Lacordaire entra chez M. Guillemin. — Je vais vous quitter lui dit- il. — Et pourquoi ? Nous sommes si bien ensemble. — Il faut que je vous l'avoue, reprit Lacordaire : voilà six mois que je lutte. Je crois maintenant, et je crois avec une telle conviction, qu'il n'y a pas de milieu pour moi ; il faut que je me donne tout entier à Dieu ; il faut que je sois prêtre. »
Deux mois après, le jeune homme écrivait à son patron :
« Paris, 27 juillet 1827.
« Je ne sais par où je dois commencer... Tant de fois j'ai voulu le bien sans l'exécuter ! — La volonté de Dieu s'est fait entendre si
souvent à moi sans que je l'aie suivie, qu'après toutes ces incertitudes, tous ces projets, je ne sais pas quelle confiance pourra vous inspirer la résolution dont je viens de vous faire part... J'aurais en vain essayé de toutes les professions, une seule me convenait parce que Dieu m'appelait à une seule. J'ai tenté la carrière du barreau, je n'ai pas rencontré ce que j'avais longtemps cru voir dans la profession d'avocat: la chose a un beau côté ; mais tout cela est entouré de procédure, de chicanes, d'un travail longtemps aride et fastidieux. Restait la magistrature et la profession des lettres. Dans la première, je n'entrevoyais rien qui pût satisfaire mon cœur, mais beaucoup de choses qui l'effrayaient ; dans la seconde, j'ai trouvé quelque bonheur, le calme, l'indépendance, les charmes de l'imagination occupée de belles rêveries. Mais tandis que, maître de tous mes instants, sans inquiétude de l'avenir, ne faisant que des choses agréables, je croyais avoir trouvé tout ce qui devait combler mes désirs, je sentais au fond de mon cœur une inquiétude et un mécontentement que rien ne pouvait guérir. Je me suis adressé à Dieu avec ardeur, avec un complet abandon de tous mes goûts, toutes mes passions, toute ma volonté.
Alors s'est présentée à moi cette idée que je ne serais heureux qu'en me consacrant au service de Dieu, dont la beauté et l'amour ne changent pas. Et du moment où je formai la résolution d'être un bon prêtre, je sentis dans mon âme, et je dirai presque dans tout mon sang, une fraîcheur et un repos que je ne connaissais point encore. J'ai longtemps lutté contre ma vocation ; que de peines je me serais évitées en me jetant dans les bras de Jésus- Christ ! Quand je songe à tous les obstacles que des parents irréligieux auraient pu mettre à une semblable vocation, je le bénis de m' avoir fait connaître sa sainte volonté par la voix de mon père et de ma mère. Ah ! que je ne change jamais ! que le démon ne vienne jamais troubler cette résolution qui me rend avec la paix de la sagesse le cœur de mon tendre père. 77 me fallait la présence continuelle des autels de Jésus-Christ. »
Lacordaire à Saint-Sulpice. — Les objections. — Lacordaire musicien. — L' 'éloquence du réjectoire. — Les cheveux de Lacordaire. — Lacordaire aumônier. — Connaissance avec Lamennais. — Fondation du journal L'Avenir.
Dans l'intention d'entrer au séminaire de Saint-Sulpice, Lacordaire voulait solliciter une demi- bourse, pour alléger un peu les charges de sa famille. M. Guillemin l'accompagna chez l'abbé Baudot et l'abbé Borderies, afin de savoir quelle était la marche à suivre pour obtenir cette faveur. La conversation qui eut lieu à l'archevêché entre Lacordaire et l'abbé Borderies, vicaire général, mérite d'être rappelée. Il s'agissait d'avoir un acte d' excorporation du diocèse de Dijon. M. Borderies présente lui-même une feuille de papier à son jeune pénitent, qui se met en devoir d'écrire sous sa dictée la lettre suivante, dont je suis certain, dit M. Guillemin, de me rappeler tous les termes :
« A Sa Grandeur, Monseigneur l'évêque de Dijon,
« Monseigneur,
« ( Comment vous nommez- vous ? dit M. Borderies. — Henri Lacordaire. — Votre âge et votre pays? — Né à Recey-sur-Ource, Côted'Or, le 12 mai 1802.)
« M. Borderies reprend la dictée :
...supplie Votre Grandeur de lui accorder et de lui faire adresser par le retour du courrier son acte d' excorporation, parce qu'il obtient des bontés de Mgr l'Archevêque de Paris une demi- bourse au Séminaire de Saint-Sulpice.
« J'ai l'honneur d'être, etc..
« Henri Lacordaire. »
L'abbé Tournefort, alors vicaire général de Dijon et plus tard évêque de Limoges, racontait souvent que l'évêque de Dijon, Mgr de Boisville, regretta d'avoir donné à Lacordaire l'autorisation de quitter son diocèse ; et comme on lui reprochait cet acte de faiblesse : — « Que voulez- vous? répondait-il. Il m'avait écrit une lettre si simple ! Il n'y manquait que les fautes d'orthographe. Je l'ai pris pour le plus grand nigaud de mon diocèse. » Mgr de Quélen accueillit Lacordaire en lui disant: — Soyez le
bienvenu, monsieur. Vous défendiez au barreau des causes périssables ; vous allez en défendre une dont la justice est éternelle (1).
La formalité accomplie, Lacordaire entra à Saint-Sulpice le 12 mai 1824, jour anniversaire de sa naissance, à l'âge de vingt- deux ans. L'abbé Gerbet, mort évêque de Perpignan, et l'abbé Salinis, mort évêque d'Auch, le conduisirent à la succursale du grand Séminaire, qui se trouvait à Issy et qu'on appelait La Solitude. Bien qu'il songeât déjà à se faire moine ou missionnaire, la vocation du jeune homme parut d'abord suspecte à ses supérieurs, qui hésitèrent à lui conférer les ordres sacrés. « On s'inquiétait, dit le P. Chocarne de son ardeur pour les discussions et de la large part qu'il revendiquait pour la raison. Lorsqu'il élevait la voix en classe pour proposer des objections, qui embarrassaient par la vigueur et l'habileté le professeur de théologie dogmatique, sa parole prenait un ton vif, original, hardi dans ses conclusions, et parfois quelque peu embarrassant pour le professeur. On l'avait prié, pour épargner le temps, de renvoyer ces difficultés à la fin de la classe. Il l'oubliait quel-
(1) Notice sur le P. Lacordaire. Poussielgue 1872.
quefois : c'était pour raconter une histoire ; mais l'histoire se terminait par une question perfide et par un coup à brûle-pourpoint dans la thèse du maître. »
Lacordaire était, d'ailleurs, aimé de tous ses camarades et n'avait que des amis.
« Nous avions toutes les semaines, dit Mgr Régnier, une leçon de plain- chant, en présence d'une contrebasse assez tranquille. On pouvait s'entendre les uns les autres et profiter. Le professeur, aimable et pieux séminariste, se dévouait gracieusement à cette œuvre méritoire, dont on commence seulement à soupçonner l'importance, aujourd'hui qu'on ressaisit les plus vénérables traditions. Lacordaire y venait avec courage, ayant l'oreille et la voix fausses, à ce point de demander un jour quelle différence il y avait entre le son d'une voix qui chante et celui d'une voix qui parle.
«Au cours, Lacordaire voulait apprendre à ne pas tout à fait déchanter une préface : « Sur cette note, disait le maître à Lacordaire, vous monterez un peu, ici, ici, où vous voyez cette note marquée sur la barre supérieure, puis vous descendrez au contraire sur la note inférieure. » — Je monterai, je descendrai, répondait hum-
blement le pauvre élève ; qu'est-ce que monter, qu'est-ce que descendre? Enfin essayons. — Et d'une voix incertaine il poursuivait celle du maître, brodant un léger trémolo aussi bien au-dessous qu'au-dessus du modèle. Nous le suivions de l'oreille et du cœur comme on suit des yeux, dans les courses, le cavalier qu'on aime, et qui rase le bord d'un précipice. Et la phrase à peine finie, chacun respirant à l'aise, l'encourageait : Bravo, Monsieur l'abbé, pas mal vraiment pour un début. Vous verrez, cela ira. Nous le disions sincèrement, lorsque apercevant nos sourires, il éclatait lui-même avec toute la gaieté et la grâce de l'humilité. » On sait qu'il est d'usage dans les grands Séminaires de faire prêcher les élèves à tour de rôle pendant les repas. La première fois que le futur orateur de Notre-Dame fit ses débuts dans ce genre de prédication, il excita l'enthousiasme de ses condisciples. Voici comment Lacordaire raconte le fait dans une lettre : « J'ai prêché, dit-il, c'est-à-dire que, dans un réfectoire où mangeaient cent trente personnes, j'ai fait entendre ma voix à travers le bruit des assiettes, des cuillers et de tout le service. Je ne crois pas qu'il y ait de position plus défavorable à un orateur que de parler à des
hommes qui mangent, et Cicéron n'eût pas prononcé les Catilinaires dans un dîner de sénateurs, à moins qu'il ne leur eût fait tomber la fourchette des mains dès la première phrase. Que serait-ce, s'il avait eu à leur parler du mystère de l'Incarnation? C'est cependant ce qu'il m'a fallu faire, et j'avoue qu'à l'air d'indifférence qui régnait sur tous les visages, à cet aspect d'hommes qui ne semblent pas vous écouter et dont toute l'attention paraît concentrée sur ce qui est sur leur assiette, il me venait comme des pensées de leur jeter mon bonnet carré à la tête. »
Il fut cependant félicité par ses condisciples; mais ses maîtres gardèrent leur inquiétude.
Mgr Régnier, son camarade, nous a laissé le récit de cet^te première prédication :
« Il commence d'une voix faible et retenue, comme il a toujours commencé depuis; mais d'un style toujours élevé et qui tient à être plutôt solennel que simple ; puis le voilà qui, d'une voix perçante, suit son mouvement oratoire ; il part, s'envole, et va se reposer au sommet du Calvaire, en saluant de toute son éloquence la Croix jusqu'alors infâme et devenant (ô prodige adorable!) l'instrument de notre civilisation. Et tous les yeux restent fixés
sur lui, toutes les mains s'arrêtent, et ce fut pendant sa brillante invocation un moment de silence qu'on peut dire historique ; car ce premier discours, qu'on n'a pas conservé, a été le type de sa manière oratoire durant toute sa vie ; même début, mêmes gradations artistiques, mêmes repos à effet. Grande et bonne impression finale sur l'auditoire.
« Le soir, à l'un des exercices de piété qui terminaient la journée, le supérieur rendait son jugement sur les sermons du matin. Que va-t-il dire, cet excellent homme, M. Ruben, dont la langue un peu épaisse n'altérait en rien la sûreté de son droit sens, ni la clarté de son opinion magistrale? « Le discours de M. Lacordaire, dit le grave Sulpicien, au milieu du silence et de la curiosité de tous, est généralement bon. » Il fit une pause, et chacun d'ajouter tout bas : Mais...
« Mais, reprit le supérieur, il y a quelques défauts de détail qui n'ôtentrien aux qualités du fond. Ainsi la division n'est pas assez nettement indiquée, et il y a çà et là des inégalités qui s'effaceront avec le temps et l'expérience. En somme, M. Lacordaire a fait un bon discours (1). »
(1) Mgr Régnier. Souvenirs d lettres d'amis.
Dans ses lettres à son ami Foisset, Lacordaire se déclare satisfait de ses maîtres. Si leur enseignement ne contentait peut-être pas toujours les exigences de son esprit laïque, il s'en consolait en se disant qu'il était en avance de plusieurs années sur leur méthode de démonstration. Il sentait bien, au fond, qu'on le considérait un peu comme un novateur. Son imagination ardente ne se trouvait pas non plus bien à l'aise dans cette atmosphère étroite du grand Séminaire. « Quand je me rappelle deux ou trois vers de Racine, écrit-il à Foisset, les larmes me viennent aux yeux. » Et ailleurs, il va jusqu'à dire : « J'avais de fortes raisons pour garder l'incognito de mes pensées. »
Le jeune Lacordaire possédait de très beaux cheveux qui faisaient l' admiration de ses camarades. Mgr Régnier raconte, à ce sujet, une anecdote amusante.
« Nous n'eussions jamais pensé, dit-il, à compter ses cheveux; lorsqu'un des beaux matins de son séjour à l'Evêché de Nancy, on lui annonce la visite d'un pauvre jeune aveugle, né calculateur, sans étude et sans écriture, additionnant sans travail, multipliant, divisant, par la seule puissance de sa mémoire et de sa
prodigieuse conception mathématique, en nombres entiers ou fractionnaires, la masse de chiffres la plus épouvantable que voulût bien lui proposer le premier venu.
« Le pauvre sphinx, exhibé, promené, administré, par de plus malins que lui, s'en venait offrir au P. Lacordaire de lui résoudre ce problème. — « Compter mes cheveux, dit le Père? Mais d'abord si, par impossible, vous vous trompiez, personne n'en saurait rien ; ensuite et surtout, j'y tiens d'autant moins qu'ils sont tous comptés. — Par qui, s'il vous plaît, demanda le sphinx étonné d'une telle concurrence? — Par quelqu'un de plus fort que vous, sans rien ôter à votre mérite. — Impossible ; je suis le seul en Europe ! — Celuilà est le seul dans l'Univers; et il sait non seulement le nombre des cheveux qui me restent, mais de ceux que l'on m'a rasés ou que j'ai perdus et que je puis perdre encore. — L'aveugle était muet de surprise ou d'incrédulité. — Bien plus, continue le P. Lacordaire, quatre témoins dignes de foi, et qui ont donné leur vie pour appuyer leur témoignage, m'assurent qu'il n'en tombe pas un sans la permission de ce Roi des calculateurs... — Ah! c'est vrai, dit enfin le pauvre aveugle, en levant la séance,
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j'avais compté... sans les quatre Evangélistes ! »
Appelé d'Issy à la maison de Paris, où il fut maître de conférences, Lacordaire sembla montrer plus de docilité et de soumission. « Il contint sa pétulance naturelle dans les récréations comme dans la classe. Au cours, il s'abstenait de prendre la parole quand il n'était pas interrogé. Mais il ne réussit point à dissiper entièrement l'impression qu'il avait produite à Issy, pour n'avoir pas songé assez d'abord à réprimer les saillies d'une intelligence qui avait discuté trop de thèses avant d'entrer au séminaire. Sous ce rapport, il ne donnait plus lieu à aucun reproche ; il défendait même contre ses amis du dehors le mode d'enseignement de la théologie : mais enfin le type sulpicien n'était réellement pas le sien, et la sincérité invincible de sa nature se refusait à toute dissimulation à cet égard. Il en fait luimême l'aveu, son caractère n'était pas encore assoupli. Fils d'un siècle qui ne sait guère obéir, V indépendance avait été sa couche et son guide. Il avait là- dessus des idées excessives, qu'il maintenait avec une ombrageuse susceptibilité, des idées que Saint-Sulpice toutefois aarait dû comprendre, même sans les admet-
tre. Il n'en fut rien. Sûr de la pureté du mouvement qui l'avait conduit au Séminaire, prêt à donner son sang et plus que son sang pour l'Eglise, sincèrement épris de l'obscurité, Lacordaire néanmoins ne passait point pour pieux, parce que sa piété ne se laissait point couler dans le moule conçu par M. Olier. Ses opinions libérales, qu'il ne cachait jamais, étaient, d'ailleurs, pour M. Garnier, un véritable scandale, une singularité inexplicable. En un mot, par tous ces motifs, sa vocation restait suspecte à ses maîtres (1). »
Lacordaire songea un moment à cette époque à entrer dans la Compagnie de Jésus. II fit même quelques démarches. L'archevêque de Paris, Mgr Quélen, s'y opposa. On reconnut alors la ferme et sincère vocation de celui dont on avait suspecté la trop grande liberté d'esprit, et, après trois ans et demi d'attente, il fut ordonné prêtre par Mgr Quélen, dans sa chapelle particulière.
Peu de temps après, il ne tint qu'à Lacordaire d'être nommé cardinal. Il entre un jour chez l'abbé Boyer, qui était son directeur de conscience, en l'absence de l'abbé Garnier, supérieur de Saint- Sulpice.
(1) Foisset, ch. II.
— Vous arrivez à propos, lui dit l'abbé Boyer. Asseyez-vous là, mon très cher. Je veux vous faire cardinal. — Vous vous moquez ! répond l'abbé Lacordaire. — Non pas. Je veux vous faire cardinal. Ecoutez-moi (1)... »
La place d'auditeur de Rote à la Cour Romaine se trouvant vacante, par suite de la nomination de Mgr d'Isoard à l'archevêché d'Auch, Mgr Frayssinous, alors ministre des affaires ecclésiastiques, avait demandé à M. Boyer de lui indiquer un prêtre « hors ligne, d'une instruction solide, unie au poli de l'éducation, digne enfin de représenter honorablement la France et d'arriver aux dignités élevées auxquelles cette prélature ouvre la voie ». Or, juste au moment où M. Boyer réfléchissait à cette demande, Lacordaire entrait chez lui. « — Vous le voyez, mon cher ami, c'est la Providence elle-même qui vous offre cette magnifique carrière, et nul mieux que vous, par votre talent, votre science du droit, votre habitude du monde, n'est capable de la remplir.
— Lorsque je me suis décidé à entrer dans le sacerdoce, répondit Lacordaire, je n'ai eu
(1) Le fait est raconté par le P. Chocarne.
en vue qu'une chose : servir l'Eglise par la parole. C'est là ma carrière. Si j'avais désiré les honneurs, je serais resté dans le monde. Ainsi veuillez ne plus penser à moi. Je serai simple prêtre et probablement un jour je serai religieux.
— Mais vous n'y pensez pas, reprit M.Boyer. Voulez- vous servir l'Eglise? Et où la servirezvous mieux qu'à Rome, près du Saint- Père et investi de si hautes fonctions?...
— Non, non, Monsieur, n'insistez pas, je vous en prie... Je vous l'ai dit et je vous le répète, je n'irai point à Rome. Je serai religieux. J'en ai souvent et longuement parlé à M. Garnier, qui a toute ma confiance. Il approuve mon projet. C'est une affaire décidée.
Lacordaire, en effet, tint bon et la proposition fut abandonnée. Cet incident ne fut connu qu'après la mort de Lacordaire, par la confidence du P. Chocarne, qui le tenait de M. Garnier lui-même.
Après avoir si noblement refusé de suivre une voie qui conduisait directement à l'épiscopat, l'abbé Lacordaire, qui avait appelé sa mère auprès de lui, consentit à être nommé aumônier dans un couvent de Visitandines. Il devait, entre autres obligations, confesser des
petites filles de pensionnat et leur donner l'instruction religieuse. Il leur exposait les vérités de la foi d'après la Somme de saint Thomas, et les enfants devaient en faire la rédaction. Un de ces cahiers a été conservé, et les annotations Bien, Très bien, Parfait, signées H. L. et que, relève le P. Chocarne, prouvent que cet enseignement, qui passait cependant pour trop métaphysique aux yeux des religieuses, était cependant à la portée des jeunes intelligences. Dans les loisirs que lui laissait ce professorat théologique, Lacordaire eut le temps de songer à cette future apologie du Christianisme, qu'il voulait plus solide, plus moderne, plus complète que les anciennes apologies classiques, et surtout plus en harmonie avec les démonstrations philosophiques et rationnelles.
En 1828, Lacordaire quitta les fonctions qu'il remplissait au Couvent des Visitandines pour entrer, comme aumônier adjoint, au collège Henri IV. Ce poste lui permit de réfléchir plus profondément sur sa propre vocation. Il fit alors de nombreuses lectures. Tout en étudiant l'histoire ecclésiastique, il lisait Platon, Descartes, Aristote, La Mennais. L'aumônier en titre ayant été nommé directeur du collège de Juilly, Lacordaire fut heureux de lui
succéder. Il se croyait appelé à l'instruction spéciale de la jeunesse. « Mais il s'aperçut bientôt, dit Albert du Boys, qu'il était impuissant à lutter contre les mauvaises tendances qui régnaient alors dans l'Université, au moins à Paris. Loin de pouvoir étendre parmi les étudiants de son collège les sentiments de la foi, il voyait avec désespoir que, parmi ceux qui en sortaient chaque année, il y en avait à peine un ou deux qui eussent conservé l'habitude de la pratique de la religion. Il s'entendit, à ce sujet, avec les aumôniers des autres collèges de Paris ; tous avaient à déplorer des résultats à peu près semblables. De concert avec eux, il rédigea un Mémoire sur l'état religieux et moral des établissements confiés à leur direction spirituelle (1). »
Ce Mémoire devait amener un étroit rapprochement entre La Mennais et Lacordaire. Celui-ci, à dater de cette époque, paraît vouloir « s'attacher d'une manière particulière à l'auteur de Y Essai sur V Indifférence ». Il écrit, dans une lettre à l'abbé Gerbet, publiée par Bonnetty : « Je vous prie d'être mon introducteur à la Chênaie, auprès de M. l'abbé de
(l) Abbé du Boys, Notice.
LaMennais, à qui je dois trop, comme chrétien et comme prêtre, pour ne pas désirer qu'il le sache. Veuillez bien, mon cher ami, lui présenter la lettre ci- jointe ; elle tiendra de vous un mérite qu'elle ne peut avoir par elle-même. Voilà donc qui est fait. Vous pouvez me compter éternellement parmi les sentinelles de la vérité, perdues ou non, et je vous prie d'en recevoir le gage dans cet embrassement. »
La Mennais venait de se retirer à la Chênaie (1828) pour y fonder une Société d'ecclésiastiques et même de laïques qui travailleraient à défendre l'Eglise contre les attaques de la science. Cette Société devait s'appeler la Société de Saint- Pierre. Les encouragements lui arrivaient de tous côtés. L'évêque de New- York, pour combattre la propagande protestante, lui demandait des professeurs. Au printemps de 1830, Lacordaire se présenta à la Chênaie.
M. A. Bonnetty a publié, en juillet 1878, dans son recueil des Annales de philosophie chrétienne, des souvenirs personnels qui sont restés peu connus. Parmi ces documents nous trouvons une lettre d'Henri Lacordaire, intéressante d'abord parce qu'on y peut constater l'influence croissante de La Mennais, en-
suite parce qu'elle contient le premier germe des doctrines qui ont si profondément agité le monde religieux.
Depuis l'apostasie de l'abbé de La Mennais, les amis de Lacordaire, jugeant cette amitié compromettante pour le célèbre prédicateur, ont essayé de diminuer l'importance des relations qui s'établirent entre ces deux hommes, rapprochés par des sympathies et des idées communes. M. Foisset attribue ce penchant de Lacordaire à une sorte d'hallucination morale. Le P. Chocarne dit que Lacordaire alla pour la première fois voir La Mennais au printemps de 1830. La vérité, c'est que Lacordaire avait déjà fait la connaissance de La Mennais avant son entrée au Séminaire. Du Boys croit même que c'est La Mennais qui présenta Lacordaire à l'abbé de Salinis, alors aumônier du collège Henri IV.
Voici le récit que Lacordaire a fait de son entrevue décisive avec La Mennais. Il vaut la peine d'être lu, et par les détails qu'il donne et par le regret qu'il exprime :
« Deux mois avant la Révolution de 1830, persuadé que ma carrière sacerdotale n'aurait jamais en France son libre développement, je résolus de chercher aux Etats-Unis d'Ame-
ri que un théâtre d'action plus analogue aux sentiments qui me préoccupaient. Une fois cette résolution bien arrêtée, l'idée me prit de me rapprocher de M. de La Mennais et de lui rendre visite en Bretagne, dans sa maison de la Chênaie. Je ne l'avais vu que deux fois, pendant quelques instants ; mais enfin c'était le seul grand homme de l'Eglise de France, et le peu d'ecclésiastiques avec qui j'avais eu des relations particulières étaient ses amis.
« Arrivé à Dinan, je m'enfonçai seul, par des sentiers obscurs, à travers les bois. Après quelques indications demandées, je me trouvai en face d'une maison solitaire et sombre, dont aucun bruit ne troublait la mystérieuse célébrité. C'était la Chênaie.
« M. de La Mennais, prévenu par une lettre qui lui annonçait ma visite et mon adhésion, me reçut cordialement. Il avait près de lui l'abbé Gerbet, son disciple le plus intime, et une douzaine de jeunes gens, qu'il avait réunis à l'ombre de sa gloire, comme une semence précieuse pour l'avenir de ses idées et de ses projets. Dès le lendemain, de bonne heure, il me fit appeler dans sa chambre et voulut que j'entendisse la lecture de deux chapitres d'une théologie philosophique qu'il préparait, l'un
sur la Trinité, l'autre sur la création. Ces deux chapitres, par la singularité et la généralité de leur conception, étaient la base de son œuvre. J'en entendis la lecture avec étonnement: son explication de la Trinité me parut fausse, et celle de la création encore plus.
« Après le dîner, on se rendit dans une clairière, où tous ces jeunes gens jouèrent très simplement et très gaiement avec leur Maître. Le soir, on se réunit dans un vieux salon sans aucun ornement. M. de La Mennais se coucha à demi sur une chaise longue, l'abbé Gerbet s'assit à l'extrémité, et les jeunes gens en cercle autour de l'un et de l'autre. L'entretien et la tenue respiraient une sorte d'idolâtrie, dont je n'avais jamais été témoin. Cette visite de quatre jours, en me causant plus d'une surprise, ne rompit point le lien qui venait de me rattacher à l'illustre écrivain. Sa philosophie n'avait jamais pris une possession claire de mon entendement ; sa politique absolutiste m'avait toujours repoussé ; sa théologie venait de me jeter dans une crainte que son orthodoxie même ne fût pas assurée. Néanmoins il était trop tard : je m'étais livré, sans enthousiasme, mais volontairement, à l'Ecole qui, jusque-là, n'avait pu conquérir mes sym-
pathies ni mes convictions. Cette démarche fausse et peu explicable décida de ma destinée. »
Lacordaire, on le voit, subissait l'ascendant de La Mennais, tout en entrevoyant déjà le péril de sa doctrine.
Le futur dominicain écrivait cependant le 2 juillet 1830 : « C'est M. de La Mennais qui sera en France le fondateur de la liberté chrétienne et américaine ». Le 19 du même mois, il disait encore : « Mettre l'Eglise dans l'état d'indépendance où elle est en Amérique, voilà ce qui est à faire avant tout. » L'évêque de New- York lui ayant offert le poste de vicaire général dans son diocèse, Lacordaire songea sérieusement à partir pour l'Amérique, envoyé par La Mennais, avec l'abbé Jules Morel.
La Révolution de 1830 éclata sans modifier ses projets. Pendant qu'il allait en Bourgogne faire ses adieux à sa famille et à ses amis, Lacordaire recevait une lettre de l'abbé Gerbet, lui annonçant la fondation du journal L'Avenir, pour lequel on lui demandait sa collaboration. C'était une tribune toute prête pour la diffusion des idées qu'il voulait propager en Amérique. Lacordaire resta en France. Le premier numéro de Y Avenir parut le 15 octobre 1830. Montalembert accourut d'Ir-
lande se joindre à ses collaborateurs. C'est chez l'abbé de La Mennais qu'il se rencontra avec Lacordaire et qu'il noua cette illustre amitié qui ne devait plus se rompre.
A peine paru, Y Avenir eut des adversaires. On s'étonna de voir des prêtres rédiger une gazette quotidienne. Le haut clergé releva certaines audaces théologiques, des exagérations tolérables sous la forme de simples opinions personnelles, mais auxquelles une formule trop absolue pouvait donner une apparence de fausseté. Les vaincus de juillet ne supportèrent pas d'être exclus d'un parti qui avait l'ambition de régénérer le clergé et qui voulait remplacer pour lui la protection officielle du gouvernement par l'indépendance la plus complète. On critiqua l'attitude des rédacteurs à l'égard des princes déchus et l'on trouva que ce journal empruntait ses critiques aux doctrines révolutionnaires.
Sainte-Beuve et « V Avenir » . — Fondation de V Ecole libre. — Les poursuites. — Le voyage de Rome. — Le choléra à Paris. — Dévouement de Lacordaire. — La défection de La Mennais. — Opinion de Lacordaire sur La Mennais. — Les premières prédications de Lacordaire.
D'autre part, la nouvelle feuille avait des amis dans les milieux les plus opposés.
Parmi ses partisans, bien qu'avec de très nettes différences de principes, il faut citer Sainte-Beuve, qui à cette époque était encore vaguement chrétien, du moins de sensibilité et d'imagination.
Sainte-Beuve ne collaborait pas à Y Avenir ; mais personne ne le lisait plus assidûment. Ami de La Mennais, qu'il devait aider bientôt à publier les Paroles d'un croyant, le célèbre critique « n'alla jamais, dit M. André Pavie, dans un très curieux livre, respirer F atmosphère séductrice de la Chesnaie ; mais il lui suffit de quelques rencontres, il lui suffît d'entendre, à Juillv, entre Lacordaire et l'abbé Gerbet, cette
voix qu'on a peine à se figurer enchanteresse, et qui pourtant l'était, pour tomber sous le charme. Il s'éprit, comme tant d'autres, de cette doctrine qui prétendait résoudre par l'amour les plus graves problèmes sociaux, placer, comme une digue entre les courants ennemis les plus violents, un Evangile rajeuni ; il s'éprit, lui aussi, de ce Christ humanitaire, et peut-être trop humain, que David d'Angers représentait penché sur le globe terrestre pour écrire avec son sang la formule enivrante et décevante : Liberté, Egalité, Fraternité. Ses yeux suivent sans cesse les moindres mouvements de ce groupe auquel on sent bien, en dépit de quelques critiques, que son cœur est attaché. Il n'est pas une lettre de cette époque adressée à son ami angevin qui ne renferme quelque allusion. Il écrit à son ami Victor Pavie :
« Je voudrais que Y Avenir fût fait un peu « autrement. Tel qu'il est, il n'est pas de ce « monde, il frappe à faux, il gâte d'admirables « élans par une exagération ingénue qui doit « faire sourire les incrédules et les indifférents. « C'est bon et beau comme protestation. C'est « mal comme résultat, c'est puéril en tant que « journal pratique par l'absence d'opinion
« sur toutes les questions vitales de paix et de « guerre, d'impôt (1). »
L' Avenir allait être bientôt poursuivi. Le 25 novembre 1830, Lacordaire écrivait aux évêques de France un article où il demandait que le clergé renonçât au salaire que lui allouait le gouvernement. La Mennais publiait un autre article dans le même sens : Oppression des catholiques. Les deux prêtres furent déférés aux tribunaux. L'avocat Janvier défendit La Mennais ; Lacordaire présenta lui-même sa défense et déclara que sa devise était : Dieu et liberté. Après de vifs débats, les deux prévenus furent acquittés.
Ce n'était pas la première plaidoirie de l'abbé Lacordaire. Il avait déjà intenté une poursuite en calomnie contre le Lycée, « feuille universitaire, qui avait indignement parlé du Mémoire des aumôniers des collèges de Paris à M. de Quélen. Au seuil de ce procès, une question d'ordre public se présenta : quelle était la juridiction compétente? Si les aumôniers étaient de simples citoyens, la diffamation restait justiciable des tribunaux ordinaires ; si c'étaient des fonctionnaires publics, le jury
(1) Médaillons romantiques, par Victor Pavie, 1 vol. in-8.
devait connaître de la plainte. L'avocat du Roi, M. de Ségur-Daguesseau, plus tard sénateur, soutenait que les aumôniers avaient un caractère public, et l'une des raisons qu'il en donnait, c'est qu'ils sont les ministres d'un souverain étranger. « Non, Monsieur, répliqua Lacordaire, cela n'est pas. Nous sommes les ministres de quelqu'un qui n'est étranger nulle part, de Dieu. » D'unanimes applaudissements couvrirent cette parole. Toutefois le Tribunal de la Seine se déclara incompétent. Mais le Procureur du Roi, M. Comte, appela de cette décision par des motifs de l'ordre le plus élevé. Il soutint qu'il n'y a de fonctionnaires publics que ceux qui représentent l'Etat à un degré quelconque, ce qui manifestement exclut les ministres du culte ; que ni le serment prêté par les aumôniers, ni le traitement qu'ils recevaient de l'Etat, ne changeaient en rien la nature toute spirituelle de leurs fonctions, pas plus que le traitement attribué au médecin d'un établissement de l'Université ne transformait ce médecin en fonctionnaire public. Il n'échappait point à M. Comte que cette qualification de fonctionnaire abaissait le caractère du prêtre, qu'elle était une atteinte à l'indépendance et par conséquent à la dignité
de son ministère. Néanmoins la Cour de Paris n'accueillit pas l'appel ; mais, avant de le repousser, elle dut entendre un remarquable plaidoyer de Lacordaire, où la thèse de M. Comte était péremptoirement démontrée. Si la jurisprudence protestait, la vérité n'en faisait donc pas moins son chemin dans les esprits (1). »
C'est au cours de cette année 1831 que Lacordaire et ses amis, de Coux et Montalembert, résolurent d'ouvrir une école rue des Beaux- Arts, n° 3, sans l'autorisation du gouvernement. Ils pensaient que l'article 49 de la nouvelle charte leur garantissait ce droit, ou plutôt ce fut un défi au gouvernement, qui avait promis la liberté d'enseignement et qui non seulement la refusait, mais venait même de retirer aux curés de Lyon l'autorisation de donner des leçons de latin à leurs enfants de chœur.
Le prospectus de cette Ecole libre fut publié le 29 avril 1831 dans Y Avenir. Nous y lisons : « L Agence générale pour la défense de la liberté religieuse fonde une école gratuite d'externes sans autorisation de l'Université, rue
(1) Foisset, ch. IV.
des Beaux- Arts, n° 3, à Paris. Elle y enseignera les éléments de la religion, du français, du latin, de l'écriture et du calcul, sauf à y joindre plus tard et sur un plan plus étendu d'autres branches des connaissances divines et humaines. Elle a voulu que cette Ecole fût gratuite, non seulement parce qu'elle le peut et que le chrétien doit introduire la charité partout où il le peut, mais parce que l'enseignement, pour devenir universel, doit tendre à être gratuit, avantage que la religion seule peut procurer à la société dans la limite où il est possible. L'instruction sera donnée aux enfants par les membres même de l'Agence générale, MM. de Coux, Lacordaire, Montalembert, qui prennent sur eux la responsabilité légale de cette Ecole.
« Les classes seront le matin, de 8 à 10 heures, et le soir, de 2 heures à 4 heures.
« On n'y recevra que des enfants qui sachent lire et écrire. »
Le prospectus était signé par les noms cités plus haut et par ceux de La Mennais, Bailly, de Surcy, Ph. Gerbet.
Dès l'ouverture de l'école, un commissaire de police se présenta et donna l'ordre aux directeurs de la fermer. Ils protestèrent. Le
commissaire voulut expulser les enfants. Lacordaire étendit la main : — Vous êtes ici, ditil, par ordre de vos parents ; nous les représentons ; nous sommes vos pères et mères ; vous êtes dans nos bras comme dans les leurs ; nulle puissance que celle de la justice ne peut nous séparer. Vous reviendrez demain à huit heures.
Le lendemain, la même scène recommença.
Le commissaire : — Au nom de la loi, je somme les enfants ici présents de se retirer !
Lacordaire : — Au nom de vos parents, dont j'ai l'autorité, je vous ordonne de rester I
Le commissaire : — Au nom de la loi, je somme une seconde fois les enfants ici présents de se retirer.
Lacordaire : — Au nom de vos parents, dont j'ai l'autorité, je vous ordonne une seconde fois de rester.
Une troisième sommation fut faite et chaque fois les enfants s'écriaient : — Nous resterons !
La police finit par les disperser. Lacordaire refusa de sortir, en disant qu'il était dans son domicile. Un sergent .de ville le prit par le bras. Alors seulement il obéit.
Lacordaire et ses amis furent d'abord pour-
suivis devant le tribunal correctionnel ; mais, le père de Montalembert étant mort et son fils se trouvant investi de la pairie, le procès eut lieu devant la chambre des Pairs. Il eut un grand retentissement. Montalembert y obtint un de ses plus beaux succès d'éloquence. Lacordaire y parla admirablement. M. de Coux appela Louis- Philippe le roi provisoire de la France. Les directeurs de l'Ecole Libre furent condamnés à fermer leur établissement et à payer solidairement une amende de cent francs, « pour avoir essayé de corrompre la jeunesse en l'associant à un acte illégal ».
La publication de Y Avenir était, d'autre part, une lourde charge qui occasionnait bien des frais et des difficultés (1). En butte aux suspicions religieuses et aux animosités politiques, les rédacteurs résolurent d'aller eux-mêmes au devant d'une explication. Il fallait en finir. Mieux valait prévenir l'accusation que d'être obligé de s'en justifier. Ils iraient à Rome et, après lui avoir soumis leurs doctrines, ils obtiendraient l'approbation ou le désaveu du Saint- Père. En attendant la solution du con-
(1) L? Avenir n'eut jamais plus de 2.000 abonnés, moitié prêtres, moitié laïques. 80.000 francs d'actions ou de souscriptions aidèrent à le fonder. Une somme de 20.000 francs était réservée à l'Agence.
f lit, ils crurent bon de suspendre momentanément leur journal (15 novembre 1831).
A la fin du mois de décembre de la même année, La Mennais, Lacordaire et Montalembert partirent pour Rome, après avoir rédigé un Mémoire qui devait être présenté à Grégoire XVI et que La Mennais inséra dans son livre : les Affaires de Rome (1).
Partout, assure V Ami de la Religion (2), les voyageurs furent accueillis assez froidement. A l'exception du P. Ventura, ceux même qui avaient d'abord subi l'influence de La Mennais blâmèrent ses doctrines ou firent leurs réserves. Non seulement les approbations ne vinrent pas, mais on pensait généralement que la seule profession de foi du journal Y Avenir eût suffi à motiver la condamnation. Ce fut partout une politesse sans empressement. Le cardinal Weld se contenta de recevoir La Mennais comme ami, mais ne voulut point se mêler de ses affaires. Le cardinal Pacca refusa même de demander pour les voyageurs une audience au Saint- Père et se chargea seulement de lui remettre le mémoire qu'il leur conseilla de rédiger.
ci ) P. 36.
(2) T. LXXII, no 1933.
Dans une réponse verbale, qu'il leur fit transmettre par le cardinal, le Saint- Père rendait hommage au talent et aux intentions des rédacteurs, mais il déclarait la nouvelle doctrine dangereuse et capable d'amener la division dans le clergé. D'ailleurs, l'examen du Mémoire demandait du temps et l'on conseillait de ne pas en attendre à Rome la conclusion et les résultats. Le Saint- Père, qui se proposait de consulter le P. Rosaven, consentit à recevoir les voyageurs, mais ne leur parla ni de leurs écrits ni de leur doctrine.
Lacordaire quitta Rome.
Peu après, le choléra éclatait à Paris.
Le fléau fit de grands ravages dans la capitale. Mme de B oigne nous a laissé dans ses Mémoires un dramatique tableau de l'épidémie cholérique à Paris.
« Les ecclésiastiques allaient confesser les malades, s' enveloppant avec eux sous le même manteau, afin d'obtenir l'isolement sans ralentir les soins que les infirmiers leur prodiguaient.
« Des succursales aux hôpitaux s'improvisaient dans tous les quartiers. Les propriétaires de maisons inoccupées les offraient, quoique souvent élégantes
— oo —
« Pendant plusieurs mois, et surtout durant cinq semaines, chacun, en prenant congé le soir de sa famille, conservait peu d'espoir de se retrouver le lendemain réuni au déjeuner. On ne sortait pas sans mettre ordre à ses affaires, dans l'attente d'être rapporté mourant de sa promenade.
« Ces craintes se confirmaient en voyant les corbillards stationner au coin des rues, en guise de fiacres, prêts à répondre à de trop fréquents appels ; et en les rencontrant, allant au grand trot, chargés de plusieurs bières.
« Mais bientôt ils ne suffirent plus ; on leur donna pour auxiliaires des tapissières dont les rideaux noirs, et fermés annonçaient les sinistres fonctions ; et enfin de ces énormes voitures de déménagement remplies jusqu'au comble des victimes du fléau. . .
« Un soir, on annonçait que la pénurie de bières forçait à employer plusieurs fois la même en en retirant les corps. Le jour suivant, on avait tout à fait renoncé à s'en servir ; elles prenaient trop de place, et l'on empilait les cadavres tels quels dans ces horribles tapissières. Celui-ci avait vu amener chez lui le matin trente- deux orphelins de père et de mère, sortant de la même rue, celle de la Mortelle-
rie, et produits d'une seule nuit. Cet autre craignait que le service des hôpitaux ne manquât le lendemain, un nombre considérable d'infirmiers ayant été atteints dans la matinée, etc., etc. »
Tant que dura le fléau, Lacordaire consacra tout son temps et tout son dévouement aux malades, malgré les obstacles qu'il rencontra dans l'exercice de sa charité. Le préjugé antireligieux était si vif à cette époque, que les prêtres n'osaient même pas se montrer en soutane dans les rues, et que Lacordaire éprouva de la difficulté à se faire admettre dans un hôpital. Il écrivait à Montalembert : « Il n'y a ni sœurs de charité, ni aumônier, ni prêtres de la paroisse. On a bien voulu tolérer ma présence et celle de deux autres. J'ai la moindre part au travail, et chaque jour je fais une très petite récolte pour l'éternité. La plupart des malades ne se confessent pas et le prêtre n'est là qu'un député de l'Eglise venant timidement chercher s'il n'y aurait pas quelque âme. Çà et là, un ou deux se confessent. D'autres sont mourants, sans oreille et sans voix. Je pose ma main sur leur front, et je dis, en me confiant à la miséricorde divine, les paroles de l'absolution. Il est rare que je sorte
Abbé de Lamennais.
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sans éprouver quelque contentement d'être venu. Hier une femme venait d'être apportée et elle avait à son chevet un militaire, son mari; je m'approche et, comme je suis en laïque, le militaire me demande à voix basse s'il n'y aurait pas un curé : « Moi, je le suis ». On est heureux de se trouver juste pour sauver une âme et faire plaisir à un homme (1).
Le 15 août 1832, parut l'Encyclique de Grégoire XVI, condamnant les nouvelles doctrines. Le 10 septembre, La Mennais, de Coux, Montalembert et Lacordaire renoncèrent définitivement à la publication du journal Y Avenir et de Y Agence générale pour la défense de la Religion catholique. La Mennais tout d'abord avait manifesté l'intention de reprendre la publication suspendue depuis le départ pour Rome. L'abbé Lacordaire fit même un voyage à Munich pour se soustraire à l'éventualité d'un appel de collaboration. Il rencontra précisément La Mennais dans cette ville, et c'est là qu'il le pressa de se soumettre loyalement à la condamnation qui les frappait,
« J'étais à peine installé dans mon hôtel, raconte Lacordaire, que ma porte s'ouvrit et
(1) Lettre du 22 avril 1832.
que je vis entrer M. de Montalembert. C'était l'habitude des journaux allemands de donner chaque jour dans leurs feuilles le nom et la demeure des étrangers. C'est en les parcourant que M. de Montalembert avait connu mon arrivée et mon logement. Il me conduisit auprès de M. de La Mennais, qui me reçut avec un ressentiment visible. Cependant la rencontre était solennelle ; la conversation s'engagea et, pendant deux heures, je m' efforçai de lui démontrer combien était vaine son espérance de reprendre la publication de Y Avenir, et quel coup il allait porter tout ensemble à sa raison, à sa foi et à son honneur. A la fin, soit que ma séparation plus prononcée lui eût fait impression, il me dit ces mots : « Oui, c'est juste, vous avez bien vu ». Le lendemain les écrivains et les artistes les plus distingués de Munich nous donnèrent un banquet aux portes de la ville. Vers la fin du repas, on vint prier M. de La Mennais de sortir un moment et un envoyé du nonce apostolique lui présenta un pli au sceau de la nonciature. Il y jeta un coup d'œil et reconnut qu'il contenait une lettre Encyclique du pape Grégoire XVI datée du 15 août 1832. Une lecture rapide lui eut bientôt révélé qu'il y était question des doctrines
de Y Avenir dans un sens défavorable (1). » A partir de ce moment, les rédacteurs de Y Aven éprirent le parti de se soumettre, contents comme dit Lacordaire « d'avoir combattu pour l'affranchissement de l'Eglise et sa réconciliation avec le droit public de notre patrie ». Ils traversèrent la France « en vaincus victorieux d'eux-mêmes et attendant de l'avenir l'équité que leur refusait l'ardeur des partis ». C'était, d'ailleurs, la seule décision que leur conscience de catholique pouvait prendre et qui leur laissait l'estime et l'honneur dans la défaite.
Après avoir passé quelques jours à Paris, rue de Vaugirard, 98, l'abbé Lacordaire accompagna La Mennais à la Chênaie.
Là, il lui fut facile de voir que son farouche ami ne prenait pas tout à fait les choses avec la même soumission. La blessure saignait toujours dans ce cœur inflexible ; le dépit, l'orgueil, l'entêtement breton lui arrachaient « des paroles entrecoupées et menaçantes ». (Montalembert). Ses sentiments de sourde révolte se traduisaient en propos imprudents contre la hiérarchie de l'Eglise, et l'on sentait
(1) Mémoires de Lacordaire.
déjà qu'il ne supporterait pas le coup qui l'avait frappé. Effrayé de ne pouvoir adoucir sa rancune et chrétien trop sincère pour partager les responsabilités d'un pareil état d'esprit, Lacordaire résolut de quitter l'abbé de La Mennais et, le 4 décembre, il lui écrivit une lettre pour lui annoncer son départ.
Lacordaire s'en alla à pied, abandonnant La Chênaie pour rentrer à Paris avec cinq francs dans sa poche (1). « A un certain point de la route, raconte-t-il, j'aperçus La Mennais à travers le taillis, avec ses jeunes disciples ; je m'arrêtai et, regardant une dernière fois ce malheureux grand homme, je continuai ma fuite sans savoir ce que j'allais devenir et ce que me vaudrait de Dieu l'acte que j'accomplissais. »
Dans une lettre écrite à Foisset le 23 décembre 1858, nous trouvons le jugement définitif de Lacordaire sur La Mennais :
« M. de La Mennais était étroit, incapable de saisir une chose en même temps sous deux faces et de revenir jamais à la face qu'il n'avait pas vue d'abord.
(1) On vivait à la Chênaie aux frais de la famille de La Mennais. Son frère, notamment, l'abbé Jean, venait de lui faire parvenir 25.000 francs.
« Son seul changement a été de passer de l'idée absolutiste à l'idée libérale, puis du catholicisme au scepticisme absolu. Mais cette double révolution ne s'est pas faite par un progrès, elle s'est faite brusquement, sous l'empire d'une violente passion : la première fois, parce que l'Episcopat et le parti monarchique (lisez le Gouvernement royal) l'avaient délaissé ; la seconde fois, parce que la Papauté s'était déclarée contre lui.
« A part ces vicissitudes éclatantes et subites, l'abbé de La Mennais ne sut jamais se modifier. Il était, pour ses pensées, ce que le destin était pour Jupiter : inflexible. C'est ce manque de souplesse qui ne lui a pas permis de comprendre que le Pape pouvait avoir raison contre lui, ni de saisir les nuances où s'arrêtait sa condamnation. Il était condamné : donc tout était perdu, et un abîme s'ouvrait sous ses pieds. C'était l'esprit le moins fécond en ressources contre lui-même qui se pût imaginer. La raison d'un enfant se serait tirée d'affaire là où sa raison périssait. J'ai fait mille efforts pour lui faire entendre que le temps était pour lui, qu'il n'avait qu'à se taire, que la victoire était tout proche des batailles perdues : c'était pour lui un langage inintelli-
gible. Il a succombé non par excès de force, niais par une impuissance dont un séminariste n'eût pas été capable.
« Son caractère était bon et tendre. Il s'affectionnait, il reposait avec paternité ses regards sur la jeunesse. On l'eût cru un simple et honnête père de famille. Cependant il aimait éperdument le sarcasme ; il cherchait des mots qui pussent écraser l'ennemi. Sa tendresse n'avait pas de pardon.
« Dans les derniers temps que je l'ai vu, lorsque son âme était troublée par la décadence de son parti et l'abandon que Rome avait fait de lui, je le surprenais dans des attitudes sombres et effrayantes ; il me rappelait Saiïl. Je ne l'ai quitté, dès la fin de 1832, après l'avoir accompagné à la Chênaie, que par l'impression douloureuse que sa vue me causait. Je voyais sa chute, comme si déjà elle eût été accomplie. Cette vision m'est encore présente après vingt- cinq ans, et rien après cela ne m'a surpris dans les profondeurs de cette chute. Par son caractère comme par son esprit, il ne pouvait s'arrêter que là où rien ne tombe plus.
« Sa vie avait été mal préparée : point d'éducation régulière, point d'études conduites
par une autorité hiérarchique ; une chambre, des livres, une lecture assidue de tout ce qui lui tombait sous la main, l'abandon précoce à son propre esprit, quelques semaines de séminaire tout au plus. A la lettre, il ignorait en théologie des choses très vulgaires, telles, par exemple, que les fondements de la distinction entre la nature et la grâce. Ce défaut premier de sa formation intellectuelle avait laissé en lui des lacunes qui ne se comblèrent jamais. Lorsqu'il me lut, à la Chênaie, en 1830, ses explications philosophiques des dogmes de la création et de la Trinité, mon impression vive et constante fut qu'il était en opposition manifeste avec tout ce qu'on m'avait enseigné. En un mot, il ignorait, et c'était de très bonne foi qu'il croyait défendre la vérité catholique en l'attaquant. Son intelligence, vicieuse en elle-même par défaut de souplesse, n'avait donc pas trouvé dans sa vie des points d'appui capables de la soutenir. C'était un homme en l'air de tous les côtés, et du jour où son génie devait faiblir sur ses ailes, il était inévitable qu'il fît la chute la plus grande qu'on eût encore vue. Tous les hérésiarques s'étaient arrêtés à un point qui leur semblait la vérité ; M. de La Mennais ne rencontra en lui aucun de
ces points fixes, et l'erreur même n'a pu le sauver. »
\ près ces tristes affaires, dont il réussit à se dégager avec infiniment de tact, Lacordaire éprouva le besoin de rentrer en grâce auprès de l'archevêque de Paris et lui écrivit une lettre, qu'il confia à Mme Swetchine, en même temps qu'il lui adressait à elle les lignes suivantes :
« Madame, j'ai l'honneur de vous envoyer une copie de ma nouvelle déclaration, puisque vous avez la bonté de la désirer. Au moment où se termine une affaire si grave, je sens le vif besoin de vous remercier de tous les conseils si bons et si affectueux que vous m'avez donnés, quoique je n'y eusse aucun titre. J'en conserverai le souvenir aussi longtemps que ma vie. Voilà une portion de ma carrière achevée ; j'entre dans une situation toute nouvelle, où sans doute les agitations extérieures et les chances de toute nature ne me manqueront pas, puisque c'est notre sort ; mais j'ai gagné à ceci une connaissance de mes devoirs plus étendue, et une paix qui ne pourra plus se perdre, parce qu'elle est celle de Dieu. Vous m'êtes apparue entre ces deux portions si différentes de ma vie, comme apparaît l'ange du
Le choléra \ I' iris.
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Seigneur à une âme qui flotte entre la vie et la mort, entre la terre et le ciel. Puis, une fois dans le ciel, on ne se quitte plus. Je suis, avec respect, Madame, votre très humble et très obéissant serviteur (1).
« H. Lacordaire. »
De retour à Paris, Lacordaire alla voir l'archevêque, Mgr de Quélen, qui lui redonna son ancienne fonction d'aumônier de la Visitation. L'ancien rédacteur de Y Avenir mena dans ce couvent une vie calme et retirée. « Je ne vois personne, écrivait-il, sauf quelques ecclésiastiques de province, qui viennent me voir çà et là. » Il avait le goût naturel de la solitude. La lecture de saint Thomas et de saint Augustin suffisait à son activité. On lui offrit deux fois la direction de Y Univers, qu'il refusa nettement : « Je n'ai pas voulu, disait- il, rentrer dans la carrière du journalisme. J'ai fait mon temps de service, quoique court, et j'ai reçu assez de blessures pour être réputé invalide (2) ». Il refusa également l'offre d'une chaire à l'Université de Louvain. Son ambition ne dépassait pas le modeste rêve d'un curé de
(1) Voir l'intéressante monographie de M.André Pavie, Mme Swetchine intime, p. 116.
(2) Lettre à Lorain, 2 février 1834.
campagne. Ce qu'il y a do remarquable, c'est qu'à cette époque, Lacordaire renonçait presque à l'éloquence religieuse, où il s'était déjà essayé, à peu près sans succès, malgré son ancien talent oratoire d'avocat.
« Il dut, comme tout prêtre ordinaire, sayer de la prédication. Il prêcha pour la première fois à Saint- Roch, dans cette même église où dix-neuf ans plus tard devaient retentir les derniers et foudroyants accents de sa voix à Paris. C'était au printemps de 1833. J'y étais, avec MM. Ampère, de Corcelles et autres, qui doivent s'en souvenir comme moi. Il échoua complètement, et chacun sortit en se disant : C'est un homme de talent, mais ce ne sera jamais un prédieateur. Lui-même le crut. « II m'est évident que je n'ai ni assez de force physique, ni assez de flexibilité dans l'esprit, ni assez de compréhension du monde, où j'ai toujours vécu et vivrai toujours solitaire, enfin rien assez de ce qu'il faut pour être un prédicateur dans la force du terme. Mais je puis un jour être appelé à une œuvre que réclame la jeunesse et qui lui soit uniquement consacrée... Si je puis utiliser ma parole pour l'Eglise, ce serait uniquement dans le genre apologétique, c'est-à-dire dans cette forme où l'on rassemble
les beautés, les grandeurs, l'histoire et la polémique religieuse pour agrandir le christianisme dans les esprits et y engendrer la foi(l). »
C'est alors que l'abbé Buquet, préfet des études au collège Stanislas, révéla à l'abbé Lacordaire sa vraie vocation, en lui proposant de donner des conférences religieuses aux élèves de cet établissement. La première fois que le nouvel orateur sacré se fit entendre dans la chapelle (19 janvier 1834), il excita, raconte Du Boys, une admiration qui tenait de la stupeur. On accourait pour l'entendre, des quartiers les plus éloignés de Paris ; et les élèves, pour qui les conférences avaient été préparées, durent céder leurs places. La foule débordait. MM. Benyer et Chateaubriand, dit- on, n'ayant pu entrer par la porte, pénétrèrent par la fenêtre.
Avec le succès (il fallait s'y attendre) commença l'ère des dénonciations, des critiques et des injustices.
« Ici, écrivait-il, vers la fin de ces premières conférences, on me traite de républicain forcené, d'homme incorrigible, relaps, et mille autres douceurs... Il y a des ecclésiastiques
(1) Montai. km bert, Lacordaire, eh. ni.
qui m'accusent, non pas d'être athée, mais de n'avoir pas prononcé une seule fois le nom de Jésus- Christ... Je méprise les tracasseries qu'on me suscite; j'accomplis mes devoirs d'homme et de prêtre, je suis solitaire, occupé, calme, confiant en Dieu et dans l'avenir... On ne fait rien sans l'Eglise et sans le temps. Ah ! si l'abbé de La Mennais avait voulu, quel rôle restait ! Il était au plus beau moment de sa gloire, et jamais je n'ai compris qu'un homme de cette trempe ne connût pas le prix de ce que Dieu lui laissait. Le rôle religieux qu'il abandonne est si beau, si facile à remplir, tellement supérieur à tous les autres, qu'en trois mois, à Paris, je viens de remuer plus de cœurs et d'intelligences, que je n'aurais pu faire dans les quinze années de la Restauration. »
A partir de ce moment Lacordaire fut l'objet d'une sourde opposition, qui ne cessa plus ses hostilités. Ceux qui lui gardaient rancune pour son libéralisme politique et ses anciennes opinions lamenaisiennes le signalèrent au gouvernement comme « un républicain fanatique, capable de bouleverser l'esprit de la jeunesse » et le présentèrent à l'archevêché comme un homme d'une orthodoxie peu sûre. On finit par dénoncer le jeune conférencier au
La Chesnaie. — Avenue des Châtaigniers que suivit Lacordaire en quittant définitivement Lamennais.
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Vatican. L'autorité religieuse s'émut et suspendit ces conférences, pendant que Lacordaire écrivait à Mgr de Quélen : « Ne connaissant ni mes fautes ni mes ennemis, ni ce qu'on veut de moi, je me tais en enfant de l'Eglise (1). » En vain l'abbé Affre, le futur successeur de Mgr de Quélen et à ce moment chanoine de la Métropole, prit-il la défense de l'abbé Lacordaire, l'interdiction fut maintenue.
Cependant, sur les très probables instances de l'abbé Affre, les conférences ne tardèrent pas à être de nouveau autorisées. Le prédicateur devait soumettre seulement le canevas de ses discours à l'un des grands vicaires du diocèse, l'abbé Carrière, ou l'abbé Affre. C'est l'abbé Affre que Lacordaire choisit, sans prévoir encore qu'il était à la veille de passer du collège Stanislas à Notre-Dame. Lacordaire a raconté lui-même comment se fit ce changement :
Un jour, dit- il, que je traversais le jardin du Luxembourg, je rencontrai un ecclésiastique qui m'était assez connu. Il m'arrêta et me dit : — Que faites- vous? Il faudrait aller voir l'archevêque et vous entendre avec lui. A quelques pas de là, un autre ecclésiastique, qui
(1) Notice sur Lacordaire. Poussielgue, 1872.
m'était beaucoup moins connu que le premier, m'arrêta pareillement et me dit : « Vous avez tort de ne point voir l'archevêque. J'ai des raisons de penser qu'il serait bien aise de s'entretenir avec vous. » Cette double invitation me surprit et, accoutumé que j'étais à un peu de superstition du côté de la Providence, je me dirigeai lentement vers le couvent de Saint- Michel, non loin du Luxembourg, où l'archevêque demeurait alors. Ce ne fut point la portière qui vint m' ouvrir, mais une religieuse de chœur, qui me voulait du bien parce que, disait-elle, tout le monde m'était opposé. Monseigneur, selon ce qu'elle m'apprit, avait absolument défendu sa porte ; « mais, ajoutât-elle, je vais le prévenir et peut-être vous recevra- 1- il ». La réponse fut favorable. En entrant chez l'archevêque, je le trouvai qui se promenait dans sa chambre, avec un air triste et préoccupé. Il ne me donna qu'un faible témoignage de bienvenue, et je me mis à marcher à ses côtés, sans qu'il prononçât une parole. Après un assez long intervalle* de silence, il s'arrêta tout court, se tourna vers moi, me regarda d'un œil scrutateur et me dit : — J'ai dessein de vous confier la chaire de Notre- Dame. L'accepteriez- vous ? »
Portrait i>k M""' Swetchine a l'hospice Swetchine, \ Segré.
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Lacordaire demanda vingt- quatre heures de réflexion. Il consulta Mme Swetchine, qui devait tenir une si grande place dans sa vie et à qui Montalembert l'avait présenté en 1833, et enfin il accepta (1). « Je suis certain, raconta plus tard Mgr Affre, que la chaire de cette basilique ne fut point désirée par celui qui devait attirer autour d'elle un si nombreux concours. J'ai des raisons de penser que les personnes qui jugeaient sévèrement le jeune conférencier furent favorables au choix qui fut fait de cette église ; ils espéraient que l'épreuve serait défavorable et qu'ils parviendraient, par ce moyen assez peu loyal, à faire tomber une renommée dont l'influence leur paraissait dangereuse (2). »
Plusieurs raisons déterminaient Mgr de Quélen à faire cette proposition. Ancien supérieur du collège Stanislas et à ce moment
(1) « Voulez-vous voir la mère du Prédicateur? disait-on un jour, en 1846, à quelqu'un qui assistait à l'une des conférences du P. Lacordaire à Notre-Dame. — Elle est morte depuis dix ans. — Mais pas du tout : la voilà, regardez-la donc ! » Et l'on montrait Mme Swetchine, dont la béatitude visible avait donné lieu à cette touchante illusion ». Le P. Lacordaire lui-même dit avoir consulté Mme Swetchine. C'est une erreur. Sa grande amie était alors à Saint-Pétersbourg, d'où elle ne revint à Paris que le 4 mars 1845. (Vie de Mme Swetchine, par Falloux, p. 381.)
(2) Mémoires de Mgr Affre, cités dans sa Vie par l'abbé Castan.
curé de Fontainebleau, l'abbé Liautard faisait alors circuler dans le clergé de Paris un mémoire qui critiquait très vivement l'administration et la conduite de l'archevêque. A propos des conférences de Stanislas, l'auteur de ce mémoire reprochait à Mgr Quélen Y inintelligence et la faiblesse dont il avait fait preuve en écoutant les conseils de l'opposition contre Lacordaire. Lorsque celui-ci entra chez lui, l'archevêque finissait la lecture de ce document, et ceci ne fut peut-être pas étranger à la nomination du jeune conférencier. « Dans le faubourg Saint- Germain, dont l'opinion pesait d'un si grand poids dans l'esprit de M. de Quélen, nul ecclésiastique ne jouissait de plus d'autorité que M. Liautard. Fondateur du collège Stanislas, il avait élevé les fils des plus illustres familles de France et contribué sous la Restauration à faire et à défaire les ministres (1). »
L'intervention de Frédéric Ozanam fut peut-être bien aussi pour quelque chose dans la décision de l'archevêque. Ozanam considérait Lacordaire comme le seul homme capable de tenir tête à l'école philosophique de Jouf-
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froy. Si l'archevêque consentait à lui laisser prêcher à Notre-Dame, non pas des sermons selon l'ancienne formule, mais une série de conférences, le succès de la démonstration chrétienne était assuré. Deux de ses amis, Lejouteux et de Montazet, partagèrent sa conviction, et ils allèrent ensemble proposer leur idée à Mgr de Quélen, qui habitait alors au Couvent des Dames de Saint- Michel, rue Saint- Jacques, son palais ayant été brûlé pendant la Révolution de 1830. Mgr de Quélen se contenta de leur faire une demi- promesse ; mais c'est après cette entrevue que Lacordaire fut invité par l'abbé Buquet à donner dans la chapelle de Stanislas la série de conférences dont nous avons parlé. Peu de jours avant cette inauguration, apportant cette fois une pétition couverte de deux cents signatures, Ozanam faisait une nouvelle tentative auprès de Mgr de Quélen et, accompagné de ses amis Lallier et Lamache, il retournait rue Saint- Jacques. Après avoir écouté les idées de ces messieurs, l'archevêque les assura qu'il avait, en effet, formé le projet de faire entendre les meilleurs prédicateurs dans la grande chaire de Paris. Ces prédications s'ouvrirent, en effet, le 18 février ; mais les orateurs eurent beau se
succéder, les nefs restèrent vides : le public était ailleurs, dans la chapelle Stanislas où chaque semaine prêchait Lacordaire ; c'est là que Sainte-Beuve, Chateaubriand, Lamartine et Victor Hugo venaient l'entendre. Enfin l'année suivante (1835), Lacordaire parlait à Notre-Dame.
A. de Fallottx.
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Les conférences de Notre-Dame. — Les débuts racontés par Lacordaire. — Les adversaires des conférences. — La Lettre sur le Saint-Siège. — Entrevue avec le Pape. — Mgr de Quélen et le vieux clergé. — Le rêve d'un archevêque. — Lacordaire dominicain.
Sa réputation le désignait déjà pour cette illustre chaire, du haut de laquelle son éloquence devait lui faire une célébrité si retentissante. On sait les succès ou plutôt les triomphes qu'il obtint. Une foule enthousiaste vint écouter cette parole hardie, pénétrante et originale ; toutes les classes sociales étaient représentées : étudiants, professeurs, officiers, écrivains, élèves de l'Ecole polytechnique, beaucoup de jeunes gens surtout, auditoire de sympathie religieuse bien plus que de foi chrétienne, incrédules modérés, intelligences sceptiques, esprits passionnés et inquiets, vaguement attirés par les questions religieuses, avides de démonstration et de certitude.
Lacordaire a lui-même raconté l'émotion que lui donna sa première conférence à Notre- Dame.
« Le jour venu, dit-il, Notre-Dame se remplit d'une multitude qu'elle n'avait point encore vue. La jeunesse libérale et la jeunesse absolutiste, les amis et les ennemis, et cette foule curieuse qu'une grande capitale tient toujours prête pour tout ce qui est nouveau, s'étaient rendus, à flots pressés, dans la vieille basilique. Je montai en chaire, non sans émotion, mais avec fermeté, et je commençai mon discours, l'œil fixé sur l'Archevêque, qui était pour moi, après Dieu, mais avant le public, le premier personnage de cette scène. Il m' écoutait, la tête un peu baissée, dans un état d'impassibilité absolue, comme un homme qui n'était pas seulement spectateur ni juge, mais qui courait des risques personnels dans cette solennelle aventure. Quand j'eus pris pied dans mon sujet et mon auditoire, que ma poitrine se fut dilatée sous la nécessité de saisir une si vaste assemblée d'hommes, il m'échappa un de ces cris dont l'accent, lorsqu'il est sincère et profond, ne manque jamais d'émouvoir. L'Archevêque tressaillit visiblement, une pâleur qui vint jusqu'à mes yeux couvrit son
visage, il releva la tête et jeta sur moi un regard étonné. Je compris que la bataille était gagnée dans son esprit ; elle l'était aussi dans l'auditoire. Rentré chez lui, il annonça qu'il allait me nommer chanoine honoraire de sa métropole. On eut beaucoup de peine à le retenir et à le faire attendre jusqu'à la fin de la station. »
Le cri auquel Lacordaire fait allusion, la sténographie nous l'a conservé. « Assemblée, assemblée, que me demandez- vous? Que voulez-vous de moi? la vérité?... Vous ne l'avez donc pas en vous ! Vous la cherchez donc, vous voulez la recevoir ; vous êtes venus ici pour être enseignés. »
Le succès de ces conférences attirait tout ce que Paris comptait d'esprits intelligents et libéraux. Le « siècle » disaient les journaux de l'époque, se donnait rendez-vous à Notre- Dame ; les vrais fidèles se rendaient dans les autres églises. On reprochait à l'orateur d'avoir -des auditeurs qui venaient admirer bien plus que se convaincre, et penser bien plus que prier. On dénonça l'inexactitude de son style, l'incorrection de ses images, la hardiesse de ses citations, les négligences inséparables d'un langage qui tirait ses plus beaux effets de
l'improvisation passionnée. Les partisans de Lacordaire répondaient qu'il fallait oublier les imperfections de la forme et ne retenir que la force des pensées. Dans un discours prononcé à la dernière conférence de 1835, l'archevêque de Paris appela Lacordaire « un prophète nouveau ».
Loin de désarmer les critiques, le succès les envenima, tant l'originalité de Lacordaire choquait les méthodes et même un peu les consciences. Des personnes pieuses, des ecclésiastiques, s'il faut en croire le P. Chocarne, ne comprenaient rien à ce nouveau genre de prédication un peu trop laïque. L'envie et la malveillance s'acharnaient contre l'orateur. « Les sermons de l'abbé Lacordaire bien compris se réduisent à des articles de journaux qui figureraient assez bien encore aujourd'hui dans un nouvel A venir, écrivait le curieux auteur du Prêtre devant le siècle, Madrolle. Ils constituent, selon la plus parfaite dégradation de la parole, l'anarchie la plus complète de la pensée, nous ne dirons pas théologique, mais simplement philosophique (1). »
Aucun genre de reproche ne fut épargné au
(1) Madrolle, Lettre aux membres du clergé et aux auditeurs de Notre-Dame. Paris, 1837.
rénovateur de l'apologétique chrétienne. Si nous en croyons les Annales de philosophie chrétienne de Bonnetty, un prélat publia même une brochure anonyme contre le grand orateur. « Il est déplorable, disait Bonnetty, de voir un prêtre descendre, de sa dignité qui est haute dans la hiérarchie, au rôle obscur d'un pamphlétaire anonyme, en attaquant celui qui ne parle qu'avec l'approbation de son archevêque. » On excuse à la rigueur la résistance du vieux clergé à comprendre et à approuver cette prédication nouvelle qui présentait le dogme et la morale avec tant d'imagination et de hardiesse. Non seulement on signalait la trop grande licence théologique, mais on faisait presque un crime à l'orateur d'avoir trop étudié les Pères de l'Eglise. Ce qui choquait l'ancienne école, c'est la modernité de cette éloquence. Lacordaire répondait : « Je sais où je veux arriver dans l'âme de mes auditeurs, et je crois y arriver quelquefois. Mon auditoire sent la lumière, elle est disposée pour lui ; avec de belles lignes d'architecture scolastique, tout en disant les mêmes choses, je le laisserai indifférent ; le jour où j'abandonnerai ma méthode, je serai un homme perdu. » Il avait raison ; et les attaques eussent été
moins violentes, s'il ne s'y était mêlé des rancunes politiques. « Les légitimistes poursuivaient en Lacordaire l'ombre de Y Avenir. Il leur était odieux qu'un homme sorti de cette école, qu'un prêtre faisant profession publique d'indifférence en matière de dynastie, pût conquérir quelque action sur les esprits. C'étaient eux surtout qui s'acharnaient sur quelques paroles d'un goût douteux ou d'une justesse contestable, échappées à la témérité de l'improvisation la plus entraînante, mais la plus entraînée qui fut jamais. Lacordaire avait trente- trois ans ; il était trop jeune et trop ardent, il avait une trop grande sève d'imagination, trop de saillies d'esprit, j'ai presque dit involontaires, pour ne jamais prêter le flanc à l'implacable malveillance des ennemis de sa direction politique (1) ».
Mgr de Quélen eut la générosité de ne jamais prendre au sérieux cette opposition passionnée.
L'abbé Lacordaire dépensait une telle énergie dans sa mission oratoire, que sa santé en fut compromise et que les médecins lui conseillèrent un séjour à Dieppe, où se trouvait alors
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Mme Récamier, qui fit bientôt connaissance avec le conférencier de Notre-Dame. Lacordaire rencontra chez elle Chateaubriand, le duc de Noailles, Ampère fils, Ballanche. Chateaubriand lui demanda même un sermon pour l'hospice de Marie-Thérèse, que Mme de Chateaubriand venait de fonder.
Le bruit de l'opposition théologique et politique qui harcelait le triomphateur de Notre- Dame finit par arriver jusqu'à Rome. Dès la seconde année de son apostolat, Lacordaire quittait sa chaire pour aller à Rome, « poussé, dit Bonnetty, par le désir d'étudier dans le silence et par l'ennui des contradictions imméritées ».
Lacordaire partait pour aller faire une retraite de deux ans.
L'orthodoxie de ses conférences était dénoncée avec une violence toute particulière, dans un écrit du vicaire général de Lyon, M. Cattet, et dans deux volumes que préparait M. Cottret, évêque de Caryste.
Le bruit courait que Lacordaire allait à Rome pour se justifier devant le pape et lui expliquer sa doctrine. La Gazette de France, organe du parti légitimiste, l'imprima en toutes lettres. L'abbé Afïre, vicaire général, dé-
mentit officiellement cette nouvelle dans Y Ami du Clergé : « Nous pouvons assurer, disait- il, que M. Lacordaire n'a éprouvé que des oppositions au projet qu'il avait formé, à la fin du mois de janvier de cette année, de se rendre à Rome. Il est certain que le pape n'a jamais manifesté la moindre désapprobation, et qu'il a eu moins encore la pensée de mander auprès de lui M. Lacordaire. Il est certain, au contraire que cet orateur a fait des instances inutiles pour ne pas prêcher la station de cette année, et qu'il a cédé, en continuant ses conférences, à des invitations auxquelles il lui a été impossible de refuser. » (8 juin 1836.)
L'année 1836 fut marquée par la publication du livre de La Mennais, les Affaires de Rome. Lacordaire, à qui ses ennemis reprochaient toujours ses anciennes amitiés, écrivit aussitôt sa Lettre sur le Saint-Siège, dont le pape désira conserver le texte original. Avant de l'envoyer à l'impression, le conférencier voulut soumettre son manuscrit à Mgr de Quélen. C'est Mme Swetchine, qui avec sa bonne grâce et son tact habituel, se chargea de la présenter et de la recommander à l'archevêque de Paris.
« A l'arrivée de votre manuscrit, écrit- elle
à Lacordaire, je le lus avec délices, croyant vous entendre, mais aussi avec tremblement, et cette espèce de perturbation intérieure qui ferait se récuser soi-même lorsqu'on s'inspirerait quelque confiance, ce qui certes n'était point ici. J'ai trouvé dans cet écrit des morceaux admirables, d'une beauté hors ligne et d'un charme qui n'est qu'à vous. Le point de vue où vous vous êtes placé est le mien, ma séparation complète de ce monde ne me laisse vraiment accessible qu'aux intérêts de l'Eglise, où toute ma vie s'est réfugiée ; je pense que nous lui devons tout, et qu'elle ne nous doit que la joie d'elle-même.
« La politique développée par vous me paraît celle du Père commun de tous les fidèles, pris dans tous les partis comme dans toutes les nations ; et, quant au fond, mon adhésion est aussi complète que mon admiration est vive pour une foule de passages qui m'ont ravie. Mais ce juste et bien sincère hommage ne m'empêche pas, mon cher ami, de trouver que des parties de votre ouvrage auraient demandé à être retravaillées. Plusieurs idées m'y ont paru être hasardées, et manquer de cette précision rigoureuse, de la rectitude absolue qu'on attend toujours du sacerdoce : taches légères,
travail facile, qui n'auraient demandé que votre présence pour amener notre persuasion, et vous faire perfectionner votre œuvre... »
La délicate mission de Mme Swetchine n'eut pas d'abord tout le succès qu'elle espérait. L'archevêque fut d'avis d'ajourner la publication, et son attitude cachait mal la menace d'une décision plus sévère.
Cet opuscule parut en 1838. Lacordaire y exposait sa façon de comprendre les questions politiques. Une pareille indépendance d'idées, une si complète indifférence en matières de dynasties et de gouvernement ne parut pas excessif à Rome, mais choqua profondément Mgr de Quélen, qui ne voyait pas d'un bon œil ce libéralisme d'opinions chez un prêtre. L'hostilité subite de son archevêque révolta Lacordaire. Il n'admettait pas une telle sévérité hiérarchique sur des questions où l'Eglise laisse aux fidèles toute liberté d'appréciation. La rupture avec son archevêque lui apparut dès ce moment bien difficile à éviter.
En attendant, Lacordaire se plaisait à Rome ; il avait renoncé à Paris ; il se montrait même sincèrement heureux des succès du P. Ravignan, qui venait de lui succéder à Notre-Dame. Lacordaire reçut à Rome l'ac-
Portrait de Mme Swetchine D'après un pastel appartenant à M. le comte Louis de Blois.
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cueil le plus empressé. Foisset raconte en ces termes l'entrevue avec le pape Grégoire XVI :
« Il était arrivé le 21 mai : dès le 6 juin, il eut son audience du Souverain Pontife. Lorsqu'il entra, le Pape ouvrit ses deux bras en disant d'un air tout joyeux: Ah ! Vabbate Lacordaire ! Et pendant que le conférencier de Notre-Dame baisait les pieds du Saint- Père, Grégoire XVI lui prit la tête dans ses mains, la pressant avec affection et disant : « Je sais que l'Eglise catholique a fait en vous une grande acquisition. Je me souviens d'une belle chambrée : l'abbé de La Mennais était là, puis le comte de Montalembert, puis l'abbé Lacordaire, et ici le cardinal de Rohan. » Et le Pape désignait du doigt la place que chacun avait occupée. Après quoi, il bénit Lacordaire en ces termes : « Je vous donne ma bénédiction et je prie Dieu de vous confirmer dans la défense que vous avez entreprise de la cause catholique. »
Cet accueil était d'autant plus significatif, que, peu de jours auparavant, Grégoire XVI, excellent théologien, avait reçu et lu la brochure de l'abbé Cattet. Il l'avait trouvée pitoyable et avait dit, avec un geste de dédain, au cardinal prince Odescalchi (le même qui a
depuis déposé la pourpre pour se faire Jésuite) : « Tenez, je vous fais cadeau de ça ! » Le Pape dit à celui qui lui avait remis la brochure : « Il s'agit de savoir : 1° si les propositions qu'on attaque sont en effet censurables ; 2° si la censure n'est pas plus censurable ellemême que les propositions dénoncées. »
A peine l'abbé Lacordaire était- il installé à Rome, les dispositions de Mgr de Quélen à son égard s'aigrirent tout à fait, soit que cette absence eût facilité la propagande des adversaires, soit qu'il ne fût peut-être pas très satisfait des lettres que lui écrivait Lacordaire, resté officiellement en excellents termes rapports avec lui. Le jeune prédicateur n'avait pas caché à Sa Grandeur que Rome eût désiré voir un rapprochement entre l'archevêché de Paris et le château des Tuileries, où Mgr de Quélen avait toujours refusé de se présenter, depuis la démolition du palais archiépiscopal par l'émeute de 1831. Toujours est-il que Mgr de Quélen, qui avait constamment couvert Lacordaire, commença décidément à l'abandonner.
Dans le courant de l'année 1832 un de ses anciens condisciples, l'abbé Chalandon, alors chanoine théologal de Metz et qui devait être
nommé archevêque d'Aix, lui demanda de venir prêcher à Metz. Après avoir consulté quelques amis, Montalembert, Mme Swetchine, la Comtesse Eudoxie de la Tour- du- Pin, Lacordaire accepta la proposition. Mais, sur ces entrefaites, le choléra ayant éclaté à Rome, le prédicateur crut devoir différer son départ et « s'empressa de se mettre à la disposition du Cardinal Vicaire, qui l'attacha comme auxiliaire à la paroisse de Saint- Louis- des- Français. C'est par suite de cette mission qu'il eut la consolation d'assister, au lit de mort, le peintre Sigalon, auteur de la belle copie du Jugement dernier de Michel- Ange, qui est à Paris à l'école des Beaux-Arts. Il y eut un moment d'alarme assez vif. Dom Guéranger, abbé de Solesmes, fut en danger pendant vingt- quatre heures. Sous cette impression, Lacordaire prit soudainement le parti de se réconcilier avec son évêque (1).
L'envoi de la Lettre au Saint-Siège avait encore accentué le refroidissement de Mgr de Quélen à son égard. «... Quand la mort se montre de près, lui écrivait Lacordaire, et qu'à tout moment on peut être appelé devant
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Dieu, c'est un fardeau trop lourd qu'une désunion quelconque avec celui que Dieu vous a donné pour pasteur et pour père, bien que l'on eût mille raisons de son côté et que le cœur fût sans fiel... »
Deux mois après seulement, Mgr de Quélen lui répondait en quelques lignes pour le féliciter de son dévouement aux cholériques et pour l'assurer qu'il n'y avait de sa part aucun motif politique dans l'ajournement apporté à la publication de la Lettre sur le Saint- Siège : « Vous m'aviez envoyé un écrit, disait Mgr. de Quélen, et vous le remettiez tellement à mon jugement, soit pour le fond, soit pour la forme, soit pour l'opportunité, que vous me disiez de le jeter au feu si je pensais qu'il ne dût pas paraître. Je vous ai cru sur parole et tout simplement j'ai usé du droit dont vous me disiez d'user, voilà tout. Si l'on y a mis ou vu quelque chose de plus, on a eu tort. Plus grand tort, si l'on a interprété et signalé ma conduite comme appuyée sur des motifs que l'imagination s'est formés.
« On nous assure, continuait le Prélat, que vous êtes dans l'intention de revenir en France dès cette année. On va jusqu'à compter vos pas et raconter vos projets : prêcher le carême
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prochain à Metz, puis descendre dans le Midi. J'ignore, et, par conséquent, ne puis répondre là- dessus aux questions. Tout ce que je puis vous dire, c'est que vous serez toujours accueilli ici comme un ami, auquel je demeurerai toujours fort dévoué. »
Lacordaire eut à Metz un succès énorme. On venait l'entendre non seulement des départements voisins, mais de l'Allemagne et des provinces rhénanes. A Metz comme à Paris, le prédicateur moderne choqua les idées du vieux clergé, qui avait pour évêque un vieillard de quatre-vingt-deux ans, habitué aux anciennes méthodes apologétiques. Le procédé de démonstration rationaliste employé par Lacordaire parut suspect. On lui reprocha d'être toujours à côté du dogme. On ne lui pardonna ni son originalité ni ses audaces. Pour comble de malheur, un autre prédicateur, M. Dufêtre, plus tard évêque de Nevers, étant venu prêcher le Carême à Metz, en concurrence avec Lacordaire, le public déserta les conférences de M. Dufêtre et se pressait à celles de Lacordaire. Les jeunes prêtres étaient, d'ailleurs, comme le public, enthousiastes de cette nouvelle prédication, si différente de l'ancienne éloquence à la Bossuet. On prétend^que le vieil
évêque de Metz écrivit son étonnement et ses inquiétudes à l'archevêque de Paris.
Lacordaire revint à Paris en 1838.
Depuis quelque temps, il était secrètement préoccupé d'un projet dont il ne parlait encore à personne et qu'il avait l'ambition de réaliser. Il voulait restaurer en France l'ordre de Saint- Dominique.
Les premières personnes auxquelles il confia son dessein ne lui donnèrent pas de grands encouragements. Le temps des ordres religieux était passé ; on ne voyait plus bien le rôle qu'ils pouvaient jouer ni l'influence qu'ils pouvaient avoir. L'ordre des Jésuites ne suffisait-il pas à tout? Que ne fondait- on plutôt quelque nouvelle institution charitable? La légende de l'Inquisition rendait les Dominicains impopulaires. Encouragé, néanmoins, par l'abbé Guéranger, qui venait de rétablir l'ordre des Bénédictins, Lacordaire se retira quelque temps à Solesmes, pour étudier les constitutions de l'ordre de Saint- Dominique.
Avant de repartir pour Rome, le prédicateur de Metz crut devoir aller prendre congé de Mgr de Quélen et lui confier son projet. L'archevêque de Paris le reçut aiîablement et lui dit dans le courant de la conversation : — Peut-
être est-ce vous qui réaliserez le songe que j'ai eu. Et Mgr de Quélen raconta quel était ce songe: — « J'avais été nommé coadjuteur de Paris avec le titre d'archevêque de Trajanople, lorsqu'en 1820, M. le Cardinal de Périgord, voulant donner dans son Palais une retraite particulière aux seuls curés de Paris, je dus me loger à cette occasion dans un appartement de Pévêché. Pendant la nuit du 3 au 4 août, veille de la fête de saint Dominique, comme l'horloge de Notre-Dame sonnait deux heures du matin, du moins il me le parut, je me crus transporté dans les jardins du Palais, en face du petit bras de la Seine qui coule entre les bâtiments de F Hôtel- Dieu. J'étais assis dans un fauteuil. Au bout de quelques moments, je vis une grande multitude qui s'amassait sur les bords du fleuve et qui regardait vers le ciel. Le ciel était pur et sans nuage, mais le soleil paraissait couvert d'un voile noir, d'où ses rayons s'échappaient comme du sang. Sa course était rapide et il semblait se précipiter vers l'extrémité de l'horizon. Bientôt il disparut et tout le peuple s'enfuit en s' écriant: «Ah ! quel malheur ! » Resté seul, je vis les eaux de la Seine s'enfler par un flux qui venait du côté de la mer, et monter à gros bouillons dans
l'étroit canal qu'elles remplissaient. Des monstres marins arrivaient avec les flots, s'arrêtaient en face de Notre-Dame et faisaient effort pour se précipiter du fleuve sur le quai. Alors une seconde vision commença : je fus transporté dans un couvent de religieuses vêtues de noir où je demeurai très longtemps. Cet exil fini, je me retrouvai au même lieu où mon songe avait commencé. Mais le Palais archiépiscopal avait disparu et, à sa place, s'étendait sous mes yeux une pelouse fleurie. Les eaux de la Seine avaient repris leur cours naturel, le soleil brillait de son éclat accoutumé, l'air était frais et comme parfumé des baumes du printemps, de l'été et de l'automne, mêlés ensemble. C'était dans toute la nature quelque chose que je n'avais jamais senti. Pendant que j'en jouissais avec une sorte d'ivresse, j'aperçus à ma droite dix hommes vêtus de blanc ; ces dix hommes plongeaient leurs mains dans la Seine, en retiraient les monstres marins que j'y avais vus et les déposaient sur le gazon transformés en agneaux. Vous le voyez, tout ce songe de 1820 s'est fidèlement accompli. La monarchie, représentée par le soleil, couvert d'un voile noir, est tombée précipitamment au milieu de la confiance et de la joie causée
par la prise d'Alger ; le peuple s'est jeté sur Notre-Dame et sur mon Palais. Le Palais a été détruit et une pelouse semée d'arbres en couvre l'emplacement. J'ai longtemps habité et j'habite encore ici même où je vous parle, dans une maison de religieuses vêtues de noir. Que reste-t-il pour que mon songe ait tout son accomplissement, sinon de voir à Paris ces hommes vêtus de blanc, occupés à en convertir le peuple? Or, c'est peut-être vous qui les y amènerez. »
Quelques mois après, Mgr de Quélen contractait la maladie dont il devait mourir en 1839 : « Ainsi, dans ce songe de 1820, ajoute Lacordaire, il avait vu tous les grands événements de sa carrière épiscopale, et le terme lui en avait été indiqué par l'apparition de ces religieux, qui devaient bientôt, en ma personne et du haut de la chaire de Notre- Dame, évangéliser son peuple. »
Avant d'arriver à Rome, Lacordaire voulut aller à Frascati voir le cardinal Lambruschini qui accueillit très favorablement son projet. Il lui restait à voir le P. Ancaroni, Père général de l'Ordre des Frères Prêcheurs, qui le reçut avec le .même empressement. L'orateur partit ensuite pour Sainte- Sabine, où il devait
faire son noviciat. Un moment le cardinal Sola, préfet de la Congrégation des évêques et réguliers, conseilla au futur religieux de se rendre en Piémont. Lacordaire répondit qu'on ne verrait peut- être pas d'un bon œil en France des religieux revenir d'un pays étranger et plutôt antipathique. Rome, centre de la chrétienté, était le seul endroit qui pût envoyer des religieux en France. Il y avait aussi une autre raison. Rome seule pouvait donner les garanties de doctrine nécessaires au rétablissement d'un ordre qu'on accuserait certainement, entre les mains de Lacordaire, de prendre la défense des idées lamennaisiennes. Mgr de Quélen ne cacha pas ses inquiétudes à ce sujet. Ces suspicions injustes ne tourmentaient pas beaucoup Lacordaire. « Je n'ai pas encore écrit au cardinal Lambruschini, disaitil dans une de ses lettres, parce que je crois être assez connu à Rome pour qu'on ne fasse pas attention à ces pauvretés. » Il ajoutait : « Un siècle a déjà passé sur la tombe de ce pauvre M. de La Mennais et il n'y a pas d'homme de bonne foi à qui il fasse peur. »
L'opinion publique en France accueillit, avec assez de sympathie le projet du rétablissement de l'Ordre des Frères Prêcheurs, que
Lacordaire annonça dans le Mémoire préparé pendant son noviciat et adressé aux principaux magistrats des cours royales de France, à tous les députés et à tous les pairs. Ce Mémoire ne provoqua aucune contradiction et ne fut attaqué ni par la Presse ni par les Chambres. Lacordaire, avec sa généreuse nature, vit un assentiment dans le silence de certains députés, qui, pour la plupart, n'avaient même pas pris la peine de lire sa brochure (1).
Le premier prosélyte que fit ce Mémoire fut Hippolyte Requédat, disciple du philosophe catholique Bûchez. Né à Nantes, charitable et riche, n'ayant jamais pu choisir une carrière, préoccupé spécialement de questions sociales et de l'amélioration des classes, ce Requédat donnait tout aux pauvres, ne se réservait que le strict nécessaire et achetait ses vêtements aux marchés du Temple. Lacordaire partit avec lui et l'abbé Boutard, pour aller prendre à Rome l'habit religieux. Le cardinal
(1) D'après M. J.-Th. Loysan, les exemplaires de ce mémoire auraient été détruits. Cf. : Revue moderne, 25 mars
A propos de ces législateurs qui restèrent muets, Du Boys ajoute : « Un grand nombre, nous pourrions l'affirmer, se sont contentés de juger cet ouvrage sur son titre, puis, ils l'ont rejeté dédaigneusement, derrière un rapport sur les chemins de fer ou une brochure sur les modifications de nos tarifs de douane. »
Sala désirant toujours que leur noviciat se fît en dehors de Rome, les néophytes se retirèrent au couvent de la Quercia, après la prise d'habit qui eut lieu le 9 avril 1839, à Rome, à sept heures du soir, dans l'église de la Minerve à la chapelle de Saint- Dominique.
Le couvent de la Quercia (une autre Chênaie) tirait son nom du voisinage d'une forêt de chênes qui était un lieu de pèlerinage à la Sainte Vierge. Le couvent renfermait trentecinq religieux, dont neuf ou dix profès étudiants et deux novices. C'est là que Bonnetty vit Lacordaire en 1840, donnant les leçons de théologie sur une terrasse, au-dessus de l'antre de Cacus et du pont d'Horatius Codés, devant l'ancien emplacement du camp de Porsenna. L'illustre dominicain a peint lui-même le paysage de la Quercia : « C'est un couvent magnifique, composé de deux cloîtres carrés dont l'un est un chef-d'œuvre, d'autres cours de plus petite dimension et d'une église grande, simple, élégante, remplie d'ex-voto. L'autel principal au devant du chœur renferme l'image miraculeuse de la Sainte Vierge et le tronc de chêne où cette image fut trouvée. Il y vient assez de monde. De la porte de l'église une magnifique avenue
Lamennais.
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conduit à la porte de Viterbe, qui s'ouvre sur la route de Toscane. C'est par cette porte que j'entrai à Viterbe en 1836 et, jetant les yeux à ma gauche, j'aperçus le portail et le clocher de la Quercia, sans en savoir le nom. Les environs sont délicieux. Au midi, tout proche du couvent s'élève la tête du Mont Cimino ; au nord, la ville de Montefiascone sur la colline ; à l'orient, les Apennins ; à l'occident, les hauteurs abaissées qui descendent jusqu'à la mer et la laissent voir à qui monte un peu pour la chercher de loin. Entre cet encadrement, s'étend une riche vallée dont les riantes plantations reçoivent un nouveau prix des belles forêts qui couvrent les pentes du Cimino. C'est un vrai paradis (1). »
Dans ce paradis Lacordaire et ses compagnons menaient une vie de recueillement et de pénitence. L'illustre orateur lisait à table comme les autres, balayait les corridors, puisait de l'eau, nettoyait les lampes, n'acceptant aucune dispense et voulant vivre comme tous les religieux.
Il n'aimait pas parler ni qu'on parlât de lui. Un novice lui ayant un jour demandé s'il
(1) Cité par Chocarne.
était vrai, comme on le disait, que la foule se pressait pour écouter ses conférences et qu'on y louait les chaises fort cher, Lacordaire feignit n'avoir pas entendu et changea aimablement la conversation.
Le port du costume religieux en France. — L'opposition politique. — Discours et accueil en France. — Le préfet de Nancy et la fondation du couvent. — Une conférence triomphale. — Lacordaire montant en chaire.
Après avoir prononcé ses vœux au couvent de la Quercia, le 12 avril 1840, dimanche des Rameaux, Lacordaire songea à commencer son apostolat à Rome, auprès des jeunes artistes catholiques et français. Il rédigea dans ce but le règlement de la nouvelle confrérie établie sous le nom de Saint- Jean l'Evangéliste. Un ami de Requédat et de Lacordaire, nommé Viel, fut chargé d'en faire autant à Paris, en qualité de premier prieur de la Confrérie.
Ce Viel était architecte et collaborait à Y Européen sous la direction de Bûchez. Passionné pour l'étude symbolique de l'art chrétien, il étudiait les nombres impairs de l'Ancien Testament, en vue d'un travail plus complet sur
la symbolique des nombres de toutes les anciennes traditions. Son amour pour l'art gothique l'avait décidé à se loger devant la cathédrale de Paris, qu'il voulait avoir sans cesse devant les yeux, ce qui lui donna souvent l'occasion de signaler à l'autorité les actes de vandalisme dont cette église était l'objet. Grâce à l'influence de Requédat, ce Viel ne tarda pas à se convertir et passa du catholicisme esthétique au catholicisme pratique. Il abandonna des travaux qui lui auraient peutêtre fait un nom, pour embrasser la vie religieuse et rejoindre ses amis en Italie. Requédat et Viel ne devaient pas survivre longtemps à leur conversion.
Au couvent de Sainte- Sabine, où il s'était retiré après avoir prononcé ses vœux et quitté la Quercia, Lacordaire ne tarda pas à tourner les yeux vers la France, le pays aimé entre tous, où l'attiraient les souvenirs et les triomphes de sa vocation oratoire. Il quitta Rome le 30 novembre 1840.
Le port du costume religieux était en ce moment en France un fait inouï. On se demandait comment les populations accueilleraient la vue de ce costume disparu, rappelant déjà de si loin une des formes surannées de la puis-
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sance religieuse. A tout hasard, Lacordaire avait emporté un habit ecclésiastique ordinaire ; mais, se reprochant bientôt cette faiblesse, il donna la soutane en route à un pauvre prêtre espagnol qu'il rencontra.
Il y eut çà et là dans son voyage quelques cris d'hostilité ; mais la curiosité dominait la mauvaise humeur du public.
A Paris, Lacordaire alla voir aussitôt l'archevêque, pour obtenir de lui l'autorisation de donner une conférence à Notre-Dame.
Mgr Affre ne fit aucune objection et le nouveau dominicain prononça son fameux discours sur la Vocation de la Nation Française. C'est sous ce titre que parut dans le tome Ier des Œuvres de Lacordaire cette conférence annoncée sous celui de : La Mission de la France dans l'œuvre de la propagation et de la conservation de la foi. Lacordaire a raconté lui-même cette fameuse conférence du 14 février 1841 :
« Je parus dans Notre-Dame avec ma tête rasée, ma tunique blanche et mon manteau noir. L'archevêque présidait ; le Garde des Sceaux, ministre des Cultes, M. Martin (du Nord) avait voulu se rendre compte par luimême d'une scène dont personne ne savait bien l'issue ; beaucoup d'autres notabilités se
cachaient dans l'assemblée au milieu d'une foule qui débordait de la porte au sanctuaire. J'avais pris pour sujet de mon discours: la vocation de la nation française, afin de couvrir de la popularité des idées l'audace de ma présence. J'y réussis, et le surlendemain le Garde des Sceaux m'invitait à un dîner de quarante couverts qu'il donnait à la chancellerie. Pendant le repas, M. Bourdeau, ancien ministre de la Justice sous Charles X, se pencha vers un de ses voisins et lui dit : « Quel étrange retour des choses de ce monde ! Si, quand j'étais garde des Sceaux, j'avais invité un dominicain à ma table, le lendemain la chancellerie eût été brûlée (1). »
Mais c'est le malheur des temps de révolutions que les choses les plus inoffensives soient sans cesse dénaturées par les interprétations. « Lacordaire, dit Foisset, en 1841, se trouvait en face du règne de la bourgeoisie. Il ne la flatta point, il était incapable de flatterie ; mais pouvait-il méconnaître que c'était la bourgeoisie qui gouvernait la France? Il n'alla point au delà. Voici ses paroles : « Dieu a dit à la bourgeoisie : Tu veux régner, règne. Tu
( 1 ) Mémoires.
apprendras ce qu'il en coûte pour gouverner les hommes, tu jugeras s'il est possible de les gouverner sans mon Christ. » Il ajoutait, il est vrai : « Ne désespérons pas d'une classe qui est le fond de la société moderne, et dont l'avènement au pouvoir, signalé par tant de faits considérables, se rattache sans doute au plan général de la Providence. » C'en fut assez pour qu'une portion du parti légitimiste fît explosion contre le prédicateur, qui osait nommer en chaire la bourgeoisie ! La bourgeoisie, n'étaitce pas Louis- Philippe? Est-ce que Louis- Philippe pouvait être dans le plan général de la Providence ? Tout cela était d'un révolutionnaire, tout cela était d'un tribun : le mot fut imprimé en toutes lettres. Il faut rappeler ces choses parce qu'elles rendent sensibles les passions du temps. Sont- elles éteintes? »
C'est à cette époque que Lacordaire publia une Vie de Saint Dominique, qui eut beaucoup de succès et dont Chateaubriand fit l'éloge.
Le P. Lacordaire avait donc obtenu toutes les victoires qu'il pouvait rêver. On avait accueilli sans opposition et plutôt avec sympathie sa restauration de l'Ordre des Frères Prêcheurs. Après un séjour de deux mois à
Paris, où il avait fait des prosélytes, le nouveau religieux retournait à Rome avec d'autres compagnons. Les tracasseries l'y attendaient ; ses ennemis ne désarmaient pas. Des lettres adressées de Paris et représentant le dominicain comme le continuateur secret des idées de La Mennais, eurent assez d'influence sur le Saint-Siège pour que l'autorité religieuse crût devoir séparer les disciples de leur maître. 11 faut lire là dessus les détails de Foisset :
« L'abbé de la Bouillerie, fils de l'intendant général de la liste civile sous Charles X, bienvenu à ce titre du cardinal Lambruschini, étant allé le voir, s'ouvrit à lui du désir qu'il avait de retourner en France. « A merveille ! dit le secrétaire d'Etat. Certes, on peut faire du bien en France. Mais un malheur pour ce pays, c'est le parti de jeunes gens qui s'y est formé et dont le P. Lacordaire est le chef ; car ces gens- là ne songent qu'à séparer l'Eglise de l'Etat. » A ces mots, l'abbé de la Bouillerie se trouble et répond timidement que le Père est pourtant un très bon prêtre. « Oh ! reprend l'Eminence, tout le monde ne pense pas comme cela. On m'a envoyé une brochure... J'ai reçu des lettres... Voyez- vous, le
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P. Lacordaire et M. de La Mennais, c'est tout un. »
« Le mot complet de l'énigme ne se fit pas longtemps attendre. Le 8 juillet, le P. Modena se trouvait à l'audience du Saint- Père. Le Pape, spontanément, témoigna toute sa satisfaction de l'obéissance parfaite de Lacordaire, protestant que la décision prise dans l'affaire de Saint- Clément (1) tenait à de certaines circonstances dont on ne pouvait rien induire de solide contre les novices français ni contre leur maître. Quelques jours après, le P. Buttaoni, maître du Sacré- Palais, était à son tour à l'audience. Grégoire XVI s'informe de Lacordaire. Le P. Buttaoni, qui savait l'entretien précédent, n'hésite pas à témoigner sa surprise de ce qui a eu lieu à Saint- Clément. Là- dessus le Pape s'ouvre comme une boîte. Il dit tout net que le cabinet de Vienne lui a envoyé une brochure imprimée à Paris en 1840, sous ce titre : « Du Clergé français à Rome », par Georges Dalcy. Dans cette brochure, Lacordaire est porté aux nues, mais il est présenté comme le successeur de l'abbé de La Mennais, persistant dans les projets de
(1) Couvent où Lacordaire et ses religieux s'étaient installés.
ce dernier, bien plus sensément toutefois, bien plus adroitement que lui, par conséquent avec beaucoup plus de chances de succès, tournant les difficultés, biaisant, faufilant les idées, devenant plus timide ou plus hardi, selon les circonstances. Sur le vu de cette communication de Vienne, lui, Pape, a cru devoir, par prudence, ne point permettre une chose aussi éclatante que l'érection, sans cause canonique, d'un noviciat national français à Rome même. Du reste, Sa Sainteté se déclarait parfaitement contente de la conduite de Lacordaire, n'ayant rien, absolument rien, contre lui. »
Pendant que le parti monarchique manifestait sourdement ses suspicions contre Lacordaire, le parti politique anti- clérical commençait à s'agiter à la Chambre. On avait dénoncé à la tribune l'habit monastique du dominicain comme un danger national. L'Eglise, disait- on, menaçait de nouveau d'envahir la Société civile, si l'on tolérait le rétablissement de l'Ordre religieux à qui l'on devait l'Inquisition. Le P. Lacordaire ayant obtenu à la fin de cette année la permission de venir continuer, en France, ses prédications, les députés de la Gironde ne cachèrent pas leur indignation
en apprenant que le terrible moine se proposait de parler à Bordeaux.
On fit dans cette ville un très bel accueil au célèbre orateur. Cependant, avant de monter en chaire, revêtu de son habit religieux qui à lui seul était un délit, on le décida à passer un surplis pour désarmer les exigences de l'autorité civile. Lacordaire eut un succès considérable, comme toujours. On avait construit des tribunes pour que la nef pût contenir plus de monde. Dans une enceinte réservée se tenaient les représentants de la magistrature, de l'armée et des corps constitués. La ville débordait d'enthousiasme. Dans les salons et les cafés on ne s'entretenait que des conférences du P. Lacordaire.
Lacordaire garda son costume en y ajoutant un rochet clair comme le jour. « La Cour d'appel, écrivait-il, le barreau, le clergé, les dames, tout le monde s'est montré content, et tous les journaux se sont répandus en éloges. Le préfet m'a invité à dîner... Il n'est pas plus question de l'habit que de rien, et le seul regret a été que je ne le portasse pas plus ouvertement en chaire. »
« Un ecclésiastique de Nimes, qui est fort dans l'aisance, m'a offert de me donner près
d'Agen une maison qu'il vient d'acquérir... L'Evêque d'Agen est très bien disposé: L'un de ses grands vicaires m'avait offert une maison à Agen même. En attendant, par suite des démarches du bon Alfred de Falloux, M. le comte de Puységur, pair de France, vient de m' offrir une église et une maison à Rabasteins, sur le Tarn... »
A son retour de Bordeaux, le dominicain harangua en passant la jeunesse de Tours. On remarqua dans ce discours certaines phrases très certainement prononcées pour rassurer Louis- Philippe :
« Il n'y a plus de royauté (1842), quoique notre France soit essentiellement monarchique. Nous avons un chef (Louis- Philippe) que nous aimons, que nous respectons pour ses qualités personnelles, parce qu'il donne l'exemple de toutes les vertus de famille.
« Autrefois, la royauté était toute puissante. Louis XIV à Versailles, ce monument le plus païen qui ait été élevé sous la chrétienté, s'est livré à des excès, à des débordements qu'il couvrait du moins d'un voile de gloire ; ce voile, Louis XV l'a déchiré, et il a laissé à nu le spectacle de scandales qui n'avaient pas eu de pareils depuis les temps de Baby-
lone. Néanmoins ces deux monarques sont restés tout- puissants. Mais, de nos jours, que le chef de l'Etat se livre à de pareils débordements, il perdrait toute sa force... il serait brisé et dispersé ! »
Dans ses séjours à Bordeaux le P. Lacordaire habitait le couvent de Bosco, la maison de noviciat. Il y recevait souvent la visite de personnes les plus distinguées. Un ecclésiastique était un jour venu de très loin pour le voir. « A peine arrivé, raconte le P. Morassi, il se fait conduire auprès du Supérieur et lui expose le motif qui l'amène. Le supérieur l'invite à dîner, car l'heure du repas était venue et, pour lui permettre de satisfaire plus pleinement son désir, il le place sans lui rien dire à côté du P. Lacordaire, qui était lui-même à la tête d'une table. L'ecclésiastique, impatient de connaître l'homme qu'il cherchait, se penche vers son voisin et le prie à voix basse de lui indiquer le Révérend Père Lacordaire. — C'est, répondit le Pére,avec cette finesse dont il avait le secret, celui-ci qui se trouve à la tête de la table. L'ecclésiastique ne pouvant soupçonner son voisin, crut qu'on lui indiquait un religieux placé à la tête de la table en face de lui. Il se prit donc à observer ce dernier et,
autant que la politesse le lui permit, il étudia avec soin tous ses mouvements. Le repas terminé, il court à sa rencontre et lui exprime sa joie de pouvoir révérer un homme si grand par son mérite et sa renommée. Le religieux vit l'erreur et lui répondit en souriant : « Je ne suis pas le P. Lacordaire. Il était auprès de vous pendant le repas. » Le P. Lacordaire s'était déjà dérobé (1).
Le grand orateur était, en effet, la simplicité même. Jamais il ne cherchait à être remarqué. Il fuyait toute espèce de distinction; il avait pour les honneurs la plus parfaite indifférence et les visites illustres « lui étaient à charge ».
« Il traitait son corps avec si peu de soin, dit le P. Morassi, qu'il ne semblait pas en tenir compte. Toute nourriture lui était bonne, il n'en recherchait aucune, et si parfois il choisissait, c'était pour prendre la plus grossière. Il aimait avec passion toutes les austérités de l'ordre ; les délicatesses et le bien-être lui étaient en horreur. Aussi accoutumait- il ses disciples à mener une vie rude et austère, à coucher sur la dure, à se couvrir de vêtements grossiers, etc..
(1) Cité par Chocarne.
« Il n'aimait pas à se produire dans les conversations communes ; il écoutait plus volontiers discourir les autres ; mais il répondait aux demandes qu'on lui faisait d'une manière très affable et toujours à voix basse. Lorsque le cours de la conversation l'amenait à toucher un point intéressant, il exposait sa pensée avec tant de grâce et d'habileté, qu'il entraînait tous ses auditeurs. La Somme théologique de saint Thomas était son livre de prédilection ; il la lisait et la méditait beaucoup et il en faisait ses délices. Le général de Sonnaz, gouverneur d'Alexandrie, l'invita deux fois à prêcher à la brigade de Savoie, alors en garnison dans cette ville. Son extrême complaisance lui fit accepter. Il prit des sujets de circonstance et ses discours eurent le succès qu'on devait en attendre (1). »
Lacordaire avait choisi la ville de Nancy pour y établir la première fondation de son ordre. Un de ses disciples, M. Thiéry de Saint- Beaussant, y acheta une maison pour cinq ou six religieux. « Tout était petit, étroit, aussi modeste que possible ; mais en songeant que depuis cinquante années nous n'avions en
(1) Chocarne, II.
France ni un pouce de terre sous nos pieds ni une tuile sur notre tête pour nous couvrir, j'étais dans un inexprimable ravissement (1). »
Quelque temps après, les nouveaux dominicains reçurent une magnifique bibliothèque de 10.000 volumes, que le curé de la cathédrale, l'abbé Michel, avait léguée à ses neveux avec l'ordre de la donner au premier corps religieux qui s'établirait à Nancy. Plus tard, M. de Saint- Beaussant compléta la fondation par le don d'une chapelle, d'un réfectoire et de quelques cellules où il vint lui-même habiter.
Cette fondation d'un couvent souleva l'opposition du gouvernement et des autorités locales, qui suscitèrent toutes sortes de difficultés. Le Ministre des cultes, Martin du Nord, ayant appris cette nouvelle, écrivit aussitôt à Mgr de Joppé, coadjuteur de l'évêque de Nancy, pour l'engager à refuser son approbation. Le préfet alla même voir l'évêque pour l'y décider. Le recteur de l'Académie interdit à ses subordonnés d'avoir aucune espèce de relation avec Lacordaire, qui venait de prononcer un discours au Lycée de la ville. Le journal Le Patriote dénonça la doctrine et la
(1) Lacordaire, Mémoires.
personne du religieux. Le coadjuteur demanda au Ministre des cultes de vouloir bien poursuivre le journal et accorder une réparation à Lacordaire. Le Ministre, qui avait échoué dans son instance auprès de l'autorité ecclésiastique, refusa d'intervenir et fit appel à l'opinion pour empêcher l'installation de cet ordre religieux en France. Lacordaire ne se laissa pas intimider : il intenta un procès au journal. Dans cette affaire, qui engageait moralement le gouvernement et l'Académie, le public était en majeure partie pour le courageux dominicain. On s'efforça d'étouffer un conflit qui tournait visiblement contre l'administration civile et où il semblait dangereux de laisser le grand orateur prendre la parole après son avocat, comme il en avait l'intention. MgrMeujaud, évêque de Nancy, déclara par une lettre publique que le P. Lacordaire avait été outragé dans sa vie et dans sa doctrine et que le Recteur avait outrepassé ses droits. Le Père Lacordaire retira sa plainte.
« Le Prélat continua de demander satisfaction pour l'aumônier du collège, à qui défense avait été faite de recevoir Lacordaire, fût-ce à titre d'ami. Le Ministre éluda toute réparation. Après quatre mois de négociations sans
résultat, le Coadjuteur enjoignit à l'aumônier de quitter le collège et de venir demeurer à l'Evêché, tout en continuant provisoirement ses fonctions. Le Ministre n'en tint compte. Enfin, sur les menaces faites par l'Evêque de mettre le collège en interdit, l'on s'avisa d'un terme moyen : il ne fut point permis à la robe dominicaine de franchir la grande porte du collège royal, ce qui eût trop effarouché M. Isambert et bien d'autres ; mais l'on fit percer, à l'usage de l'aumônier, une porte particulière, qu'il pourrait ouvrir à ses amis, même dominicains. Cette porte s'est appelée quelque temps la porte Lacordaire (1). »
Dans sa rare et curieuse brochure sur son ami, Mgr Régnier a raconté la première prédication de Lacordaire à Nancy :
« Descendu à l'Evêché, le 24 novembre, le P. Lacordaire promena les deux jours suivants le bord de sa robe blanche que couvrait un long manteau noir ; ce n'était point encore la chape dominicaine.
« Le dimanche, 27, à une heure après-midi, en présence de tout Nancy », comme il l'écrit lui-même, il paraissait dans la chaire de
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la Cathédrale, revêtu de l'habit dominicain (moins la chape noire), ayant passé sur son blanc scapulaire et sous son blanc camail un surplis de lin, par égard pour les rapports entre PEvêque coadjuteur et le gouvernement épouvanté ; lui-même était pâle et blanc comme un nuage au soleil.
Rien qu'à le voir monter l'escalier de la chaire, lentement, ses grands yeux baissés et le visage transfiguré par cette émotion... préparatoire, qu'on appelle la fièvre des prédicateurs, voilà l'auditoire bien disposé, et toutes les dames prises dans le même coup de filet. Pour la première fois à Nancy, elles semblaient moins nombreuses que les hommes, quoique ayant enlevé d'assaut les deux nefs latérales, et fait contre la nef principale plusieurs sorties avantageuses.
L'orateur agenouillé se lève timidement ; d'une voix grêle, mais ferme et qui commandait habilement le silence, il découpe ainsi sa première phrase. « Il est... des hommes... qui prennent dans le creux de leurs mains un peu de terre... et qui disent... (forçant sa voix). « Tout est là / L homme n'est qu'un atome de plus! (baissant la voix). C'est l'axiome des incroyants. »
L'orateur continue avec ce style pittoresque qui, selon le journal Y Espérance, de Nancy, défierait la plume la plus exercée. Il veut constater l'existence simultanée de deux camps antagonistes, et s'écrie : « Pour moi, je suis croyant: j'ai bu à l'une et l'autre coupe, et je suis heureux du choix que j'ai fait ; si fort heureux, Messieurs, que je voudrais communiquer au monde entier ma félicité. Dieu lui-même se communique à nous, moins parce qu'il est puissant que parce qu'il est heureux... Je m'adresse à ceux qui, après avoir sondé le vide du monde, cherchent instinctivement ailleurs le bonheur que leur âme droite ne saurait y trouver. Quant aux cœurs assez étroits pour que le monde les remplisse, que saurais- je leur dire?... Il faut que le dégoût du monde y pénètre et leur fasse désirer le ciel... »
A chaque audition nouvelle, l'afïïuence des hommes montrait que leur sentiment était aussi bien épris que celui des dames. Il fallait voir l'attention, le ravissement de l'assemblée, se retenant d'applaudir cet orateur, si totalement nouveau, dont l'originalité, la véracité, la puissance empruntaient un charme de plus à sa noble physionomie et à sa belle tenue, à la fois élégante et pauvre. Non seulement il fallait l'en-
tendre, mais il fallait le voir, avec son regard enflammé et sa voix délicate et stridente, s'animer à dépeindre la stupéfaction de l'impiété déjouée : « Elle était parvenue à obscurcir, à voiler la vérité : Diminutae sunt veritates. Mais la vérité est une essence, et les essences ne périssent pas... En la voyant reparaître vivace et triomphante, après d'effroyables luttes, les ennemis de Dieu s'écrient stupéfaits : Tiens, voici la vérité. Et nous qui croyions l'avoir si bien enterrée ! » Comme un bon orateur voit toujours les effets qu'il produit, le P. Lacordaire ne veut pas que son amour- propre y gagne ; et il termine ainsi : « Oh ! mes frères, je vous en conjure, que ma présence dans cette chaire ne soit pas un vain spectacle ; puissiez-vous venir m' entendre avec le désir sincère d'ouvrir vos cœurs à la vérité. »
Une grêle de compliments accablait partout le jeune moine, qui s'en serait bien passé, car sitôt rentré dans sa chambre de l'Evêché, il engageait à coups de discipline sur ses épaules nues un dur combat contre le démon de l'amour-propre. Mais il avait beau faire et beau fuir ; les complimenteurs lançaient à sa poursuite et la prose et les vers.
Un moine dans la chaire de Notre-Dame. — V éloquence de Lacordaire. — L' improvisation. — Ce qui se passait à Notre-Dame. — Récits d'un témoin. — Opinion du prince de Broglie. — La doctrine et les auditeurs. — Conférences à Grenoble. — L'opposition gouvernementale.
Il y avait sept ans que Lacordaire n'était plus monté dans la chaire de Notre-Dame, quand Mgr Afïre le pria de bien vouloir reprendre ses conférences. La lutte était en ce moment très vive à Paris entre l'Université et l'Enseignement libre. Le gouvernement s'émut en apprenant cette nouvelle ; le roi fit appeler l'archevêque de Paris et lui demanda, en présence de la reine, de vouloir bien luimême retirer la parole au dominicain. « Le P. Lacordaire est un bon prêtre, répondit l'archevêque ; il apppartient à mon diocèse; il a prêché avec honneur. C'est moi qui l'ai rappelé volontairement et qui lui ai donné mon
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autorisation publique. Je ne pourrais maintenant la lui retirer sans me déshonorer aux yeux de mon diocèse et de toute la France. »
— Eh bien, M. l'Archevêque, répliqua le Roi, s'il arrive un malheur, sachez que vous n'aurez ni un soldat ni , un garde national pour vous protéger. »
Cependant, par esprit de conciliation, l'archevêque proposa à Lacordaire de faire une concession et de quitter un instant le froc pour la soutane. Malgré la prière de Mme Swetchine, dont Mgr Affre avait obtenu l'appui, Lacordaire refusa. — J'ai porté, dit-il, cet habit à Paris, à Nancy et à Bordeaux; j'ai traversé dix fois la France sous ce costume, je lui ai obtenu partout le respect ; je l'ai gardé malgré les poursuites officielles du Ministère... Et à qui le sacrifierai- je aujourd'hui? Aux clameurs de la presse irréligieuse; aux craintes du gouvernement ; aux esprits irrités contre nous par trois mois d'une guerre implacable i J'irais donner dans Notre-Dame à nos ennemis le spectacle d'un religieux qui a peur après avoir affiché le courage, qui se cache après s'être montré, qui demande grâce et merci en considération de son déguisement volontaire ! Cela n'est pas possible. »
Dans une très belle lettre à Mme Swetchine, Lacordaire exposa les motifs d'un refus dont Mgr Affre persistait à ne pas comprendre la haute et courageuse nécessité. L'archevêque ne vit même plus qu'un moyen de décider Lacordaire : c'était d'en déférer au Pape. Il écrivit à Rome pour demander au Saint- Père qu'il voulût bien ordonner au prédicateur de quitter l'habit religieux. Quelques jours après le Nonce apportait une lettre autorisant le dominicain à revêtir un vêtement de prêtre régulier. Il fut alors convenu que Lacordaire monterait en chaire couvert d'un rochet et d'une mosette de chanoine. C'est ainsi qu'il reparut dans la chaire de Notre-Dame le 3 décembre 1843.
L'opinion publique était très surexcitée. On craignait des manifestations hostiles, on parlait même d'un complot. Des jeunes gens armés se placèrent au pied de la chaire, pour défendre la vie du prédicateur. Des lettres anonymes assuraient que les sifflets couvriraient sa voix.
Lacordaire parut. Le silence se fit. On l'écouta, d'abord avec intérêt, puis avec une visible sympathie ; il n'eut pas de peine à séduire son auditoire et le succès fut complet. Le ton de
la presse lui fut, en général, favorable, même le Siècle, alors dirigé par M. Chambolle. « Le gouvernement, dit Foisset, fut satisfait d'avoir évité une tempête. »
Dans l'édition de ses Conférences, parue en 1844, l'orateur supprima cet Avent de 1843, parce que, dit-il, dans une note, c'était un discours préparatoire, de pure circonstance et étranger à la suite de sa doctrine.
Lacordaire parlait d'inspiration, après une préparation très sommaire. « A peine peut-il fixer d'avance, dit Bonnetty, les principaux points de ses discours ; tous ces développements si heureux, tour à tour profonds, larges, touchant toutes les fibres de l'esprit humain, tout cela Dieu le lui donne sur l'heure, au moment où il parle ; tous ces grands effets de pensée et de parole, il nous l'a dit lui-même, n'ont jamais été préparés ; c'est une infusion instantanée et gratuite ». Des « orgies d'éloquence », dit le P. Manuel, un auditeur qui devint plus tard dominicain. Lacordaire était si incapable de retenir ce qu'il avait préparé, qu'il fut obligé de lire, dans la cathédrale de Nancy, l'éloge funèbre de Mgr de Forbin- Janson, mort le 11 juillet 1844 aux Aygalades, près de Marseille.
« Le Père, dit Mgr Régnier, improvisant sans jamais rien écrire d'abord que des notes et des divisions d'idées, pouvait, d'une ville à l'autre, en changer les formes à son gré. Il me montra un jour ainsi toutes les Conférences de Nancy en cinq ou six livrets in- 18 qui auraient tenu dans la poche de son gilet. Il méditait son plan, ne l'écrivait complètement qu'à la longue, se pénétrait de toutes les ressources du sujet, se logeait dans la mémoire quelques traits oratoires ; puis se fiait à son auditoire, et surtout à la Providence. Souvent dans l'essor de l'improvisation, il découvrait et touchait des hauteurs de style et de pensée vers lesquelles l'emportait l'Esprit de Dieu ; et s'il en avait remarqué l'effet utile, il les écrivait et les reproduisait ailleurs ; jamais il ne rédigea qu'après avoir parlé. Il faut excepter, bien entendu, les discours académiques et les oraisons funèbres ; c'est de tradition, comme il l'a fait à Nancy pour les panégyriques du général Drouot et de Mgr de Forbin- Janson. Tous les improvisateurs, ont leurs jours; et ses meilleurs n'étaient pas ceux du mauvais temps : « II pleut, disait son ami le poète Carrière, grâce à la Conférence. » La règle n'était pas invariable ; sans cela que fût devenu le
plus impressionnable des orateurs sous nos climats de l'Est, si aigres, si capricieux, et n'ayant de constance que dans la longueur de l'hiver? »
Après son genre d'éloquence, voici maintenant l'effet que produisait sa parole et la physionomie même de Notre-Dame :
« Connaissez-vous, dit Bonnetty, le grand corps de la vieille cathédrale de Paris, qui baigne ses pieds dans la boue de la Lutèce antique, et plonge ses deux tours dans les nuées du ciel? Avez- vous jamais vu, en regardant par le grand portail du milieu, creusé en ogive et s' élargissant de cordon en cordon et de niche en niche, avez- vous jamais vu ce vaisseau large et profond, et ces nefs latérales, simples et doubles, séparées par ces piliers romans, soutenant ces ogives et ces voûtes gothiques? Eh bien ! si, par un dimanche de carême de l'année 1835, vous vous êtes trouvé de bonne heure dans cette cathédrale, vous y avez dû voir pendant deux heures, pendant trois heures, affluer tout ce que Paris compte de jeunesse ardente et studieuse, de jeunes hommes au cœur généreux, de savants à pensées vagues et douteuses, étudiants en droit, étudiants en médecine, officiers. L'orateur ne doit parler
que dans une heure, et la nef est remplie : or, elle contient quatre mille personnes. On se presse aux nefs d'alentour, on monte aux tribunes, on veut à toute force entendre, au moins on veut voir l'orateur.
« A la fin, quand l'heure est venue, quand la foule s'est ouverte pour laisser passer la croix et le prélat, et que l'orateur a paru dans la chaire, alors encore un nouveau mouvement se fait : mille personnes montent sur leurs chaises, on escalade les barrières ; j'y vois vingt, trente élèves de l'Ecole polytechnique, l'épée au côté, et montant à cet assaut d'un genre nouveau, comme s'il s'agissait d'emporter une ville par la brèche qui est ouverte.
« Oh ! je le sais, et n'ai pas besoin que vous me le disiez : tous ceux qui viennent là ne sont pas des croyants; ils n'approuvent pas tout ce que dit le prêtre, ils ne se sentiront pas convertis, ils ne sortiront pas se brisant la poitrine ; mais tous ils ont entendu cette voix qui s'élève en ce moment au-dessus du bruit de la chute des trônes et des empires, et qui dit que tout ce qui vient de l'homme ne donne, ne saurait donner ni stabilité, ni paix, ni bonheur, aux peuples comme aux individus. Cette voix a retenti désespérante à leurs oreilles, et comme
les Israélites mourant de faim dans le désert , ils viennent goûter, et disent : Manhu, qu'est-ce donc? Aussi tous sont attentifs et écoutent l'orateur, et, suivant que sa voix s'attendrit ou que vibre sa parole, vous voyez sur leur figure que leur âme est impressionnée. Il est vrai qu'il y a quelque tumulte et quelque bruit dans les nefs extrêmes : mais, jeune prêtre, pourquoi n'avez- vous pas une poitrine plus forte, et pourquoi ne peut- on entendre de tous côtés votre voix? tout le monde vous écouterait en silence.
« Tel est le spectacle qu'offre tous les dimanches la cathédrale de Paris, depuis le commencement du carême. Il est vrai que la foule est grande aussi dans plusieurs autres églises ; mais ce n'est pas de celles-là que nous avons à nous occuper ; ce n'est pas là qu'est le siècle. Là sont les chrétiens fervents ou négligents ; ceux qui ont la foi, et qui ne demandent rien de plus que d'être échauffés, poussés, excités au bien ; ils viennent remplir un devoir connu et volontaire. Mais ici seulement est le siècle avec son doute, son incrédulité, sa science sceptique, sa métaphysique nébuleuse, son raisonnement orgueilleux et dressé contre le Ciel; avec son indépendance et son insoumission,
avec ses mœurs dépravées, son cœur flétri, son imagination délirante et salie; là est l'aveugle à faire voir, le sourd à faire entendre, le boiteux à redresser, le muet à faire parler, le mort à ressusciter. C'est donc là qu'on peut voir le prêtre, le pontife, l'Eglise, le Christ, face à face avec le Siècle. »
On a parlé du romantisme de Lacordaire. Son apologie du christianisme n'avait rien, en effet, de la démonstration théologique. Il prêchait avec la philosophie, la raison, le sentiment, l'émotion, la grandeur des idées et des aspirations humaines.
Interrogeons un de ses auditeurs :
« Nous allons en cabriolet à Notre-Dame entendre Lacordaire. Il est toujours faible comme logicien, mais il possède un rare talent de s'émouvoir, et, par moments, d'impressionner les autres. Son port de tête, son geste, sa voix, surtout dans le dédain pour la science et les opinions du siècle, plaisent et subjuguent. Il est bien pénétré de sa puissance, de sa force de prêtre catholique, il s'impose avec succès.
« Au commencement, il s'est adressé à l'Archevêque et lui a rendu hommage pour ses pieux efforts couronnés de succès. Puis il a voulu donner une théorie de l'âme, de la grâce
qui imprègne le corps comme la chaleur, l'électricité imprègnent les organiques. Il y a eu de la confusion dans toute cette partie. Il a parlé de l'individualité, de l'espace qu'occupent notre corps, et surtout notre âme, espace où nous sommes maîtres, où personne ne peut s'introduire contre notre volonté, pas même Dieu. Pour que la grâce réussisse, il faut une âme préparée. Il a rappelé cette parabole de l'Evangile, la parole sacrée est comme une semence jetée sur le chemin, que les oiseaux du ciel emportent, que des rochers stériles reçoivent ; il l'a développpée avec étendue : les oiseaux du ciel, c'est la légèreté ; les rochers, c'est l'esprit mathématique qui, ne trouvant pas Dieu au bout d'une équation, le renie »(1). Lacordaire donnait en chaire son cœur et son âme et, souvent, après la conférence, il tombait dans une sorte de prostration. Ecoutons là- dessus ceux qui l'ont entendu : « Je me suis placé, dit Boucher, comme dimanche, dernier, pour le voir rentrer dans la sacristie. Un Suisse le précède. Il semble épuisé de fatigue, son visage est couvert de sueur, sa physionomie ainsi détendue n'a qu'une expres-
(1) H. Bouchée, Souvenirs d'un parisien, 1. 1, année 185!>
sion désagréable. On ne peut croire que ce regard fixe, presque hébété, cette figure aux lèvres serrées, cette attitude accablée, soient du même homme qui tout à l'heure lançait le sarcasme et se posait avec tant de dignité et de fierté. Au moment où la porte de la sacristie se refermait, je l'ai vu qui se mettait à genoux sur un prie- Dieu.
« Je ne sais pas si les Dominicains sont cloîtrés mais je me plaisais à me figurer cet homme toujours seul avec lui-même, excepté une heure par semaine, où il voit une immense assemblée recueillir ses paroles. Puis, redescendu de sa chaire, rentrant dans sa solitude pour préparer un nouveau sermon.
« Singulière et magnifique existence pour qui peut la supporter. »
Et ailleurs :
« A trois heures je vais à Saint- Sulpice, craignant bien que le sermon de Lacordaire fût terminé, mais j'ai encore attendu une heure.
« Il nous a parlé de l'éternité des châtiments, cherchant à prouver que le monde, qui se récriait à cette idée, était cent fois plus implacable pour ceux qui manquaient aux convenances.
Mgb Denis-Auguste Ai ire. archevêque DE PARIS
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En général, je le trouve peu rigoureux dans ses raisonnements, aussi ne persuade- 1- il pas, mais il plaît par la forme hardie, dogmatique, et même agressive de son langage. Il s'abandonne assez à l'influence des auditeurs, on le suit avec intérêt dans ses échappées oratoires, on aime son geste, sa voix, gênée par l'accent mais forte et haletante sur la fin, comme la fatigue et l'émotion. On tolère ses à- peu- près dans le raisonnement comme dans la figure en faveur de l'ensemble et des heureuses expressions de détail qui lui échappent (1).
Le genre d'éloquence sentimental et rationaliste de Lacordaire ne plaisait pas à tous les ecclésiastiques.
Lacordaire a dit lui-même que son œuvre n'était pas une démonstration évangélique, mais une préparation.
« Humainement, dit Foisset, il ne faut pas se lasser de le redire, humainement rien ne servait mieux la vérité, rien ne contribua plus à son triomphe que d'être proclamée par un vrai fils du dix- neuvième sècle, complètement élevé à l'école de la pensée moderne, hautement fidèle à toutes les idées généreuses, à tous les
(1) H. Boucher, Souvenirs d'un Parisien, t. I.
sentiments nobles de son pays et de son temps, ayant traversé les erreurs de l'époque sans se souiller et les attaquant de front sans insulter et sans maudire. Qui peut s'en étonner? Pour avoir prise sur les hommes, ne faut-il pas les connaître et les comprendre, savoir leur langue, avoir des points de ressemblance avec eux ? Les fautes mêmes de la vie politique de Lacordaire semblent n'avoir été permises que pour donner à l'orateur de Notre-Dame une action personnelle toute puissante sur un grand nombre d'âmes égarées par le libéralisme contemporain. « Dieu, a-t-il dit lui-même, nous avait préparé à cette tâche en permettant que nous vécussions d'assez longues années dans l'oubli de son amour, emporté sur ces mêmes voies qu'il nous destinait à reprendre un jour dans un sens opposé. En sorte qu'il ne nous a fallu, pour parler comme nous l'avons fait, qu'un peu de mémoire et d'oreille, et que nous tenir, dans le lointain de nous-mêmes, en unisson avec un siècle dont nous avions tout aimé (1). »
Le successeur de Lacordaire à l'Académie, le prince de Broglie, a admirablement résumé la manière éloquente et l'effet qu'il
(1) Préface des Conféren ces.
faisait sur son public de Notre-Dame : « Des généralités hardies plus propres à ouvrir de grandes perspectives que susceptibles de démonstrations rigoureuses ; le dogme exposé, non dans ses mystères intimes, mais dans ses rapports avec les besoins et l'histoire de l'humanité, dessiné, pour ainsi dire, du dehors par ses arêtes extérieures, — et çà et là, pourtant, de grands jours ménagés pour que le regard pût plonger dans ses profondeurs ; des assimilations parfois forcées, toujours saisissantes ; peu de textes de l'Ecriture sainte, mais d'une application lumineuse et inattendue ; beaucoup d'allusions aux souvenirs de la vie et de l'éducation communes, depuis ceux de l'antiquité classique jusqu'à ceux de la France révolutionnaire et impériale ; — une grandeur constante dans les pensées, préservées de l'emphase par une expression dont le naturel n'était pas exempt d'un peu de calcul ; de loin en loin, une locution familière, un néologisme contemporain, qui avait pour effet de reposer l'auditeur, novice en théologie, et de lui causer le même plaisir que fait au voyageur en pays lointain l'accent subitement reconnu du lieu natal ; parfois enfin des élans de sensibilité, des retours sur sa jeunesse infidèle, des appels
du cœur, plus perçants pourtant que tendres, comme le cri du pâtre qui rappelle la brebis qui s'égare ; de cet ensemble résultait la prédication la plus féconde en contrastes, la plus inattendue dans ses saillies, la mieux faite pour enlever la foule, la plus impossible à prévoir et à imiter qui fut jamais.
« L'effet était immense. La parole sainte semblait sortir de l' Eglise, et venir, comme aux jours du Christ, chercher les péagers, au milieu du bruit de leurs affaires ou de leurs fêtes !
« Sur la jeunesse surtout, l'impression était profonde. Ce qui la séduisait, ce n'était pas seulement la nouveauté d'une prédication pleine d'espérance, qui ne la condamnait pas comme d'autres à tenter vers un passé peu regretté un retour chimérique ; c'était aussi le plaisir de retrouver en l'écoutant un accord entre tous les sentiments généreux dont cet âge confiant sent le besoin... Nous étions là divisés, dès l'enfance, de préoccupations et d'habitudes; ceux-ci amenés à l'Eglise par une foi héréditaire, ceux-là par un doute curieux ; les uns ayant appris à lire dans les fastes des croisades, les autres dans les bulletins de la République et de l'Empire; d'autres enfin (les moins nombreux, mais non les moins con-
vaincus), dans la Charte et dans les premiers monuments de l'éloquence parlementaire. L'abbé Lacordaire avait des paroles pour chacun de nous, et, nous ramenant tous à un centre commun, nous donnait un instant l'espérance ou l'illusion de l'unanimité (1). »
Les orateurs ordinaires ne tentent pas sans quelque péril les chances de l'improvisation. Au contraire, ce don d'improvisation fournissait à Lacordaire des mouvements oratoires admirables, des développements inattendus, dont la flamme illuminait ses auditeurs, comme dans ce passage où il venait d'établir que l'homme est rarement aimé pendant sa vie et que l'amour qu'il inspire survit plus rarement à sa tombe :
« Je me trompe, messieurs, il y a un homme dont l'amour garde la tombe ; il y a un homme dont le sépulcre n'est pas seulement glorieux comme l'a dit un prophète, mais dont le sépulcre est aimé. Il y a un homme dont la cendre, après dix-huit siècles, n'est pas refroidie ; qui chaque jour renaît dans la pensée d'une multitude innombrable d'hommes ; qui est visité dans son berceau par les bergers, et
(1) Prince de Broglie. Discours de réception à l'Académie.
par les rois lui apportant à Penvi et l'or et l'encens et la myrrhe. Il y a un homme dont une portion considérable de l'humanité reprend les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu'il est, se voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique pèlerinage, sur les genoux de sa mère, au bord des lacs, au haut des montagnes, dans les sentiers des vallées, sous l'ombre des oliviers, dans le secret des déserts. Il y a un homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil et le réveil, dont chaque mot qu'il a dit vibre encore et produit plus que l'amour, produit des vertus fructifiant dans l'amour. Il y a un homme attaché depuis des siècles à un gibet, et cet homme, des millions d'adorateurs le détachent chaque jour de ce trône de son supplice, se mettent à genoux devant lui, se prosternent au plus bas qu'ils peuvent sans en rougir, et là, par terre, lui baisent avec une indicible ardeur les pieds sanglants. Il y a un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable passion ressuscite de la mort et de l'infamie pour le placer dans la gloire d'un amour qui ne défaille jamais, qui trouve en lui la paix, l'honneur, la joie et jusqu'à l'extase. Il y a un homme poursuivi dans son supplice et sa tombe par une inex-
tinguible haine, et qui, demandant des apôtres et des martyrs à toute une postérité qui se lève, trouve des apôtres et des martyrs au sein de toutes les générations. Il y a un homme, enfin, et le seul, qui a fondé son amour sur la terre, et cet homme, c'est vous, ô Jésus I vous qui avez bien voulu me baptiser, me oindre, me sacrer dans votre amour, et dont le nom seul, en ce moment, ouvre mes entrailles, et en arrache cet accent qui me trouble moimême et que je ne me connaissais pas (1) ! »
Une partie de l'ancien clergé continuait cependant à faire des réserves et à désapprouver ces procédés d'éloquence.
Le curé de Saint- Philippe- du- Roule pria un jour le P. Lacordaire de donner un sermon dans son église et lui dit en guise de remerciement:— « Dites- le- moi donc maintenant, mon Révérend Père. Quand serez- vous enfin chrétien ? — Ah i Monsieur le curé, vous avez bien raison, dit le religieux. Je ne suis qu'une préparation à l'Evangile ; mais la pleine lumière, c'est le Père de Ravignan. »
Le Père de Ravignan lui avait succédé à Notre-Dame.
(1) 39e Conférence. De V établissement du règne de Jésus' Christ
On disait à Lacordaire que ses auditeurs, pour mieux l'entendre, montaient jusque sur les confessionnaux. — « Le Père de Ravignan, disait- il, est plus heureux, il les y fait entrer. » Le P. de Ravignan eut, en effet, du succès et dans un genre tout différent. « Nous pénétrons dans le chœur de Notre-Dame, dit un témoin oculaire. Une lampe me gênait pour voir Ravignan, mais je distinguais très bien son attitude et ses gestes. Sa tenue ne me plaît pas, c'est celle « d'un cœur dévoré d'amour et d'extase ». Il lance sa poitrine en avant, procède par oh ! et par ah ! projette ses bras dans toutes les directions. Sa voix, psalmodiée comme celle de tous les prédicateurs de village, nuit beaucoup à l'intelligibilité du discours. Les lambeaux qui me sont parvenus sont bien, il paraît convaincu ; mais pourquoi donc alors ce débordement de gestes et d'exclamations? Qu'il y a loin de là à la dignité, à la persuasion contenue, à la mâle et fière attitude de Lacordaire (1). »
Le P. Lacordaire eut un dernier ennui, à propos de son habit religieux, pendant sa prédication à Grenoble en 1844. Le ministre des cultes
(1) Boucher, Souvenirs d'un Parisien.
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M. Dessauret, écrivit, à ce sujet, la lettre suivante adressée à Mgr Philibert de Bruillard, évêque de Grenoble :
Monseigneur, « Je viens d'être informé que M. l'abbé Lacordaire est parti pour Grenoble, sans doute avec l'intention d'y faire quelques prédications. Je me suis, jusqu'ici, fait un devoir d'écrire à tous les prélats, dans les diocèses desquels s'est rendu cet ecclésiastique, que sa persistance à paraître en France avec le costume d'un ordre qui n'est point légalement autorisé était de nature à émouvoir l'opinion publique et à soulever de sérieuses difficultés. J'ai, en conséquence, engagé successivement Mgr l'Archevêque de Bordeaux, Mgr le Coadjuteur de Nancy, Mgr l'Archevêque de Paris, à ne donner à M. l'abbé Lacordaire l'autorisation de prêcher dans leurs diocèses qu'à la condition qu'il revêtirait le costume des prêtres séculiers, et qu'il mettrait dans son langage une grande retenue et une extrême prudence. Les prélats auxquels je me suis adressé ont compris parfaitement mon invitation, et tous ont prescrit à M. Lacordaire d'en tenir compte. C'est ainsi que récemment il n'a pu paraître dans le chœur de l'église métropolitaine de
Paris qu'en prenant le costume des chanoines honoraires du chapitre.
« J'ai la confiance, Monseigneur, que si M. Lacordaire prêche dans votre diocèse, vous lui imposerez la condition qu'il a eu à remplir à Paris, à Bordeaux, à Nancy. Vous savez quelles sont les dispositions du gouvernement pour tout ce qui se rattache au sentiment religieux ; mais vous n'ignorez pas non plus combien il importe aux intérêts sacrés, que vous êtes spécialement appelé à défendre, de ne fournir aux passions aucun prétexte d'élever la voix et de soulever l'opinion. Je compte, en cette occasion, Monseigneur, sur votre sagesse et sur votre fermeté, et je désire être informé par vous de la suite que vous aurez jugé convenable de donner à cette communication.
Agréez, etc..
« Le Garde des Sceaux, ministre de la justice et des cultes.
« Signé : Martin (1). »
L'évêque de Grenoble ne crut pas devoir répondre à cette lettre, et le ministre des cultes ne renouvela pas ses objections.
Pendant son séjour dans ce pays, Lacordaire
(1) Cité par Chocarne.
ayant acheté à Chalais un vieux couvent en ruines, le gouvernement intervint de nouveau ; le Garde des sceaux informa l' Evêché qu'il n'accorderait pas son autorisation pour la fondation d'un établissement religieux, et il exprimait l'espoir que l'évêque ne donnerait pas la sienne :
« Je compte sur votre fermeté et sur votre sagesse dans cette circonstance. Assez de préventions existent déjà contre le clergé et les envahissements qu'on lui attribue; assez d'irritation s'est produite, même chez les meilleurs esprits, pour que les premiers pasteurs des diocèses appliquent tous leurs soins à rendre vaines ou à réprimer au besoin des entreprises qui n'auraient d'autres résultats que de nuire essentiellement aux intérêts de la religion.
« Votre pacifique intervention, Monseigneur, pouvant suffire à l'avortement des desseins de M. l'abbé Lacordaire, je conserve l'espérance que je n'aurai point à prescrire des mesures coercitives, auxquelles néanmoins j'aurais certainement recours au besoin.
« J'adresse à M. le Préfet de l'Isère une copie de cette dépêche, en l'invitant à surveiller toutes les démarches de M. Lacordaire, et à me tenir au courant de tout ce qu'il pourrait
essayer, dans le cas où, contre mon attente, il n'obéirait pas à vos avis. »
L'évêque de Grenoble ne crut pas devoir répondre autre chose, sinon que le couvent de Chalais avait été acheté par M. Lacordaire, en son nom et au nom de quatre de ses amis, dont trois n'étaient pas prêtres. Ainsi fut fondé, à Notre-Dame de Chalais, le premier couvent régulier des Dominicains en France.
Les conférences de Lacordaire eurent à Grenoble beaucoup de succès. Le Courrier de V Isère du 21 mars 1844 nous donne à ce sujet quelques curieux détails :
« Dès le premier jour il attira une foule immense. La nef du milieu de la cathédrale a été insuffisante pour contenir les hommes qui se pressaient afin d'entendre le grand prédicateur. On a été obligé de leur livrer les autres nefs qu'on avait réservées aux femmes. Mais les femmes se sont bâti des tribunes en bois et ont conquis ainsi dans les airs un espace considérable qui a remplacé celui qu'on leur faisait perdre. Plus de trois mille auditeurs sont parvenus à s'introduire et à se placer convenablement. »
« Le succès du P. Lacordaire aurait échappé aux lois ordinaires de l'humanité, s'il n'avait
rencontré à Grenoble quelque contradiction. Toutefois, ce fut indirectement et en la personne de M. Casimir de Ventavon, depuis sénateur, alors bâtonnier de l'ordre des avocats. A la fin de la station, il était allé, avec 40^ personnes, complimenter le P. Lacordaire, et son allocution avait été imprimée avec son nom et son titre de bâtonnier. Par une délibération prise sous la présidence du plus ancien membre de l'ordre, on lui signifia que le titre de bâtonnier n'avait d'utilisation régulière que dans les affaires intéressant la discipline de l'ordre des avocats ; et la délibération fut communiquée à un journal de la localité. L'honorable bâtonnier répondit par une explication loyale et courtoise, et aussi par sa démission. Il n'avait pas eu l'intention de faire acte de bâtonnier, n'étant accompagné ni de l'ordre ni du conseil, et personne n'avait pu s'y méprendre. En joignant à son nom le titre qui lui appartenait, la presse avait, faisait- il observer, suivi l'usage qui règne dans la vie publique comme dans la vie privée, que le fonctionnaire dont on s'occupe ait ou n'ait pas été dans l'exercice de ses fonctions (1). »
(1) Le Père Lacordaire à Grenoble, par Ginon. Université ■catholique, 15 décembre 1895.
La vie monastique de Lacordaire. — Macérations, pénitences et discipline. — Un portrait. — Voyage à Lyon. — Lacordaire et le Curé a" Ars. — Lacordaire républicain et député à V Assemblée Constituante. — Sa démission.
Pendant son séjour à Grenoble, le P. Lacordaire échangea avec l'ingénieur Vicat, inspecteur général des Ponts et Chaussées, quelques lettres qui ont été publiées seulement dans Y Université Catholique an 15 décembre 1895. Ce sont des entretiens sur des questions religieuses, Eucharistie, éternité des peines, pluralité des mondes, etc. L'éloquent dominicain tenait tête à tout, prêchait par la plume et par la parole et savait descendre des hauteurs de la pensée jusqu'aux plus prosaïques et aux plus scrupuleuses observations de la discipline monastique.
Le P. Chocarne nous donne, à ce sujet, d'édifiants détails : « Il était, dit-il, d'une parfaite exactitude à tous les exercices de la rè-
gle. Levé au premier son de cloche, il arrivait au chœur pour les matines avec tous les Frères. Il commençait la prière de l'office avec un accent de piété qui édifiait tout le monde. Il assistait régulièrement à toutes les heures canoniales, bien qu'il en fût dispensé par son titre de maître en théologie. Ses occupations multiples et sa correspondance très étendue n'étaient jamais un prétexte. Esclave du devoir, il faisait chaque chose en son temps, se possédait pleinement et, dès que la cloche l'appelait, il posait tranquillement sa plume, mettait toutes choses en ordre et sortait de sa cellule. Au couvent de Paris, il confessait dans l'église, à certains jours et heures fixes. Lorsque le coup de deux heures frappait à l'horloge, la porte de la sacristie s'ouvrait : c'était le Père se rendant à son confessionnal. Cette scrupuleuse exactitude avait été remarquée et suscitait d'ordinaire un léger sourire parmi le petit groupe de ses pénitentes.
« Au début de la fondation du couvent de Toulouse, il se trouva seul avec un autre religieux pendant tout le carême, les autres Pères prêchant au dehors. La petite communauté continua de fonctionner à deux comme auparavant. On observait les jeûnes et l'abs-
tinence ; on tenait le chœur et même le Chapitre. Un jour, pendant ce carême, le religieux chargé de réveiller le Père à trois heures s'oublia et n'entra dans sa cellule qu'à quatre heures. Le Père s'aperçut que l'heure était passée et lui dit : « Allons, que cela ne vous arrive plus ; avant tout, la règle ! » Le lendemain même accident : le réveille- matin s'était arrêté, et quatre heures sonnaient lorsque le religieux se présenta. Dès que le Père s'en aperçut : « Mais, mon cher ami, lui dit- il, la communauté ne peut pas marcher comme cela. C'est moi désormais qui réveillerai (1). »
Avant sa conversion, le 15 mars 1824, Lacordaire aurait écrit : « Je veux être attaché vif à une croix de bois, si je n'ai pas pensé sérieusement à me faire curé de village. « Après sa conversion, il rechercha les plus âpres austérités. « On le voyait, dit le même biographe, encore rayonnant des saintes joies de l'autel, se mettre à genoux devant les religieux, lui baiser humblement les pieds et lui demander de vouloir bien lui rendre le service de le châtier pour Dieu. Il se découvrait les épaules et il fallait bon gré mal gré lui donner une forte
(1) Chocarne, II.
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discipline. Il se relevait tout meurtri, restait longtemps les lèvres collées sur les pieds de celui qui l'avait frappé lui exprimant sa reconnaissance dans les termes les plus vifs et se retirait la joie au front et dans le cœur. D'autres fois, après la discipline, il priait le religieux de se remettre à sa table de travail et, s' étendant par terre sous ses pieds, demeurait là pendant un quart d'heure ou une demi-heure, achevant sa prière en silence et se délectant en Dieu de sentir sa tête sous le pied qui l'humiliait. Ces pénitences se renouvelaient très souvent et ceux qui étaient choisis pour les exécuter ne s'y résignaient pas sans peine. »
C'était un vrai supplice, surtout dans les commencements. Ils eussent volontiers changé les rôles. Mais on s'y habituait peu à peu et le Père en profitait pour exiger davantage ou se faire traiter selon ses goûts. On devait alors lui donner des soufflets, lui cracher au visage, lui parler comme à un esclave : « Va me cirer mes souliers ; apporte- moi tel objet ! Va- t'en, misérable ! » Et il fallait le chasser comme un chien. Un jour, au couvent de Chalais, il voulut subir une pénitence publique et se fit
flageller par les Frères assistants. On assure
même qu'il se fit attacher à une croix dans la crypte de l'église des Carmes.
Il recherchait, dit-on, ces excès d'humiliation et de souffrance pour punir les sentiments d'orgueil que lui donnaient ses triomphes oratoires.
Sa vie ordinaire, même les jours où il devait prêcher en public, était d'une extrême frugalité. Il déjeunait tous les jours seul et ne mangeait gras que très exceptionnellement. Quand il faisait beau, il descendait au jardin et contemplait longuement les fleurs. Il rentrait parfois accablé de fatigue et se mettait au lit. Son menu du soir était celui de la communauté: deux œufs et une salade. Il ne parlait jamais de ses conférences et ne répondait pas aux éloges qu'on pouvait lui faire. Il aimait mieux demander à ses amis de lui signaler les défauts de ses prédications. La journée se terminait par des pénitences corporelles.
Après avoir dit sa messe, Lacordaire lisait la Bible, qui, avec la Somme de saint Thomas, était le seul livre qu'il eût constamment sur sa table et pour lequel il témoignait une sorte de vénération. Il lisait posément, s' arrêtant à chaque verset, admirant la plénitude du texte et baisant dévotement la page. Sa lecture favo-
rite était l'Evangile, saint Jean et saint Paul. Il dédaignait les livres ordinaires, pour s'en tenir aux meilleurs.
Lacordaire ne consentit pas volontiers à laisser faire son portrait. « Rien, disait- il, ne doit être plus précieux que l'humilité à un vrai religieux; il doit fuir tout ce qui peut exciter en lui des sentiments de retour complaisant sur sa personne ou ses œuvres. La nature est si faible, le démon est si prompt que nous devons lui refuser la moindre prise sur nous. Une fois, d'ailleurs, que j'aurai accordé à l'un de nos frères la permission de laisser son portrait quelque part, il faudra l'accorder à tous, tout étant égal entre nous, et ce serait là une sorte de servitude que je dois éviter. »
Un ami de Langres, M. Anatole Laurent, fit de lui une esquisse où il avait très bien saisi ce que la physionomie du Père avait de mobile et de fuyant.
« M. Anatole Laurent, dit Mgr Régnier, voulut me laisser comme trace de son passage cette précieuse petite toile dont aucune autre n'approche : elle rend exactement le calme, la douceur spirituelle, que la foi avait greffés sur une vive nature, sans détruire le reflet de son énergie.
« Quinze ans après, la figure et la corpulence du P. Lacordaire devinrent méconnaissables de bouffissure ; et l'on n'a plus dans le commerce photographique que cette tête dont le gracieux ovale s'est lourdement arrondi, qui ne montre que des yeux voilés sous d'épaisses paupières ; enfin je ne sais quel gros moine assoupi.
« Le vrai Lacordaire, inspirant la jeunesse française de sa propre vitalité, et enflammant un auditoire par sa parole et sa physionomie, ne se retrouve plus que dans le petit tableau d'Anatole Laurent et le buste de Bonnassieux. »
Un contemporain nous a laissé le portrait suivant du prédicateur : « Le P. Lacordaire est d'une taille médiocre et d'une constitution qui paraît frêle et qui ne l'est pas ; son organisation toute nerveuse semble avoir été préparée pour l'aider à penser et à sentir ; son cœur doit contenir beaucoup d'amour et de douleur ; sa figure, qui porte les touchants stigmates de la macération corporelle, porte aussi ceux de la pensée qui l'anime et qui l'use. Ses yeux noirs laissent échapper des éclairs... physionomie parlante, mobile. Dans la discussion, son geste est vif, ardent et pressé, mais toujours gracieux, naturel et harmonieux... puis-
sance de fascination... On se surprend dans une contemplation exclusive de l'homme, on se livre trop au plaisir de l'entendre et l'on est exposé à perdre de vue l'enchaînement des pensées (1). »
En 1845, Lacordaire prêcha la station du Carême à Lyon. Le P. Chocarne dit que le succès qu'il remporta tenait du délire. Une Revue, Y Etoile du Matin, recueil qui s'intitulait : Tablettes pieuses et mensuelles, publiées sous les A uspices de Marie, fit paraître une brochure : Souvenirs des conférences pendant la station du Carême, contenant une notice biographique et un court résumé des discours prononcés.
En dehors des conférences officielles, « il convient de mentionner, rapporte V Etoile du Matin, les discours plus familiers qu'il a prononcés pour l'Œuvre de la Maternité (ce qui lui a valu un don de la part des dames de Lyon (2) ; pour l'Institut catholique, où il a su réclamer la liberté d'enseignement la plus complète, de manière à n'indisposer aucun de ses auditeurs dans un sujet si délicat ; pour l'Œuvre de Saint- Vincent de Paul ; pour l'Œuvre des bons livres et pour l'Œuvre des Eglises
(1) L'abbé Marcel, Université catholique, t. IV, 1887.
(2) Douze paire de bas.
pauvres. » La fatigue l'empêcha de prolonger sa station à Lyon, comme on le lui demandait.
Après le sermon du dimanche de Quasimodo, les auditeurs, parmi lesquels on remarquait un grand nombre d'officiers, portèrent le religieux presque en triomphe. Le soir, dans la Cour de l'évêché, on lui offrit une sérénade aux flambeaux. Une foule immense criait : « Vive Lacordaire ! Vive le dominicain ! — Ce n'est pas au pauvre moine, dit- il, c'est à la religion que s'adressent ces hommages. Cette soirée sera le gage de la réconciliation entre la France et les ordres religieux. Votre cœur achèvera ce que la fatigue ne me permet pas de vous dire aujourd'hui. »
L'Académie de Lyon reçut Lacordaire comme membre associé et célébra cette admission par un banquet. « Au discours du président le P. Lacordaire a répondu que l'accueil qui lui était fait par l'Académie était le plus flatteur qu'il pût recevoir ; que l'honneur d'appartenir à cette savante compagnie était pour lui d'autant plus inattendu, qu'il avait renoncé, en embrassant l'état religieux, aux dignités de tout genre ; mais qu'il était très sensible à la distinction dont il était l'objet
de la part de l'Académie de Lyon, le premier corps qui l'appelait dans son sein ; il a ajouté qu'enfant de la Bourgogne, il se rappelait que Lyon avait été jadis la capitale du royaume de Bourgogne, ce qui lui donnait, avec ses nouveaux confrères, une identité d'origine nationale. » On frappa une médaille spéciale en souvenir de cette brillante fête.
L'Institut catholique dont nous parlions plus haut était une société littéraire, scientifique et artistique. Quand Lacordaire revint de Rome, après son discours sur la Mission de la France, il se forma à Lyon un groupement catholique se donnant pour mission d'obtenir dans le domaine de l'intelligence les mêmes résultats que la Société de Saint- Vincent de Paul dans le domaine de la charité. Auguste Rivet, avocat et écrivain religieux, dirigeait cette sorte d'Académie catholique, qui avait pris pour devise le mot de saint Augustin : In necessariis imitas, in dubiis libertas, in omnibus char it as.
Dans le très beau livre où il a recueilli les lettres et fragments d'un jeune peintre lyonnais, Joseph Pagnon, le poète Clair Tisseur raconte l'impression que Lacordaire lui a produite à Lyon :
« Lacordaire arrivait précédé d'une réputation très grande, mais la fortune nous fut plus libérale encore que notre imagination. Ce fut le dimanche, 11 février, qu'il prononça son premier discours, qui était sur la divinité de Jésus- Christ. On avait prévu une telle afïluence que, dès sept heures du matin, nous étions à l'église, et il ne parlait qu'à une heure. Mais, la seconde fois et toujours depuis, nous y fûmes avant cinq heures. Qu'on juge s'il fallait que le plaisir attendu fût grand, pour le payer d'une telle attente et si pénible à tant d'égards. »
Après une allusion à Bossuet, le même auteur ajoute : « Le P. Lacordaire entrait, au contraire, de plain-pied dans nos idées de tous les jours ; il répondait à l'article du journal ou de la Revue qu'on avait lus la veille, employant les mêmes termes, « ces mots aventuriers qui paraissent subitement et que bientôt on ne revoit plus », mais qui, à ce moment, étaient dans toutes les bouches. Et enfin la grande et affectueuse sympathie qu'il a inspirée, et par là son pouvoir a tenu à ce que le premier il a parlé comme à des hommes qu'on veut convaincre, non pas convaincus d'avance; à ce qu'il a toujours mis hardiment sur ses
lèvres, avec une droiture parfaite et sans jamais l'affaiblir, l'objection cachée dans la pensée de celui qui l' écoutait. »
Le P. Chocarne dit qu'un soir après une de ses plus belles conférences, le P. Lacordaire, n'étant pas descendu à l'heure du dîner, on se décida à monter dans sa chambre. On le trouva agenouillé et en larmes devant son crucifix ; et comme on lui demandait ce qu'il avait : — J'ai peur, répondit-il. — Peur? Et de quoi? — J'ai peur de ce succès.
Il était littéralement assoiffé d'humilité et recherchait de préférence les occupations les plus basses. Celui qui avait appelé Jésus- Christ le premier domestique du monde enlevait luimême les balayures devant les cellules, surveillait la propreté des cours, faisait les corridors et les chambres. Dans les maisons de noviciat, organisant des colonies de travailleurs, il marchait toujours en tête quand on allait ramasser du bois dans la forêt ou abattre des arbres pour les constructions. Au retour, il lavait les pieds de ses compagnons ou nettoyait leurs chaussures.
A Lyon, étant monté à Fourvière avec quelques membres du Tiers- Ordre et la pluie les ayant contraints de se réfugier dans une des
petites boutiques de piété avoisinant le sanctuaire, Lacordaire proposa de tenir le chapitre de la Coulpe dans cette boutique, en attendant que la pluie cessât. De retour chez lui, quai Saint- Antoine, il dit à ses compagnons : « Mes frères, si vous avez les pieds en si mauvais état, c'est moi qui en suis cause ; il est donc juste que je répare tous ces dégâts. » Et, prenant la brosse et le cirage, il décrotta leurs souliers.
Un jour, à Flavigny, on inaugurait une chapelle dont il avait été l'architecte. On devait recevoir solennellement les évêques de Dijon et d'Autun. Montalembert, Foisset avaient été invités. Dès le matin Lacordaire frotta, brossa, nettoya, balayant la cour, époussetant les meubles. La cérémonie achevée, il faisait les honneurs du couvent à ses hôtes illustres, quand il aperçut, un peu à l'écart, un ecclésiastique timide qui semblait attendre quelque chose. Ayant appris que cet abbé n'avait pas encore déjeuné, il le conduisit au réfectoire et le servit lui-même, la serviette au bras.
Lacordaire voulut profiter de son séjour à Lyon pour voir le curé d'Ars, déjà célèbre par sa réputation de sainteté. Le grand orateur de
Notre-Dame écouta modestement l'humble prône du curé d'Ars, qui disait à ce propos : « Savez- vous la réflexion qui m'a frappé pendant la visite du P. Lacordaire? Ce qu'il y a de plus grand dans la science est venu s'abaisser devant ce qu'il y a de plus petit dans l'ignorance. Les deux extrêmes se sont rapprochés. »
Le curé d'Ars désira entendre, à son tour, Lacordaire et annonça le soir aux vêpres « que l'on dirait cette fois bien mieux que lui ». Lacordaire se plaignit de parler au lieu d'avoir le bonheur & écouter encore. Le bon curé n'osait plus remonter dans sa chaire : « Je suis, disaitil, comme celui qui, ayant rencontré le pape, le fit monter sur son cheval et qui depuis n'osait y remonter lui-même. »
Nous avons dit avec quelle régularité le P. Lacordaire accomplissait toutes les occupations de sa vie. A dix heures, il écrivait sa nombreuse correspondance, cachetant et empilant uniformément les lettres sur un coin de sa table. Un jour, déjà malade et sur la fin de sa vie, il refusa d'aller à la promenade parce que c'était l'heure de sa correspondance. A deux heures, il recevait, répondant avec empressement à ceux qui venaient le consulter sur des questions religieuses et décourageant
par son attitude silencieuse ceux qui venaient le voir par curiosité. A trois heures, les réceptions étaient terminées. Le temps dont il disposait suffisait à tout, grâce à l'exactitude et à la méthode qui en réglaient l'emploi.
Son premier soin en arrivant de voyage, avant même de prendre un instant de repos, c'était de dépouiller son courrier et d'y répondre, parfois dans de longues lettres, toujours sans ratures. Au couvent, il observait strictement la règle commune, ne voulant pas que sa charge de supérieur le dispensât d'aucune obligation. « Quoique supérieur, écrivaitil, je m'attache à ne rien faire que ce que je puis permettre à mes frères, et comme je leur interdis tout voyage, sauf le cas de nécessité, force m'est bien de me les interdire à moi-même. » Son humilité souffrait déjà assez d'être obligé de commander aux autres. Il demanda même en 1845 à être relevé de ses fonctions et il avait désigné son successeur. Sa démission ne fut pas acceptée.
Malgré l'autorité et l'influence que lui valait son talent oratoire, les idées politiques du P. Lacordaire continuaient à être suspectes au parti légitimiste intransigeant et à une certaine portion des monarchistes selon la Charte.
Dès 1847, « il prévoyait la chute de la Monarchie et reprochait à la bourgeoisie d'avoir confisqué la liberté civile au préjudice de la liberté religieuse (1). » Peut-être, comme Chateaubriand, croyait- il au triomphe prochain delà démocratie, bien qu'au fond il n'ait jamais été démocrate. Montalembert disait qu'en politique, comme en tout, il était toujours resté, malgré les apparences, un modéré, un homme du milieu. La vérité, c'est que les questions politiques et sociales ne préoccupaient plus Lacordaire depuis sa rupture avec La Mennais. La religion le passionnait exclusivement.
« Sans croire la biographie sur parole, dit M. Guillemin, écoutons, au risque même de quelque digression, écoutons plutôt les protestations d'indépendance et d'humilité sacerdotales du grand dominicain, écrites par lui, quelque temps après les Considérations sur le système philosophique de M. de La Mennais, et confiées à son noble ami qui les rassemble et les transcrit par fragments, p. 72 et suivantes : « Maintenant j'ai accompli mon devoir envers M. de La Mennais. J'ai dit ce qu'une expérience
(1) Chocarxe, II, p. 204.
personnelle de dix années m'a appris sur l'école qu'il avait voulu fonder. Et n'eusséje fait que cela dans ma vie, je mourrais content. Ma conscience est à l'aise, elle respire enfin ; après une oppression de dix ans, je commence à vivre... Quelques-uns au moins me comprennent ; ils savent que je ne suis devenu ni républicain, ni juste milieu, ni légitimiste, mais que foi fait un pas vers ce noble caractère du prêtre, supérieur à tous les partis, quoique compatissant à toutes les misères. Ils savent que le fruit de mon voyage de Rome a été d'adoucir ma pensée, de me retirer du tourbillon fatal de la politique, pour ne plus me mêler que des choses de Dieu, et, par les choses de Dieu, au bonheur lent et futur des peuples. Ils savent que je ne me suis séparé d'un homme célèbre que pour ne pas me jeter plus avant avec lui dans cette politique quotidienne et malheureuse, et par l'impossibilité où j'étais de l'amener lui-même sur une ligne où les acclamations de l'Eglise l'attendaient, et où il aurait plus fait pour l'affranchissement de l'humanité, qu'il ne fera jamais sur la route où il est resté... » (17 avril 1834).
En fin de compte, Lacordaire ne voulut jamais être d'aucun parti, pas même de celui du
droit, dit très bien M. Guillemin, d'après une lettre du Père, datée du 3 juin 1831. Dès le début, il fut libéral et resta toute sa vie libéral.
« Jamais, écrivait- il, en 1842, jamais la démocratie ou le gouvernement par le peuple n'est entré un instant dans mon esprit. Jamais je n'ai dit une parole ni écrit un mot en ce sens. Mais les partis qui m'attaquent parce que je me suis séparé d'eux sont bien aises de supposer que mes penchants démocratiques sont la cause du peu d'intérêt que je prends à toutes leurs querelles. Il faut s'y résigner. J'aurais beau crier sur les toits que je ne suis pas démocrate on crierait encore plus fort que je le suis. »
Son biographe cite cette lettre datée de Bordeaux le 5 janvier 1842 : « L'opinion que certaines personnes se sont formées de moi dans l'ordre politique m'a toujours étonné, parce que je n'ai jamais dit une parole ni écrit une ligne qui indiquassent la moindre tendance vers le parti qu'on appelle républicain. Toutes mes idées politiques se réduisent à ceci : En dehors du Christianisme, il n'y a point de société possible, si ce n'est une société haletante entre le despotisme d'un seul
et le despotisme de tous. Secondement, le Christianisme ne reprendra son empire dans le monde que par une lutte sincère où il ne soit ni oppresseur ni opprimé. Je vis là dedans et je suis étranger au reste. »
Montalembert est embarrassé lorsqu'il veut définir les opinions de son illustre ami. Il dit quelque part : « Né démocrate, il ne lui en a pas coûté de croire, avec tous les hommes sensés de ce siècle, au triomphe final de la démocratie. » Et ailleurs : « Ses préférences demeurèrent toujours acquises à la Monarchie tempérée. »
Le P. Lacordaire a clairement exprimé luimême les motifs de son adhésion à la République de 1848. « Il était difficile, dit- il, dans ses Mémoires, de savoir ce qu'il y avait à faire, parce qu'il était difficile de comprendre où était le salut. Rétablir une monarchie tempérée après les deux terribles chutes de 1830 et 1848, n'était pas possible. Fonder la République dans un pays gouverné depuis treize à quatorze siècles par des rois, paraissait impossible aussi ; mais il y avait cette différence entre ces deux situations, c'est que la Monarchie venait de tomber et que la République était debout. Or, ce qui est de-
bout a une chance de plus pour vivre que ce qui est à terre et, encore qu'on n'eût pas l'espérance d'asseoir à jamais le nouveau régime, on pouvait, du moins, l'étayer franchement comme un abri, et s' en servir aussi franchement pour donner à la France quelques-unes des institutions dont l'absence avait très évidemment causé la ruine de deux trônes et de deux dynasties. C'était la pensée de M. de Tocqueville. Il n'était pas républicain ; mais la ruine de la République et surtout sa ruine immédiate ne lui laissait entrevoir que l'avènement du pouvoir absolu. Il fallait choisir entre ces deux extrêmes, et il n'y avait d'habiles politiques que ceux qui allaient travailler pour l'un ou pour l'autre. Le reste était illusion. Il est facile, aujourd'hui, de le voir ; mais peu le voyaient alors, et on peut dire que la plus grande partie des meilleurs esprits suivait de loin le fantôme qui leur montrait le retour de la Monarchie tempérée au terme de la République. « J'étais moi-même fort incertain. Partisan depuis ma jeunesse de la monarchie parlementaire, j'avais borné tous mes vœux et toutes mes espérances à la voir fondée parmi nous ; je ne haïssais ni la maison de Bourbon, ni la
maison d'Orléans et n'avais considéré en elles
que les chances qu'elles présentaient à l'avenir libéral du pays, prêt à soutenir les premières, si la charte de 1814 leur avait été chère, prêt à soutenir les secondes, si la charte de 1830 avait reçu d'eux ses développements naturels. En supposant ces deux grandes maisons rapprochées pour donner enfin à la France une monarchie solidement assise sur des institutions qui ne fussent pas contradictoires à elle-même, personne ne leur eût été plus dévoué que moi. Mais tout cela n'était qu'un rêve dans le présent comme dans le passé. Homme de principe jamais homme de parti, les choses et non les personnes avaient toujours conduit ma pensée. Or, s'il est aisé de suivre un parti là où il va, il est difficile de suivre des principes quand on ne sait pas clairement où est leur application. Libéral et parlementaire, je me comprenais très bien ; républicain, je ne me comprenais pas de même. Et cependant il fallait se décider. »
Ce fut l'abbé Maret et Ozanam qui le déterminèrent à opter, en lui montrant les bonnes dispositions que la République semblait montrer pour les catholiques. Acceptant la République comme une nécessité, Lacordaire s' as-
socia aux fondateurs de Y Ere nouvelle qui allait pourtant « bien au-delà de sa pensée en fait de démocratie »(1).
On sait que la Révolution de 1848 envoya trois évêques et onze prêtres à l'Assemblée constituante. Lacordaire fut élu député à Paris. Son Comité de candidature lui ayant demandé de prendre la parole dans deux réunions publiques, le dominicain obtint un grand succès à l'amphithéâtre de l'Ecole de Médecine.
Le 11 avril 1848, le Club de l'Union invitait Lacordaire à venir expliquer ses principes religieux et politiques. Deux ou trois mille auditeurs étaient présents et l'on entendait au dehors le tumulte de la foule. Un citoyen Barnabe demanda compte à Lacordaire de ses relations avec Montalembert.
« Le citoyen Barnabe. Je demande au citoyen Lacordaire s'il partage les opinions émises par le citoyen Montalembert dans son discours à la chambre des Pairs sur la question suisse.
« Le citoyen Lacordaire Citoyen, vous
m'avez posé cette question : si j'approuvais le discours de M. Montalembert, Je distingue.
(1) Lettre du 7 novembre 1848, citée par Montalembert. Le Père Lacordaire.
M. de Montalembert n'a pas prévu, à mon sens, la question d'une manière complète. Il n'a vu que la liberté religieuse compromise. Il y avait aussi à examiner la question de l'unité et de la nationalité helvétique. Pour ma part, si j'avais eu à traiter cette question, j'aurais établi que la Suisse avait le droit de vouloir l'unité helvétique ; que par conséquent il ne fallait pas confondre tous les mouvements qui se produisent dans ce pays avec des mouvements antireligieux. Je crois donc que M. de Montalembert n'a vu qu'une partie de la question et ne l'a pas vue tout entière. Mais toutes les fois qu'un orateur a des vues qui, sans être complètes, partent néanmoins d'un cœur ferme, ami de la liberté de tous les peuples, je crois que l'on doit se montrer plus qu'indulgent à l'égard de cet homme. Je n'aurais pas dit ce qu'il a dit, et cependant son discours ne m'empêche pas de reconnaître que M. de Montalembert est un bon Français, un homme de talent, dévoué à la chose publique ; par conséquent je suis resté pénétré d'estime et d'amitié pour lui.
« Le citoyen Barnabe. La question que je posais au candidat n'était pas une question religieuse. Je demandais seulement au P. La-
cordaire s'il adopte le jugement porté sur les libéraux en général et sur les hommes de 93 en particulier, par le citoyen Montalembert.
« Le citoyen Lacordaire. Le citoyen Montalembert dans son discours a porté un jugement sur ce qu'il a appelé les radicaux présents et anciens, les radicaux de 1793 et les radicaux de 1847. Je déclare, pour ma part, que je ne suis pas le moins du monde radical, dans le sens que l'on attache ordinairement à ce mot. — Le mot radical est un mot qui a une signification dans notre langue qui jusqu'à présent n'est pas favorable... » (Le candidat est interrompu dans ce moment. — Mouvements divers à l'intérieur. — Clameurs au dehors.)
« Messieurs, en deux mots, M. de Montalembert a dit du mal de 1793 : eh bien ! je déclare que, pour ma part, il y a des hommes de 1793, dont je ne pourrai jamais dire du bien et qu'il y a eu également, en 1847, en 1848, et qu'il y aura même en 1849 des discours, des faits, de certains révolutionnaires dont je ne pourrai jamais dire du bien. Maintenant quels sont ces révolutionnaires? Ce sont ceux qui ne veulent ni la liberté dans l'ordre ni l'ordre dans la liberté. Je regarde l'ordre et la liberté comme deux éléments essentiels à la vie
humaine, et quiconque est convaincu d'avoir été ennemi de l'ordre est ennemi de la liberté. (Nouvelles rumeurs au dehors. Le calme se rétablit au bout de quelque temps... )« Je méprise les tyrans parce qu'ils ont été ennemis de la liberté ; je méprise les révolutionnaires parce qu'ils étaient au fond des tyrans sous un autre nom. Entre ces tyrans et ces révolutionnaires, je ne fais aucune différence.
« Le citoyen Barnabe. Je ne trouve pas la réponse catégorique. Je demande au citoyen Lacordaire si ce discours, qui était tout entier une longue satire envenimée contre nos Pères de 1793, mérite son éloge ou son blâme.
« Le citoyen Lacordaire. On me dit catégoriquement que le discours du citoyen Montalembert était contre nos pères de 93. Eh bien ! pour ma part, je déclare que je ne me reconnais aucun père de 93. Je reconnais en 1789 des hommes qui ont voulu la destruction d'un grand nombre d'abus, qui ont combattu pour cette destruction ; je reconnais de 89 à 93, des hommes qui sont morts pour combattre ces abus, soit à l'intérieur sur l'échafaud, soit à l'extérieur dans les victoires que nous avons remportées. Les hommes persévérants dans leur volonté, dans leur lutte pour la liberté,
voilà ceux que j'appelle mes pères. Parmi tous ceux qui sont morts à cette époque, je distingue ceux qui sont morts pour défendre cette liberté et ceux qui faisaient mourir pour anéantir et reculer cette même liberté (1). »
Porté candidat par sept ou huit collèges électoraux, Lacordaire obtint 62.000 voix à Paris, un nombre imposant de suffrages à Toulon et fut élu à Marseille, où il avait prononcé un grand discours au mois de janvier
A la Constituante, Lacordaire siégea à l'extrémité supérieure de la première travée de gauche. Son élection fut validée sans contestation.
On sait que les membres de l'Assemblée se rendirent tous ensemble sous le péristyle de la Chambre pour proclamer la république devant le peuple et la garde nationale. Quand il descendit jusqu'à la grille, le P. Lacordaire fut salué par les acclamations de la foule. Des accolades et des poignées de main furent échangées entre le prédicateur, les citoyens et les
(1 ) Ce compte rendu, sténographié et reproduit par Montatalembert, fut publié sous le titre de : Biographie des candidats à V Assemblée nationale, par un vieux montagnard. Lacordaire devant le club de V Union. Sténographié par Alfred Corby. Br. 32 pages. Paris, 1848.
gardes- nationaux. La séance finie, en le voyant traverser rue de Bourgogne, la compagnie de la dixième légion cria : Vive le P. Lacordaire !
A la Chambre, l'ancien orateur de Notre- Dame ne prit que deux fois la parole ; la première fois pour combattre la nomination directe des ministres par l'Assemblée, en attendant la constitution définitive du pouvoir exécutif ; la seconde fois pour protester contre le procureur général à la Cour de Paris, M. Portais, qui avait signalé l'illégalité de son costume religieux. Lacordaire montra tout ce qu'il y aurait d'injuste dans ce retour à d'anciennes lois anti- libérales.
Le 15 mai 1848, la Constituante venait à peine d'être installée, la foule envahit la salle des séances et fit une manifestation révolutionnaire contre les députés. Impassible à son banc, insulté par les émeutiers, Lacordaire démissionna le lendemain. Son mandat avait duré quinze jours. Ainsi s'acheva sa courte carrière politique, qui avait, selon le mot de Montalembert, « charmé et rassuré tous les hommes religieux. »
Le dominicain expliqua à ses électeurs de Marseille les motifs de sa démission : « Vous comptiez sur moi, disait- il, et je vous ai fait
défaut; vous espériez en ma parole et c'est à peine si je suis monté à la tribune ; vous vous reposiez sur mon courage et je n'ai couru aucun péril : comment n'auriez- vous pas le droit de m'interroger, et ne sentirais-je pas le besoin de prévenir la douleur de vos questions?
« Il y avait en moi deux hommes : le religieux et le citoyen. Leur séparation était impossible. Il fallait que tous les deux, dans l'unité de ma personne, fussent dignes l'un de l'autre, et que jamais l'action du citoyen ne causât quelque peine à la conscience du religieux. Or, à mesure que j'avançais dans une carrière si nouvelle pour moi, je voyais les partis et les passions se dessiner plus clairement. En vain faisais- je effort pour me tenir dans une ligne supérieure à leurs agitations : l'équilibre me manquait malgré moi. Bientôt je compris que, dans une assemblée politique, l'impartialité conduisait à l'impuissance et à l'isolement, qu'il fallait choisir son camp et s'y jeter à corps perdu. Je ne pus m'y résoudre. Ma retraite était dès lors inévitable et je l'ai accomplie. »
La vérité, c'est que la vie politique avait été pour le P. Lacordaire un véritable fardeau.
« Comme il l'écrira plus tard, il s'était
trouvé si malheureux dans cette Chambre, si mal placé, qu'il en était descendu à toutes jambes » (janvier 1850). Au lendemain de sa démission, il écrivait à Mme de Prailly : « Je suis sûr que vous avez été bien tourmentée de moi, et que vous avez prié à mon intention. Je n'aurais jamais cru avoir tant d'horreur pour la vie politique, c'est à un degré que vous n'imaginez pas. Je ne me suis trouvé qu'un pauvre moine et pas du tout un Richelieu : un pauvre moine aimant la retraite et la paix. » « Voir le P. Lacordaire hors de l'assemblée nationale n'avait été qu'un demi- repos pour Mme de Prailly : elle voulait à tout prix lui faire entendre qu'il devait aussi se retirer de la rédaction du journal Y Ere Nouvelle, que le Révérend Père avait fondé au lendemain de février 1848. Elle ne comprenait pas qu'un prêtre, bien moins encore un moine, pût jamais devenir un journaliste. On voit par les lettres que le R. P. Lacordaire recule pied à pied. Sans doute il dit bien que jamais il n'a pensé rester indéfiniment à la rédaction du journal, et qu'après l'avoir fondé et bien établi, il n'en veut pas garder la responsabilité. Mais à celui qui sait lire, il est évident qu'il va ici plus vite qu'il n'avait résolu d'abord, et
que les observations de Mme de Prailly font sur lui une vive impression. L'humilité avec laquelle il reçoit ses avis, le soin avec lequel il les discute sont tout à son honneur (1). »
(1) Article de l'abbé Perdreau sur la correspondance de Lacordaire avec la baronne de Prailly. La Controverse, 15 avril 1885.
Lacordaire quitte le journal L'Ere nouvelle. — Le couvent des Carmes. — Reprise des Conférences. — Lacordaire suspect. — Ses déclarations signées à Rome. — Récit dC Edmond Rire. — Opinion d'Emile Souvestre. — Réception de Lacordaire à V Académie Française.
Après avoir quitté avec satisfaction la vie politique pour laquelle il n'était pas né, Lacordaire abandonna, le 26 mai, la direction du journal Y Ere Nouvelle, et se retira définitivement dans son couvent de Chalais, non loin de la Grande- Chartreuse.
Fondée pour être une tribune indépendante, un organe de liberté, de vérité et de franchise, qui devait se placer au-dessus de tous les partis, YEre Nouvelle compta en très peu de temps plus de 3.000 abonnés et un tirage de 4.500 numéros. L'archevêque de Paris, Mgr Afîre, avait publiquement encouragé ce nouveau journal chrétien dont le succès paraissait certain. Le P. Lacordaire y défendit le
budget des cultes, dont on demandait la suppression. Frédéric Ozanam y publia des articles contre l'idée de divorce, qu'on essayait de mettre en circulation. On dut bientôt tirer à 10.000 exemplaires. C'était plus qu'il ne fallait pour déchaîner la critique et l'envie. Le journal eut contre lui les adversaires les plus opposés ; on le trouva même un peu « sans- culotte ». C'est ainsi que Lacordaire constatait la difficulté de concilier les exigences de la religion avec les mensonges de la politique, et d'appliquer, comme il le disait lui-même, « l'esprit de charité et de paix à la chose qui produit les plus fortes haines et les plus horribles divisions ». Les rédacteurs de YEre Nouvelle désirant accentuer davantage la note démocratique, le dominicain libéral crut devoir se retirer et le journal passa aux mains de M. de la Rochejaquelein.
Le 26 mai 1848, Lacordaire écrivait à MM. les Rédacteurs- fondateurs de YEre Nouvelle :
« Messieurs et très chers collaborateurs,
« J'ai résumé dans mon esprit ce qui s'est passé hier soir entre nous, et j'ai pris la seule résolution qui soit désormais possible pour moi.
« Vous avez vu, Messieurs, tout ce que j'ai fait pour donner à notre œuvre une assiette définitive. Vous m'avez dit que cette œuvre reposait en très grande partie sur moi, que je devais en avoir la propriété unique et la direction absolue, que la division de la propriété et de la direction était une combinaison impraticable. Malgré la grandeur du fardeau, j'ai accepté et j'ai préparé un article par lequel je me donnais au journal autant qu'il était possible de se donner ; mais, en même temps, je traçais à grands traits l'esprit dans lequel je pensais qu'il devait être dirigé. Cet article a été lu hier matin; vous l'avez approuvé, il a été porté à l'imprimerie, tout était conclu, les choses en étaient là à midi. Voyons ce qu'elles sont devenues à neuf heures du soir.
« A neuf heures du soir, tous les membres fondateurs, sauf M. de Coux, ont déclaré mon article insuffisant.
« Il est manifeste, par conséquent, d'une part, que ma direction n'est pas unanimement acceptée, et, d'autre part, que l'expression de mon esprit est regardée presque unanimement comme insuffisante. Est- il possible, en présence de ce double résultat, que j'accepte la responsabilité matérielle et morale d'une
œuvre qui m'échappe en deux manières? Quoi! tout pèserait sur moi et je ne serais pas directeur ! ou bien, je serais directeur, mais avec un esprit qui n'exprimerait pas suffisamment celui de tous ! En me résignant à une pareille situation, je ne ferais pas seulement un sacrifice, mais un acte d'imprudence inqualifiable. D'un autre côté, il est constant que les choses ne sauraient rester dans l'état où elles sont, et qu'aucun autre arrangement n'a été reconnu praticable en dehors de la propriété unique et de la direction absolue, reposant toutes les deux sur ma tête. Il ne me reste donc qu'un parti, celui de me retirer, et je me retire, quoique avec un profond regret de me séparer d'une oeuvre à laquelle j'attachais tant de prix, et d'hommes auxquels je tenais par des liens d'estime et d'attachement si profonds.
« J'ai chargé M. Cartier, l'un de nos collaborateurs, de ma procuration pour tout ce qui regardera le transfert de la propriété. Deux partis sont à prendre : ou continuer le journal avec un nouveau propriétaire, ou faire servir le journal par une autre feuille. Les deux arrangements sont faciles. J'autorise M. Cartier à faire tout ce qu'il jugera le plus opportun, de concert avec vous. Si vous souhaitez con-
naître mon avis, le voici : Je crois que le journal peut vivre avec un nouveau propriétaire, qu'il importe de le conserver, et qu'on ne doit recourir à sa dissolution qu'à la dernière extrémité. C'était l'opinion de M. l'abbé Maret et je m'y range pleinement, mais en laissant M. Cartier libre de faire avec vous ce qu'il estimera le meilleur.
« Veuillez agréer, Messieurs et très chers collaborateurs, les regrets douloureux que j'éprouve d'une séparation à laquelle j'étais loin de m' attendre, et que jusqu'au dernier moment j'ai voulu éviter par tous les sacrifices compatibles avec la prudence. Vous en avez tous été témoins ; vous avez vu quelle part j'acceptais dans les charges, vous jugerez, dans votre conscience et dans votre honneur, si vous devez m' accuser de n'avoir pas été plus loin.
« Je suis, avec une haute estime, une sincère affection et un éternel souvenir, Messieurs, votre très humble et très dévoué serviteur,
« Fr. Henri- Dominique Lacordaire, a des Frères Prêcheurs. »
« Sa retraite n'empêcha pas Lacordaire de suivre avec une attentive sollicitude toutes
(D'après mu- lithographie de 1843).
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les discussions relatives à la liberté religieuse, et surtout celle de la loi présentée par M. de Falloux sur la liberté d'enseignement. A la différence des écrivains que le clergé a adoptés pour oracles, il applaudit sans réserve à cette loi, et, quelque altérée qu'elle ait été par la législation postérieure, il la rapprochait encore tout récemment, par une heureuse et très juste assimilation, de l'Edit de Nantes, « de ce grand acte qui fut pendant un siècle l'honneur de la France et le principe fécond de l'élévation intellectuelle et morale de son Eglise (1). »
« Bien que le R. Père eût quitté Y Ere Nouvelle, dit l'abbé Perdreau, il semblait encore à Mme de Prailly qu'il protégeait le journal d'une façon trop visible. Elle lui en écrit, et il lui répond, le 11 février 1849 : « Dans votre lettre du 19 janvier, vous me parliez de la nécessité qu'il y aurait à déclarer plus nettement que je ne participe plus en rien à la direction et rédaction de Y Ere Nouvelle. Bien que je l'aie dit formellement dans le numéro du 2 septembre dernier, peut-être, en effet, la chose considérée en soi, vaudrait- il mieux le dire de nouveau, mais cela n'est plus honorablement pos-
(i) Montalembebt, Lacordaire, m.
sible depuis les attaques injustes et passionnées dont le journal est l'objet »
D'autre part, pour en finir avec la brève carrière politique et journalistique de Lacordaire, rappelons en quels termes il a lui-même résumé en deux mots les raisons de son ralliement à la République :
« Je n'étais point d'accord, même alors, avec le point de vue d'Ozanam. Je ne voulais point traiter théoriquement la question de la démocratie, mais me borner à l'acceptation du fait accompli et à en tirer tout le parti possible pour le bien de la religion et de la société... J'ai accepté la République, qui nous a donné la liberté d'enseignement et la liberté des corps religieux, et qui n'a été détruite, grâce à l'impatience et à l'inhabileté des royalistes de toutes nuances, que par la violence. Je conçois très bien, même à mon point de vue, qu'on n'ait accepté la République que transitoirement; mais il fallait se conduire de manière âne pas... jeter la France dans la prostration morale où elle est tombée. La République était un moyen et une leçon; on devait la comprendre, la supporter, ménager l'avenir, éloigner les prétendants au lieu de les appeler, savoir attendre et ne pas ruiner tout en précipitant tout. »
Cette expérience eut pour résultat d'inspirer à Lacordaire des conseils pratiques et d'utiles considérations sur la participation du clergé à la vie politique. C'est encore aujourd'hui une question de savoir si l'on eut tort ou raison de ne pas savoir l'écouter. Le but de Lacordaire était de dégager le prêtre des compromissions de parti. Il voulait que le clergé s'accommodât en principe à tout gouvernement capable de lui garantir la liberté. C'était à ses yeux le seul moyen de faire tomber le préjugé populaire qui a toujours accusé les prêtres de vouloir rétablir les privilèges rétrogrades de l'ancien régime au profit de la religion. Or, l'état d'esprit du clergé à cette époque était diamétralement opposée à cette doctrine libérale à laquelle la tolérance de' la République de 1848 semblait donner une apparence assez raisonnable.
Le nouveau gouvernement, en effet, répudiant les injustices des régimes précédents, avait laissé au Père Lacordaire la liberté de fonder à Paris une maison de Dominicains. Le 4 novembre 1849, Mgr Sibour installait les nouveaux religieux au couvent des Carmes, où il avait d'abord pensé créer une Ecole des hautes études ecclésiastiques. La maison et
ses dépendances avaient été achetées aux Carmélites par Mgr Affre en 1841. pour la somme de 600.000 francs. Mgr Sibour céda aux Dominicains l'église, le premier étage et la partie attenant à l'église, qui est parallèle à la rue Cassette.
La cellule alors occupée par le P. Lacordaire se trouve au premier étage. Mgr d'Hulst fit de cette cellule l'oratoire Saint- Dominique dans lequel on célébrait autrefois tous les jours la messe (1). En voici la description, d'après M. Bézy : « A notre gauche, nous trouverons un placard dont la porte est vitrée et qui renferme les œuvres complètes du Père, richement reliées, une statuette en bronze qui le représente, et une robe de dominicain lui ayant appartenu et offerte à l'église des Carmes par M. Claudius Lavergne. Au-dessus du placard, on lit cette inscription: 77 rCy a rien de plus précieux que la mémoire des belles âmes. Les murs sont couverts d'autres inscriptions extraites des œuvres de Lacordaire. En voici deux plus particulièrement intéressantes : L'Eglise mène à Jésus-Christ dont elle est V épouse et Jésus-Christ mène à Dieu qui est son père...
(1) Bézy, Lacordaire, d'après des documents inédits. M. Lacordaire et les Carmes.
Quand on est aux pieds de Jésus- Christ on est bien près de son cœur. La fresque du plafond représente les armoiries de l'ordre des Frères Prêcheurs. L'autel très simple est à droite en entrant, dans une sorte de retrait assez profond qui était probablement l'alcôve. »
A la messe d'installation, Lacordaire prononça un discours dont les journaux de l'époque publièrent des analyses et que M. Bézy a reproduit dans son ouvrage. Un seul journal, Le National, parut offusqué par cette cérémonie. « C'est bien peu », écrivit le dominicain à Mme Swetchine.
Quelques ecclésiastiques, qui plus tard se sont fait un nom, habitaient alors les Carmes, entre autres les abbés Foulon, Hugonin, Lavigerie. Ce dernier, occupant une chambre voisine de celle de Lacordaire, imagina, en manière de taquinerie amicale, d'imiter l'aboiement d'un chien. Lacordaire détestait cet animal. Il ordonna vainement qu'on chassât le chien introuvable.
On accusa le prieur du couvent d'avoir prôné la doctrine socialiste dans une de ses homélies : questionné à ce sujet par un de ses amis, le Père répondit dans une lettre du 26 avril 1850 : « Mon cher ami, vous avez bien
raison de croire que je ne parle jamais des devoirs des riches envers les pauvres, sans y mettre la mesure du langage qui convient à cette matière ; mais les passions politiques sont tellement excitées, que, selon la remarque du Correspondant, si l'on prononçait en chaire certains discours de Bossuet ou de Massillon, tout le monde crierait au socialisme. »
Les homélies de Lacordaire avaient un charme familier que beaucoup préféraient à sa haute éloquence de Notre-Dame. « Chaque dimanche, la chapelle se remplissait et bien des personnes arrêtaient leurs places dès la veille. Cet empressement des fidèles donna lieu un jour I un incident assez comique. Le fait m'a été rapporté par un très vieux dominicain qui le tenait de l'un de ses confrères en religion, contemporain de Lacordaire. Vers la fin d'une semaine, celui-ci fut atteint d'une extinction de voix qu'on espéra d'abord guérir avant le dimanche. Le mal résista à tous les soins et force fut à l'orateur de s'abstenir de parler. Le loueur de chaises se plaça devant la table de communion et, au lieu de l'éloquente homélie qu'il attendait, le public entendit le petit discours suivant : « Le P. Lacordaire indisposé ne pourra pas parler aujourd'hui. Les
personnes qu'elles ont déjà payé leurs chaises sont priées de passer à la sacristie. On leur- z- y rendra leurs argents. Nous sommes d'honnêtes gens (1). »
Ce fut le 5 septembre 1850, une des fêtes de saint Dominique, que l'Ordre des Dominicains fut rétabli en France dans ses droits, ayant le P. Lacordaire comme premier provincial.
L'abbé Morel, qui était, on le sait, le théologien de P Univers, raconte que Lacordaire aurait été invité un jour à une séance du cercle catholique, et que « là, devant l'auditoire qu'il lui fallait, jeune et sympathique, plus amoureux de l'avenir que du passé, il s'en prit aux préjugés et aux abus de l'ancien régime, posa et développa une thèse qui est encore aujourd'hui la cause de la plupart des erreurs dont le Syllabus a fait le résumé, et termina par cette sorte de gageure: Donnez- moi un clergé propriétaire et privilégié, et je ne lui donne pas cinquante ans pour devenir le plus ignare et le plus pourri des clergés ».
On peut consulter la collection de P Univers et l'on trouvera, au mois d'avril de cette année 1830, le compte rendu de cette séance du cercle
(1) BÉZY.
catholique et, dans les numéros suivants, divers incidents relatifs à cette affaire.
Cette conférence, faite au Cercle catholique de la rue de Grenelle, déchaîna de nouvelles attaques contre Lacordaire, et réveilla les anciennes suspicions qui, depuis la séparation avec LaMennais, n'étaient pas encore éteintes.
L'ancien orateur de Notre-Dame profita d'un nouveau voyage à Rome pour dissiper les dernières préventions qu'on pouvait encore avoir contre lui, après les dissentiments politiques de Paris. On lui reprochait, entre autres choses, ses enseignements erronés sur l'origine de la souveraineté, sur le domaine temporel des Papes et le pouvoir coercitif de l'Eglise (1). Il ne lui fut pas difficile de donner sur toutes ces questions « des réponses catégoriques et satisfaisantes et de reprendre ainsi à la Cour Romaine la position d'estime et de sympathie qu'il méritait à tant de titres. Le pape le reçut avec beaucoup de bonté et s'exprima sur lui plusieurs fois devant des Français avec intérêt et bienveillance ». Voici, à ce sujet, quelques renseignements que nous ne trouvons pas dans ses biographes :
(1) Chocarne, t. II, p. 289.
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La Revue du Monde catholique du 25 février 1868, sous la signature de l'abbé Morel, a publié un intéressant article intitulé : Propositions signées par le P. Lacordaire à Rome en septembre 1850. L'abbé Morel avait eu communication de pièces extraites des Mémoires que le P. Jandel devait léguer à son institut et desquelles il résulte que le cardinal Orioli, préfet de la Congrégation des Evêques et des Réguliers, avait fait signer par Lacordaire des réponses catégoriques aux trois questions dont nous parlions plus haut.
Sur le premier article (le pouvoir coercitif de l'Eglise), le P. Lacordaire déclare nettement et sincèrement reconnaître à la sainte Eglise le pouvoir que lui a conféré Jésus- Christ, non seulement d'avertir et de corriger ses enfants coupables, par des exhortations, des conseils et des insinuations paternelles, mais encore de châtier et de punir les coupables contumaces et incorrigibles, avec les censures et les peines afïïictives et corporelles, conformément aux saints Canons, aux ordinations des Conciles et des Décrets apostoliques, donec resipiscant.
« Sur le deuxième article, relatif à l'origine de la souveraineté, le P. Lacordaire déclara
avoir toujours retenu et enseigné, et retenir, en effet, avec la plus intime conviction, que la souveraineté des princes vient de Dieu qui en est la source première. « Comment pourraisje, ajouta-t-il, oublier les paroles si claires de l'apôtre saint Paul dans son épître aux Romains? » Omnis anima potestatibus sublimioribus subdita sit non est enim potestas nisi a Deo : quae autem sunt, a Deo ordinatse sunt. Itaque qui resistit potestati, Dei ordinationi résistif... Ideo subditi estote, non solum propter iram, sed etiam propter conscientiam. » Et ce fut conformément à ce texte de l'Ecriture sainte qu'il reconnut l'origine de l'autorité comme provenant de Dieu seul.
« Enfin, sur le pouvoir temporel du Pape, le P. Lacordaire déclara le reconnaître comme une disposition spéciale de la Providence de Dieu, qui veut son Eglise libre et indépendante, conformément à ce que dit Bossuet dans un passage célèbre qu'il cita et auquel il souscrivit. »
Nous n'avons pas à juger ici les doctrines; mais ces points étaient importants à préciser. Ils enlèvent toute équivoque et font justice d'une légende qui a toujours frappé les enseignements de Lacordaire d'une suspicion injuste.
Les Carêmes de 1850 et 1851 furent les derniers que le P. Lacordaire ait prêches à Paris. Ecoutons cette fois encore le récit d'un auditeur qui a gardé de ces beaux discours un souvenir d'admiration sans bornes. Sa plume évoque en même temps la vision même de cette foule, que la voix du grand orateur groupait toujours autour de sa chaire.
« J'eus le bonheur, dit Edmond Biré, d'entendre le P. Lacordaire pendant les deux carêmes de 1850 et 1851. Les conférences de 1850 traitèrent de la chute et de la réparation de l'homme; celles de 1851 eurent pour sujet le gouvernement de la Providence dans l'ordre surnaturel. L'orateur étudia successivement les lois fondamentales du gouvernement divin, la distribution des grâces aux individus et aux peuples, la prédestination, les élus, les réprouvés, l'éternité des peines, enfin l'eucharistie, considérée comme l'incarnation continuée, comme l'incorporation du Fils de Dieu à l'humanité et de l'homme au Fils de Dieu.
« Ces deux stations furent le digne couronnement de celles qui, depuis 1835, ne cessaient d'attirer au pied dé la chaire de Notre-Dame des auditoires presque entièrement composés
de jeunes hommes, dont la plupart, au début surtout, ne ressemblaient guère à ces chrétiens recueillis et convaincus qu'on est accoutumé de voir aux sermons. Singulier spectacle que celui de la vieille cathédrale pendant les heures d'attente qui précédaient les conférences ! Tandis que les uns, les moins nombreux, s'agenouillaient et priaient, les autres, depuis longtemps sans doute étrangers à l'église, paraissaient être venus là, poussés uniquement par la curiosité, par le désir d'entendre un homme qu'on disait éloquent, singulier, un orateur puissant, original, plein de mouvements inattendus. Je me souviens qu'à l'Oraison funèbre d'O'Connell et pendant le carême de 1848 (1), beaucoup, avant que Lacordaire ne parût en chaire, lisaient qui un livre, qui un journal ; certains même tournaient le dos à l'autel. Mais déjà en 1850 et en 1851, les choses étaient bien changées. Ceux qui s'agenouillaient étaient maintenant la majorité ; ceux qui ne priaient pas se tenaient avec décence, et si deux ou trois encore tiraient un journal de leur poche, ils semblaient demander pardon de la liberté grande et ils ne tardaient pas à le replier. C'est
r (1) Dès le 27 février (quinze jours avant le carême), le Père Lacordaire avait ouvert la station de Notre-Dame.
que les prédications de l'illustre Dominicain avaient porté leurs fruits ; il avait transformé une grande partie de la génération de son temps. Au xme siècle, on disait du Frère Jourdain de Saxe, second général de l'ordre des Frères Prêcheurs: « N'allez pas aux sermons du Frère Jourdain, c'est une courtisane qui prend les hommes. » Cela aussi, au xixe siècle, on le pouvait dire du P. Lacordaire (1).
« Le 20 avril 1851, le jour de Pâques, il prononça son dernier discours, le dernier du moins de ceux que devait entendre Notre-Dame. Il avait accompli en son entier la première partie de son œuvre, celle qui concernait le dogme. Restait à remplir la seconde, celle qui concernait la morale. Il avait le dessein de l'entreprendre, mais la préparation de cette nouvelle série de conférences lui demanderait peut-être deux ou trois années. Dans l'incertitude où il était à cet égard, il nous fit ses adieux. Avec quelle émotion et dans quels termes magnifiques il évoqua devant nous quelques-uns des souvenirs qui lui rendaient si chers et la métropole et son auditoire !
« C'est ici, nous disait-il, quand mon âme se
(1) Alfred Nettement, Histoire de la littérature française sous le gouvernement de juillet, tome I, p. 373.
fut rouverte à la lumière de Dieu, que le parie don descendit sur mes fautes, et j'entrevois
< l'autel où, sur mes lèvres fortifiées par l'âge et purifiées par le repentir, je reçus pour la seconde fois le Dieu qui m'avait visité à l'au-
< rore première de mon adolescence. C'est ici que, couché sur le pavé du temple, je m'élevai par degrés jusqu'à l'onction du sacerdoce, et qu'après de longs détours où je cherchais le secret de ma prédestination, il me fut révélé dans cette chaire, que, depuis dixsept ans, vous avez entourée de silence et d'honneur. C'est ici qu'au retour d'un exil volontaire, je rapportai l'habit religieux qu'un demi- siècle de proscription avait chassé de Paris, et que, le présentant à l'assemblée, une assemblée formidable par le nombre et la diversité des personnes, il obtint le triomphe d'un unanime respect. C'est ici qu'au lendemain d'une révolution, lorsque nos places étaient encore couvertes des débris du trône et des images de la guerre, vous vîntes écouter de ma bouche la parole qui survit à toutes les ruines, et qui, ce jour- là, soutenue d'une émotion dont nul ne se défendait, fut saluée de vos applaudissements. C'est ici, sous les dalles voisines de l'autel,
« que reposent mes deux premiers archevê- « ques, celui (1) qui m'appela tout jeune à « l'honneur de vous enseigner, et celui (2) « qui m'y rappela, après qu'une défiance de « mes forces m'eut éloigné de vous. C'est ici, « sur ce même siège archiépiscopal, que j'ai « retrouvé dans un troisième pontife (3), le « même cœur et la même protection. Enfin, « c'est ici qu'ont pris naissance toutes les af- « fections qui ont consolé ma vie, et qu'homme « solitaire, inconnu des grands, éloigné des « partis, étranger aux lieux où se presse la « foule et se nouent les relations, j'ai rencon- « tré les âmes qui m'ont aimé.
« 0 murs de Notre-Dame, voûtes sacrées « qui avez reporté ma parole à tant d'intel- « ligences privées de Dieu, autels qui m'avez « béni, je ne me sépare point de vous ; je ne « fais que dire ce que vous avez été pour un « homme et m' épancher en moi-même au « souvenir de vos bienfaits, comme les enfants « d'Israël, présents ou en exil, célébraient la « mémoire de Sion. Et vous, messieurs, gé- « nération déjà nombreuse en qui j'ai semé
(1) Mgr de Quélen.
(2) Mgr Affre.
(3) Mgr Sibour.
« peut-être des vérités et des vertus, je vous « demeure uni pour l'avenir comme je le fus « dans le passé : mais, si un jour mes forces « trahissaient mon élan, si vous veniez à dé- « daigner les restes d'une voix qui vous fut « chère, sachez que vous ne serez jamais in- « grats, car rien ne peut empêcher désormais « que vous n'ayez été la gloire de ma vie et que « vous ne soyez ma couronne dans l'éternité. » « Sa voix, si nerveuse et si vibrante, s'était attendrie ; ce n'était plus le docteur et le maître que nous entendions, c'était l'ami. Plus d'action oratoire ; plus de geste, non pas même celui qu'il affectionnait — son bras droit étendu horizontalement à la hauteur de la bouche ; — son bras demeurait immobile le long de sa robe blanche, comme s'il n'avait plus la force de le soulever. Il se défendait de pleurer ; mais combien, parmi nous, avaient les yeux pleins de larmes!... Et aujourd'hui encore, quand je veux revivre les plus belles heures de ma jeunesse, je rouvre les Conférences de Lacordaire, j'en relis les dernières pages et je sors de cette lecture comme, le 20 avril 1851, j'étais sorti de Notre- Dame, pleurant comme un enfant ( 1) . »
(1) Edmond Biré, Mes Souvenirs, p. 145.
Comme en 1835, cette reprise des prédications de Lacordaire réveilla les méfiances d'une certaine portion du clergé catholique. Les préventions ne désarmèrent pas ; ce genre d'éloquence paraissait toujours périlleux. Ces discours, prêchant la vraie doctrine de Jésus- Christ, étaient bien selon les principes de l'orthodoxie romaine ; mais, dit Emile Souvestre, « commentés par une imagination qui, à chaque instant, les entraîne hors de leur cercle, les mêle à toutes les idées, les revêt de tous les costumes. Nous comprenons les hésitations des chefs du catholicisme devant cet esprit aventureux, qui ne peut jamais répondre de lui-même. Vainement la règle vient lier son vol et l'Eglise lui confier la semence choisie, en lui montrant le sillon qui doit la recevoir ; au premier souffle du dehors, les ailes se dénouent, le pur froment s'éparpille, et l'audacieux semeur, emporté dans les nuées, en envoie au hasard la grêle ou les éclairs.
« Cependant l'Eglise aurait tort de méconnaître les grands services que lui a rendus l'illustre dominicain. Pendant quinze années il a réintéressé les esprits à des questions oubliées, il a relevé l'éloquence sacrée au niveau de toutes les autres éloquences, il a forcé les mon-
dains à prêter l'oreille, à écouter sans sourire, à admirer le plus souvent, à accepter quelquefois. Il a enfin introduit dans la chaire un genre nouveau, qui n'est pas sans inconvénients sans doute, mais qui a le premier de tous les mérites, celui de se faire écouter. Nous ne chercherons point à décider entre ce genre et celui de Massillon ou de Bourdaloue ; nous constatons seulement qu'il était, en France, du moins, le seul possible de nos jours, et qu'il a, par conséquent, ce qui donne à l'éloquence sacrée, outre la valeur littéraire, une valeur historique, c'est-à-dire l'appropriation au temps et aux hommes (1). »
Ces attaques dont parle Emile Souvestre finirent par décourager Lacordaire.
Après le coup d'Etat de 1851, il prit la résolution formelle de ne plus remonter dans la chaire de Notre-Dame, malgré toutes les sollicitations dont il fut l'objet. Il écrivit à MgrSibour pour lui déclarer son dessein. « J'abdique, lui disait- il, un ministère que je ne puis plus exercer qu'au milieu d'outrages systématiques, venus de ceux-là même dont je partage et dont je prêche la foi. » Il en appelait,
(1) Emile Souvestre, Causeries littéraires, p. 334.
pour la justification de son ministère de prédicateur, au jugement des évêques qui lui avaient ouvert leurs cathédrales, et dont quatre lui avaient permis d'établir dans leurs diocèses des couvents de son ordre. « Qu'ils disent, ajoutait- il, avec une noble confiance, qu'ils disent s'il y eut une parole plus douce à l'égard de tout le monde, plus soigneuse d'épargner aux vivants et aux morts les amertumes de la vérité. Je n'ai refusé qu'une seule chose, qui était de sacrifier l'Evangile aux exigences des partis. Je suis resté pur de tout contact avec eux tous, maître de mon âme, aimant mieux mourir dans ma simplicité que de chercher un appui à l'ombre de leurs drapeaux. Je suis vaincu par eux ; je me retire devant des attaques qui n'ont cessé de s'envenimer, qui m'ont poursuivi jusqii1 au pied du Siège apostolique, partout où l'on ne me voyait pas et où l'on ne m'entendait pas, abusant d'un mot contre tout un discours, et transformant le plus modéré des hommes en une sorte de forcené. Il m'est bien dur, Monseigneur, de me séparer de vous et de tant d'âmes qui m'ont aimé ; mais je ne puis ni me résigner à la honte de demander sans cesse justice, ni exposer, en me taisant toujours, l'honneur de mon carac-
tère d'homme, de chrétien et de prêtre. Mieux vaut se sacrifier à la paix que de défendi renommée dans une guerre fratricide. Des travaux plus humbles, peut-être plus solides, ne rendront pas inutile à la Religion ce que la Providence me réserve d'années. »
A cette date remonte la fondation du collège d'Oullins, où se trouvait, parmi les professeurs, l'abbé Lacuria, un philosophe injustement oublié et dont l'œuvre mériterait de revivre (1), Lacordaire se fit encore entendre quelque temps à Toulouse ; mais la lutte épuisait ses forces physiques ; sa voix éloquente n'avait plus la même ampleur. Il finit par se consacrer exclusivement à la direction de l'école de Sorèze.
« Je ne crois pas, dit Montalembert, qu'aucune interdiction formelle, émanant même de l'autorité temporelle, ait été jamais prononcée contre lui ; mais il eut comme un sentiment général que cette parole libre et hardie, qui s'était produite pendant vingt ans, sous tous les régimes, sans jamais rencontrer d'obstacle, sans reconnaître d'autre frein que l'orthodoxie, n'était plus à sa place. De mauvais
(1) Voir sur Lacuria, trois études, par Joseph Serre.
jours étaient venus pour les luttes et les triomphes de l'éloquence. Elle était universellement conspuée et rendue responsable de tous les malheurs de la patrie, de tous les dangers de la société, par une revanche triomphante de tous ceux qui n'avaient jamais su se faire écouter de personne. Le prince de la parole sacrée dut donc se taire. Il l'a dit depuis : « Je disparus de la chaire, par une crainte spontanée de ma liberté devant un siècle qui n'avait plus toute la sienne. Je compris, ajoutait- il, que dans ma mon passé, dans ce qui me restait d'avenir, j'étais aussi une liberté, et que mon heure était venue de disparaître comme les autres. »
Il est juste de dire que le gouvernement impérial se montra toujours bien disposé pour l'illustre dominicain, qui malheureusement faisait profession de dédaigner tous les pouvoirs politiques.
Les préoccupations et les sollicitudes du P. Lacordaire se tournèrent désormais vers cette chère Ecole de Sorèze qu'il appelait son tombeau, celui de sa vie, l'asile de sa mort, « pour l'un et pour l'autre un bienfait ». C'est là que vinrent le chercher les suffrages de l'Académie, où il devait siéger un jour seulement, comme « le symbole de la liberté acceptée et fortifiée
par la religion ». La première idée de cette élection doit être attribuée à Victor Cousin. Le philosophe éclectique, bien que ne connaissant pas personnellement Lacordaire, lui écrivit pour lui demander si aucun obstacle monastique ne s'opposait à ce projet d'élection. Interrompue, puis reprise, la candidature gagna du terrain et fut appuyée par M. Guizot.
Ce n'est pas sans quelque répugnance que le P. Lacordaire accepta l'obligation de faire les visites traditionnelles, dont il crut que son habit pouvait le dispenser. On l'accueillit partout avec sympathie et déférence. Son triomphe fut complet. Trente- cinq académiciens prirent part au vote ; il obtint vingt et une voix (2 février 1860).
Le 24 janvier 1861, M. Guizot recevait l'illustre dominicain à l'Académie Française. Ce fut une séance inoubliable. La réputation du nouvel élu, le désir d'entendre une voix qui s'était tue depuis si longtemps, après avoir si profondément remué les intelligences et les âmes, la curiosité de voir un moine reçu par le plus éminent protestant français, tout devait attirer à cette séance le Paris mondain et officiel de l'époque.
Dès neuf heures du matin, on stationnait de-
vant les portes, bien que l'ouverture ne fût annoncée que pour midi. L'Impératrice occupait une tribune réservée ; le prince Napoléon et la princesse Mathilde deux autres tribunes. Le duc de Morny était présent avec tous les ministres. M. Villemain, secrétaire perpétuel, occupait le bureau, ayant à ses côtés M. Guizot, directeur de l'Académie, et de Laprade, chancelier. Lacordaire, présenté par Montalembert et Berryer, commença son discours d'une voix émue, qui ne tarda pas à s'élever et à retrouver des vibrations chaudes et magnifiques. Il fut très applaudi.
Après la réception, une députation du Cercle catholique alla le féliciter et, s'il faut en croire Montalembert, c'est dans son discours de remerciement que Lacordaire prononça la fameuse phrase : « Je compte vivre et mourir en pénitent catholique et en libéral impénitent », phrase qui a déchaîné bien des commentaires. Nous trouvons, à ce propos, dans un document peu connu, des détails intéressants.
Lacordaire fut-il un libéral impénitent? — L'Ecole de Sorèze.
— Un témoignage de Montalembert. — Lacordaire et les jeunes gens. — Les premiers symptômes de la maladie.
— Lacordaire mourant. — Les derniers moments.
Auguste Nicolas, l'éminent apologiste chrétien, a publié en 1887, une Etude historique et critique sur le P. Lacordaire, sa première prédication dominicaine à Bordeaux, son rôle, son libéralisme (1). Ayant demandé quelques renseignements à V Ordre des Frères Prêcheurs, il reçut communication de la réponse suivante :
« Toulouse, 19 octobre 1884.
« Cher Révérend Père, « Vous faites appel à mes souvenirs personnels d'ancien prieur du couvent de Paris, à propos des paroles du P. Lacordaire rendues célèbres : « Je mourrai catholique pénitent, libéral impénitent. »
(1) In-8°, xv. — 217 p., Toulouse, 1887.
« Je commence par vous dire que le Père, en cette circonstance, a parlé per modum joci. De sa part, c'était une joyeuseté. Certainement ses paroles n'avaient pas, alors, le sens désobligeant qui leur fut donné depuis, dans l'intérêt des partis qui les ont tour à tour alléguées pour s'en couvrir ou s'en incriminer.
« Voici les faits. C'était après le discours de réception à l'Académie française. Le lendemain, je crois, un groupe de jeunes gens catholiques, dirigés par des influences qui ne relevaient pas de nous, avaient sollicité et obtenu l'honneur d'être présentés au nouvel académicien. Les religieux n'approuvaient pas tous également ce projet, soit à cause de la fatigue très grande du Père, soit à cause de l'état des esprits, soit à cause de l'abus qu'on pourrait faire de certaines paroles qui échapperaient, peut-être, dans l'abandon d'une réception privée et presque intime ; ce qui est arrivé.
« Après avoir manifesté, dans une allocution, sa profonde horreur pour tous les oppresseurs, et son ardent amour pour la liberté de la sainte Eglise — passion de son âme toute sa vie — il aperçut un petit enfant, venu là avec son père. Ah ! dit- il, en lui faisant une caresse, voilà un petit libéral. Moi aussi, Messieurs,
je suis libéral : libéral impénitent, catholique pénitent
« Et sans ajouter un mot, avec un sourire charmant à toute cette jeunesse, il en traversa les rangs émus et respectueux, pour regagner son humble cellule où je l'accompagnai.
« M. de Montalembert, qui m'écrivit alors, a su tout, exactement. Si d'une joyeuseté on a fait une doctrine mal formulée, ce n'est pas la faute de notre illustre et vénéré P. Lacordaire.
« Agréez, cher Révérend Père, une fois de plus, l'assurance de mon bien affectueux et bien fraternel respect en Notre- Seigneur.
« Frère Jean- Dominique Sicard, (( des Frères Prêcheurs. »
Pour montrer qu'on a tort d'exagérer certaines boutades qui n'ont pas toujours le sens qu'on leur prête, Auguste Nicolas raconte qu'un jour à propos de mauvaise vocation et de discipline, le P. Lacordaire lui dit ce mot : « Depuis qu'il n'y a plus d'oubliettes il n'y a plus de moines », ce qui ne rappelle peutêtre pas tout à fait le libéral impénitent.
En tous cas, Lacordaire après sa réception à l'Académie, ne songeait pas le moins du monde à faire des théories et des déclarations
de principes. Aux compliments que lui fit ce même Auguste Nicolas il répondit simplement : « Oui, c'est un beau jour pour l'Eglise. »
Les années que Lacordaire consacra à sa chère école de Sorèze furent les années déclinantes et mélancoliques, les plus remplies peut-être et les plus douces à son cœur. Il fut infiniment aimé de ses élèves parce qu'il avait lui-même le cœur infiniment bon, et que la jeunesse était restée dans son âme. « Celuilà est franc du collier, disaient les jeunes gens, avec ce tact des jeunes gens, si sûr quand ils jugent leurs maîtres. Dès le premier jour, il eut leur confiance entière, et, de son côté, dès le premier jour, non seulement il les aima, mais il les comprit. Il leur répétait souvent que, pour être un vrai chrétien, il faut d'abord être un homme, vir, et il ajoutait : « En recherchant « le surnaturel, gardez- vous de perdre le na- « turel. » Ce fut là sa devise, et c'est par là qu'il réussit à Sorèze (1). »
Lacordaire avait l'habitude de grouper ses élèves autour de lui, non point pour les haranguer ou les sermonner, mais pour leur parler au contraire le plus familièrement possible.
(1) Foisset, XVI.
Le soir, après le dîner, loin de la sévérité de la classe, on échangeait ainsi des idées et des sentiments, dans une sorte de récréation joyeuse. Le Père racontait des. anecdotes, évoquait son enfance, le lycée de Dijon, ses espiègleries d'écolier ; tout lui était matière à conversation, excepté la politique, à laquelle il avait dit adieu.
Un jour de fête, cependant, un professeur d'origine polonaise s' étant levé pour porter un toast à Lacordaire, dont on connaissait les sympathies pour la Pologne, le dominicain répondit : « Encore que je me sois fait un devoir de ne jamais m' occuper de politique dans une réunion publique, je ne puis pourtant me défendre, en réponse aux bienveillantes paroles qui viennent de m' être adressées, de dire que, maintenant et toujours, j'appellerai de tous mes vœux la liberté de la Pologne. »
Au cours de ces causeries récréatives, Lacordaire savait toujours tirer du moindre incident des leçons utiles. Un élève ayant dit un mot qu'on ne comprenait pas, il le pria de vouloir bien en donner la définition et, non seulement cet élève, mais ses autres camarades n'ayant pu y parvenir, le maître donna luimême la définition et montra par cet exemple
la nécessité do bien définir pour arriver à se faire bien comprendre.
Malgré son goût et son réel talent pour la déclamation, Lacordaire supprima les représentations théâtrales, qui se donnaient à la fin de l'année, et les remplaça par des leçons et des exercices de lecture. Il racontait, à ce propos, qu'étant allé avant sa conversion au théâtre Français, il avait été déçu par la diction des acteurs. Il ajoutait que rien ne valait pour un esprit littéraire la représentation que l'on se donne à soi-même dans le silence d'une lecture solitaire des grands maîtres.
Il racontait encore que le tragédien Talma, ayant été prié de lire dans un salon Y Oraison funèbre de la reine d' Angleterre de Bossuet, avait demandé huit jours de préparation. Au bout de ce temps obligé de s'exécuter, Talma commença la phrase célèbre : « Celui qui règne dans les cieux... » et fut contraint de s'arrêter, se déclarant incapable de continuer. Et Lacordaire disait : « C'est très simple. La grandeur du sujet l'écrasait. »
Devant les classes supérieures réunies, dans ce qu'on appelait la salle des Arts, le Père lisait quelquefois une scène de Corneille ou de Racine. Les élèves étaient émerveillés ; car le
célèbre orateur, qu'on a si souvent appelé romantique, aimait uniquement les classiques. Seul Chateaubriand parmi les modernes trouvait grâce devant la sévérité de son goût.
Lacordaire fit bien des réformes dans les matières d'enseignement. Il suivait la méthode de l'Université. Il avait coutume de dire : a à Dijon on faisait ainsi. » Son active direction ne négligeait aucun détail. Il passait sept heures par jour à poser des questions de latin et de grec et à faire expliquer les auteurs. « Je suis surpris, disait- il, de tout ce que j'ai conservé de mes études, qui datent cependant de trentecinq ans en arrière. Ainsi, je n'avais pas vu de grec depuis 1819 et, sans pouvoir expliquer les auteurs à livre ouvert, je me rappelle cependant les formes et une foule de mots. »
S'il faut en croire Montalembert, Lacordaire n'avait peut-être pas le goût littéraire très sûr ni des connaissances historiques fort étendues. « Pas plus que M. de La Mennais, il n'avait étudié sérieusement l'histoire, surtout celle du moyen âge ; il n'avait trempé par aucun côté dans la grande rénovation des études historiques qui sont l'un des traits distinctifs et l'une des meilleures gloires de notre siècle. On eût dit que son érudition se bornait d'une part
au De Viris et à Cornélius Nepos ; de l'autre aux classiques purement scolaires, appris par cœur dans son enfance. Ce romantique échevelé, comme on le croyait et comme on le disait beaucoup, était au contraire le plus obstiné, et j'ajouterai le plus étroitement obstiné des classiques. La mythologie, l'histoire grecque et ro- ' maine, lui semblaient un arsenal inépuisable. Jamais, de notre temps du moins, on n'a plus usé et abusé de Brutus et de Socrate, d'Epaminondas et de Scipion. Il s'était fait ainsi un petit bagage littéraire, dont il ne se séparait jamais, dont il tirait souvent un parti merveilleux, mais dont, en général, il n'usait pas assez sobrement et qui l'entraînait trop souvent dans le lieu commun. Son goût, si grand, si élevé, n'était pas irréprochable; il admirait et citait volontiers le médiocre, et on l'a vu soutenir, il n'y a pas longtemps, une longue contestation, par écrit et de vive voix, pour maintenir, dans un de ses plus beaux écrits, deux pitoyables vers de Tancrède. Impossible de lui faire comprendre que, lorsqu'on veut citer Voltaire, ce n'est pas dans ses tragédies qu'il faut le chercher. Il a dit un jour en chaire : « Par la grâce de Dieu, j'ai horreur du lieu commun », et jamais il ne s'est plus trompé que ce jour-là. Du
reste, s'il ne détestait pas le lieu commun, il l'a quelquefois créé, ce qui n'est pas donné à tout le monde, et ce qui indique toujours une heureuse facilité à maîtriser l'imagination de ses contemporains, et à utiliser leurs préjugés. C'est lui qui a le premier, dans un article de
Y Avenir, exhumé ce titre de la chronique des Gesta Dei per Francos, dont on use depuis lors, à tort et à travers, dans la littérature ecclésiastique (1). »
Lacordaire employa, pour relever le niveau des études, des moyens d'émulation. Il avait d'abord fondé une sorte d'Académie, Y Athénée, où l'on entrait en présentant un travail littéraire. Il fallait aussi, pour y être admis, avoir été au moins six fois le premier ou douze fois le second de la classe. Les réunions de
Y Athénée avaient lieu une fois par semaine sous la présidence du Père. On y lisait deux Mémoires sur une question traitée à différents points de vue ; une discussion s'ensuivait ; le président donnait son avis et ne l'imposait jamais. « Il traitait, dit Foisset, les membres de l'Athénée comme des hommes. » La salle des souvenirs où avait lieu cette intéressante
(1) Lacordaire, V.
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assemblée était décorée des bustes d'Henri de la Rochejaquelein, général Audreossy, l'économiste Bastiat, etc.
Il fallait passer par l'Athénée pour faire partie de l'Institut. Les membres de l'Institut avaient leurs chambres et leurs salles à part ; ils mangeaient à la table des maîtres ; on ne les considérait plus comme des écoliers, car il existait des grades à Sorèze, tout comme dans une école militaire, et la seule punition qu'on pouvait encourir était le renvoi de l'Institut. On nommait les membres les jours de fête. Lacordaire exposait les raisons et les titres de leur élection avec une sobriété qui donnait à ces éloges un prix infini. La formule de réception était la suivante : « Promettezvous d'être un bon et loyal membre de l'Institut et de promouvoir autant qu'il vous sera possible le bon ordre, la paix et la dignité de l'école? — Je le promets, disait l'élève. — Vous êtes membre de l'Institut, reprenait Lacordaire, en donnant l'accolade au candidat.
Il y avait un titre supérieur à celui de membre de l'Institut, c'est le titre d'étudiant d'honneur. Cette nomination se faisait une fois par an à la distribution des prix. Au moment de quitter l'école, l'élève entendait prononcer son
éloge par le Père, qui lui remettait un anneau d'or et un diplôme.
Lacordaire était l'âme des jeux, des promenades et des fêtes. Il supprima les vacances de Pâques et les remplaça par des congés au cours de l'année, ce qui était peut-être une idée excellente. Il conduisait lui-même les élèves à travers la campagne, dans les sites les plus pittoresques des environs. Les jours de grande promenade, on partait à six heures du matin. Un bâton à la main, le Père Lacordaire marchait en tête. A onze heures, on déjeunait sur l'herbe, et le Père retrouvait avec plaisir ses mets favoris, la salade et les œufs durs. Après le repas, on bavardait ;le Père racontait des histoires et finissait par s'endormir ; la fatigue et le sommeil gagnaient tout le monde (1).
Malgré l'admirable entente qui unissait maître et élèves, des rumeurs malveillantes couraient sur l'école de Sorèze. Se trouvant à déjeuner à la droite du bon dominicain, le jour de sa fête, l'abbé Perreyve, après avoir prononcé quelques paroles de compliment, se pencha vers Lacordaire et lui raconta que le bruit s'était répandu que les élèves de l'école
(1) Cf. Chocarne, II, p. 319...
avaient pendu leur directeur en effigie. Lacordaire se leva et dit : « Messieurs, le bruit court, à Toulouse, que les élèves de Sorèze ont pendu leur directeur en effigie ! » Un élève se leva et répondit : — « Mon Père, on sait beaucoup de choses à Toulouse, mais ce que le public ne sait pas et ce que nous aimerions à lui apprendre, c'est que tous nous nous ferions pendre pour vous ! »
Lacordaire était l'ennemi déclaré de toute espèce de luxe, surtout du luxe qui pouvait tenter les jeunes gens. Il força des élèves à remplacer leur ceinture de soie ou de laine par de simples ceintures de cuir et fit un affront public à ceux qui avaient des édredons sur leur lit. « Des édredons ! fi donc ! Il faut laisser cela aux femmes et aux malades. Pour moi, au lycée de Dijon, lorsque j'avais froid, je mettais ma malle sur mon lit. »
Il était d'usage à l'école de donner certaines fêtes pour réunir la communauté et afin que les élèves des différentes classes fissent connaissance entre eux. Il s'introduisit des abus au sujet des rafraîchissements et des friandises, Lacordaire en diminua la dépense.
« Autrefois, disait- il, on réunissait ses voisins et amis à une table où le gâteau domesti-
que et le vin vieux du cru égayaient les jours de fête, aujourd'hui le fils bourgeois, comme son père, s'ennuie dans des salons richement meublés, à des repas où cinq ou six sortes de vin ne ramènent pas le plaisir. Autrefois un même mobilier servait à plusieurs générations ; les meubles se gardaient comme les traditions et le fils s'honorait de pouvoir dire : Voilà le fauteuil où s'asseyait mon père. Aujourd'hui le monde bourgeois change de mobilier trois fois dans sa vie ; mais, en retour, sa demeure est étroite ; tout y manque d'air, d'ampleur et souvent de bon goût. On surcharge les meubles de frivolités achetées très cher et dont personne ne peut dire à quoi elles servent, ni ceux qui les achètent, ni ceux qui les vendent, ni ceux qui les admirent. »
C'est dans le mois de janvier de l'année 1860 que se manifestèrent les premiers symptômes de la maladie à laquelle devait succomber l'illustre dominicain. Après la fatigue de son voyage à Paris, où l'avait appelé sa réception académique, il prit un rhume qu'il négligea de soigner et qui ne l'empêcha pas de prêcher le carême dans la chapelle de Sorèze. Il dut s'aliter pendant la semaine sainte. Sa santé était compromise.
Il devait prêcher au mois de mai à Saint- Maximin, dans le Var, pour la solennité de la translation des célèbres reliques de Sainte- Madeleine. Le bruit s' étant répandu que le P. Lacordaire allait rompre son long silence, on arrivait déjà de tous côtés pour entendre son éloquente parole. Malgré l'avis des médecins qui lui déconseillèrent ce voyage, le dominicain se mit en route. Le docteur qu'il consulta à son arrivée à Montpellier le décida à regagner Sorèze. Le lendemain de son retour à l'école, il écrivait aux Prieurs de son ordre :
« Mon très Révérend Père, après avoir lutté pendant trois mois contre un affaiblissement progressif de mes forces, j'ai dû, sur l'avis unanime de médecins graves et consciencieux, reconnaître l'impuissance où je suis de suffire à toutes les parties du gouvernement qui m'est confié. En quittant l'école de Sorèze, j'allégerais ce fardeau sans doute, mais très légèrement et en compromettant peut-être l'œuvre naissante du Tiers- Ordre enseignant de Saint- Dominique, que je crois liée aux destinées futures de notre Ordre et aux vues de Dieu sur lui. Obligé donc de chercher d'un autre côté un dégrèvement à mes charges, sous peine de voir ma santé péricliter de plus en plus, j'ai
pensé à me donner un Secrétaire et un Visiteur; un Secrétaire pour abréger ma correspondance ; un Visiteur pour m' épargner deux mois de voyages et de fatigues considérables, au moment même où il pourrait m' être permis de me reposer un peu des fatigues de l'année.
« Je suis persuadé, mon très Révérend Père, qu'en usant ainsi d'un droit accordé au Provincial par nos constitutions, je ne causerai aucun déplaisir à la Province, et qu'elle y verra une preuve du désir où je suis de la servir malgré la diminution de mes forces causée par l'âge et le travail. Il y a trente ans que ma carrière publique a commencé, et il y en a vingt et un que je consacre mon temps, mes efforts, ma parole et ma plume au rétablissement et à l'affermissement de notre saint Ordre en France. Il doit m' être permis sur le déclin où j'avance chaque jour de retrancher quelque chose de mon fardeau et d'obéir ainsi aux conseils d'une prudence sans pusillanimité (1). »
Lacordaire alla faire une saison à Rennes-
Ci) Les détails relatifs à la dernière partie de la vie de Lacordaire sont puisés dans l'édition originale que le P. Chooarne publia en 1861 sous le titre : Les dernier* moments du R. P. H. Lacordaire, par un religieux de l'ordre des Frères Prêcheurs.
les- Bains. C'était la première fois que ses forces le trahissaient et que son organisme n'obéissait plus à sa volonté. Une amélioration s' étant produite, il reprit espoir. Il écrivait le 11 août : « Ma machine est très bonne encore ; mais elle a besoin de ne plus être secouée comme autrefois. » Le médecin de Sorèze, M. Houles, sur le désir des anus de Lacordaire, crut devoir demander une consultation; on lui conseilla de changer d'air et de régime et de se rendre à Becquigny.
Il écrivait à une personne du monde :
« Ce parti décisif me coûte beaucoup, soit à cause de Sorèze, soit à cause de l'exemple pour nos religieux. Mais je sens ne pouvoir sortir de l'état de langueur qui me mine, sans un effort puissant et sérieux. S'il ne réussit pas, je m'abandonnerai à la grâce de Dieu. »
Il ne séjourna à Becquigny que six semaines environ. A son passage, à Paris, le docteur Royer et le docteur Jousset ne furent pas d'accord sur la vraie cause du mal, mais en reconnurent les deux caractères : entérite et anémie. Le docteur Royer, pour lui éviter l'ennui des villes d'eaux, lui conseilla de prendre de l'eau de Vichy à Sorèze.
Le retour du Père à sa chère école fut un
triomphe. Les élèves vinrent le rencontrer à cheval.
« Arrivé sur la promenade, il la trouva remplie d'une grande foule accourue pour le revoir et lui faire honneur. L'école en armes était là ; à sa suite les Sociétés de bienfaisance et de secours mutuels dont il était membre honoraire, l'Asile et les autres œuvres qu'il avait fondées. Un arc de triomphe avait été dressé à la porte de l'école, et, le long du boulevard, des inscriptions, suspendues entre deux mâts, racontaient les principaux événements de la vie du P. Lacordaire.
Il fut reçu à la porte de l'école dite la porte de Castres par ses religieux et le corps professoral. »
Au mois d'août, ses forces s'épuisèrent tout à fait ; il eut des syncopes ; il ne se leva plus qu'à onze heures du matin pour aller faire des courses en voiture, dans ces environs de Sorèze qu'il avait parcourus si souvent à pied. La vie de Lacordaire touchait à son terme. Il donna sa démission de Provincial le 27 août, et c'est alors que commencèrent les visites suprêmes de ses admirateurs et de ses amis, accourant de tous côtés pour lui dire un dernier £*dieu.
L'abbé Perreyve vint un des premiers; puis ce fut le tour de Montalembert, l'ami fidèle qui, malgré le vivant souvenir qu'il avait gardé de Lacordaire, ne reconnut pas l'illustre dominicain, tant la maladie l'avait changé. Montalembert l'embrassa en pleurant et le décida cependant à commencer ses Mémoires, qui ne devaient pas aller bien loin. La notice du Père sur le rétablissement de l'Ordre des Frères Prêcheurs fut interrompue par la mort et ne dépasse pas l'année 1854.
Le 10 octobre, Foisset arriva, Foisset le camarade d'enfance, avec qui il avait fait ses études à Dijon et si souvent discuté les plus difficiles questions de philosophie.
Quelques jours après, ce fut le tour de Cartier, son ami, son compagnon de voyage en Italie, qui soignait l'orateur et l'entourait de tant de sollicitude et de précautions quand il descendait de sa chaire de Notre-Dame. « Ah ! Cartier ! Cartier ! » disait le mourant en lui rappelant tous ces chers souvenirs.
« Il voulut qu'il assistât à la Messe que l'on disait dans sa chambre, tout près de son lit. Il l'accompagna dans une des rares promenades en voiture qu'il faisait encore. Il lui parla beaucoup du P. Besson, le pressa d'écrire sa
vie, entendit l'exposé du plan que M. Cartier voulait suivre, et lui donna de nouveaux détails sur leur ami commun (1).
Dans toutes les communautés religieuses et surtout dans les couvents de l'Ordre, des prières étaient dites pour le P. Lacordaire. Au couvent de Saint- Maximin, près Brignoles, « les jeunes novices renouvelaient les saintes extravagances (2) des vieux âges de la foi. Les uns meurtrissaient leurs pieds dans les sentiers rocailleux de la Sainte- Baume en allant demander à « la Madeleine un miracle ; les autres passaient les nuits devant le très saint Sacrement, et, à l'exemple de saint Dominique, les larmes ne leur suffisant pas, mêlaient leur sang à leurs prières, satisfaisant ainsi, autant qu'ils le pouvaient, cette soif d immolation qui est la moitié généreuse de V amour. Tous auraient donné de grand cœur leur vie pour celle de leur Père... Mais ce n'est pas à nous à dévoiler ces mystérieuses et héroïques conventions de l'amour. Au soir du neuvième jour de ces pieuses folies, tous les religieux allèrent, pieds nus, prendre les reliques de sainte Madeleine, et les
(1) Cartier a tenu sa promesse. La biographie du P. Besson a été publiée en deux volumes in-8°.
(2) Dans son grand ouvrage, le P. Chocarne a changé le mot extravagances par témérités.
porter sur leurs épaules dans les cloîtres et à l'intérieur de la maison. C'était un triste et lugubre spectacle de voir ces longues files de religieux s'avancer, à la lueur des flambeaux, dans les profondeurs des cloîtres, chantant les versets des Psaumes les plus suppliants, s' arrêtant par intervalles, pour élever plus haut leurs plaintes, leurs gémissements, leurs chants. Une grande partie de la nuit se passa à ces cérémonies d'un ineffaçable souvenir. On voulait un miracle ; on croyait que Madeleine obtiendrait encore cette fois la résurrection d'un autre Lazare. »
Lorsque le Père apprit ce que l'on avait fait à Saint- Maximin pour sa guérison, il s'écria : « 0 les pauvres enfants! mais c'est trop!... c'est trop !... »
Lacordaire se faisait lire par le religieux qui était son secrétaire, la Préparation à la mort ou Y Acte d'abandon à Dieu, de Bossuet, ou encore des passages de l'Ecriture sainte, principalement les Actes des Apôtres, les Epîtres de saint Paul, l'Evangile de saint Jean.
Le 20 octobre, le chapitre provincial de Toulouse désigna officiellement son successeur. Il dit aux religieux venus pour lui rendre visite qu'il n'avait pas songé, en effet,
à les quitter sitôt : « Mais il vaut mieux que je m'en aille. Si j'étais resté, on aurait pu croire que l'œuvre ne vivait qu'à cause de l'homme. »
La première crise se déclara la nuit du 30. Il fut pris de douleurs terribles qui lui paralysaient les jambes et l'estomac. Le P. Mourey, son confesseur, ne lui cacha pas que son médecin conseillait de lui administrer les derniers sacrements. — Non, dit le Père, pas encore. Quand il sera temps, je vous le dirai.
Dans la nuit du 5 au 6 novembre, une nouvelle crise éclata. Il demanda lui-même l'Extrême-Onction. Au milieu des pleurs des religieux et des élèves qui assistaient à la cérémonie, le Père répondit aux prières, voulut embrasser chaque personne, chaque enfant : « Adieu, mon ami, disait-il, adieu. C'est pour la dernière fois. Soyons toujours bien sage. » Il recommanda d'avoir soin de Louis qui le servait et ne s'était pas couché depuis vingt- cinq jours, et qui eut jusqu'à la fin « pour son Père des soins d'une délicatesse que l'affection seule pouvait inspirer. « Mon pauvre Louis, disait-il, il faut nous quitter!... Dieu le veut ainsi, il faut se soumettre ! » Lorsque la violence du mal lui arrachait quelques plaintes accompa-
gnées de brusqueries, aussitôt il le regardait tendrement, et lui passant le bras autour du cou, il l'attirait sur son cœur. Il se confessait alors de sa brusquerie devant le premier venu. Le médecin étant entré après un de ces mouvements : « J'ai grand' peine à me retourner, lui dit-il, et puis, il faut l'avouer, je suis un peu impatient ! »
Les Pères de la Maison d'Oullins arrivèrent. Il s'entretint avec eux et demanda au P. Captier, prieur du collège, où en étaient les travaux de construction de l'école.
« Pendant ces longues heures d'agonie, rien ne troublait son recueillement, dit le P. Chocarne, à qui il convient de laisser ici la parole. Parmi ses enfants, les plus anciens ou les plus près de son cœur entraient de temps en temps dans sa chambre, priaient devant le petit autel de bois, recevaient un regard et se retiraient en silence. Ce regard dut se reposer avec bonheur sur un ami cher entre tous qui venait d'arriver ; c'était M. Barrai, l'Emmanuel des Lettres à un jeune homme, V honneur de V école de Sorèze, trop digne à tous égards de ce que le Père a écrit et pensé de lui, pour que nous hésitions à le nommer. »
A la fin de la semaine, les forces diminuèrent
encore, et jusqu'à la crise du 20 au soir. Ce fut la dernière. Depuis deux jours il ne prenait plus rien. Son estomac se refusait à toute nourriture. Il ne parlait presque plus, et lorsqu'il demandait quelque chose, sa parole embarrassée n'était pas toujours comprise.
La dernière crise, la plus douloureuse eut lieu le 20 au soir. « Il se redressa sur son lit, lui qui ne pouvait faire un mouvement sans le secours de Louis. Il voulait parler et on eût dit, aux efforts qu'il faisait, qu'il allait étouffer. Sa respiration, jusque-là assez régulière, devint plus courte et plus bruyante : le dernier combat commençait. Il fut terrible. Nous étions tous là, à genoux, retenant nos sanglots de peur d'accroître sa peine, priant, les yeux fixés sur cette navrante image de notre Père. Nous le voyions étendre autour de lui ses bras amaigris, comme un homme qui cherche à se reconnaître dans les ténèbres, ouvrir parfois ses grands yeux qu'il tenait habituellement fermés, promener lentement ses regards sur nous, sur les murs de sa chambre, interroger le ciel, comme si, revenu déjà du rivage de la lumière, il eût peine à s'avouer qu'il était encore sur la rive des ombres. Puis, d'une voix forte et les bras élevés, il s'écria : Mon Dieu !
mon Dieu ! ouvrez- moi ! Ce fut sa dernière parole pour nous. »
Lacordaire mourut le lendemain 21. Les messes commencèrent dès qu'on eût exposé le corps, revêtu de ses habits religieux.
On vint en foule de toutes les localités voisines contempler une dernière fois la belle figure du grand dominicain dont le souvenir et l'âme allaient entrer dans l'immortalité divine et humaine. On priait et on pleurait au pied de ce lit funèbre. L'admiration se mêlait à la vénération. On approchait de lui des objets pour les sanctifier à son contact.
On célébra les funérailles le jeudi 18. Ce fut une émouvante et solennelle manifestation de douleur. Les pauvres, les Religieux, les élèves, les amis, tout le monde avait dans le cœur les mêmes sentiments, les mêmes regrets. Une bonne femme prononça ce mot : « Nous avions un roi. Nous l'avons perdu. »
Mgr l'Archevêque d'Albi, retenu par une douloureuse maladie, était remplacé par Monseigneur Desprez, Archevêque de Toulouse, qui officia etdit l'absoute. Mgr de Perpignan (1), également malade, s'était fait représenter par
(1 ) Mgr Gerbet.
un de MM. ses Vicaires généraux. A l'issue de la Messe, Mgr de la Bouillerie, Evêque de Carcassonne, prononça l'éloge funèbre du Père.
Tel fut l'homme dont le souvenir mérite de survivre et dont l'œuvre est digne d'être glorifiée. Sa vie réunit tous les contrastes. Moine, il fut libéral d'esprit et de cœur ; mystique, il a prêché en rationaliste. Il vécut dans une cellule ; il connut la gloire de l'éloquence ; il siégea comme député à la chambre. Sa vocation fut l'apostolat. Lacordaire a prêché infatigablement par la plume, par le journal, par la parole. Ce moine d'autrefois fut un chrétien de son temps et le type même de l'apôtre moderne.
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