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NOTICE BIOGRAPHIQUE
Jean-Baptïste Henri Lacordaire est né le 12 mars 1802, au petit bourg de Recey-sur-Ource, dans la Côte-d'Or. Son père. M. Nicolas Lacordaire, etai+ médecin de la commune : il soignait gratuitement les malheureux, et se montrait très charitable. Avec cela, c'était un esprit cultivé, aussi modeste que distingué. Le petit Henri le connut à peine : en 1806, il mourait d'une phtisie pulmonaire, contractée peut-être en soignant ses malades, laissant derrière lui, une veuve sans fortune, et quatre fils : celui qui nous occupe, était le second. .Madame Lacordaire était fille d'un avocat dijonnais ; elle possédait une énergie indomptable. Malgré ses maigres ressources elle fit donnera tous ses enfants, une excellente instruction. C*< taft une femme foncièrement chrétienne, très instruite, et « elle prenait plaisir, disent les biographes du Père Lacordaire, à faire déclamer à ses enfants, les plus beaux passages de Corneille , afin de développer chez eux. de nobles sentiments. Après la mort du docteur, madame Lacordaire alla vivre auprès de ses parents, à Dijon.
Au physique, Henri ressemblait beaucoup à son père ; ajoutons qu'il était foncièrement bon. comme lui, tout en ayant quelques traits dans son caractère qui rappelaient singulièrement l'indomptable force d'âme de sa mère.
Ce n'est pas une tâche commode pour une femme que d'élever quatre garçons, et on se représente aisément le tapage, l'animation qui devaient régner au logis. La mère avait une préférence particulière pour le jeune Henri. Il était doux, bien qu'espiègle et rieur. Un mot de reproche adressé par sa mère suffisait pour lui faire venir les larmes aux yeux. Lui-même a laissé des souvenirs de sa jeunesse, qui contiennent des renseignements précis, et auxquels nous ferons plus d'un emprunt.
« A dix ans, dit-il, ma mère obtint pour moi une demi-bourse au lycée de Dijon. J'y entrai trois mois avant la fin de l'année scolaire. Là, pour la première fois, la main de la douleur vint me saisir, et. en se révélant à moi. me tourner vers Dieu par un mouvement plus affectueux, plus grave et plus décisif. Mes camarades, dès le premier jour, me prirent comme une sorte de jouet et de victime. Je ne pouvais faire un pas sans que leur brutalité trouvât le secret de m'atteindre. Pendant plusieurs semaines je fus même privé par violence de toute autre nourriture que ma soupe et mon pain. Pour échapper à ces mauvais traitements, je gagnais pendant la récréation, quand cela m'était possible, la salle d'études, et je m'y dérobais sous un banc, à la recherche de mes maîtres et de mes condisciples. Là seul, sans protection, abandonné de tous, je répandais devant Dieu des larmes religieuses, lui offrant mes souffrances précoces comme un sacrifice, et m' élevant vers la croix de son Fils par une union très tendre. »
C'est le sort qui attend tout écolier arrivant au collège à la fin d'une année scolaire. A la rentrée suivante le supplice cessa, et le petit garçon trouva un protecteur dans un jeune maître qui sortait de l'École normale, M. Delahaye ; celui-ci le faisait travailler auprès de lui durant les études. Ce patronage dura deux ou trois ans.
« Je fis ma première communion, continue Lacordaire, en 1814 : ce fut ma dernière joie religieuse, et le dernier coup de soleil de l'âme de ma mère sur la mienne. Bientôt les ombres s'épaissirent autour de moi ; une nuit froide m'entoura de toutes pans, et je ne reçus plus de Dieu dans ma conscience aucun signe de vie. »
Lacordaire ajoute que pendant plusieurs année?, il fut un élève médiocre, et qu'aucun succès ne signala le cours de ses premières études 1. Mais soudain, en Rhétorique, son intelligence se développa, et, à la fin de l'année, il remportait tous les prix. « Un cours de philosophie pauvre, sans étendue et sans profondeur, termina ses études classiques. »
A dix sept ans, il quitta le collège pour entrer à l'École de Droit de Dijon « avec une religion détruite, des mœurs menacées, mais honnête, ouvert, impétueux, sensible à l'honneur, ami des belles Lettres et des belles Choses, ayant devant lui, comme le flambeau de sa vie, l'idéal humain de la gloire 2. » Parmi les deux cents étudiants de l'école il y en avait quelques-uns qui aspiraient à être autre chose que « des avocats de murs mitoyens » ; la patrie, l'éloquence, la gloire, les poussaient et les entraînaient plus loin. Henri Lacordaire se joignit à eux. Pendant des promenades, ou dans des réunions intimes, ils traitaient ensemble les plus hauts problèmes de philosophie, de politique, de religion.
A vingt ans, Lacordaire se rendit à Paris pour y faire son stage. Sa mère, malgré la gêne croissante des affaires domestiques, l'y avait engagé par une ambition bien légitime : elle ne se doutait pas qu'elle l'envoyait sans le savoir « aux portes de l'éternité 3. »
Entré chez M. Guillemin, avocat au conseil d'État, Lacordaire travaillait dans son cabinet, suivant un peu le barreau. En même temps, il faisait partie d'une société de jeunes gens qui portait le nom de Société des bonnes Études, à la fois royaliste et catholique : à ce double point de vue, il s'y trouva comme étranger. « Je vivais solitaire et pauvre, continue- 1- il, abandonné au travail secret de mes vingt ans, sans jouissances extérieures, sans relations agréables, sans attrait pour le monde, sans enivrement au théâtre, sans passions du dehors dont j'eusse conscience, si ce n'est un vague et faible tourment de la renommée. »
Il avait commencé à plaider : ses premiers succès l'avaient ému, mais malgré tout, son métier l'intéressait peu 4. Il se trouvait comme
1. « Mon intelligence s'était abaissée en même temps que mes mœurs, et je marchais dans cette voie de dégradation, qui est le châtiment de l'incroyance et le grand revers de la raison. »
4. Lui-même s'est peint, tel qu'il était alors, dans une lettre à un avocat de ses amis : « Il y a en moi deux principes contraires qui se combattent sans cesse, et me rendent quelquefois bien malheureux ; c'est une raison froide qui retombe sur une imagination ardente, et qui me désenchante d'autant plus, que celle-ci m'avait présenté plus d'illusions... J'ai l'unie extrêmement religieuse et l'esprit très incrédule ; mais comme il est
un grand vi le dans son cœur, et le mot de Saint Augustin lui revenait en mémoire : Nous nous avez faits pour vous, mon Dieu, et notre cœur est toujours inquiet, jusqu'à ce qu'il repose en vous. » En 1S1M. il écrivait à un ami : « C'est une chose singulière que le changement progressif qui s'est fait dans nos opinions ; j'en suis à croire, et je n'ai jamais été plus philosophe. Un peu de philosophie éloigne de la religion, beaucoup de philosophie y ramène. » Dans une autre lettre écrite peu de temps après il disait encore : « la société a peu de charme pour moi ; j'éprouve chaque jour que tout est vain... Oui, je crois ! D'où vient que mes amis ne me comprennent pas. Brusquement, l'évidence historique et sociale du christianisme s'était présentée à lui. et il s'était rendu. Maintenant il allait parfois dans les églises, lui l'incrédule de jadis, et on pouvait le voir derrière un pilier, immobile, soucieux, comme < absorbé dans une profonde méditation ». » La grâce de Dieu avait opéré en lui, il était converti. Lui-même nous a laissé le récit de la joie profonde qu'il éprouva alors : 11 m'est impossible de dire à quel jour, à quelle heure et comment ma foi perdue depuis dix ans réapparut dans mon cœur, comme un flambeau qui n'était pas éteint. La théologie nous enseigne qu'il y a une autre lumière que celle de la raison, une autre impulsion que celle de la nature, et que cette lumière et cette impulsion, émanées de Dieu, agissent sans qu'on sache d'où elles viennent, ni où elles vont. L'esprit de Dieu, dit l'apôtre Saint Jean, soiijfle où il veut, et vous ne savez d'où il vient ni où il va. Incroyant la veille, chrétien le lendemain, certain d'une certitude invincible, ce n'était point l'abnégation de ma raison enchaînée tout à coup sous une servitude incompréhensible : c'était, au contraire, la dilatation de ses clartés, une vue de toutes choses sous un horizon plus étendu et une p us pénétrante lumière.... Qui n'a pas connu un tel moment n'a pas connu la vie de l'homme : une ombre en a passé dans ses veines avec le sang de ses pères ; mais le flot véritable n'en a pas grossi et fait palpiter le cours. C'est l'accomplissement sensible de cette parole de Jésus-Christ dans l'Évangile de saint Jean : Si quelqu'un m'aime : il conservera ma parole, et mon Père l'aimera, et nous viendrons à lui, et nous demeurerons en lui...
Tout chrétien connait plus ou moins cet état : mais il n'est jamnn plus vif et plus saisissant qu'en un jour de conversion, et c'estpourquoi on pourrait dire de l'incroyance, lorsqu'elle est vaincue, ce qui a été dit du péché originel : Félix culpa, heureuse faute .' »
Ce ne fut pas par ambition, mais uniquement pour le salut de, âmes, que Jean-Baptiste-Henri Lacordaire entra au séminaire
dans la nature de l'esprit de se laisser subjuguer par l'àme, il est probable qu'un jour je serai chrétien. Je suis susceptible de vivre dans la solitude et de me précipiter dans le tourbillon des choses humaines, aimant le calme quand j'y songe, le bruit quand j'y vis, faisant quelquefois d'une cure de campagne mon château favori, lui disant adieu quand je passe sur le Pont-Neuf ; retenu dans ma position par cette force de raison qui me fait concevoir qu'essayer de tout et changer de place, ce n'est pas changer de nature, et qu'il est des besoins pour qui cette terre est stérile. J'ai une grande activité et une conception si prompte que j'en abuse souvent... Je crois que mon épitaphe, serait bien faite ainsi : « Il eut des défauts ; mais il en valait bien un autre. • 1. Année doni'nicaiJie, août 1865.
Saint-Sulpice l. Il avait alors vingt-deux ans. Il devint bientôt un excellent séminariste, partageant tout son temps entre l'étude et la prière. « Mon esprit, écrivait-il à un ami, est comme un champ qui se repose, et qui se nourrit des rosées du ciel. » Ses maitres n'eurent qu'à se louer de sa douceur et de sa docilité. On remarqua vite ses aptitudes toutes spéciales pour l'art oratoire. Il fut ordonné prêtre en 1827 et nommé aumônier du couvent de la Visitation : il y donnait quelques instructions aux enfants et les confessait. Les religieuses trouvaient qu'il faisait trop de métaphysique. Aussi y resta-t-il peu de temps. A la fin de 1828, il devint aumônier adjoint du collège Henri IV, où il faisait des cours d'instruction religieuse aux élèves de quatrième et de troisième, employant ses loisirs à lire Saint- Augustin, Platon. Aristote, Descartes, l' Passai sur l' indifférence de Lamennais, et l'Histoire ecclésiastique.
Une idée cependant germait dans son esprit : il rêvait d'être missionnaire aux États-Unis. L'isolement dans lequel il se trouvait lui pesait, la situation qu'il occupait n'était pas conforme à ses goûts ; il désirait se trouver sur une scène plus vaste, où il pourrait donner sa mesure. Or, à ce moment Mgr Gerbet lui écrivait: que l'évêque de New- York, Mgr Dubois, désireux de jeter dans son diocèse les fondements d'une Université catholique, avait prié Lamennais de lui envoyer quelques prêtres intelligents pour cette œuvre. Lacordaire partit aussitôt pour la Bretagne. « Arrivé à Dinan, dit-il, je m'enfonçai dans des sentiers obscurs à travers bois, et après quelques indications demandées, je me trouvai en face d'une maison solitaire et sombre, dont aucun bruit ne troublait la mystérieuse célébrité. C'était la Chênaie. » Lamennais le reçut cordialement 2. L'abbé Lacordaire avant de quitter la France voulut faire ses adieux à sa famille, et à ses amis. Tandis qu'il se trouvait à Dijon, une lettre de l'abbé Gerbet vint l'y trouver, lui annonçant la création du journal I* Avenir, et lui demandant au nom de Lamennais s'il ne voulait
1. Le R. P. Chocarne semble avoir très justement caractérisé cette conversion dans les lignes suivantes : « Il n'était pas de ceux dont le prophète a dit : « Noluit intelligere, ut bene agerel. Ils ne veulent pas voir le vrai, de peur d'avoir à faire le bien .» Son âme religieuse était merveilleusement préparée, prédestinée à la foi. Ils l'ont donc bien mal connu et jugé, ceux qui n'ont vu dans sa conversion que le fruit inopiné d'une démarche irréfléchie, sans racines dans le présent, sans sécurité pour l'avenir. Fils d'un siècle enflé d'orgueil et altéré de plaisir, il reçut le don et connut le mérite d'un cœur simple et droit dans une âme honnête et candide. La vérité n'eut point à le foudroyer comme Paul, ni à l'arracher, comme Augustin, à la servitude des sens. Voyageur un instant égaré chez des étrangers, dès qu'il entendit la voix de son père qui l'appelai t. il revint à son Père. »
2. « deux qui, ne connaissant Lamennais que par ses ouvrages, se le représentaient comme un génie revêche, peu sociable, et perpétuellement agressif, ceux-là auraient sans doute éprouvé quelque surprise à le voir au milieu des siens, tantôt priant, méditant, travaillant avec eux, tantôt partageant leurs jeux bruyants, ou les suivant d'un pas rapide dans leurs longues promenades à travers les bois. Sa gaieté égalait la leur. »
« Encore aujourd'hui, écrivait beaucoup plus tard Sainte-Foi, je ne puis m'empêcher d'admirer la simplicité avec laquelle cet homme descendait des hauteurs de son génie et de sa gloire, pour se faire jeune, enfant même, avec nous. »
pas collaborer à une œuvre toute catholique et nationale, et travailler à réconcilier les esprits. Lacordaire accepta avec joie : « on allait discuter, sur un terrain balayé par l'orage, la grande question du siècle : les rapports de l'Église et de l'État. » Le journal portait comme épigraphe cette noble devise : Dieu et la Liberté !
« On a dit que l'histoire du journal Y Avenir, écrit Spuller, c'était le roman de la Presse. Pùen de plus vrai, car rien n'est plus attachant, plus pathétique dans l'histoire du journalisme, que la courte et brillante destinée de cette feuille si nouvelle, si originale, si vivante, dégagée si vigoureusement et si complètement de l'esprit des anciens partis, uniquement vouée à la défense des plus grandes et des plus nobles idées de foi religieuse, de justice sociale et de liberté politique, rédigée avec tant de zèle et d'amour sous l'inspiration d'un écrivain de génie tel que Lamennais, entouré d'une pléiade de jeunes gens pleins d'enthousiasme et de talent où brillaient Lacordaire et Montalembert, ces noms déjà couronnés des feux naissants de la gloire *. »
Le succès du journal fut très grand : en quelques mois on recueillit 140.000 francs de souscriptions. Il ne dura pas plus d'un an (1831), mais cette année fut à jamais mémorable.
De tous les rédacteurs du nouveau journal, le plus actif et le plus dévoué, ce fut Lacordaire. Hardi, téméraire même, poussant jusqu'au bout les thèses brûlantes que défendait le nouveau journal, il allait plus que personne contribuer à sa célébrité, mais plus que tout autre aussi par la violence irréfléchie de son langage, il allait attirer sur l'œuvre les condamnations. « Ses exagérations nous perdront, répétait souvent Lamennais. »
Ce fut dans les bureaux de T Avenir que Lacordaire rencontra Montalembert, Lui qui, depuis si longtemps, désirait trouver un véritable ami, dut s'écrier ! « Voilà celui que je cherchais. » Il disait à son sujet : « C'est un jeune homme charmant et que j'aime comme un plébéien. Je suis sûr que s'il vit, sa destinée sera pure comme un lac de la Suisse entre les montagnes, et célèbre comme eux. » De son côté Montalembert n'était pas moins ému. Il nous a fait part dans une page éloquente de ses impressions 2. Quelques jours plus
1. « Que se proposaient les hommes de l'Avenir ? Revendiquer pour l'Église de France tous les privilèges de la liberté sans en repousser les charges. Quelle attitude le clergé allait-il prendre devant le nouveau gouvernement ? Allait-il recommencer les anciennes recherches d'alhance entre le trône et l'Autel ? l'Avenir fut fondé pour le guérir de cette tentation. Respect à la Charité et aux lois justes, et, pour tout le reste, indépendance absolue du pouvoir, tel fut son programme. Par conséquent, liberté des opinions par la presse, et guerre à l'arbitraire et au privilège ; liberté d'enseignement et guerre au monopole universitaire ; liberté d'association, et guerre aux vieilles lois antimonastiques, ressuscitées des plus mauvais jours ; liberté, indépendance morale du clergé, et guerre au budget des cultes... La liberté ne se donne pas, elle se prend, redisait-on sans cesse, et, sans scrupule, on joignait l'exemple au précepte. Chaque matin on sonnait la charge ; chaque jour on enregistrait de nouveaux faits d'armes. On parlait au clergé comme à une armée rangée en bataille; on lançait en éclaireurs les plus ardents ; on stimulait le zèle des retardataires ; on attachait au pilori les déserteurs. » Chocarne : Lacordaire.
2. « Il avait vingt-huit ans... Sa taille élancée, ses traits fins et réguliers, son front sculptural, le port déjà souverain de sa tête, son œil noir et
tard, il allait servir la messe de Lacordaire, dans une chapelle de visitandines, et communiait de sa main.
Bientôt le journal Y Avenir eut des ennemis « dans tous les camps. » Les rédacteurs n'épargnaient personne : catholiques, prêtres, évoques, tout y passait. Les journaux de toute nuance le combattirent. « La Gazette du midi et la Gazette de Bretagne faisaient écho à la Gazette de France, tandis que l'Ami de l'Ordre alternait avec l'Ami de la Religion. » Avec une insigne mauvaise foi on représentait Lamennais comme un esprit faux et exalté, qui soutenait tour à tour toutes les causes pour les compromettre, ou bien encore comme un orgueilleux et un prêtre indiscipliné plus soucieux de se faire un nom comme écrivain, que d'observer ses devoirs de prêtre.
A la fin, épuisés, abreuvés d'amertume, les rédacteurs de Y Avenir après avoir bien discuté résolurent de supprimer le journal. Le lendemain Lacordaire venait trouver Lamennais dans son cabinet et lui disait : « Nous ne pouvons finir ainsi. Il faut nous rendre à Rome pour justifier nos intentions, soumettre au Saint-Siège nos pensées. Quoi qu'il arrive, cette démarche éclatante, preuve de sincérité et d'orthodoxie, sera une bénédiction pour nous, et une arme arrachée, aux mains de nos ennemis. » On résolut donc de partir sans retard pour Rome. Montalembert risqua une objection : « Si nous sommes condamnés, dit-il? » — « C'est impossible, répondit Lamennais. »
Quelle présomption '. « Oubliant le titre de leur journal, les hommes de Y Avenir mettaient tout au présent. Ils s'étaient jetés, en enfants terribles et à l'arme blanche, à rencontre des puissances humaines ; ils allaient se heurter plus inconsidérément encore au pouvoir qui n'est pas de ce monde. Ils allaient demander une solution prompte et définitive à l'oracle qui en donne le moins possible sur les questions controversées, montrant ainsi pour la liberté plus de respect, que ceux mêmes qui s'en targuent le plus 1. »
L'encyclique du 15 août 1832 frappa Y Avenir. Tandis que Lamennais refusait de se rendre aux conseils du Saint-Siège, « donnant désormais l'étrange impression d'un homme qui a manqué sa vie et son œuvre, usant la seconde moitié de son existence à détruire ce que la première avait construit », Lacordaire se soumettait loya-
étincelant, je ne sais quoi de fier et d'élégant en même temps que de modeste dans toute sa personne, tout cela n'était que l'enveloppe d'une âme qui semblait prête à déborder, non seulement dans les libres combats de la parole publique, mais dans les épanchements de la vie intime. La flamme de son regard lançait à la fois des trésors de colère et de tendresse ; elle ne cherchait pas seulement des ennemis à combattre et à renverser, mais des cœurs à séduire et à conquérir. Sa voix déjà si nerveuse et si vibrante, prenait souvent des accents d'une in Unie douceur. Né pour combattre et pour aimer, il portait déjà le sceau de la double royauté de. l'âme et du talent. Jl m'apparût charmant et terrible, comme le type de l'enthousiasme du bien, de la vertu armée pour la vérité. Je vis en lui, un élu, prédestiné à tout ce que la jeunesse adore et désire le plus : le génie et la gloire. »
1. Lacordaire par le R. P. Chocarne. — t Ah ! si Lamennais s'était soumis, s'il avait Imité ses disciples, et composé comme eux des vies de saints, dans la solitude de la Chênaie, avec sa plume d'or, que de beaux livres il aurait pu écrire ! Au lieu de cela ses dernières années furent frappées de stérilité. »
1 ment à la censure pontificale et reconnaissait ses erreurs. ■ Conformément nu bref »le sa Sainteté, écrivait il alors, je m'engage à suivre uniquement, et absolument, la doctrine exposée dans la lettre Encyclique, et à ne rien écrire et approuver qui ne soit conforme à cette doctrine. »>
Lacordaire rentra «à Paris au moment même où le choléra exerçait ses plus violents ravagés. Il passait ses journées dans les hôpitaux. cherchant des mourants à confesser, des âmes à sauver. L'archevêque de Paris lui rendit l'aumônerie de la Visitation, qu'il avait occupée jadis. Il retrouvait une cellule, et la solitude qu'il aimait par-dessus tout : « Je sens avec joie la solitude se faire autour de moi, disait-il ; c'est mon élément, ma vie. On ne fait rien qu'avec la solitude. C'est mon grand axiome. »
Dans sa petite chambre, il arrivait à se faire comme il le disait avec tant de grâce, entre Dieu et son âme, « un horizon plus vaste que le monde. <>
Ce fut en vain qu'on voulut le faire rentrer « dans la vie d'action et de parole. » La direction du journal VTJnipers qui se fondait alors lui fut offerte : il refusa énergiquement. Il n'accepta pas davantage l'offre qu'on lui fit d'occuper une chaire à l'Université catholique de Louvain. « Il se répétait tranquillement : Un homme se fait en dedans et non en dehors... Un homme a toujours son heure, il siifïit qu'il l'attende et qu'il ne fasse rien contre la Providence. »
Elle n'allait pas tarder à sonner.
Dans les derniers mois de l'année 1833. le préfet des études du collège Stanislas, M, l'abbé Buquet, vint lui offrir de faire des conférences aux élèves. Bientôt la petite chapelle ne put contenir la foule d'auditeurs accourue du dehors pour entendre l'éloquent prédicateur. Ces conférences lui firent connaître quelle était sa véritable vocation : enseigner la religion du haut de la chaire. Toutefois certaines libertés de langage du jeune orateur les firent incriminer > : pour plusieurs il était ce déclamateur lleuri » dont parle Fénelon, « qui ne veut que des phrases brillantes et que des tours ingénieux ; sachant parler avec grâce, mais sans savoir ce qu'il faut dire. » Dénoncé en cour de Rome et auprès du gouvernement, accusé auprès de l'archevêque, il se vit obligé d'interrompre ses conférences durant l'hiver de 1S3-1 à 1835. Mais à cette nouvelle épreuve, allait succéder une période de gloire. A la modeste chaire d'un collège allait faire place une tribune plus digne de son incomparable talent : la chaire de Notre-Dame.
Toutefois on y mettait une condition : avant chaque conférence, l'orateur soumettrait à l'examen de prêtres désignés à ce dessein le plan des conférences. Lacordaire obéit humblement. Et il commença la prédication.
On attendait ce début avec impatience. L'année précédente, les conférences n'avaient pas obtenu de succès, et l'archevêque était inquiet.-Mais laissons Lacordaire nous renseigner à ce sujet :
« Le jour venu, Notre-Dame se remplit d'une multitude qu'elle n'avait point encore vue. Les amis et les ennemis, et cette foule curieuse qu'une grande capitale tient toujours prête pour tout ce
1. Auprès du gouvernement on le désignait « comme une sorte de républicain fanatique, capable de bouleverser l'esprit d'une partie de la jeunesse ». Auprès de l'archevêque on le désignait comme étant un prédicateur de nouveautés, un homme d'un exemple dangereux.
ŒUVRES CHOISIES y
qui est nouveau, s'étaient rendus à flots pressés dans la vieille basilique. Je montai en chaire, non sans émotion, mais avec fermeté, et je commençai mon discours, l'œil fixé sur l'archevêque, qui était pour moi, après Dieu, mais avant le public, le premier personnage de cette scène. 11 m' écoutait la tête un peu baissée, dans un état d'impassibilité absolue, comme un homme qui n'était pas simplement spectateur, ni même juge, mais qui courait des risques personnels dans cette solennelle aventure. Quand j'eus pris pied dans mon sujet et mon auditoire, que ma poitrine se fut dilatée sous la nécessité de saisir une si vaste assemblée d'hommes, et que l'inspiration eut fait place au calme du début, il m'échappa un de ces cris, dont l'accent, lorsqu'il est sincère et profond, ne manque jamais d'émouvoir. L'archevêque tressaillit visiblement, une pâleur qui vint jusqu'à mes yeux couvrit son visage, il releva la tête et jeta sur moi un regard étonné. Je compris que la bataille était gagnée, dans son esprit ; elle l'était aussi dans l'auditoire.
Rentré chez lui, il annonça qu'il allait me nommer chanoine honoraire de sa métropole. On eut beaucoup de peine à le retenir et à le faire attendre jusqu'à la fin de la station l. »
C'était le romantisme transporté en chaire. On croyait reconnaître dans le nouvel orateur le style de Chateaubriand, de Lamennais, de Joseph de Maistre. de Montaîembert «avec un fonds de libéralisme qui plaisait à beaucoup. » Les jeunes gens surtout l'applaudissaient avec enthousiasme.
« Comment n'eussent-ils pas acclamé cette parole ? Tout ce qu'ils aimaient, le mal excepté, elle le disait et le chantait avec eux et mieux qu'eux. La poésie, le dévouement, l'honneur, les gloires nationales, la patrie, la liberté, tous ces beaux noms animaient cette parole, s'inclinaient devant la vérité, leur reine à tous, et lui formaient comme un cortège d'honneur. »
Les magnifiques conférences de 1835 traitèrent de l'Église (nécessité d'une église enseignante ; de sa constitution ; de son autorité morale et infaillible ; du chef de i'Église ; des rapports de l'Église avec l'ordre temporel).
Durant le carême de 1836, le sujet des Conférences fut : la doctrine de 1 Église en général et de ses sources. Le succès fut très grand : la modestie de Lacordaire s'en alarma : brusquement il quitta la chaire de Notre-Dame et partit pour Rome.
Il y resta quatre ans qu'il consacra dans la solitude, à la méditation et à la prière. Ii prit alors un grand parti : il se fit dominicain : « Désormais il fut la voix la plus éloquente de son temps. Vêtu de l'ample robe blanche, avec le grand scapulaire et la ceinture, la tête rasée, ne gardant que la couronne de cheveux, souverainement habile à manier sa voix, qui était forte et harmonieuse, préparant de très près ses sermons malgré l'air d'improvisation et l'impétuosité qu'il y mettait, abondant en images, hardi en outre et novateur, il prêcha dans les chaires de France et particulièrement dans celle de Notre Dame, a Paris, la bienfaisance et les vertus sociales du christianisme .
1. Mémoires. « La vieille société, disait Lacordaire, a péri parce que Dieu en avait été chassé : la nouvelle est souffrante parce que Dieu n'y est pas entré. » Contribuer à faire rentrer Dieu dans la foi de sa génération tel fut son but constant. »
2. Le 14 février 1841 Lacordaire prononça son grand discours à N.-D. sur la Vocation de la nation franc aine.
Avant de rentrer en France il avait écrit un Mémoire pour le rétablissement en Franre de l'ordre des Frères prêcheurs'.
Toujours infatigable, le Père Lacordnire faisait revivre en France l'ordre de Saint- Dominique. 11 choisissait pour les frères prêcheurs dans les endroits les pins divers de la France, les sites qui se prêtaient le mieux au but qu'il se proposait. C'est ainsi qu'il fut amené à faire l'acquisition du couvent de Chalais, solitude magnifique qui devint son séjour de prédilection.
« Presque en même temps que Saint-Bruno, dit-il, créait la grande Chartreuse au Centre d'âpres montagnes, séparées des Alpes par le cours de l'Isère, quelques religieux de l'Ordre de Saint-Benoît voulurent établir, sur ces mêmes hauteurs, une réforme qui n'eut ni une grande célébrité, ni une grande durée. Mais, au lieu de se cacher dans la partie 1a plus inaccessible de ce désert, ils choisirent sur le versant du midi, entre des rochers, des forêts et des prairies, un plateau inondé de soleil, et d'où la vue s'étend par deux larges échancrures, d'un côté sur la vallée du Graisivandan, de l'autre sur la plaine où la Saône et le Bhône entourent Lyon de leurs eaux. Ils bâtirent dans cette riante solitude un couvent qu'ils appelèrent du nom de Chalais. et d'où ils p rirent eux-mêmes le nom de Calésiens. Après y avoir fait un séjour de deux siècles, ils le cédèrent aux religieux de la grande chartreuse, qui le destinèrent à donner un peu de soleil à ceux de leurs vieillards qui ne pouvaient plus suffire à l'austérité des cloîtres de Saint-Bruno. A l'époque de la révolution, ce domaine fut détaché du vaste ensemble qui composait, le patrimoine de la grande Chartreuse, et vendu au nom de la nation. Le dernier propriétaire vint me l'offrir pendant ma prédication de Grenoble. Je l'achetai, après avoir pris le consentement du chef du diocèse, Mgr Philibert de Bruillard alors âgé de quatre-vingt-deux ans, et qui, malgré sa vieillesse ne craignit pas de s'exposer pour nous à une lutte avec le gouvernement. Le contrat fut signé dans le plus grand secret ; aucun préparatif de possession n'eut lieu, de peur d'éveiller l'attention publique, et surtout celle du préfet. Je me rappelle encore le jour où, réunis dans une maison de campagne, aux portes de Grenoble, avec quelques-uns de nos jeunes religieux que j'avais fait venir de Bosco, nous partîmes pour cette chère montagne de Chalais. La voiture nous déposa à ses pieds, aux bords de la grande route ; il nous fallut trois heures de marche pour en gravir les escarpements et les détours. Nous arrivâmes vers l'heure où le soleil se couchait, accablés de fatigue, sans provisions, sans meubles, sans ustensiles, chacun ayant son bréviaire sous le bras. Heureusement les fermiers n'étaient pas encore partis, et nous avions compté sur eux. Ils nous firent un grand feu, et nous nous mîmes gaiement à table autour d'une soupe, et d'un plat de pommes de terre. La nuit, passée sur la paille, nous donna un profond sommeil et le lendemain, au point du jour, nous pûmes admirer la magnifique retraite que Dieu nous avait préparée. La maison était pauvre ; l'église, avec ses épais murs du moyen âge, n'était plus qu'un grenier à foin ; mais quelle majesté dans les bois ! Quelle puissance dans ces lignes de rochers qui s'élevaient au-dessus de nos têtes ! Quel charme danx ces prairies qui étendaient plus près de nous leur gazon et leurs fleurs ! De longues allées séculaires, ombragées d'arbres inégaux, nous conduisirent dans toutes sortes de lieux cachés, aux bord des précipices, au fond des torrents, sous des massifs de sapins et de hêtres, entre des taillis plus jeunes, et enfin jusqu'aux sommets,
qui étaient comme la couronne de ces sites enchantés. Il fallut du temps pour réparer la maison et organiser le service ; mais les privations nous étaient douces au milieu de cette nature, élue, depuis plus de sept siècles, par la grâce de Dieu, et où les ruines de quelques années n'avaient pas ôté le parfum de l'antiquité religieuse. La cloche des Bénédictins et des Chartreux existait encore dans sa flèche couverte de tuiles de sapin, et l'horloge qui avait sonné pour eux, les heures de la prière nous y appelait à notre tour.
On sut bientôt que le désert de Chalais avait refleuri sous la main de Dieu. Des hôtes nous vinrent de toutes parts, et ce qui n'était plus qu'un séjour de gardes et de bûcherons redevint un pèlerinage connu des âmes pieuses. Le soir, dans la chapelle à demi restaurée, nous chantions le Salve Rerjina, selon la coutume de l'Ordre, et il y avait une grande joie à entendre sur ces cimes, au milieu des murmures du vent, la psalmodie qui porte jusqu'aux anges un écho de leur propre voix. »
Les dernières années de la vie de ce grand homme de bien devaient être consacrées aux enfants et aux jeunes gens, comme l'avaient été celles de son adolescence. A la fin de ses conférences de Toulouse, dont le retentissement fut si grand, une société d'actionnaires qui avait acheté l'école de Sorèze vint lui en offrir la direction. Avec intrépidité il accepta. Il prit possession de ce collège le 8 août, 1854, jour de la distribution des prix.
Il vint à Sorèze avec bonheur. La perspective de passer le reste de sa vie avec des enfants, loin de lui paraître dure, le comblait de joie. Son amour pour les jeunes gens lui embellissait sa nouvelle retraite, et la peuplait de toutes les images chères à son cœur. Il allait pouvoir vivre avec eux, de leur propre vie, initier leurs jeunes intelligences à la connaissance de grandes et belles choses, leur parler à l'âme, les arracher au mal, en faire des hommes et des chrétiens. Il bénissait Dieu, et disait à ses amis son contentement, ses radieuses espérances. »
Ce célèbre prédicateur de iNotre-Dame, qui aurait pu obtenir encore pendant plusieurs années de grands succès oratoires, préférait aller cacher sa gloire dans cette école fondée jadis au xvne siècle par les bénédictins de Saint-Maur, et qui allait briller sous sa sage et paternelle direction d'un nouvel et radieux éclat. « A mon âge, disait-il alors, on commence à ne plus vivre pour soi. Jeune, j'aimais le bruit et la gloire ; aujourd'hui le repos d'une obscurité utile est le seul bien qui m'attire. »
En vain Montalembert lui envoyait-il une lettre pressante pour le supplier de renoncera se charger d'une besogne à laquelle son génie ne semblait pas le destiner.
« Ah ! mon ami, s'écriait-il, enterrer tous ces dons, toute cette force, toute cette grandeur dans les tracas mesquins de la direction d'un collège, dans les tiraillements et les difficultés quotidiennes d'une ou de plusieurs communautés à diriger, c'est certainement un acte méritoire devant Dieu, mais est-ce bien là, ce qu'il te demande ? Est-ce le moyen le plus sûr, le plus fécond de le bien servir, de mettre en œuvre tous les dons splendides qu'il t'a prodigués ? Ce n'est pas à moi à prononcer sur cette redoutable question, mais je puis bien te la poser. » Lacordaire se montra inflexible. • Une des consolations de ma vie présente, lui répond-il, est de ne plus vivre qu'avec Dieu et avec des enfants. Ceux-ci ont leurs défauts, mais ils n'ont encore rien trahi et déshonoré. » Et de son côté il supplie son ami de renoncer à la politique, tant que subsistera l'Empire.
La bonne réputation du collège attirait à Sorèze un grand nombre d'élèves, de cent vingt qu'ils étaient au début, en 1851, ils dépassèrent le chiffre de trois cents. Lacordaire se multipliait : il était présent partout, aux jeux, aux promenades, aux fêtes. Quand il donnait un congé supplémentaire, et cela arrivait de temps en temps, lui-même conduisait les élèves aux environs de Sorèze. On partait de grand matin, à six heures, et on ne s'arrêtait qu'à onze heures, une fois que le but de la promenade était atteint. Alors avait lieu sur l'herbe un repas champêtre, mets favori du Père: de la salade et des œufs durs. Puis s' asseyant au pied d'un arbre, il causait amicalement avec tout un groupe d'élèves.
Cependant une dernière gloire publique attendait Lacordaire. Cousin, à l'instigation sans doute de Montalembert, lui écrivit pour lui conseiller de se porter comme candidat à l'Académie française, au siège laissé vacant par la mort de M. de Tocqueville. if accepta, fit les visites d'usage, et fut élu.
Avec le temps les infirmités venaient. Quanti Lacordaire prononça son discours de réception à l'Institut, ses auditeurs furent frappés de la pâleur de son visage ; on eut dit qu'un mal intérieur le consumait. Au mois de septembre 1861 les progrès du mal étaient inquiétants, l'abbé Perreyve prévint Montalembert. Bien que très souffrant luimême Montalembert se décida à aller une dernière fois visiter son ami. Il arriva à Nimes le 24 septembre, et gagna Sorèze en voiture. « J'aperçois, dit-il, sur les marches du portail de l'abbaye, un fantôme, un vrai cadavre ambulant. Hélas ! C'est le père Lacordaire, enveloppé d'une sorte de houppelande noire, que surmonte comme une apparition sépulcrale son visage d'une pâleur affreuse, décharné et comme sillonné par la souffrance. Je suis on ne peut plus saisi. Il m'accueille affectueusement, et me mène d'un pas lent et tremblant au réfectoire où nous dînons. Après le repas, il essaie de me conduire jusqu'à la chambre qui m'est destinée au premier étage. Rarement dans ma vie j'ai vu un spectacle plus douloureux que celui de cet homme, si grand par le caractère et par le génie, encore dans la force de l'âge et qui m'est si cher à tant de titres, se traînant péniblement, le dos voûté et se soutenant à peine à l'aide d'un bâton. Arrivé à moitié de l'escalier, une terrible syncope d'étouffement le saisit ; elle le reprend dès qu'il est arrivé dans ma chambre. J'en suis épouvanté et veux appeler au secours. Il m'arrête, et semble reprendre ses forces. Nous causons un peu, mais d'une façon entrecoupée par les retours de cette crise d'étouffements qui lui revient après chacun de ses repas insignifiants. Il se meurt d'une extinction totale des forces vitales et il ne peut pas prendre assez de nourriture pour se remonter. » Pendant son séjour à Sorèze Montalembert refusa de quitter son ami : il s'installa danssa pauvre cellule, et ils s'entretinrent longuement. De quoi parlèrent-ils? Des polémiques dupasse, peutêtre de Lamennais, du présent si triste et si angoissant, des questions sur lesquelles les catholiques ne réussissaient pas à se mettre d'accord. Avant de le quitter Montalembert fit promettre à son ami d'écrire ses mémoires, dans lesquels il raconterait brièvement l'histoire si intéressante, et si instructive de sa vie.
Le 1 octobre Lacordaire écrivit une dernière lettre à Montalembert, afin de le remercier d'être venu. La grâce de Dieu me soutient, lui écrivait- il, et aussi les preuves que je reçois de toutes parts de l'intérêt le plus affectueux. Parmi ces marques aucune ne m'a été plus sensible que la tienne, et j'en ai dit mon Nunc dimittit, »
Le mal cependant continuait son œuvre ; maintenant on disait la messe dans là chambre du Père, qui communiait, et dans la journée on lui lisait quelques passages de l'Évangile. Cependant le mois de novembre était venu, n'amenant aucune amélioration dans la santé du vénéré malade. Aux douleurs d'estomac se joignaient de vives souffrances dans les jambes, causées par un rhumatisme aigu. Lacordaire ne prenait presque plus de nourriture, son estomac ne le supportant pas. Le 20 8bre au soir une violente crise éclata : ce devait être la dernière. Le malade ne parlait presque plus ; il éprouvait une réelle difficulté à se Taire comprendre. C'était la fin. Un des témoins nous a raconté cette scène douloureuse que nous lui empruntons : « Il fut pris de cette angoisse, précurseur d'une mort prochaine, qui jette l'âme dans d'inexprimables tortures. Il se dressa sur son lit, lui qui ne pouvait faire un mouvement sans le secours de Louis. Il voulait parler, et on eût dit aux efforts qu'il faisait, qu'il allait étouffer. Sa respiration, jusque-là assez régulière, devint courte et plus bruyante; le dernier combat commençait. Il fut terrible. Nous étions tous là, à genoux, retenant nos sanglots de peur d'accroître sa peine, priant les yeux fixés sur cette navrante image de notre Père; nous le voyions étendre autour de lui ses bras amaigris, comme un homme qui cherche à se reconnaître dans les ténèbres, ouvrir parfois ses grands yeux qu'il tenait habituellement fermés» promener lentement ses regards sur nous, sur les murs de sa chambre, interroger le ciel, comme si, revenu déjà du rivage de la lumière i) eût peine à s'avouer qu'il fût encore sur la rive des ombres. Puis, d'une voix forte et les bras élevés, il s'écria : « Mon Dieu ! Mon pieu ! ouvrez-moi ! » Ce fut sa dernière parole... Lorsque notre malheur fut certain, on lui ferma les yeux. Le Père provincial abaissa une paupière ; un de ceux qu'il aima davantage, lui ferma l'autre. *
Les funérailles furent magnifiques * plus de vingt-mille personnes y assistaient. L*archevêque de Toulouse officia et donna l'absoute ; Mgr de fa Boutilerie, évêque de Carcassonne, prononça l'éloge funèbre de Lacordaire.
Conclusion
L'œuvre de Lacordaire est considérable : il a été successivement : dans l'Avenir un polémiste ardent, dans la chaire chrétienne un orateur véhément, et enfin à Sorèze un incomparable éducateur. On lui doit aussi quelques vies de saints qui ne sont pas sans prix.
Comme Lamennais il avait voulu séparer la religion de la politique, et réconcilier l'Église avec la démocratie. Et il faisait siennes les idées du maître : « En liant on en paraissant lier la cause de l'Église à celle d'un pouvoir discuté et discutable, on commettrait une faute dont les suites seraient incalculables. L'abstention dans les luttes politiques, voilà la seule attitude qui convienne au clergé. Laissez les rois et les peuples se disputer dans leurs désirs aveugles, un pouvoir sans consistance, parce qu'il est sans règle, et qu'on en méconnaît également la source, les limites et les conditions. Du haut de la montagne sainte, contemplez l'orage qui gronde à vos pieds, puis, levant les yeux au ciel, attendez en paix que le calme renaisse dans ces régions troublées. Que les hommes, en vous voyant, éprouvent involontairement l'impression qu'ils ressentiraient si quelque puissance secourable, étrangère à leurs passions, apparaiss. it au milieu d'eux, i
Comme orateur, nous l'avons déjà dit, il a traité toutes les questions qui s'agitaient de son temps dans un langage populaire, courageux, i où l'image sublime coudoyait le mot familier », ce qui lui valut son succès. Mais il serait bien difficile de réussir aujourd'hui si on l'imitait. Quand on relit toutes ces conférences auxquelles on courait on n'éprouve pas toujours le même enthousiasme, il y a de très belles pages sans doute, mais c'est bien inégal l. Ce sont des modèles d'éloquence romantique, im peu fanée aujourd'hui.
Comme éducateur Lacordaire a rendu des services. A Sorèze il a formé des hommes, et ses Lettres à un jeune homme montrent comment il savait trouver des moyens intéressants de mettre le dogme catholique à la portée de tous les esprits.
Enfin deux livres de lui n'ont pas vieilli et seront lus toujours avec plaisir : Saint-Dominique, et Marie-Madeleine.
1. Quant au fond historique de ces prédications, pour qui, dit Sainte- Beuve, lit de sang-froid, les conférences sur l'Église et sur sa constitution, sur son infaillibilité etc. l'argumentation souvent est faible, « la logique en parait pleine de lacunes. M. Lacordaire franchit les intervalles, plus qu'il ne les comble. Souvent l'orateur joue sur les mots ; il se crée des définitions et en conclut ensuite ce qui serait précisément à prouver ; il se paye de comparaisons pittoresques et d'abstractions subtiles. Il recompose une histoire à vue de pays, à vol d'oiseau, comme pourrait le faire l'œil de la Providence. Son imagination trop forte rapproche des faits qui diffèrent, que mille circonstances séparent et distinguent. » — Ce jugement est sévère ; mais, après tout, les critiques importent peu. Ce qu'il faut dire, c'est que Lacordaire, dans la chaire de Notre-Dame, aussi bien que dans les autres églises où il a porté la bonne parole, a fait tout le bien qu'il pouvait faire. Son plus beau titre de gloire, à notre avis, c'est d'avoir, en rétablissant en France les Frères prêcheurs, assuré pour toujours à la grande Basilique parisienne des successeurs dignes de lui. Chaque année les stations du carême y sont très suivies, et c'est au grand orateur dont nous nous efforçons de faire connaître et aimer les œuvres qu'on le doit. Lacordaire n'a eu en vue que le bien de l'Église, et le règne de Dieu en ce monde ; il a été au plus haut sens du mot un de ces hommes de bonne volonté dont parle l'Écriture, qui devraient trouver la paix sur la terre, mais dont la vie n'est souvent qu'une perpétuelle épreuve.
NOTRE MÈRE, LA SAINTE ÉGLISE
L'Église véritable, celle qui dès l'origine a pris le titre de catholique, que nul en dix-huit siècles n'a osé lui disputer une seule fois, l'Église véritable, divinement instituée pour enseigner le genre humain, a seule constitué une autorité universelle, malgré l'elîroyable difficulté de la chose. Tout l'empire romain s'est ligué contre cette immense autorité qui naissait partout, et malgré la persécution, dès les premiers temps, l'Église catholique dépassait les limites de l'empire romain : elle pénétrait en Perse, en Ethiopie, dans les Indes, en Scythie. Après qu'elle eut subjugué l'empire romain et passé au delà, les barbares vinrent anéantir l'unité temporelle fondée par Rome païenne, et l'Église catholique, pendant que toutes les nations changeaient et se fractionnaient, étendit son unité et son universalité, partout où la force rompait les membres de l'ancienne société, et de plus elle alla chercher les barbares jusque dans leurs forêts pour les amener au pied du même autel et de la même chaire. De nouveaux mondes se découvrirent : l'Église y fut aussi vite que les conquérants. Les Indiens de l'Occident et de l'Orient connurent Jésus-Christ, et le soleil ne se coucha plus dans le royaume de la vérité. Le protestantisme, en essayant de briser l'unité et l'universalité catholiques, n'a fait, par le spectacle de ses divisions, que prouver de nouveau l'impossibilité où sont les hommes de fonder avec leur propre vertu une église universelle.
Il faut vaincre, en effet, pour cela la jalousie de l'autorité temporelle, la diversité des langues, des mœurs, des préjugés, les inimitiés de nation à nation, et enfin par-dessus tout l'indépendance des esprits, cette indépendance qui n'est que la soumission à défausses autorités, mais à des autorités cpii flattent l'orgueil et semblent s'appuyer sur la raison de chacun. Jamais l'erreur ne vaincra ces divers obstacles, parce que l'erreur, étant tout à la fois orgueil de l'entendement et contradiction logique, ne peut unir ni les esprits' ni les volontés. L'unité seule de l'Église, cette unité unique dans le monde, est une preuve irrécusable de sa divinité : l'Église est catholique, donc elle est vraie.
Mais ce qu'il faut bien remarquer, c'est que la catholicité de l'Église n'embrasse pas seulement les diverses nations du globe : elle embrasse aussi dans les mêmes liens spirituels l'enfance, le peuple, les gens éclairés, les forts et les faibles. Tous, sans distinction, ont les mêmes symboles et la même foi; au lieu que la philosophie n'embrassait que les hommes instruits, et que les religions païennes n'embrassaient que le peuple l.
1. Cohérences de Notre-Dame de Paris, année 1835. Proiuière conférence.
LA PRIMAUTÉ DE SAINT l'IERlU:
Jésus-Christ choisit ses apôtres non parmi les oppresseurs de l'intelligence, mais parmi les opprimés, non parmi les philosophes et les savants, mais parmi les pau\res et les simples. Un jour, se promenant sur les bords d'un lac de Galilée, il aperçut deux pécheurs, et il leur dit : Suivez-moi. ie ferai de vous des pêcheurs d'hommes. Et tels furent les premiers libérateurs de l'esprit humain....
L'apostolat était fondé..., tous ces hommes allaient partir pour répandre l'Évangile sous les quatre vents du ciel. L'Église cependant n'avait point encore tous les éléments nécessaires à l'universalité : car qui retiendrait dans un seul faisceau, dans une seule doctrine, tous ces apôtres dispersés ? Qui empêcherait les Églises particulières de devenir, avec le temps, diverses et opposées ? Qui les mettrait en communication les unes ayee les autres ? Il n'y a point d'universalité sans unité. Il fallait donc un centre à l'apostolat, un chef unique aux apôtres et aux évèques, leurs successeurs. Cette pensée était encore plus hardie, plus neuve que celle de l'apostolat. Quoi ! Un seul chef à tout l'univers ! Quoi ! Placer sur la tète d'un seul homme une autorité contre laquelle pourraient un jour avoir à combattre tous les princes de la terre ! Constituer l'unité sur une tète qu'un coup d'épée peut faire tomber ! Cela était neuf. hardi, impossible, et cependant cela est. Non loin du lieu où siégèrent par la force des armes, les dominateurs du monde ancien, siège un vieillard dont la voix commande et est respectée non pas seulement dans les limites du plus grand empire humain qui ait jamais existé, mais en deçà et au delà de toutes les mers. Il a traversé non pas un siècle, mais dixhuit siècles. Il a vu s'élever contre lui des schismes, des hérésies, des rois, des républiques, et il est demeuré ferme sur le tombeau qui fait sa puissance, ayant pour toute garde cette courte parole : Tu es Pierre, et sur cette pierre, je bâtirai mon Église l.
LE PAPE GRÉGOIRE VII
Échappée à l'empire romain et au Bas-Empire, ' l'église allait rencontrer de nouveaux périls.... Des empereurs prétendirent au droit de confirmer l'élection du souverain Pontife, comme au droit de conférer l'investiture des évêchés et des abbayes par la crosse et l'anneau, symboles de l'autorité spirituelle. Ainsi la grandeur même dont la Providence avait orné la papauté pour assurer son indépendance, devenait le tombeau de sa liberté, et chaque phase sociale semblait vouloir donner un sanglant démenti au travail de Dieu, pour fonder la vérité sur l'unité. Une horrible confusion s'ensuivit dans l'Église
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de ses rapports avec l'institut féodal. La simonie mit presque partout la corruption, et un pape écrivait : « malheureux ! si je jette les yeux autour de moi, je vois l'orient entraîné par le diable ; et à l'occident, au midi, au septentrion, à peine un évêque qui gouverne pour l'amour de Dieu et le salut de ses frères. »
En ce temps-là, il y avait à l'abbaye de Cluny un moine nommé Hildebrand. Ce moine vit passer un évêque de Toul qui allait prendre possession de la chaire apostolique par le simple vœu de l'empereur. Il ne put s'empêcher de lui dire qu'il n'était pas permis d'accepter la dignité pontificale des mains du pouvoir temporel, et que, s'il voulait relever la gloire du Saint-Siège, il se proposait, lui, Hildebrand, de le mener à Rome, et de le faire élire régulièrement par le peuple et le clergé. « Quoi ! s'écriait-il dans son indignation, la dernière femme du peuple peut épouser librement son fiancé, et l'épouse de Jésus-Christ ne peut librement choisir le sien 1 » Hildebrand, après de longs services, monta enfin sur le trône pontifical, résolu d'en défendre la liberté jusqu'à la mort. Mais quelles armes employer pour l'affranchir ? Le martyre ? Il ne donne qu'une force négative, une force de résistance et non d'attaque. L'alliance avec quelque grand prince ? Aucun ne songeait à servir Dieu efficacement. Il fallait que Grégoire VII, en considérant attentivement les idées et les mœurs de son siècle, y découvrit le remède aux abus qui dévoraient la chrétienté : et ce remède, il le vit. Toute la féodalité reposait sur le serment, non tel qu'il est entendu aujourd'hui, mais sur un serment qui liait le cœur, l'âme, la vie, les biens, tout l'être humain.... Politiquement et religieusement, le serment féodal était donc susceptible d'annulation ; politiquement parce qu'il pouvait y avoir félonie du suzerain à son vassal, comme du vassal à son suzerain, religieusement, parce que le nom de Dieu ne peut jamais servir de titre pour commettre le mal, un mal certain, manifeste et persévérant. Cette théorie avait le mérite d'être puisée dans les entrailles mêmes du droit public européen ; mais on ne l'avait point encore fait servir à l'affranchissement de l'Église : il fallait l'œil d'un grand homme pour la découvrir, le cœur d'un saint pour l'appliquer. Grégoire VII était l'un et l'autre. Il mourut en exil, ayant aimé la justice et haï l'iniquité, vaincu en apparence, mais récompensé dans l'avenir par la liberté de l'Église, qui avait été le but de sa vie et la cause de sa mort.
Les croisades témoignèrent bientôt du triomphe de la papauté, et mirent son ascendant et sa gloire au-dessus de tout ?.
, I 1. Conférences de Notre-Dame, 1835. Quatrième conférence.
I. HOMME JUSTE
Vous cherchez l'homme juste, l'homme fort, l'homme saint, (homme qui aime Dieu : je le connais, et je vais vous dire son nom.
11 y a dix-huit siècles. Néron régnait sur le monde. Héritier des crimes qui l'avaient précédé sur le trône, il avait eu à cœur de les surpasser, et de se faire par eux, dans la mémoire de Rome, un nom qu'aucun de ses successeurs ne pourrait plus égaler. 11 y avait réussi. Un jour, on lui amena dans son palais un homme qui portait des chaînes et qu'il avait désiré voir. Cet homme était étranger ; Rome ne l'avait pas nourri, et la jGrrèce ignorait son berceau. Cependant, interrogé par l'empereur, il répondit comme un Romain, mais comme un Romain d'une autre race que celle des Fabius et des Scipion, avec une liberté plus grave, une simplicité plus haute, je ne sais quoi d'ouvert et de profond qui étonna César. En l'entendant, les courtisans se parlèrent à voix basse, et les débris de la tribune aux harangues s'émurent dans le silence du Forum. Depuis, les chaînes de cet homme se sont brisées, il a parcouru le monde. Athènes l'a reçu, et convoqué pour l'entretenir les restes du Portique et de l'Académie ; l'Egypte l'a vu passer au pied des temples, où il dédaignait de consulter la sagesse ; l'Orient l'a connu, et toutes les mers l'ont porté. Il est venu s'asseoir sur les grèves de FArmorique, après avoir erré dans les forêts de la Gaule, et les rivages de la Grande-Bretagne l'ont accueilli comme un hôte qu'ils attendaient. Quand les vaisseaux de l'Occident, las des barrières de l'Atlantique, s'ouvrirent de nouvelles routes vers des mondes nouveaux, il s'y élança aussi vite qu'eux, comme si nulle terre, nul fleuve, nulle montagne, nul désert, n'eût dû échapper à l'ardeur de sa course et à l'empire de sa parole : car il parlait, et la même liberté qu'il avait déployée en face du Capitule asservi, il la déployait en face de l'Univers.
Voyageur à mon tour au mystère de la vie, j'ai rencontré cet homme. Il portait à son front les cicatrices du martyre ; mais ni le sang versé, ni le cours des siècles ne lui avaient oté la jeunesse du corps et la virginité de l'âme. Je l'ai vu, je l'ai aimé. Il m'a parlé de la vertu, et j'ai cru à la sienne. Il m'a parlé de Dieu, et j'ai cru à sa parole. Son souffle versait en moi la lumière, la paix, l'affection, l'honneur, je ne sais quelles prémices d'immortalité qui me détachaient de moi-même : et enfin je connus, en aimant cet homme, qu'on pouvait aimer Dieu, et qu'il était aimé, en effet. Je tendis la main à mon bienfaiteur, et je lui demandai son nom. Il me répondit comme il l'avait fait à César : « Je suis chrétien. »
LA LIBERTE ET LA PASSION
A peine l'homme se connaît-il, ou même avant qu'il se connaisse, il sent s'éveiller en lui l'aspiration indéfinie à la félicité, et en même temps s'ouvre aussi devant ses yeux le large et double loyer où il peut en poursuivre le rassasiement. Il voit le inonde dans le champ de l'espace, et, par delà le monde visible, un autre plus spacieux encore qui contient le premier, et dont le premier n'est que l'ombre et le radieux portique. Ces deux mondes sont sacrés : l'un est Dieu, l'autre est son œuvre et son image. Tous deux appartiennent à l'homme la nature est à lui, et il peut dire aussi de Dieu : mon Dieu : Ainsi placé dès l'aube de la raison, un pied sur le sol créé, un autre sur le sol incréé, enfant de l'un par son corps, de l'autre par son âme, l'homme ne fait pas que les voir et que les reconnaître comme ayant droit sur eux, il se sent une prise pour les atteindre, une puissance pour s'en assurer la possession et y puiser sa béatitude. Car ce serait en vain qu'il les verrait et y aspirerait comme un foyer de sa vie, s'il n'était doué d'une force capable de se les approprier. Ainsi en est-il. Armé à l'extérieur de deux bras qui peuvent porter l'épée et le sceptre, il a au-dedans de lui une double faculté au service de ses aspirations. L'une, la première et la plus noble, a un bien grand nom : elle s'appelle la liberté. C'est le don de vouloir sans autre cause déterminante que soi-même, le don de choisir sa pensée, son amour, son acte, son sort enfin, et de se commander à soi-même plus qu'à personne. Puissance souveraine, la1 liberté gît au plus profond de nous, dans un séjour calme comme la vérité ; elle y voit les deux mondes qui nous parlent, elle les confronte, les juge, se tait un moment, et dit à la terre ou à Dieu : Oui.
Si elle était toute seule, l'homme peut-être ne se tromperait jamais dans son choix. Il irait à Dieu d'un trait libre, mais infaillible, comme à son terme naturel, et le monde visible ne lui serait qu'un passage et une épreuve, comme il doit être. Mais il a fallu, dans les décrets de la Providence créatrice, qu'une autre puissance s'assit au vestibule de notre liberté, sentinelle qui n'était point ennemie, mais qui l'est devenue, et qui assiège plutôt qu'elle ne garde le saint des saints de notre âme : c'est la passion. Car il était impossible, sans doute, que devant deux mondes ouverts à nos regards, qu'en face de la beauté divine et de la beauté créée, l'homme demeurât froid comme un esprit sans chair et sans cœur : il I allait bien qu'il aimât pour ressembler à Dieu. et. une fois l'amour introduit dans son sein, toute passion \ habitait avec lui. La passion est la faculté d'être ému, et il n'est rien qui ne puisse nous émouvoir, parce qu'il n'est rien qui ne contienne au moins en apparence une goutte de cette félicité qui est le
but de noLre vie. L'ombre, la lumière, une feuille d'automne emportée par le vent, un regard, un sourire, tout agit sur nous, tout du moins peut y agir et y élever des tempêtes, que l'Océan lui-même ne connaît pas.
Liberté, passion ; liberté, puissance calme et maîtresse ; passion, impuissance émue et sujette ; voilà les deux facultés mises par Dieu à notre disposition pour nous emparer du ciel et de la terre, de la béatitude apparente, et de la béatitude réelle *.
LA PAIX C'EST LA TRANQUILLITÉ DE L'ORDRE
J'avais vingt ans quand pour la première fois, du haut des collines du Jura, j'aperçus à mes pieds les flots tranquilles du Lac de Genève. C'était vers le soir. Le sommet des Alpes resplendissait des derniers rayons de lumière, et les rejetait dans une ombre douce sur le lac. Le silence était pur comme l'air et comme l'eau, et on eût dit que la nature, avant de nous donner le repos de la nuit se recueillait elle-même, dans une religieuse sérénité. Je regardai longtemps cette belle vision, image imparfaite pourtant de l'âme humaine lorsque la vertu y a mis la paix. La paix, dit Saint-Augustin, est la tranquillité de l'ordre. Tant que les passions nous gouvernent, elles produisent en nous un ébranlement confus, qui fait de notre vie une succession de mouvements opposés et douloureux. La ioie que nous y cherchons se change en une fièvre qui nous abat et nous exalte tour à tour sans jamais nous donner le repos dans le contentement. Mais dès que la vertu se lève sur l'âme, il s'y fait un premier apaisement .de nos facultés. L'imagination se retire devant l'intelligence, dont le regard purifié contemple mieux les sommets inébranlables du monde invisible ; la mémoire, au lieu de nous susciter des ombres malfaisantes, commence à respecter la pudeur de nos désirs ; les sens eux-mêmes, touchés de crainte, sont moins prompts à soulever contre nous leur insatiable appétit, et tout l'être, incliné devant la raison, prend l'attitude soumise d'une créature qui connaît ses devoirs, et obéit, en les acceptant, à sa propre royauté. Quand cet état dure, il devient la paix. La paix n'est pas toute la joie, c'est une joie calme. Il se peut même qu'un peu de tristesse ose encore aborder au rivage tranquille de notre vie ; mais cette tristesse, parce qu'elle est une passion, rencontre dans la vertu une force qui la contient, et le voile dont elle couvre nos sentiments et nos actes n'est jamais un linceul, encore moins le trouble effréné du désespoir. L'homme vertueux sait souffrir ; il sait que la souffrance est dans le monde, et que lui, enfant de ce monde, il doit en porter sa part, sans la rejeter ni la maudire. 11 ne dit pas à la douleur : vous n'êtes qu'un nom, mais il lui dit :
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je vous connais, vous êtes mon épreuve, mon mérite, sans doute aussi mon expiation, et vous serez un jour ma couronne. Si c'est la fortune qui frappe à sa porte, il ne s'en émeut pas non plus. Content de peu, il reçoit ce qui est au delà comme un don qui n'était pas nécessaire ; et, plus grand que toute élévation qui lui est donnée, plus fort que toute puissance qui vient du dehors, il conserve jusque sur le trône la paix de la modestie, dans la gloire de la simplicité..
La paix 1 j'ai dit qu'elle n'était pas la joie ; bien moins encore est-elle la félicité. Mais si quelque chose pourtant précède la félicité parmi nous, si ce bien souverain a, comme les temples, un portique, une ombre mystérieuse qui lui sert de garde et de précurseur, ah 1 la paix, sans doute, sera cette ombre, ce portique, ce quelque chose d'inexprimable et de sacré qui n'est pas encore le Dieu ni son sanctuaire, mais qui en donne à l'âme le religieux pressentiment. On peut ôter au sage son bonheur, parce qu'on peut lui ravir des choses qu'il aime et qu'il a le droit d'aimer ; mais sa paix n'est au pouvoir de personne. Elle est en lui comme lui-même, la récompense de sa vertu, effet d'une cause libre, et qu'un acte libre pourrait seul lui retirer. Gomme la vertu dont elle émane, la paix est marquée du sceau de la liberté, et ce sceau qui est au dedans, ne peut être rompu par aucune main étrangère, si puissante qu'elle soit. De même qu'aucune tyrannie n'est capable d'enlever à l'homme sa vertu, de même aucune n'est en état de lui arracher la paix. C'est pourquoi Jésus-Christ, ressuscité du tombeau et léguant à tous les siens sa passion et sa mort, leur disait néanmoins dans une promesse infaillible : Je vous laisse la paix. 11 ne leur disait pas : Je vous laisse la félicité. C'eut été trop et trop tôt : mais il leur disait, sans craindre leur martyre. Je vous laisse la paix. Mot sublime qui a créé la tranquillité de tous les saints, et qui, sur les ruines de tant de choses et de tant de siècles, a laissé debout les âmes.
Les stoïciens avaient bien compris que la vertu doit produire dans l'homme quelque chose de merveilleux, mais ils ne savaient pas quelle chose, et, confondant ce qui appartient invinciblement à la liberté de l'homme, avec ce qui lui est étranger, ils affirmaient que le sage est heureux, au lieu d'affirmer seulement qu'il est en paix quoi qu'il arrive. Leur regard était grand, mais il franchissait la limite de la vérité, limite que le Sauveur du monde a définie par cette parole ineffaçable : Je vous laisse la paix l.
LE BESOIN DE DIEU
A peine dix-huit printemps ont-ils épanoui nos années, que nous souffrons de désirs qui n'ont pour objet ni la chair, ni
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l'amour, ni la gioire. ni rien qui ait une forme ou un nom. Errant dans le secret des solitudes ou dans les splendides carrefours des villes célèbres, le jeune homme se sent oppressé d'aspirations sans but : il s'éloigne des réalités de la vie comme d'une prison où son cœur étouffe, et il demande à tout ce qui est vague et incertain, aux nuages du soir, aux vents de l'automne, aux feuilles tombées des bois, une impression qui le remplisse en le navrant. Mais c'est en vain ; les nuages passent, les vents se taisent, les feuilles se décolorent et se dessèchent sans lui dire pourquoi il souffre, sans mieux suffire à son âme que les larmes d'une mère et les tendresses d'une sœur. O âme, dirait le prophète, pourquoi es-tu triste, et pourquoi te troubles-tu ? Espère en Di^u. C'est Dieu, en effet, c'est l'Infini qui se remue dans nos cœurs de vingt ans touchés par le Christ, mais qui se sont éloignés de lui par mégarde, et en qui l'onction divine, n'obtenant plus son effet surnaturel, soulève néanmoins les flots qu'elle devaient apaiser *.
l'immutabilité du dogme catholique
Quoi ! depuis dix-huit cents ans, tous les docteurs et tous les fidèles catholiques, tant d'hommes si divers de facultés, .de naissance, de passions, de préjugés nationaux, tous ces papes, tous ces conciles, tous ces livres, tous ces millions d'hommes et d'écrits, quoi ! tous ont pensé et écrit la même • chose, et toujours ! Cela est-il possible ? Mais que pensent-ils donc ? que disent-ils donc ? Écoutez ? Ils disent qu'il y a un Dieu en trois personnes, qui a fait le ciel et la terre ; que l'homme a manqué à la loi de la création ; qu'il est déchu et corrompu jusqu'à la moelle des os ; que Dieu ayant eu pitié de cette corruption, a envoyé la seconde personne de luimême sur la terre ; que cette personne s'est faite homme, a vécu parmi nous et est morte sur la croix ; que par le sang de cette croix volontairement offert en sacrifice, le Dieu- homme nous a sauvés ; qu'il a établi une Église, à laquelle il a confié, avec sa parole, des sacrements, qui sont une source de lumière, de pureté et de charité ; où tous les hommes peuvent boire ta vie ; que quiconque s'y abreuve vivra éternellement, et que quiconque s'en sépare, en repoussant l'Église et le Christ, périra éternellement. Voilà la doctrine catholique, ce que disent aujourd'hui comme hier, au nord et au midi, à l'orient et à l'occident, ses papes, ses évêques. ses docteurs, ses prêtres, ses fidèles, ses néophytes : idées fondamentales aussi bien qu'immuables, parce qu'elles décident de toute la direction active des intelligences qui en font profession. Trouvez-moi maintenant une éclipse à cette immutabilité ; trouvez-moi une page catholique où ce dogme soit nié en tout ou en partie ; trouvez-moi un homme qui. s'en étant écarté, n'ait pas été
XVe conférence de Notre-Darn> de Paris
à l'instant chassé de l'Église, eût-il été le plus éloquent des hommes, comme Tertullien, ou le plus élevé des évêques comme Nestorius, ou le plus puissant des empereurs, comme Constance et Valeris. Trouvez-moi un homme à qui la pourpre, ou le génie, ou la sainteté, aient servi contre les anathèmes de l'Église, une fois qu'il a eu touché par l'hérésie à la robe sans couture du Christ ?
Certes le désir n'a pas manqué de nous prendre ou de nous mettre en faute contre l'immutabilité. Car quel privilège pesant à tous ceux qui ne l'ont pas : une doctrine immuable, quand tout change sur la terre 1 une doctrine que les hommes tiennent dans leurs mains, que de pauvres vieillards, dans un endroit qu'on appelle le Vatican, gardent sous la clef de leur cabinet, et qui, sans autre défense, résiste au cours du temps, aux rêves des sages, aux plans des rois, à la chute des empires, toujours une, constante, identique à elle-même 1 Quel prodige à démentir ! Quelle accusation à faire taire !
Au3si toUs les siècles, jaloux d'une gloire qui dédaigne la leur, s'y sont-ils essayés. Ils sont venus tout à tour à la porte du Vatican, ils ont frappé du cothurne ou de la botte ; la doctrine est sortie sous la forme frêle et usée de quelque septuagénaire, elle a dit :
« Que me voulez-vous ? — Du changement. — Je ne change pas. — Mais tout est changé dans le monde : l'astronomie a changé ; la chimie à changé, la philosophie à changé, l'empire a changé ; pourquoi êtes-vous toujours la même ? — Parce que je viens de Dieu, et que Dieu est toujours le même. — Mais sachez que nous sommes les maîtres : Nous avons un million d'hommes sous les armes ; nous tirerons l'épée ; l'épée qui brise les trônes pourra bien couper la tête d'un vieillard, et déchirer les feuillets d'un livre. — Faites, le sang est l'arôme dont je me suis toujours rajeunie. — Eh bien, voici la moitié de ma pourpre, accorde un sacrifice à la paix, et partageons. — Garde ta pourpre, ô César, demain on t'enterrera dedans, et nous chanterons l' Alléluia et le De Profundis qui ne changent jamais. »
J'en appelle à vos souvenirs, messieurs ; ne sont-ce pas là les faits ? Aujourd'hui encore, après tant d'essais infructueux pour obtenir de nous la mutilation du dogme public qui fait notre unité, qu'est-ce que l'on nous dit ?. Qu'est-ce que toutes les feuilles spirituelles et non spirituelles qui s'impriment en Europe ne cessent de nous reprocher ? » Mais ne changerezvous donc jamais, race de granit, ne ferez-vous jamais à l'union et à la paix quelques concessions ? Ne pouvez-vous nous sacrifier quelque chose, par exemple, l'éternité des peines. le sacrement de l'Eucharistie, la divinité de Jésus-Christ ? ou bien encore la papauté, seulement la papauté ? Dorez au moins le bout de ce gibet que vous appelez une croix ! ■ Ils
disent ainsi : la croix les regarde, elle sourit, elle pleure, elle les attend: Stat crux dum volvitur orbis. Comment changerionsnous ? L'immutabilité est la racine sacrée de l'unité ; elle est notre couronne', le fait impossible à expliquer, impossible à détruire ; la perle qu'il faut acheter à tout prix, sans laquelle rien n'est qu'ombre et passage, par laquelle le temps touche à l'éternité. Xi la vie ni la mort ne 1 ôteront de nos mains ; empire de ce monde, prenez-en votre parti ! Stat crux, dum volvitur orbis l.
AMOUR INSPIRÉ PAR JÉSUS-CHRIST
Il y a un homme dont l'amour garde la tombe ; il y a un homme dont le sépulcre n'est pas seulement glorieux, comme l'a dit un prophète, mais dont le sépulcre est aimé. Il y a un homme dont la cendre, après dix-huit siècles n'est pas refroidie ; qui chaque jour renaît dans la pensée d'une multitude innombrable d'hommes ; qui est visité dans son berceau par les bergers et par les rois lui apportant à l'envi et l'or, et l'encens, et la myrrhe. Il y a un homme dont une portion considérable de l'humanité reprend les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu'il est, se voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique pèlerinage, sur les genoux de sa mère, au bord des lacs, au haut des montagnes, dans les sentiers des vallées, sous l'ombre des oliviers, dans le secret des déserts. Il y a un homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil et le réveil, dont chaque mot qu'il a dit vibre encore, et produit plus que l'amour, produit des vertus fructifiant dans l'amour.
Il y a un homme attaché depuis des siècles à un gibet, et cet homme des milliers d'adorateurs le détachent chaque jour du trône de son supplice, se mettent à genoux devant lui, se prosternent au plus bas qu'ils peuvent sans en rougir, et là, par terre, lui baisent avec une indicible ardeur les pieds sanglants. Il y a un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable passion ressuscite de la mort et de l'infamie pour le placer dans la gloire d'un amour qui ne défaille jamais, qui trouve en lui l'honneur, la paix, la joie et jusqu'à l'extase.
Il y a un homme poursuivi, dans son supplice et sa tombe, par une inextinguible haine, et qui, demandant des apôtres études martyrs à toute postérité qui se lève, trouve des apôtres et des martyrs au seuil de toutes les générations. Il y a un homme enfin, et le seul, qui a fondé son amour sur la terre, et cet homme c'est vous, ô Jésus ! vous qui avez bien voulu me baptiser, me oindre, me sacrer dans votre amour, et dont le nom seul, en ce moment ouvre mes entrailles et en arrache cet accent qui me trouble moi-même et que j e ne me connaissais pas 2.
LES MÉFAITS DE LA VOLUPTÉ
Quand vous regardez l'histoire de notre pays et que vous y voyez tous ces noms illustres qui en étaient la couronne, couronne de baron, couronne de comte, couronne de marquis, couronne de duc, toutes ces vieilles couronnes qui formaient la couronne totale du pays, et qu'ensuite, regardant ces races dans le présent, vous en trouvez qui plient sous le fardeau de leur antiquité, enfants dont l'épée maniée par leurs pères avait étendu les frontières de la patrie et de la vérité. et qui ne peuvent plus rien ni pour l'une ni pour l'autre, il ne vous est pas difficile d'en connaître la cause..
Le vice a passé dans ces races et en a rongé les fibres vives. Il n'épargne pas même les nations. Un temps vient, et pour quel peuple n'est-il pas venu tôt ou tard ? un temps vient, où l'histoire civilisée succède à l'histoire héroïque ; les caractères tombent, les corps diminuent, la force physique et morale s'en va d'un même pas, et l'on entend de loin le bruit du barbare qui s'approche et qui regarde si l'heure est venue d'enlever du monde ce vieillard de peuple. Quand cette heure a sonné, quand un pays se sent trembler devant la destinée, qui a passé sur lui ? Quel souffle a tari sa vie ? Toujours le même, messieurs ; la mort n'a qu'un grand complice. Ce peuple s'est abâtardi dans les homicides joies de la volupté ; il a versé son sang goutte à goutte, et non plus par flots, sur les champs féconds du dévouement ; or, il y a du sang versé de la sorte une vengeance inévitable, celle que subissent dans la servitude et la ruine toutes les nations finies.
Pardonnez-moi, messieurs, si je ne suis pas ma pensée ; qu'importe ? Mais je vois bien des jeunes gens ici ; qu'ils songent donc, chaque fois que le tentateur s'attaque à eux, que c'est l'ennemi de la vie, de la beauté, de la bonté, de la force, de la gloire ; que c'est l'ennemi universel et national. Eh ! messieurs, si un Tartare venait frapper à votre porte et vous demander une trahison contre la France, quelle ne serait pas votre horreur ? Pourtant le sens dépravé ne fait pas autre chose ; le sang qu'il vous demande, ne fût-il pas celui de l'éternité, serait encore le sang de la patrie et de l'avenir \
SI LE PRÊTRE CATHOLIQUE VEUT FAIRE SON DEVOIR, IL DOIT SE RÉSIGNER A SOUFFRIR.
Nous, prêtres catholiques, on nous a donné la force et la grâce de vous résister.... Le martyre est peu de chose. Ce qui est plus difficile, c'est de résister aux puissances non persécutrices, aux désirs d'hommes d'Éiat souvent dignes d'estime : c'est de lutter pied a pied, jour par jour, avec eux. Ah ! quand
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un prêtre veut être tranquille et jouir de ce monde, son chemin est tout tracé : qu'il cède, qu'il se retire devant la souveraineté humaine : qu'à chaque exigence il agisse en prêtre païen au lieu d'agir en piètre chrétien : les honneurs, la piété publique, le renom de tolérance, la faveur de l'opinion l'entoureront a l'envi, et même il ne lui faudra pas beaucoup d'habileté pour voiler sa faiblesse et sauver les apparences de la dignité pontificale et catholique. -Mais qu'un pauvre prêtre tienne à sa conscience plus qu'à sa vie, qu'il en défende l'entrée aux efforts de la souveraineté humaine, c'est là que commence le martyre douloureux de combattre ceux qu'on estime et ceux qu'on aime, et déboire au calice d'une haine d'autant plus imméritée qu'on travaille et qu'on souffre pour ceux-là mêmes qui vous poursuivent K
Le Dante commence ainsi sa divine épopée : « Du milieu du chemin de la vie, je m'éveillai seul au milieu dune forêt profonde. » Je suis parvenu, messieurs, à ce milieu du chemin de la vie où l'homme se dépouille du dernier rayon de sa jeunesse et descend par une pente rapide aux rivages de l'impuissance et de l'oubli ; je ne demande pas mieux que d'y descendre, puisque c'est le sort que l'équitable Providence nous a fait, mais du moins, à ce point de partage des choses d'où je puis voir encore les temps qui vont finir, vous ne m'envierez pas la douceur d'y. jeter un regard, d'évoquer devant vous, qui fûtes les compagnons de ma route, quelques-uns des souvenirs qui me rendent si chers et cette métropole et vous. C'est ici, quand mon âme se fut ouverte à la lumière de Dieu, que le pardon descendit sur mes fautes, et j'entrevois l'autel où sur mes lèvres fortifiées par l'âge et purifiées par le repentir, je reçus pour la seconde fois le Dieu qui m'avait visité à l'aurore première de mon adolescence.
C'est ici que, couché sur le pavé du temple, je m'élevai par degrés jusqu'à l'onction du sacerdoce, et qu'après de longs détours où je cherchais le secret de ma prédestination, il me fut révélé dans cette chaire, que depuis dix-sept ans vous avez entourée de silence et d'honneur. C'est ici qu'au retour d'un exil volontaire je rapportai l'habit religieux qu'un demi siècle de proscription avait chassé de Paris, et que, le présentant à une assemblée formidable par le nombre et la diversité des personnes, il obtint le triomphe d'un unanime respect. C'est ici qu'au lendemain d'une révolution, lorsque nos places étaient encore couvertes des débris du trône et des images de la guerre, vous vîntes écouter de ma bouche la parole qui survit à toutes les ruines et qui, ce jour là, soutenue d'une
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émotion dont nul ne se défendait, fut saluée de vos applaudissements. C'est ici, sous les dalles voisines de l'autel, que reposent mes. deux premiers archevêques, celui qui m'appela tout jeune à l'honneur de vous enseigner, et celui qui m'y rappela après qu'une défiance de mes forces m'eut éloigné de vous.
C'est ici, sur ce même siège archiépiscopal, que j'ai retrouvé dans un troisième pontife le même cœur et la même protection ; enfin, c'est ici qu'ont pris naissance toutes les affections qui ont consolé ma vie, et que, homme solitaire, inconnu des grands, éloigné des partis, étranger aux lieux où se presse la foule et se nouent les relations, j'ai rencontré les âmes qui m'ont aimé.
O murs de Notre-Dame, voûtes sacrées qui avez reporté ma parole à tant d'intelligences privées de Dieu, autel qui m'avez béni, je ne me sépare point de vous ; je ne fais que dire ce que vous avez été pour un homme, et m' épancher en moi-même au souvenir de vos bienfaits, comme les enfants d'Israël, présents ou en exil, célébraient la mémoire de Sion.
Et vous, messieurs, génération déjà nombreuse en qui j'ai semé peut-être des vérités et des vertus, je vous demeure uni pour l'avenir, comme je le fus dans le passé ; mais si un jour mes forces trahissaient mon élan, si vous veniez à dédaigner les restes d'une voix qui vous fut chère, sachez que vous ne serez jamais ingrats, car rien ne peut empêcher désormais que vous n'ayez été la gloire de ma vie, et que vous ne soyez ma couronne dans l'éternité .
MANIÈRE DE VIVRE DU BIENHEUREUX PIERRE FOURIER
Fourier habitait au presbytère de Mattaincourt une chambre sans ornement, qui renfermait une table, deux ou trois chaises de paille, un banc, une façon de lit dont il ne se servait jamais, et qui était là pour faire croire qu'il y couchait, fin quelque saison que ce fût, on n'y allumait du feu. Il n'avait qu'un vêtement, celui-là même qui couvrait son corps, et qu'il ne quittait ni jour ni nuit, à moins que quelque maladie ne l'y forçat ; c'était l'occasion que l'on attendait pour lui en donner un autre, lorsque l'ancien n'était plus guère qu'un débris. Il ne mangeait qu'une fois par jour vers le soir, ne voulant pas accorder de nourriture à son corps avant qu'il ne l'eût gagnée par ses sueurs, ni surcharger son esprit avant qu'il eut accompli en pleine liberté sa tâche de la journée. Du pain, de l'eau, des légumes composaient son unique repas. Il ne but un peu de vin que dans une grande vieillesse. Son sommeil était court, de trois heures à peu près chaque nuit ; il le prenait assis dans
une chaise d'osier sans bras, et lorsque sa fatigue était extrême, il se permettait de s'étendre sur un banc, regrettant cette posture qu'il estimait plus convenable à un animal qu'à un homme, l'homme seul sur la terre ayant reçu de Dieu la gloire de se tenir debout devant lui. Tous ses voyages, et ils devinrent fréquents lorsqu'il eut établi la congrégation de Notre-Dame, se faisaient à pied ; vieux et nommé général des chanoines réguliers de Saint Augustin, il se servit d'une voiture couverte en osier, ne voulant pas qu'un pauvre paysan pût lui reprocher d'avoir un équipage plus magnifique que le sien, et en toute chose, que le plus misérable de sa paroisse pût se dire en luimême : Mon curé vit mieux que moi.
A ces mortifications de chaque jour et de chaque instant il en joignait d'autres plus mystérieuses, traitant son corps à la manière des esclaves, afin d'imiter autant qu'il était en lui la passion du Sauveur des hommes, et de revêtir quelque peu ces sacrés stimgates dont saint Paul disait : Que personne ne songe à me molester, car je porte en moi les stigmates du Seigneur Jésus.
Cette vie austère, ou plutôt cette mort vivante, Fourier la mena, quarante ans. Pendant quarante ans il offrit à sa paroisse le spectacle d'un homme détaché de tout, ne gardant du corps humain que la faculté de souffrir, et puisant dans la souffrance des délices que la paix de son visage révélait à tous les regards ; victime véritable de l'amour, holocauste fumant devant Dieu, relique de la première croix, qu'on ne pouvait voir sans que la réalité et la divinité de Jésus-Christ apparût aux yeux involontairement. En vain l'hérésie, ou l'incrédulité détournait le visage de ce spectacle ; il leur venait au devant malgré elles, et une larme de Fourier versée tout à coup, leur apprenait qu'il n'avait qu'une douleur ici-bas, celle de rencontrer quelque âme insensible au bonheur d'aimer Dieu.
ÉLOGE FUNÈBRE DU GÉNÉRAL DROUOT
La France venait d'être visitée par les plus grands revers de son histoire. Tandis que les flots emportaient loin d'elle l'homme qui lui avait ouvert dix fois les capitales du monde, ses propres chemins lui ramenaient de tous côtés les débris vaincus de ses légions. On vit alors un jeune général, qui avait en vain défendu la patrie jusqu'au dernier quart d'heure, abdiquer le service militaire et rentrer volontairement sous le toit de sa famille, où ne le conviaient, ni les jouissances de la fortune ,ni les grandeurs du sang. Il rapportait aux siens vingt années de guerre, des grades obtenus lentement l'un après l'autre, des titres qui n'effaçaient point l'éclat de son mérite personnel, un nom connu de la France et respecté de l'armée. Mais si belle que fut cette part d'un soldat, elle ne l'avait point
conduit au premier degré de l'illustration. Il n'avait pas, comme d'autres, présidé au sort des batailles, dirigé des sièges, conquis et gouverné des royaumes ; il avait toujours eu devant sa gloire, une gloire plus haute que la sienne. Une fois rentré dans la vie domestique, il ne la quitta plus ; insensible aux occasions qui venaient tenter sa solitude, il laissa ses compagnons d'armes poursuivre dans des sentiers nouveaux une carrière qui n'était point achevée, et pour lui plus modeste que fatigué, il se crut au terme de tout ce qui pouvait lui donner encore de l'empire et du renom.
L'homme qui devait mêler son nom aux plus célèbres événements de l'histoire moderne était né à Nancy, le 11 janvier 1774, d'une famille plébéienne et pauvre, qui vivait honnêtement dans cette ville du rude métier de la boulangerie. Dieu leur avait donné douze enfants ; Antoine Drouot était le troisième des douze. Issu du peuple par des parents chrétiens, il vit de bonne heure dans la maison paternelle un spectacles qui ne lui permit de connaître ni l'envie d'un autre sort, ni le regret d'une plus haute naissance ; il y vit l'ordre, la paix, le contentement, une bonté qui savait partager avec de plus pauvres, une foi qui en rapportant tout à Dieu élevait tout jusqu'à lui, la simplicité, la générosité, la noblesse d'àme, et il apprit de la joie qu'il goûta lui-même au sein d'une position estimée si vulgaire, que tout devient bon pour l'homme quand il demande sa vie au travail et sa grandeur à la religion. Jamais le souvenir de ces premiers temps de son âge ne s'effaça de la pensée du général Drouot ; dans la glorieuse fumée des batailles, aux côtés mêmes de l'homme qui tenait toute l'Europe attentive, il revenait par une vue de cœur et un sentiment d'action de grâces, à l'humble maison qui avait abrité, avec les vertus de son père et de sa mère, la félicité de sa propre enfance. Peu avant de mourir, comparant ensemble toutes les phases de sa carrière, il écrivait : « J'ai connu le véritable bonheur dans l'obscurité, l'innocence et la pauvreté de mes premières années. »
Le jeune Drouot s'était senti poussé à l'étude des Lettres par un très précoce instinct. Agé de trois ans, il allait frapper à la porte des frères des Écoles chrétiennes, et, comme on lui en refusait l'entrée parce qu'il était encore trop jeune, il pleurait beaucoup. On le reçut enfin. Ses parents, témoins de son application toute volontaire, lui permirent, avec l'âge, de fréquenter des leçons plus élevées ; mais sans lui rien épargner des devoirs et des gênes de leur maison. Rentré de l'école ou du collège, il lui fallait porter le pain chez les clients, se tenir dans la chambre publique avec tous les siens, et subir dans ses oreilles et dans son esprit les inconvénients d'une perpétuelle
distraction. Le soir, on éteignait la lumière de bonne heure par économie, et Le pauvre écolier devenait ce qu'il pouvait, heureux lorsque la lune favorisait par un éclat plus vif la prolongation de sa veillée. On le voyait profiter ardemment de ces rares occasions. Dès les deux heures, du matin, il était debout ; c'était le temps où le travail domestique recommençait à la lueur dune seule et mauvaise lampe. Il reprenait aussi le sien ; mais la lampe infidèle, éteinte avant le jour, ne tardait point de lui manquer de nouveau ; alors il s'approchait du four ouvert et enflammé, et continuait à ce rude soleil, la lecture de Tite-Live ou de César.
La France avait besoin de soldats pour défendre sur indépendance contre les conjurations de l'étranger. Sans alliés au dehors, bouleversée au dedans par la ruine su »ite de toutes ses traditions sociales, privée de la plus grande partie de son ancienne noblesse militaire, elle avait besoin de trouver dans les générations plébéiennes le talent, le courage, la con fiance et l'héroïque fortune qui pouvaient seuls la sauver. Llle les trouva ; elle les trouva, non pas une fois et dans une heure d'exaltation, mais pendant vingt-cinq ans. Soit qu'elle prévint ou qu'elle attendit les desseins de L'Europe, jamais., durant un quart de siècle, elle ne fut au-dessous de la tâche d'un peuple qui se défend contre tous. Il fallut que la nature s'armât contre elle en moissonnant d'un seul coup toutes ses vieilles bandes. et encore, n'eut-elle pas succombé, si les circonstances intérieures de sa vie lui eussent laissé la même foi et la même ardeur qu'au commencement de cette gigantesque lutte. Drouot fut un des hommes que la Providence lui donna pour en soutenir l'effort ; il parut au premier coup de canon, il tira le dernier.
C'était durant l'été de 1793. Une nombreuse et florissante jeunesse se pressait à Chàlons-sur-Marne, dans une des salles de l'école d'artillerie. Le célèbre La Place y faisait, au nom du gouvernement, l'examen de cent quatre-vingt candidats au grade de sous-lieutenant. La porte s'ouvre. On voit entrer une sorte de paysan, petit de taille, l'air ingénu, de gros souliers aux pieds et un bâton à la main. L~n rire universel accueille le nouveau venu. L'examinateur lui fait remarquer ce qu'il croit être une méprise, et sur sa réponse qu'il vient pour subir l'examen, il lui permet de s'asseoir. On attendait avec impatience le tour du petit paysan. Il vient enfin. Dès les premières questions, La Place reconnaît une fermeté d'esprit qui le surprend. Il pousse l'examen au delà de ses limites naturelles ; il va jusqu'à l'entrée du calcul infinitésimal : les réponses sont toujours claires, précises, marquées au .coin d'une intelligence qui sait et qui sent. La Place est touché' ; il embrasse le jeune homme et lui annonce qu'il est le premier de la promotion.
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L'école se lève tout entière, et accompagne en triomphé dans la ville le fils du boulanger de Nancy. Vingt ans après, La Place disait à l'Empereur : « Un des plus beaux examens que j'aie vu passer dans ma vie est celui de votre aide de camp, le général Drouot. »
L'armée du Nord avait à sauver Dunkerque assiégé par les Anglais et les Hollandais sous le commandement du duc d'York. Successivement chassé de toutes ses positions, l'ennemi s'était retranché au pied de la petite ville d'Hondschoote, par où il couvrait encore les places de Bergues, de Furnes,et de Dunkerque. Il s'agissait de l'arracher de ce poste, qui était son dernier point d'appui. L'armée française s'y porta deux t'ois sans réussir dans son attaque, à cause de l'artillerie qui la foudroyait. Dans une troisième tentative, Drouot, qui commandait la quatorzième compagnie de son régiment en l'absence du capitaine et du premier lieutenant, établit de lui-même une batterie qui assura le succès du mouvement et le gain de la bataille par la prise de la redoute d'Hondschoote. Un représentant du peuple vint lui adresser des félicitations. Drouot remarquant qu'on ne poursuivait pas les Anglais dont la retraite était fort périlleuse, on lui fit entendre que les troupes étaient fatiguées : « Des troupes victorieuses, répondit-il, n'ont pas besoin de repos. »
Le service que rendit Drouot à la bataille d'Hondschoote,. il le rendit cent fois dans le cours de sa vie militaire. Mais tant qu'il occupa des grades inférieurs, la renommée n'en apprit que peu de chose à la France. Doué d'un coup d'oeil sûr, d'une intrépidité égale à sa présence d'esprit, il possédait l'art d'obtenir du canon dans un moment donné, un effet décisif. C'est ainsi que sur les bords de la Trébia, en 1799, il couvrit la retraite du général Macdonald, qui, avec les restes de l'armée de Naples, avait en vain tenté dans un combat sanglant de se faire jour à travers les forces russes et autrichiennes pour rejoindre Moreau dans le Piémont. Le général Macdonald, élevé aux premiers honneurs de la guerre, n'oublia point l'officier de la Trébia. Il le retrouva dans une occasion mémorable, où Drouot avait à disputer contre une accusation capitale sa vie et son honneur, et il lui rendit un témoignage digne de tous les deux. Ce fut la source d'une amitié qui s'épancha de longues années dans une correspondance d'un intérêt touchant. Oh n'eût pu croire que tant de< délicatesse ingénieuse et tendre sortit de l'àme de deux vieux soldats....
Dans la campagne de 1708, il assiste à l'attaque et à la prise de Madrid en qualité de major de l'artillerie à pied de la garde impériale. L'année suivante il est à Wagram, et, dans un moment d'hésitation de l'armée, il forme et porte en
avant une batterie qui jette le trouble au plus fort des bataillons autrichiens. Plusieurs fois depuis, l'empereur manifesta le regret de n'avoir pas rendu à cette manœuvre toute la part qui lui appartenait dans le succès de cette grande journée. Il commençait cependant à connaître Drouot, que le général Lariboissière mourant lui légua plus tard comme le plus beau présent qu'il pût lui faire. Il le nomma officier de la Légion d'Honneur sur le champ de bataille, et peu après baron de l'empire...
Il assistait bien souvent les malheureux au delà de ses forces, et il écrivait un jour : « Lorsque mes ressources seront entièrement épuisées, ou bien qu'elles viendront à me manquer, je me présenterai à l'hospice Saint- Julien pour occuper moimême un des lits que j'y ai fondés en faveur des vieux soldats. Si ce moment arrive, il ne sera certainement pas le moins doux de ma vie. *
Quelques mois avant sa mort, n'ayant plus rien à donner, il se souvint d'un grand uniforme qu'il conservait comme une sorte de relique de ses anciens jours. Il en fit découper et vendre les galons. Un de ses neveux lui en témoigna du regret, disant qu'il aurait eu du plaisir à le transmettre à ses enfants. « Mon neveu, répondit le général, je vous l'aurais donné volontiers ; mais j'aurais craint que vos enfants, en voyant l'uniforme de leur oncle, ne fussent tentés d'oublier une chose qu'ils doivent se rappeler toujours, c'est qu'ils sont les petits- fils d'un boulanger.
ÉLOGE FUNÈBRE DE DANIEL o'CONNELL NOBLESSE D'AME DES CATHOLIQUES D'IRLANDE
Tout être qui naît, naît avec un droit. La pierre même inanimée apporte avec elle au monde une loi qui la protège et l'ennoblit ; elle est sous la garde de la loi mathématique, loi éternelle, ne faisant qu'une même chose avec l'essence de Dieu... Tout, être naît ainsi, aussi faible qu'il soit, avec une part de la puissance et de l'éternité de Dieu, et à plus forte raison l'homme, créature qui pense et qui veut, fils aîné de l'intelligence et de la volonté divines, en sorte, qu'ôter à un homme son droit natal, c'est un crime si grand que la pierre même, si on pouvait lui ôter le sien, accuserait le ravisseur de parricide et de sacrilège. Que sera-ce donc d'enlever le droit d'un peuple ? Eh bien ! c'est ce qu'on a fait à ce peuple héroïque dont je vous dépeins le supplice et la fermeté I On a fait plus, mes-
sieurs : ce rapt du droit, ce meurtre légal d'une nation, on ne l'a pas établi d'une manière absolue, mais d'une manière conditionnelle, en sorte qu'il fût toujours possible à la nation et à chacun de ses membres de se racheter de la mort publique et civile par l'apostasie. La loi leur disait : vous n'êtes rien, apostasiez, et vous serez quelque chose. Vous êtes esclaves ; apostasiez, et vous serez libres. Vous mourez de faim ; apostasiez, et vous serez riches. Quelle tentation, messieurs, et que le calcul était profond, si la conscience n'était pas encore plus profonde que l'enfer ! Ne craignez rien pour le peuple martyr ; voilà deux siècles qu'il est plus grand que cette séduction, et qu'il lève vers Dieu ses mains tranquilles en disant dans son cœur : « Dieu les voit, et il nous voit aussi ; ils auront leur récompense, et nous la nôtre. »
Je ne le nommerai pas, Messieurs, ce peuple cher et sacré, ce peuple plus fort que la mort * : nos lèvres ne sont pas assez pures et assez ardentes pour le nommer ; mais le ciel le connaît, la terre le bénit ; tous l'es cœurs généreux lui ont fait une patrie, un amour, un asile.... O ciel qui voyez, ô terre qui savez, ô vous tous, meilleurs et plus dignes que moi, nommez-le, nommez-le, dites : l'Irlande !
COMMENT O'CONNELL ARRACHA A LA TYRANNIE PROTESTANTE LES CATHOLIQUES D'IRLANDE
Tout à coup les lacs d'Irlande retinrent sur leurs flots les souffles qui les agitaient ; ses forêts demeurèrent tremblantes et immobiles ; ses montagnes firent comme un effort d'attention : l'Irlande entendait une parole libre et chrétienne, une parole pleine de Dieu et de la patrie, habile à soutenir le droit des faibles, demandant compte des abus de l'autorité, ayant
1. On ne pouvait alors adresser de pareilles félicitations aux catholiques de France. Écoutez en effet Montalembert. t Dormir bien, dormir mollement, dormir longtemps, et, après s'être un moment réveillés, se rendormir le plus vite possible, telle a été jusqu'à présent la politique des catholiques français.... Quand une voix éloquente ou un fait significatif a soulevé autour du catholique de France assez de bruit pour troubler sa peine, il entr'ouvre un moment sa paupière et promène un regard terne et étonné sur le combat qui se livre, à armes inégales, au-dessus de sa tête : il saisit au vol le nom de Religion, et se dit aussitôt que le curé ne lui a rien dit au prône ; le nom de Liberté, et il sait que cet aliment n'est pas à son usage ; le nom de la Charte, et il se souvient qu'elle a déclaré que la majorité des Français se compose de ses pareils, et que, quand on est de la majorité on est toujours le plus fort. Là-dessus, il se retourne sur le flanc, se cache la tête sous n'importe quel voile grossier, pour fuir la lumière importune, s'impatiente en bâillant contre le bruit qui l'a dérangé, et se rendort en étendant ses membres affaissés, jusqu'à ce qu'ils aient atteint la position nécessaire pour que les endormeurs puissent ajouter une entrave de plus à toutes celles qui doivent l'empêcher de se redresser, s'il lui prenait fantaisie de se réveiller jamais. »
conscience de sa force, et la donnant à tout le peuple. Certes, c'est un heureux jour que celui où un.' femme met au monde son premier-né ; c'est un autre jour heureux que celui où le prisonnier revoit l'ample lumière du ciel : c'est encore un jour heureux que celui où l'exilé rentre dans sa patrie : mais aucun de ces bonheurs, les plus grands de l'homme, ne produit et n'égale le tressaillement d'un peuple qui, après de longs siècles, entend pour la première fois la parole humaine et la parole divine dans la plénitude de leur liberté, et cette inénarrable joie, l'Irlande la devait à un jeune homme de vingtcinq ans, qui s'appelait Daniel ( )'Connell.
En moins de dix ans. O'Connell entrevit qu'il serait un jour le maître de ses concitoyens, et il songea dès lors au plan qu'il devait suivre pour préparer leur affranchissement. Par où commencer '? Quel était l'anneau de cette lourde chaîne à briser le premier ? 11 estima que les droits de la conscience passaient avant tous les autres ; que là, dans cette servitude de l'âme, était le centre et le point d'appui de toute tyrannie, et que par conséquent, il fallait y porter le premier coup. {/émancipation des catholiques d'Irlande et d'Angleterre devint la préoccupation de tous ses jours, le rêve constant de son uénie. Je ne vous en raconterai pas toutes les tentative-, et toutes les déceptions. Les unes comme les autres furent innombrables. Dix années nouvelles s'écoulèrent dans ces infructueux essais. Ni l'homme ni le temps n'étaient mûrs ; la Providence est lente, et une patience égale à la sienne est le don qu'elle accorde aux hommes dignes de lui servir d'instrument. Enfin l'heure sonna où O'Connell put se flatter d'être le chef moral de sa nation, d'avoir dans sa main tous les esprits et tous les cœurs, toutes les idées et tous les intérêts de l'Irlande, et que pas un mouvement ne s'opérait que sou ; sa souveraine direction. Il lui en avait coûté vingt années de travaux pour arriver à ce jour mémorable où il put se dire sans orgueil : Maintenant je suis le roi de l'Irlande.
C'est beaucoup. Messieurs, de se faire chef de parti. Quand un homme a le droit de se dire qu'il gouverne un parti, il a de quoi, satisfaire la plus immodérée des ambitions : tant il est difficile d'amener à l'obéissance ceux-là mêmes qui partagent toutes nos pensées et tous nos desseins 1 C'est un chef-d'œuvre d'habileté et de force que de créer un parti, et pourtant le chef de parti n'est rien en comparaison de l'homme qui est devenu le chef moral d'une nation tout entière, et qui la maintient sous ses lois, sans armée, sans police, sans tribunaux, saflTs autre ressource que son génie et son dévouement. Le règne d' O'Connell commença en 1823. Il établit en cette année-là par toute l'Irlande une association qu'il appela l'association catholique, et comme aucune association n'a de puissance sans un revenu constant, O'Connell fonda la
rente de l'émancipation, qu'il fixa à deux sous par mois.
Gardons-nous de sourire, Messieurs ; il y avait dans ces deux sous par mois un grand calcul de finances, et un plus grand calcul du cœur. L'Irlande était pauvre, et un peuple pauvre n'a qu'un moyen de devenir riche, c'est que chaque main donne à la patrie du peu qu'elle a. Le sou de l'émancipation conviait tout enfant d'Erin à prendre part au glorieux travail de l'affranchissement ; la misère, si profonde qu'elle fût, n'ôtait à aucun l'espérance d'être assez riche au bout du mois pour faire une insulte à l'or de l'Angleterre.
L'association catholique et la rente de l'émancipation eurent un succès inouï, et élevèrent l'action d'O'Gonnell à la puissance et à la dignité d'un gouvernement.
Trois ans après, en 1826, lors des élections générales de l'empire britannique, on fut étonné de voir les Irlandais, qui n'avaient apporté jusque-là dans les élections qu'un vote honteux et acquis d'avance à leurs oppresseurs, on fut,dîs-je, étonné de les voir déposer dans l'urne des noms qui protestaient de leurs droits, et de l'intention où ils étaient de les défendre désormais.
Ce n'était rien encore : bientôt O'Connell parut devant les électeurs de Clare, et se porta lui-même comme candidat au Parlement d'Angleterre. Il fut élu, malgré le serment qui mettait entre lui et la législature la barrière de l'apostasie; et il osa se présenter, son élection à la main, sa foi dans son cœur, dans ces murs de Westminster, qui frémirent en voyant un catholique violer leur majesté et leur intolérance séculaires par l'inouïe prétention de siéger et de faire siéger dans la personne d'un proscrit, d'un catholique, d'un Irlandais, la personne même de tout un peuple
L'opinion publique était ébranlée jusque dans ses fondements ; toute l'Irlande était debout, fière et obéissante, agitée et pacifique ; des vœux, des acclamations, des secours lui venaient de tous les points de l'Europe, des rivages de l'Améique et de l'Angleterre elle-même, sensible enfin, dans une partie des siens, au cri d'une justice si éloquemment réclamée. >îi le ministère anglais, ni le roi de la Grande-Bretagne ne voulaient l'émancipation des catholiques ; d'ardents préjugés vivaient encore au sein des deux chambres.... Mais c'était en vain que les restes des passions anciennes opposaient une digue au sentiment de l'équité générale ; le monde était à une de ces heures magiques où il ne fait pas ce qu'il veut. Le 13 avril 1829, l'émancipation des catholiques fut proclamée par un bill émané du ministère, accepté de la législature, et signé par le roi. .
FRÉDÉRIC OZANAM
Je n'avais pas encore inauguré l'enseignement qui bientôt après me donna des disciples et des amis. Frappé de la foudre à l'entrée de ma vie publique, séparé d'un homme illustre en qui j'avais cru trouver le génie de la conduite avec celui de la pensée, j'errais au-dedans de moi. De ce peu de renommée que j'avais acquise en combattant trop tôt, jaillissaient des amertumes qui eussent brisé mon existence, si des affections généreuses et à jamais fidèles n'eussent pris leurs racines dans la solitude même où m'avait rejeté la disgrâce. Ozanam ne fut pas de ces amis première que le souvenir du malheur rend si chers ; mais il vint à cette heure-là, comme l'avant-garde de la jeunesse qui devait bientôt, en entourant ma chaire, me relever de mes afflictions.
Que me voulait-il ? Ce n'était pas la lumière de la foi qu'il avait à me demander, le souffle d'un doute réel n'avait en aucun temps terni la pureté de son âme. Enfant de la France par le sang qu'il avait reçu, il l'était aussi de l'Italie par son berceau, et ce n'était pas en vain que la ville de saint Ambroise et celle de saint Irénée avaient uni, pour le baptiser, les grâces de leurs traditions. Il avait en lui l'influence de deux ciels et de deux sanctuaires. Lyon lui avait donné l'onction d'une piété grave, Milan quelque chose d'une flamme plus vive et ces deux sources d'ardeur, loin de s'affaiblir avec l'âge, s'étaient grossies en chemin de la sève d'une forte éducation. Ozanam avait eu ce bonheur de rencontrer au terme de ses études littéraires un maître capable d'éveiller sa raison. Lue philosophie élevée, en lui ouvrant sur l'homme les mêmes points de vue que la foi, avait produit dans son intelligence cet accord tout puissant des révélations et des facultés, qui agrandit et fortifie les unes par les autres, fait du chrétien un sage, du sage une créature qui ne s'enorgueillit ni de la science, ni de la vertu. Tel était Ozanam lorsqu'il entra dans ma chambre et s'assit près de mon feu pour la première fois. C'était dans l'hiver qui liait 1833 à 1834. Il devait avoir vingt ans.
n n'avait pas la beauté de la jeunesse. Pâle comme les Lyonnais, d'une taille médiocre et sans élégance, sa physionomie jetait des éclairs par les yeux, et gardait néanmoins dans le reste une expression de douceur. Il portait sur un front, qui ne manquait pas de noblesse, une chevelure noire, épaisse et longue, qui lui donnait cet air un peu sauvage que les Latins rendaient, si je ne me trompe, par le mot d'incomptus. Sa parole ne m'a point laissé de souvenir.
Que me voulait-il donc ?... Ozanam venait à moi parce que j'étais prêtre.,.. Mais il y venait aussi, peut-être par une sym-
pathie d'un autre ordre, sympathie qui se liait dans son esprit à tout ce qu'il avait de plus cher au monde, sa foi, sa patrie, la vérité, le bien, l'avenir du christianisme et l'avenir de la vérité.
ÉTAT DE L'ÉGLISE QUAND PARUT OZANAM
Quand Ozanam entra dans le monde, plein d'ardeur et de foi, il y rencontra une question temporelle à côté de la question éternelle. S'il fut né deux cents ans plus tôt, il eut eu à choisir d'être pour la Ligue ou pour le Roi ; de suivre le mouvement populaire qui repoussait un prince hérétique, ou de s'unir à la presque totalité des évêques de France, qui demeurait fidèle à l'hérédité du sang. Venu plus tard, il lui fallait choisir aussi. Une révolution avait changé le monde, et changé dans le monde la situation de l'Église. Dépouillée de ses biens, bannie des affaires publiques, privée du bras humain pour soutenir ses dogmes et ses lois, l'Église se voyait encore refuser des libertés de l'âme et de l'intelligence, tandis que le monde, en la répudiant et en l'opprimant, proclamait pour lui le règne de la liberté la plus étendue dans l'égalité la plus parfaite. C'était là le crime du temps où vivait Ozanam. Son enfance avait grandi sous le poids de cette sanglante contradiction, et il arrivait à l'âge d'homme, à l'âge de la parole et de l'épée, en ayant devant lui la perversité d'un mensonge public et persévérant contre Dieu. Il n'y avait pas de chrétiens qui ne le ressentissent, d'autant plus à plaindre tous, que la gloire des catacombes ne les relevait pas de la servitude, et qu'un ordre apparent régulier, couvrait d'un linceul blanchi cette effroyable subversion.
Mais si l'on était d'accord sur le mal, on ne l'était pas sur le remède.
OZANAM A LA SORBONNE
On était à la fin de 1840 : Ozanam avait vingt-sept ans.
C'est un beau jour que celui où, parvenu à mi-chemin de la vie, tout voile levé, toutes incertitudes dissipées, Je front serein et le cœur à l'aise, l'homme a le secret de Dieu sur lui et asseoit la tente où il achèvera de vivre. Jusque là les plus beaux rêves sont troublés, le découragement succède à l'exaltation, et plus on a reçu de Dieu, plus ses dons, en nous ouvrant des perspectives, ajoutent au mélancolique tourment de l'avenir. Ozanam en avait souffert : sa nature était inquiète et un peu fébrile. Aussi dut-il éprouver une grande dilatation lorsque enfin il connut la volonté de Dieu et y eut acquiescé. Issu d'une famille honorable, mais médiocre, venu à Paris
simple étudiant, il avait, en neuf années d'efforts, conquis un rang distingué dans une double carrière, la jurisprudence et les lettres, occupé une chaire de droit, et mérité la suppléance d'un cours célèbre à la Sorbonne. La possession prématurée d'une si belle vie n'enfla point son cœur. Il demeura vrai, ouvert, cordial et laborieux : noble effet d'un naturel que la raison éclairait de toute sa lumière, et que la foi avait purifié du levain de l'orgueil. Le succès qui est, presque toujours le le" signal d'une transformation égoïste dans le cœur de l'homme, avait laissé Ozanam tel qu'il était. On l'eut pris encore, allant à sa chaire de Sorbonne, pour un simple étudiant....
Ceux-là seuls qui ont dit leur âme devant un auditoire savent les tourments de la parole publique, tourments qui arrachaient à Cicéron ce cri plaintif : « Quel est l'orateur qui, au moment de parler n'a senti ses cheveux se raidir et ses extrémités se glacer. » Ozanam, plus qu'un autre, était sujet au mal d'éloquence, parce que ses organes trop faibles ne répondaient qu'imparfaitement aux secousses de son inspiration, et qu'une timidité naturelle enchaînait aussi sur ses lèvres et dans tout son être l'éclat de ses facultés. Défiant de lui-même, il se préparait à chacune de ses leçons avec une fatigue religieuse, amassant des matériaux sans nombre autour de sa pensée, les fécondant par ce regard prolongé de l'intelligence qui les met en ordre, et enfin leur donnant la vie dans ce colloque mystérieux de l'orateur qui se dit à lui-même ce qu'il dira demain, ce soir, tout à l'heure, à l'auditoire qui l'attend. Ainsi armé, tout pâle cependant et défait, Ozanam montait à sa chaire. Il n'y avait rien de bien ferme et de bien accentué dans son début ; sa phrase était laborieuse, son geste embarrassé, son regard mal sûr et craignant d'en rencontrer un autre ; mais peu à peu par l'entraînement que la parole se communique à elle-même, par cette victoire d'une conviction forte sur l'esprit qui s'en fait l'organe, on voyait de moment en moment la victime grandie, et lorsque l'auditoire lui-même était une fois sorti de ce premier et morne silencî si accablant pour l'homme qui doit le soulever, alors l'abîme rompait ses digues et l'éloquence tombait à flots sur une terre émue et fécondée.
LES DERNIERS MOMENTS D'OZANAM
Dieu lui accorda, pour la dernière fois qu'il traversa la mer, un temps et des flots sereins. Couché sur le pont du navire qui le rapportait en France, il put jouir en paix de l'air, du ciel, des eaux, de ces poétiques rivages de l' Italie, qu'il avait passionnément aimés, et où il venait de recevoir un accueil digne de la terre qui a nourri tant de grands hommes, et qui sait encore les reconnaître de quelque part qu'ils abordent à ses ruines.
Quand les côtes de la Provence se levèrent à ses yeux, il éprouva une grande joie de revoir la patrie, et de la certitude d'y mourir. Le vaisseau ne tarda pas d'entrer au port de Marseille...
Il eut encore désiré revoir Paris. Paris, où tant de souvenirs l'attachaient, où ses amis et sa gloire l'eussent si pieusement accueilli. Mais ce vœu du serviteur ne fut pas exaucé. Seulement Dieu lui retira les angoisses du grand passage ; il ne souffrit plus dès qu'il eut touché la terre de ses aïeux et de ses travaux. Un calme qui n'était ni celui de la vie ni celui de la mort se répandit dans sa personne, et il reçut en cet état les derniers sacrements de l'Église dont il avait été le fidèle et le défenseur. Le prêtre lui ayant dit d'avoir confiance en Dieu : « Eh 1 pourquoi le craindrais-je ? répondit-il, je l'aime tant 1 »
Ce devoir rempli, un sommeil précurseur s'empara de ses membres épuisés. Il se réveillait çà et là pour remercier cl bénir, pour tendre la main, pour essuyer une larme, pour sourire encore une fois. Le matin de sa mort, jour de la Nativité de la très sainte Vierge, il ouvrit les yeux, souleva ses bras, et dit d'une voix forte : « Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi ! » Ce fut sur la terre la dernière parole de cette âme qui en avait eu tant d'éloquentes.
PERORAISON D'UN DISCOURS POUR LA TRANSLATION DU CHEF DE SAINT THOMAS D'AQUIN
Et maintenant, chrétiens, que nous reste-t-il à faire, à vous et à moi, sinon de nous tourner vers cette tête sublime dont vous avez là l'enveloppe extérieure, cette tête qui en a illuminé tant d'autres, et qui, quoique séparée de l'intelligence qui l'animait, cependant ne cesse pas d'en avoir été l'organe, et même le redeviendra un jour, et nous présente ainsi tout ensemble l'immortalité de sa poussière avec l'immortalité de sa pensée ? Ce front qui est là; je n'ose pas dire nu et vide. la main de saint Thomas s'y est posée à l'heure des gravés méditations, lorsqu'il entendait la voix intérieure de Dieu, et la rendait sous des signes fragiles à l'Église étonnée et ravie.
O Thomas, quand pour la première fois vous apparûtes au monde dans votre berceau, ce fut le siècle de saint Louis qui vint à votre rencontre et qui vous reçut. Aujourd'hui le siècle qui se presse autour de vous ne pourrait pas vous dire son nom. car il n'en a point encore. Mélange étonnant d'infortune et de gloire, de décadence et de jeunesse, d'ignorance et de himi d'égoïsme et de dévouement, il ne sait quel est le ternie où il marche, ni le dessein qui le conduit. Va-t-il tout chargé de ruines et incapable de reconstruire, aux gémonies de l'histoire ? Ou bien, poussé par une main généreuse qui tantôt l'aban-
donne, tantôt le retient, va-t-il d'expérience en expérience, au repos dune longue virilité *? Il ne le sait pas. Mais ce qui me rassure, c'est que je le vois près de vous, et que votre nom, un moment obscurci, lui apparaît de nouveau avec l'auréole du génie dans la sainteté. Ah ! ne méprisez pas ses instincts et ses efforts. Ouvrez-lui les mystères de cette doctrine où, lors même que vous n'avez pas prévu, vous avez encore tout dit, et que, fortifié par elle, ce siècle plein d'espérance et de douleurs puisse avant de clore sa course, redire au siècle qui le suivra la parole où s'exprime tout le but du christianisme, dont vous êtes le premier maître : Gloire au ciel, paix à la terre ! Gloire à Dieu, paix aux hommes.
LA NAISSANCE DU SAINT
Dans une vallée de la Vieille-Castille, qu'arrose le Duéro, presque à égale distance d'Aranda et d'Osma est un simple village appelé Calarnéga dans la langue du pays, et Calaroga dans la langue plus douce d'un grand nombre dhistoriens. C'est là que naquit saint Dominique, l'an 1170 de l'ère chrétienne. Il dut la vie, après Dieu, à Félix de Gusman et à Jeanne d'Aza. Ces pieux seigneurs avaient à Calarnéga une habitation dans laquelle saint Dominique vint au monde, et qui jusqu'à présent n'a point péri tout entière. Alphonse le sage, roi de Castille, y fonda en 1266 un monastère de religieuses dominicaines, de concert avec sa femme, ses fils, et les principaux grands d'Espagne. On voit dans ce monastère des appartements plus anciens que le corps de l'édifice, et étrangers à l'architecture d'un couvent ; une tour de guerre du moyen âge où sont incrustées les armes des Gusmans, une fontaine qui porte leur nom, et beaucoup d'autres vestiges appelés par le peuple, le Palais des Gusmans...
Un signe célèbre précéda la naissance de saint Dominique. Sa mère vit en songe le fruit de ses entrailles sous la forme d'un chien qui tenait dans sa gueule un flambeau, et qui s'échappait de son sein pour embraser toute la terre. Inquiète d'un présage dont le sens était obscur, elle allait souvent prier sur la tombe de saint Dominique de Silos, autrefois abbé d'un monastère de ce nom, qui n'était pas loin de Calarnéga. et, en reconnaissance des consolations qu'elle y avait obtenues, file donna le nom de Dominique à l'enfant qui avait été l'objet de ses prières.
Quand Dominique fut présenté à l'Église pour y recevoir
le baptême, un nouveau signe manifesta la grandeur de sa prédestination. Sa marraine, que les historiens ne désignent qu'en l'appelant une noble dame, vit en songe sur le front du baptisé une étoile radieuse. Quelque vestige en demeura toujours depuis sur le visage de Dominique, et l'on a remarqué, comme un trait singulier de sa physionomie, qu'une certaine splendeur jaillissait de son front, et attirait à lui le cœur de ceux qui le regardaient...
Dès qu'il put remuer ses membres de lui-même, il sortait en secret de son berceau et se couchait par terre. On eût dit qu'il connaissait déjà la misère des hommes, la différence de leur sort ici-bas ; et que, prévenu d'amour pour eux, il souffrait d'avoir un lit meilleur que le dernier d'entre ses frères ; ou bien qu'initié aux secrets du berceau de Jésus-Christ, il voulait se faire une couche semblable à la sienne. On ne sait rien de plus des six premières années de sa vie.
LA VOCATION
L'héritier des Gusmans voua sa vie à Dieu dans le chapitre réformé d'Osma, sous la direction de Dom Diego, qui en était le prieur.
Alors, dit le bienheureux Jourdain de Saxe, il commença de paraître entre les chanoines, ses frères, comme un flambeau qui brûle, le premier par sa sainteté, le dernier de tous par l'humilité de son cœur, répandant autour de lui une odeur de vie qui donnait la vie, et un parfum semblable à l'encens dans les jours d'été. Ses frères admirent une si sublime religion : ils l'établissent leur sous-prieur, afin que, placé plus haut, ses exemples soient plus visibles et plus puissants. Pour lui, comme un olivier qui pousse des rejetons, comme un cyprès qui grandit, il demeurait jour et nuit dans l'église, vaquant sans relâche à la prière, et se montrant à peine hors du cloître, de peur d'ôter du loisir à sa contemplation. Dieu lui avait donné une grâce de pleurer pour les pécheurs, pour les malheureux et les affligés ; il portait leurs maux dans un sanctuaire intérieur de compassion, et cet amour douloureux, lui pressant le cœur, s'échappait au dehors par des larmes. C'était sa coutume, rarement interrompue, de passer la nuit en prière, et de s'entretenir avec Dieu, la porte fermée. Quelquefois alors on entendait des voix, et comme des rugissements, sortir de ses entrailles émues qu'il ne pouvait contenir. 11 y avait une demande qu'il adressait souvent et spécialement à Dieu, c'était de lui donner une vraie charité, un amour â qui rien ne coûtât pour le salut des hommes, persuadé qu'il ne serait vraiment un membre du Christ que lorsqu'il se consacrerait tout entier, selon ses forces, à gagner des âmes, à l'exemple du Sauveur de tous, le Seigneur Jésus-Christ, qui s'est immolé sans réserve à notre rédemption.
-42 lacorpairi:
PORTRAIT DE SAINT DOMINIQUE
Voici le portrait qu'en a tracé Guillaume de Pierre, abbé d'un monastère de Saint-Paul, en Prance, l'un de ceux qui l'avaient particulièrement connu pendant les douze années de son apostolat en Languedoc, et qui fut entendu comme témoin, à Toulouse, dans le procès de sa canonisation. « Le bienheureux Dominique avait une soif ardente du salut des âmes et un zèle sans bornes à leur égard. D était si fervent prédicateur, que. le jour, la nuit, dans les églises, dans les maisons, aux champs, sur les routes, il ne cessait d'annoncer la parole de Dieu, recommandant à ses frères d'agir de même et de ne jamais parler que de Dieu. Il fut l'adversaire des hérétiques, auxquels il s'opposait par la prédication et la controverse et en toutes les choses qu'il pouvait. Il aima la pauvreté, jusqu'à renoncer aux possessions, fermes, châteaux et revenus, dont son ordre avait été enrichi en plusieurs lieux. Il était d'une frugalité si austère, qu'il ne mangeait qu'un pain et un potage, sauf en de rares occasions, par égard pour les frères et les personnes qui étaient à table ; car il voulait que les autres eussent tout en abondance, selon qu'il était possible. Je n'ai pas vu d'homme aussi jiumble, qui méprisât davantage la gloire du monde et tout ce qui s'y rapporte. Il recevait les injures, les malédictions, . les opprobres avec patience et joie, comme des dons d'un grand prix. Les persécutions ne le troublaient point ; il marchait souvent au milieu des dangers avec une sécurité intrépide, et la peur ne le détourna pas une seule fois de sa route. Bien mieux, quand il était pris de sommeil, il s'étendait le long" du chemin, ou proche du chemin et donnait. Il surpassait en religion tous ceux que j'ai connus. Il se méprisait grandement, et se comptait pour rien. Il consolait avec une bonté tendre les frères malades, supportant d'une manière admirable leurs infirmités. Savait-il quelqu'un d'entre eux pressé par le poids des tribulations, il l'exhortait à la patience et l'encourageait de son mieux. Il aimait la règle, et reprenait paternellement ceux qui étaient en faute. Il était généreux, hospitalier, donnait volontiers aux pauvres tout ce qu'il avait. Je n'ai pas ouï dire ou su qu'il eût un autre lit que l'Église, quand il trouvait une église à sa portée ; si l'église lui manquait il se couchait sur un banc ou par terre. Je ne l'ai jamais vu qu'avec une tunique, et encore toute rapiécée. Il portait des habits plus vils que ceux des autres frères.
LES MIRACLES
Le don des miracles se développait en Dominique à côté de si hautes vertus. Un jour qu'il passait un fleuve dans une barque, le batelier, quand ou fut à l'autre bord, lui demanda un denier pour sa peine. « Je suis, répondit Dominique, un
disciple et lin serviteur du Christ, je ne porte siiï moi ni or' ni argenl ; Dieu vous paiera plus tard le prix de mon passage. » Le batelier, mécontent, se met à le tirer par sa chape, en lui disant : « Ou vous laisserez la chape, ou j'aurai mon denier. i Dominique levant les yeux au ciel, se recueillit un moment en lui-même, puis regardant à terre, il montra au batelier une pièce d'argent que la Providence venait de lui envoyer et lui dit : « Mon frère, voilà ce que vous demandez, prenez-le et laissez-moi aller en paix. »
Dans le temps que les croisés étaient devant Toulouse, l'an 1211, des pèlerins anglais qui se rendaient à Saint- Jacques de Compostelle, et qui voulaient éviter d'entrer dans la ville, à cause de l'excommunication dont elle était frappée, prirent une barque pour traverser la Garonne. Mais la barque trop pleine chavira ; ils étaient environ quarante. Au cri des pèlerins, Dominique sortit d'une église voisine, et se jeta tout de son long par terre, les mains étendues en croix, implorant Dieu en faveur des pèlerins déjà submergés. Sa prière finie, il se leva, et, tourné du côté du fleuve, il dit à haute voix : « Je vous ordonne, au nom du Christ, de venir tous au rivage. » . Aussitôt les naufragés apparurent au-dessus des eaux, et saisissant de longues piques que leur tendaient les soldats, ils gagnèrent le bord.
Le premier prieur du couvent de Saint- Jacques de Paris, appelé par les historiens Matthieu de France, devint le coopérateur de Dominique par suite d'un autre miracle dont il avait été le témoin. Il était prieur d'une collégiale de chanoines dans la ville de Castres. Dominique venait souvent visiter son église, parce qu'elle renfermait les reliques du martyr saint Vincent, et il y restait ordinairement en prière jusqu'à l'heure de midi. Un jour il laissa passer cette heure, qui était celle du repas, et le prieur envoya un de ses clercs le chercher. Le clerc vit Dominique élevé de terre d'une demi-coudée en face de l'autel ; il courut avertir le prieur, qui trouva Dominique en cet état d'extase. Ce spectacle lui causa une si vive impression; que peu de temps après il se joignit au serviteur de Dieu, lequel, selon sa coutume à l'égard de tous ceux qu'il admettait au partage de son apostolat, lui promit le pain de la vie et l'eau du ciel.
Les historiens racontent encore brièvement qu'il enkssa K démon du corps d'un homme ; que, voulant prier dans une église dont les portes étaient fermées, il s'y trouva transporte tout à coup ; que, voyageant avec un religieux dont il n'entendait pas la langue, et qui n'entendait pas la sienne, ils s'entretinrent ensemble pendant trois jours, comme s'ils eussent parlé le même idiome, qu'ayant laissé tomber dans l'Ariège les livres qu'il portait avec lui, un pêcheur les en retira quelque temps après, sans qu'ils eussent souffert du contact de l'eau. Imis
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ces faits flottent épars et sans liaison dans l'histoire, et nous les recueillons au rivage comme de saints débris.
l'invention du rosaire
La guerre, par sa durée et ses chances diverses, semblait mettre un obstacle presque invincible au dessein constant de Dominique, qui était de fonder un ordre religieux consacré au ministère de la prédication. Aussi ne cessait-il de demander à Dieu l'établissement de la paix, et ce fut dans le but de l'obtenir et de hâter le triomphe de la foi qu'il institua, non sans une secrète inspiration, cette manière de prier qui s'est depuis répandue dans l'Église universelle sous le nom de Rosaire. Lorsque l'archange Gabriel fut envoyé de Dieu à la bienheureuse Vierge Marie pour lui annoncer le m3Tstère de l'incarnation du Fils de Dieu dans son chaste sein, il la salua en ces termes : Je vous salue, pleine de grâce, le Seigneur est avec vous, vous êtes bénie entre les femmes. Ces paroles, les plus heureuses qu'aucune créature ait entendues, se sont répétées d'âge en âge sur les lèvres des chrétiens, et du fond de cette vallée de larmes ils ne cessent de redire à la mère de leur Sauveur : Je vous salue, Marie. Les hiérarchies du ciel avaient député un de leurs chefs à l'humble fille de David pour lui adresser cette glorieuse salutation ; et maintenant qu'elle est assise au-dessus des anges et de tous les chœurs célestes, le genre humain, qui l'eut pour fille et pour sœur, lui renvoie d'icibas la salutation angélique : Je vous salue, Marie. Quand elle l'entendit pour la première fois de la bouche de Gabriel, elle conçut aussitôt dans ses flancs très-purs le Verbe de Dieu ; et maintenant, chaque fois qu'une bouche humaine lui répète ces mots, qui furent le signal de sa maternité, ses entrailles s'émeuvent au souvenir d'un moment qui n'eut point de semblable au ciel et sur la terre, et toute l'éternité se remplit du bonheur qu'elle en ressent.
Or, quoique les chrétiens eussent coutume de tourner ainsi leurs cœurs vers Marie, cependant l'usage immémorial de cette salutation n'avait rien de réglé et de solennel. Les fidèles ne se réunissaient pas pour l'adresser à leur bien-aimée protectrice : chacun suivait pour elle l'élan privé de son amour. Dominique, qui n'ignorait pas la puissance de l'association dans la prière, crut qu'il serait utile de l'appliquer à la Salutation angélique, et que cette clameur commune de tout un peuple assemblé monterait jusqu'au ciel avec un grand empire. La brièveté même des paroles de l'ange exigeait qu'elles fussent répétées un certain nombre de fois, comme ces acclamations uniformes que la reconnaissance des nations jette sur le passage des souverains. Mais la répétition pouvait engendrer la distraction de l'esprit. Dominique y pourvut en distribuant les salutations orales en plusieurs séries, à chacune
desquelles il attacha la pensée d'un des mystères de notre rédemption, qui furent tour à tour pour la bienheureuse Vierge un sujet de joie, de douleur, et de triomphe. De cette manière, la méditation intime s'unissait à la prière publique, et le peuple, en saluant sa mère et sa reine, la suivait du fond du cœur en chacun des événements principaux de sa vie. Dominique forma une confrérie pour mieux assurer la durée et la solennité de ce mode de supplication.
Sa pieuse pensée fut bénie par le plus grand de tous les succès, par un succès populaire. Le peuple chrétien s'y est attaché de siècle en siècle avec une incroyable fidélité. Les confréries du Rosaire se sont multipliées à l'infini ; il n'est presque pas de chrétien au monde qui ne possède, sous le nom de chapelet, une fraction de rosaire. Qui n'a entendu le soir, dans les églises de campagne, la voix grave des paysans récitant à deux chœurs la Salutation angélique ? Qui n'a rencontré des processions de pèlerins roulant dans leurs doigts les grains du rosaire, et charmant la longueur de la route par la répétition alternative du nom de Marie.
LE CLOITRE
Toulouse vit fonder dans ses murs le premier couvent dominicain. Quoique les frères y fussent réunis dès l'année précédente dans une même maison, cette maison n'avait rien d'un monastère proprement dit, sinon la vie qu'on y menait, et il était nécessaire de mettre d'accord la vie et l'habitation. On éleva donc rapidement sur le flanc de l'église de Saint-Romain, un cloître modeste. Un cloître est une cour entourée d'un portique. Au milieu de la cour, selon les traditions anciennes, devait être un puits, symbole de cette eau vive de l'Écriture qui rejaillit dans la vie éternelle. Sous les dalles du portique »n creusait des tombeaux, Je long des murs on gravait des inscriptions funéraires ; dans l'arc formé par la naissance des voûtes, on peignait les actes des saints de l'ordre ou du monastère. Ce lieu était sacré ; les religieux mêmes ne s'y promenaient qu'en silence, ayant à l'esprit la pensée de la mort et la mémoire des ancêtres. La sacristie, le réfectoire, de grandes salies communes régnaient autour de cette galerie sérieuse, qui communiquait aussi à l'église par deux portes, l'une introduisant dans le chœur, l'autre dans les nefs. Un escalier menait aux étages supérieurs construits au-dessus du portique et sur le même plan. Quatre fenêtres ouvertes aux quatre angles des corridors y répandaient une abondante lumière ; quatre lampes y projetaient leurs rayons pendant la nuit. Le long de ces corridors hauts et lnrges, dont la propreté était le seul luxe, l'œil ravi découvrait à droite et à gauche une file symétrique de portes exactement pareilles. Dans l'espace qui les séparait pendaient de vieux cadres, des cartes de géographie, des plans de villes
46 LACORDAraE
et de vieux châteaux, la table des monastères de l'ordre, mille souvenirs simples du ciel et de la terre. Au son d'une cloche, toutes ces portes s'ouvraient avec une sorte de douceur et de respect. Des vieillards blanchis et sereins ; des hommes d'une maturité précoce, des adolescents en qui la pénitence et la jeunesse faisaient une nuance de beauté inconnue du monde, tous les temps de la vie apparaissaient ensemble sous un même vêtement. La cellule des cénobites était pauvre, assez grande pour contenir une couche de paille ou de crins, une table et deux chaises ; un crucifix et quelques images pieuses en étaient tout l'ornement. De ce tombeau qu'il habitait pendant ses années mortelles, le religieux passait au tombeau qui précède l'immortalité. Là même il n'était point séparé de ses frères vivants et morts. On le couchait, enveloppé de ses habits, sous le pavé du chœur : sa poussière se mêlait à la poussière de ses aïeux, pendant que les louanges du Seigneur, chantées par ses contemporains et ses descendants du cloître, remuait encore ce qui restait de sensible dans ses reliques. O maisons aimables et saintes !
On a bâti sur la terre d'augustes palais ; on a élevé de sublimes sépultures ; on a fait à Dieu des demeures presque divines ; mais l'art et le cœur de l'homme ne sont jamais allés plus loin que dans la création du monastère.
LE BIENHEUREUX REGINALD
Réginald parut dans Bologne le 21 décembre 1218, à son retour de la Terre Sainte, et bientôt la ville fut ébranlée jusque dans ses fondements. Rien n'est comparable à ces succès de l'éloquence divine.
Réginald en huit jours était maître de Bologne. Des ecclésiastiques, des jurisconsultes, des élèves et des professeurs" de l'Université entraient à l'envi dans un ordre qui la veille encore était inconnu ou méprisé. De grands esprits en vinrent jusqu'à redouter d'entendre l'orateur, de peur d'être séduits par sa parole. « Lorsque frère Réginald, de sainte mémoire, autrefois doyen d'Orléans, dit un historien, prêchait à Bologne, et attirait a l'ordre des ecclésiastiques et des docteurs de renom, maître Monéta, qui enseignait alors les arts et était fameux dans toute la Lombardie, voyant la conversion d'un si grand nombre d'hommes, commença à "s'effrayer pour luimême. C'est pourquoi il évitait avec soin frère Réginald, et détournait de lui ses écoliers. Mais le jour de la fête de saint Etienne, ses élèves l'entraînèrent au sermon, et comme il ne pouvait s'empêcher de s'y rendre, soit à cause d'eux, soit pour d'autres motifs, il leur dit : — .Allons d'abord à Saint-Procul entendre la messe. — Ils y allèrent, en effet, entendirent non pas uni' messe, mais t rois. Monéta faisait exprès de traîner le temps en longueur pour ne pas assister à la prédication. Cepen-
dant ses élèves le pressaient, et il finit par leur dire : — Allons, maintenant. — Lorsqu'ils arrivèrent à l'église, le sermon n'était pas encore achevé, et la foule était si grande, que Monéta lut. obligé de se tenir sur le seuil. A peine eût-il prêté l'oreille qu'il fut vaincu. L'orateur s'écriait en ce moment : — Je vois les deux ouverts !. Oui, les eieux sont ouverts, à qui veut voir et a qui veut entrer ; les portes sonl ouvertes a qui veut les franchir. Ne fermez pas votre coeur et votre bouche, et vos mains, de peur que les cieux ne se ferment aussi. Que tardez-vous encore '.' Les cieux sont ouverts. Aussitôt que Heginald fut descendu de chaire. Monéta, touché de Dieu, alla le trouver, lui exposa son état et ses occupations, et fit vœu d'obéissance dan mains. Mais comme beaucoup d'engagements lui ôtaient sa liberté, il garda encore l'habit du monde pendant une année du consentement du frère Réginald, et cependant il travailla de toutes ses forces a lui amener des auditeurs et des disciples. Tantôt c'était l'un, tantôt l'autre, et chaque fois qu'il avait fait une conquête, il semblait prendre l'habit avec celui qui le prenait. »
COMMENT L'ORDRE DES DOMINICAINS SE RECRUTAIT
Un étudiant de l'Université fut appelé à l'Ordre en la manière suivante. Une nuit, pendant son sommeil, il se crut s°ul dans un champ et surpris par une tempête. Il court à la première maison venue, il frappe, il demande l'hospitalité ; mais une voix lui répond : « Je suis la justice, et parce que tu n'es pas juste, tu n'entreras point dans ma maison. » Il frappe à une autre porte, une autre voix lui répond : « Je suis la vérité, je ne te reçois point, parce que Ja vérité ne délivre que «.eux qui l'aiment. » 11 s'adresse. ailleurs, oh le repousse en lui disant : « Je suis la Paix, il n'y a pas de paix pour l'impie, mais seulement pour l'homme de bonne volonté. » Lutin il happe a une dernière porte, une personne lui ouvre et lui dit : ■ .le suis la miséricorde. Si tu veux te sauver de la tempête, va au couvent de Saint-Nicolas, qu'habitent les frères Prêcheurs : tu y trouveras l'étable de la pénitence, la crèche de La continence, l'herbe de la doctrine, l'àme de la simplicité, le bœuf de. la discrétion, Marie qui l'éclairera, Joseph qui t'aidera, et Jésus qui te sauvera. » L'étudiant, éveillé sur ce songe, le prit pour un ayertissement du Ciel et s'y conforma.
COMMENT VOYAGEAIT SAINT DOMINIQ1 i
Dominique voyageait à pied, un bâton à La main, un paquet
de bardes sur les épaules. Quand il était hors des lieux habités, il ôtait sa chaussure et marchait nu-pieds. Si quelque pierre le blessait en chemin, il disait en riant : • Voilà mil i c pénitence. » Lue fois, étant accompagné de frère Horivisi, et passanJ dans un endroit semé de cailloux aigus, il lui dit :* Ah! malheureux
que je suis, j'ai été obligé de me chausser un jour en cet endroit. » Et le frère demandant pourquoi : « Parce qu'il avait beaucoup plu. » Lorsqu'il approchait d'une ville ou d'un village, il remettait sa chaussure à ses pieds, jusqu'à ce qu'il en fut sorti. Rencontrait-il une rivière ou un torrent à passer, il faisait le signe de la croix sur les eaux, et y entrait hardiment le premier, donnant l'exemple à ses compagnons. La pluie venait-elle à tomber, il chantait des hymnes à haute voix. Il ne portait ni or, ni argent, ni monnaie, jaloux d'être pour tout à la merci des hommes et de la Providence. Il logeait de préférence dans les monastères, ne s'arrêtant jamais à sa fantaisie, mais selon la fatigue et le désir des Frères qui étaient avec lui. Il mangeait de ce que ses hôtes apportaient sur la table, sauf les viandes ; car même en route, il observait rigoureusement l'abstinence et les jeûnes de l'Ordre, quoiqu'il dispensât ses compagnons de jeûner. Plus ou le traitait mal, plus il était content. On le vit étant malade, manger des racines plutôt que de toucher à des fruits délicats. Lorsqu'il devait loger chez des gens du monde, il étanchait d'abord sa soif à quelque fontaine, de peur que le besoin ne le fit outre passer, en buvant, la modestie d'un religieux, et qu'il ne scandalisât les assistants. Quelquefois il allait mendier son pain de porte en porte ; il remerciait toujours avec humilité ceux qui lui donnaient, jusqu'à se mettre à genoux en de certaines occasions. Il prenait son repos tout habillé, sur la paille ou sur une planche.
MORT DE SAINT DOMINIQUE
Les frères ne désespéraient pas encore de la vie de leur père. Ils ne pouvaient croire que Dieu le ravit sitôt à l'Église et à eux. D'après le conseil des médecins, et dans la pensée que le changement d'air lui serait utile ; ils le transportèrent à Sainte- Marie du-Mont, église dédiée à la Sainte Vierge sur une hauteur voisine de Bologen. Mais la maladie, rebelle à tous les remèdes et à tous les vœux ne fit qu'empirer. Dominique, se croyant près de mourir, appela de nouveau les frères auprès de lui. Ils vinrent au nombre de vingt avec leur prieur Ventura, et se rangèrent autour du malade gisant devant eux. Dominique leur adressa un discours dont rien ne s'est conservé, sinon que jamais paroles plus touchantes n'étaient sorties de son cœur. Il reçut ensuite le sacrement de l'extrème-onction. Puis ayant su du frère Ventura que le religieux préposé à l'église de Sainte- Marie-du-Mont se promettait d'y garder son corps et de l'y ensevelir, il dit : « A Dieu ne plaise que je sois enseveli ailleurs que sous les pieds de mes frères ! Portez-moi dehors, dans cette vigne, afin que j'y meure, et que vous me donniez la sépulture dans notre église. » Les frères le rapportèrent donc à Bologne, craignant à chaque instant de le voir s'éteindre dans leurs bras. Comme il n'avait pas de cellule propre au couvent, on le
CEU/REà CHOISIES 40
déposa dans celle de frère Monéta, On voulut le changer de vêtements ; mais il n'en avait pas d'autres que ceux qu'il partait sur lui, et Monéta donna une de ses tuniques pour le couvrir. Frère liodolphe soutenait la tète du saint, el essuyait la sueur de son visage avec un linge ; les autres frères assistaient en pleurant à ce spectacle. Dominique pour les con leur dit : « Ne pleurez pas, je vous serai plus utile au lieu • vais que je ne le fus ici. » Quelqu'un des Frères lui demanda où il voulait que son corps fut inhumé ; il répondit : « Sous les pieds de mes frères. » Une heure s'était écoulée depuis qu'on était arrivéà Bologne. Dominique voyant que les frères, troublés par leur douleur, ne songeaient pas à la recommandation de l'âme, lit appeler Frère Ventura, el lui dit : Préparez voi Ils se préparèrent aussitôt et vinrent se ranger avec solennité autour du mourant. Dominique leur dit : « Attendez encore. ■ Ventura profitant de ce moment extrême dit au saint : • Père vous savez dans quelle tristesse et quelle désolation vous nous laissez, souvenez-vous de nous devant le Seigneur. » Dominique levant les yeux et les mains au ciel, lit cette prière : < Père saint, j'ai accompli votre volonté et ceux que vous m'aviez, donnés, je les ai conservés et gardés, maintenant je vous les recommande, conservez-les et gardez-les. » Ln moment ai il dit : « Commencez. » Ils commencèrent donc la recommandation solennelle de lame, et Dominique la faisait avec eux. du moins on voyait ses lèvres se remuer. Mais lorsqu'ils furent à ces mots : Venez à son aide, saints de Dieu, venez au-devant de lui, anges du Seigneur, prenez son dîne et portez-la en prescrire du Très Haut, ses lèvres firent un dernier mouvement, mains se levèrent au eiel. et Dieu reçut son esprit. On était au 6 août de l'an 1221, à l'heure de midi, un vendredi :
TRANSLATION DU CORPS DE SAINT DOMINIQUE
Douze ans s'étaient écoulés depuis la mort de saint Dominique. Dieu avait manifesté la sainteté de son serviteur par une foule de miracles opérés à sou tombeau ou dus à l'invocation de son nom. On voyait sans cesse des malades entourer la pierre qui couvrait ses restes, y passer le jour et la nuit, et s'en retourner en lui rendant gloire de leur guérison.
Le nombre des frères croissant toujours, on fut obligé de détruire la vieille Église de Saint-Nicolas pour en bâtir une nouvelle, et le tombeau du Saint Patriarche demeura en plein air, exposé à la pluie et à toutes les injures des saisons. Frères préparèrent donc un nouveau sépulcre, [dus digne de leur père...
On était à la Pentecôte de l'an \2:\A. Le chapitre général de l'Ordre était assemblée a Bologne sous la présidence de Jourdain de Saxe, successeur immédiat de saint Dominique dans le généralat. L'archevêque de Rave une, obéissant aux
ordres du pape, les évoques de Bologne, de Brescia, de Modène et de Tournay étaient présents dans la ville. Plus de trois cents Frères y étaient venus de tous pays. Un grand nombre de seigneurs et de citoyens honorables des villes voisines se pressaient dans les hôtelleries. Tout le peuple était dans l'attente.
Le 24 mai, surlendemain de la Pentecôte, avant l'aurore, l'archevêque de Ravenne et les autres évoques, le maître général de l'ordre avec les définiteurs du chapitre, le podestat de Bologne, les principaux seigneurs et citoyens, tant de Bologne que des villes voisines, se réunirent à la lueur des flambeaux, autour de l'humble pierre qui couvrait les restes de saint Dominique. En présence de tous, Frère Etienne, prieur provincial de Lombardie, et Frère Rodolphe, aidés de plusieurs autres Frères, se mirent à enlever le ciment qui liait la pierre au sol. Il était d'une grande dureté, et ne céda qu'avec peine aux efïorts du fer. Quand on l'eut écarté, et que les murs extérieurs du caveau furent visibles, Frère Bodolphe en endommagea la maçonnerie avec un marteau de fer, et ensuite on souleva péniblement, à l'aide de pics, la pierre supérieure du monument. Pendant qu'on la soulevait, un inénarrable parfum s'échappa du sépulcre entrouvert : c'était une odeur qui ne rappelait à personne rien de ce qu'il avait senti, et qui surpassait toute imagination. L'archevêque, les évêques et tous ceux qui étaient présents, remplis de stupeur et de joie, tombèrent à genoux, en pleurant et en louant Dieu. On acheva d'ôter la pierre, qui laissa voir au fond du caveau le coffre de bois où étaient renfermées les reliques de saint. Il y avait à la table de dessus une faible ouverture, d'où sortait avec abondance le parfum qui avait saisi les assistants, et qui devint plus pénétrant encore lorsque le cercueil fut hors de la fosse. Tout le monde s'inclina pour vénérer ce bois précieux. On l'ouvrit enfin en arrachant les clous de la partie supérieure, et ce qui restait de saint Dominique apparut à ses Frères et à ses amis. Ce n'étaient plus que des ossements, mais des ossements pleins de gloire et de vie par l'arôme céleste qui s'en exhalait. Dieu seul connaît la joie dont surabondèrent alors tous les cœurs, et nul pinceau ne saurait peindre cette nuit embaumée, ce silence ému, ces évêques, ces chevaliers, ces religieux, tous ces fronts brillants de larmes et penchés sur un cercueil, y cherchant à la lueur des cierges le grand et saint homme qui les voyait du haut du ciel, et répondait à leur piété par ces embrassements invisibles qui navrent l'âme d'un trop fort bonheur. Jourdain de Saxe se baissa vers ces restes sacrés avec une respectueuse dévotion, et les transpoita dans un cercueil nouveau fait de bois de mélèze. Pline dit que ce bois résiste à l'action du temps. Le cercueil fut fermé de trois clefs, dont on remit l'une au
podestat de Bologne, l'autre à Jourdain de Saxe, la troisième au prieur provincial de la Lombardie. Il fut ensuite porté dans la chapelle où s'élevait le monument destiné à garder le dépôt: ce monument était de marbre, mais sans aucun ornement sculpté l.
LA PROVENCE
Lorsque le voyageur descend les pentes du Rhône, à un certain moment, sur la gauche, les montagnes s'écartent l'horizon s'élargit, le ciel devient plus pur, la terre plus somptueuse, l'air plus doux : c'est la Provence. Adossée aux Alpes, elle les quitte lentement par des vallées qui perdent peu à peu l'âpreté des hautes cimes, et elle s'avance, comme un promontoire de la Grèce et de l'Italie, vers cette mer qui baigne tous les rivages fameux. La Méditerranée lui fait, après le Rhône et les Alpes, sa troisième ceinture, et un fleuve qui est le sien, la Durance, lui jette dans ses gorges et ses plaines la rapidité fougueuse d'un torrent qui ne meurt pas. On ne peut regarder cette terre sans y reconnaître bien vite une parenté de nature et d'histoire avec les plus célèbres contrées de l'antiquité. Des colonies grecques lui apportèrent de bonne heure le souffle de l'Orient, et Rome, qui lui donna son nom, y a laissé des ruines dignes de cette puissance qui ne refusait à personne une part de ses grandeurs, parce qu'elle en avait assez pour l'univers. Quand le monde ancien fut tari, longtemps la Provence, riche de ses souvenirs plus riche encore d'elle-même, conserva dans le démembrement des choses sa personnalité. Elle eut sa langue, sa poésie, ses mœurs, sa nationalité, sa gloire, tous ces dons qui, en de certaines conjonctures, font d'un petit pays une grande terre. Puis, quand les empires modernes eurent pris leur forme et dessiné leur territoire, la Provence, trop faible pour se soutenir contre la destinée, échut à la France comme un présent de Dieu, et après avoir été pour les anciens l'occident de la beauté, elle devint pour nous le
1. On trouve dans la Légende dorée le récit de nombreux miracles opérés par ces reliques. Citons-en un au hasard. Un noble de Hongrie était venu, avec sa femme et son petit garçon, vénérer les reliques du saint: Et comme l'enfant, tombé gravement malade, était mort, son père porta son cadavre devant l'autel de saint Dominique, et s'écria tout en larmes : « Grand Saint, je suis venu joyeux vers toi, et je m'en vais désole : Je suis venu avec mon fils, je m'en vais sans lui ! Je t'en prie, rends-moi mon fils, rends-moi la joie de mon cœur!» Aussitôt l'enfant se releva, et se mit à marcher dans l'église.
LACOBDAIRE
premier port où notre imagination rencontre l'Italie, la Grèce, l'Asie, tous les lieux qui enchantent la mémoire et tous les noms qui émeuvent le cœur.
l'amitié de JÉSUS
Voici comment saint Jean ouvre le onzième chapitre de son Évangile :
1. Il y avait un homme appelé Lazare qui était malade à Béthanie, dans le bourg de Marie et de Marthe sa sœur.
2. Cette Marje était celle qui oignit le Seigneur d'un parfum, et qui essuya ses pieds avec ses cheveux, et c'était son frère Lazare qui était malade.
3. Les deux sœurs envoyèrent donc vers Jésus pour lui dire : « Seigneur, celui que vous aimez est malade. »
4. En entendant cela, Jésus dit à ses disciples : « Cette maladie n'est pas pour la mort, mais pour -la gloire de Dieu, afin que le Fils de Dieu soit glorifié par elle. »
Or Jésus aimait Marthe, et sa sœur Marie, et Lazare
6. Et lorsqu'il eut appris que Lazare était malade, il demeura deux jours au même lieu.
7. Il dit ensuite à ses disciples : « Allons en Judée de nouveau. »
8. Ses disciples lui dirent : « Maître, les Juifs cherchaient à vous lapider, et vous allez là de nouveau ! »
9. Jésus leur répondit : « N'y a-t-il pas douze heures de jour ? Si quelqu'un marche dans le jour, il ne se heurte pas, parce qu'il voit la lumière de ce monde ;
10. « Mais s'il marche dans la nuit, il se heurte, parce que la lumière n'est pas en lui. »
11. Voilà ce qu'il leur dit, et il ajouta ensuite : « Lazare, notre ami, dort ; mais je vais pour le tirer de son sommeil ; »
12. Ses disciples lui dirent : « Seigneur puisqu'il dort, il sera sauvé. »
13. Or Jésus l'avait entendu de la mort, et eux l'avaient entendu du sommeil ordinaire.
Il leur dit donc manifestement : « Lazare est mort
15. « Et je me réjouis à cause de vous, afin que vous croyiez, puisque je n'étais pas là ; mais allons à lui. »
16. Alors Thomas, qui s'appelait Didyme, dit aux autres disciples : « Allons aussi nous autres, afin de mourir avec lui. »
17. Jésus vint donc : et il arriva lorsque Lazare était depuis quatre jours au tombeau.
18. Or Béthanie était près de Jérusalem , à la distance d'environ quinze stades.
19. Et beaucoup de Juifs étaient venus vers Marthe et Marie, afin de les consoler de la mort de leur frète.
20. Aussitôt donc que Marthe eut appris la venue de Jésus, elle courut à sa rencontre ; pour Marié, elle se tenait assise à la maison.
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21. Marthe dit donc à Jésus. « Seigneur, si vous aviez été ici, mon frère ne serait pas mort ;
22. « Mais je sais que tout ce que vous demanderez à Dieu, Dieu vous l'accordera. »
Jésus lui dit : « Votre frère ressuscitera
24. Marthe lui dit : « Je sais qu'il ressuscitera dans la résurrection, au dernier jour. »
25. Jésus lui dit : « Je suis la résurrection et la vie ; celui qui croit en moi vivra, même quand il serait mort.
26. « Et quiconque vit et croit en moi ne mourra point éternellement. Croyez-vous cela ? »
27. Elle lui dit : « Oui, Seigneur, je crois que vous êtes le Christ fils du Dieu vivant, qui êtes venu en ce monde. »
28. Et, après avoir dit cela, elle s'en alla; et appelant Marie, sa sœur, à voix basse, elle lui dit : « Le Maître est là, et il te demande. »
29. Ayant entendu cela, Marie se leva aussitôt et elle vint à lui;
30. Car Jésus n'était pas encore entré dans le bourg, et il se trouvait encore au lieu où Marthe l'avait rencontré.
31. Or les Juifs qui étaient avec elle dans la maison et qui la consolaient, voyant qu'elle s'était levée et qu'elle était sortie avec promptitude, la suivirent en disant: «Elle va au tombeau pour y pleurer. »
32. Mais Marie, étant arrivée au lieu où était Jésus, et le voyant, tomba à ses pieds et lui dit : « Seigneur, si vous aviez été ici, mon frère ne serait pas mort. »
33. Jésus, voyant donc qu'elle pleurait, et voyant pleurer aussi les Juifs qui étaient venus avec elle, frémit dans son esprit et se troubla lui-même.
34. Et il dit : « Où l'avez-vous placé ? » Ils lui dirent : « Seigneur, venez et voyez. »
Et Jésus pleura
36. Les Juifs se dirent entre eux : « Voilà comme il l'aimait. »
37. Mais quelques-uns se dirent : « Est-ce que celui-ci, qui a ouvert les yeux d'un aveuglé-né, n'aurait pas pu faire que celui-ci ne mourût pas. »
38. Or Jésus, frémissant une seconde fois en lui-même, vint au tombeau qui était une caverne, et il y avait une pierre qui le fermait.
39. Jésus dit : « Otez la pierre. » Marthe, la sœur de celui qui était mort, lui dit : « Seigneur, il a déjà de l'odeur, car voilà quatre jours qu'il est mort. »
40. Jésus lui dit : « Ne vous ai-je pas dit que, si vous croyiez, vous verriez la gloire de Dieu ?» ♦
41. On ôta donc la pierre, et Jésus, les yeux levés au ciel, dit : « Mon père, je vous rends grâces de ce que vous m'a écouté ;
42. «Je sais, il est vrai que vous réécouterez toujours, majs
je l'ai dit pour ce peuple qui m'entoure, afin qu'il croie que vous m'avez envoyé. »
43. Et ayant dit cela, il cria à haute voix : « Lazare, sortez. »
44. Et aussitôt on vit paraître celui qui était mort, les pieds et les mains liés de bandelettes, et la figure couverte d'un suaire. Jésus leur dit : « Déliez-le et laissez-le aller. »
Je ne sais ce qu'en pensent les autres ; pour moi, n'y aurait-il que cette page de l'Évangile, je croirais à la divinité de Jésus- Christ. J'ai beau me rappeler tout ce que j'ai lu, je ne connais rien où la vérité s'impose avec une aussi palpable puissance. Il n'y a pas là un mot qui ne porte au fond de l'homme cette conviction que Dieu seul a pu agir ainsi et faire écrire ainsi. Comme scène d'amitié, rien de comparable n'existe dans aucun siècle et dans aucune langue. La tendresse déborde dans ce récit, et cependant on pourrait dire qu'elle n'est pas exprimée. Elle agît tout entière dans les entrailles, et en la sentant toujours, on ne l'entend que par ce seul mot : et Jésus pleura. Jésus ne devait pas pleurer dans sa passion ; il ne pleura point lorsqu'un apôtre lui donna le baiser de la trahison, ni quand saint Pierre le renia par peur d'une servante, ni quand il vit au pied de sa croix sa mère et ses plus chers amis. C'était l'heure surnaturelle de notre rédemption, et la divinité du Juste qui nous rachetait par la douleur ne devait s'y rendre visible que par la force et la majesté. Mais à la veille de ce moment, lorsque le Christ, libre encore, vivait avec nous de notre vie, il ne put refuser au tombeau d'un ami la faiblesse de l'attendrissement. Il frémit et se trouble ; et enfin, comme l'un de nous, il pleure. Saints frémissements, heureux troubles, larmes précieuses, qui noux prouvaient que notre Dieu était sensible comme nous, et qui nous permettaient de pleurer aussi un jour dans nos joies et nos amitiés !
Jésus avait donc à Béthanie une famille tout entière d'amis. C'était là, que venant à Jérusalem, dans la ville où devait se consommer son sacrifice, il se reposait des fatigues de prédication, et des douloureuses perspectives de l'avenir. Là étaient des cœurs purs, dévoués, amis ; là ce bien incomparable d'une affection à l'épreuve de tout. Aussi ce fut de Béthanie qu'il se mit en marche pour faire son entrée triomphale à Jérusalem ; et ce fut à la vue de Béthanie, le visage tourné vers ses murs, du côté de l'orient, qu'il monta au ciel presque à égale distance du Calvaire où il était mort et de la maison où on l'avait le plus aimé. Aujourd'hui même, quand le voyageur descendant de Jérusalem a passé le torrent de Cédron et gravi la montagne des Oliviers, il découvre sur la pente orientale de ces collines quelques masures parsemées de ruines. On lui montre du doigt entre ces débris trois points marqués à peine par des restes informes. « Là, lui dit-on, était la maison de Lazare, là celle de Marthe, là celle de Marie-Madeleine. » Le
souvenir des siècles a été plus fort que les destructions de la barbarie, et le nom des amis de Jésus, survivant aux pierres dispersées, frappe encore d'un son ému ces solitudes indifférentes. De l'autre côté, et de la même place où il est debout, le voyageur découvre Jérusalem couchée dans le soleil du soir, triste, pensive, n'ayant plus qu'un tombeau pour gloire, mais c'est le tombeau de son Dieu.
La pensée et l'œil du chrétien errent entre ces deux spectacles d'une désolation dissemblable. Ici, plus rien que le nom ; là, une ville encore, mais quelle ville ! Jésus n'a pas voulu laisser si proche d'elle la demeure et la tombe de ses amis ; il a tout emporté avec son ascension, et, jetant Béthanie par delà les mers, il a préparé à ceux qui l'aimaient, sur des rivages à jamais chrétiens, une immortelle hospitalité.
DE L'ONCTION DE JÉSUS PAR MARIE-MADELEINE
Peu de pages de l'Évangile ont laissé au cœur des-hommes un trait aussi pénétrant, et sans doute aucune amitié n'a commencé sur la terre comme celle-ci. Du sein de l'abjection la plus profonde où puisse tomber son sexe, une femme lève les yeux vers la pureté divine et ne désespère pas de la beauté de son âme. Pécheresse encore, elle a reconnu Dieu dans la chair du fils de l'homme, et, toute couverte de sa honte, elle conçoit la pensée d'arriver jusqu'à lui. Elle prend dans un vase d'albâtre, symbole de lumière, un parfum précieux. Peutêtre était-ce le vase où elle avait puisé jusque-là le relief de ses criminels attraits, et ce parfum qu'elle emporte pour un autre usage, peut-être y avait-elle cherché pour elle-même un accroissement de ses honteux plaisirs. Elle avait tout profané, et elle ne pouvait présenter à Dieu que des ruines. Aussi elle entre sans prononcer une parole, et elle sortira de même. Repentante, elle ne s'accusera pas devant celui qui sait tout ; pardonnée, elle n'exprimera aucun sentiment de gratitude. Tout le mystère est dans son cœur, et son silence, qui est un acte de foi et d'humilité, est aussi le dernier effort d'une àme qui surabonde et ne peut rien de plus....
Gela fait, la pécheresse s'enhardit... Elle ouvre l'albâtre, qui contient avec le parfum les suaves images de l'immortalité, elle le répand sur les pieds du Sauveur, et la maison se remplit de la vertu qui sort du vase fragile et du vase immortel. de l'albâtre et du cœur.
Qui le croirait ? l'homme n'a pas compris ce spectacle : il n'a compris ni le repentir, ni l'expiation, ni l'amour, ni le pardon, et sa seule pensée est un doute sur le Dieu qui vient de donner de sa présence une si pénétrante révélation.
C'est alors que commence entre Jésus-Christ et le pharisien ce sublime dialogue qui s'ouvre par ces mots : Simon, fai quelque chose à te dire, et qui se termine par ceux-ci : Beaucoup
de péchés lui sont remis parce qu'elle a beaucoup aimé. Ah ! ce n'est pas en vain que la postérité Ta entendu. Ce n'esl pas en vain que de tels actes et de tels accents ont illuminé notre pauvre nature. Non, chastes larmes de la pécheresse convertie, cheveux flottants sur les pieds du Sauveur, baisers doux et amers de la pénitence, parfum répandu sur la chair sans tache du Dieu-Homme, non, vous n'avez point été stériles ! Des générations sont venues à la trace de cet ineffable commerce entre le péché et la Justice, entre la mort éternelle et la vie éternelle. D'autres Maries se sont levées de la couche du vice ; elles ont, de siècle en siècle, abordé les pieds encore humides du Sauveur des hommes ; elles y ont pleuré à leur tour, elles y ont à leur tour attaché les nœuds de leur chevelure ; elles y ont offert les baisers d'une pudeur acquise dans le remords, et versé le parfum demeuré au fond du vase où la première Marie l'avait déposé. Le monde l'a vu ; ennemi de la pureté qui renaît de ses cendres, et, tout aveugle qu'il est, il a compris pourquoi Jésus voulant se choisir des amis sur la terre, avait appelé la pécheresse après avoir élu la chasteté de saint Jean, et il a pardonné à celui qui prononça sur une femme perdue cette adorable absolution : Beaucoup de péchés lui sont remis parce quelle a beaucoup aimé. O mon Dieu, vous êtes Dieu, car vos paroles ont créé des vertus, et votre amitié pour une pécheresse a créé des saints. .
MARIE-MADELEINE AU TOMBEAU DE JÉSUS
. .Saint Pierre et saint Jean se précipitent ; Madeleine seule les suit. Us arrivent au monument ; ils entrent : rien. Le linceul est dans la pierre, le suaire de la tête à part. Les deux apôtres ne savent que penser, et se retirent. Personne encore sur la terre ne comprenait ce qui s'était passé, ni saint Pierre, ni saint Jean, ni Marie-Madeleine. Un voile était sur tous les yeux. Où est Jésus ? Madeleine est restée seule, seule des saintes femmes, seule des apôtres, seule de tous, avec ce tombeau vide et tant aimé.
Il n'y a que Saint Jean pour nous dire ce qui va être. Écoutons-le.
11. Or, Marie se tenait debout en dehors du sépulcre, et pleurait. Pendant donc qu'elle pleurait, elle se baissa pour regarder dans le sépulcre.
12. Et elle vil deux anges vêtus de blanc, assis l'un à la tète, l'autre aux pieds, la OÙ av.iil été placé le corps.
13. Lesquels lui dirent : « Femme, pourquoi pleurez-vous ? » Elle leur dit : « Parce qu'ils ont enlevé mon seigneur, et je ne sais où ils l'ont mis. »
14. Ayant dit cela, elle se retourna par derrière, et elle vil Jésus debout ; mais elle ne savait pas que c'était Jésus.
Jésus lui dit : « Femme, pourquoi pleurez-vous ? Qui
cherchez-vous ? » Et elle, pensant que c'était le jardinier, lui dit : « Seigneur, si c'est vous qui l'avez enlevé, dîtes-moi où vous l'avez mis, et je le prendrai. <
16. Jésus lui dit : « Marie. » .Marie, s' étant retournée, lui dit : « Maître. »
Ainsi dans ce moment solennel de la résurrection du Sauveur, moment qui a décidé de tout, de la victoire de Dieu sur le monde et de la vie sur la mort . ce n'est pas à sa mère que .Jésus apparût d'abord ; ce n'est pas à saint Pierre, le fondement de l'Église et le sommet de la théologie; ce n'est pas à saint Jean le disciple bien-aimé : c'est à Marie-Madeleine, c'est-à-dire à la pécheresse convertie, au péché devenu l'amour par la pénitence. Le Sauveur l'avait dit auparavant : // y a plus de joie dans le ciel pour un pécheur qui se convertit que pour quatre vingt-dix neuf justes qui n'ont pas besoin de conversion. Mais c'était une bien sublime traduction de cette parole que le privilège accordé à Marie-Madeleine de voir la première le Fils de Dieu ressuscité du tombeau, vainqueur du démon, du péché, du monde, de la mort, et d'acquérir la première, dans cette vue, la certitude et la consolation du salut éternel des hommes.
MARIE-MADELEINE A LA SAINTE-BAUME
Une barque quitta les beaux rivages qui s'étendent du Carmel aux bouches du Nil. Elle portait dans ses flancs étroits la famille de Béthanie, et quelques disciples qui s'étaient joints à sa bénédiction. La main qui dirigeait tous les apôtres conduisait aussi ceux-là, et sous son invisible impulsion cachée par celle des flots, ils abordèrent à une ville qui était dès lors une des portes de l'Europe. Marseille les vit entrer sans connaître le trésor qui descendait avec eux. Qui lui eût nommé Lazare, Marie-Madeleine, Marthe, n'eût rien dit à son oreille, encore moins à son cœur. La gloire n'était pas née pour le christianisme : il venait en inconnu, et ceux-là mêmes qui devaient lui dresser les échafauds, pour lui préparer des temples, ne savaient encore ni son nom si ses œuvres, Sa puissance se dérobait dans son humilité, et la terre passait a côte du ciel sans en avoir le pressentiment.
Des lieux solitaires, des cryptes souterraines virent célébrer dans l'ombres les augustes mystères de la Rédemption.
Un petit troupeau se forma de ce sang transporté de la CrobC par ceux qui l'avaient vu couler. Des matelots peut-être, des artisans, des pauvres femmes composaient cette Église nais saut autour du ressuscité de Béthanie. Le temps mûrit cette semence et l'accrut ; Marseille s'émut en tin au bruit de la nouvelle doctrine, et le sani; de Lazare lui donna son premier saint, sou premier martyr, et sa première page au livre de vie où elle écrit encore chaque jour.
Quelle fut la part de Marie-Madeleine dans l'apostolat de son frère, on l'ignore... C'est à Aix que les traces de la sainte commencent à grandir. Mais Aix, pas plus que Marseille, n'était le lieu prédestiné où Jésus-Christ attendait son ancienne et fidèle amie pour la faire jouir de ce//e part qu'elle avait préférée, et que nul ne devait lui ravir, selon qu'il l'avait solennellement promis. Cette part, c'était la contemplation dans la solitude.
La solitude existait. Dieu, qui a tout créé en vue de l'avenir, et qui n'a pas dessiné un rivage, élevé une montagne, arrosé une vallée et creusé une mer sans savoir pour quel peuple ou quelles âmes il travaillait ; Dieu, dans la création, avait pensé à Marie- Madeleine, et lui avait fait, en un point de la terre, un asile exprès. J'ai nommé la Sainte-Baume. Une grâce y attira Marie-Madeleine, la même grâce qui l'avait élue pécheresse, conduite au pied de la croix, et rendue, aux portes de la mort, la première spectatrice de la résurrection du fils de Dieu....
Là donc, séparée des hommes qui avaient crucifié son Sauveur et le Sauveur du monde, elle n'avait plus qu'une pensée celle de revoir l'ami divin qu'elle avait perdu.
Aussi je ne m'étonne pas quand la tradition me raconte que chaque jour, et sept fois par jour, elle était enlevée de sa grotte au sommet du rocher qui la couvre, pour entendre ce que saint Paul déclare avoir entendu sans pouvoir l'exprimer.
Saints ravissements ! l'homme étranger à Dieu et à son Christ ne vous comprend pas. Attaché à la terre de tout le poids du péché, il ne sait pas ce que Dieu a d'empire sur une âme sainte, et ce qu'une âme sainte à d'empire sur son corps. Il croit à l'attraction des mondes ; mais il ne croit pas à l'attraction de Dieu.
La sainte Baume a été le Thabor de sainte Marie-Madeleine. Plus heureuse qe saint Pierre qui disait au Seigneur le jour de sa Transfiguration : Il nous est bon d'être ici, faisons-y troits tentes, Madeleine a eu cette tente refusée au prince des Apôtres. Elle y a vécu solitaire, entre les pénitences de la grotte et les ravissements de la hauteur. Bien n'est changé là non plus qu'au Thabor.
Trente ans Dieu donna ce spectacle à ses anges pour en laisser le souvenir à tous les siècles. Trente ans Marie-Madeleine passa de la pénitence à la gloire, et de la gloire à la pénitence, réunis.sant dans cette alternative la double vie qu'elle avait eue, celle de pécheresse et celle d'amie de Jésus. Au fond de sa grotte, derrière une grille vénérée, s'élève un roc où la tradition, rapporte qu'elle priait, et qui seul, dans ce lieu partout humide. conserve une pieuse et incorruptible sécheresse. Au dehors, sur la saillie abrupte et la plus haute de la montagne, mais un peu à gauche de la grotte, est le point marqué par la tradition comme celui où Madeleine était enlevée chaque jour.
DERNIERS JOURS ET MORT DE MARIE-MADELEINE
Vint cependant l'heure où sainte Marie-Madeleine devait passer de son extase terrestre et interrompue à l'extase immobile de l'éternité. Elle le sut, et pour la dernière fois, avant de mourir, elle voulut recevoir sous la forme du pain eucharistique le corps et le sang de son Sauveur....
Lors donc que l'habitante d'en haut sentit venir l'heure de son appel, elle fut, dit la tradition, portée par les anges au bord de la voie Aurélienne, au point où cette voie coupait la route qui mène encore de la sainte Baume à Saint-Maximin. Un pilier célèbre, appelé le Saint-Pilon, rappelle au voyageur cette mémorable circonstance du passage de la sainte. On l'y voit au sommet, soutenue par des anges qui semblent la transférer d'un lieu à un autre. A quelques pas s'élevait le modeste oratoire du Saint Maximin, près du bourg qui est appelé Tegulatu dans l'Itinéraire d'Antonin. L'évêque y attendait l'amie de son Maître ; il l'y reçut, lui donna la communion du corps et du sang de Jésus-Christ, et, prise du sommeil de la mort, elle s'endormit en paix. Saint Maximin déposa son corps dans un tombeau d'albâtre, et lui-même y prépara sa sépulture en face du monument où il avait enseveli les reliques qui devaient appeler sur ce coin du monde ignoré une immortelle illustration.
Telle est la croyance des peuples et la croyance de l'Église ; tels la tradition, l'histoire, le langage des lieux et des temps, et jamais plus de gloire ne donna plus d'autorité aux miracles de Dieu dans une âme.
LE TOMBEAU DE SAINTE MARIE-MADELEINE
Le tombeau de Marie-Madeleine est le troisième tombeau du monde. Il vient immédiatement après le tombeau de Notre Seigneur à Jérusalem et celui de Saint Pierre à Rome : car la très sainte Vierge, mère de Dieu, n'a point eu de sépulcre parmi les hommes, et, à peine touchée de la mort, elle a été ravie à sa puissance dans le triomphe de son assomption. Saint Jean non plus, le disciple bien-aimé n'a point laissé à la vénération des chrétiens ni ses os ni sa tombe ; il a été. par une permission de Dieu, dérobé à cette gloire, afin de demeurer comme enseveli dans son Évangile. Restent donc sur la turc trois grands tombeaux : celui du Sauveur, enlevé par la barbarie à la liberté de nos hommages, mais qui a gardé dans sa servitude l'empire du monde ; celui de l'apôtre saint Pierre, qui préside à Rome aux destinées du Christianisme, et qui de la poudre où il est caché sous d'inénarrables splendeurs, voit et entend passer la prière continue des générations; enfin, celui de Marie-Madeleine, moins élevée que saint Pierre dans la hiérarchie, mais plus proche de Jésus-christ par son
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cœur, et à qui nul ne peut disputer la troisième place dans ces grands noms de l'âge évangélique.
Ici peut-être, au terme de notre ouvrage, on se demandera pourquoi le divin Maître des âmes a voulu choisir pour l'aimer de préférence une pauvre pécheresse, et nous la léguer à nous comme le plus touchant exemplaire de la sainteté. La raison n'en est pas difficile à entendre : l'innocence est une goutte d'eau dans le monde, le repentir est l'océan qui l'enveloppe et qui le sauve. Il était donc digne de la bonté de Dieu d'élever le repentir aussi haut que possible, et c'est pourquoi il a mis, sous nos yeux, un modèle accompli de la pénitence, Marie- Madeleine.
Marie-Madeleine est une simple femme sans autre histoire que son péché: c'est une pécheresse comme les autres. Elle ne parle qu'une fois dans l'Évangile, au tombeau de son maître, et sa parole est sans éclat. Mais d'abord c'est une femme, c'està-dire l'être en qui la souillure est le plus irrémédiable. Aucune femme flétrie n'avait été rendue grande avant Jésus-Christ ; Jésus-Christ seul l'a fait. Et tenant à son ouvrage, il a patiemment suivi la pécheresse à travers les âges, pour lui sauver sa gloire, la ressusciter et la rajeunir toujours.
David a chanté sa pénitence avec une poésie sans égale, et cette poésie lui fait son immortalité. Pour Marie-Madeleine, elle n'a eu que ses larmes, mais elles coulaient sur les pieds du Sauveur ; elle n'a eu qu'un vase de parfum, mais ce parfum embaumait le corps du Fils de Dieu.... Humble et cachée après avoir trouvé grâce, elle ne s'éloigne pas des pieds qui l'ont purifiée. Elle n'use de la familiarité qui lui est acquise que pour suivre et servir Jésus-Christ. Elle le suit jusqu'à la croix et jusqu'au tombeau. Séparée de ce maître, l'unique objet de sa vie, elle s'éloigne des lieux où elle a vécu avec lui, et cherchant un asile contre les derniers vestiges du monde, elle ensevelit en un antre inconnu ses souvenirs et son âme. Les anges seuls peuvent l'y découvrir, et lui apportent d'en haut la manne invisible qui cause l'extase et le ravissement. Elle meurt en lin d'amour, en recevant d'un évêque envoyé de Dieu la chair sacrée du Fils de Dieu r.
1. Voici maintenant un intéressant passage concernant la translation des restes de sainte Marie-Madeleine en 12S0 : « Le prince de Salerne lit ouvrir le monument qui avait été scellé et dont les sceaux furent reconnus intacts. Le chef de la sainte était entier, sauf l'os maxillaire inférieur qui manquait ; la langue subsistait, desséchée, mais inhérente au palais ; les membres ne présentaient à l'œil que des ossements dépouillés de leur chair, mais un parfum suave enveloppait ces restes rendus à la lumière du jour et à la piété des âmes. On les souleva de leur couche de poussière pour les vénérer de plus près.... Une gloire éternelle avait été promise a Marie-Madeleine par une bouche infaillible, et cette gloire, tout le monde la voyait, la sentait, la respirai» eu soi et d-ius les autres. Treize siècles avaient passé sur ce corps, et il était là ; il était là sans voix, sans vie,
EXTRAITS DE NOTICES ET DE LETTRES
... Je me persuadais, en me promenant dans Rome et en pliant Dieu dans ses basiliques, que le plus grand service à rendre à la chrétienté, au temps où nous vivons, était de faire quelque chose pour la résurrection des Ordres religieux. Mais cette persuasion, tout en ayant pour moi la clarté même de l'Évangile, me laissait indécis et tremblant quand je venais à considérer le peu que j'étais pour un si grand ouvrage. Ma foi était profonde ; j'aimais Jésus-Christ et son Église pardessus toutes les choses créées. Je n'avais aucune ambition des honneurs ecclésiastiques et je n'en avais jamais eu d'aucune sorte. J'avais aimé la gloire, avant d'aimer Dieu, et rien autre chose. Cependant en descendant en moi, je n'y trouvais rien qui me parût répondre à l'idée d'un fondateur ou d'un restaurateur d'Ordre. Dès que je regardais ces colosses de la piété et de la force chrétiennes, mon àme tombait sous moi comme un cavalier, sous son cheval. Je demeurais par terre découragé et meurtri. L'idée seule de sacrifier, ma liberté à une règle et à des supérieurs m'épouvantait.
Puis, je me prenais à considérer ceci : la difficulté de réunir des hommes ensemble, la diversité des caractères, la sainteté des uns, la médiocrité des autres, l'ardeur de ceux-ci, la glace de ceux-là, les tendances si opposées des esprits, et tout ce qui fait, même pour les saints, qu'une communauté religieuse est à la fois le plus consolant et le plus douloureux des fardeaux. Après la difficulté des âmes se présentait à moi celle des corps. J'étais sans fortune ; je mangeais à Rome les derniers restes d'un faible patrimoine. Comment acheter de grandes maisons pour y pourvoir aux besoins d'une foule de religieux aussi nécessiteux que moi ? Devais-je donc, sur la foi de la Providence, me jeter dans les hasards d'une tentative aussi périlleuse ?
sans âme, et pourtant immortel.... On savait déjà qu'un signe particulier et tout à fait divin avait été reconnu au front de Madeleine. C'était une particule de chair mobile et transparente qui brillait à la tempe gauche, sur la droite par conséquent du spectateur, et qui avait inspiré à tous, au même instant par un acte de foi unanime, que c'était là même, cet endroit béni que le Sauveur avait touché Madeleine lorsqu'il lui avait dit après sa résurrection : noli me tangere.... Cinq siècles après cette première translation, le noli me tangere subsistait encore à la même place, avec les mêmes caractères, et une députation de la cour des comptes d'Aix en faisait la reconnaissance authentique. Il ne se détacha qu'en 1780, à la veille d'un temps qui ne devait épargner aucun souvenir et aucune relique, et à ce moment-là même les médecins appelés en témoignage constataient que le noli jne tangere avait été adhérent au front , par la force même d'une vie qui s'y était conservée. »
Ce n'était pas tout : les obstacles extérieurs se dressaient devant moi comme des montagnes... Devais-je attendre du gouvernement français au moins de la tolérance ?... Il supportait les jésuites comme un fait accompli, et encore ces religieux n'avaient-ils qu'une existence précaire, à tout moment menacée par le cours de l'opinion.... Aucune association, même littéraire ou artistique, ne pouvant s'établir en France sans une autorisation préalable, cette servitude extrême, mais acceptée, donnait aux préjugés un moyen facile de se couvrir contre toute invocation du droit naturel et du droit public... Quand un peuple en est là, et que toute liberté lui paraît le privilège de ceux qui ne croient pas contre ceux qui croient, peut-on espérer d'y voir régner jamais l'équité, la paix, la stabilité, et une civilisation qui soit autre chose que le progrès matériel ?
On le voit, ma pensée ne rencontrait nulle part que des écueils, et, moins heureux que Christophe Colomb, je ne découvrais pas même une planche pour me porter au rivage de la liberté. Ma seule ressource était l'audace qui animait les premiers chrétiens, et dans leur inébranlable foi à la toutepuissance de Dieu.... La croix n'a pas cessé d'être une folie, et ce qu'il y a de plus faible en Dieu n'a pas cessé, selon la parole de saint Paul, d'être plus fort que toutes les forces de l'homme. Celui qui veut faire quelque chose pour l'Eglise et qui ne part pas de cette conviction, tout en ne négligeant rien des moyens humains que les inconstances lui permettent d'employer, sera toujours impropre au service de Dieu.... Il y a toujours dans le cœur de l'homme, dans l'état des esprits, dans le cours de l'opinion, dans les lois, les choses et les temps, un point d'appui pour Dieu. Le grand art est de le discerner et de s'en servir, tout en mettant dans la vertu secrète et invisible de Dieu lui-même le principe de son courage et de son espérance....
Je m'encourageais par ces pensées, et il me venait à l'esprit que toute ma vie antérieure, et jusqu'à mes fautes, m'avaient préparé quelque accès dans le cœur de mon pays et de mon temps. Je me demandais si je ne serais pas coupable de négliger ces ouvertures, par une timidité qui ne profiterait qu'à mon repos et si la grandeur même du sacrifice n'était pas une raison de le tenter.
Après la question générale venait la question secondaire, qui était de savoir à quel ordre je me donnerais....
Je m'attachai à connaître la vie de saint Dominique et les saints mémorables qui ont été derrière lui comme l'éclatante poussière de ses vertus....
Cependant il fallait se déterminer. J'avais perdu ma mère quelques années auparavant, le 2 février 1836, et je ne pouvais plus m'abriter sous sa vieillesse protectrice.... Pressé par la situation même et sollicité par une grâce plus forte que moi,
je pris enfin mon parti ; mais le sacrifice fut sanglant. Tandis qu'il ne m'en avait rien coûté de quitter le monde pour le sacerdoce, il m'en coûta fort d'ajouter au sacerdoce le poids de la vie religieuse. Toutefois, dans le second cas comme dans le premier, une fois mon consentement donné, je n'eus ni faiblesse ni repentir, et je marchai courageusement au devant des épreuves qui m'attendaient 1. »
LES DÉMARCHES A ROME
Je suis allé chez Mgr Capaccini. Après lui avoir exposé mon dessein, il me dit que cela ne souffrirait aucune difficulté.... Le général actuel vient d'être élu pour six ans ; c'est un homme qui ne songe qu'à la réforme de son Ordre.... On nous donne Sainte-Sabine pour y faire seuls notre noviciat: nous ne serons là que des Français. Le noviciat sera d'une année : après quoi la colonie retournera en France, moi étant provincial ou même vicaire général, avec carte blanche. Nous pourrons fonder des collèges pour l'éducation de la jeunesse..., nous aurons ainsi trois sortes de maisons : les noviciats, les maisons professes, les collèges, ce qui est une grande nouveauté, mais nécessaire. Dès que j'aurai eu mon audience du pape, je repars pour la France. J'y passerai l'hiver à chercher cinq jeunes gens de foi et de courage. Après Pâques nous reviendrons à Rome -.
LA PRISE D'HABIT
Il y aura demain huit jours que nous avons pris l'habit de saint Dominique, et voici le quatrième que nous habitons le couvent de la Quercia. Il me serait difficile de vous dire tous les sentiments de joie et d'attendrissement qui m'ont remué dans la soirée du 9 avril. Le souvenir de mon sacerdoce esl bien vivant en moi, et je m'en rappelle tout le bonheur : mais ce qui manquait à cette première fête s'est trouvé ici dans une plénitude tout à fait enivrante, je veux dire l'effusion autour de nous d'une fraternité admirable.... Le jeudi, à 11 heures du matin nous sommes entrés au couvent dominicain de Gradi, aux portes de Viterbe, et nous y avons dîné avec le provincial de la province de Rome, et tous les pères du couvent. Dans la soirée, le provincial nous a conduits à la Quervia qui est à une demi 1Ù3U de Gradi, et il nous a intimé le commencement de notre noviciat, dans un petit discours, en présence de la communauté. Après quoi, chacun de nous est entré dans sa cellule. Il faisait froid, le vent avait tourné au nord et nous n'avions qu'un habit d'été dans une chambre sans feu ; nous ne connaissions plus personne ; tout le bruit s'était évanoui : l'amitié nous suivait de loin sans nous presser plus, nous étions seuls
1. Notice sur !e rétablissement en France de l'Ordre des Frères Prêcheurs.
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avec Dieu en présence d'une vie dont la pratique nous était encore inconnue. Le soir nous allâmes à matines, puis au réfectoire, et enfin nous coucher.
Le lendemain le froid était plus vif encore, et nous ne comprenions qu'à demi la suite de nos exercices. J'eus un moment de faiblesse ; je tournai les yeux vers tout ce que j'avais quitté, cette vie faite, ces avantages certains, des amis tendrement aimés, des journées si pleines de conversations utiles, les foyers chauds, les mille joies d'une vie comblée par Dieu de tant de bonheur extérieur et intérieur I C'était payer cher l'orgueil d'une forte action que de perdre cela pour toujours. Je m'humiliai devant Dieu et lui demandai la force dont j'avais besoin : dès la fin de la première journée, je sentis qu'il m'avait exaucé et, depuis trois jours, les consolations ont été croissant dans mon âme avec la douceur d'une mer qui caresse ses grèves en les couvrant l.
COMMENT LA PROVIDENCE CHOISIT NANCY POUR ÊTRE LA PREMIÈRE FONDATION DOMINICAINE DU PÈRE LACORDAIRE
Il se rencontra parmi nos auditeurs un homme jeune encore, libre de sa personne, possesseur d'une fortune qui n'était pas très considérable, mais qui lui donnait pourtant une grande latitude pour la satisfaction de goûts élevés et généreux. Artiste, voyageur, doué d'un esprit de salon remarquable et d'une aménité qui charmait tout le monde, il avait vécu jusquelà dans les plaisirs honnêtes mais inutiles d'une société qui l'aimait; étranger, du reste, aux sérieuses pensées de la religion. Et néanmoins il était marqué du signe invisible des prédestinés.... M. Thiéry de Saint-Beaussant, ainsi s'appelait-il, compta bientôt parmi les jeunes Lorrains qui faisaient de ma prédication une affaire de cœur en même temps qu'une affaire de foi.... Il s'ouvrit à moi de la pensée où il était de nous établir à Nancy, et, tous deux d'accord, nous sondâmes le chef du diocèse, Mgr Menjaud. Il eut le courage de nous donner sa parole sans prendre l'avis du ministère.... M. de Saint-Beaussant nous acheta donc une maison, capable de loger tout au plus cinq ou six religieux. Nos amis la garnirent de meubles les plus indispensables ; on dressa un autel dans une chambre, et le jour même de la Pentecôte 1843, j'en pris possession. Tout était petit, étroit, aussi modeste que possible ; mais en songeant que depuis cinquante années nous n'avions en France ni un pouce de terre sous nos pieds, ni une tuile sur notre tête pour nous couvrir, j'étais dans un inexprimable ravissement.
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PAGES DE LITTÉRATURE FRANÇAISE
Un volume grand in-8 (15x21) de 1.040 pages, avec 320 gravures documentaires, broché, ; cartonné,
Notre littérature contemporaine attire et retient de plus en plus l'attention des Français et des Etrangers. Les programmes mêmes de l'enseignement élargissent la place réservée aux écrivains des dix-neuvième et vingtième siècles ; et le grand public aime à connaître, au moins par leurs meilleures pages, ceux dont les noms reviennent si souvent dans les revues, les journaux et les conversations mondaines.
La difficulté est de bien choisir les morceaux caractéristiques dans des ouvrages qui, pour la plupart, n'ont pas encore subi l'épreuve du temps, et ne sont pas définitivement classés. C'est une tâche qu'il faut entreprendre à la fois sans préjugés contre les nouveautés et sans oublier le bon goût qui doit toujours distinguer un livre français. On ne trouve dans celui-ci que des pages excellentes, empruntées aux plus grands noms de notre pays, depuis Chateaubriand jusqu'à Paul Bourget, depuis Victor Hugo jusqu'à Edmond Rostand. Ces citations sont précédées de notices biographiques détaillées, accompagnées de portraits, de sujets et de motifs tirés des meilleures éditions, et ayant un caractère documentaire.
Une Introduction de quinze pages présente aux lecteurs un tableau synthétique et complet du développement de la littérature française aux dix-neuvième et vingtième siècles.
Ce beau volume, imprimé avec luxev a sa place marquée dans toutes les bibliothèques des Universités et des Collège*, dans les distributions de prix, et sur la table de toutes les familles, en France et à l'Étranger.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lacordaireextrai00laco. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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