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Il y a deux ans» au moment où Tautenr allait entreprendre ce travail, elle reçut de Son Éminence le cardinal Newman le précieux encouragement que nous sommes autorises à placer sous les yeux de ses lecteurs.
17 novembre laSS.
Ma chère Madame Craven,
Je me suis sincèrement réjoui en apprenant, par M. FuIIerton, que vous aviez consenti k écrire la vie de Lady Georgiana.
Depuis que j'appartiens à FÉglise catholique, j'ai toujours suivi du regard avec admiration et respect cette vie exemplaire. Le caractère de Lady Georgiana, aussi bien que le mouvement de son esprit, la rendent une digne représentante de ces femmes de condition élevée et de haut rang qui, en si grand nombre en Angleterre, ont embrassé le catholicisme pendant la dnrée du demi-siècle qui vient de s'écouler, et qui, en devenant catholiques, ne l'ont point été à demi, mais ont donné, sans restriction, à leur Sauveur leurs personnes et leurs vies tout entières.
Je prends la liberté de vous dire que la tâche
d'écrire une semblable vie me parait naturellement vous appartenir.
Je prie Dieu de bénir ce travail. J'unirai mes prières à toutes celles qui, dès que ce dessein sera connu, vous accompagneront très certainement jusqu'à son accomplissement.
Je suis, chère Madame Craven, Votre fidèle serviteur,
John H. card. Nbwman.
En apprenant, il y a six semaines, que le travail encouragé par lui naguères était terminé et allait paraître, l'illustre et vénérable cardinal daigna le bénir, en adressant encore à Tauteur les lignes suivantes :
Oratoire. Birmingham.
17 ayrU 1888.
Chère Madame Craven,
... Je suis heureux d'avoir vécu assez longtemps pour pouvoir envoyer ma bénédiction à la Vie de Lady Georgiana Fullerton^ par iiT^^ Craçerif et je vous remercie de ce grand bienfait, en vous priant d'excuser l'imperfection de ces lignes, que je ne puis écrire de ma propre main.
Signé : John H. Nbwman, card.
Pendant la longue durée de ma vie, il m'a été accordé une grâce dont je ne saurais assez bénir Dieu, bien que cette grâce ait été la source et la cause de mes douleurs les plus vives.
Dès ma jeunesse (et cette bonne fortune m'a suivie plus tard), il m'a été donné de rencontrer des êtres dignes de toute la tendresse, de toute Tadmiration et de tout le respect qu'il faut éprouver ensemble, pour que le cœur soit pleinement satisfait. Peu de vies, sans doute (du moins c'est le petit nombre), sont totalement privées de rencontres semblables; je puis toutefois, à cet égard, regarder la mienne comme privilégiée, et c'est pourquoi je ne saurais m'associer aux pessimistes qui, en prétendant les peindre d'après nature, font des tableaux, dont on pourrait être tenté de conclure que la pureté, la piété, la noblesse et l'honneur n'ont jamais eu, ou n'ont plus ici-bas de personnification vivante !
Ceux qui ont lu, ou seulement parcouru mes écrits, savent qu'ils sont tous consacrés à prouver le contraire. Cette preuve, lorsque j'ai pris la plume pour la première fois, j'ai pu la fournir bien près de moi ; mais depuis, j'ai eu le bonheur de pouvoir la répéter souvent, et de la trouver en tous lieux et en tous pays.
Le bonheur, hélas I et aussi la douleur I car c'est la mort seule qui affranchit de toute réserve, et permet de louer librement ceux qu'on a connus et aimés.
Vivre longtemps c'est survivre ; et cette dure loi de l'âge, il faut souvent la subir durement... Quelque nombreux qu'aient été les vides creusés autour de soi, dès sa jeunesse, si l'on vit, il faut s'attendre à les voir s'accroître. Il faut en arriver enfin à sentir, avec une sorte d'amer repos, que les derniers coups sont portés, qu'il n'y a plus un regard à jeter ici-bas autour de soi , que tous ceux que l'on a aimés vous attendent au-delà, et que les jours qui nous séparent de celui où on les rejoindra seront courts et vite parcourus.
Mais, quelque déserte que puisse nous sembler alors la terre, il y demeure toujours .pour nous des devoirs à remplir et, jusqu'à la fin, des consolations k goûter. Parmi celles-ci, en est-il une plus grande que de parler du bien accompli par ceux qui ne sont plus ? de chercher à en prolonger la trace, en faisant revivre leurs traits disparus, et de parvenir à les faire aimer encore, et à continuer ainsi après leur mort l'actioi/^ bénie et bienfaisante de leur vie ?
C'est cette consolation puissante que je viens chercher encore une fois. Cependant, je n'eusse point osé me l'accorder spontanément ; j'ai même longtemps hésité à r accepter j non seulement a cause de la brièveté du temps qui me reste, et de la crainte de ne pouvoir terminer mon travail, mais pour d'autres raisons encore, que je vais exposer en quelques mots.
Lorsque, il y a vingt ans, j'écrivais le Récit Hune sœur^ je savais que personne n'était plus autorisé que moi, à le faire, puisque, de naissance ou par adoption, tous ceux dont j'avais à parler étaient de mon pays et de ma famille.
Plus tard, en écrivant la vie de La sœur Natalie NarischkUiy née Russe et Grecque, devenue catholique et religieuse, j'étais assurée d'avance qu'elle ne trouverait pas de biographe parmi ses compatriotes, et j'avais la même conviction à l'égard à* Adélaïde Capece Minutolo. En ce dernier cas, cependant, le désir de rendre hommage à sa mémoire ne manquait pas dans son pays. Mais, à cette époque, aucune habitude de publicité n'existait à Naples, et je savais que la tâche dont je me chargeais n'y serait accomplie par personne.
Il en est tout autrement aujourd'hui lorsque j'ose entreprendre d'écrire la vie d'une femme qui appartient à un pays où son nom est connu et vénéré de tous, où ses exemples ont laissé une trace profonde et où, parmi ceux qui portent de sa mort un deuil inconsolable, il se trouve, en grand nombre, des écrivains mille fois plus capables que moi d'élever à la mémoire de Lady Georgiana Fullerton un monument digne d'elle, dans son propre pays et dans sa propre langue.
On comprendra donc, sans peine, pourquoi j'ai cherché d'abord à me soustraire à un travail que tant d'autres, mieux que moi, me semblaient appelés à accomplir. On comprendra peut-être ensuite que mes
objections ayant été jugées insuffisantes, j'aie enfin accepté avec respect et avec joie la tâche qui m'était imposée, et que maintenant en regard de toutes mes raisons pour la refuser, je place quelques-unes de celles qui peuvent m'encourager à la poursuivre.
La première, assurément, c'est ma tendre et profonde affection pour celle dont j'entreprends d'écrire la vie, c'est ma vénération pour son âme, ma connaissance de la bonté illimitée de son cœur, mon admiration pour sa haute et rare intelligence, c'est enfin tout ce qui a uni mon cœur au sien, et a rendu le bonheur de l'avoir rencontrée, l'une de ces grandes grâces accordées à ma vie, dont j'ai parlé plus haut, et qui sont pour moi le sujet d'une éternelle reconnaissance.
Tout cela, il est vrai, ne me donnerait pas un droit spécial pour parler d'elle. Beaucoup d'autres, à ces mêmes titres, pourraient y prétendre ! Mais du moins il m'est permis de dire que, sur tous ces points, je ne le cède à aucun d'entre eux, et qu'il n'y avait là, pour moi, aucun motif de me récuser. Si j'osais me servir ici, sans irrévérence, de la forme de paroles sacrées, je pourrais dire avec vérité : Si ceux-là l'ont aimée, je l'ai aimée aussi, et autant qu'eux ; s'ils l'ont admirée, je l'ai fait comme eux ; s'ils ont apprécié la hauteur de son âme ; si leur vie s'est améliorée en contemplant la sienne, si leur cœur s'est agrandi ; si leur âme s'est élevée auprès d'elle, tout ce qu'ils ont éprouvé, je l'ai éprouvé autant et plus qu'eux. Je sais donc à cet
égard tout ce qu'ils savent, et si je puis toujours craindre de ne pas parler d'elle dignement, rien du moins ne m'interdit de le tenter.
Ma nationalité est, je le comprends, un obstacle beaucoup plus grand, surtout lorsqu'il s^agit d'une personne dont le nom est célèbre, non seulement par ses œuvres de piété et de charité, mais aussi par des écrits nombreux et charmants qui l'ont rendu populaire. A cet égard on peut penser, avec raison, que justice ne saurait lui être rendue par un écrivain français, quelque connaissance qu'il crût avoir de l'Angleterre et de sa langue, et je ne puis nier que, là, se trouvera pour moi une diiBculté et un désavantage.
Toutefois, en parlant des œuvres littéraires de Lady Georgiana FuUerton, il ne me faut.pas oublier, qu'elle n'a pas seulement écrit dans sa propre langue, mais qu'elle maniait la nôtre avec une correction et une grâce singulières, et qu'elle s'en est servie pour écrire deux ouvrages, qui la placent à un rang distingué parmi les écrivains français.
Et ces deux ouvrages pourquoi, elle, dont la renommée en Angleterre assurait le succès k tout ce qui émanait de sa plume, pourquoi pour les écrire voulutelle ainsi échanger pendant un certain temps sa langue pour la nôtjre? Assurément ce ne fut chez elle ni affectation ni vanité, jamais femme au monde ne fut plus exempte de l'une et de l'autre. Ce fut un goût véritable, ce fut un entraînement sincère, une sorte de prédilection pour la langue française, qu'elle avait
parlée et étudiée depuis son enfauce, et avec laquelle elle s'était tellement familiarisée que la tentation de s'en servir devint insurmontable le jour où elle choisit une Française pour héroïne , et où elle fit revivre dans un tableau historique, rempli de vérité et de vigueur, la gracieuse image de Judith de Gontaut, la femme délaissée du trop fameux Pacha de Bonneval. Le succès fut g^and, et ne fut pas moindre lorsque Tannée suivante elle publia un charmant conte villageeîsy intitulé Rose Leblanc^. Elle se trouvait si à Taise dans ss tia^nr adoptée (je pourrais presque dire préférée), que ce ne fut pas sans quelque effort qu'elle reprit ensuite la plume dans la sif ■>
Mais elle n'aimait pas seulement la langtie fem^aise, elle aimait aussi la France. Depuis sa première jen« neflsc, passée à Paris (où tout le monde sait que Lord Granville, soo père, occupa pendant longtemps le poste d'ambassadeur d^Aoglcfctiic )> jusqu'au dernier jour de sa vie, elle conserva pour notre pmj% mae affection formée par ces mille liens qui attachent le cœur aux lieux marqués par d'heureux souvenirs d'enfance. Et ces liens se resserrèrent encore plus tard, lorsque, après avoir embrassé la religion catholique, elle se trouva en France en relation avec les âmes les plus grandes et les plus saintes de notre pays et de notre temps.
L'année même qui précéda sa mort, lorsque déjà
Ces deux ouvrages parurent dans le Correspondant
elle était atteinte du mal dont elle ne devait pas guérir, je me trouvais avec elle à Tours, et je me souviens encore de l'expression avec laquelle elle me dit un jour, en regardant autour d'elle, la vue que Ton découvre du pont de la Loire : c C'est étrange à quel point la seule pensée d'être en France me rend j«j«uae l »
En mille circonstances on rctronvcia chus sa vie ce même sentiment qui ne fut jamais plus vif, à coup sûr, que lorsque vint Kheure funeste de nos désastres. On la vit alors au premier rang parmi ces femmes généreuses, qui se consacrèrent %ux Français fugitifs et ruinés par la guerre, et s'imposèrent» pour eux, les plus rudes sacrifices, prodiguant temps, btigmes et argent sans compter, soit à ceux qu'elles recueillirent dans leurs demeures, soit aux blessés et aux malades que la guerre multipliait autour de nous, et auxquels elles faisaient parvenir d'incessants secours.
Ce souvenir n'est peut-être pas aussi présent à la mémoire de tous, en France, qu'il devrait l'être. Il convient du moins de le rappeler au début de l'histoire de Lady Georgiana FuUerton, puisque c'est a une plume française qu'est décerné l'honneur de l'écrire la première !
Que Dieu m'aide à accomplir dignement ma tâche ! Qu'il daigne, encore une fois, entendre la prière placée, il y a vingt ans, en tête du pre-
mier de mes écrits, et que j'inscris de nouveau, au début de celui qui sera sans doute le dernier. Alors, comme aujourd'hui, j'avais a recueillir de chers et pieux souvenirs. Aujourd'hui comme alors, pour ceuxci, comme pour les premiers, je désire qu'ils servent à faire aimer Dieu et connaître l'Église, plus encore que je ne désire glorifier la sainte et douce mémoire à laquelle ils sont consacrés.
Rochecotte, Saint-Patrice (Indre-et-Loire), 8 septembre 1886.
Naissance. — Le vieux manoir de Tixall Hall et ses souvenirs catholiques. — Enfance. — Première impression de respect religieux. — La School Boom. — M"« Eward. — Premiers voyages. — Londres. — Wherstead Lodge. — Lord Granville nommé ambassadeur à La Haye et ensuite à Paris.
Georgiana-Charlotte Leveson Gower naquit au / sommet de l'aristocratie anglaise. Fille cadette de Lord Granville Leveson Gower, et de Lady Harrielt Cavendish, petite-fille, par son père, du marquis de Stafford, par sa mère, du duc de Devonshire, le rang, la fortune, l'éclat des plus hautes fonctions publiques, entourèrent son enfance et sa jeunesse, et il est bon de remarquer que ce fut là le milieu au sein duquel grandit et vécut la femme la plus simple et la plus humble qui se soit jamais vue, peut-être, en dehors des murs d'un cloître.
Sans doutOy après avoir plus ou moins subi
s CHAPITRE PREMIER — (1812-1824)
le vertige que produit dans l'ordre intellectuel, comme dans l'ordre physique, toute situation très élevée, une âme supérieure s'en dégage, et il serait vrai de dire qu'elle n'est supérieure qu'à cette condition. Mais Georgiana n'eut point ce travail à faire. A aucune époque de sa vie, elle ne connut ce vertige au moindre degré. Elle était née modeste et simple, et lorsque plus tard elle donna les plus rares exemples d'humilité chré* tienne, la grâce ne fit que transfigurer en elle un don précieux de la nature.
Elle eut néanmoins, comme d'autres, à lutter, à combattre, à se transformer jusqu'à un certain point. On ne parvient pas sans effort jusqu'au sommet de la vie spirituelle. Mais la vanité et l'orgueil, ces ennemis de tout progrès, ne furent point au nombre des obstacles qui arrêtèrent ses pas.
Les faits de sa première enfance ont été recueillis par elle-même, dans un court récit qui, s'il eût été achevé, eût rendu superflu le travail que j'entreprends et nous en eût laissé à coup sûr une image bien autrement complète.
Nous sommes cependant heureux de pouvoir y puiser des détails sur son enfance et de posséder ce récit des années dont mieux que personne elle pouvait rendre compte.
C'est de là que proviennent les pages suivanteSy où elle raconte le début de sa vie et où d'avance
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on voit se dessiner quelques-uns des traits de Tavenir* :
Je naquis, dit-elle, le 23 septembre 1812, à Tixall Hall, ea Staffordshire. C'était une vieille habitation catholique, appartenant à sûr Clifford Constable et célèbre, je le déconvrisplus tard, dans les annales de Tépoque des persécntions religieuses. Mon père. Lord Granville Leveson Go^er ^, Tavait louée en 1808, au moment de son mariage avec Lady HarriettGavendish. 11 existe une description et une histoire de Tixall Hall, par M. Arthur Constable qui est dédiée à ma mère. C'est à ce lieu que se rattachent les premiers souvenirs de mia vie. J'eus pour nourrice une femme du village de Tixall, qui bien probablement était catholique, comme la plupart de ses habitants.
Je me souviens très bien d'elle, car tant que nous habitâmes Tixall, elle vint souvent me voir. Mais je n'avais que six ans, lorsque mon père quitta ce lieu pour se transférer avec sa famille en SuiFolk, Je pleurai i>eaucoup en quittant ma nourrice, je répétais que je ne la verrais plus jamais, quoique ma gouvernante cherchât à me consoler en me disant que lorsque plus tard je viendrais, chez mon oncle Lord Harrowby qui habitait
1. Lady Georgîana commenjça à écrire ces souyenirs, en 1882, à la demande d'une de ses amies, religieuse de là Visitation à Autun ; mais elle ne les continua pas au delà de sa dix-huitiëme année.
2. Le marquis de Staffbrd, grand-père de Lady Georgîana, avait été marié trois fois. De son second mariage (avec lady Louisa Egerton) était né un fils aîné, qui devint plus tard due de Sutberland et fut ambassadeur à Paris au début de la RéT«oluiion* Il ne quitta la France qu'au moment de rexéculion de Louis XVI.
Lord Granville était issu du -troisième mariage de son père avec lady Susan Stewart, fille de Lord Galloway.
Sandon, aux environs de Tixall, je pourrais venir la voir. Mais il n*en fut rien. Je me séparai d'elle et ne la revis jamais.
J*ai quelquefois pensé que ce fait d*être née dans une maison, où, pendant de longues générations, tant de catholiques avaient vécu et étaient morts, pouvait n'avoir pas été étranger à ma conversion. J'étais probablement le premier enfant né de parents protestants dans les murs de Tixall Hall. Qui sait si les anges gardiens de ce vieux manoir n'ont pas prié pour moi ?. Hormis un petit frère mort en bas ^e, je suis la seule de la famille dont la naissance ait eu ViSi h Tixall.
Un bien grand nombre d'années plus tard, lorsque depuis quelque temps déjà j'étais catholique, j'allai un jour à la messe à Slindon House, dans le comté de Sussex, et pour la première fois de ma vie, je me trouvai dans une église catholique environnée d'une population rurale. J'eus alors cette sensation, souvent éprouvée et remarquée par d'autres, qui fait tout d'un coup apparaître comme déjà connu un lieu où on se trouve pour la première fois, et tout ce qui se passe sous les yeux comme la répétition d'une scène dont on a déjà été le témoin. Quelle que soit l'explication que l'on puisse donner de ce phénomène, ne serait-il pas possible, dans le cas dont je parle, que ma nourrice m'eût parfois portée dans ses bras à l'église catholique, et que ce fut là le vague souvenir qui se réveilla soudainement dans ma mémoire ?.
Je me souviens encore très clairement d'avoir suivi des yeux une longue file d'hommes, de femmes et d'enfants qui s'en allaient le dimanche à l'église, le long d'une des allées du parc et d'avoir entendu dire devant moi, que c'étaient les catholiques romains qui se rendaient à leur chapelle. Cette chapelle était bâtie au milieu des ruines d'une autre chapelle plus ancienne , et elle était située tout près de la maison.
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Par une singulière coïncidence, j'ai fait Tannée dernière (1882) la rencontre d'une dame qui venait d'être reçue dans l'église et qui, elle aussi, avait passé son enfance à Tixall Hall, et, comme moi, gardé une impression ineffaçable et profonde des souvenirs catholiques dont ce lieu est comn^ imprégné.
Parmi les réminiscences enfantines qui se rattachent à ce séjour, je dois noter celui des Mummers et des Waits ^ à Noël, qui me plaisaient infiniment et que je regrettai fort, lorsque je fus emmenée en Suffolk, où ces usages n'existaient pas.
Je me rappelle aussi les belles promenades sur le Cannock chose f qui à cette époque n'était qu'une vaste étendue de terrain, toute couverte de bruyères sauvages; je les aimais presque autant que mes promenades dans les longues allées du jardin potager, où je me souviens cependant de chutes nombreuses au milieu des groseilliers dont elles étaient bordées, chutes occasionnées par une tentative, renouvelée par moi fort souvent, et toujours sans succès, de marcher droit devant moi dans ces allées les yeux fermée l
Il me reste encore un souvenir très présent de l'époque où je commençai à apprendre à lire, et en particulier d'un jour où j'étais dans le salon à genoux devant un gros volume in-folio, imprimé en très gros caractères, où je cherchais des mots en trois lettres. J'en trouvai un, commençant par une lettre majuscule et je l'épelai en criant très
1. Mascarades et chansons populaires qui dataient du moyen âge et se conlinuèrent jusque sons les Tudors. — Plus tard, elles n'eurent plus lieu qu'à l'époque de Noël. — > Elles étaient une sorte de vestige des Mystères et avaient habituellement pour sujet le combat de saint Georges et du dragon, ou des chrétiens contre les païens. Elles demeurèrent en usage dans quelquesoomtés d'Angleterre jusqu'à une époque ft rt rccenie.
haut : G-o-d., GOD (Dieu). Ma mère m'arrêta, et jamais je n'oublierai le regard et l'accent avec lequel elle me dit : «Ne dites jamais ce mot ainsi : c'est une parole sacrée. ri Je n'avais pas plus de trois ans alors, car je sais qu'à quatre ans je lisais couramment, et, assurément je n'avais pas la moindre idée de ce que voulait dire le mot sacré. Mais la voix et la physionomie de ma mère me firent un effet imposant et solennel et m'inspirèrent un sentiment instinctif mais profond de respect et de crainte. Ce fut là ma première impression religieuse.
Cette impression reçue à Page de trois ans peut servir à démontrer, une fois de plus, l'importance des paroles prononcées en présence des enfants de l'âge le plus tendre.
Tous, me dîra-l-on, n'ont pas la précoce intelligence de la petite Georgiana. Tous n'ont pas, comme elle, à trois ans le sentiment poétique et confus qui donnait du charme à ses yeux aux bruyères sauvages du Cannock chase. Tous n'ont pas l'imagination assez vive pour s'intéresser au spectacle étrange et inusité des vieilles coutumes de Noël. Mais, qui sait, cependant? Qui peut deviner c^ qui se passe dans ces esprits entr'ouverts, dans ces âmes à peine écloses ? Et comment, dans l'impossibilité d'y pénétrer, no pas se sentir rempli de respect et de prudence en présence de ce mystère sacré de l'enfance muette encore, mais qui déjà, peut-être, entend et retient les paroles qu'elle balbutiera plus lard?
PREMIERS VOYAGES
Elle ajoute après ce que nous venons de citer :
Quoique rinstruction religieuse que je reçus dans mon enfance fût insuffisante, il est certain qu^elIe m'inspira un très profond sentiment de respect et me fit regarder toutes les paroles et tous les objets qui se rapportaient à la religion comme saintes et solennelles. Il ne nous était jamais permis d'ouvrir la Bible ou un livre de prières quelconque avec négligence, ou de parler sans respect d'un membre du clergé.
Ces germes de respect religieux, déposés dans son âme par l'esprit de sa mère, portèrent leurs fruits dans l'avenir.
Lorsque la petite Georgiana eut quatre ans, elle fut transférée de la chambre des enfants (nursery) à la salle d'étude (schoolr-room) et confiée aux soins de la gouvernante suisse de sa sœur aînée. Cette gouvernante, qui se nommait M"' Eward, était une personne d'une véritable valeur. Mais il est évident qu'elle était d'un caractère trop sévère pour être chargée d'une enfant aussi jeune. Elle se trompa souvent sur la méthode à suivre avec elle, et, plus tard, elle reconnut elle-même que la plus jeune de ses deux élèves avait été placée entre ses mains beaucoup trop tôt.
Un jour, pendant le premier voyage de Georgiana avec ses parents, lorsqu'elle avait quatre ^ns, une petite scène eut lieu entre elle et sa gouvernante, qui démontre ce que nous venons de dire, et qui fera sourire peut-être ceux qui ont connu l'ab-
sence de toute recherche et de toute vanité en matière de toilette, qui caractérisa Lady Georgiana toute sa vie. Cela se manifesta chez elle de si bonne heure, que l'on pourrait penser qu'elle ne iit que couronner par un motif supérieur un pen* chant naturel, lorsque, jeune encore, elle abjura sans retour toutes les parures et tous les ajustements du monde.
Quoi qu'il en soit, le jour dont nous parlons, tandis qu'elle et sa sœur voyageaient avec M"® Eward dans une grande berline, Georgiana reçut de sa gouvernante l'injonction de cesser de chiffonner su collerette. Cette collerette empesée, ornement habituel à cette époque des vêtements d'enfants, était (peut-être non sans raison) insupportable à la petite voyageuse; et elle faisait d'incessants efforts pour s'en débarrasser, accompagnant cette habitude de murmures également incorrigibles. Une fois encore elle iit comme de coutume, sans se soucier des adjurations de M"' Eward. Celle-ci les renouvela en la prévenant que, si elle n'obéissait pas, elle allait jeter son lapin par la fenêtre l Ce lapin n'était qu'un joujou, mais tellement favori que la petite Georgiana ne s'en séparait jamais, et qu'en ce moment il était, comme de coutume, entre ses bras. La menace de sa gouvernante parut si cruelle à l'enfant, qu'elle ne put la croire sérieuse, elle n'en tint pas compte et continua à tourmenter sa collerette. Alors, M"® Eward
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agit comme elle Tavait dit : elle lui enleva subitement son lapin, et le précipita hors de la portière.
Jamais, dit Lady Georgiana, malgré les longues années écoulées depuis, je n'ai oublié ce que j'éprouvai lorsque je vis tomber mon pauvre lapin, d'abord sur une haie, puis au delà dans un champ, où il demeura perdu pour moi, et lorsqu*enfin je le vis disparaître peu à peu à mes regards. Jamais surtout l'amer ressentiment que j'éprouvai contre ma gouvernante ne s'est effacé de ma mémoire. Assurément sa punition ne me fit ce jour-là aucun bien. Je me demande quelquefois si j'étais, par nature, rebelle à la punition, ou bien, si je le devins, par suite de la sévérité plus ou moins mesurée de celles qu'elle m'infligea. Toujours est-il que jusqu'à une certaine époque de ma vie, dont je parlerai plus tard, je n'ai pas le souvenir d'une seule correction qui m'ait fait du bien, ou d'une occasion où je m'y sois soumise sans résistance.
Aussi, quelque sensible que la petite Georgiana se fut montrée, dès le plus jeune âge, aux beautés de la nature, lorsqu'en approchant de Neufcbatel, M"" Eward fil arrêter la voiture, et, étendant la main, dit d'une voix solennelle : Voilà la SuUise ! sa réfractaire élève nous déclare ff que cela ne lui fit aucun effet » ; et cette absence de sympathie pour sa gouvernante ne fit que s'accentuer de plus en plus pendant toute la durée de son enfance. On aurait donc pu s'attendre, d'après cela, à ce que cette répulsion ne se modifiât jamais; les impressions de ce genre étant d'ordi-
naire fort durables. Mais il en fut tout autrement; il vint un temps, au contraire^ où cette personne, si peu habile à manier son enfance, devint l'amie la plus chère de sa jeunesse, et où l'écolière incomprise ne se souvint plus qu'avec remords des saillies par lesquelles elle s'était parfois vengée des maladresses de son institutrice.
Ce fut pendant le cours de ce premier voyage (en 1817) que Georg^ana et sa sœur Suzanne, de deux ans son aînée, allèrent avec leurs parents à Paris pour la première fois. Suzanne (Miss Leveson Gower) avait une nature plus souple, plus facile à conduire. Aussi était-elle de beaucoup préférée à sa sœur par leur gouvernante ; elle manifestait de bonne heure la douceur et l'amabilité qui devaient la caractériser toujours, et Tattrait qu'elle inspirait à tous semblait justifier l'affection partiale dont elle était l'objet. Il y aurait eu là de quoi inspirer à la plus jeune des deux sœurs un de ces sentiments de jalousie auxquels Les enfaiits impressionnables sont si facilement sujets. Mais c'en était un que le cœur généreux de Georgiana était aussi incapable de ressentir que celui de la rancune dont elle se montra si totalement exempte. De son côté, sa sœur était, loin d'abuser de la préférence dont elle était l'objet, en sorte que leur tendresse jmutuelle ne fut nullement affectée par les circonstances qui auraient pu y porter atteinte, et cette tendresse
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demeura inaltérable pendant toute la durée de leur vie.
Suzanne était plus belle que sa sœur, mais elle ne possédait ni la vive imagination, ni les rares facultés intellectuelles dont celle-ci était douée. Autant qu'elle, toutefois, elle avait l'àme noble et haute, et un caractère à la fois doux et fort, que les épreuves nombreuses et excep'.ionnelles de sa vie lui donnèrent plus tard, trop souvent l'occasion de manifester.
Revenons maintenant au voyage des deux sœurs, à l'âge, l'une de six ans, et l'autre de quatre. C'est Georgiana qui eous le raconte :
Ma sœur fut très malade à Paris, où mes parents s'étaient établis pour quelque temps à l'hôtel de Pa is, sur les boulevards. Nous avions un très grand jardin, dans lequel, ma sœur ne pouvant m*accompagner, on me permetta t de me promener pendant des heures entières, to^te seule, ce qui me charmait. Je savais déjà très bien lire alors, et j'avais une admiration enthousiaste pour les hymmes de M^' Barbauld^ qu'on m'avait fait apprendre par cœur et que je récitais tout haut quand j'étais seule, avec une sorte d'émotion qui approchait d'un sentiment religieux.
Après le rétablissement de ma sœur, nos parants firent un voyage en Italie pendant lequel ils cous laissèrent en Suisse, confiées aux soins de M}^^ Eward. Je me rappelle encore l'impression que me fit le | remier aspect des
1. M" Barbauldi née en 1743, morte en 1825, auteur d'ouvrages excellents pour la jeunesse, et notamment d'hymnes en prose pour les enfants, qui ont une vraie valeur et furent traduites en toutes langues.
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Alpes, et aussi celle de la vue du Jura qu'on nous fît descendre de voiture pour regarder.
Après ce voyage, nous passâmes encore deux automnes et deux hivers à Tixall Hall, que nous quittâmes enfin sans retour en 1819. C'est alors que je fis à ma pauvre nourrice les adieux dont j'ai parlé. En Suffolk, où nous allâmes nous établir, près d'Ipswlch dans une habitation nommée Wherstead Lodge, je regrettai longtemps le Cannock chase, et les Mummers et Waiis qui avaient été l'un des plus vifs plaisirs de mon enfance.
Ce fut pendant le printemps suivant, à Londres, que •allai pour la première fois à l'église. Nous avions une tribune [a pew) dans la chapelle d'Albemarle Street. En passant maintenant devant la porte de cette chapelle, ce qui m'arrive souvent, je me demande toujours si, à l'heure qu'il est, on l'a un peu embellie. A l'époque dont je parle, c'était !e beau, idéal de la laideur quant à l'architecture, et de l'ennui, quant aux offices. Rien au monde dans mon enfance ne m'ennuyait autant que d'être menée à l'église et je ne me souviens d'aucune impression religieuse agréable que je puisse y rattacher, si ce n'est celle des guirlandes de houx, et de l'hymne : Écoutez le chant des anges messa" gers^, au temps de Noél.
J'avais cependant parfois dans ce temps-là des accès de piété enfantine, et je commençais à penser beaucoup au ciel je cherchais à me le représenter. Je crois bien même que je me figurais avoir envie de mourir pour y aller ne fût-ce que pour changer de lieu. Les hymnes et la poésie religieuse me ravissaient, et depuis l'âge de sept ou huit ans, la lecture devint pour moi une passion. Nous possédions peu de livres alors, hormis ceux de Miss Edgeworth, Les soirées à la maison [Evenings at Home) , Sandford eXMerton, et quel-
i. Harki The Herald Angels sittg.
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ques livres français. Je les lisais, et les relisais, et un livre nouveau me causait un vrai transport. Je me figurais toujours être l'un des personnages dont j'avais lu Thistoire dans un de mes livres favoris, et je me proposais de l'imiter. Mais j'y parvenais fort peu, car j'étais une très méchante petite fille, ayant peu de conscience et un faible sentiment du devoir. J'étais passablement compatissante et obligeante peut-être, mais inégale d'humeur, peu véridique, très désobéissante et paresseuse, hormis lorsque les leçons m'amusaient. — J'aimais l'histoire, mais je détestais l'arithmétique, et la géographie m'ennuyait.
Elle avait dix ans, lorsqu'on lui mit entre les mains le Génie du Christianisme; et ce fut, ditelle, une époque dans sa vie.
Ce livre m'ouvrit un nouveau monde et pour la première fois me donna quelques notions de ce qu'était l'Église catholique. Je fus comme fascinée par ce style et ces idées poétiques, surtout dans les chapitres où figurent les saints et les anges... et de tout cela, je dus tirer quelques conséquences assez pratiques, car un jour je fâchai fort ma gou- .vernante, en lui disant que, puisque les apôtres avaient fondé la Religion catholique, il me semblait qu'elle devait être la vrjiie.
Elle ne nous dit pas de quelle façon M"" Eward s'y prit pour manifester son mécontentement, mais probablement ce ne fut pas d'une manière plus prudente que de coutume, si on en Juge par ce qui suit •
J'eus, vers ce temps, un long accès de scrupule qui me fit beaucoup souffrir. Étant un jour très fâchée contre ma gouvernante, je m'étais dit en moi-même :
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Mâchante femme ! je te maudis / . • . Maîa à peine avais-je articulé ses paroles que je me souvins de ce texte de la Bible : Celui qui maudira ton père ou sa mère mourra de mort ! et je pensai que maudire une personne à laquelle j'avais été confiée depuis si longtemps devait être à peu près aussi coupable, et je fus horrifiée de la pensée que j'avais mérité la mort. Lorsque je rencontrais dans un livre .un passage où il était question de ceux qui avaient perdu leur innocence et commis de grands crimes» je me disais en gémissant que j*étais de ce nombre.. Si, dès lors, j'avais été catholique^ je me serais confessée, et un sage confesseur aurait discerné (a mesure exacte de ma. culpabilité et me Veut fait comprendre. Au lieu de cela, je me torturai toute seule» jusqu'au jour où je finis enfin par cesser d^y penser. Je ne m'en souvins ensuite que lorsque, bien des années plus tard, devenue catholique, je fis ma confession générale.
On trouvera, dans ce qu'on va lire, ce qu'il es.t permis d'appeler la première étincelle de la lumière religieuse qui devait plus tard illuminer sa vie. Le besoin instinctif de la confession devança en effet chez elle toute autre impression calho* lîque. Le désir d'expier ses fautes en les avouant et d'en obtenir l'absolution précédèrent toute connaissance du dogme catholique, et sur ce point il lui fut révélé directement par sa conscience.
Depuis le premier jour, où on me conduisit à réglisé, dit-elle, j'attachai une grande imporUnce^à l'absolution qui se donne d^ns le service anglican, et lorsque j'avais été encore, mpins sage qu'à l'ordinaire pendant la semaine, j'étais tt*ès contrariée si bous arrivioris trop tard pour la
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recevoir. Un dimanche que ma gouvernante ne se hâtait pas assez selon moi de partir pour Téglise, je me disais avec impatience : Oh I si elle savait tout ce que j'ai fait de mal cette semaine , elle ne m'exposerait pas à manquer l'absolution !...
Cette tendance ne devait point, chez elle, être passagère ; mais, peut-être, comme toutes ses impressions à cette époque, devint-elle d'autant plus profonde qu'elle pouvait fort peu épancher les pensées que lui suggéraient, dès lors, sa vive imagination et son esprit réfléchi. Sa gouvernante, on le sait, lui préférait sa sœur, et la santé délicate de celle-ci lui servait de légitime prétexte pour s'occuper d'elle presque exclusive* ment. La petite Georgiana, qui du reste ne s'en plaignait nullement, passait de longues heures toute seule, se promenant dans le jardin, se livrant à mille rêveries, et vivant dans un monde imaginaire où elle se déplaisait si peu que, lorsque, pour quelque faute commise, on lui infligeait la punition d'être enfermée seule dans une chambre, elle en était ravie.
. Je suis sûre, dit-elle, à ce sujet, que rien n'est plus mauvais que d'enfermer un enfant seul, sans lui donner une occupation précise, laissant ainsi son esprit errer dans toutes les directions, bonnes ou mauvaises.
Ce furent ces longues rêveries solitaires, et le peu d'encouragement qu'elle rencontrait ensuite pour s'épancher, qui donnèrent probablement à
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sa pensée l'intensité qu'elle conserva toute sa vie, aussi bien que la réserve extrême dont elle ne se défit jamais.
Pendant ces heures de solitude, elle commença il tenter d'écrire des vers en français^ qui furent ses premiers efforts de composition, et auxquels la hardiesse ne semble pas avoir manqué, car elle parle d'une tragdTdie imitée de Shakespeare dont le roi Jean et le prince Arthur étaient les principaux personnages ! . . .
Parmi ces souvenirs d'enfance ^ cette époque se plaçait celui d'un bal d'enfants annuel, au Palais (alors royal) de Carlton House, où elle se souvenait d'avoir été assise sur les genoux de Georges IV, et de lui avoir dit qu'cifc ne pouifait pas y rester^ parce qiûelle ne coulait pas perdre une des danses.
On la menait aussi, une fois par an, au théâtre, avec sa sœur et son frère * âgé alors seulement do cinq ans.
... La première fois que nous y allâmes ce fut à Astley's [sorte d'hippodrome de cette époque}. On donnait une pièce intitulée : Le siège de Londonderry, où mon frère* Granville manifesta, à Tâge de cinq ans, le bon sens pratique dont il a fait preuve toute sa vie. Lorsque dans cette pièce les assiégés réduits aux dernières extrémités de la famine voient enfin arriver le pain qu'on réussit à leur faire parvenir, ils expriment leur satisfaction par un chœur, qui
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suri^rit beaucoup mon petit frère, et il s'écria : « Pourquoi font-ils : ah ! ah ! ah ! au lieu de manger le pain qu'on leur apporte ?....»
La seconde représentation à laquelle elle assista était une pièce d'enfants, nommée Cerise et Belle Étoile^ et ce dernier personnage l'ayant surtout intéressée, elle en joua le rôle à elle seule, tous les jours, pendant assez longtemps. Enfin, la troisième fois qu'elle alla au théâtre, ce fut pour y faire connaissance avec Shakespeare dans la tragédie de Jules César. Malgré son jeune âge, elle en fut si frappée, que l'impression qu'elle en reçut ne s'eifaça jamais de sa mémoire.
Au milieu de ces souvenirs enfantins, il s'en' réveille quelques-uns qui ont rapport aux affaires publiques.
En 1815, je me souviens qu'on me fit lever, ainsi que mon frère et ma sœur, au milieu de la nuit, pour nous emmener en toute hâte à Chiswick, parce que la maison de mon père, dans Stanhope Street, était menacée par la foule, pendant une émeute soulevée alors par les lois sur les céréales ^ Je me souviens aussi d'avoir vu de loin la foule immense qui entourait la maison de l'Alderman Wood, dans South Audley Square, lorsque la reine Caroline, à laquelle il avait donné refuge, se trouvait sous son toit.
1. Cette émeute était causée par une loi présentée en 1815 au Parlement, dans le but d'empêcher l'importation des céréales avant que leur prix à l'intérieur eût atteint un certain chiffre jugé exorbitant par les 'consommateurs. Il y eut à ce sujet des mouTements insurrectionnels dans tout le Royaume-Uni.
Le peuple, on le sait, était favorable à la femme outragée de Georges IV, et ne perdait aucune occasion de lui témoigner sa sympathie, fût-ce souvent même aux dépens de la paix publique.
Un autre souvenir demeuré dans la mémoire de Georgiana, en dehors de la sphère de ses impressions enfantines, se rapportait au duc de Wellington qui vint, en 1822, faire une visite à son père, à Wherstead Lodge, qui était alors la demeure de Lord Granville. Pendant le séjour du duc, deux incidents eurent lieu qui ne laissent pas que d'être curieux, si on se reporte à cette époque, si voisine encore de la grande victoire qui couronna sa fortune d'une gloire sans égale, comme était sans égal l'adversaire qu'il avait vaincu!...
Pendant une chasse, le duc de Wellington eut le malheur d'envoyer dans le visage de Lord Granville plusieurs grains de plomb, dont l'un ne put jamais être extrait. L'accident n'eut cependant pas de suite grave. Toutefois le duc en fut bouleversé, et (à la surprise des assistants) on vit de grosses larmes couvrir le visage de cet homme impassible, auquel Timmobilité et la fermeté qu'il savait conserver en toute rencontre avaient fait donner le nom de Duc de fer ! ..,
L'autre incident fait moins d'honneur à son cœur, mais elle en fait beaucoup à sa complaisance, car, dans des charades qui se jouaient un soir dans
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le salon de Wherstead, il consentit à se laisser habiller en nourrice, et à paraître portant dans ses bras la princesse de Lieven, ambassadrice de Russie, habillée en « baby ». Le duc demanda seulement que, pour commencer la représentation, on attendit que les officiers de la garnison d'Ipswich, qui étaient présents, fussent partis!...
A cette époque de son enfance, Lady Granville commença à faire avec sa fille des lectures qui charmaient celle-ci. Elle lui lut ainsi les pièces historiques de Shakespeare , les Saisons de Thompson, les vers de Cowper, et les poèmes de Waller Scott.
. . . Ma mère, dit-elle ensuite, me faisait aussi répéter mon catéchisme, et apprendre par cœur les collectes du dimanche... J aimais ces deux exercices, mais je ne pouvais pas souffrir les sermons de Blair, que Ton lisait aussi le dimanche soir, dans notre salle d'étude. C'était pour moi un grand soulagement lorsque notre gouvernante y substituait ceux d'un pasteur suisse, nommé Cellerier, qu'elle choisissait dans un gros volume de ses œuvres. Deux de ces sermons m'avaient tant plu, que je les avais appris par cœur... Il se trouvait surtout dans l'un d'eux un passage sur l'amitié chrétienne, où il parlait de celle de la sainte Vierge pour sainte Elisabeth, et cela me plaisait plus que le reste.
Quand on voit naître chez elle, de si bonne heure, l'attrait confus que lui inspiraient les croyances et les coutumes de la Religion qu'elle devait embrasser plus tard, on se persuade de
cette vérité si frappante selon moi, quoique si souvent mise en doute : que les influences personnelles jouent un bien faible rôle dans les conversions sincères. C'est le plus souvent, au milieu des opinions les plus contraires, que cet appel mystérieux se fait entendre, et que se forment les résolutions qui conduisent aux plus héroïques sacrifices.
Au commencement de Tannée 1824, Lord Granville fut nommé ambassadeur à la Haye, et au mois de mars il se transporta, avec toute sa famille, à ce nouveau poste. Il avait déjà été ambassadeur à Pétersbourg, pour la première fois en 1804, lorsqu'il n'avait que vingt-huit ans, et pour la seconde fois, en 1806. Il ne demeura à la Haye que peu de temps ; mais le souvenir de ce séjour compte parmi ceux qui demeurèrent le plus agréablement empreint dans la mémoire enfantine de Georgiana. Elle avait alors douze ans, et elle était capable, plus qu'on ne l'est d'ordinaire à cet âge, de tout voir, de tout observer et de ne rien oublier. Tout fut en effet pour elle une source d'intérêt et de plaisir pendant ce séjour, depuis les costumes et les habitudes du peuple, si nouveaux pour elle, jusqu'à sa propre vie de famille qui devint tout autre que ce qu'elle avait été en Angleterre, où, sauf pendant de courts instants, chaque jour, elle voyait fort peu ses parents. A la Haye, au contraire, il lui était permis, ainsi qu'à sa sœur, de
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demeurer dans le salon, et chaque jour leurs parents leur faisaient faire de longues promenades en voiture, tantôt dans les bois magnifiques qui servent à la ville de jardins de plaisance, ou bien parfois plus loin, à Scheveningue :
Dont le sable délicieux diffère, dit-elle, de celui de toute autre plage. Il est ferme sous les pieds, brillant et couvert des plus charmantes petites coquilles, de toutes les couleurs. L'avenue qui y conduisait était bordée de roses . . .
Le printemps était magnifique cette année-là..., et tous les jours semblaient à la petite Georgiana desjours.de fétel
Au mois de mai, elle eut, des fenêtres de leur maison, le spectacle animé d'une kermesse qui Penchanta; cela lui fit l'efi'et d'un conte de fée, et tout ce mouvement nouveau pour elle, d'un intérêt dont elle ne se lassait pas, dura une semaine tout entière!...
Quand vint l'été, on alla à Harlem. Elle vit avec surprise les vastes champs de tulipes qui existaient alors, puis, à Amsterdam, où un orgue merveilleux lui fit une impression profonde. Enfin, ce fut là que pour la première fois elle vit un opéra véritable (non point comme le Siège de LondoU" derry destiné seulement aux enfants), et cet opéra était le Freyschutz.
Ce fut là, dit -elle dans des pages écrites plus de cinquante ans plus tard, une jouissance intense!
Je ne puis encore, à Theure qu'il est, entendre chanter ni jouer un passage de cet opéra sans sentir se réveiller le souvenir du ravissement que j'éprouvai ce so!r-Ià.
Il est quelques-uns des souvenirs de son enfance et de sa jeunesse peu importants, dont cependant, comme de celui-ci, l'empreinte fut si profonde que, jusqu'au dernier jour de sa vie, on la verra s'émouvoir à la moindre circonstance qui le rappelle... Cela pourra sembler singulier à ceux qui n'ont jamais rien éprouvé de semblable, et ne connaissent probablement pas cet enchaînement mystérieux des pensées, qui fait qu'on n'en peut toucher le moindre chaînon sans ébranler la chaîne tout entière. Car l'imagination a, comme le cœur, ses raisons que la raison ne comprend pas.
Vers la même époque, pendant la durée de leur séjour à la Haye, elle entendit un jour un des secrétaires de l'ambassade dire à sa mère : ce Cette enfant a une telle passion pour la lecture, qu'on ne sait comment trouver assez de livres pour la satisfaire. Vous devriez lui donner à lire des livres d'histoire, non point abrégés, mais où se trouveraient de volumineux détails. » Georgiana sut un gré infini à celui qui donnait ce conseil à sa mère, et désira passionnément qu'il fut suivi. Elle aimait l'histoire et ne s'en lassait jamais, tandis que les livres qui avaient pour sujet l'histoire
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naturelle l'ennuyaient à la mort et ne fixaient pas un instant son attention.
Ce fut à la Haye que Georgiana et sa sœur eurent pour la première fois un maître d'anglais, qui leur donna des notions de grammaire et de composi* tion, dont, jusque-là, elles étaient totalement dépourvues : les leçons de M"* Eward leur ayant toujours été données en français, et l'étude de leur propre langue n'en faisant point partie. Ce nouveau maître avait une méthode excellente, et il possédait le don d'intéresser ses élèves à ses leçons, en sorte que cette étude devint pour elles un véritable plaisir. Malheureusement, pendant le voyage d'Amsterdam, ce maître si excellent s'avisa de maltraiter d'une façon inexplicable leur petit frère, à qui il donnait aussi des leçons, et on reconnut promptement qu'il était atteint d'aliénation mentale. Peu après, il devint en effet complètement fou, et on dut l'enfermer.
Malgré tous les agréments du séjour de la Haye, ce fut sans aucun déplaisir que Georgiana et sa sœur apprirent, dans le courant de l'automne, que leur père venait d'être nommé ambassadeur à Paris. Non point qu'elles eussent conservé le moindre souvenir du premier voyage qu'elles y avaient fait à l'âge de cinq et de huit ans, pendant lequel Suzanne n'avait pas quitté son lit, et Georgiana n'avait aperçu que le jardin de l'hôtel où on la laissait courir toute seule ; mais M^^^ Eward leur
avait parlé de Paris en termes très enthousiastes, et ce fut avec un mélange dHmpatience et de vive curiosité, qu'elles virent faire les préparatifs de ce nouveau déplacement, et qu'elles partirent enfin pour le lieu où devaient en effet s'écouler, surtout pour la cadette des deux sœurs, un grand nombre des années les plus importantes de sa vie.
Ambassade d'Angleterre à Paris. — Éducation. — M^*® Eward. — Visites au château des Tuileries et à Neuilly. — Bal d*enfant8 au Palais-Royal* — Séjour à Dieppe. — Première» études littéraires.
Il est superflu de faire à des lecteurs français une description minutieuse de l'hôtel de l'ambassade d'Angleterre à Paris. Ceux mômes qui n'y ont jamais pénétré savent quel en est l'aspect et le site. Tout le monde connaît la vaste cour qui y donne accès d'un côté, et de l'autre le magnifique jardin qui s'étend jusqu'aux Champs-Elysées et procure aux habitants de cette belle demeure un repos presque égal à celui de la campagne^ en même temps que tous les avantages d'une situation qui est l'une des plus centrales de Paris*.
On ne trouvera donc pas surprenant que l'impression produite sur Georgiana, lorsqu'à Tàge dé douze ans elle entra pour la première fois dans cette splendide habitation, ait été au plus haut point vive et favorable; cette impression ne
1. Cette belle maison appartenait en 1815 à la princesse Pauline Borghèse. — Ce fut à cette époque que le duc de Wellington en fit l'acquisition au nom du gouvernement anglaispour en faire la demeure officielle de l'ambassadeur d'Angleterre.
devait point s'affaiblir avec le temps. Destinée à passer dans ce lieu les dernières années de son enfance, et les premières de sa jeunesse, ce fut là que son cœur et son esprit atteignirent leur développement, et que son âme commença à prendre Tessor qui, plus tard, devait la porter si haut. C'est aussi à ce séjour que se rattache le souvenir des événements les plus doux et les plus importants de sa vie.
Toutefois, au bout de quelques jours, sa satisfaction, si vive au premier moment, fut modifiée par un grand mécompte. Lord et Lady Granville, avec tous les devoirs officiels et sociaux que leur imposait leur situation nouvelle, ne pouvaient plus, comme à la Haye, partager avec leurs enfants le plus grand nombre des heures de la journée , leurs filles étant toutes les deux trop jeunes pour aller dans le monde ou même pour paraître dans un salon qui devint bientôt Tun des plus brillants de Paris, à une époque qui ne ressemblait à aucune autre.
La période rapidement écoulée entre les derniers désastres de PEmpîre et la nouvelle Révolution qui, en 1830, renversa l'ordre à peine rétabli, présente, en effet, maintenant qu'elle appartient à l'histoire, un aspect tout particulier, différent de tout ce qui la précéda et de tout ce qui la suivit. Plusieurs circonstances réunies donnaient à la conversation un intérêt et un charme
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inconnus auparavant el depuis. Beaucoup de femmes, frivoles peut-être au début de leur vie, mûries et transformées par les leçons sévères de l'adversité, étonnaient maintenant les plus braves par le récit des souffrances qu'elles avaient endurées et des difficultés qu'elles avaient su vaincre. Les hommes, de leur côté, soit qu'ils eussent partagé ces péripéties de l'exil qui furent si variées, si étranges, si dures pour quelques-uns, si aventureuses pour tous ; soit qu'ils eussent pris part aux fameuses batailles dont le souvenir était encore récent et vivant, apportaient dans la conversation quelque chose de mieux que de vains commérages, sans jamais, grâce à une gaieté qui chez tous avait résisté à tout, y mêler la pesanteur ou l'ennui. Sur tout cela passait le souflle bienheureux de la paix européenne recouvrée, qui permettait aux étrangers de revenir à Paris, aux Français de voyager au dehors, et donnait à la vie publique et sociale un bien-être et une sécurité, sur lesquels on n'était pas encore blasé. Paris surtout en profitait. Une foule de salons s'étaient rouverts, et l'on trouvait sans effort ce plaisir de la conver* sation, si cher aux Français, parce qu'ils y excellent. Il est vrai que leur facilité les entraîne en même temps à en abuser souvent, et à parler sans avoir grand' chose à dire ; mais ce malheur était alors plus rare qu'aujourd'hui, à cause de la gravité des événements récents dans la vie de chacun, et
plus encore à cause des espérances renaissantes pour tous. On n'était point aigri et découragé comme on l'est devenu, et le moment était loin où, n'ayant plus rien à espérer, on croirait n'avoir plus rien à ménager, ce qui est le plus grand coup que l'esprit de conversation puisse recevoir.
On n'en vint pas là de longtemps. Après 1830 cependant, l'aigreur et l'animosité commencèrent à altérer profondément la vie des salons. Jusquelà, si les querelles n'étaient pas éteintes, on se plaisait à les vider avec une bonne humeur qui émoussait la pointe des sarcasmes. Après cette nouvelle secousse, on commença à se séparer les uns des autres. Les salons subsistèrent, mais devinrent hostiles. Toutefois, leur agrément ne fut pas détruit tant que vécurent ceux qui les avaient ouverts, et il se prolongea dans plusieurs d'entre eux jusqu'à la fin du règne de Louis-Philippe. Sous le second Empire, ils changèrent d'esprit et de ton ; et depuis les désastres qui ont accompagné sa chute,, il ne s'en est plus rouvert un seul où se soient conservés l'esprit, le langage et la tradition des premiers.
Toute la durée de l'ambassade de Lord Granville à Paris coïncida avec les deux phases qui forment ensemble la meilleure et la plus heureuse période sociale que la France ait connue dans ce siècle. Ce fut là par conséquent
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Patmosphère dans laquelle ses filles se trouvèrent quelques années plus tard à leur entrée dans le monde. Mais l'heure n'en était encore venue ni pour l'une ni pour l'autre. Au dehors, le beau jardin et quelques promenades aux Tuileries et aux Champs-Elysées furent d'abord leurs seuls divertissements; et au dedans, elles n'aperçurent plus guère que les murs de leur salle d'étude où M"* Eward régnait et gouvernait sans partage, comme avant leur séjour en Hollande.
Quelque temps après leur arrivée, il leur advint pourtant une diversion sinon un amusement, sous la forme d'une visite à M"' la duchesse d'Angoulême, qui avait témoigné à Lady Gran ville le désir de connaître ses filles.
Son aspect^ dit Lady Georgiana, n'était pas attrayant. Elle avait les traits prononcés et la voix rude. En me souvenant d*elle, il me semble qu'elle avait bien l'expression d'une personne pour laquelle la vie n*a été qu'une pénible lutte...
Cette impression ne fut pas corrigée par les premières paroles de la princesse, qui, dans l'intention de leur faire un compliment, blessa sans le vouloir le patriotisme de la petite Georgiana, plus susceptible alors qu'il ne l'eût probablement été plus tard :
Vos filles sont très gentilles, dit M"** la duchesse d'Angoulème à Tambassadrice, on les prendrait pour deux petites Françaises.
Elles ftirent le même jour conduites chez M°*' la duchesse d^Berry et présentées à Mademoiselle *, âgée de six ans» et à M. le duc de Bordeaux qui en avait quatre. Tous les deux furent aussi aimables et gracieuse que des enfants de cet âge pouvaient l'être. La duchesse de Gontaut, leur gouvernante, avait connu Lady Granville pendant l'émigration et était toujours demeurée en rapport avec elle.
... Elle était, dit Lady Georgiana^ profondément dévouée à ses élèves, et surtout au jeuii« prince, qu'elle aimait tendrement. Elle raconta un jour» devant nous, qu'elle avait quelque peine à obtenir de lui [il avait quatre ans ! ) de recevoir, comme il convenait, les maréchaux de France, qui venaient lui faire leur cour une fois par mois. Le pauvre enfant était parfois tenté de se montrer très impatient pendant cette cérémonie. Alors M°® de Gontaut, qui avait découvert son faible pour une friandise qui ne lui était pas accordée tous le9 jours, lui disait tout bas : Monseigneur, souvenez-vous du pudding, et ramenait ainsi son attention distraite... Un jour, peu de temps après cette première visite, on nous conduisit au château de Saint-Cloud. Nous trouvâmes M. le duc de Bordeaux, dans le jardin, où on avait construit une forteresse en miniature, qui se nommait le Trocadéro, et qui était défendue par quelques-uns de ses petits amis, tandis qu'avec d'autres il l'attaquait, et il se livrait à cet amusement avec la plus vive ardeur...
Au nombre de ses plaisirs journaliers, elle note celui de voir passer aux Champs-Elysées, où elle
Plus tard duchesse de Parme
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se promenait tous les jours, la voiture desEnfaûts de France se rendant des Tuileries à Saint-Gloud, escortés d'un détachement de cuirassiers, galopant à droite et à gauche, puis rappelant tous ensemble ceux de ses souvenirs juvéniles qui se rapportent à la cour, elle poursuit :
Le mardi gras (en 1825), nous allâmes au château des Tuileries pour y voir le bœuf gras, des fenêtres d'une des dames de la cour. . . Ce cortège immémorial des bouchers de Paris venait présenter au roi et à la famille royale le bœuf couronné au concours. . . Mais on nous dit, ce jour*là, que jamais M^* la duchesse d'Angoulême n'avait pu se résoudre à venir regarder ce spectacle. Il lui en rappelait d'autres, trop affreux, vus de ces mêmes fenêtres, et dont le seul nom des « bouchers de Paris » réveillait trop vivement, dans la mémoire de la fille de Louis XVI et de Marie- Antoinette, l'ineffaçable et horrible souvenir !. . .
Je me souviens du prince qui devint si peu après Charles X, comme de l'un des hommes les plus beaux et les plus distingués que j'aie jamais vus. Son fils, M. le duc d'Angoulême, me fit un effet tout opposé. Quant au duc d'Orléans (plus tard Louis-Philippe), il me gagna le* cœur par la bonté avec laquelle il s'occupait des enfants. Il me causa cependant un grand mécompte au premier bal d'enfants où on nous conduisit au Palais-Royal, par une erreur involontaire dont je me trouvai victime. Il avait daigné, avec une condescendance toute paternelle, me conduire au buffet, et là il me demanda ce que je désirais qu'il me servît. Je jetai les yeux sur une compote qui avait l'air fort appétissant, et je répondis aussi haut que je pus : des pommes. Il comprit que je voulais des pommes de terre, et, à mon grand déplaisir, il en mit sur mon assiette, en disant à ma mère, qui me rejoignit en ce mo-
ment : a Je suis dësolé, Madame, que vos filles ne veuillent manger que des pommes de terre. » Je n'osai protester, comme de raison, étant fort timide, mais je n'en fus pas moins contrariée.
Le plaisir qu'elle aurait pu prendre à aller aux bals d'enfants fort en vogue à cette époque, et assez sagement mis de côté à la nôtre^ en faveur de matinées qui n'ajoutent pas du moins, aux incoqvénients que peut avoir ce genre de plaisir, celui de faire veiller des enfants jusqu'aux heures les plus avancées de la nuit ; ce plaisir, disje, avait pour Susanne aussi bien que pour Georgiana le grand correctif d'être précédé d'une leçon de danse qui était un vrai supplice pour les deux sœurs. Elles avaient pour maître un certain M. Deschamps, qui était aussi celui des princesses d'Orléans. Il avait le plus grand zèle pour les progrès de ses élèves. Mais les regards sévères qu'il jetait sur Georgiana, lorsqu'elle n'exécutait point les pas qu'il lui avait enseignés de manière à le satisfaire, lui causaient un effroi et une confusion inexprimables.
Je crois, dit-elle, n'avoir jamais haï personne dans ma vie, excepté ce maître de danse, mais je crois que pour lui j*éprouvais réellement de la haine. Un jour, il ne vint pas, parce qu'il avait mal à la gorge. . . Je fis les vœux les plus ardents pour que ce mal continuât. . . Si j'avais été catholique alors, j'aurais certainement eu à me confesser des sentiments qu'il m'inspirait.
M"** la duchesse d'Orléans lui sembla remplie
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de dignité et de bonté, et elle dit qu'elle éprouva sur-le-champ pour elle une vive admiration aussi bien que beaucoup de respect. D'après ce qui suit, on verra cependant que cette princesse n'avait pas su encore inspirer à ses fils la courtoisie dont elle était douée elle-même, et que tous devaient posséder plus tard :
Ma mère nous conduisit un jour chez M"'* la duchesse d'Orléans, à Neuilly. Elle n'avait auprès d'elle qu'un seul fils, le prince de Joinville, alors un enfant de huit ans, de la plus belle figure. Elle l'envoya chercher pour faire connaissance avec nous; mais soit parce que nous n'étions que des petites filles, soit parce que nous étions Anglaises, il se montra dès le premier moment très peu disposé à se prêter à la politesse qu'on exigeait de lui. Sa mère, après quelques efforts infructueux, pour le décider à s'approcher de nous, lui mit enfin entre les mains une assiette de bonbons, et lui dit de venir nous les offrir, mais au Heu de lui obéir, il jeta l'assiette par terre, au milieu de la chambre, et s'enfuit en courant, tandis que la duchesse d'Orléans s'efforçait de le suivre et de le rappeler, en criant : « Joinville! Joinville! je le dirai à ton précepteuiM. . . »
Avant d'en revenir à l'année 1825, Lady Georgiana anticipe quelque peu sur ses souvenirs pour rassembler tous ceux de son enfance qui se rapportent aux princes et particulièrement à M. le duc de Bordeaux:
... On nous invita, pour l'un des jours de naissance du jeune prince, à assister à un spectacle où les pièces étaient jouées par des enfants... Je le vois encore à l'heure on
j'écris, Taîr si animé, si heureux ! applaudissant de toutes ses forces. . . , et cette vision est triste à rappeler en ce moment où cette vie, commencée au milieu de si ardentes espérances, vient de s'achever dans Texil I . . .
La dernière fois qu'on nous mena au bal à Paris, ce fut chez M"" la duchesse de Berry. — J'avais alors quatorze ou quinze ans. — A ce bal, je vis pour la première fois M. de Montalembert, qui était à peu près de mon âge. Il m'invita à danser avec lui le Grand-Père, danse extraordinairement animée, dont depuis lors je n'ai plus jamais entendu parler. J'étais fort enrhumée, ce jour-là, et je fus bien vite fatiguée. Je demandai à m'arrêter, mais il ne le voulut pas. Non, non, me dit-il, je ne pourrais pas trouver une autre danseuse. En sorte que ma première impression, sur mon cher et grand ami des temps à venir, fut peu favorable à sa courtoisie et me laissa celle d'un jeune garçon fort peu galant I. . .
En 1827, M. le duc de Bordeaux passa, selon l'expression consacrée, entre les mains des hommes. Le premier jour où il quitta l'appartement de M"^* de Gontaut, pour être transféré dans celui de son gouverneur, le duc de Rivière, elle en fut très malheureuse, et elle était seule, le soir, pleurant à chaudes larmes, lorsque l'excellent duc frappa à sa porte et l'appela pour lui donner la consolation de venir regarder dans son sommeil l'enfant royal auquel elle était si tendrement dévouée.
En rassemblant ainsi à la fois tous le3 souvenirs disséminés de plusieurs années, on pourrait penser que les amusements avaient été plus fréquents qu'elle ne semblait le trouver. Mais malgré quelques visites ajoutées à ces bals d'enfants, la vie de tous les jours à l'ambassade pendant cette
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époque demeura pour les deux jeunes filles très monotone.
Par suite des réparations qu'on eut à faire à l'hôtel de l'ambassade, Lord Granville se transféra pendant six mois, avec toute sa famille, à l'hôtel d'Eckmiihl (qui fut plus tard et demeura longtemps ensuite l'ambassade d'Autriche), rue de Grenelle, au coin du boulevard des Invalides ^
Ce fut alors, écrit Lady Georgiana, que j'assistai pour la première fois à la messe. On la disait tous les dimanches à neuf heures, pour les vieux soldats, dans la chapelle des Invalides, accompagnée d'une très belle musique. Comme M^'* Eward aimait beaucoup cette musique et que l'église protestante était très loin de notre demeure temporaire, elle nous conduisait fort souvent, sans scrupule, dans cette chapelle. Nous demeurions assises près de la porte, et tout ce qui se passait sous mes yeux me plaisait beaucoup. Lorsque l'on portait les armes, à l'Élévation, cela me faisait une impression profonde ; mais, comme de raison, je n'avais aucune idée de ce que cela signifiait, et hormis un certain plaisir ressenti, en regardant les lieux et les objets qui se rapportaient au culte catholique ou en en entendant parler, je n'attachais aucune idée religieuse à ce que j'éprouvais. . .
Un jour, sur le boulevard, une pauvre femme demanda l'aumône à M*** Eward; celle-ci répondit : a Qu'elle ne donnait jamais à personne dans la rue. — Et où donnezvous alors, Madame?» lui demanda la pauvresse. Cette parole troubla un peu M^^* Eward, car elle lui 6t faire la réflexion que ni elle ni ses élèves n'avaient en réalité fait aucune aumône depuis qu'elles étaient à Paris. Elle noua
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proposa alors de donner une petite somme, à laquelle elle contribuerait elle-même^ chaque semaine, à deux pauvres gens que nos serviteurs français nous avaient recommandés. Nous y consentîmes avec joie, mais je cessai promptement de m'intéresser à cet acte de charité envers des individus dont fe ne savais rien, et que je ne voyais jamais, et j*aurais mieux aimé employer mon argent à faire des présents à mes amis. . .
. Peut-être, en effet, pour comprendre la charité, faut-il qu'un enfant ait l'occasion de voir de ses yeux ceux qu'il secourt, à moins qu'on ne prenne la peine de lui dépeindre en détail la misère qu'il s'agit de soulager et qu'il ait l'imagination assez vive et le cœur assez bon pour en être touché. C'est ce que M"** Eward ne semble avoir compris qu'à moitié. L'avenir révéla, du reste, quelle flamme latente de charité vivait au fond de l'àme de Georgiana, et combien il eût été facile, dès lors, de la développer. Mais la pénétration, nous le savons, n'était pas le trait caractéristique de sa gouvernante.
A leur retour à l'ambassade, après cette absence temporaire, on donna aux deux sœurs une maltresse d'italien parfaitement capable d'enseigner sa langue et de rendre ses leçons intéressantes. Elle se nommait la comtesse Galvani et, par suite de revers de fortune, utilisait ses talents et l'éducation distinguée qu'elle avait reçue. Elle était belle, intelligente, pleine de courage et de gaieté, et racontait en riant les expédients auxquels sa
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pauvreté l'obligeait souvent à avoir recours. Elle intéressa vivement Georgiana, et ses leçons d'italien devinrent pour elle un plaisir égal au supplice que lui avait infligé ses leçons de danse.
Une certaine chance malheureuse semble s'être attachée toutefois à ceux dont l'enseignement avait le don de la captiver, car, tout comme le professeur delà Haye, la pauvre comtesse Galvani devint folle plus tard et mourut dans un asile d'aliénées, non sans avoir continué ses leçons attrayantes, mais peut-être un peu imparfaites pendant plusieurs années. Elle fit lire Métastase d'un bout à l'autre à son élève. Elle lui fit apprendre par cœur des chants entiers du Tasse. Elle lui fit traduire en italien une tragédie anglaise, intitulée The house of Aspen, ce dont Georgiana s'acquitta si bien, que sa mal tresse s'empara de cette traduction et en emporta l'unique exemplaire. Mais jamais M*"^ Galvani, quoiqu'elle ait continué ses leçons jusqu'à ce que Lady Georgiana eût atteint l'âge de quatorze ans, ne lui fit lire une seule ligne du Dante. Elle ne semble pas même lui en avoir prononcé le nom. Disons-le en passant, cette lacune ne fut jamais comblée. L'occasion de l'étude nécessaire pour apprécier le Dante ne se représenta pas, et la noble intelligence de Lady Georgiana fut privée de l'inexprimable jouissance de connaître, d'aimer le grand poète catholique, et de repaître son cœur, son âme et sa foi de l'aliment solide
et sublime dont Pincomparable langage du Dante n'est, à vrai dire, que l'assaisonnement et la parure!...
En revanche, M"" Galvanî lui laissa ses quatre volumes de Métastase, « que pendant plusieurs années je lus et relus », dit Lady Georgiana, ^ sans aucun profit quelconque ». Cette poésie mélodieuse et affectée eut même l'inconvénient de lui remplir la tête d'idées romanesques « que jamais des romans tels que ceux de M"*® Austen, par exemple, n'y eussent fait naître ». C'est elle qui fait cette réflexion ; puis après avoir raconté que le jour où elle eut quatorze ans, on lui fit présent des œuvres de Racine, elle ajoute :
J'ai souvent eu de la peine à comprendre pourquoi, tout en nous interdisant si soigneusement ce qui avait Tapparence d'un roman, jusqu'à l'âge de dix-sept ans, je n'en avais lu qu'un seul, de Miss Edgeworth, et les Contes des Croisés de Walter Scott (que je savais, il est vrai, à peu près par cœur), pourquoi, dis-je, avec cela, on nous donnait à lire, avec une extrême facilité, des poèmes de toutes sortes, dramatiques et autres ? Dès l'âge de quatorze ans, je lus toutes les tragédies de Racine, même Phèdre, les comédies de Molière, tous les poèmes de Walter Scott, et mes premiers essais de composition furent tous calqués sur les tragédies françaises et les poèmes italiens, dont j'avais l'esprit rempli.
A cette époque de sa vie, cependant, et au milieu de ces lectures un peu irrégulières elle en fît une dont l'effet fut imprévu et profond. Ce fut
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celle d'un livre de controverse, intitulé lé Père Clément^ écrit par un protestant de l'école évangélique, dans lé but de réfuter les erreurs et d'exposer les corruptions de TÉglise catholique et en particulier de peindre les intrigues des Jésuites...
Ce livre, dit Gçorgiana, était bien écrit, les caractères y étaient bien dessinés, les dialogues naturels, et il se trouvait un certain esprit de justice dans ceux dont la controverse était Tobjet. Les arguments prêtés aux catholiques étant bien ceux dont ils se seraient servis... Mais (contre toutes les prévisions de l'auteur, assurément] je trouvai un charme inoui à la description du vieux manoir catholique où cette histoire conduit le lecteur, à celle de la chapelle, avec son grand crucifix placé sur Tautel, ses images des saints suspendues aux murs, et la lueur mystérieuse de ses vitraux. Le chapelain, un jésuite nommé le P. Dormer, qui devait, vers la fin du livre, se montrer disposé à apostasier plutôt que d'obéir à un ordre de son supérieur, qui lui imposait un acte contraire à sa conscience, était (précisément en vue de ce dénouement] représenté au commencement sous les traits véritables d'un bon prêtre catholique. Ce personnage excita toute ma sympathie et m'inspira l'admiration la plus vive. Je me sentis aussi tout à fait d'accord avec l'une des deux sœurs qui figurent dans ce roman, et celle-là était une pieuse catholique. Je pris au contr.aire, en antipathie, l'autre sœur, qui se laissait entraîner hors de l'église par des parents protestants, et elle me semblait tout à fait coupable de ne point écouter les conseils du P. Dormer. Ce prêtre catholique imaginaire avait pris sur mon esprit tant d'ascendant, que M"* Eward, m*ayant un jour ôté ma Bible, pour me punir d'une de mes fautes, et m'étant écriée alors avec irritation :
10 CHAPITRE II — (I8a4-iftS7)
c Voilà une étrange manière, en Térité, de me rendre meilleure ! » le souvenir des belles paroles sur Tobéissance, prêtées au P. Dormer, dans ce livre, m'arrêtèrent tout court, et pour une fois je me montrai bumble et soumise.
Dans le courant de ce même livre, il se trouvait encore une conversation entre un protestaat et un catholique, où ce dernier, en réponse aux objections de l'autre sur l'intercession de la sainte Vierge, dit à son interlocuteur :
Puisque nous demandons à nos amis de prier pour nous sur terre, pourquoi ne demandenons-nous pas à la Mère de Jésus- Christ et aux saints de prier pour nous au ciel ?
Cette réponse me sembla sans réplique, et en tirant surle-champ la conséquence, je m'en fus dans une petite chambre attenante à notre salle d'étude, où je me mis à genoux, et je répétai plusieurs fois : « Bienheureuse Vierge Marie, priez pour moi. » Je ne continuai pas à faire cette prière, et je crois ne plus avoir prié la sainte Vierge jusqu'à une époque qui suivit mon mariage. Mais j'ai toujours pensé que ce jour-là je n'avais point fait en vain la prière que je viens de dire. . .
Une circonstance singulière, relative, au livre qui fît sur l'esprit de Georgiana une impression si différente de celle que Pauteur s'était proposée, c'est que ce même livre produisit exactement le môme efTet sur Alexandrine d'Alopeus (plus tard comtesse Albert de la Ferronnays) *, lorsque, encore protestante, il lui fut prêté par une
1. Connae de ceux de mes lecteurs, qui ont la le Récit d'urne
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anûe qui, apercevant ses teadauces catholiques, cherchait à les combattre. Comme Lady Georgiana, elle ne trouva d'autre attrait dans le Père Clément que la description des caractères et du culte catholique qui s'y trouvent^ et l'amie qui cherchait à l'en détourner eut le chagrin de voir qu'elle avait atteint un but absolument contraire.
Tandis que Georgiana était sous cette influence, qui ne fut pas alors tont à fait passagère, l'idée lui vint que lorsqu'elle serait assez âgée pour aller dans le monde, elle dirait à ses parents qu'elle voulait se faire catholique et entrer dans un couvent :
Cette vocation, ajonte-t-elle, fut des plus fnghrves, mais ce qui est surprenant, c*est qu'il ne me vint pas al<Mrs dans Tesprit que cette intention, dont je comptais £alre part à mes parents, pût leur déplaire.
Peu après, ce furent les poésies de M*"* Tasta qui lui tombèrent entre les mains, et leur effet fut de lui inspirer à elle-même le désir de versifier en français... «c Je griffonnais ainsi, dit-elle^ sans cesse d'une manière ou d'une autre ». Cette fois, ce furent des stances en vers, plus ou moins parfBiXAy dont elle oublia ensuite tout^ excepté le refrain : a Vierge Marié, priez pour nous ! i» La poésie, en signifiant par ce mot la pensée exprimée en vers, ne fut jamais le genre dans lequel elle excella, quoique fort souvent en français comme en anglais elle ait écrit des vers gracieux et faciles, ainsi que nous en ferons juger plus d'une fois nos
lecteurs. La vraie poésie qui vivait en elle était dans la pensée, dans l'imagination vive, ardente et brillante qui colorait pour elle tous les objets et qui remplissait d'images l'espèce de désert intellectuel dans lequel la bonne M"" Eward la faisait vivre, sans s'apercevoir de l'effet malheureux produit par les précautions mêmes qu'elle prenait pour préserver son élève de tout ce qui aurait pu l'exalter.
Vers la fin de l'été, M*^" Eward fut chargée de conduire ses élèves à Dieppe, où elles s'établirent au mois de juin et demeurèrent jusqu'au mois de septembre.
Là, Georgiana eut de véritables jouissances dont elle sut amplement profiter. Les promenades soit sur la plage, soit aux environs de Dieppe, les villages, les fermes, la beauté d'un grand jardin rempli de charmilles, de bosquets, de fleurs et de pommiers, dont elle pouvait cueillir les fruits, aussi bien que les roses qui se trouvaient dans ce jardin avec abondance, tout fut pour elle un enchantement.
Ce séjour à Dieppe eût été complètement heureux, si, pendant sa durée, sa sœur n'eût été malade d'une façon qui, sans être grave, eut pour effet d'inquiéter M"" Eward, dont elle était toujours l'élève préférée, et pour dernier résultat de rendre son humeur plus irritable et plus difficile que jamais à supporter pour la pauvre Georgiana. Les vacances de l'aîné de ses frères le ramenèrent près
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d'elle, et il devint le confident de ses peines. Quoiqu'il fut de plusieurs années plus jeune qu'elle, il sut les comprendre et y compatir, et à dater de cette époque, leur intimité devint très étroite. En partant, il donna à sa sœur un volume de Goldsmith, sur lequel il avait écrit les vers dont voici la traduction :
Que ce léger don vous soit un gage de Tamour de votre frère. Que notre affection croisse avec les années et dure jusqu'au jour où, tous deux, nous aurons atteint la paix étemelle.
Dans ce temps-là, dit Lady Georgîana, je grondais souvent mon frère de son oisiveté et de son indifférence pour les lectures sérieuses. Il me demanda un jour quels livres je lui conseillais de lire. Je lui répondis : » Pourquoi ne lîriez-vous pas tous les jours quelques pages sur Thistoire moderne de TËurope? » J'étais bien loin de prévoir alors que celui à qui je donnais ce conseil serait un jour ministre des affaires étrangères !...
Pendant ce séjour à Dieppe, Lady Granville, qui venait le plus souvent possible passer quelques jours avec ses filles, leur procura un plaisir littéraire dont l'effet, sur la plus jeune des deux, dépassa ce qu'elle avait pu prévoir.
... Ma mère nous lut tout haut un chant de Childe Harold et une partie du Corsaire. Le volume. qui contenait toutes les œuvres de Byron demeura sur un des rayons de la bibliothèque de notre salle d*étude, et chaque fois que je m'y trouvais seule, je m'en emparais pour y chercher ces mêmes pages et les rélire, et quoique je me fisse scru-
pule de trop regarder ailleurs, je saisissais bien çà et là d'autres passages qui me plaisaieat» non moins beaux que les premiers. Ma mère avait connu Lord et Lady Byron assez intimement, et son opinion n'était rien moins que favorable au grand poète. Maigre cela, ses vers incomparables, son portrait placé en tète du volume^ cette réputation même qui le faisait passer pour un être étrange et malfaisant, tout cela s'empara de mon imagination, et je devins positivement éprise de lui. Il était mort depuis plusieurs années alors, et cependant je pensais sans cesse à lui, je préférais à tout autre plaisir celui de lire quelques-^ unes de ses poésies ; je ne pouvais entendre prononcer son nom sans rougir et me sentir battre le cœur..., la pensée de son irréligion me rendait malheureuse, et j'entr'ouvris un jour le récit de sa vie qui se trouvait en tête de ses œuvres pour voir si je n'y découvrirais pas qu'il était devenu meilleur avant de mourir..., je pensais que si j'avais été sa femme, j'aurais souffert avec joie tout au monde pour obtenir sa conversion... Cette singulière infatuation dura près d'un an.
Georgiana ne fut pas à cette époque la seule à éprouver cette passion imaginaire pour Byron. Ce fiit un grain de folie dont beaucoup de femmes et déjeunes filles furent atteintes, et qu'aucun autre poète, à ma connaissance, n'inspira jamais. Cette exaltation était sans doute stimulée par la réprobation exagérée dont Byron fut, en même temp^, l'objet de la part de ses contemporains.
Quant à la question que Lady Georgiana se pose ici :
Aarai&-je éprouvé le même enthousiasme ( si à cet âge
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on m'eût £ait lire la Fie des Saints) pour saint François- Xavier par eKemple, ou pour mainte Thérèse?.»
Qui peut y répopdre? L'imagination, selon nous, n'est point, comme on le dit, la folle de la maison^ car bien souvent elle seconde le vrai, et sert .très utilement la raison elle-même. Mars l'imagination a des moments de folie dont on n'est préservé que lorsqu'on en est totalement dépourvu, ce qui a aussi ses inconvénients. Sainte Thérèse, dès ses premières années, avait connaissance de la vie des plus grands saints, elle avait admiré les martyrs et rêvé de les imiter. Néanmoins, les histoires de chevalerie la fascinèrent et elle se passionna pour des héros imaginaires. Que faut-il en conclure ? C'est que cette faculté qui rend séduisantes les choées grandes, merveilleuses, héroïques, et éclaire d'une lueur magique les personnages vrais ou faux qui les accomplissent, n'est point, en elle-même, un don funeste, à une condition toutefois : c'esl; qu'elle soit accompagnée d'un cœur parfaitement pur. La sainteté la plus haute peut alors se greffer sur l'imagination la plus ardente. L'exemple de sainte Thérèse en est une preuve, et l'histoire que je raconte ne la démentira pas.
Georgiana était sans doute encore sous l'influence qu'elle avait si vivement subie et qui peutêtre servît à développer le sens poétique dans sa propre imagination, lorsque, vers ce même temps,
elle écrivit à sa mère une lettre dont Lady Granville (écrîyant à Lady Carlisle sa sœur) extrait le passage suivant (1827) :
Voici ce que Georgy m'écrit aujourd'hui : . . . L'autre jour, pendant que je me promenais dans le jardin, je frôlai en passant une belle rose qui venait de s'ouvrir et elle tomba. . . Cela me causa une mélancolie poétique que je n'ai pas réussi à exprimer mieux que par les vers que voici :
(c Arrachée de sa tige, au matin de ses jours, la voilà dans la poussière, cette beauté qui venait de naître!... Cette couleur dont Téclat harmonieux égalait le charme de la musique a disparu. . . Ce parfum, qui appelait la brise pour l'embaumer, est évanoui; la voilàpâle et effeuillée. . ., attendant la triste fin de ce beau matin ! »
Ce séjour à Dieppe prit place dans la mémoire de Georgiana parmi ces souvenirs ineffaçables qui, jusqu'à la fin de sa vie, lui firent aimer la France d'une façon rarement éprouvée à ce point par ceux dont elle n'est pas la terre natale.
Elle n'en avait oublié aucune circonstance, et si elle ne les retrace pas toutes, c'est qu'elles n'ont pas de rapport direct avec le but des réminiscences dont elle nous a laissé les fragments, et qui avait pour objet les phases diverses de ses sentiments religieux.
. . « Pendant notre séjour à Dieppe, dit-elle, je lus avec un extrême intérêt un petit livre religieux émanant de la plume d'un auteur évangélique et intitulé, je crois, Havriet et ses amis. J'aimais tout ce qui avait rapport à des sujets
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religieux^ et cependant je n'étais rien moins qu'attentive à l'église, je faisais mes prières avec la plus grande distraction ; mais au milieu de toutes mes fautes et de tous mes défauts, j'avais souvent de vives impulsions de piété.
Pour une raison que j'ai oubliée, au lieu de nous conduire à réglise, le ministre anglican (qui se nommait M. Bauer) se rendait chez nous, tous les dimanches, dans l'aprèsmidi, et nous lisait TofBce. Il nous lisait ensuite et nous expliquait quelques passages de la Bible. Un jour, en interprétant je ne sais plus quels versets de l'Apocalypse, il nous fit une prédiction assez remarquable. II nous dit : c qu'il en déduisait qu'un second Bonaparte régnerait en France, et qu'il ferait plus de mal à son pays que le pre* mier ». £n terminant, il ajouta : « Je ne vivrai pas assez longtemps pour voir ce que je vous prédis, mais vous le verrez, jeunes filles, et lorsque ces événements s'accompliront, vous vous souviendrez de votre vieux ministre. »
M"* Evirard, qui n'aimait pas les choses inusitées, fut extrêmement scandalisée de cette divagation prophétique, et nous allâmes nous coucher plus tard qu'à l'ordinaire, ce jour- là, tant elle prolongea longtemps ses remarques sur l'inconvenance d'une semblable allusion au milieu d'une instruction religieuse. Le pauvre M. Bauer fut invité à ne plus nous apporter les secours de son ministère, et pendant tout le reste de notre séjour à Dieppe nous n'allâmes plus une seule fois à l'église.
Par une coïncidence assez curieuse, tandis que son éducation religieuse traversait ces phases un peu incohérentes, un jeune enfant de sept ans se trouvait en même temps qu'elle à Dieppe, dans un collège que visitait parfois M"' la duchesse de Berry pendant ses voyages à Dieppe, '^et où il reçut
des mains de la Princesse un exemplaire de la Vie cT Henri IV.
Ce jeune élève était destiné à devenir un membre éminent de la Compagnie de Jésus, un prédicateur célèbre, le guide expérimenté des âmes les plus courageuses et les plus ferventes, que tous les catholiques anglais connaissent et vénèrent, le P. Gallwey, enfin, qui, quarante ans plus tard, devait diriger les derniers pas de Lady Georgiana dans la voie de la plus haute perfection.
Chute du ' ministère anglais. — Retour en Angleterre. — Brighton. — Le duc de Devonshire. — Devonshire House. Retour à Paris. ^ Confirmation de Georgiana. — Entrée dans le monde. — Chatsworth. — M™* Arkwright. -r- Mort de M. Huskisson. — Révolution de 1830.
Au mois de septembre (1827), la mort de M. Canning ayant amené en Angleterre un changement de ministère, Lord Granville quitta Pambassade de Paris, et Georgiana ne semble pas, cette première fois, en avoir éprouvé le moindre, regret. Ce qui l'en empéclia, sans doute, ce fut la manière agréable et inusitée dont elle fit le voyage. Le croirait-on? et, aujourd'hui que voyager veut dire aller le plus vite possible, pourra-t-on même s'en figurer l'agrément ? Le temps étant beau, Lady Granville et sa fille cadette voyagèrent en calèche découverte, Lord Granville, sa fille aînée et ses fils, à cheval. On s'arrêta deux fois en route, avant d'arriver à Boulogne, d'où on fit la traversée. Puis, toujours voyageant de la même manière, on parvint enfin à Brighton. Là^ la satisfaction de Georgiana trouva son terme, et il n'y eut plus pour elle pendant ce séjour qu'une série de contrariétés. D'abord, ses désirs secrets furent déçus relativement à leur nouvelle habitation. Au
lieu d'une villa charmante qu'elles avaient visitée et où elle s'était figurée que ses parents allaient fixer leur séjour , ce fut, sur l'avis dû médecin, au milieu de la ville de Brighton, la moins pittoresque et la moins ombragée qui se puisse voir, que les deux jeunes filles furent établies avec leur gouvernante, tandis que Lord et Lady Granville allaient faire à la campagne quelques visites à leurs parents et à leurs amis.
Le même médecin qui avait choisi leur maison parce que sans doute cela lui était plus commode^ dit Georgiana avec ressentiment, décréta aussi que la santé, encore un peu faible, de Suzanne pour laquelle on se trouvait à Brighton, exigeait qu'il ne fit pas trop chaud dans l'intérieur de la maison : consigne que M*^® Eward o*bserva plus que scrupuleusement.
Jamais de ma vie, dit Lady Georgiana, je ne me souviens d'avoir eu aussi froid. La nuit, mes pieds étaient glacés, au point de m'empècher de dormir, mais j'étais robuste et bien portante, j'avais honte de me plaindre et je n'en parlais pas.
. Sous tous les rapports, on regardait alors une sorte d'austérité comme très utile à la santé de la jeunesse. Les repas de Georgiana et de sa sœur étaient d'une simplicité qui étonnerait fort les jeunes filles d'aujourd'hui. Pour leur déjeuner on leur servait une tasse de lait, avec un morceau de pain sec; ce qu'on répétait en
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même quantité pour le souper; leur diner se composait d'un peu de viande rôtie et de légumes, suivi d'un de ces puddings connus de la seule cuisine britannique, auxquels il manque toute saveur, mais qu'on ne peut soupçonner d'aucune propriété malfaisante. Quant aux bonbons, jamais elles n'en avaient goûté un seul, si ce n'est un morceau de sucre candi que leur père leur avait donné une fois. L'ignorance de Georgiana à cet égard était si grande, qu'ayant un jour, à Paris, ouvert subrepticement une boite de bonbons qui avait été envoyée à sa mère, le jour de Tan, elle y prit une pastille de chocolat et la mangea, mais elle en trouva le goût si mauvais, qu'elle en fut effrayée, et pendant quelques heures elle éprouva la plus grande appréhension, pensant, sans oser le dire, qu'elle s'était empoisonnée et se disant avec une vive inquiétutJe que si elle en mourait^ elle aurait commis un suicide L . .
Au milieu de la vie frugale et austère qu'elles menaient à Brighton,il survint néanmoins un incident mémorable qui en interrompit delà façon la plus agréable la monotone régularité. Le frère de Lady Granville, le duc de Devonshire, arriva à Brighton et y demeura plusieurs jours. Laissons Georgiana nous raconter elle-même tous les agréments que leur procura ce séjour :
, . . Tous les jours, mon oncle venait nous chercher, quelquefois deux ou trois fois dans la journée, et il nous
faisait faire les plus belles promenades, puis, il nous conduisait dans des boutiques où il nous laissait choisir les présents qu'il voulait nous faire. Une fois, il nous garda toute la journée et. nous fit dîner avec lui à cinq heures; ce jour-là nous fîmes, on le pense bien, une chère qui s*écartait fort de notre régime ordinaire... Mais ce qui peu après fut un véritable événement, ce fut que, mes parents ayant désiré que ma sœur consultât un des médecins célèbres de Londres, le duc de Devonshire nous fit venir chez lui à Devonshire House, où nous passâmes avec lui plusieurs jours de suite.
Le luxe, la magnificence et le comfort de cette belle maison, les amusements qu'il nous y procura, le grand nombre de choses intéressantes qu'il nous fit voir, aussi bien que la variété, l'intérêt et le plaisir de tant de choses nouvelles contrastaient si fort avec notre triste vie de Brighton, que quand il nous fallut y retourner, ce fut avec le sentiment qu'éprouvent les écoliers lorsqu'ils voient finir leurs vacances.
Le duc de Devonshire était un de ces hommes dont l'esprit vif et original pouvait être senti çt apprécié, même par des enfants. Quoiqu'on ne put s'empêcher de chercher à se montrer à lui sous son aspect le meilleur, on se sentait pourtant toujours à l'aise avec lui, et satisfait de lui parler et de l'entendre. Depuis cette époque lointaine, jusqu'au jour où (en 1858) nous eûmes la douleur de la perdre, le plaisir de quelques instants de conversation avec lui ne cessa jamais de compter parmi les plus grands de ma vie !
Le duc de Devonshire reparaîtra souvent dans ces pages; mais pour faire comprendre le charme dont il était doué, et l'influence qu'il exerça, il reste peu de traits à ajouter à ceux de ce portrait
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qui nous le montre tel qu'il apparut aux yeux d'une enfant de quinze ans.
A son retour à Brighton, elle eut, en fait de divertissement, celui d'apprendre à jouer au whist, et à ce sujet elle racontait l'hilarité qu'elle excita en traduisant en anglais le nom des couleurs, tel qu'elle le connaissait en français. Cela parut naturellement aussi comique que si, traduisant de l'anglais, on désignait en français les piques sous le nom de bêches^ les trèfles sous celui de massueSy et les carreaux sous celui de diamants. Le cœur est, en effet, la seule des quatre couleurs qui se traduise en anglais par le nom équivalent.
Ce petit fait indique une fois de plus que la langue française et toutes ses locutions étaient familières à la jeune Georgiana plus que ne l'étaient alors celles de la sienne.
Au printemps de 1828, LordGranville fut envoyé pour la seconde fois à Paris, comme ambassadeur. Ce fut cette même année, à Pâques, que Georgiana reçut la confirmation et communia pour la première fois dans l'église anglicane.
Ma mère m'avait fait lire auparavant avec soin plusieurs livres religieux. Parmi ceux-ci, Les saintes Vies et Morts [Holy living and dying), de Jérémîe Taylor, m'avait beaucoup touchée. Ma mère, toutefois, me donnait des explications qui modifiaient les parties catholiques de son enseignement. Je me souviens en particulier qu'elle me dit qu'il ne fallait pas attacher d'importance à la recommandation qu'il fait de s'abstenir, par respect pour la Communion,
de prendre aucune autre nourriture le matin avant de la recevoir. Je formai beaucoup de bonnes résolutions et je m'approchai de l'un et de l'autre de ces deux sacrements, avec de grands sentiments de piété. Mais en réalité aucun grand changement ne s'opéra en moi. Mes défauts demeurèrent les mêmes; je retombai dans les mêmes fautes, parmi lesquelles l'une des plus graves, et dont je me repentais le plus cependant, fut d'avoir plus d'une fois lu en totalité ou en partie des livres que ma gouvernante me défendait.
Elle avait une manière de coller ensemble les pages qu'elle voulait m'interdire, à l'aide de bandes de papier que j'avais découvert le moyen d'enlever et de remettre sans qu'elle s'en aperçut. Cette faute-là assurément était grave, et j'en éprouvais des remords, non à cause de ma désobéissance, mais parce que cela me semblait une sorte d'ingratitude envers M"' Eward. J'en pleurais quelquefois, mais lorsque la tentation revenait, je n'avais pas le courage d'y résister. Il arriva aussi plus d'une fois, à une époque où l'on m'avait ordonné de prendre un médicament deux fois par jour, que, lorsque M"* Eward m'envoyait toute seule dans la chambre voisine pour y prendre ma seconde dose, au lieu de l'avaler je la jetais par la fenêtre. Ceci aussi me semblait être une ingratitude envers mes parents qui payaient pour ce médicament, et je me la reprochais, comme telle, non autrement, je n'avais de repentir de mes fautes qu'en tant qu'elles blessaient les autres ; je ne les regrettais pas en elles-mêmes, et je n'étais pas le moins du monde véridique.
En fait de talents, Georgiana n'excella que dans celui d'écrire, quoique pendant la durée de son éducation elle eût appris le dessin et la musique pour laquelle elle eut même pendant quelque
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temps, ainsi qu'on va le voir, un maître fort illustre.
Cette année-là, le fameux pianiste et compositeur Lîzst me donna des leçons de piano. Il était alors tout à fait au début de sa carrière. Il jouait brillamment et avec une fougue extraordinaire, et comme il insistait pour me faire jouer sa musique qui était très difficile, je m'en acquittais si mal qu'il se levait parfois et arpentait la chambre en se bouchant les oreilles. Je me rappelle, et pourrais encore tenter de jouer les morceaux qui lui causaient ce tourment, dont je le soulageai un peu en lui persuadant que la meilleure leçon pour moi c'était de l'entendre jouer lui-même. La plus grande partie de la leçon se passait après cela à l'écouter. . . Beaucoup d'années plus tard, je lui envoyai un message par son ami le P. Hermann, auquel Lizst répondit qu'il gardait très présent le souvenir, sinon de mon talent musical, au moins de mon amabilité.
Ce fut aussi vers cette époque que, pour la première fois, elle tenta de composer un poème. Elle écrivît même le premier chant d'une histoire d'amour et de guerre, où figuraient des chevaliers et des troubadours. Sans être douées du talent littéraire qui devait se développer plus tard chez Georgiana, et qui d'une façon ou de l'autre se manifestait dès lors, c'était là le genre de rêverie qui, vers Tan de grâce 1825 occupait l'esprit de presque toutes les jeunes filles : — des exploits fabuleux, des bardes qui les célébraient dans leurs chants, et rendaient célèbres en tous lieux les noms des héros; des dames de beauté, adorées sans espoir, et sur lesquelles rejaillissait
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l'éclat des hauts faits qu'elles avaient inspirés : tout cela semblerait aux jeunes filles de nos jours de bien niaises imaginations, et je ne doute pas que leur esprit ne soit totalement exempt de ces non-réalités romanesques. Je voudrais être aussi complètement certaine que, quittant cette région de l'idéal, elles en cherchent toujours une autre plus noble et plus pure, en même temps que plus vraie.
Pour en revenir à l'essai de composition de Georgiana, nous ajouterons que, quant au langage qu'elle prêtait à ses personnages, elle s'était largement inspirée de celui de certaines tragédies françaises dans ce qu'il avait de plus exalté et de moins naturel. Elle se servait de l'expression : mourir d'amour^ et d'autres semblables, lesquelles, lorsqu'il lui fallut enfin produire son manuscrit et le laisser contrôler par W^^ Eward, causèrent à celle-ci une véritable stupeur. « Qui jamais eût pu me faire prévoir, s'écria-t-elle avec désolation, qu'une de mes élèves écrirait un roman avant d'avoir atteint l'âge de quinze ans !... »
Pauvre M"« Eward I écrit à ce propos Lady Georgiana. Elle se montra moios scrupuleuse dix-sept ans plus tard, lorsque, en 1844, voyageant pour venir nous voir en Angleterre, elle rencontra, chemin faisant, une société de voyageurs anglais qui causaient ensemble à^Ellen Middleton qui venait de paraître. L'un d'eux demanda à un autre : a S'il « savait qui était cette Lady Georgiana Fullerton ? » Alors,
PREMIÈRES AMIES
nous dit notre vieille amie, « je pris la parole, et je dis en me rengorgeant : c'est mon élève ! »
Rien ne vint plus modifier la monotonie du séjour de Brighton jusqu'à l'époque de Noël (1828), où Lord et Lady Granville s'y établirent dans une grande maison sur Brunswick Terrace.
Tout alors se transforma très agréablement pour les deux sœurs, réunies maintenant à leurs parents et aussi à leurs frères que les vacances ramenaient au milieu d'eux; jusque-là, Geor« giana n'avait pas été en contact suivi avec des jeunes filles de son âge.
Une seule fois, dit-elle, à Paris j'avais vu Lady Charlotte Thynne (qui devint ensuite duchesse de Buccleucgh] et j'avais fait avec elle le tour du jardin de l'Ambassade. J'avais aussi parlé deux ou trois fois à une très belle jeune fille de mon âge, Mary Hardy (aujourd'hui Lady Mac Gregor), et ces deux rencontres avaient été des événements dans ma vie. Cet hiver-là, à Brighton, je fis connaissance avec miss Wortley qui ensuite épousa M. John Talbot (le frère de Lady Lothian). Elle avait trois ans de plus que moi, néanmoins elle s'occupa de moi avec intérêt et me parla de sujets d'art, ainsi que des beautés du paysage. J*en fus flattée au delà de toute expression. Elle devint plus tard une de mes amies les plus chères.
Celte année, l'agitation irlandaise (celle-là légitime et féconde) était près d'atteindre son terme honorable et glorieux. L'émancipation des catholiques allait être proclamée, et ce sujet passionnait toutes les discussions.
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Il me semble aujourd'hui bien étrange, écrit Lady Georgiana, de me rappeler qu^à cette époque ces conversations ne mlinspiraient pas plus d^intérêt que je n'en prends aujourd'hui à celles dont le tunnel de la Tamise ou le per-> cernent de l'isthme de Panama sont l'objet. Cependant je fus frappée des paroles que j'entendis dire à mon oncle Lord Harrowby^ un jour où le sujet qui préoccupait tout le monde Pavait amené à parler de l'Église catholique : « Il ne faut pas, dit-il, nommer idolâtres les catholiques romains parce qu'ils adorent l'Hostie, puisqu'ils ne l'adorent que parce qu'ils croient fermement que Notre-Seigneur Jésusdhrist y est présent. »
L'heure n'était pas encore venue pour elle, où l'importance de ce grand sujet devait jeter dans l'ombre tous les autres. Tout flottait encore dans son esprit, dans ses convictions, dans ses aptitudes et même dans ses goûts. Rien ne lui était entièrement indifférent, rien non plus ne l'intéressait très longtemps de suite, et quoique ses impressions fussent très vives, et que, sous certains rapports, son esprit fût très développé, il demeurait encore en elle un grand fonds d'enfantillage, ce qui, à l'âge de transition où finit l'adolescence, est un charme que beaucoup de jeunes filles ont déjà cessé de posséder. II en est plus d'une, en effet, que la nature positive de leur esprit préserve, surtout aujourd'hui, de certaines rêveries juvéniles qjui font sourire, mais non pas de calculs prématurés qui étonnent et fort souvent affligent, comme le ferait l'aspect
MH« EWARD 59
d'une fleur fanée avant d'être éclose, ou d'un jeune visage sur lequel une ride apparaîtrait bien longtemps avant Tàge I
Ce qui rendit pour Georgiana l'époque à laquelle nous sommes parvenus particulièrement déplaisante, ce fut la séparation momentanée qu'elle amena entre elle et sa sœur. Suzanne avait atteint l'âge de paraître dans le monde, il s'ensuivit, pour Georgiana, six mois d'une mortelle tristesse {six dreary months)^ pendant lesquels ses soirées se passèrent tète à tète avec sa gouvernante ; tête-à-téte aggravé par la profonde mélancolie que causaient à celle-ci l'absence de son élève préférée et la perspective d'être bientôt séparée de l'autre. L'année suivante, le tour de Georgiana devait venir, et son entrée dans le monde marquait le terme des fonctions de M^^"" Eward, et l'époque de leur séparation finale.
Il faut supposer que pendant ces derniers mois, n'ayant plus à s'occuper que de Georgiana, et se sentant moins inquiète d'une responsabilité qui allait finir, touchée sans doute aussi par la pensée de la quitter, M^^'' Eward envisagea tout d'un coup les qualités et les défauts de son élève sous un jour nouveau. Elle aperçut, un peu tardivement, combien elle avait souvent méconnu les unes et exagéré les autres, et le regret qu'elle en éprouva fit naître chez cette personne, assurément
bonne et sincère, une sympathie et une tendresse expansive^ qui se manifestèrent au moment des adieux, et plus encore dans la correspondance active qui les suivit.
Ce qui est plus surprenant, c'est la vivacité avec laquelle Georgiana répondit à ses témoignages tardifs d'affection et sembla perdre toute mémoire des anciens torts de sa gouvernante envers elle, ainsi que du ressentiment qu'elle en avait éprouvé. Ses impressions étaient cependant fortes et profondes; mais la bonté et la générosité de son cœur ne permettaient pas à la rancune d'y séjourner, et la moindre réparation suffisait pour lui faire, non seulement pardonner une offense, mais pour la lui faire totalement oublier.
Au mois d'août 1829, elle fît, avec ses parents, un séjour à Tunbridge Wells, lieu charmant, qui lui inspira un attrait qu'elle conserva toute sa vie, et qui tint peut-être un peu à cette disposition joyeuse dans laquelle elle se trouvait lorsqu'elle le visita pour la première fois. C'était pour elle l'aurore de la jeunesse, et une aurore que son imagination lui peignait d'avance comme celle d'un jour lumineux et sans nuage. C'était aussi la fin de toutes les vicissitudes du régime de M^^^ Eward, qui, bien qu'adouci en dernier lieu, n'était pas tel qu'à dix-sept ans il put déplaire à Georgiana d'en être affranchie. Toutefois, lorsque leur séparation s'effectua enfin définitive-
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ment, ce fut avec beaucoup de larmes de part et d'autre. La pauvre gouvernante était au désespoir de quitter celles à qui elle avait consacré seize années de sa vie, et le chagria que ses deux élèves témoignèrent de leur côté fut, au moment du départ, vif et sincère. Elles en furent promptement distraites, toutefois, par la perspective d'un voyage en Derbyshire qui leur promettait autant d'intérêt que de plaisir.
Ce voyage, ditGeorglana, et notre arrivée à Ghatsworth (l'habitation du duc de Devonshire, réputée Pune des plus belles d'Angleterre), furent pour moi un plaisir tel que je n'en avais jamais éprouvé. Nous couchâmes à Derby, et ce jour-là la vue de Mortlake me jeta dans Textase. Maiif tout fut dépassé, lorsque j'arrivai à Ghatsworth. C'était la première fois que je voyais une grande maison de campagne anglaise. Celle-ci me parut une sorte de paradis, où tout était réuni. Une vue splendide, des bois épais et magnifiques, des jardins immenses et délicieux, une charmante rivière que l'on côtoyait pendant toute la longueur de V Allée de Deux-Milles! (ainsi qu'on la désigne). A l'intérieur je ne fus pas moins charmée par la beauté de tout ce qui y frappa mes regards : tableaux, statues, admirables dessins réunis, dans la galerie', etc., etc., etc..
Si on ajoute que toutes ces richesses artistiques étaient rassemblées dans des salons et des salles dignes d'une semblable parure, et que dans ce beau lieu se trouvait réunie cette élite du
1. Collection célèbre de dessins des plus grands maîtres du monde.
monde de l'intelligence, ainsi que de celui de l'élégance, que le duc de Devonshire avait partout l'art de grouper autour de lui, on ne peut s'étonner de l'effet produit sur la jeune fille qui s'y trouvait pour la première fois.
Il faut se souvenir, poursuit-elle, que je n'avais que dixsept ans et que jusque-là j'avais mené une vie assez sévère, ne quittant que rarement ma salle d^étude. . . Cela me sembla un changement miraculeux d'existence. . . Ma timi» dite me fit souffrir d'abord, il est vrai, mais je parvins à la surmonter sans trop de difficulté. Il m'advint cependant une chose embarrassante le jour même de mon arrivée. Un personnage à cheveux gris, qui se trouvait près de moi à table, me demanda comment je trouvais l'aile nouvelle qui venait d'être ajoutée au château. Je lui répondis qu'il me semblait que le château tel qu'il était auparavant devait être plus beau (et c'est encore mon avis), mais ma confusion fut grande en apprenant que celui qui m'avait posé cette question était Sir Godfrey Wyatwille, l'architecte auteur de cette annexe!... J'eus aussi quelque peine à me faire à certains usages du monde qui contrariaient tout à fait les habitudes auxquelles je m'étais conformée jusqu'alors ; ainsi celle de garder le silence à table me coûtait à rompre, plus encore celle d'aller me coucher de bonne heure, et j'étais surprise d'être critiquée lorsque je faisais les choses qui jusque-là m'avaient été enjointes.
Nous étions cependant beaucoup plus surveillées alors que les jeunes filles ne le sont aujourd'hui. Le premier déjeuner avait lieu dans notre chambre, et ce déjeuner ne consistait toujours qu'en une tasse de thé avec du pain sec. Ma mère voulait ensuite que nous eussions deux ou trois heures d'occupations sérieuses, chaque jour, et nous ne
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paraissions jamais qu'à Theure du lunch (second déjeuner) k deux heures. Mais ensuite, quelles promenades charmantes ! soit à pied avec une partie de la jeunesse réunie au château; soit en poney chaises y attelées de quatre chevaux qui allaient comme le vent, et quelles expéditions nous fîmes ainsi à Matlock, à Hardwicke, à Haddon I . . . Puis le soir on jouait des charades, ou on faisait de la musique ; on passait enfin gaiement son temps.
Parmi les personnes qui se trouvaient à Chats worth,. lors dé cette première visite, était M"* Robert Arkwright, dont l'habitation (qui se nommait Stoke) n'était qu'à peu de milles de distance. Elle devait avoir à cette époque entre quarante et cinquante ans. La beauté de son visage et de sa physionomie était encore frappante. Elle était la fille de Stephen Kemble^ et tout le talent dramatique de sa famille se retrouvait dans celui qu'elle avait pour le chant. Sa voix n'était pas très étendue cependant, mais lorsqu'elle chantait certaines ballades (la plupart des grands poètes) dont la musique était de sa composition, le son de sa voix, l'expression de ses yeux admirables, avaient une puissance pathétique qui était étrangement pénétrante. Sa conversation n'était pas moins originale et moins intéressante que son talent. On peut se représenter, à l'âge et avec l'imagination que j'avais alors, Teffet qu'une semblable personne dut produire sur moi et la satisfaction avec laquelle je me vis remarquée par elle. Son rare talent, sa personnalité distinguée et frappante, m'inspirèrent un véritable enthousiasme. Et à l'heure qu'il est encore, cinquante-quatre a/z5 après les jours dontj& parle, je ne puis jouer ou entendre Tun des airs chanté» par elle alors sans éprouver une émotion qui me trans-
1. Frère de John et de Charles Kemble. Elle était cousine, par conséquent, de Fanny Kemble, qui parle souvent d'elle dans les Mémoires de sa jeunesse.
porte avec une vivacité étrange à ces jours lointains de ma jeunesse, où sa voix harmonieuse les lit résonner à mon oreille pour la première fois !
Dans ces lignes de son récit, Lady Georgiana semble nous avoir donné une image complète de ce qu'elle était à ce moment de sa vie, où ses qua-* lités et ses facultés se manifestaient avec une liberté dont elle n'avait pas joui jusque-là. Elle traversait alors une de ces phases d'enchantement, qui sont, au début de quelques vies, comme ces matinées dont on dit « qu'elles sont trop belles », et qui font craindre des nuages pour une heure plus tardive. Quand il s'agit de la vie humaine, on peut être assuré que ces nuages ne manqueront pas de se produire. Celle de Lady Georgiana devait en effet s'assombrir, et plus encore , se transformer.
De tout cet éclat qui entourait, à Chatsworth, ses dix-sept ans, et qui était véritablement et à proprement parler celui du monde^ du grand monde ^ avec ses amusements les plus élevés et les plus délicats assurément, mais très vifs néanmoins, avec son luxe et sa magnificence, avec son orgueil et sa mollesse; de tout cet éclat, dis-je, elle se sépara volontairement et de bonne heure. Ces existences somptueuses auxquelles la sienne était mêlée appar« tenaient toutes, cependant, au cercle où elle était née. Ses proches parents ou leurs amis y occupaient le premier rang. Elle y était à sa place.
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elle pouvait y demeurer, et comme beaucoup d'autres qui lui futent chères, y mener une vie irréprochable. Elle entendit un autre appel. Sans rompre aucun de ses liens de famille ou d'amitié, elle quitta ces sentiers trop faciles pour en prendre d'autres où nous la suivrons pluà tard; mais, il est bon, dès à présent, de remarquer que cette transformation qui rendit sa vie plus austère ne modifia jamais le souvenir qu'elle conserva de cette première phase de sa jeunesse. Cinquante'^ quatre années plus tard elle y pensait encore avec la même émotion, quoiqu'elle fût parvenue alors à cette partie du chemin oii l'on tend à monter toujours plus haut, et où les bagatelles qui occupaient la jeunesse apparaissent dans toute leur vanité. Nous trouverons toujours dans sa vie cette sorte d'unité et de conséquence avec elle-même; C'est que, si parfois elle pouvait reprocher à ses jeunes années quelque exaltation, quelque erreur de jugement, quelque passion trop vive, tout était demeuré cependant noble, pur et limpide dans ses pensées et dans son àme ; en sorte que,' lorsqu'aux approches de la vieillesse elle regardait en arrière et revoyait ces lointaines images, elle pouvait encore sourire ou s'attendrir, car même dans la grande lumière où elle marchait alors, elle n'apercevait rien dont elle eût à rougir, rien dont elle dût bannir ou effacer le souvenir!
\ L'intelligence 1 l'imagination t la passion elle-^
même, ce sont, j'aime à le redire, de grands dons, que l'usage seul qu'on en fait peuvent avilir. Sans doute, ce sont des dons dangereux, des dons qu'on ne peut posséder ici-bas sans avoir à lutter et fort souvent à les combattre eux-mêmes. II faut avec eux, et parfois contre eux, avoir du courage, mais pour qui en demeure le maître, ce sont les plus nobles instruments que Dieu ait accordés à l'âme humaine pour s'élever jusqu'à lui, et exercer envers les autres cette charité qu'il a placée à l'égal de l'amour que nous devons à Lui-même !
Parmi les personnes qu'elle rencontra, à Chats* worlh, pendant ce mémorable séjour, il s'en trouvait une qu'elle était destinée à revoir souvent, à chérir et à vénérer pendant le cours tout entier de sa vie. C'était la comtesse de Newburgh, amie intime du duc de Devonshire et de toute sa famille. Veuve déjà depuis quelques années, fille du marquis d'Ailsa, elle appartenait à une famille écossaise, rigoureusement protestante, mais celle de son mari était catholique, il l'était lui-même, et Georgiana et ses jeunes cousines se demandaient dès lors avec curiosité si elle avait embrassé ou non la religion de son mari. Par le fait, elle était catholique, et le déclara ouvertement peu après.
Depuis cette époque, jusqu'au jour où, cinquante, quatre ans plus tard» j'écris ces pages, à l'approche de sa quatre-vingt-dixième année» Lady
LA COMTESSE DE NEWBURGH
Newburgh a été dans ce monde catholique anglais (riche en belles âmes au temps où nous sommes), un modèle accompli de vertu, de simplicité, de piété exemplaire et d'inépuisable charité, demeurant en même temps le centre d'un cercle d'amis, que le charme de son esprit et de sa bonté a rassemblés et retient encore aujourd'hui autour d'elle. A peine oserais-je écrire tout ceci, si, hélas ! je ne savais qu'elle ne me lira pas! L'âge, en lui faisant perdre la vue, lui a apporté la plus cruelle des épreuves qui puisse atteindre le courage, et en même temps une occasion de nous donner à tous un grand exemple de plus ; mais tous ceux qui l'ont connue aimeront à retrouver son souvenir dans ces pages, et je ne pouvais écrire son nom cher et vénéré, sans le saluer, en passant, de ce tendre et respectueux hommage.
Ce séjour inoubliable, à Chatsworth, approchait de sa fin, lorsque eut lieu, le 15 septembre, l'inauguration du premier chemin de fer ouvert au public, en Angleterre ; celui qui reliait Liverpool à Manchester. C'était, pour le pays, un grand événement auquel tous prenaient part. Une foule énorme accourait non seulement du voisinage, mais de fort loin pour assister à ce spectacle auquel la présence du duc de Wellington , alors premier ministre, et de tous ses collègues devait donner une grande solennité.
On se rappelle, sans doute, comment futassom-
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bri ce jour de fôte et quel accident funeste coûta^ ce jour-là, la vie au député de Liverpool, M. Huskisson, alors l'homme public le plus éminent de l'Angleterre, le seul rival politique du duc de Wellington. Dans un autre de mes ouvrages S j'ai eu l'occasion de citer au long l'émouvant récit de Miss Fanny Kemble, qui fur témoin de ce tragique événement. Je n'y reviendrai pas ici, je dirai seulement que le duc de DevonsKire et plusieurs de ses hôtes quittèrent Ghatsworth, pour aller assister à cette inauguration ; pendant leur absence, Lady Granville, qui ne les avait pas accompagnes^ se rendit avec ses filles à Stoke, l'habitation voisine de.M"** Arkwright, ce qui fut pour Georgiana une nouvelle source d'ardente et vive satisfaction.
Je ck^ois, en vérité, dit-elle, que ce lieu me plat encore plus que Ghatsworth. II était plus sauvage, plus pittoresque. Derrière la maison on apercevait des rochers, une rivière rapide comme un torrent, et au delà, à perte de vue, des landes toutes couvertes de bruyères violettes... Nous passions toute la journée avec M"* Arkwright,... elle consentit avec une inépuisable bonté à chanter tout ce que nous désirions entendre. Ensuite, quoique son genre d^esprit fût tout à fait différent de celui de ma mère, toutes les deux en avaient tant, que je les écoutais causer ensemble, avec un intérêt extrême.
.... Pendant ce séjour qui m'a laissé un si agréable souvenir, M"* Arkwright nous fit faire un petit voyage à tra-
■ 1. La Jeunesse de Fanny Kemble y i^, 146; 147, 148.
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vers le pays, dans une voiture attelée de chevaux dé fMsie. Le temps était beau, les paysages admirables, mon bon* heur iodescriptible ! Nous mettions pied à terre, dans les endroits les plus remarquables. Elle nous en rappelait tous les souvenirs historiques, et nous racontait une foule de choses intéressantes sur le passé et le présent des lieux que nous traversions.
A leur retour à Chatsworth, elles apprirent la terrible nouvelle de la catastrophe survenue à l'inauguration du chemin de fer.
Ce fut le comte Potocki qui nous apporta la première nouvelle de l'affreux accident arrivé à M. Huskisson et de l'impossibilité qu'il y pût survivre. . . Ma mère en fut hor* riblement saisie... M. Huskisson éuit un des amis les plus intimes de mon père, qui ne le quitta pas jusqu'à ce quMl eût rendu le dernier soupir. Mon père était aussi auprès de lui au moment fatal, ou il avait été atteint par la locomotive, et la pensée du danger qu'il avait couru lui-même ajouta encore à Témotion de ma mère. Un sombre nuage couvrit tout d'un coup la société jeune et joyeuse réunie àChatsworth... Mais quand on est très jeune, aucune impression triste n'est durable, à moins qu^il ne s'agisse de ceux qu'on aime.
Cette dernière réflexion, qui malheureusement termine les trop courtes pages où j'ai puisé jusqu'ici les souvenirs de sa jeunesse, cette réflexion très juste sur la superficialité des impressions tristes dans la jeunesse , s'applique à beaucoup d'autres choses importantes encore. 11 est bon de se le rappeler lorsqi^e , à vine époque p.lus
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avancée de la vie, on s'étonne de l'indifférence des jeunes gens pour des événements qui nous préoccupent et dont nous mesurons mieux qu'eux la gravité. Une preuve frappante nous en est donnée dans les pages mêmes que nous venons de citer. Ce fut le 15 septembre 1830 qu'eut lieUj en Angleterre, cette inauguration de chemin de fer (quelques jours avant celui où Georgiana devait atteindre sa dix-huitième année). La révolution de Juillet s'était donc accomplie alors depuis moins de deux mois, et cependant, malgré son long séjour à Paris, il ne se trouve aucune mention de cet événement dans son journal. On dirait qu'elle ne l'a point remarqué, ou bien qu'avant la fin de l'été elle Ta déjà oublié ! . • . Nous trouvons cela fort étrange,... et cependant, en rappelant nos propres souvenirs de l'âge de vingt ans, à nous qui étions parmi les plus frappés par cette même révolution, à nous, qui y perdions tout, à nous qui mesurions bien l'étendue d'une catastrophe qui frappait nos parents dans tous leurs souvenirs, dans toutes leurs espérances, . . . combien de temps dura, même pour nous, l'impression de tristesse et de saisissement du premier moment ? . . . Ce temps fut [très court. Malgré la transformation matérielle, aussi désagréable que complète qu'avait subie notre position', la jeunesse, avec sa gaieté, avec, sa confiance, avec son indomptable
Je parle ici de mes souvenirs personnels
espérance^ recouvra bientôt ses droits, et notre vie reprit son cours, à peine un instant troublé par ces graves événements. Il en eût été autrement, ainsi que Lady Georgiana le remarque avec grande raison, si Tun de ceux que nous aimions nous eût été enlevé. C'est là la douleur, la seule douleur qui. pénètre comme un. glaive, et frappe le cœur, dès qu'on est en âge de la comprendre, mais tant qu'aucun visage aimé n'a disparu, quelque chose qui arrive, rien ne parait changé dans la vie, et sans être absolument insensible au reste, c'est le privilège de la jeunesse d'y être indifférent et de ménager ainsi cette provision de joie, qui pour quelques-uns est si minime, et qui, pour tous, est destinée à s'épuiser si vite !
En ce qui concerne Lady Georgiana, qui devait plus tard prendre un intérêt si vif à tout ce qui regardait la France, il faut bien nous rappeler ici que, jusqu'alors, Paris n'avait signifié pour elle que le travail dans la salle d'étude, ou bien ses récréations avec M"* Eward. Mais ,1e moment approchait où elle allait y retourner, sous d'autres auspices, et y faire une moisson abondante de souvenirs plus importants et plus ineffaçables.
Castle Howard. — Retour à Paris. — Les deux sœurs dans le monde parisien. — Lettres à M*t« Eward. — Voyage à Londres pour « la saison »• — Mariage de Suzanne avec Lord Ri ver s. — Obstacles au mariage de Georgiana avec M. Fullerton. — Lettre de Georgiana au duc de Devonshire. — Mariage décidé. — Mort de son second frère. — Lord Granville créé comte ( £arl)» — Mariage de Lady Georgiana avec M. Fullerton. •— Naissance de leur fils.
L'hiver et une partie du printemps se passèrent cependant encore en Angleterre à jouir de tous les agréments de la vie de campagne, fort loin, à cette époque de Pannée, d'être exclusivement champêtre. Les différents châteaux où ses parents la conduisirent , en Derbyshîre, en Staffordshire et en Yorkshire, ne le cédaient guère en magnificence à Chatsworth ; mais entre toutes ces belles demeures, ce fut celle de Lord Carlisle (dont la femme était sœur de Lady Granville), Castle Howard, à laquelle Georgiana donna la préférence, Jusqu'à la fin de ses jours, le seul nom de ce beau lieu évoquait pour elle des souvenirs demeurés toujours chers. Non seulement celui de ses parents, de ses frères et de ses sœurs, mais aussi celui de son oncle et de sa tante, de son cousin Lord Morpeth, qui joignait les qualités
les plus aimables à tous les autres mérites auxquels il dut plus tard la place éminente qu'il occupa dans la vie publique; ses cousines aussi^ qui toutes avaient un charme particulier de grâce et de bontés Les longues absences, causées par la situation diplomatique de son père, et par son éducation plus séquestrée que celle de beaucoup d'autres jeunes filles, Pavaient séparée de ceux des membres de sa famille auxquels elle se trouva maintenant réunie. Ceô nouveaux rap-* ports furent autant de joies nouvelles dans sa vie, et autant de vives satisfactions pour sa nature prompte à jouir, prompte à comprendre et prompte à aimer, quoiqu'elle fût lente à s'épancher, et que, malgré la vivacité de ses impressions, elle fut naturellement et soit toujours demeurée réservée et silencieuse.
1. Lord et Lady Carlisle eurent neuf enfants, six filles et trois fils.
Les filles étaient : Lady Caroline La scelles, Lady Dover, la duchesse de Sutherland (mère du duc actuel), Lady Burlington, Lady Elisabeth Grey, et Lady Taunton.
Les fils étaient : Lord Morpeth (ensuite comte de Carlisle), MM. Charles et Harry Howard. — Leurs noms reparaissent si souvent dans ces lettres qu'il me semble utile des les énumérer.tous ici.
De toute cette nombreuse famille, les seuls survivants aujourd'hui sont Lady Elisabeth Grey et Lady Taunton.
Lady Burlington mourut très jeune et la première , laissant des regrets dont nous trouverons la vive expression lorsque ce récit nous aura conduits à l'époque 'où eût lieii sa mort prématurée.i ...
On dit souvent, et non tout à fait à tort, que les liens de famille sont beaucoup moins intimes en Angleterre qu^ils ne le sont en France. Il en est ainsi en effet, presque inévitablement, pour diverses raisons. Les fils quittent le toit paternel pour le collège, dès l'âge de douze ans, souvent pour n'y jamais revenir. Après le collège, la carrière, que ce soit l'armée ou la marine, signifie pour eux l'expatriation lointaine; ou bien, si ce ne sont pas les carrières, ce sont les voyages qui les dispersent. Les familles sont habituellement très nombreuses. Les filles ne se marient pas toutes ; mais toutes ont cependant, jeunes encore, une grande indépendance, et elles choisissent leurs occupations, et même souvent leur société en dehors du cercle du foyer de famille. A cela, il faut ajouter l'habitude, pour tous sans exception, de quitter en se mariant la maison paternelle. En agissant autrement, ils croiraient presque contrevenir à une loi divine, et aller à l'encontre de cette idée, fort enracinée chez eux, que chaque homme à son tour doit en se mariant posséder un Home (un foyer) dont il soit le chef. De tout cela, on le comprend, il résulte que la vie de famille, telle que nous la comprenons en France, où plusieurs jeunes . ménages demeurent souvent ensemble, sous le toit de leurs parents, ne peut exister en Angleterre.
11 n'en est pas moins vrai qu'entre frères,, sœurs
SALON DE LÂDY GRANVILLE: 75
et proches parents, il règne fort souvent la plus tendre affection, et parmi les familles de Taristo-* cratie anglaise, il n'en était pas de plus souvent citées à cet égard que celles des Leveson-Gower et des Howard.
Ce fut au mois de mai 1831, après cet hiver où Georgiana avait définitivement franchi le seuil de la jeunesse, qu'elle revint habiter à Paris l'hôtel de l'ambassade d'Angleterre, non plus en écolière et sous l'égide de sa gouvernante, mais à côté de sa mère, pour entrer dans un monde nouveau où elle allait se trouver placée en très grande évidence.
La société parisienne avait toutefois subi une grande . perturbation depuis quelques mois, et n'était plus telle qu'elle avait été à la première arrivée de Lady Granville en France, en 1824. En songeant cependant à la transformation qui s'y est accomplie depuis, on pourrait dire qu'alors la scission qui avait eu lieu n'était pas encore très sensible. Elle ne le fut jamais dans le salon de l'ambassade d'Angleterre, tant que Lady Granville y présida. L'esprit dont elle était douée, l'aisance, la grâce, le charme de ses manières, retenaient dans le cercle qu'elle avait su réunir autour d'elle tous ceux qui, une seule fois, s'y étaient trouvés admis. Les bals, les réunions, les grands dîners, n'étaient pour elle que l'accomplissement de devoirs plus contraires que conformes
à son goût; mais elle savait choisir dans la foule une élite qu'elle réunissait dans des soirées plus intimés ou des dîners peu nombreux, auxquels chacun était flatté d'être admis, et où se rencontraient, en même temps que le monde diplomatique, les femmes les plus aimables et les hommes les plus distingués de Paris. A cette très bonne compagnie française^ se joignait la fine fleur de la société anglaise, où Lady Granville comptait beaucoup de parents et d'amis empressés de se rapprocher d'elle, et de venir partager les agréments d'un cercle qui, tout en étant très cosmopolite, avait par la facilité et le mouvement animé de la con* versation, un cachet qui le distinguait de tout ce qui existait en ce genre ailleurs qu'à Paris.
Pour être exact cependant, il faut reconnaître qu'au premier moment, tous ces agréments furent moins sensibles pour Georgiana, que le regret d'avoir quitté l'Angleterre et la vie agréable qu'elle y menait depuis six mois, âes impressions^ à cet égard sont consignées dans les lettres nom* breuses adressées à M"® Eward qui, je l'ai dit, du jour où elle cessa d'être sa gouvernante devint son amie, et une amie si intime, qu'elle ne lui donna plus dans ses lettres que son prénom Éda, et ce qui surprendra davantage encore le lecteur, ce sera de la voir tutoyant cette personne dont la personnalité grave et imposante avait pesé si lourdement sur son enfance !
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Elle conserva cette habitude aussi bien que sa confiance, et son affection pour M"* Eward, que rien'n'altéra jamais, et (du moins pendant quelques années) elle lui ouvrit librement son cœur sur tous les sujets.
. Quelques jours avant de quitter l'Angleterre, Georgiana lui écrit ainsi qu'il suit : ( Disons ici, une fois pour toutes, que toutes ses lettres à sa gouvernante sont en français.)
Ce soir Lord Holland donne un bal. On dit que ce sera superbe. Je m'en réjouis beaucoup. Demain nous allons déjeuner à Caenwood (chez Lord Mansfield], et le soir, à rOpéra. Il est certain que plus je vais dans le monde, plus je Taime. Je ne veux pas dire précisément que j*aime à sortir, mais la conversation devient un si grand plaisir, quand on parvient à se sentir enfin parfaitement à Taise et qu'on s*y est habitué. Il y a alors aussi un autre avantage : c'est qu'op s'occupe moins du monde, je trouve, lorsqu'on y va beaucoup, que lorsqu'on y va peu. Cela semble singulier, mais ce que je veux dire, c'est que les amusements de la soirée préoccupent beaucoup moins pendant la journée, lorsqu'ils sont fréquents, que lorsqu'ils sont rares. Pourtant je sens que ce genre de vie serait mauvais s'il se prolongeait, et maman certainement ne nous laisserait pas sortir si souvent, si elle ne savait pas que cela ne peut plus guère durer que huit ou dix jours.'. •
... Mon oncle (le duc de Devonshire) est d'une gaieté extrême et enchanté que nous, retournions à Paris. Il dit qu'enfin nous y apprendrons une bonne fois comment il faut s'y prendre pour être bien mises. . .
• . . L'Angleterre se calme petit à petit, les incendies deviennent moins fréquents. La semaine passée , le Mob
(la foule) a attaqué une des campagnes du duc de Beaufort et a cherché à le saisir lui-même. Mais Worcester a sauvé son père et a réussi à s'emparer du chef de la bande. D^ puis, le pays est redevenu tranquille. Le peuple se soumet presque toujours, quand on lui parle raison. L'autre jour, dans une des villes dont mon oncle nomme les députés, la populace fit beaucoup de train et se révolta violemment. Mais à l'arrivée des deux députés. Sir J. Mac Intosh et Lord Waterpark, qui leur firent des discours, ils se calmèrent à rinstant. Les ministres paraissent très popular et l'opposition fort tranquille. . .
Ces troubles avaient lieu pendant Tagitation qui régna en Angleterre, quand on y discutait le Bill de Réforme^ passé en 1832.
On ne peut s'empêcher, en lisant les lignes que je viens de transcrire, de remarquer en combien de choses les temps se ressemblent, et en combien de choses aussi ils diffèrent* !
Peu de jours après avoir écrit cette lettre, Georgiana quitta l'Angleterre avec ses parents. A peine arrivée à Paris, elle reprend la plume :
A MADEMOISELLE EWARD
Piris, 15 m» 1891,
Ma toute chère Eda.
. • . Papa et maman sont allés faire leur visite à Saint- Cloud, et pendant ce temps Suzanne, Granville', Wil-
1. On aura remarqué, parmi celles-ci, l'allusion qu'elle faille plus simplement du monde aux villes dont son oncle nomme les députés!,..
2. L'aîné de ses frères, dont c'était le nom de baptême, -selon l'usage anglais de donner en prénom des noms de famille. Plus
liam* et moi, nous sommes daas le salon vert, la première jouant du piano, les autres lisant, tous les quatre on ne peut pas plus comfortables. Paris commence à devenir excessivement agréable.. Le temps est superbe, notre jardin délicieux. Enfin, je serais enchantée de notre séjour ici, si le souvenir de TÂngle^erre et l'incertitude sur Tépoque où nous y retournerons ne veinaient trop souvent troubler mon plaisir.
Quelques jours plus tard elle écrit :
Nous attendons la semaine prochaine Charles Wortley et sa femme Ladj Ëmmeline^. Il y a trois ans elle eût été mon beau idéal, poète I et très romanesque I Mais heureusement, grâce à toi surtout, ces qualités-là ne sont plus celles qui me séduisent. Que tes conseils m*ont été utiles ! et que je voudrais les avoir toujours exactement suivis t surtout pour me corriger d*une vanité, qui bien souvent me fait faire des choses dont j*ai ensuite beaucoup de regret. . .
• . • Je me plais plus ici qu'au commencement, mais c'est toujours bien différent de la vie que nous menions en Angleterre. Nous sommes pourtant beaucoup trop heureux pour nous plaindre. Il n'y a que les bals que nous ne parvenons pas à aimer, ce qui du reste convient infiniment à maman, et j'aime à sentir que nos goûts se rapprochent des siens. Je n'aime guère non plus les manières ni la conversation des Français. Leurs compliments et leurs affectations me sont insupportables. Du reste, il n'y a pas ici d'Anglais qui soient agréables non plus. En tout, jusqu'à présent
tard il porta le titre de Lord Leveson, et il est aujourd'hui Lord Granyille.
1. Le second de ses trois frères. Le seul qui, dès son enfance, eut été faible et maladif.
2. Lady Emmeline Stuart Wortley, qui eut dans le monde une certaine réputation de talent comme poète.
excepté M"'* de Flahault, M. et M"* Fitzroy, Lord Harry Vane, M. Stuart, et le prince Paul Lieven, nous n'avons pas encore fait beaucoup d'agréables connaissances. Le prince Paul est aussi spirituel que sa mère. . . J*espère qu'entre Suzanne et moi, nous t'avons mise au courant de notre société et de notre genre de vie. . . Chère Eda I il me tarde d'avoir de tes nouvelles ! . . .
... Je ne sais ce que j'ai, je me sens un peu triste aujourd'hui. Je suis dans un -de ces. jours, tu sais, où on ne se sent bien disposée pour aucune chose. Mais il faut combattre cela, car il n'y a rien d'aussi ridicule que de se laisser aller, et de se dire : qu'on rCest pas en train, sans avoir pour cela une raison quelconque à donner. . . Je suis contente que le livre de Sir James Mac Intosh te plaise. J'ar lu cette semaine le Giaour et le Corsaire de Byron. J'en ai été enchantée, car j'aime toujours la poésie excessivement, quoique maintenant j'en lise fort peu.
On peut juger, par ces passages, des rapports nouveaux qui s'étaient établis entre Georgiana et son ancienne gouvernante, devenue son amie. Nous ne ferons pas de longues citations des lettres qui se succédèrent exactement pendant le reste de l'année, et de l'année suivante. Elles contiennent pour la plupart soit l'énumération des plaisirs auxquels les deux sœurs prenaient part, soit celle des connaissances nouvelles qu'elles faisaieût à Paris, ainsi que de nombreux détails sur leurs anciens amis, et les membres de leur famille, auxquels M"*' Eward continuait à s^intéress^r vivement. Il* n'est plus question dans ces lettres de comparaison entre la société de
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Paris et celle de Londres, plus question non plus des affectations des Français, dont la société semble être trouvée fort agréable. En un mot, tout est coul.eur de rose autour d'elles. Elles ne songent plus à rien regretter ni à rien désirer au delà de ce qui les entoure. Georgiana, cependant, s'aperçoit bien que ce genre de vie là distrait et n'est pas tout à fait salutaire. Mais sa volonté résiste aux influences frivoles, et les sages conseils de M"' Eward, si souvent dédaignés à l'heure où elle les recevait, se réveillent maintenant dans son souvenir, avec une autorité nouvelle, et mieux obéie que lorsque l'obéissance était obligatoire.
Cette phase un peu dissipée dura, au reste, à peine deux ans. Elle ressemble à ces préludes qui, tout en étant mélodieux, semblent incohérents, jusqu'à ce que le thème véritable du mor* ceau se dégage.
Le thème ici, c'était la Vie, qui allait se dessiner pour les deux sœurs, sous cet aspect défini, où le bonheur lui-même devient grave, et où tous les amusements goûtés et les intérêts connus jusquelà semblent tout d'un coup devenir des enfantillages.
. Ce fut pendant le courant de l'année 1833, passée en grande partie en Angleterre, que se décida le sort de l'une et de l'autre. Selon les habitudes de leur pays, l'inclination mutuelle fui
pour toutes les deux la cause déterminante et unique de leur mariage; mais tandis que celui de Suzanne avec Lord Rivers ne rencontrait aucun obstacle, Georgîana et M. Fullerton en eurent quelques-uns à vaincre, avant que, de part et d'autre, l'assentiment de leurs parents fût obtenu.
Mes lecteurs français s'imagineront sur-lechamp que la difficulté provenait de ce que M. Fullerton n'avait pas de titre. Je me hâte de les détromper et de leur expliquer, par occasion, que bien que la pairie et les titres qu'elle confère soient en très haute estime en Angleterre, et tenus pour des avantages appréciables, ils n'ont cependant nullement l'importance qu'on leur attribue en France (où cependant aucune sorte de privilèges n'est attaché à leur possession). Les Anglaises du plus haut rang épousent tous les jours des hommes non titrés, et la pensée ne traverse l'esprit d'aucune d'elles qu'en agissant ainsi elles fassent une mésalliance.
Les vicissitudes qui précédèrent le mariage de Georgiana eurent donc de tout autres causes.
Comme on peut le deviner d'après ce qui a été dit plus haut, son amie et sa confidente, M"* Eward, en fut instruite jour par jour, et put lire clairement, pendant ces fluctuations, tout ce qui se passait dans l'esprit et le cœur de celle qui lui en ouvrait librement l'accès.
Ces lettres, il me semble qu'il me sera bien per-
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mis aujoui*d'hui d'en citer quelques-unes. Aujour* d*hui que plus éPun demi^siêcle est écoulé^ que celte affection si vivement exprimée dans la jeunesse a reçu la consécration d'une longue vie, et n a jamais été plus exclusivement dévouée et plu9 tendrement témoignée qu'à l'heure de la mort, où elle a semblé plutôt oe transformer que s'é* teindre!!... Quel récit d'ailleurs pourrait valoir celui de Georgiana elle-même, s'adressanl à celle qui s'associait de loin, avec un intérêt sans égal, ^ tous les mouvements de sa vie? et comment la connaître mieux qu'elle ne se fail connaître elle-même ? N'oublions pas toutefois que le sort des deux sœurs se décidait en même temps, et ne soyons pas étonnés de trouver Georgiana d'abord uniquement- occupée de celui qui n'était pas le sien, surtout en, s'adressanl à leur vieille amie, qui, tout en l'aimant elle-même tendrement, con* servait toujours pour sa sœur aînée la prédîlec* tion qu'elle avait éprouvée depuis son enfanee.
A MAJDBMOISBLLE BWARD
Londroa, 12 janvier 18S3.
Ma très chère amie.
Je puis enfin vous donner tous les détails que vous désirez, et dont, je le sais, vous lirez chaque parole avec intérêt. Notre « darling » (chérie) Susey est aussi heureuse et contente que vous pouvez le désirer, et je sais que dire cela, c'est 'dire beaucoup. Jamais, je le crois, on n'a vu de
1. Elle ne tutoie pas M^^* Ewar-d <!an8 cette lettre, parce que cette fois elle lui écrit en anglais, oii le tutoiemoit n'existe pas.
futurs époux s'aimer et se convenir autant qu'elle et Lord Rivers. Leurs caractères diffèrent cependant, mais cela n'en est que mieux.
Suzanne a été captivée par l'affection ardente de Lord Rivers et par le charme de ses manières ; il lui plaît, elle l*aime, et le grand bon sens qu'elle possède, sa douceur, l'égalité parfaite de son caractère, lui donneront sur lui un utile empire. Non qu'il ait aucun défaut sérieux (car en vérité je crois impossible de rêver un cœur plus affectueux ni une humeur plus douce que la sienne); mais, il a été, jusqu'à présent, un peu un enfant gâté, et tous ceux qui le connaissent disent que jamais, jusqu'à ce jour, il n'avait eu pour personne l'affection passionnée qu'il a pour elle. . . il est bien doux de voir une personne qu'on aime, aussi tendrement aimée et appréciée. 11 sent d'autant plus son bonheur actuel qu'il a eu récemment de grands chagrins. . .
Ce fut à Paris, au mois de février suivant, 1833, tandis que son propre sort demeurait incertain, qu^eut lieu le mariage de sa sœur. Voici en quels termes elle en rend compte à M"* Eward.
... Oh ! cette chère bien-aimée sœur ! jamais je ne l'ai vue si belle que dans son costume de mariée ! . . . elle tremblait ! . . . mais elle est demeurée parfaitement maîtresse d'elle-même, malgré sa grande émotion quand il a fallu nous dire adieu à tous. A travers tout, il est vrai, on pouvait voir la joie de son cœur, car elle sait qu'elle est idolâtrée par celui qu'elle a préféré entre tous depuis le premier jour où elle l'a rencontré I . . . Mais, oh ! ma chère Eda! . •. ce qu'on éprouve lorsque l'on voit le sort de ceux qu'on a aimés jusque-là plus que tout au monde ! se fixer ainsi, irrévocablement!... Je ne puis pas te dépeindre, ensuite, ce que cela a été pour moi hier au soir, que de
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rentrer toute seule dans notre chambre ! Non, je ne le puis. Je me suis quelquefois déjà dans ma vie sentie malheureuse (et je ne veux pas même dire que maintenant je le suis réellement) , mais c'est la première fois que j'éprouve la sensation d'une chose finie pourne jamais revenir / , . .
Elle poursuit dans la même lettre :
Tu me demandes de te parler aussi de ce qui m'intéresse personnellement. . . et quelles nouvelles me parviennent de celui dont je t'ai déjà parlé. Mes amies les Hardys le voient souvent, l'aiment beaucoup, mais comme de raison, il ne parle jamais de ce qu'il éprouve, ni de l'année der* nière, mais j'ai une grande confiance dans la fidélité de ses sentiments, et si je suis déçue ce sera pour moi une douleur et une surprise ... Lu pensée de retourner à Londres m'agite beaucoup maintenant. . . J'espère retrouver mon oncle ce qu'il était. Je compte sur son opinion pour influencer celle de mon père.
Ce retour en Angleterre s'effectua dans les premiers jours de mai, et Georgiana écrit de Londres le 15 :
Ma chère £da, j'ai remis de jour en jour à t'écrire, espérant toujours pouvoir t'annoncer sur moi-même quelque chose de certain. Mais comme un plus long silence t'inquiéterait, je ne veux pas tarder à te dire que rien n'est décidé encore... Avant de t'en dire plus long sur mon compte toutefois, laisse-moi d'abord te parler de Susey que nous avons retrouvée ici heureuse, radieuse, et, grâce au ciel, remise d'une alerte qu'elle a eue, et nous avec elle. Lord Hivers était allé chez lui, pour quelques jours. Au retour d'une longue course à cheval, un jour qu'il faisait très froid, il a été pris d'un grand malaise^
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puis de la 8carlatiae« Alors, Susey est partie sur-le* charop pour le soigner. Il est guéri maintenant. Mais, on n'ose encore leur permettre de revenir : en sorte que je ne la reverrai plus avant le 20 ou le 21 ! Au reste, quand elle est ici, je la vois bien peu, car il ne supporte pas qu'elle s'éloigne ; il s'agite, dès qu'elle quitte la chambre.
Et maintenant, ma chère Eda, venons-en à ma propre histoire :
Mon oncle a écrit deux ou trois fois 4 maman. M. Fui» lerton a passé avec lui à Brighton plusieurs jours, et mon oncle dit que plus il le connaît plus il l'aime. . . Il est parti maintenant pour le Glocestershire, où il espère réussir à persuader ses parents. Ils disent qu'il est trop jeune pour se marier : il a 24 ans f et moi près de 20, cela ne me semble pas si jeune. Ils disent que le rang et la fortune où j'ai été élevée rendront difficile que je me contente d'une situation qui (aujourd'hui] sera modeste. Je crois qu'ils se trompent. . . Papa est la bonté même; il dit que si c'est possible il y consentira ; mais qu'il ne veut pourtant pas que je me marie sans avoir un bien-être convenable. — S'il arrive que tous les consentements soient obtenus, ce que je n'ose espérer, il viendrait ici tout de suite pour demander formellement le mien I et comme il ne serait pas très difficile à obtenir, ce serait bientôt une affaire arrangée ; mais, je le répète, je ne m'y attends pas, ce serait trop de bonheur 1 . . • Mon père me témoigne la plus grande affection. . . et Suzanne ! ah I voilà un ange sur la terre I . . . jamais, jamais je ne pourrai oublier ce qu'elle a fait et ce qu'elle a été pour moi ! Darlingl. . « que je l'aime h • .
Les obstacles n^étaient ni très nombreux ni très difficiles à vaincre. L'incertitude cependant ^e prolongea, on le voit, assez longtemps. Pen-
cFASHION» S7
dant cette période de tristesse et d'anxiété, Georgiana trouva chez son oncle, le duc de Devon* sbire, non seulement la plus tendre affection, mais un appui utile et puissant.
D'abord, il chérissait sa nièce; ensuite, il aimait les mariages d'incliaation , et d'autant plus qu'il ne s'y mêlait point de considération mondaine et qu'ils avaient une certaine couleur romanesque. Comment avec ce faible, fort rare il faut en convenir chez un homme du monde, n'eût-il pas favorisé celui-ci ?
Du reste, il faut dire que M. Fullerton, qui était alors dans l'armée, appartenait à ce régiment des Blues^ en tous temps l'un des plus brillants de Tarmée anglaise, et qui, précisément à cette époque, possédait un corps d'olDîciers dont les bonnes manières et la haute naissance donnaient à ce régiment un prestige exceptionnel. Bref, en faire partie, c'était être à la mode, à une époque où la mode (faskion) était une royauté, et où, dans cette royauté, le duc de Devonshire exerçait une autorité suprême, que quelques dames, en particulier Lady Cowper (qui devint plus tard Lady Palmerston), Lady Jersey, ia princesse de Lieven et deux ou trois autres partageaient seules avec lui. Leurs arrêts faisaient loi, et ouvraient ou fermaient les portes de ce paradis de l'élégance, dans lequel nul ne pouvait pénétrer sans leur assentiment.
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En parlant ailleurs de Charles et de Henry Greville ^ (que leurs Mémoires ont fait depuis lors connaître au public français), et qui, dans ce cercle privilégié, se trouvaient tous deux au pre<* mier rang, j'ai eu occasion de rappeler cette phase évanouie du passé. Elle semble aujourd'hui, à nos yeux démocratisés ^ avoir été le comble de la frivolité et de l'insolence, et cependant ceux, en petit nombre, dont les souvenirs remontent jusque-là, pourraient dire que si le dernier de ces reproches était peut-être quelquefois fondé, il n'en était pas de même pour l'autre, et que, bien qu'il suffit, en effet, souvent, d'un avantage futile ou même d'un simple caprice pour être admis dans ce monde fermé, jamais le talent, l'esprit, le mérite réel, n'en furent exclus. Le duc de Devonshire ne discernait pas seulement la distinction des manières, il savait promptement aller au* delà. Il aimait les lettres et les arts dont il était le généreux patron, et sans avoir jamais occupé de fonction publique, si ce n'est celle d'ambassadeur extraordinaire à Moscou pour le couronnement de l'empereur Nicolas, il exerça une influence politique réelle dans le parti auquel il appartenait, le parti Whig, alors aux plus beaux jours de son histoire, c'est-à-dire au lendemain de cette grande victoire parlementaire, qui donna à l'Angleterre cinquante années d'une prospérité sans égale,
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dont ceux qui la virent éclore peuvent craindre, hélas ! aujourd'hui, d'avoir assez vécu pour en apercevoir le déclin !. . •
Pour en revenir à ce qui nous occupe : parmi les officiers des <( Blues », M. FuUerton n'était ni le moins distingué ni le moins remarqué. Il était naturellement de ceux qui allaient le plus souvent à Devonshire House, où Georgiana eut de fréquentes occasions de le rencontrer. Puis, le Duc l'invita à aller le voir à Chiswick*, et, en le connaissant davantage, sa bienveillance se trans« forma en sympathie, et il se montra très promptement disposé à favoriser le penchant de sa nièce. Il est facile de comprendre que l'affection de celle-ci pour son oncle s'en accrut. Il y eut surtout un moment, pendant la durée de ces fluctuations, où tout espoir semblant évanoui, parce que c'était Lord Granville alors qui refusait son consentement, Georgiana écrivit à son oncle une lettre qui peint si bien sa simplicité et sa sincérité, ainsi que la bonté de celui-ci, que je crois devoir la citer tout entière :
Mon bien cher oncle^ Il y a longtemps que j'aurais voulu vous écrire pour vous dire, quelque incapable que je sois d'exprimer ce que j'éprouve, à quel point je suis reconnaissante de la bonté sans bornes que vous m'avez témoignée. Dans ce moment où il me faut renoncer à ce qui me semblait être le bonheur,
Habitation du duc de Devonshire» près de Londres
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je sens plus vivement encoi^ peut-être que cette bonté a été, et est encore telle, que, jamais, jamais, le souyenir ne pourra s'en effacer ! . . .
Je ne vous dis rien de mon mécompte, quoiqu'il soit amer, ni de la difficulté que j'ai à me soumettre à la volonté de mon père, qui pourtant ne veut que mon bonheur, je le sais, et je le reconnaîtrai peut-être moi-même un jour... Je ne vous demande pas non plus, car je ne l'ose, de vous charger du moindre message de ma part pour M. Fullerton : quoique ce fût pour moi une grande consolation qu'il ne pût attribuer cette réponse défavorable à un changement dans mes dispositions à son égard ; et qu'il sût du moins que ses regrets ne sauraient surpasser les miens. • Le souvenir de son affection et celui de votre adorable bonté me rempliront toujours de la plus profonde reconnaissance, et c'est pour moi un soulagement d'avoir pu vous le dire quelque imparfaites que soient les expressions dont je me sers pour vous le témoigner.
Croyez-moi toujours, mon bien cher oncle.
Votre très affectueuse nièce, G. Lbveson Gowbr.
Comment tous les obstacles furent-ils aplanis ? Quelle influence exerça le bon duc de Devonshire sur ce résultat ? C'est ce que nous ne pouvons que conjecturer. Il nous suffît de savoir que celte épreuve se termina bientôt, et que peu après son retour à Londres la jeune héroïne de notre récit put enfin adresser à M"* Eward la lettre suivante, tout illuminée d'espérances renaissantes :
Londres, 7 mai 1833.
. . • Depuis que je suis revenue ici, je Tai revu plusieurs
DÉCISION
fois, et plas que jamais je l'aîme; et maintenant, je le crois, la décision approche ; }t l'ai rencontré deux fois à Aliaack's ' , trois fois k TOpéra, et hier au soir chez la duchesse de Dino; il m*a parlé tout à fait clairement, et par le fait, c'était pour la première fois, car l'année dernière c'était mon oncle qui me transmettait ses paroles. . . Il m*a dit que rien dans ses sentiments n'était changé, qu'il m'était plus dévoué que jamais. Nous ayons causé ensemble près de deux heures. ..
Ici la lettre est interrompue, elle la reprend trois jours plus tard.
J'en étais là, très chère Ëda, vendredi dernier, lorsque mon oncle est arrivé tout d'un coup et m'a donné à peine le temps de quitter la chambre, où il voulait, me dit-il, amener sur-le-champ M. Fullerton, afin qu'il pût causer avec maman. Dans ma précipitation, je n'avais pas songé k emporter ma lettre commencée, et comme il est resté avec maman plus d'une heure et demie, il n'était pins temps ensuite de la faire partir. « .
Maman a été tout à fait satisfaite de sa conversation avec lui. •. Je n'ose pas encore me laisser aller à une complète espérance. Mais lui est maintenant convaincu que tout va s'arranger selon nos désirs, et il estd'une joie, d'une gaieté qu'il ne peut maîtriser !« . .
Jamais je n'ai passé une plus délicieuse matinée que celle d'hier à Chiswickl Le temps était magnifique, et ce lieu toujours si charmant ne m'avait jamais paru l'être autant I Nous avons causée perte de vue, en nous promenant pen-
1. Bal de eotiscriptioii , tout particnlièremeiit soumis aux décisions des arbitres , dont bous avons parlé plus haut , et où le droit de payer sa carte d'admission était considéré oomm^ un tr^s graad privilège.
dant un temps indéfiaîi sous les arbres. . • Chère £da ! jamais personne autant que lui ne m'a fait TefTet de devoir plaire et être aimé. Sa physionomie est charmante. On trouve ici qu'il ressemble beaucoup au portrait de la du* chesse de Devonshire, ma grand'mère S et on dit que c'est pour cette raison que mon oncle l'a pris en si grande amitié. . . Eda I il me plaît I et je crois pouvoir te dire en toute assurance qu'il m'aime beaucoup ! . . .
Au milieu de tant de choses plus intéressantes à te raconter, j'oubliais de te dire que le roi* vient de créer papa comte, il est donc maintenant : Earl Granville. Mon frère Granville portera le titre de Lord Leveson, et moi me voilà Lady Georgiana Leveson, ce qui, je le sais, te fera un plaisir tout particulier. Le roi a fait cela de la manière la plus gracieuse et la plus aimable pour mon père. Adieu, ma bien chère Eda.
Dix jours plus tard, elle écrit de Londres, le 22 mai 1833 :
Chère Eda. Enfin, je crois pouvoir t'écrire que mon mariage est décidé. . . Lundi soir, ma mère a donné son consentement : puis elle est partie pour Brighton, où elle est allée voir mon frère William ; à son retour, on s'occupera de tous les arrangements nécessaires, et la chose sera alors annoncée à tout le monde. Je n'ai pas besoin de te
1. La belle et célèbre duchesse de Devonshire, dont le portrait, par sir J. Reynolds (de grandeur naturelle), fut mysté* rieusement volé il y a peu d'années, chez un marchand de tableaux qui en était dépositaire. Aucune recherche u'a pu faire retrouver une œuvre d'art si connue cependant par la gravure, que celui qui s'en est emparé ne peut ni la suspendre pour en jouir, ni la vendre pour en profiter.
Guillaume IV, oncle et prédécesseur de la reine Victoria
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dire combien je me sens heureuse et pénétrée de reconnaissance. Combien je désire me rendre digne du sort qui m'attend, et à quel point aussi je sens mes défauts et toutes mes imperfections, maintenant que son bonheur va dépendre de mon caractère et de ma conduite. . .
Il doit rester dans Tarmée, mais quitter les Blues. . . et être mis on half pay (en disponibilité). Je suppose que nous retournerons à Paris, dans une quinzaine de jours. . . Il viendra nous y rejoindre, et je pense que notre mariage aura lieu vers la fin de juin ou le commencement de juillet. Cela me semble encore impossible à croire. . . et je me demande comment j'ai pu mériter d'être aussi heureuse !
Ce vif rayon de soleil fut assombri dès le lendemain par la mort soudaine de ce jeune fils que Lady Granville avait été voir à Brighton, où sa santé de plus en plus délicate l'obligeait à séjourner. Sa vie, on le savait^ ne pouvait se prolonger; mais rien toutefois n'en faisait prévoir la fin prochaine, lorsqu'une chute qu'il fit, au moment même où sa mère venait de le quitter, amena sa mort en peu d'heures. Il était doué de toutes les qualités de l'esprit et du cœur, et ce malheur subit, quoique redouté depuis longtemps, causa à sa famille la plus vive douleur.
Georgiana raconte tous les détails de cette catastrophe à M*^" Eward ; puis, après être revenue un instant sur ce qui la regarde, elle se reproche ce retour sur elle-même :
Gomment puis-je être assez égoïste pour songer à mon bonheur en ce moment ? . . • Pauvre frère ! . . . Dieu sait
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ponrUnt si mon cœur se gonfle en pensant à lui. . . Mais les meillenrs médecins avaient dit (je viens seulement de l'apprendre) qae sa vie ne pouvait plus durer qu*un temps bien court ; il est donc permis d'espérer que cette mort rapide lui a épargné de grandes souffrances. . .
Le retour de Lady Granville et de sa fille à Paris, où le mariage devait se faire^ eut lieu au commencement de juin. Peu après son arrivée Lady Georgiana écrit :
Ma bien cbère Eda, ... Le jour n'est pas fixé encore. Peut-être sera-ce samedi, peut-êtfe lundi prochain, peut-être seulement au retour d'une course que papa est obligé d'aller faire à Londres pour donner sa voix à la Chambre; ce qui retarderait le départ de mes parents pour Aîx, jusqu'au commencement d*août. . . Nous aurions dû y aller avec eux, mais au lieu de cela nous passerons le temps de leur absence à Fontainebleau', et nous reviendrons les attendre ici. Les Hivers les accompagnent, je me réjouis de la pensée que tu pourras venir voir Suzanne à Aix, juger par toi-même de l'étendue et de la réalité de son bonheur ! Le mien est plus grand que je ne puis Fexpfimer. . . Je ne sais ce que j'ai fait pour le mériter. J'espère tous les jours en devenir un peu plus digne.. . Nous faisons de longues promenades ensemble. Gela te prouve. que je deviens active, et tu sera^ bien aise de savoir que je me lève tous les jours à huit heures, et que je suis dehors une partie de la journée. . . Granville* est ici. Nous attendons Freddy* la semaine
1. Elle nomme enqore ainsi soq frère aine, devenu alor» lord Leveson.
2. Son troisième frère, Frederick Lereson Gofwer, âg^ alors de seize anS) «vec lequel plus tard et jusqu'à la fin de sa vie
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prochaîne. • . Dès que le jour de notre mariage sera fixé, je te récrirai... Je me sens un peu tremblante et agitée quand j'y pense;... mais heureuse cependant, plus heureuse que je ne puis le dire ! . . .
Le mariage de Lady Georgiana avec M. Fullerton eut lieu à Paris, à l'ambassade d'Angleterre, le 13 juillet 1833, et le même jour, ils partirent pour Fontainebleau, tandis que Lord et Lady Granville se rendaient à Aix. Les nouveaux mariés passèrent en Angleterre l'automne suivant et une partie de l'hiver. Ils revinrent ensuite s'établir à Paris, où M. FuUerton, après avoir quitté son régiment, fut attaché à l'ambassade, et y occupa ce poste jusqu'en 1841.
Les premières années du mariage de Lady Georgiana devaient donc se passer sous le même toit où s'était écoulée son enfance, et, par conséquent, dans des conditions qui se rapprochaient davantage des habitudes de notre pays que de celles du sien, ce qu'elle ne songea jamais à regretter, tout au contraire.
Mais avant d'entamer le récit de cette phase nouvelle de sa vie, terminons ce chapitre, consacré au souvenir des incidents qui précédèrent son mariage, par le passage suivant d'une lettre da-^ tée de Londres, le 28 janvier 1834, c'est-à-dire,
elle devait être liée de cette intimité étroite et douce, qui lorsqu'elle existe, rend ramitié d'un frère Tun des plus grands bienfaits de la vie.
quand depuis six mois déjà, elle était mariée. Elle revenait alors à Londres, après un séjour à la campagne chez des parents de son mari, et après avoir parlé de sa nouvelle famille avec la plus vive affection, elle poursuit :
... Je suis vraiment de toutes manières la plus heureuse personne du monde. Je suppose pourtant que mon mari n^est pas parfait, puisque personne ne Test dans ce monde, mais certainement il est très près de Têtre, la douceur la plus inaltérable est unie en lui à beaucoup de fermeté et à la gaieté d'un enfant. Il aime l'application et a un besoin d^occupation qui ne lui permet pas d'être oisif un seul instant. . . Si, avec un maître comme celui-là, je n'acquérais pas aussi l'amour de l'occupation, c'est que je serais vraiment incorrigible. . .
Je ne croyais pas qu'il y eût sur la terre un bonheur pareil au mien. Je l'aime de cette manière qui fait trembler, car je sens trop qu'il m'est tout au monde ! . . . Si je continue sur ce sujet, chère £<ia ! je n'en finirai plus, et pourtant je voudrais te parler d'autre chose. . .
Quant à ma santé, elle n'est pas très bonne en ce moment, mais comme on me fait espérer qu'il y a pour cela une bonne raison, je ne puis que m'en réjouir.
Le bonheur, que Lady Georgiana sait si bien exprimer, fut complété par la naissance d'un fils qui vint au monde à Paris, le 15 juillet 1834, et reçut les noms de William Granville ^
1* Selon l'habitude anglaise, déjà signalée, de donner souvent comme prénoms, des noms de famille.
M. Fullerlon et Lady Georgiana à l'ambassade de Paris. — Voyage en Ilalie. *— Gênes. — Le palais Brignole* — Lady Augusta et M. Fox. — Turin. — Le comte et la comtesse de Bombelies. — Shelley. — Saint François de Sales. — Retour à Paris. — Ayënement au trdne de la Reine Victoria. — - Mort de Lady Burlington. ^-> Mariage de Lord Leveson avec la fille du duc de Dalberg (Lady Acton). — • Premières prédications entendues à Paris. — Le curé de Saint-Rocb. — Correspondance de Lady Georgiana avec sa sœur. — Education de son fils. — Fontainebleau.
Lorsque la naissance de son fils vint apporter à Lady Georgiana ce complément de bonheur^ elle avait vingt et un ans. Jusque-là on ne voit pas encore se dessiner nettement dans sa vie les deux grands traits qui, lorsqu'elle fut achevée, semblèrent l'avoir dominée tout entière. On a déjà pu sans doute lui reconnaître une imagination vive et poétique, mais rien n'a révélé encore le talent, voisin du génie, qui devait se développer en elle, et mûrir presque en un jour. Sans doute aussi dans plusieurs des passages que l'on a lus, on a aperçu une pensée sérieuse et religieuse, sinon toujours présente, du moins toujours facilement éveillée. Mais rien ne nous a encore préparés au grand combat qui devait se livrer dans son âme, et, au
prix d'inexprimables souffrances, lui donner, un jour, la paix immense de la certitude. On pourrait dire qu'en toutes choses la profondeur même de ses sentiments en rendait le développement très lent et qu'il leur fallait plus de temps, chez elle, que chez d'autres, pour arriver à la surface.
Pendant les six premières années qui suivirent leur mariage, l'ambassade d'Angleterre à Paris fut leur demeure habituelle. Ils la quittèrent souvent pour faire des voyages où sa correspondance nous permettra de les suivre; mais, ils y revinrent toujours et, jusqu'en 1841, ils n'eurent pas d'autre chez eux.
Durant le cours de ces années, nous la verrons encore maintes fois rendre compte de tout ce qui se passe dans le monde au milieu duquel elle se trouve ; mais les inquiétudes passagères qu'elle éprouva pour la santé de son mari et pour celle de son fils répandirent bientôt sur son bonheur cette gravité, qui appartient en ce monde à tout ce qui est profond, je dirai même à tout ce qui est heureux. Est-il, en effet, un seul bonheur digne de ce nom, hormis celui qui provient de Dieuseulj qui ne nous cause par son étendue même une secrète épouvante, et cette locution vulgaire : Cela est trop beau pour durer , n'exprime-t-elle pas trop exactement la pensée qui si souvent trouble nos cœurs à' l'heure même, à l'heure surtout, de ses Jmes les plus intenses?...
Nous allons, le plus possible, en puisant dans sa correspondance, la laisser parler elle-même. Outre que dans ses lettres on . trouve déjà le style qui devait faire le charme.de ses écrits, il est, ce nous semble, très intéressant d'y suivre la transforma* tion graduelle et presque insensible qui s'accomplit en elle. Nous la laisserons donc se montrer à nous, telle qu'elle se fait connaître là. Gela ne sera pas toujours sans doute la vérité sans rétù» cenccy comme la continuation de son autobio* graphie nous l'eût révélée. Il est probable que, sur certains sujets, elle n'ouvrit jamais le fond de son cœur, môme à ses correspondants les plus chers. Mais il n'en est que plus intéressant d'observer nous-mêmes, à travers cette réserve, les idées qui bientôt se dégagent de tontes les autres, et s'emparent de plus en plus de son esfprit.
Le premier voyage de Lady Georgiana en Italie eut lieu au printemps de l'année qui suivit la naissance de son fils (1835) et fut assombri parla nécessite de se sé)>arer de lui pendant quelques mois. Le but de ce voyage étant de procurer à M. Fullerton un changement d'air, devenu nécessaire à la suite d'une maladie dont il avait été atteint pendant son séjour cette année-là en Angleterre, le petit Granville, qui n'avait pas encore un an, demeura à Paris, .confié aux soins de sa grand'mère qui revint d'Angleterre pour s'en charger. Ce voyage, au
surplus, devait se borner à une courte tournée dans le nord de l'Italie.
Leur première étape fut Gènes où ils séjournèrent quelques semaines. Lady Georgiana y retrouva son ancien ami Henri Fox et sa jeune^ jolie j petite y charmante femme^ (c'est ainsi qu'elle les décrit), qui plus tard devaient devenir Lord et Lady Holland. Mais à cette époque Lord HoUand, père de M. Fox, vivait encore et jouait dans le monde politique et social de l'Angleterre un rôle fort important. Ce fut lui qui, aidé par sa femme, dont la personnalité remarquable et originale marqua aussi dans l'histoire de ce temps, rendit sa magnifique demeure de Holland House, près de Londres, le rendez-vous de toutes les illustrations du monde. Ceux qui, peu après, héritèrent de leur titre, et devinrent possesseurs de cette habitation célèbre, surent en continuer les traditions; tous les agréments de Holland House se perpétuèrent, on le sait, et s'y retrouvent encore aujourd'hui, ainsi que peuvent l'attester tous ceux qui ont habité ou visité l'Angleterre. Mais pendant les premières années de leur mariage, Lady Augusta et M. Fox habitèrent presque toujours l'Italie. En ce moment c'était au palais Brignole, à Gènes, qu'ils s'étaient établis, et là, comme en tous lieux, leur maison était plus brillante, plus animée et plus hospitalière qu'aucune autre. Lady
1 Lady AugusU, fille du comte de Coventry.
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Georgiana et M. Fullerton devinrent leurs habitués de tous les jours, et toutes leurs soirées se passèrent au palais Brignole, selon les habitudes faciles et cordiales du continent qui, particulièrement en Italie à cette époque, avaient un charme et un agrément tout spécial.
A coup sûr, dans ce charmant et brillant salon, on ne parlait pas souvent de religion et on ne faisait pas du tout de controverse. Toutefois Vair ambiant , pour me servir à propos d'une expression à la mode, y était catholique, surtout n'y était pas du tout protestant, et sans ajouter ici que M. Fox et Lady Augusta avaient pour le catholicisme une prédilection qu'ils prouvèrent plus tard en l'embrassant l'un et Tautre, c'était autour d'eux la religion de tout le monde. On pourrait presque dire que c'était, en Italie, la seule religion qui fût connue. Lorsque parfois M. Fullerton et Lady Georgiana quittaient le salon de leurs amis, c'était pour descendre à l'étage qu'occupaient, au-dessous du leur, les propriétaires de ce beau palais, le marquis et la marquise de Brignole, dont le nom est demeuré à Paris si connu et si respecté. Là ils se trouvaient entourés de fervents catholiques, parmi lesquels l'aimable marquis de Durazzo (Gian Luca), avec la vivacité italienne de sa foi, ne craignait pas d'aborder des sujets de controverse, que sa femme, la belle marquise de Durazzo, était
prompte à poursuivre, et auxquels le marquis de Brignole, qui peul-être eût préféré voir traiter plus sérieusement de si graves q\iestions, n'hésitait pas cependant à se mêler. Tout cela, pour Georgiana, étaient de grandes nouveautés, qui l'intéressaient vivement sans toutefois ébranler alors ses convictions religieuses. Le catholicisme lui avait toujours inspiré un vag^e intérêt, mais elle n'avait jamais vécu auparavant -dans Tintimité d'aucun de ceux qui le professaient.
Depuis l'époque dont nous parlons (1835), un -mouvement puissant né au sein dé l'anglicanisme lui-même, et auquel les catholiques eurent directement peu de part, a ramené en Angleterre vers le catholicisme une fraction notable du monde ecclésiastique et laïque. L'un des effets de cette crise mémorable (qui dure toujours, et dont les derniers résultats ne se sont pas encore développés) •fut de mettre fin au mutisme qui régnait jusque-là sur tous les sujets religieux et interdisait pour ainsi dire de les mentionner en bonne compagnie, comme si cela eût été une inconvenance. •Lorsque les croyances et la liturgie catholiques eurent été remises en lumière par les anglicans, elles devinrent, au contraire, matière à discussions et à conversations générales , et cessèrent d'inspirer l'es[>èce de mystérieuse répulsion qu'elles avaient causée jusque-là. D'autre part, les
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catholiques ayant conquis des libertés dont ils ont su faire usage ont peu à peu quitté les pauvres et obscures chapelles, où ils avaient été longtemps obligés de se cacher pour prier. Ils ont maintenant des églises dignes de leur culte, revêtues de la splendeur qui lui appartient, et où les curieux qui viennent souvent se mêler aux fidèles sont toujours respectueux, lors même qu'ils sont indifférents. En un mot, tout est changé de nos jours, dans ce que l'on témoigne, en Angleterre, aux catholiques et dans ce qu'ils y éprouvent euxmêmes.
Mais il en était tout autrement, il y a cinquante ans. Jamais peut-être jusqu'alors, Georgiana n'avait-elle vécu, même à Paris, en dehors d'un cercle exclusivement protestant, de là cet intérêt nouveau qu'elle éprouvait et qui donnait du charme aux moindres choses, ajoutait à l'effet des belles églises de Gênes et caressait au fond de son cœur cette sympathie secrète et inexplicable que, depuis son enfance, nous lui avons vu éprouver pour un culte qui n'était pas le sien.
L'importance de ces vagues impressions religieuses n'est pas grande, je le sais. Chez beaucoup, elles demeurent à l'état de rêveries stériles, et n'ont aucun rapport avec cet acte viril de la volonté, qui fait rechercher et embrasser la vérité. Mais il est pourtant des âmes pour lesquelles ce sont des préparations, et comme des
appels lointains de cet Esprit qui les discerne d'avance, et sait qu'unjour elles sauront l'entendre et lui répondre !
Mais les impressions que Georgiana reçut à Gènes ne furent pas toutes de la même nature. Elle en éprouva une, au contraire, qui pendant quelques semaines lui fit connaître les angoisses et les ténèbres du doute absolu.
On se souvient de son enthousiasme pour Byron et pour ses œuvres ; mais cet enthousiasme avait pour objet la poésie délicieuse du Corsaire^ de Lara ou de Childe Harold^ et il est probable qu'à cette époque elle n'avait lu de Byron ni Manfred ni aucun des autres ouvrages de cette catégorie. Les eût-elle lus, il est plus que probable qu'à quinze ans, leur langage sceptique et désespéré n'aurait eu pour elle ni attrait ni danger. Mais quelques années plus tard, il n'en fut pas ainsi. L'ami et l'imitateur infortuné de Byron, Shelley, lui fit un mal que celui-ci ne lui avait point fait. Un volume de ses œuvres, qui lui tomba pour la première fois sous les yeux à Gènes, fit passer sur son âme comme une ombre glaciale dont elle souffrit beaucoup sans oser en parler, et sans savoir comment s'y prendre pour la dissiper.
Elle était encore en proie à ce malaise intérieur, lorsque, en quittant Gènes, elle arriva à Turin où 'le hasard lui fit faire une rencontre dont nous la laisserons rendre compte elle-même :
SHELLEY
A LADY GRANVILLE
Tarin, 35 mai 18S5.
. . . Chère maman, aujourd'hui, si je ne me trompe, tous arrivez à Paris. . . Que j'ai hftte de recevoir de vos nouvelles et de savoir si depuis que vous ne l'avez vu vous trouvez mon cher enfant bien différent de ce qu'il était.
Remerciez encore les Ellice^ de leur bonté pour lui. . . Après tout, )e ne puis me repentir de ne pas l'avoir amené, car j'entends dire de tous les côtés que le climat est ici très mauvais pour les enfants... M"** de Bombelles (la femme du ministre d'Autriche ) me dit qu'un des siens en a beaucoup souffert. M** de Bombelles est Anglaise, elle était Miss Fraser, elle me plaît et je l'aime beaucoup. Ils demeurent tout près de nous ; nous dînons chez eux aujourd'hui. Quelques personnes la trouvent ennuyeuse, et l'accusent d'être trop occupée de ses enfants, et de sa nursery. Vous jugez bien que voilà un reproche qui, à mes yeux, n'en est point un : ses enfants sont d'ailleurs les plus belles petites créatures que j'aie jamais vues... Je suis ravie de notre villa. Nous l'avons très bien arrangée. Notre jardin est rempli de fleurs, et de ma terrasse j'aperçois toute la plaine de Turin et les Alpes au delà... Les promenades sont charmantes, à travers des allées vertes, toutes couvertes de fleurs sauvages, des bois, des ruisseaux, des violettes sans fin« £n un mot, c'est un séjour charmant...
Une circonstance légère et qui pourtant n'a jamais été oubliée donne de l'importance à la rencontre dont il est question dans cette lettre.
1. Miss Ellice et sa saur, plus tard M»« Coleman, amie de jeunesse de Lady Georgiana, qui lui conserva toute sa vie une vive affection.
La famille de M"** de Bombelles (Miss Fraser) était non pas anglaise, mais écossaise. Tous les membres de celle famille étaient demeurés fidèles ^u catholicismey et, en vertu des lois encore alors existantes en Angleterre, étaient exclus de presque toutes les carrières, ou du moins de la possibilité d'y atteindre un grade élevé. Ils s'étaient en conséquence expatriés, et avaient pris du service en Autriche où ils demeurèrent jusqu'à ce que l'acte d'émancipation des catholiques eût rouvert^ en 1829, àtous ces exilés volontaires, lechemin de leur patrie. Les frères de M"* de Bombelles en profitèrent, mais elle et ses sœurs demeurèrent dans le pays qu'elles avaient adopté, et l'aînée épousa quelques années plus tard le comte Henri de Bombelles. Tous les deux étaient profondément chré^ tiens et peut-être fut-il souvent question de religion dans leurs fréquents entretiens. Mais en tous •cas un incident eut lieu qui grava profondément le souvenir de cette rencontre dans la mémoire de Lady Georgiana.
Nous n'oublions pas qu'en arrivant à Turin, elle était encore tourmentée des doutes qu'avaient fait naître dans son esprit les œuvres de Shelley. Un JQur qu'elle attendait M"^" de Bombelles dans son salon,, elle prit un livre qu'elle trouva sur la table. Ce livre, c'était V Introduction à la vie dévote ,de saiut François de Sales, et le chapitre sur lequel elle tomba, en l'ouvrant, fut. celui qui
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â pour sajet les doutes contre la foi. Elle le lut attentivement, et, par une grâce singulière, à mesure qu'elle lisait, les pensées qui troublaient son. esprit s'évanouidsaient, la lumière revenait dans son âme. M™* de Bombelles, lorsqu'elle parut, la trouva encore si émue, qu'elle la pria de garder le livre où elle venait de faire cette utile lecture. Lady Georgiana le conserva en effet, et n'oublia jamais le jour ni le moment où elle en avait reçu le don. Ce livre est le premier livre de piété catholique qu'elle ait eu en sa possession.
Elle devait cependant, longtemps encore, flotter dans ce demi -jour si cher à la nature et si doux à la mollesse, où l'on traite les choses divines, comme des choses humaines, demandant aux unes des jouissances spirituelles, comme aux autres des jouissances naturelles, sans trop les approfondir, pourvu que la conscience puisse les accepter sans scrupule et sans combat.
Les passages suivants extraits des lettres qu'elle écrivit lors de ce premier voyage, et après son retour à Paris, pendant les années qui suivirent, nous permettent de suivre le mouvement de sa pensée pendant cette période. Le premier que nous citons est extrait d'une lettre adressée à Miss Marion .Ellice^, nous y trouvons l'impression que produisit sur Georgiana l'aspect de la Méditerranée. Elle fait presque comprendre pourquoi,
Aujourd'hui M** Coleman
au début de sa carrière littéraire, elle excella plutôt à peindre les sentiments passionnés et tumultueux, que les images douces et riantes.
. . . J'aime beaucoup cette villa et ses environs. . • , pas autant cependant que la Jonchère ^, et (ceci va vous étonner beaucoup] je n'aime pas cette Méditerranée bleue, calme, sans marée. Non, je ne l'aime pas à moitié autant que nos mers du Nord, agitées et turbulentes. Je me lasse même un peu de ces contours si nettement dessinés sur le ciel pur et de l'éclat constant de ce soleil du Midi. Et cependant tout cela est ravissant, on ne peut le nier.
Leur séjour en Italie ne se prolongea pas beaucoup plus et ils la quittèrent cette fois sans regret. Lady Georgiana avait hâte de revenir à Paris retrouver son enfant et sa mère. De plus, en ce moment, un nouveau règne s'ouvrait en Angleterre et rintérét de tous était puissamment stimulé par ce qui se passait de l'autre côté du détroit.
Quoique les circonstances de Pavènement au trône de la Reine Victoria aient été bien souvent racontées, on lira avec intérêt, sous la plume de Lady Georgiana, quelques détails inédits de plus sur les débuts de ce règne glorieux et prospère.
A M*'® EWARD
. . . Nous voici en profond deuil pour notre Roi, et sa mort oblige mon père à aller faire sa cour à la jeune Reine, On ne peut rien concevoir de mieux que la conduite de la
1. Lord Granville avait, à la Jonchère, près Paris, une maison de campagne souvent habitée par sa fille.
AVÈNEMENT AU TRONE DE LA REINE VICTORU
princesse Victoria depuis son avènement au trône. Tous ceux qui Tont vue, de quelque parti qu'ils soient, en sont enchantés. Au premier conseil qu'elle a présidé, elle a fait un discours excellent, avec une grâce et une dignité extrêmes, et un calme surprenant ; et cependant, lorsqu'on l'a proclamée à Saint- James, et qu'elle s'est présentée au peuple sur le balcon, les cris de joie et les acclamations l'ont tellement émue, qu'elle a fondu en larmes. On cite d'elle des traits charmants. Elle a voulu écrire sur-le-champ à la reine, sa tante, pour lui demander de rester à Windsor le plus longtemps possible, et de fixer elle-même le jour où elle (la Reine] pourrait venir la voir. Lorsqu'on lui dit qu'il fallait adresser cette lettre à la reine douairière, elle s'y refusa et dit qu'elle ne voulait pas être la première à la désigner ainsi. . .
Elle refusa de même de recevoir {lasise la duchesse de Northumberland, son ancienne gouvernante, et quand on insista en lui disant que l'étiquette le voulait ainsi, elle dit : Au moins vous le lui expliquerez bien, f€ est-ce pas ? Puis, quand le moment vint, elle ne put y tenir, elle se leva, courut à elle, et se jeta dans ses bras.. . Nous sommes tous, tout à fait enthousiastes de notre petite Reine. Dieu veuille qu' elle vive, et qu'elle nous préserve d'un roi tel qu'eût été le duc de Cumberland, maintenant roi de Hano« vre !...
Puis, quelques mois plus tard :
... Je tâche de me procurer une bonne gravure du couronnement de la jeune Reine, pour te l'envoyer. Tout s'est passé à merveille. L'enthousiasme est à son comble^ et jamais règne n'a commencé sous de plus brillants auspices. Dieu fasse qu'il soit long et heureux !
Tu me demandes si mes frères étaient au couronnement? Leveson, certainement ; mais je ne sais encore si
lia CHAPITRE V -* (1834-1841)
Freddy a pu se procurer un billet pour l'intérieur de l'Ab* baye... Tous deux, en ce moment, nous écrivent si rare* ment, que c'est plutôt par les autres que par eux-mêmes que nous savons de leurs nouvelles...
A LA MÊME
as août 1S37.
... Mon oncle (le duc de Devonshîre) est à Ghatsworth, et maman me dit dans sa dernière lettre qu'il lui a écrit que M. Beamîsh (un ministre évangélique et prédicateur éloquent] venait de dîner tète à tête avec lui, et qu'il trouvait sa conversation des plus intéressantes. II lui a demandé de venir passer quelque temps à Ghatsworth ; Je te dis ceci^ seulement parce que je sais que cela te fera plaisir, comme à moi, qu'il l'ait désiré...
Après un court séjour à Spa, elle se rendît en Angleterre où elle passa, avec son mari, la fin dé l'automne.
▲ M»** EWARD
Chatswortfa, 18 octobre 1838.
... J'aime toujours Ghatsworth avec passion. Les bois et les jardins me donnent des plaisirs continuels.
Tu me demandes de te parler encore de mon oncle. Je l'aimé tous les jours davantage ; il a un tel charme I une gaieté si contagieuse ! Et maintenant que tout ce qu'il fait est réglé par les plus solides principes religieux, on sent qu'on l'estime autant qu'on l'aime. Quoiqu'il ait à faire dans la matinée, nous avons toujours maintenant les prières du matin en famille, et le dimanche il ne manque jamais d'aller deux îois à l'église. Mercredi soir, lui et moi, nous avons été ensemble au service du soir, dans une vieille église, presque en ruines, à Buxton. L'aêsistance était entièl*e« luei^ composée de pauvres gens, des enfants de l'école.
LB Dire DE DfiVONSHIRE lU
L'église était très peu éclairée. Nous étions assis sur ua banc de bois. Le chant était simple mais beau, le sermon touchant. Tout cela, et la vue de l'attention et du recueillement de mon oncle, m'a fait une vive impression...
Elle aimait à se rappeler une conversation qui eut lieu à Chatsworth, pendant ce même séjour, dont le sujet était le bonheur de l'autre vie et la manière dont on se le figure ici-bas. Les personne» présentes, parmi lesquelles se trouvait le vieux D'^Hodgson (ancien gouverneur du duc de Devonshire et alors Provost du collège d'Eton), donnèrent chacune leur avis. Toutes semblaient ne rêver pour le Ciel qu'une sorte de transfiguration des bonheurs de la terre. <( Quant à moi », dit le Duc, « je n'en désire et je n'en demande qu'un seul : Voir Dieu ». Le vieux docteur fat frappé de cette parole^ et il dit : a Vous avez raison, et ce que vous dite» est beau, parce qoé cela est le çrai. »
Dans une lettre à sa mère, où elle parle de ceux qui se trouvaient en même temps qu'elle à Chatsworth, on lit les lignes suivantes sur Lord Ashley, qui devait devenir ce vénérable comte de Shaftes-» burj, mort il y a un an, plus qu'octogénaire, ayant consacré toute sa vie au soulagement des classes souffrantes :
J^aime tout particulièrement lord Ashley^. Il est si excellent, si sérieusement sincère. On l'appelle visionnaire, on
1. II avail épousé Lady Emily Cowper, la fille ainée de Lady Palmerston par son premier mariage.
dit que c'est un enthousiaste. Pour moi, c'est avec une sorte de soulagement que je rencontre un homme du monde capable de mettre en action une foule de choses, dont d'autres ne font que parler.
Un autre individu qui me plaît, c'est le speaker^. Il est si aimable! et m'a parlé de Leveson avec tant d'intérêt... Il dit que ceci est un moment décisif dans sa vie. Que s'il se laisse aller plus longtemps à l'indolence, toutes ses remarquables facultés se dissiperont et deviendront inutiles, tandis que, s'il veut faire maintenant un effort résolu, il est convaincu qu'il peut parvenir très haut dans la vie publique.
... J'ai reçu une lettre de Freddy ; il me parle avec enthousiasme des prédications deNewman (à Oxford). J'en suis heureuse, et le serai plus encore si cette impression est durable...
Au commencement de 1840, la mort prématurée de sa cousine, Lady Burlington, jeta dans un deuil profond toute sa famille. C'était, de toutes les filles de sa tante Lady Carlisle, celle que Georgiana aimait le mieux, et nous verrons en quels termes elle s'exprime sur son compte.
Lady Blanche Hoveard (comtesse de Burlington] avait épousé le neveu et l'héritier du duc de Devonshire (c'est lui qui porte, aujourd'hui, ce titre). Elle était donc ainsi doublement la nièce de celui-ci^ Il avait pour elle l'affection -d'un père, et la douleur que lui causa sa perle demeura inconsolable.
1. Le président de la Chambre des Communes, alors M. Abercrombie.
LADY BURLINGTON lt3
Lady Burlington, enlevée ainsi à la fleur de Page, laissa une fille (aujourd'hui Lady Louîsa Egerton) et trois fils, dont Fatné, le marquis d'IIartington, joue en Angleterre le grand rôle politique que tout le monde sait. Le second fut Tinfortuné Lord Fré«déric Cavendish, assassiné dans le Phénix Park à Dublin, en 1882. Le troisième est Lord Edward Cavendish.
A M**® BWARD
29 avril 1840.
... Tu seras bien affligée d'un évëaement qui nous cause la douleur la plus vive. Lady Burlington vient de mourir à l'âge de vingt-huit ans. Heureuse fille, femme, mère, sœur! adorée de tout ce qui l'entourait ! Oh ! mon Dieu, c'est douloureux! et cette nouvelle m'a bouleversée. Dieu a rappelé à lui cette femme angélique. Nous ne devons pas murmurer^ pas même nous en étonner ; mais le cœur saigne, et on ne peut penser ni à son mari, ni à sa mère, ni à mon pauvre oncle qui la chérissait plus que personne au monde!..., qui me disait encore l'autre jour : a Si je perdais Blanche, ma vie serait brisée. A elle seule, elle me tient lieu d'enfants, d'intérieur, de tout. » Morpeth a écrit à ma mère la lettre la plus belle et la plus déchirante, la plus touchante aussi, par sa piété et sa résignation... Une heure avant sa mort, elle a paru redevenir parfaitement calme, un doux sourire est revenu sur ses lèvres, et elle est morte sans la moindre agonie. Tous ont été frappés de la céleste expression de sa physionomie. Suzanne sera profondément affligée, je le suis aussi. Je l'aimais déjà beaucoup, mais pendant mon dernier séjour en Angleterre je l'ai vue si souvent et si intimement, que j'ai pu apprécier, comme elle devait l'être, cette femme dont la profonde piété avait effacé tous les défauts et lui avait
donné toutes les vertus ! Elle était un ange de paix dans la famille. C'étaient ses conseils et ses exemples qui guidaient mon oncle. Je suis inquiète de ma bien-aimée Panny Howard ^^ qui l'aimait comme on aime une sœur unique et chérie... N'est-ce pas, chère Eda, que tout cela est bien triste?... Notre Suzanne chérie va être bien douloureusement saisie... Je voudrais être près d'elle.
Henri Howard vient d'arriver et me donne des nouvelles de la famille... Ma tante a montré un counige et une résignation admirables. Elle a été à l'enterrement avec ses cinq filles. Gela devait être une scène déchirante. Après le service, elles sont toutes descendues dans le caveau et se sont agenouillées près du cercueil de cette fille et de cette sœur chérie. Ma tante écrit à ma mère : « J'ai perdu la joie de mon existence, mon enfant de prédilection, celle qui était la gloire et le bonheur de ma vie. Ce coup est accablant I Mais j'espère qu'il me fera chercher dans la religion une ressource, et j trouver une force inattendue. > Ma tante était toujours disposée aux sentiments religieux. Mais cette affliction semble avoir réveillé en elle une piété et une confiance vraiment admirables! Quelle bénédiction ! Mon oncle a peut-être souffert plus que tous. Il est très pâle et changé, me dit-on. Sa vie, son intérieur, sont tellement bouleversés, que je serais inquiète de lui si je ne savais pas qu'il peut et qu'il sait chercher des consolations dans la religion.
A la même occasion Lady Georgiana écrit au duc de Devonshire là lettre suivante :
Le 9 nui 18i0.
Mon cher, très cher oncle , Je voulais et désirais vous écrire depuis plusieurs jours, mais je ne l'ai pas osé. Il me semblait que vous saviez
LADY BURLINGTON
mieux, que je n'aurais jamais pu vous l'exprimer, tout ce que j'ai éprouvé avec vous et pour vous depuis que cet ange a été enlevé d'auprès de vous !,.. Parler de mes propres regrets, de mon propre chagrin, en présence d'une douleur telle que la vôtre, je ne le dois pas. Mais pourtant... si l'avoir admirée, aimée, appréciée; si l'avoir regardée comme le type et le modèle de tout ce qu'on pouvait rencontrer de meilleur, de plus excellent et de plus charmant ici-bas ; et maintenant contempler son âme bienheureuse comme parvenue là où nous pouvons humblement espérer la revoir un jour ; si tous ces sentiments me permettent de parler d'elle, je les ai éprouvés et les conserverai jusqu'au dernier jour de ma vie... Je me souviens avec reconnaissance de son angélique bonté pour moi, de son indulgence, de sa douceur, des effets de son exemple, pour me faire comprendre la hauteur du but que la religion doit nous faire atteindre. C'est pour moi un grand bonheur de l'avoir connue intimement, quoique cela n'ait été que pour me faire comprendre l'étendue de la douleur que vous devez éprouver.
Ma mère se porte assez bien maintenant. Son affection pour vous eat bien profonde I Dans le premier élan de sa douleur, c'est votre nom qu'elle a prononcé, et c'est à vous qu'elle pense sans cesse.
Mon cher oncle, puis-je aussi vous dire combien tendrement je vous aime, combien profondément j'ai toujours été pénétrée de vos bontés, et combien je vous suis à jamais affectueusement dévouée. G. Fullbrton.
Quelques mois après, le mariage de son frère vint un peu dissiper la tristesse, que la mort de Lady Burlington avait causé à toute sa famille.
Puis, le 18 Jullot 1840.
... Le mariage de Leveson est décidé at doit se faire trèd
prochainement *, Si ce n'est pas trop tôt, nous partirons pour y assister. Ma mère est enchantée de Lady Acton, et mon père aussi, quoiqu'il eut certainement préféré que Leveson épousât une Anglaise. Tu voudrais savoir comment elle est ? Je vais tâcher de t'en donner l'idée. Figuretoi Suzanne (à laquelle quelques personnes trouvent qu'elle ressemble), moins grande ; des yeux pas très grands, mais d'un joli bleu; un teint blanc et rose, une quantité de cheveux blonds, de beaux bras..., un cou blanc, seulement un peu trop d'embonpoint pour une si jeune femme. Elle parle bien anglais, quoique avec de l'accent, mais un accent agréable. Elle est très aimée de tous ceux qui la connaissent bien. Je crois qu'elle a l'humeur un peu vive, mais jamais désagréable, et une gaieté qui fait du bien à voir... Ma mère m'écrit de Chiswick :
c Voici Leveson et Lady Acton qui arrivent dans une petite voiture, heureux comme des enfants ; elle apprend à mener. Ils vont tous les jours en bateau ; elle apprend k ramer... Elle s'étudie à plaire à toute la famille. » Ils doivent passer la lune de miel à Ghiswick, puis ils iront à Fulham, où ils ont pris une petite maison de campagne, et plus tard chez elle, à Aldenham... Ce qui me plaît chez ma belle-sœur (future), c'est une parfaite franchise, une droiture extrême, des sentiments religieux très profonds, quoique ce ne soit pas tout à fait, selon mes idées, une personne très religieuse î elle aime un peu trop le monde peut-être, mais elle a des principes très arrêtés, une désapprobation marquée, et qu'elle marque toujours, pour toute parole le moins du monde légère, ou peu respectueuse sur des sujets graves. Elle est parfaitement exacte à remplir les devoirs de sa religion.
1. Avec Marie Pelline de Dalberg, mariée en premières noces à sir Richard Acton,
LADT ACTON !i7
A ce portrait exact, quoique incomplet, il nous faut ajouter quelques traits omis par Lady Georgiana à Tépoque où elle le traçait et qu'elle y ajouta, elle-même, plus tard. Dans cette esquisse rapide, il n'est guère permis d'apprécier, en effet, que les qualités extérieures de celle dont elle parle, et on n'y trouve point assez mis en lumière sa rare intelligence, le charme de sa conversation et la fermeté de son caractère. Quant à son goût pour le monde, elle le perdit très promptement, si on entend par ce mot la vie mondaine dont la plupart des conditions lui étaient à charge. Sa simplicité et sa sincérité lui rendaient insupportables les conversations oiseuses, les phrases, les conventions sans nombre dont elle se compose. A cela s'ajouta, plus tard, la profondeur de ses sentiments religieux, et peut-être aussi le pressentiment confus d'une fin prématurée. Longtemps avant l'époque où sa santé s'altéra, elle refusait déjà toutes les invitations qui lui étaient adressées, sauf celles auxquelles les devoirs de sa position l'obligeaient absolument à se rendre, et elle prit cette habitude de ne jamais sortir de chez elle le soir, ce qui eut pour résultat d'ouvrir à Londres (contrairement aux usages anglais) un salon où, comme à Paris, on était admis tous les soirs, sans invitation. Ce furent naturellement ceux avec lesquels elle était le plus intime qui en profitèrent le plus souvent. Mais aucun de ceux qui firent partie de ce
cercle, ou qui même y furent introduits un instant, n'en ont jamais oublié le rare agrément, ni le charme spécial qu'elle savait y répandre.
Paris.
Les Leveson ont passé dix jours ici. Cela a été bien court, mais bien satisfaisant de les voir, et de les voir si heureux.,. Nous la trouvons charmante. Elle est si bonne, si affectueuse, si gaie, si franche. Elle est très vive et se fâche facilement, mais cela ne dure qu'un instant ; et avec le calme habituel de Leveson, cela ne gâte en rien raccord parfait qui règne entre eux.
La duchesse de Dalberg a été parfaite pour lui, et on voit qu'elle est satisfaite de voir sa fille heureuse. Marie (Lady Leveson) paraît aimer beaucoup mon père et ma mère.
Les Hardys * sont ici. Plus je les vois, plus je les aime. Nous avons été ce matin à l'ouverture de la Chambre. Le roi a fait un discours fort raisonnable et pratique. Il a été reçu avec enthousiasme par les centres, mais un silence froid régnait à droite et à. gauche. On s'attendait à des émeutes aujourd'hui, mais tout a été parfaitement tranquille. J'espère que le ministère se maintiendra, mais M. Thiers est un terrible adversaire. La Presse est une gazette fort intéressante, je suis bien aise que tu la reçoives. Mon fils se porte très bien ; il lit couramment en français maintenant, et il écrit très passablement...
A LA MÊMB
Paris.
... Il y a longtemps que je ne t'ai écrit, ma bien chère
1. Trois sœurs charmantes, et aimées de tous ceux qui les connurent; elles étaient filles de l'amiral Sir Thomas Hardy, qui, à la bataille de Trafalgar, commandait la Victoire, et reçut Nelson dans ses bras lorsqu'il tomba mortellement blessé.
EDUCATION DE SON FFLS
Eda. Ce n*est pas par mauvaise volonté, je t'assnre. Mais mes journées sont occupées du matin au soir. Je me lève à huit heures ; je lis et je m'occupe pour mon compte jusqu'à dix heures. A dix heures, je m'habille et je déjeune ; ensuite, jusqu'à une heure, je donne des leçons aux enfants ^ Puis, je fais lecture à ma mère, ou bien, depuis que le carême est commencé, je vais à Saint-Roch entendre un excellent prédicateur, l'abbé Cœur. A trois heures, je monte à cheval avec mon père, et le reste de la journée se passe avec mon mari et les enfants. Le soir, il vient presque toujours du monde.
. . . Mon fils est a great darlingAlesl d'une gaieté, d'une bonne humeur à toute épreuve^ d'une soumission parfaite avec moi, d'une tendresse extrême pour son père, et il s'applique bien à ses petites leçons.... Il retient étonnamment ce que je lui lis dans l'histoire de France et d'Angleterre, et se rappelle d'une façon surprenante tous les noms et tous les détails. Il aime beaucoup Suzanne^ qui est très enfant pour son âge et |qui aimerait à passer des heures à jouer ^vec lui. Elle n'a pas d'application, mais beaucoup de facilité. Elle est douce, affectueuse, sensible. Avec des caresses, on pourrait lui faire faire tout ce qu'on voudrait Mais je trouve qu'il ne faut pas abuser de ce moyen-là, surtout pour des choses qui ne sont pas de première importance. Ses défauts sont d'être un peu cachée, et d'aimer à se servir de détours pour parvenir à son but, et puis aussi de pleurer souvent et pour les moindres choses. Elle m'aime beaucoup, et j'espère influencer heureusement son caractère. Le dimanche est un jour bien doux avec ces chers enfants. Ils s'intéressent vivement aux histoires
1. Elle avait auprès d'elle en ce moment la fille d'une de ses parentes, dont elle s'était chargée pendant quelques mois.
2. La petite fille qui était alors sa compagne, quoiqu'elle fût plus âgée que lui.
^avec estampes) de la Bible et trouvent toujours le dimanche trop court. Mon petit garçon m'a reproché sérieusement de ne pas lire les prières du soir en famille, aussi bien que celles du matin. Dieu fasse qae ce cher enfant soit véritablement chrétien 1 C'est le plus cher de tous mes désirs....
Paris, le 7 août 1840.
On parle tant de guerre que nous aimons mieux,
pour le moment, ne pas nous éloigner de Paris, quoique j'espère bien qu'il n'en sera rien et que tout ce bruit s'évanouira en paroles, comme cela est déjà souvent arrivé
J'ai reçu ce matin une lettre de Leveson, la plus affectueuse du monde, nous pressant de venir à Londres, chez eux [ils viennent de prendre une maison dans Grosvenor square), et ensuite à aller chez ma belle-sœur, à Aldenham'. Mais je lui ai écrit les raisons qui nous retiennent îci.
J'ai été hier voir le sacre de l'archevêque de Paris ^.
Je n'ai jamais vu une plus belle cérémonie. Cette superbe cathédrale de Notre-Dame remplie de monde, galeries, nefs et tribunes ; le milieu de l'église occupé par tout le clergé de Paris et des environs, revêtus de lei^rs vêtements sacerdotaux; les cérémonies les plus intéressantes, la musique la plus belle que l'on pût entendre : tu vois qu'il y avait là de quoi m'enchanter, moi qui aime avec passion les formes du culte catholique !
La JoAchère, 19 juillet.
. • . Nous nous plaisons de plus en plus à la Jonchère ; c'est un séjour enchanteur réunissant tous les charmes de la campagne avec la jouissance d'une société peu nombreuse, mais intime et agréable. Oh ! si je pouvais te mon-
1. Cette demeure était la propriété de son premier mari, Sir Richard Acton. Elle appartient maintenant à leur fils, Lord Acton.
Celui de Ms' Affre
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trer les délicieuses promenades que nous faisons en voiture, à cheval, à pied, par des bois, des vignes, des vil-^ lages charmants t Hier, nous avons eu, le matin, un orage épouvantable et un ouragan qui a duré jusque vers quatre heures. Alors le temps s'est levé et nous avons fait à pied la plus délicieuse promenade que Ton puisse imaginer. Mon Granville (son fils] est bon marcheur et fait des courses de plusieurs milles. Il a un joli poney et apprend à monter à cheval, ce qui est aussi pour lui un grand plaisir. Le soir, nous faisons de la musique ou une lecture à haute voix, et. lorsque les messieurs de l'ambassade sont ici (quatre fois par semaine], nous faisons de grandes parties de billard, et quelquefois nous jouons la comédie. La semaine passée, nous avons représenté les principales scènes de Much ado ahout nothing de Shakespeare, ce qui a beaucoup amusé
papa et maman
Les Tories triomphent en Angleterre. Sir Robert.
aura nne grande majorité, mais beaucoup de difficulté, diton, à gouverner, à cause de grandes divergences dans son propre parti ; mais ce qui est sûr, c'est que, dans six semaines ou deux mois, les ministres actuels ne le seront plus, et par conséquent nous ne serons plus ambassadeurs. On dit que la Reine est montée contre les Tories et reprendra les Whigs dès qu'elle le pourra
Paris, 14 octobre 1840.
Comme tu t'intéresses à la politique, tu as dû. bien comprendre à quel point nous en avons été occupés dernièrement. Quant à moi qui, pour mille et une raisons, serais si désolée qu'il y eût la guerre, je n'y ai jamais cru. Peutêtre n'avais-je aucun bon motif pour être rassurée, car aucun de ceux qui s'y entendent n'osaient hasarder une opinion à ce sujet, et maintenant, par le fait, il se trouve que j'avais raison. Il est pourtant certain qu'il règne en France une excitation guerrière très effrayante. Mais je
me soaTiens qoe la même chose eat lîeo i l'époque de la rëToladon polonaise, et cependant tont s*est calmé. Ce terrible fléaa nous a été épargné. Diea veuille qu'il en soit encore ainsi !
Jeudi madn [même lettre].
Qael affreux attentat que celui d'hier au soir ^ contre la Tie du Roi! Quelle reconnaissance nous devons à Dieu d'avoir sauvé sa vie et épargné ainsi à ce pays, et peut-être à l'Europe entière, des malheurs incalculables ! La guerre, la révolution, tous les maux imaginables pouvaient s'en suivre. Que je plains cette pauvre Reine, si excellente et si continuellement en proie aux plus cruelles anxiétés ! On dit aussi que le petit comte de Paris est très malade.
Paris, l«rjaBTierlS41.
... Je t'écrirai un autre jour plus au long pour te parler politique et te raconter les funérailles de Napoléon.... Si tu lis la Presse^ tu as dû lire le récit d'un mélodrame qui a été joué ici, à l'ambassade, avec un plein succès. Je n'en étais pas, mais je l'ai organisé, et cela m'a fort amusée. Nos acteurs étaient : miss Raikes, une de mes amies qui a beaucoup de talent ; les deux jolies miss Ellices que tu connais. Nos acteurs étaient : Freddy et tous les messieui*s de l'ambassade, Henry GreviUe, Henry Howard, lord Howden et le jeune Plunkett. J'aurais voulu que tu pusses voir Freddy en amoureux passionné, et jouant fort bien, je t'assure. Tu aurais tremblé comme maman quand on lui a tiré un coup de pistolet qui l'a fait tomber à terre^
A m"* bward
S5 février 1841.
11 faut que je te raconte que j'ai mené mon Granville, pour la première fois, à un bal de cour, la semaine dernière. Tâche donc de te le représenter en blouse de velours
CORRESPONDANCE
bleu foncé, col de guîpnre, pantalons et gants blancs, cheveux coupés à la Van Dyck, comme il les porte toujours maintenant. On Ta beaucoup admiré, mais il ne s'est guère
amusé, et nous ne sommes pas restés longtemps
Nous voici revenus au temps de Tannée où la stabilité des ministres est bien douteuse ; ils peuvent tomber d'un moment à Vautre, et cela nous tient dans un continuel état d'incertitude. J'espère, à présent, que tout va mieux avec la France, que nous n'allons pas avoir la guerre avec l'Amérique. Mais il est bien heureux que la question d'Orient soit arrangée avant que celle-ci se soit soulevée. Je m'amuse plus qu'à l'ordinaire dans le monde, cette année. Nous avons autour de nous une société très agréable. Je suis contente pourtant que le carnaval soit fini. Le carême est toujours pour moi un grand plaisir, à cause des excellents et élo* quents prédicateurs que je puis aller entendre pendant la semaine. L'abbé Olivier et l'abbé de Ravignan sont ceux que je préfère à tous.
Les passages que nous avons cités jusqu'ici sont principalement extraits des lettres de Lady Georgiana à M"' Eward, parce que, relativement aux incidents de sa vie journalière, elle entre dans plus de détails avec son ancienne gouvernante, qu'avec sa sœur qui naturellement en était instruite d'ailleurs. Sa correspondance avec celleci était cependant très active, et toutes ses lettres témoignent de la tendresse et de l'étroite intimité qui régnait entre elles.
Toutefois il n'est pas plus facile, par les unes que par les autres, de préciser ce qui se passait dans son esprit sur les sujets religieux; on voit
seulement que jamais ces questions ne la laissaient indifférente, et que, depuis quelque temps, elle allait avec plaisir, et sans scrupule, écouter des prédicateurs catholiques, ce qu'elle n^eiit point fait deux ou trois ans auparavant. Mais, à ce moment, et pendant les années qui suivirent, la chaire française étant occupée par de grands orateurs, la seule curiosité pouvait lui donner le désir de les entendre. Aucun des noms qu'elle cite ne sont des noms médiocres. Mais quoiqu'elle eût causé une fois avec l'abbé Dupanloup, à l'occasion du mariage de son frère, rien n'indique qu'elle ait laissé entrevoir à ce grand guide spirituel les pensées qui dès lors troublaient son àme. Elle entendit aussi prêcher l'abbé Cœur, l'abbé Olivier et Vabbé de Ravignan (comme elle l'appelle), mais jamais, avant d'être catholique, elle n'eut de rapports personnels avec aucun d'eux.
Et cependant ce n'était pas une simple et vaine curiosité qui la conduisait si souvent dans les églises où elle pouvait les entendre. Elle écoutait attentivement leurs enseignements et en prenait note; ceci amena même, un jour, un incident qui ne prouve pas que le prédicateur, l'abbé Olivier, se soit montré, ce jour-là, aussi judicieux et aussi charitable qu'il aurait dû l'être. Il prêchait dans la chaire de Saint-Roch dont il était alors curé, et Lady Georgiana, assise sous la chaire afin
SAINT-ROCH
de mieux entendre, avait tiré de sa poche un calepin où elle inscrivait les paroles qu'elle écoutait. C'est ce que font encore, à tort ou à raison, beaucoup de dames catholiques, sans qu'on leur en fasse de remontrances, surtout publiques ; mais il parait que cette habitude déplaisait particulièrement à l'abbé Olivier, lequel, après avoir jeté deux ou trois regards sévères sur la coupable, qui ne s'en aperçut pas, prononça tout d'un coup des paroles qui attirèrent sur elle l'attention de tout l'auditoire, tant il était évident que, bien qu'elles eussent l'air d'être des réflexions générales, elles lui étaient directement adressées. On peut s'imaginer l'embarras que dut éprouver une personne timide et aussi naturellement réservée que l'était Lady Georgîana, et l'on comprendra combien dans cette circonstance le prédicateur avait mal rempli son rôle d'apôtre. Beaucoup d'années plus tard, l'excellent abbé Olivier (qui mourut évêque d'Evreux) apprit à qui s'était adressée son intempestive leçon, il eut l'occasion d'en exprimer ses regrets et de reconnaître après coup la portée qu'elle avait pu avoir.
Tout d'abord, en effet, cette leçon déconcerta tellement Lady Georgiana, qu'elle s'abstint pendant un temps de retourner à Saint-Roch. Mais les pensées éveillées dans son esprit n'étaient pas de celles qu'un moment d'embarras ou d'impatience fait évanouir.
Les passages suivants, extraits de ses lettres à sa sœur, se rapportent à cette même phase intellectuelle de sa vie *, et sur plusieurs points, ils complètent ceux que nous avons cités/
LÀDT GB0R61ANA k LADT ftIVBBS Ma chère Susey, ... Je vous remercie de votre dernière et si chère lettre... Je vous félicite aussi sincèrement de la nouvelle que vous me donnez 2, — d'autres peut-être n*y verraient pas un si grand sujet de félicitafion, mais, quant h moi, qui désirerais le même bonheur, et dont l'amour que j'éprouve naturellement pour les enfants n'a pas diminué depuis que j'en possède un à moi, je le fais de tout mon cœur. Tous les enfants que je vois m'intéressent. J'ai pris en grande tendresse le petit de Vallombrosa : il est si beau, si gentil, si gai, avQc ses beaux yeux noirs, et si caressant, ce que le mien n'est pas. Sous ce rapport, il ne me gâte pas, il aime à être près de moi, il voudrait ne jamais me quitter, mais il n'est pas de ces enfants qui songent à embrasser, ni h caresser ceux qu'ils aiment.
Vous aurez vu dans les journaux le nouvel affreux atten* tat contre la vie du Roi. C'est un commis-voyageur qui a tiré sur lui, au moment où il venait de monter en voiture aux Tuileries. Il inclinait sa tête pour saluer, dans ce moment-là, c'est ce qui l'a sauvé — la balle a été trouvée dans le coussin, derrière lui 1 — Nous avons été avec papa et maman à Neullly le même soir. Le Roi est calme et courageux, ainsi que la Reine, mais tous deux sont très affectés...
CORRESPONDANCE
Je vous envie le bien actif que vous pouvez faire autour de vous, surtout aux pauvres, pour lesquels, j'en suis assurée, votre présence est une bénédiction ! Je sens tellement que dans la position qui est la nôtre en ce monde, il y a pour nous un grand danger de laisser notre vie s'évaporer en bagatelles I mais il n'est pas bien de trop penser à ce que les autres font, en ce genre, dans la situation où ils se trouvent, au lieu de faire le mieux possible là où on est. C'est là ce que j'ai bien peur de ne pas faire !...
... Merci, chère sœur, de votre délicieuse lettre, que j'ai lue et relue, et qui m'a fait grandement désirer vous revoir et causer avec vous, au lieu de nous écrire ; d'autant mieux que, comme vous le dites, il serait inutile d'entamer à ce sujet une guerre, la plume à la main. Je veux seulement vous demander de ne pas me regarder comme le champion des méthodistes, et surtout des ranters^; mais c'est là un mot que nous n'avons pas plus le droit d'appliquer aux chrétiens évangéliques que nous n'avons celui de supposer que ceux d'une autre nuance vont inévitablement tomber dans l'irréligion et l'indifférence. Je ne puis pas admettre que ceux des méthodistes qu'on appelle des « saints » négligent toujours les devoirs qu'ils ont à remplir dans la vie, et s'ils j sont fidèles, il ne faut pas les comparer aux Pharisiens, puisque Notre-Seigneur dit expressément : « Vous devez faire ces choses, mais vous né devez pas omettre les autres. » Ce ne sont donc pas les observances minutieuses qu'il blâme, mais il les blâme de négliger pour ces observances de plus importants devoirs. Or, je ne puis pas admettre que ce soit là ce que fait la généralité des c saints » méthodistes, et comme c'est là la base de votre argument, nous ne parviendrons pas à nous convaincre
Mot qui signifie à peu près déclantatturs fanatiques
mutuellement, à moins que 6ur ce point-là Tune ou l'autre ne change d'opinion.
... Lundi dernier, jour de naissance de la Reine, M. Cousin, le ministre de l'Instruction publique, était près •de moi à dtner. C'est lui, vous le suyez, qui a tant écrit sur la question de l'éducation nationale. Nous arons beaucoup -causé, sans trop discuter; et quoique ses opinions ultraprotestantes et plutôt démocratiques ne soient guère de mon goût, notre conversation m'a fort intéressée. — N'êtes- Yous pas très occupée de cette proposition relativement aux changements que Ton voudrait opérer dans le Livre de prières ^ ? Je suis sûre que vous y êtes opposée ; je le suis aussi. Les Traitas d'Oxford me font désirer qu'on •nous rende le Livre de prières d'Edouard VL
C'est U première fois qu'elle fait allusion au grand mouvement qui se développait alors à Oxford et dont elle subissait déjà, de plus d'une manière, rinfluence. Mais on aperçoit peu de trace de cette controverse dans sa correspondance avec sa sœur, quoique partout on y trouve celle de ses sentiments religieux et en particulier de la sollicitude maternelle avec laquelle elle cherche à les inspirer à son fils.
▲ LADT EIV£11S
PieU» 6 octobre i8..
... Je me figure que vous arrivez k ChatswortJb aujourd'hui, et je puis me représenter la beauté de tout ce qui vous entoure, par ce magnifique temps d'automoe, et le plaisir que vous aurez à y retrouver réunis tant de chers amis, à qui votre arrivée va causer une si grande joie. Si
Anglioni
CORRESPONDANCE lâ9
ce temps ravissant continue, je crois que nous irons à Versailles pendant que nos parents seront en Angleterre.
J'ai commencé, il y a environ trois mois, à tâcher de donner à mon Granville quelques notions religieuses, et quoique j*aie d'abord trouvé cela fort difficile à cause de Textrême enfantillage de ses idées, je crois qu'il ne faut pas se décourager. Gela me semble une grande erreur de s'attendre à autre chose qu'à des idées très enfantines dans l'esprit des enfants sur ce sujet comme sur tous les autres, et, peut-être, lorsqu'elles nous semblent ridicules, ne le sont^elles pas aux yeux de Dieu, plus que beaucoup des nôtres. J'ai pensé cela l'autre jour, lorsque mon petit garçon m'a demandé si, lorsqu'il serait au ciel, il pourrait bêcher : le jardinage étant le plus grand de ses plaisirs. Je me disais qu'après tout, sa notion de la béatitude éternelle n'était peut-être pas beaucoup plus éloignée de la réalité que ne le sont les nôtres, lorsque nous nous figurons, par exemple, que la musique telle que nous la connaissons ici-bas sera l'un des ingrédients de la félicité de notre vie future. Tout ce qu'on peut exiger des enfants, c'est qu'ils ne traitent pas eux-mêmes sciemment les sujets religieux avec légèreté. Je me borne au reste pour le moment à faire avec lui une prière d'une minute tous les jours. Puis le dimanche et aussi dans la semaine, lorsque je l'y vois disposé, je lui montre et lui explique un grand livre d'imagesde la Bible (de l'Ancien- Testament jusqu'à présent). Je n'aime au surplus aucun des livres où la Bible est expliquée. Aucun ne me semble de beaucoup assez simple. Je vous envoie une page oii j'ai écrit la substance du premier chapitre de la Genèse. Si vous en approuvez le style, je vous en enverrai d'autres successivement. Je les écris pour lui à mesure que nous avançons. C'est là un travail que vous feriez vous-même mieux que nous, mais vos occupations sont si nombreuses que vous n'en auriez pas le temps, et
le mien peut nous servir à toutes deux, sur un sujet, ou, du moins en ce qui regarde l'éducation de nos enfants, je sais que nous sommes entièrement d'accord. Je fais mettre de cdté, au mien, ses fusils, tambours, etc., etc., le dimanche, et lui donne d'autres joujoux que je tiens en réserve pour ce jour*Ià... Ceci est un sujet si intéressant que je pourrais continuer à vous en parler longtemps encore, mais maintenant il faut que je m'arrête.
k LA MÊME
... J*ai reçu hier votre longue et intéressante lettre, et je vous en remercie mille fois. Je suis heureuse que la page que je vous ai envoyée vous plaise. Je vous en enverrai d'autres. Je suis tout à fait de votre avis quant à l'inexprimable gravité du sujet. J'ai lu beaucoup de livres qui m'aident bien un peu, mais aucun d'eux ne me satisfait pleinement. La grande difficulté consiste à donner aux enfants, relativement à la religion, une impression imposante qui ne soit pas une impression triste. En cherchant à les empêcher d'être, sur ce point, étourdis et légers, il ne faut pas en effet courir le danger de diminuer leur gaieté. Personne ne redouterait cela plus que moi, et si vous en dou- tez il faut que vous n'ayez pas tout à fait compris ce que je voulais dire, relativement au dimanche. Il est vrai que j'ôte, ce jour-là, à mon petit GranvIUe ce qui sert à ses jeux très bruyants de tous les jours ; mais je tâche d'en substituer d'autres à ceux-là, plus sérieux, plus tranquilles, et qui, par ce fait même qu'ils ne lui sont point donnés habituellement, lui font ce jour-là le plus grand plaisir. Je joue moi-même avec lui le dimanche beaucoup plus qu'à l'ordinaire ; je cherche à lui faire trouver ce jour plus heureux, quoiqu'un peu plus sérieux, que les autres, et il le trouve déjà tel ; mais, en même temps, ce que je désire qu'il sente dès son plus bas âge, c'est que c est un jour
ÉDUCATION DE SON FILS
différent de tout autre, et que les plaisirs qu'on s'accorde ce jour-là ne sont pas tout à fait ceux qu'on se permet tous les jours. C'est mon seul but, en substitu ant Tarche de Noé, ou un troupeau de moutons avec ses bergers, aux tambours, fusils et trompettes. Vous dites qu'il n'y a pas lieu de supprimer les plaisirs innocents, néanmoins vous vous interdisez le dimanche le bal et le théâtre, que vous ne considérez pas comme coupables ni dangereux dans la semaine. Je ne sais pas pourquoi cette différence ne serait pas rendue sensible à un enfant dès l'âge le plus tendre. Si je m'apercevais au reste que cela lui pèse ou Tennuie, je changerais de système, mais il n'en est rien, et je ne vous en ai dit si long que pour vous prouver que, tout comme vous, je désire, autant que cela est en mon pouvoir, que la religion soit pour mon enfant une source de bonheur et de joie. . .
Je crois que, après lui avoir donné une première idée de Dieu et lui avoir appris à articuler quelques prières, j'ai commencé trop tôt à lui raconter des histoires bibliques : cela a produit une certaine confusion dans son esprit, et lui a fait mêler l'image de Dieu avec celle des personnages de l'Histoire sainte. J'aurais mieux fait de lui parler plus longtemps de Dieu seul, en rattachant à ce nom et à cette idée tout ce qui lui semblait beau et bon autour de lui, et attendre que cette image fût gravée dans sa petite tête, avant d'en introduire d'autres, ou de lui faire d'autres récits.
Malgré ce que quelques-unes de ces idées peuvent avoir d'inusité pour nous, tout le monde sera d'accord, je le pense, pour admirer la tendresse et la profondeur de cette sollicitude maternelle et religieuse.
On lira avec intérêt, dans une autre lettre^ à
ISt CHAPITRE y — (i88l-i841)
sa sœur, le portrait de Lady Powerscourt, mariée en secondes noces au marquis de Londonderry, telle qu'elle lui apparut dans le premier éclat do sa rare beauté. Elle devait plus tard devenir Tune de ses plus intimes amies, rivaliser avec elle de zèle pour l'Eglise et de charité pour les pauvres; comme elle, être un exemple de perfection, consommée, et comme elle aussi, laisser en mourant un vide irréparable et d'inconsolables regrets !
• . . Nous avons ici, en passant, Lady Powerscourt. Ses traits et son teint ont cette perfection idéale que Ton êve quelquefois, mais qu'on ne rencontre jamais. Chez M"* Paul de Ségur, Tautre jour, elle a été entourée à un point extraordinaire, et elle devait entendre autour d'elle le murmure d'admiration qui s'élevait de tous côtés
La lettre suivante, qui n'est pas datée, a dû être écrite soit avant le petit incident qui s'était passé à Saint-Roch, soit lorsque, après en avoir surmonté l'impression, Lady Georgiana s'était décidée à retourner entendre les prédications de l'abbé Olivier.
Je suis retournée deux fois cette semaine à Saint- Roch pour entendre Tabbé Ollivier et l'abbé de Ravignan. Rien ne peut être plus différent que le talent de ces deux prédicateurs. Le premier est pratique, persuasif; il entre dans tous les détails de la vie chrétienne «dans un langage familier, qui est presque celui de la conversation, sans jamais l'êtrQ trop. Il me semble être la personnification de mon saint favori, saint François de Sales. J'aime h
FONTAINEBLEAU
penser que je pourrai suivre le coure de ses prédications, et aller l'entendre deux fois par semaine. Les sermons de M. de Ravignan sont tout à fait autre chose. Ce sont plutôt des discours sur les sujets les plus élevés. Son éloquence est incomparable, c'est une parole qui enlève hors d'eux-mêmes ceux qui l'entendent et fait comprendre l'enthousiasme des auditeurs, qui les a entraînés un jour jusqu'à applaudir, ce qui lui fut horriblement pénible, a-t-il dit ensuite en parlant de ce transport déplacé, que son regard indigné arrêta tout court.
Pendant une visite de quelques jours, au Roi et à la Reine; à Fontainebleau, Lady Georgiana et M. Fullerton accompagnèrent Lord et Lady Granville. Elle écrit :
A LADT RIVEES
FontainebleaD, 5 octobre 18..
Chère Susey. — Maman est allée se promener en voiture et n'aura pas aujourd'hui le temps de vous écrire une ligne. Je vais donc vous tenir un peu au courant de ses faits et gestes jusqu'à ce moment.
Nous sommes arrivés dans cet admirable lieu vendredi à cinq heures. A dîner nous étions quatre-vingts personnes, et le soir nous avons eu un concert, Cinti, Ponchard, etc. Le lendemain, petit déjeuner chacun chez nous, et, à une heure, grand déjeuner ressemblant à un dîner. Après cela, assis tous aune grande table ronde, regardant des gravures pendant une heure, puis visité ce grand et beau château tout entier. Nous avons été ensuite au jeu de paume où nous avons vu les deux joueurs les plus habiles à ce jeu faire ensemble une partie des plus extraordinaires. Nous sommes restés là deux heures, après quoi, j'étais si fati^ guée que je n'ai pu faire partie de la promenade de l'après-
iU CHAPITRE ¥ — (1834-1841)
midi. Mai? maman a été ravie de tout, hormis d'une descente bride abattue, dans ce qui lui a semblé être un précipice. Mon mari était à cheval avec d'autres. Dtner, comme la veille de quatre-vingts convives, suivi d'un spec* tacle : La Suite d'un Bal masqua, joué dans la perfection et dont j'ai été enchantée, puis le Philtre, chanté par Nourrit et Cinti (M"* Damoreau). Le théâtre est très joli et toutes les dames étaient en grande parure, et l'effet très brillant. Ce seul coup d'œil méritait d'être vu. Je ne me sentais pas très bien portante ce matin, et j'ai passé la journée seule et tranquillement pendant que tout le monde était allé au village de Thomery, charmant, dit-on, et célèbre par les vignes qui produisent son excellent raisin. Ce soir, il doit y avoir un opéra italien, et demain un grand bal... Maman se porte admirablement bien et supporte à merveille toute cette fatigue. Rien ne peut se concevoir de plus gracieux et de plus aimable que toute la famille royale. Tout est magnifique aussi, dans l'ensemble, mais les chambres de chacun, quoique très belles, ne sont pas ce qu'on peut nommer cornfortables.
La société se compose des ministres et de leurs femmes, des maréchaux et des leurs, ainsi que de leurs filles. Les Apponys, le duc de Prias et sa fille, le duc et la duchesse de la Trémouille, les Laborde, les Lehon, et une quantité de monde appartenant à la cour. Heureusement je suis presque partout placée près de maman, et quand je ne suis pas.près d'elle, j'ai ordinairement pour voisine Mathilde de Laborde, qui me plaît excessivement. M.^^ de Rumigny, M"« de Chabot et M"* de Montalivet sont ici. Mes deux antipathies sont la maréchale ***, et M"*'*** que je trouve une désagréable, vulgaire et impertinente petite personne.
Je serai bien aise d'en être à mardi, car j'ai hâte de revoir mon cher enfant, et nous serons tous contents de nous retrouver at home.
Le D' Chalmers. — M"»* Fry. — Charité active. — Première tentative littéraire : L'Aveugle de Coêtel Guillé. — Première pensée A'Ellen MidcUeton, — Adieux à l'ambassade. — Nice. — Wildbad. — Herrnsheim. — Rome. — - Conversion au catholicisme de M. Fullerton.
Les fonctions de Lord Granville comme ambas» sadeur à Paris cessèrent en 1845, à l'entrée de Sir Robert Peel au ministère.
Nous sommes donc maintenant à la fin du séjour permanent de Lady Georgiana en France, Mais [ nous avons à - revenir quelque peu en arrière pour parler d'un incident arrivé pendant cette dernière année, qui eut pour son avenir un résul* tat important.
Disons d'abord ce que ses lettres ne nous ont pas suffisamment révélé : à savoir qu'au milieu de la vie agréable et brillante qu'elle avait continué à mener à l'ambassade après son mariage, une préoccupation des pauvres, grandissant avec le mouvement religieux qui s'opérait en elle, avait dès lors pris dans sa vie une part très active, et sans aucun rapport avec les velléités charitables, tentées jadis, sous les auspices de M^^* Eward. Lady Granville n'était indifférente à aucune œuvre de bienfaisance et secondait celles dont
iS6 CHAPITRE VI — (1841-1843)
sa fille s'occupait, non seulement avec zèle, mais avec cette intelligence persévérante qui devait se développer de plus en plus chez elle et la rendre capable de participer aux grandes œuvres de charité, même de les diriger, et, à la fin de sa vie, d'en inspirer de nouvelles.
Lady Granville l'avait rapprochée, et s'était rapprochée avec elle, d'une femme illustre dans les fastes de la charité protestante. M™' Fry, qui, si elle avait été catholique, eût été une sainte; peut-être, ainsi que l'imagine Lord Macaulay^ « une de ces saintes fondatrices auxquelles sont réservées les niches qui entourent la vaste nef de Saint-Pierre ». Etant protestante, elle ne fut qu'une sectaire dissidente au cœur grand et généreux.
Vers celte même époque, le D*" Chalmers vint aussi à Paris. Gomme M™® Fry, comme beaucoup d'autres^ il était de ces esprits qui s'élancent au delà des froides limites du protestantisme, et, tout en appartenant à l'une de ses sectes les plus étroites, il par-* lait Un langage que n'eussent point désavoué les plus fervents et les plus éloquents orateurs catho* liqueSf. Ce sont là des âmes qui font partie de cette phalange, dont Dieu seul connaît le nombre; pha"**. lange séparée visiblement de la vérité totale par des obstacles que, seul, il connaît et mesure, et dans laquelle son œil divin peut seul distinguer avec certitude ceux dont la volonté droite et pure eat demeurée étrungère à leur involontaire erreur.
IIADA.ME FRY i^T
Assurément Georgiana ne se sentait inclinée religieusement ni vers le presbytérianisme du D' Chalmers, ni vers le quakéristne de M"' Fry» Peut-être même, cette sorte de religion morcelée, qui variait selon le caractère des individus, ajbu» ta-t-elle un argument de plus à ceux qu^elle avait déjà entendus en faveur de l'immuable vérité catholique. Mais sous ces influences diverses^ son amour du bien redoubla, et elle commença à s'essayer activement à ce travail de la charité qui devait, plus tard, l'absorber tout entière.
Les pauvres se trouvent facilement dès qu'où les cherche, et ceux qui dès lors l'intéressaient le plus étaient précisément ceux qu'il fallait aller chercher, c'est-à-dire .ceux qui cachent leur» misères, et qui, plus que toutes les privations^ redoutent l'humiliation de les révéler. Combien de fois sa main secourable s'étendit vers ceux-là! Combien de larmes furent taries! Combien de bienfaits accomplis et cachés par elle avec autant de soin que l'étaient les souffrances découvertes et guéries? C'est là ce qu'aucun œil humain ne peut apercevoir. C'est là le trésor que recueille Celui dont la main paternelle compose le « poids de gloire » qui doit un jour en être la récompense.
C'est dans cette catégorie d'infortunes qu'il fiiut placer celle d'une jeune fiUe bien née, bien élevée^ devenue orpheline à Paris où elle étail demeurée seule et dans l'aban^pn le plu^ çom*
plet. La pauvre orpheline devint sur-le-champ l'objet de la compatissante sollicitude de Lady Georgiana. Après l'avoir placée dans un sûr abri, elle continua à veiller sur elle avec un soin assidu, et ne cessa de s'en occuper que lorsqu'un heureux mariage eut assuré son sort. Elle ia perdit ensuite de vue, et sut seulement que son mari l'avait emmenée aux Indes, où il occupait un poste important.
Trente'cinq ans plus tardj à Londres, en 1875, à l'une de ces ventes de charité auxquelles, jusqu'à son dernier jour, Georgiana prêtait si volontiers son concours, on vit paraître une femme, jeune encore, qui demandait avec instance « où se trouvait Lady Georgiana». On lui désigna la place où elle était assise à l'un des comptoirs, dans l'humble costume qu'elle portait alors depuis tant d'années, et nous pouvons nous représenter la douce et joyeuse expression de son regard surpris, lorsque cette inconnue, dont les manières et les vêtements indiquaient une éducation parfaite aussi bien qu'une grande aisance, s'approcha d'elle avec émotion, et lui apprit qu'elle était la fille de sa protégée de Paris, ajoutant que jamais, malgré la longue durée des années, sa mère n'avait oublié la bienfaitrice à laquelle elle devait le bonheur de sa vie, et qu'elle avait appris à ses enfants, dès leur plus bas âge, à connaître et à bénir son nom!...
Dès ses premiers pas dans cette carrière de la charité qu'elle devait parcourir jusqu'à son terme le plus héroïque, Lady Georgiana s'aperçut d'un fait aussi permanent que celui de la présence ellemême des pauvres parmi nous; c'est que les moyens de les secourir s'épuisent avec une surprenante rapidité, et qu'après avoir fait tout ce qu'on peut, on sent toujours qu'on n'a rien fait. Les ressources sont englouties, et les misères subsistent ou renaissent... De là, de nos jours, tant d'expédients dont tous ne sont pas excellents, auxquels les personnes charitables ont recours pour se procurer cet argent qui n'est pas seulement le nerf de la guerre^ mais tout autant, pour le moins, celui de la charité.
Ce n'est pas toutefois à ces pauvres âmes charitables qu'il faut adresser le reproche d'employer ces moyens de secours parfois trop détournés. Non, ce n'est pas à celles qui ont, pour leur part, com* mencé par tout donner, et qui, réduisant de plus en plus leurs propres ressources pour grossir celles des pauvres, en arrivent elles-mêmes à une pauvreté qui , pour être volontaire, n'en est pas moins réelle; ce n'est pas à celles-là qu'on peut avoir le courage de reprocher ce que leur inspire cette sorte de désespoir qui s'empare d'elles, à la vue et au contact de misères si variées, si multipliées, si cruelles ! de misères qui transforment le désir de les soulager en une sorte de passion, la
plus noble de toutes, on en conviendra, lors même qu'en certains cas, elle aurait, comme les autres, ses excès... Ne faut-il pas du moins mesurer bien exactement les paroles dont on se sert pour blâmer de telles coupables ? Et ne serait-il pas plus juste de réserver exclusivement notre sévérité pour la tourbe molle et frivole des mondains auxquels la pauvreté dans sa laideur et dans sa nudité ferait horreur; qui, loin de lui tendre la main, se hâteraient d'en détourner les yeux, s'ils la voyaient sous ses traits véritables, et pour laquelle, en définitive, on n'obtient leur aumône qu'à la condition de la travestir si complètement qu'ils ne peuvent la reconnaître, et ne se doutent presque pas, le plus souvent, que c'est dans la main de la charité qu'est tombé l'or qu'ils n'ont jeté que dans celle du plaisir I...
Lady Georgiana après avoir donné largement, et généreusement usé de ses ressources, en vint donc très vite à la nécessité de chercher à les augmenter. Ce fut là, — chose digne assurément d'être notée dans son histoire, — le grand et le seul mobile de son premier effort littéraire. Ce fut la charité qui lui inspira la pensée de devenir auteur, et ce fut exclusivement au profit de la charité que fut ensuite exploitée la mine que son talent allait lui ouvrir.
Il est probable que depuis les premières œuvres que nous lui avons vu ébaucher sous le régime de
M"* Eward, Lady Georgiana n'avait pas tout à fait cessé d'exercer sa plume sur des sujets d'imagination. Il n'en demeure toutefois aucune trace dans ses papiers, et on n'en trouve aucune mention dans ses lettres. Il est probable, par conséquent, que si elle écrivait parfois pour son plaisir, sauf quelques vers gracieux recueillis depuis, mais inconnus à l'époque où elle les écrivit, elle a détruit ses compositions. Nous ne savons donc si ce fut sous la pression du désir d'augmenter ses ressources, ou bien si ce travail existait déjà, et si elle le tira de son tiroir, mais c'est alors qu'elle produisit tout d'un coup, non pas une composition, mais une traduction en vers anglais d'un poème de notre poète languedocien, Jacques Jasmin, intitulé : VAveugle de Castel Guillé. Elle le relut, le corrigea toute seule, et sans mettre qui que ce fut dans sa confidence, elle expédia son œuvre à M. Georges Bentley, dès lors et demeuré depuis un des éditeurs les plus éminents de Londres, qui était à cette époque à la tête d'une revue nouvelle, intitulée Bentley^s Miscellany.
! Un poème français de Jasmin, traduit en vers, par Lady Georgiana FuUerton, la fille de l'ambassadeur d'Angleterre à Paris ! Il y avait là de quoi piquer la curiosité des lecteurs. Cette traduction eût-elle été médiocre, au lieu d'être le contraire, était assurée d'un bon accueil dans la nouvelle
Revue. Elle y fut insérée sur-le-champ, et en échange de ses vers, l'auteur reçut douze livres sterling (300 fr.) le jour même où V Aveugle de Castel GuilU paraissait dans la Bentley's MisceU lany.
La surprise et la joie de Georgiana furent extrêmes. Elle avait fait cette tentative au hasard, sans oser croire qu'elle réussirait, sans confier son projet à personnel... Les longues années de succès, bien autres, qui suivirent celui-là, n'effacèrent jamais de sa mémoire le souvenir de la satisfaction que lui causa cette première révélation d'une puissance encore ignorée, ainsi que la preuve tangible du parti qu'elle pouvait en tirer !
Elle se remit à l'œuvre, et, quelques mois plus tard, elle fit à Bentley l'envoi d'un nouveau poème. Celui-ci fut moins bien accueilli que le premier. L'éditeur ne le refusa pas tout à fait, mais il fit remarquer à son auteur que la poésie s'adressait à un public beaucoup plus limité que la prose, et il lui conseilla de chercher une autre voie pour le talent dont elle était évidemment douée.
Georgiana reçut sans doute cette réponse avec un premier mouvement de déplaisir. Toutefois le conseil qui lui avait été donné ne fut pas perdu, peut-être même répondait-il à la secrète pensée de celle à qui il était adressé ; car, sans aucun
délai et au bas de cette même lettre, se trouvent écrits de sa main les mots suivants :
« Ce-jour là, je commençai Ellen Middleton. » C'est ainsi que fut conçue la première pensée de cette œuvre remarquable qui porta la réputatation de Lady Georgiana à une hauteur que peutêtre jamais ensuite elle ne parvint à dépasser. Son coup d'essai fut un coup de maître, et, au bout de tant [d'années écoulées, ce livre, quoique appartenant au genre littéraire le plus éphémère, conserve son charme original, son intérêt puissant, et un cachet étrange et inimitable qui le place au petit nombre des romans qu'une génération transmet à une autre, et qui comptent, pour toujours, parmi les richesses intellectuelles d'un pays et d'une époque.
Mais, s'il y a un ardent plaisir à concevoir une pensée féconde, il faut, pour lui donner une forme et la produire au jour, un long travail, et parfois de grandes souffrances. « C'est une loi universelle, )) dit M™* Swetchine. Il en a été ainsi pour Georgiana, plus que pour une autre ; peut-être même le livre ne fut-il ce qu'il devint, que par suite de causes diverses, dont les unes transformèrent sa vie, et les autres troublèrent profondément son âme,'' au moment où, jusque-là prisonnière, son imagination trouvait pour la première fois sous sa plume l'expression éloquente de mille pensées, et la peinture vive et puissante de
mille images qui l'avaient remplie silencieusement.
Lady Georgiana était en effet à peine à Pœuvre, lorsque le changement de ministère qui devait obliger Lord Granville à quitter l'ambassade de Paris (cette fois pour toujours) vint mettre fin pour elle à son séjour sous le toit de ses parents, et au genre de vie que, plus ou moins, elle avait menée depuis son enfance. Ce fut pour cette raison un événement beaucoup plus important pour elle, que ne le sont d'ordinaire les fluctuations toujours préparées à ceux qui appartiennent à la carrière diplomatique. C'était la fin d'une période. C'était quitter un lieu connu depuis son enfance, pour ne plus l'habiter jamais^ et peut-être à peine le revoir. Ce genre de réflexions s'était toujours présenté à son esprit avec une vivacité singulière. « Quand j'étais petite, disait-elle alors (et nous le lui entendrons répéter jusqu'à son dernier jour), je ne pouvais quitter une auberge où nous avions passé la nuit, sans éprouver un singulier serrement de cœur, en me disantquejene verrais plus jamais le lieu que nous quittions. Ce mot jamais me semblait terrible. » Il est donc facile de comprendre la mélancolie qu'elle éprouva à la pensée de quitter sans retour la belle demeure où elle était venue enfant, où elle avait grandi, où elle avait vécu jeune fille, où elle s'était mariée, où son fils était nél... etajou-
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tons encore, le lieu où son âme et son intelligence avaient aperçu de nouveaux horizons, et avaient eu le pressentiment confus d^une vie nouvelle.
Sous ces impressions diverses, elle écrivit des vers dont nous traduisons ici quelques fragments :
Adieu, chère demeure! je pars. Tes grandes portes, en roulant sur leurs gonds pour me recevoir, ne feront plus battre mon cœur de joie par leur bruit, cher à mon oreille... présage de bienvenue, de douces causeries, de plus doux repos.
Je me sépare tristement de toi pour une absence aussi longue que ma vie... Je pleure les joies écoulées... les peines éprouvées, le passé évanoui. . .
J*ai parcouru pour la première fois, enfant, tes vastes salles^ j'ai joué sur tes gazons, et couru sous les arbres de ton jardin...
Jeune Glle, c*est là aussi que j*ai rêvé... et depuis... c*est encore là que ma vie a subi l'empreinte d'impressions sé«rieuses, profondes. . . capables de la transformer, et, plus encore que je n*ose lé reconnaître et le dire, que ma pensée 8*est agrandie, et a pris un essor plus vaste. . . Joie, douleurs, leçons de la vie, tout pour mol se rattache à ces murs. . .
Ma mémoire retourne avec tendresse vers des heures trop douces pour ce monde I des heures qu*entre toutes je voudrais revivre. Celles passées près de toi, ma mère, dans cette chambre que je ne reverrai plus, où nous avons échangé tant de pensées, partagé tant de joie et tant de peines , tant lu, tant causé, tant rêvé ensemble où les joies me semblaient plus vives, les tristesses plus légères!...
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Uayeuir le plus beau pourra-t*îl jamais me rendre ce passé ?. . .
Toutefois, en voyant tristement des portes se fermer, chère maison ! un doux sentiment de tendresse et d'orgueil filial console mon cœur. Mon père ! . . . je le vois toujours à l'œuvre avec la même pensée et dans le même but : La paix. La paix gardée et maintenue entre deux grandes nations, vrai fils de l'Angleterre et véritable ami de la France, c'est ainsi qu'il a vécu et agi, et j'ose dire qu'il n'a point agi ni vécu en vain.
Lorsque , naguère, s'élevait entre elles un nuage épais de discorde» un nuage qui semblait receler l'horrible spectre de la guerre, et menacer de ses maux les deux royaumes, il lui fut donné, dans la rectitude de son cœur, dans sa courageuse sincérité que nul ne contesta jamais, dans cette honnêteté, art suprême de l'homme d'État; il lui fut donné d'être conciliateur, pacificateur et guide, et de jeter sur les vagues irritées le baume qui les apaisa.
Bienheureux lès pacifiques ! on les nommera les enfants àe Dieu,., Oh ! qui mesurera cette bénédiction! qui comprendra la récompense promise à cpùx que le Christ a nommés de ce nom !
Cette" récompense, quelle qu'elle soit, avec, humilité, avec joie, avec reconnaissance, mon père!... j'ose l'attendre pour toi !
Ces vers, mieux qu'il n'arrive d'ordinaire, expriment avec vérité ses sentiments les plus intimes, peut-être même en est-il qu'elle eût hésité à formuler plus clairement. Peut-être h'eût-elle point osé, par exemple, parler en prose de ces impres*
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sions sérieuses, capables de transformer sa çie, ni de Vessor plus vaste de sa pensée agrandie. Nous en savons maintenant assez pour être assurés que ces paroles étaient littéralement vraies, et pour nous rendre compte des sentiments sous l'influence desquels elle écrivit le premier livré qui devait illustrer son nom^ et dans lequel tant de fois elle épancha, sous la forme d'une fiction, les pensées qui s^agitaient au fond de son âme.
Ce fut au mois d'octobre 1841 que Lady Georgiana et M. Fullerton quittèrent Tambassade pour n'y plus revenir et que Lord Gowley vint remplacer Lord Granville à Paris.
Ils allèrent d'abord à Cannes , presque encore inhabité alors, excepté par Lord Brougham, lequel prêta à Lord et Lady Granville sa villa, à peu près la seule maison qui y fût habitable.
De là, ils se rendirent à Nice^où les attendait une vive inquiétude. Nous laisserons Lady Georgiana en rendre compte elle-même :
A h}^* bward
Nice, 24 décembre 1841.
Mon fils a été bien malade... Depuis quelques mois, il avait perdu sa santé habituelle et paraissait faible et souffirant. Gela à augmenté et pendant quelques jours il a eu une forte fièvre, et le cerveau légèrement affecté*
11 est, Dieu soit loué I presque tout à fait rétabli mainte*
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nant, mais son état exigera, pendant longtemps, de grands soins... Je ne conçois pas comment je pourrais supporter la moindre anxiété au sujet d*un enfant si uniquement précieux, sans ma conviction profonde de la constante bonté de Dieu et de son pouvoir sans bornes, qui peut préserver, selon sa volonté, la vie d'un enfant délicat et unique, comme aussi II peut enlever (ainsi que tant de fois cela se voit) de nombreux enfants pour lesquels on n'avait jamais tremblé. Le docteur Verity qui l'a traité avec soin et talent nous défend, pour le moment, de lui faire apprendre la moindre chose, il voudrait même qu'on ne le laissât pas lire. Il croit qu'à force d'avoir toujours vécu avec de grandes personnes, son cerveau s'est trop développé et qu'il lui faut un repos absolu. Il nous presse, avec les plus vives instances, de le mettre en pension. Il dit que la société d'autres enfants, des jeux actifs et du mouvement lui sont indispensables, et quoique cela nous répugne et nous afQige excessivement, nous comptons le faire dès que nous aurons trouvé un lieu complètement satisfaisant où nous pourrions le placer sans crainte. Pour •cela il nous faudra retourner en Angleterre au mois de février. Le climat d'Italie serait mauvais pour lui, et pendant le voyage sa petite tète travaillerait trop, il ne trouverait pas là la. société d'autres enfants qui lui est si nécessaire... Je ne puis pa6 te dire combien il m'en coûte de mettre cette distance entre ma mère et moi! la pensée d'une séparation même momentanée d'avec elle me fait une peine extrême, mais il faut m'y soumettre...
Les tristes prévisions contenues dans cette lettre ne se vérifièrent point. L'enfant malade se rétablit alors complètement, et ses parents n'eurent rien à modifier au projet formé, ea quittant Paris, de ne
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point retourner en Angleterre^ et de passer tout le temps que durerait leur absence avec Lord et Lady Gran ville.
Ils s'établirent donc tous ensemble pour le reste de l'hiver à Nice, où se trouvait réunie, cette année-là, une société nombreuse et brillante. Ceux que Lady Georgiana nomme le plus souvent, ce sont la grande-duchesse Stéphanie de Bade et sa fille, la princesse Marie, qui l'année suivante devint duchesse d'Hamilton; la duchesse de Talleyrand, le marquis et la marquise de Castellane, enfin et surtout son oncle le duc de Devonshire , dont la présence suffisait pour animer le cercle au milieu duquel il se trouvait. Ce serait en vain qu'on chercherait dans la correspondance de Georgiana pendant ce séjour un seul mot relatif au travail dont elle était occupée, et encore moins un indice quelconque des questions dès lors soulevées dans son esprit. Pendant toute la durée de cette année, sa vie extérieure fut, plus peut-être qu'elle ne l'avait jamais été, en désaccord avec le mouvement intérieur de sa pensée. Probablement il en fut ainsi sans effort de sa part et même sans qu'elle s'en rendit compte. Elle n'était pas prompte, on le sait, à parler d'ellemême, et ce qu'elle aurait eu à dire était encore trop confus pour qu'il lui en coûtât de se taire. Nous la trouverons donc, en apparence, très occupée de devoirs et de plaisirs de société, et, parmi ces derniers, nous n'omettrons pas de mentionner
plusieurs représenUtions d'amateurs auxquelles elle assista et où figurèrent la duchesse de Talleyrand, sa fille, la jeune marquise de Castellane, le marquis de Castellane, son gendre, et même sa petite-fille âgée alors à peine de trois ans, qui parut un jour dans le costume d'une vieille marquise du temps de Louis XV, et portée dans une chaise à porteurs.
Je me figurais, dit Lady Georgiana, que la pauvre enfant allait être fort effrayée, maïs il n'en fut rien : elle s'acquitta de son rôle avec un aplomb parfait, et sembla se divertir beaucoup des applaudissements dont elle fut couverte.
Elle parle ensuite du a talent remarquable » de la duchesse de Talleyrand et aussi de celui de sa fille :
Toutes les fois, dit-elle, que le rôle de M"' de Castellane exige de la simplicité, de la finesse et de la grâce, elle y est parfaite. Mais dans les parties tragiques du rôle de Marie de Rohan dans le Duel sous Richelieu^ ou de Marguerite de Valois dans les Jours gras sous Charles IX, elle ne me semble pas exceller. La tragédie n'est pas son fort...
Quand la pensée se transporte à dix ans au delà de ces jours de fêle, et que Ton se rappelle ce que Dieu réservait à celle qui portait ce jugement aussi bien qu'à celle qui en était l'objet; quand on songe à la hauteur chrétienne à laquelle devaient être élevées ces deux vies, ainsi qu'au deuil profond qui devait les envelopper l'une et l'autre, On a peine à se les représenter telles que ces sou*
NICE
venirs nous les montrent en ce moment!... Nous dirons toutefois ici à ce propos que , de tous les plaisirs mondains, le plus grand, aux yeux de Lady Georgiana, et le seul (avec celui d'entendre delà musique) auquel elle ait jamais été sensible, c'était celui du théâtre. Elle renonça jeune à ce plaisir comme à tous les autres, mais Part dramatique l'intéressa toujours ; elle le rêvait régénéré, moralisateur, servant d'interprète à des chefs-d'œuvre, cultivant l'esprit, fortifiant les caractères, et jusqu'à la fin de sa vie elle écoutait avec plaisir ceux qui lui parlaient de la réalisation de celte utopie, qu'on voudrait pouvoir ne pas appeler une chimère !
Lorsque le printemps fut assez avancé pour que la chaleur commençât à se faire sentir, Lord et Lady Granville quittèrent Nice avec leur fille et leur gendre, sans que Lady Georgiana semble avoir encore cette fois éprouvé le moindre regret en s'é- -loignant de l'Italie. Nous trouvons ici une nouvelle preuve du peu d'attrait que lui inspirait, dans sa jeunesse, celte nature méridionale qu'elle devait revoir plus tard avec des yeux si différents.
Elle écrit à sa sœur, de Nice, le 21 mars 1843 :
. . . Quand je vois par hasard de l'aubépine en fleur, cela me transporte à Rushmore*, où tout doit être déjà, ou sera bientôt si ravissant!... Les paysages italiens ne sont pas décidément ceux qui me plaisent le plus; je ne
L'habitation de Lord RiverBen Hampdhire
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suis vraiment contente que lorsque j'aperçois quelque chose qui me rappelle la végétation du Nord. Les fleurs roses et blanches dont les arbres fruitiers commencent à se couvrir me font plus de plaisir à voir que des bois entiers d'orangers avec leurs fruits d'or. . .
Nous verrons plus tard quand et comment cette impression se modifia.
En quittant Nice, ils se rendirent à Wildbad, où Lady Georgiana revit M"® Eward pour la première fois depuis leur séparation. Ce fut pour toutes les deux un grand plaisir, mais maigre l'activité de leur correspondance et l'intimité qui y règne, il est fort douteux qu'il se soit échangé dans leurs conversations une seule parole relative au travail qui, l'année suivante, allait donner à Lady Georgiana cette célébrité dont pourtant sa vieille gouvernante devait être si empressée de s'enorgueillir. Il fut encore bien moins question entre elles des doutes religieux qui flottaient dans son esprit. Jamais Lady Georgiana ne fut plus silencieuse que pendant cette phase, où ses fluctuations n'avaient pas encore pris de forme décisive, et où l'heure de la lutte approchait, mais n'avait pas sonné encore. Celle qui la précéda semble presque être une heure de sommeil et d'oubli. C'est là un genre de calme qui, dans Tordre moral, comme dans celui de la nature, précède fort souvent les tempêtes.
En quittant Wildbad, les voyageurs allèrent à
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Herrnsheim, belle habitation située sur le bord du Rhin, propriété naguère du duc de Dalberg, et qui était alors celle de sa fille Lady Leveson.
Pendant ce séjour, Lady Georgiana poursuivit sa besogne, sans avoir besoin de solitude pour s'y absorber. EHe écrivait quelquefois sur le coin d'une table dans une chambre remplie de monde, quelquefois dans le jardin, assise sur un banc, ou sur le gazon, quelquefois même en voiture, sans être distraite par le mouvement ou par ce qui se passait autour d'elle. On s'étonne de cette facilité quand on se rappelle la profondeur des sentiments exprimés, aussi bien que les scènes, parfois terribles, décrites dans ces pages qu'elle semblait écrire avec tant d'apparente nonchalance. Mais cette faculté de s'absorber, de séparer, presque à ifolonté^ sa pensée de tout ce qui l'entourait, était un grand don, et une force dont profitèrent sa vie spirituelle aussi bien que sa vie intellectuelle.
Dans ses lettres, il n'est question ni de son travail, ni de ses recherches religieuses. On pourrait croire en les lisant qu'elle n'avait pas à Herrnsheim jd'autre occupation le matin, que celle de la promenade, à pied, en voiture, et fort souvent en bateau sur le Rhin, plaisir auquel Lord Leveson aimait à se livrer, et qui était loin d'être exempt de danger. Le soir, on dansait parfois, lorsque la jeunesse présente au château ou venue des environs était assez nombreuse, ou bien on faisait
154 CHAPITRB VI — (1841-1843)
de la musique, et alors EUen Middleton ne perdait rien aux rêveries dans lesquelles tombait Geor* giana en écoutant chanter sa belle-sœur dont la méthode était aussi parfaite que sa voix était mélodieuse. Lady Leveson tenait de sa mère (sœur •du marquis de Brignole) cet accent italien pur et accentué, presque impossible à acquérirlorsqu'il n'est pas naturel. Comme toute sa Emilie maternelle, elle parlait italien avec une rar« perfection, et elle parlait aussi très bien^anglais, mais le fran- -çais était la vraie langue de son enfance^ et celle qui lui demeura toujours la plus familière.
Après un court séjour à Munich, les voyageurs reprirent le chemin de l'Italie, et au commencement de novembre 1842, ils arrivèrent à Rome, avec Lord et Lady Granville, et ils s'établirent tous ensemble, au Corso, dans une vaste maison ■qui appartenait à Lord Shrewsbury.
Un événement qui eut sur l'avenir religieux de -Georgiana une importance décisive devait s'accomplir avant la fin de ce premier séjour à Rome ; mais, en y arrivant, elle était loin de le prévoir et «Ile n'en eut connaissance qu'après l'avoir quitté. Toutefois, cette première impression ne fut pas, ^u point de vue religieux, ce qu'on aurait pu attendre, d'après ce qu'elle avait éprouvé en Italie à son autre voyage. Cette Rome, que plus tard elle élevait tant aimer et si bien comprendre, demeura -cette fois ponr elle, à peu près lettre morte.
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Il n'y a pas seulement, en effet, une Rome, il y en a trois : celle de l'histoire, celle des arts, celle de rÉgUse. Or, cette Rome catholique et chrétienne, qui un jour deTait lui sembler une mère, était encore pour elle une étrangère. Néanmoins, 9on esprit ni son àme ne pouvaient demeurer insensibles à ce charme mystérieux que tous ont éprouvé à Rome, quoique tous niaient pas su en démêler la cause. .
... Il y a dans Rome un charme indéfinissable, ëcrit-elle à sa sœiir, un charme qui s'empare de vous de plus en pluB. Quelque court qu*ait été votre séjour ici, vous n'avez pas oublié, je pense, le site de Saint-Jean de Latran. . . , ni ce gazon couvert de marguerites qui s'étend au loin depuis le pied des marches de l'église, et au delà, ces lignes d*aquedncs, ces ruines qui toutes rappellent quelque souvenir fameux^ et ces belles montagnes à l'horizon !. . . On vivrait ici dans un état de fièvre, tant il s'y trouve de choses propres à exciter l'intérêt, si le climat n'était si tranquillisant pour les nerfs, qu'on jouit, sans se sentir plus agitée qu'il n'est agréable de l'être.
Après avoir vu Saint-Pierre pour la prenûère fois, elle écrit :
Oui, c'est beau, grand au delà de toute conception! Mais je n'échangerais pas pour Saint-Pierre, l'abbaye de Westminster ou la cathédrale de York.
Cette appréciation est assurément permise, elle est celle d'un grand] nombre de catholiques. Ce n'est, au fond, qu'une comparaison entre deux langages sublimies que, sçlon les temps et les lieux,
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leur église a également bien parlé. Toutefois, lorsque plus tard Lady Georgiana eut mesuré par elle*méme la grandeur du catholicisme, considéré non du dehors, en curieux, mais du dedans, en fidèle, je doute que cette grandeur ne lui eût pas paru si admirablement exprimée par Saint-Pierre, qu'il lui eût été impossible de songer à lui rien préférer. Saint-Pierre, c'est, en effet, le chant de triomphe de l'Église catholique, c'est le symbole de sa vie universelle et de son immensité; lui désirer moins d'espace et de lumière ce serait comme vouloir, à l'heure d'une action de grâce, entonner le Miserere au lieu du TeDeum!
Plus tard , après avoir raconté à sa sœur les fêtes du carnaval, elle parle de l'exposition du Saint Sacrement au Gesù, pendant les folies du Corso. Ces folies, du reste, avaient alors un cachet de gaieté enfantine qui leur ôtait entièrement cet aspect de désordre et de danger moral, trop souvent visible dans d'autres plaisirs publics. Toutefois, l'Église, qui tolérait ces divertissements, en voulait la réparation, non comme de jours de péché, mais comme de jours d'oubli, et dans ce but elle prescrivait des prières solennelles auxquelles venaient s'associer les âmes pieuses et ferventes, pendant que les autres s'amusaient et se dissipaient. Ce sont deux camps ou deux ioules, dont l'une, prie pour
l'autre, et non pas une seule, comme le crut Lady Georgîana, lorsqu'elle suivit en courant ceux 'qui la conduisirent du Corso au Gesù, dans le seul but d'en admirer Tillumination.
A cinq heures, nous avons couru à Téglise du Gesù, Tune des plus- belles de Rome. L'autel était magnifiquement illuminé, le reste de Téglise seulement assez pour en laisser voir les proportions. Une foule immense, qui venait du Corso, la remplissait. Avec la versatilité propre aux Italiens, ils semblaient maintenant plongés dans le recueillement. La musique était ravissante, le silence complet. A l'élévation de rhostici tous les fronts se courbèrent dans l'atti* tude de l'adoration. . . Puis au bout d'un moment tout le monde se leva pour retourner dans la rue, où continuait le tumulte.
La jeune marquise de Castellane, si pieuse elle-même, qui se trouvait à genoux dans cette foule à côté de Lady Georgiana, remarqua son profond recueillement et l'expression de son regard en présence du Saint-Sacrement, et elle dit en sortant « qu'elle s'étonnait qu'elle ne fût pas déjà catholique, et qu'elle le deviendrait sûrement ».
La description que fait Georgiana des moccoletti vaut la peine d'être citée :
Le Corso a l'air d'être en feu... Tout le monde, soit à pied, soit en voiture découverte, soit aux. fenêtres, a sa lumière allumée à la, main. . . Vous descendez. A peine avez-vous fait un pas dans la rue qu'on éteint votre lumière. On vous l'enlève en criant : Senza moccolo! senza mùccolo !
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Vbiia t6us hâtez de la rallumer. Vous parvenez à éteindre celle des autres, en criant à votre tour i Senza moccolo! jusqu'à en perdre la voix. Le bruit, la confusion^ la, gaieté sont iaimagînabies pour ceux qui n*ont pas vu cette scène. Et au milieu de tout cela pas un mot, pas un acte grossier, violent ou vulgaire. A un signal donné, tout s'arrête à l'instant et rentre dans r<Mrdre et le silence. . .
On a pu remarquer conubien pendant ce séjour, vivant avec ses parents dans ce nH>nde cosmo* polite, qui alors se réunissait tous les hivers à Rome, entourée de mouvement et de bruit, plus encore qu'à Paris, elle semble moins accessible qu'elle ne l'avait été la première fois aux impressions catholiques, qui cependant semblaient ici s'offrir à elle de toutes parts. Elle poursuivait, il est vrai, dans le même silence son travail littéraire, et il nous est difficile de dire si celui qu'elle observa sur les sujets religieux tenait comme l'autre à sa réserve ordinaire, sur tout ce qu'elle avait fortement à cœur, ou bien si, cette fois, il s'y mêlait un peu de distraction. On remarque en effet chez elle, pendant la durée de cet hiver, une gaieté et un entrain qui ne lui étaient pas naturels. Les fêles se succédaient , elle y prenait part et semblait s'y plaire.
J'aurais voulu que vous pussiez me voir hier au soir à l'ambassade de Russie^ écrit-elle à sa sœur, costumée, poudrée, fardée. Personne -ne me reconnaissait : c'était absolument comme si j'avais eu un masque. Cela m'a excessivement amusée. '
Qui sait si dans ce mouvement il n'y avait pas un effort pour se soustraire à d'importunes pensées? Qui sait si, dès lors, elle ne voyait pas se dessiner dans son esprit le terme logique de ses fluctuations, le but qu'elle ne pouvait atteindre sans des sacrifices et des brisements devant lesquels reculait encore son énergie?...
- Dans des vers écrits, lorsque depuis de longuesannées déjà la lutte était finie, et que. son âme se reposait dans la paix de la certitude, nous trouvons ceux-ci :
Oh ! avant de sentir sa puissance, je désirais avec ardeur qu'elle fût la vëritët... Puis, quand approcha l'heure décisive» je me mis à désirer qu'elle fût l'erreur I. . .
' 11 nous semble que ce dernier sentiment était celui qu'elle éprouvait à l'heure de son histoire où nous voici parvenus, car c'était vraiment celle où approchait pour elle Vkeure décisive.
Tandis, en effet, que Georgiana partageait son temps entre son mari, son enfant et sa mère, M. FuUerton employait autrement qu'elle les heures matinales dé la journée. On sait combien à Rome il est facile de se perdre de vue et de se retrouver ensuite, ayant employé son temps différemment, quoique tousd^une manière agréable, chacun selon son goût. Les antiquitéspour les uns, pour les autres les égliseset les couvents, pour d'autres les galeries, ou bien la simple promenade <c horsdes murs » : il n'est pas un lien au mondet où l'oa
soit à la fois plus indépendants et plus facilement rapprochés les uns et les autres. Georgiana, cependant, n'osait à Rome, comme elle l'avait fait à Paris, entrer dans les églises aux heures des offices et des prédications. Sa mère^ son père lui-même, débarrassé maintenant de ses devoirs officiels, partageaient presque chaque jour ses promenades et ils s'en fussent étonnés. Si donc elle était parfois tentée, autrement que par curiosité, d'entrer dans une église ou dans un couvent, elle n'eut point osé l'avouer ou surtout agir en conséquence. Mais pour son mari, il en était autrement, ayant sa pleine liberté, il en usait pour des études et des entretiens qui n'étaient qu'une suite naturelle de nombreuses lectures et de longues réflexions préalables. Chose singulière et cependant explicable, tandis que les mêmes pensées et les mêmes doutes traversaient, à l'insu l'un de l'autre, l'esprit des deux époux, le même motif les empêchait de s'en parle r. A mesure, en effet, qu'une conviction grandissante leur faisait apercevoir le terme de leurs recherches, ils voyaient en même temps apparaître à l'horizon tant de luttes, tant de souffrances, tant de brisements douloureux, que chacun d'eux frémissait à la pensée de l'imposera l'autre.
Ces prévisions n'avaient rien d'exagéré. L'épreuve qui s'approchait était de celles où le glaive pénètre jusqu'à la séparation de tout qe qui est le
plus étroitemeat uni dans l'àme, le cœur ou Tesprit, et où le devoir finit par imposer la nécessité d'afQiger, de désoler, parfois de désespérer ceux que cependant le devoir prescrit aussi d'aimer, de chérir, de préserver au prix de toute douleur personnelle, de toute douleur qu'il soit possible de leur épargner! Oui! ce terrible courage, il vient un jour où la vérité et le devoir le réclament; mais la faiblesse humaine résiste et cherche le plus longtemps qu'elle le peut à éloigner ce jour. Dans le cas présent, le mari et la femme cherchaient encore moins à s'épargner eux-mêmes, qu'à s'épargner l'un l'autre.
Néanmoins, tout en gardant le silence, M. Fullerton ne songeait ni à reculer ni à ajourner l'acte réclamé par sa conscience. Il avait retrouvé à Rome un de ses anciens amis, le vicomte Théodore de Bussière, jadis attaché à Londres à l'ambassade du prince de Talleyrand, et devenu depuis lors un fervent catholique. Très instruit d'ailleurs et capable de diriger les recherches de son ami, sa piété et sa foi venaient d^étre vivement stimulées par la conversion d'Alphonse Ratisbonne, et les circonstances extraordinaires et merveilleuses dont elle avait été accompagnée. Lui-même y avait pris une part personnelle, et Rome retentissait encore du bruit de cet événement dont une cérémonie solennelle consacre annuellement la mé-
moire!.
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Il semble étrange à celle qui écrit ces pages^ de songer que Georgiana, plus tard si chaudement unie à tout ce qui se rattachait à cet événement^ y soit demeurée étrangère, alors qu'il venait de s'accomplir 1
On se côtoie ainsi quelquefois longtemps dans la vie, sans le savoir, puis vient un jour où tout à coup on s'aperçoit, on se reconnaît, on s'attache^ et on compte alors avec surprise les jours qu'on a perdus avant de se connaître!
Le printemps approchait. Le mois d'avril était l'époque fixée pour leur départ. M. Fullerton ne voulut point quitter Rome sans avoir accompli l'acte décisif qui devait l'unir pour toujours à4'Église catholique. Le 23 avril 1843 il prononça son abjuration entre les mains du R. P. de Villefort, et peu de jours après il rejoignit sa femme à Florence où elle l'avait précédé de quelques jours avec ses parents.
Ce fut alors, et alors seulement, qu'il. lui apprit la détermination qu'il avait prise, aussi bien que tout ce qui avait modifié ses anciennes croyances et amené peu h peu la conviction profonde à laquelle il venait d'obéir.
L'effet produit sur Lady Georgiana par cette révélation peut à peine se décrire. Ce fut un inexprimable mélange de joie et d'angoisse. Trouver sur le plus important de tous les sujets un écho dans l'âme de son mari, recevoir de sa bouche des
réponses péremptoires aux mille questions qui depuis si longtemps s'agitaient au fond d'ellemême, il y avait là sans doute, pour elle, un soulagement extrême et un bonheur imprévu ; mais en même temps c'était, par un choc brusque et soudain, sortir des vagues régions où elle se plaisait à demeurer; c'était se voir arracher tout d'un coup le voile qu'elle avait tenu baissé jusque-là devant ses yeux; c'était la nécessité de regarder enfin résolument la voie qui s'ouvrait devant elle, et le but auquel devaient la conduire les aspirations confuses ou explicites de toute sa vie, et de s'avouer aussi pourquoi, jusqu'à ce -jour,' elle avait évité de le reconnaître... Elle vit tout cela claire» ment, et en même temps elle vit les sacrifices et les souffrances qu'elle aurait à infliger et à subir; et le plus grand acte de courage de sa vie, ce fut de n'avoir pas alors volontaireitient refermé les yeux à la lumière ! Ce courage, elle Teut. La route devait être longue encore, mais à dater de ce jour, elle ne cessa, plus d'en envisager le terme et d'y tendre fermement et fidèlement.
Tel était l'état de son âme et de son esprit, lorsqu'après un court séjour en Allemagne, elle revint en Angleterre vers la fin de l'année. Son livre était alors achevé, il ne lui restait plus qu'à le soumettre à la critique d'amis compétents avant de le livrer à la publicité.
Le manuscrit à'Ellen Middhton soumis au jugement de M. Charles Greville et de Lord Brougham. — Correspondance avec Charles Greville. — Publication d'EUen Middleton, Lettres de Lord Brougham.
Ij'arbitre choisi par Lady Georgiana fut un parent et un ami, dont le nom n'est étranger à personne, depuis la publication des intéressants mé* moires qui l'ont fait connaître au public : M. Charles Greville, petit-fils de la duchesse dePortland, cousin germain de Lady Granville* et membre habituel de leur cercle de famille, avait vu Georgiana nallre et grandir, et tant qu'il vécut, il lui demeura invariablement dévoué. Elle ne pouvait s'adresser à un conseiller d'un goût plus sûr, d'un jugement plus droit. Elle n'en pouvait trouver aucun non plus qui prit à cette première œuvre littéraire un plus chaleureux intérêt.
Il se trouva cependant un autre ami de son père, plus connu encore et plus célèbre, qui réclama le droit de donner aussi son avis en cette circonstance. Ce fut Lord Brougham qui, à sa demande, devint avec Charles Greville le critique et le juge de cet essai littéraire.
1. La duchesse de Portland était sœur du duc de Devonshire, père de Lady Granville.
Nous supposons que peut-être quelque inquiétude se mêlait à la curiosité des deux critiques, lorsque le manuscrit d'EUen Middleton fut remis entre leurs mains. Les débuts littéraires des femmes, surtout de celles du grand monde, n'inspirent pas àpriorij une très grande confiance, même à ceux qui leur veulent le plus de bien. Mais dès qu'ils en eurent commencé la lecture, ils reconnurent dans ce roman une œuvre remarquable, et ils en témoignèrent leur estime à l'auteur, en ne lui ménageant pas plus les conseils que les éloges. La correspondance qui s'établit à cette occasion entre elle et eux présente un intérêt qui n'est pas exclusivement littéraire, et rend nécessaire ici quelques explications préalables.
L'année 1844, où paivat EUen Middleton^ marque à peu près la fin de la première phase du grand i mouvement d'Oxford. Le fameux Quatre-vingts dixième Traité pour les temps présents avait amené une crise qui durait encore, et l'année sui- , vante le D' Newman devait embrasser le catho- ' licisme, ce qui en fut comme le dénouement. Ces traités, publiés successivement, avaient marqué les étapes de la route qui devait conduire à ce terme logique, non seulement celui que l'opinion unanime de ses compatriotes plaçait au sommet de la pensée religieuse en Angleterre, mais une foule d'autres âmes religieuses, sincères et studieuses.
Les Traités d'Oxford, dont le quatre-vingt-
dixième complétait la série, avaient, ainsi qu'on le sait, pour but de ressaisir dans les doctrines primitives et les coutumes oubliées, ou tombées en désuétude, de PEglise anglicane, toutes celles que les réformateurs du seizième siècle n'avaient pas formellement anéanties^ et qu'ils avaient peut-être eu l'intention de conserver, quoique leur existence, maintenue dans le livre des prières communes, fût totalement incompatible avec les trente-neuf articles auxquels tout anglican était tenu de souscrire. Le début du mouvement d'Oxford fut une protestation contre. cette anomalie, que la singulière absence de logique qui caractérise l'esprit anglais avait jusque-là laissé passer inaperçue.
Au seizième siècle et même au dix-septième, la violence empêchait la réflexion. On était catholique ou on ne l'était pas, il n'y avait que cela dont il fût question. Plus tard (au dix-huitième siècle) on se trouva suffisamment religieux, tout en ne l'étant pas beaucoup. Peu de gens l'étaient alors en Europe. Les sujets religieux ne préoccupaient pas les esprits, et les ministres anglicans participaient le plus souvent au relâchement général. Ce fut cependant parmi eux qu'eut lieu le premier réveil d'un sentiment oublié de zèle, de dévouement et de piété, et Taube de ce jour nouveau (au dire de plusieurs observateurs attentifs) ce furent nos pauvres prêtres français, exilés par la Révolution et accueillis
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en Angleterre avec une inoubliable hospitalité, qui contribuèrent à la faire naître.
Quoi qu'il en soit, son premier effet fut un regard rétrospectif vers les origines de l'Église anglicane et la découverte d'une foule d'observances complè* tement oubliées, mais subsistant toutefois, ou du moins non abrogées et qu'il sembla d'autant plus désirable de faire revivre, qu'on y aperçut bientôt un moyen d'offrir, à ceux que leur piété renaissante attirait vers l'Église catholique, la satisfaction de cette piété, sans difficultés et sans luttes, et tout en conservant les avantages et les bénéfices de la leur.
Que ce procédé ait été appliqué souvent avec succès, et que la ferveur en ait profité, autant que la logique en a souffert, c'est ce que savent tous ceux qui connaissent cette page de l'histoire religieuse de notre temps , et qui l'étudient encore- Mais ce qu'ils ont pu constater aussi, c'est que la plupart de ceux qui composaient, au début, Télite de ce parti tirèrent vite les conséquences des principes évoqués par leurs chefs, et vinrent achever, et plus d'une fois avec eux, dans l'Eglise catholique, les études et les travaux commencés ensemble à l'Université d'Oxford.
Lady Georgiana, longtemps avant d'entrer ellemême d ans ce courant puissant, avait suivi d'un œil attentif et parfois d'un œil d'envie, ceux qu'il entraînait loin de la rive où elle demeui'ait encore
attachée. Toutes ses pensées, toutes les dispositions de son esprit et de son âme, subissaient déjà l'influence de cette commotion générale, et des opinions dont l'air était comme imprégné. Il n'est donc nullement surprenant que la trace s'en soit retrouvée dans plusieurs des passages d'un livre écrit à l'heure où tout les réveillait autour d'elle, aussi bien qu'en elle-même.
Ce qui prouve à quel point ces préoccupations étaient générales, c'est l'eflet difi'érent, mais également sensible que les passages en question produisirent sur ses deux critiques. On les jugera tous deux par leurs sentiments à cet égard. Mais, ce qu'il est permis de conjecturer, c'est que vingt ans auparavant ils ne s'en fussent émus probablement, ni l'un ni l'autre, comme il est vrai d'ajouter aussi, que vingt ans auparavant aucun auteur anglican n'eut songé à les écrire.
Pour qu'on en puisse juger, rappelons en deux mots que l'héroïne du livre de Lady Georgiana est la victime d'un inapaisable remords produit par la mort d'un enfant, dont, à l'insu de tous^ elle est la cause involontaire. Ce trouble de conscience, qui fait le malheur de sa vie, est rendu intolérable par l'impossibilité de le révéler, et par l'absence de tout tribunal devant lequel elle puisse porter l'aveu de sa faute, et entendre un arrêt miséricordieux, en même temps qu'équitable.
Il est évident que, dans cette donnée, il y avait
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place pour beaucoup d'idées qui n'étaient plus celles du vieux monde protestant, et dans lesquelles se découvraient des tendances très catholiques ou tout au moins très puseyisteSy ainsi qu'on nommait alors les partisans de cet anglicanisme nouveau, qui élaguait tout ce que le protestantisme continental avait apporté dans TÉglise anglicane, et remettait en vigueur tout ce que le catholicisme y avait laissé. Cette controverse avait vite franchi le seuil des Universités. Tous les salons en retentissaient, et lorsque de tels sujets se traitent ainsi, beaucoup de paroles vaines et inutiles, on le pense bien, étaient échangées dans cette lutte, à laquelle les catholiques assistaient presque sans y prendre part.
On ne pouvait classer ni Lord Brougham, ni M. Charles Greville parmi les hommes religieux, mais ils étaient tous deux essentiellement intelligents, et l'importance d'un pareil mouvement ne pouvait leur échapper. Ils l'observaient donc l'un et l'autre avec un intérêt égal, quoique avec des sentiments très différents, et cette différence se manifesta vite et vivement à propos d'une des scènes du roman qu'ils s'étaient chargés d'examiner : celle où Théroïne, conduite par ses longues angoisses jusqu'au bord du tombeau, est exhortée par un ministre anglican, à lui faire la confession de ses fautes et à recevoir de lui l'absolution quHl a le pouvoir de lui donner.
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Ce passage fit bondir Lord Brougham. 11 adressa à l'instant à l'auteur une vive protestation et dé- <;Iara que ses paroles et toute la scène où elles se trouvent étaient à ses yeux àa papisme tout pur {rank popery).
Lady Georgiana ne se hâta pas d'entrer en dis- <;ussion avec son fougueux critique. Elle transmit la lettre qu'elle venait de recevoir à Charles Greville, et elle reçut bientôt de celui-ci la réponse suivante. On jugera par cette réponse de la nature des objections qu'elle réfute.
M. CHARLES GRBVILLB A LADT GEORGIANA FULLERTON
Londres, lundi 18 août 1844.
J'ai été absent depuis que je vous ai vue. Je n'avais pas avec moi à la campagne le texte à'Ellen Middleton, et depuis mon retour je n'ai pas eu le temps de le comparer avec les critiques de Brougham, comme il le faudrait pour les comprendre. En attendant, je vous écris ces quelques lignes pour vous dire qu'il me semble très facile pour vous de combattre ce qu'il vous dit sur l'absolution. Quelle autorit(f, dit-il, un prêtre peut^il avoir pour absoudre du péché ? Absolument aucune. Le prétendre est du papisme tout pur, La liturgie (anglicane) ne hasarde rien de semblable, si ce n^est dans V Office de la Visitation des malades...
Vous êtes beaucoup plus compétente que moi pour discuter cette question, et il est vraiment superflu que je vous suggère à cet égard quoi que ce soit ; mais cette critique de Brougham est à mes yeux un tissu d'erreurs et d'impertinences. 11 peut, si cela lui convient, rejeter la doctrine •de l'Eglise anglicane et adopter celle qui lui plaira, mais
très certainement la doctrine de l'absolution est celle de notre Église. Suivant elle, un prêtre est investi de l'autorité nécessaire pour absoudre du péché. Si donc dire cela est dnpur quelque chose, c'est du pur anglicanisme*. — Il se trompe aussi lorsqu'il dit que cette parole ne se trouve que dans la Visitation des malades; quoique, lors même qu'il en serait ainsi, cela serait suffisant pour établir que c'est là la doctrine de TËglise anglicane, pourvu qu'elle ne fût démentie par aucune autre de ses rubriques. Or, sur ce point, il n'y a pas de doute : les paroles employées pour ordonner les prêtres expriment dans les termes les plus explicites que cette autorité leur est conférée ; Recevez le Saint-Esprit pour exercer le ministère et les devoirs d'un prêtre, dans V Église de Dieu, qui vous est conféré en ce moment par V impositon de nos mains, A ceux à qui vous remettrez leurs péchés y ils seront remis; à ceux à qui vous les retiendrez, ils seront retenus, etc., etc. Il n'y a par le fait, sur ce point, aucune différence entre l'Église d'Angleterre et l'Église de Rome, excepté que la dernière exige la confession avant l'absolution, ce que ne fait pas l'autre.
Quelle autorité, dit Brougham, a la liturgie pour nous enseigner une doctrine païenne ?.,, et comment un être raisonnable peut-il, . ., etc., etc.
Vous pouvez lui dire de s'arranger à cet égard avec la liturgie comme cela lui conviendra. Ce qui vous regarde uniquement c'est le fait que ce que la liturgie enseigne peut et doit être considéré comme appartenant à la doctrine de l'Église anglicane. . . Je ne comprends pas du tout ce qu'il veut dire par paga/iisme à ce propos... Quanta ses sarcasmes au sujet de l'absolution et de la présence réelle,
1. On ne peut s'empêcher de se demander s'il en eût été aussi sûr en 1824, et si son affirmation actuelle n'était pas le résultat des études récentes qu'avec tant d'autres il venait de faire ?. • .
il s*agit là, à mes yeux, relativement surtout à la dernière de ces deux doctrines, d'une question de fait« Laquelle, de l'interprétation de l'Église catholique ou de celle de rÉglise protestante, est la vraie ? C'est là ce dont il s'agit. Ces paroles de Notre-Seigneur pouvaient être, si cela lui avait plu, absolument claires sur ce point. Ce n'est pas à nous à décider pourquoi il n'a pas voulu qu'il en fut ainsi. Peut-être est-ce pour éprouver notre foi. Ceux qui croient à ce mystère le font sur une autorité et par \ine injonction divines, en dépit du témoignage de leurs sens. C'est une épreuve proposée à la foi. Si les espèces étaient changées Kfisiblementy la foi n'en subirait aucune. Si Notre-Seigneur Jésus-Christ avait promulgué cette doctrine en termes si clairs qu'il eût été impossible de douter de leur sens ou de le discuter en aucune façon; s'il l'avait exprimé enfin en termes aussi exprès que le fait l'Église de Rome, tous les chrétiens l'auraient acceptée avec une foi unanime, comme ils ont accepté les miracles du passé, et les autres mystères, tels que ceux de la Trinité et de l'Incarnation, auxquels les deux Églises croient également.
Ensuite, quant à l'absolution, quel est l'individu qui peut supposer qu'un homme peut, par lui-même, avoir le pouvoir de sauver l'âme d'un autre homme ? Nul ne peut pardonner, nul ne peut sauver une âme que le Dieu Tout- Puissant, lui-même et lui seul. Mais le prêtre est consacré à son service et reçoit de lui une mission, une mission divine. Dieu (dans les paroles employées dans la liturgie) lui confère a le pouvoir et le commandement de déclarer au peuple y lorsqu' il est pénitent^ l'absolution et la remission de ses péchés ». Voilà quelle est, à mes yeux, la dignité du prêtre, son devoir et sa puissance, et voilà la doctrine de l'Église d'Angleterre, à laquelle je suppose que Brougham prétend appartenir.
Étant arrivé au bout de mon papier, je vous épargne le
reste de ma théologie. Écrivez-moi bientôt, et croyez-moi affectueusement à vous.
Lorsque Pon songe que cette lettre fut écrite par un protestant (qui eut l'inconséquence de le demeurer toujours), et adressée à Lady Georgiana avant qu'elle fût devenue catholique, on conviendra qu'elle offre un intérêt particulier, et on nous pardonnera de l'avoir citée intégralement. Les deux seules erreurs qu'elle contient semblent se réfuter d'elles-mêmes. Qui, en effet, ne se dira pas que celui qui trouve le mystère de la Sainte- Trinité plus facile à croire et plus clairement affirmé par Notre-Seigneur que celui de l'Eucharistie, établit des distinctions si subtiles, que l'esprit humain ne peut les saisir? et que ce seul exemple suffirait pour démontrer que la foi ne pouvant reposer sur l'intelligence humaine, il est conforme à la miséricorde de Dieu, autant qu'à sa sagesse, de lui avoir donné pour base et pour guide ici-bas, une autorité infaillible et divine ?
Quant à ce que l'absolution soit validement reçue sans confession préalable, les nouveaux anglicans eux-mêmes le mirent en doute bientôt, et instituèrent la confession indivi4uelle qui se pratique aujourd'hui parmi eux, comme parmi nous. Confession défectueuse à n^a yeux assurément, et ressemblant à la médecine exercée sans
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diplôme, maiâ grand témoignage apporté cependant par des adversaires, au dogme aussi bien qu'à la coutume antique de l'Église universelle !
Ce que Lady Georgiana répondit à la lettre que Ton vient de lire, nous l'ignorons. Sa réponse n'est point malheureusement entre nos mains. Mais nous pourrons juger de ce qu'elle fut, par ce que son correspondant lui répliqua. Nous allons citer cette seconde lettre en totalité comme la première, car cette digression nous semble plus intéressante encore que la discussion littéraire du livre qui avait soulevé ces graves et profondes questions.
M. CHARLES GRBVILLE A LADT GRORGIANA
Je ne puis pas regretter ce que je vous ai écrit, puisque ma lettre m'en a valu en retour une de vous si admirable!... Je coupais et je révère vos sentiments sur certains sujets de l'ordre le plus élevé, et il ne m'arrivera plus jamais (si je puis m'en empêcher) de les discuter avec vous. Il y a toutefois certaines questions de théologie et de religion dont je ne peux pas vous promettre de ne jamais vous parler, soit en conversation ou par écrit, parce que je ne saurais m'imaginer que vous pussiez avoir aucune objection ou aucun scrupule à échanger des idées ou des opinions . sur ces sujets en général, lorsqu'elles ne touchent pas absolument à leur côté profondément sacré.. . . Il est vrai que ces deux parties du même tout sont parfois séparées par une barrière très mince et très étroite, qu'il est assez facile de franchir. Si donc ceci m'arrivait, en dépit de l'engagement que je prends en ce moment, vous n'auriez qu*i vous abstenir de me répondre. J'espère que vous ne
me trouyerez pas trop inconséquent maintenant, et je me permets une petite remarque au sujet d*une parole que vous à dites sur la doctrine de Rome relativement aux sacrements, parce qu'elle me semble indiquer une légère inexactituded'expression ou une confusion d'idées. La doctrine catholique n'est pas une « théorie » ; ce n'est pas non plus « une explication ou une définition». On n'est pas appelé par elle à définir la manière spéciale dont la chose a lieu ; la question est beaucoup plus simple que tout cela : c'est uniquement une question de fait y non pas une définition de la manière dont ce fait s'accomplit. Vous pourriez, par exemple, croire fermement et sans l'ombre d'un doute, que Lazare a été ressuscité, sans avoir à expliquer ou à comprendre comment l'étincelle vitale s'est rallumée dans son corps. Lors donc que vous me dites que uous croyez quedantt la sainte Eucharistie Jésus^Chriat est SPàctkLEumsT présent, vous me semblez éluder la question, comme si vous ne saviez pas tout à fait ce que vous voulez dire, ni tout à fait jusqu'où va véritablement votre croyance. Or, il ne peut jamais être nécessaire, même pour la dévotion la plus, timorée, de penser d'une façon obscure et sans être tout à fait assuré de la signification des choses que l'on croit. Comprenez-vous ce que je veux dire en ce moment ? C'est que la doctrine en question est si simple, repose tellement sur un simple fait (quelque sublime et incompréhensibleque soit le mystère auquel il se rapporte) , qu'il faut forcément ou l'affirmer positivement ou le nier positivement. Je n'en dis pas plus long et vous laisse réfléchir sur ce peu de mots'.
Quant aux autres points, je n'y répondrai pas et ne ferai sur eux aucun commentaire. Vos opinions et vos sentiments
1. M. Greville arait raison et rectifiait ici. comme aurait pu le faire un catholique» l'expression : spécialement^ dont Lady Georgiana (qui ne l'était pas encore) s'était servie.
religieux ont droit au respect de tous, et le mien vous est assuré avec la plus parfaite sincérité. Ils vous rendent bonne comme vous Tètes, de plus, ils vous rendent heureuse, et même, si je pensais qu'il s'y glisse quelque erreur ou quelque inconséquence, je serais pourtant désolé de voir altérée ou troublée la source de tant de vertu et de tant de bonheur.
Pour l'amour de Dieu, ne me parlez plus jamais de «mon esprit et de mon intelligence supérieurs», ni de rétendue de mes études sur ces sujets... Sans l'ombre d'affectation, j'ai besoin de reconnaître devant vous l'extrême superficialité de mes connaissances et de confesser à ma lionte la vérité, qui est, au contraire, que j'ai fort peu lu, et encore moins étudié. Si je puis rendre mes propres pensées un peu intelligibles, c'est bien là absolument tout ce que je puis faire, et je ne puis pas souffrir que vous me croyiez assez vain et assez sot pour ne pas me rendre compte du peu de raison que j'ai pour oser prétendre raisonner sur de semblables sujets, ou même sur tout autre... Je le dis en rougissant, car j'aurais pu valoir davantage, si je n'avais pas négligé les moyens que j'aurais pu avoir à ma disposition. . .
Je voulais vous répondre aujourd'hui sur la simplicité, mais ce sera pour un autre jour. . .
Après cette digression religieuse, il en revient à la question littéraire. La lettre que nous venons de citer se termine par une parole qu'il reprend dans celle qui suit, et sur laquelle il ne semble pas ici non plus être parfaitement d'accord avec Lord Brougham, Sur ce point les lecteurs entendront Pun et l'autre.
M. CHARLES GRBYILLB A LADY GBORGIANA'
Loodres, lundi 1844.
Je V0U8 écris ces quelques lignes, comme je vous l'ai promis, au sujet de la simplicité y quoique je ne sache pas trop que vous en dire, ne comprenant pas ce que Brougham veut dire lui-même en adressant à votre style le reproche de ne pas être assez simple. Il n'y a pas l'ombre de doute que les choses simplement dites ne soient généralement les plus touchantes, et que la simplicité ne. soit en elle-même une qualité très grande, comme l'amplification et l'exagération sont de grands défauts. Mais,. d'un autre côté, des pensées fort simples peuvent être exprimées dans un langage élevé ; la sublimité et la simplicité s'allient très bien ensemble, on en trouve de nombreux exemples chez des auteurs dont le style ne peut pas être désigné comme simple. Burke n'est pas simple, Bolingbroke non plus; encore moins Gibbon ou Addison. Il est évident qu'une phrase redondante^ ou une description ampoulée, suffisent pour détruire totalement le charme de la simplicité et rendre absolument mauvaise la page où ils se trouvent. D'autre part, une description très colorée peut être aussi très émouvante, et le langage le plus élevé peut être employé sans la moindre exagération. On en pourrait citer des exemples sans nombre où le langage est grandiose au plus haut point, et cependant exempt d'aucune enflure. Il m'en revient un à la mémoire en ce moment : c'est le début du célèbre passage de Burke où il fait le récit de l'irruption d'Hyder Ali dans le Carnatik «...
1 . Voici le passage, cité au long par Charles Greville, pour ceux qui sek'aient curieux de le lire. Il se trouve dans l'un des discours prononcés par Burke à la Chambre des Communes, lors du fameux débat sur le gouyernement des Indes, en 1772 :
c Lorsque enfin Hyder .Ali reconnut qu'il avait affaire à des hommes qui. ne vuulaieiit signer aucune convention, ni se
Rîen ne peut être plus grandiose, et cependant en examinant les paroles et ce qu'elles expriment, on trouve qu'elles sont simples ; c'est-à-dire qu'il n'y en a pas une de trop et que pas une seule ëpithète n'est superflue... Il y a assurément un grand charme dans la simplicité, mais il ne faut pas appeler l'emploi des images son contraire, car cela aussi peut être très à-propos. . .
Celte lettre suffît pour faire apprécier la valeur des remarques littéraires de Charles Greville. On nous saura donc gré de n'omettre aucune de celles auxquelles Mien Middieton donna lieu. Le temps, n'en a affaibli ni la justesse ni la portée.
M. CHARLJBS GREVILLE A LADY GBORGIANA
Londres, 19 mars 1844.
J'ai fait lire votre manuscrit à mon intelligente et excellente amie Adélaïde Sartoris^ J'ai la plus absolue confiance dans son goût et dans son jugement, d'abord parce qu'elle a un esprit supérieur, ensuite parce qu'elle a beaucoup lu et qu'elle a une immense expérience littéraire pour des
regarder comme engagés par aucun traité, à des hommes qui étaient les ennemis déterminés de tout ce qui régit et maintient les relations des hommes entre eux, il résolut de faire du pays possédé par ces criminels incorrigibles, et condamnés d'avance, un mémorable exemple pour l'humanité tout entière. Il décréta, dans les sombres profondeurs de sa pensée, vaste pour de tels desseins, qu'il élèverait une barrière de perpétuelle désolation entre lui et ceux contre lesquels cette foi, qui unit entre eux tous les éléments du monde, était impuissante à le défendre. »
Cette citation semble, en effet, bien choisie comme exemple de ce que veut dire Charles Greville.
Sœur cadette de Fanny Kemblé
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œuvres de ce genre. J'étais d'ailleurs pressé de tâter le pouls du public par son entremidej et en même temps de Yous procurer Tavantage. de ses conseils. Ce matin, j*ai reçu un billet d'elle, et depuis je Tai vue, nous en avons discuté le contenu. Son admiration pour votre ouvrage est très vive. Elle dit qu'il y a des années qu'elle n'a rien lu qui Tait aussi vivement intéressée ; que cet intérêt commence au début et se soutient jusqu'à la fin. Elle ne trouve pas du tout que l'Introduction diminue l'intérêt de ce qui suit. Ensuite nous avons relu et revu ensemble tous les passages où il lui semble qu'il pourrait y avoir quelque chose à reprendre ou à corriger... J'ai retrouvé des correction^ à faire qui m'avaient échappé précédemment, je ne sais comment (si ce n'est que, comme je vous l'ai dit, il y a toujours des choses qui échappent) ; je les ai faites sur l'heure. Mais il s'en trouve que je ne puis prendre sur moi d'opérer, car elles entraînent la suppression ou le changement de passages tout entiers, et sur ceux-là il faut que nous nous concertions ensemble. — J'en ai pris note. — Je dois dire que si vous pouviez consentir à ces changements, ils seraient avantageux pour le livre. Il se peut toutefois que ces exécutions vous semblent trop dures à accomplir sur des passages auxquels vous tenez probablement... Mais vous accepterez sans peine ses avis sur quelques endroits, où il lui semble que le style est un peu ampoulé et que les pensées manquent de naturel. Elle dit qu'après avoir écrit des passages admirables vous diminaez leur effet en les prolongeant et ne vous arrêtant pas à temps, et vous les affaiblissez par des conclusions qui ne semblent pas en rapport avec la vigueur de votre pensée au début.
Voici un vrai volume. Mais je trouve votre ouvrage si excellent, je désire si vivement son succès que je suis aussi inquiet de ses moindres défauts que pourrait
I*ètre une mère qui surveillerait la toilette de sa fille le jouroù pour la première fois elle va la conduire àAlmack's *.
Lorsque l'impression du livre fut commencée, la sollicitude de M. Greville ne se ralentit pas et il continua à faire ses remarques et à donner ses conseils tandis qu'il aidait Lady Georgianà à en corriger les épreuves.
. . . J'ai revu, écrit-il le 17 septembre 1844, les épreuves de Moxon, et je les lui ai renvoyées après avoir jeté les yeux sur les corrections. Je n'ai pas tout revu cependant, mais j'espère que vous avez soigneusement corrigé les gui et les que [the who and whoms) quand il le fallait. J'ai changé par ci par là quelques mots, et à la page 147 du deuxième volume j'ai changé tout une phrase. Je ne puis pas souffrir le mot bouffée (^hiff), et j'ai changé le passage où il se trouve ainsi qu'il suit :
a L'air arrivait du jardin, répandant à l'entour le délicieux parfum de réséda dont il était embaumé. »
Cela est peut-être un peu poétique, mais cela est correct, car en faisant cette variante je songeais à un passage de Milton :
a Un soufQe doux et embaumé répandait les parfums de la nature, et révélait à quelles fleurs il les avait dérobés*. »
' Le lendemain, il reprend :
Comme je n'ai pas négligé de vous informer de toutes les critiques que je recueillais, j'aurais dû ne pas oublier de vous dire hier que l'incident de la morsure du chien
1. Le bal dont j'ai parlé plus haut, où, pour étire admis, il fallait obtenir le suffrage du petit groupe de dames que la mode plaçait alors à la tête de la société.
Ces vers se trouvent dans le Parais Perdu
enragé, et le mouvement qui pousse Ëllen à appliquer sep lèvres à la blessure, déplaisent à beaucoup de monde. On aimerait mieux tout autre, manière d'amener la manifestation de ses sentiments ; une émotion ou une surprise quelconque aurait suffi pour cela, et il ne fallait rien de plus. Je n'ai pas trouvé cela assez important pour vous conseiller un changement, quoique, en réalité, cela me paraisse sentir un peu le mélodrame et que j'euçse préféré un moyen plus simple, mais je ne suis pas tout à fait sûr qu'il n'y aura pas des lecteurs, en assez grand nombre, qui seront d'un tout autre avis et auxquels cette scène fera beaucoup d'effet.
Il n'y a plus maintenant de secret à garder^ car vous allez bientôt voir annoncer dans tous les journaux :
PAR LADY GBORGIANA FULLSRTON
Moxon, Dover Street.
Et, de plus, Moxon lui-même en a déjà informé Rogers et Moore *.
II ne nous reste plus qu'un seul de ses conseils à ajouter à ce qui précède. Malheureusement nous n'avons entre les mains qu'un fragment de la lettre ^ui le contient, mais ce fragment sur Macaulay vaut la peine d'être cité :
. . . Malgré votre refus d'accepter Macaulay, je vous assure qu'à peu d'exceptions près vous le trouveriez un guide très sage et très sûr ; malheureusement la croyance religieuse à laquelle vous êtes attachée est, de toutes les nuances d'opinion, celle qui est le moins d'accord avec les
1. Les noms de ces deux grands poètes anglais ne sont étraitgers, je le pense, à aucun de mes lectencs.
tendances de Tesprît de Macaulay. Mais ce qui me fait aimer ses écrits, c'est le soufBe élevé d'honneur, de vérité et de liberté qu'on y respire. Il déteste l'oppression, la bassesse et le mensonge sous toutes les formes où il croit les apercevoir, et il inculque de tout son pouvoir les plus nobles principes de liberté raisonnable, de tolérance chrétienne, d'intégrité politique, de désintéressement et de courage...
Ce jugement fait assurément honneur à Macaulay, mais il en fait aussi beaucoup à celui qui appuie son suffrage sur de telles raisons.
On pourra s'étonner peut-être de ne trouver dans tout ce qui précède que les lettres d'un seul depes deux critiques. A dire le vrai, la confiance de Lady Georgiana en celui-ci semble avoir été plus grande que celle qu'elle avait en l'autre. C'est à Charles Greville qu'elle transmet les lettres de Lord Brougham, pour y répondre à sa place, ou du moins pour lui dicter ses réponses. Ces lettres pour la plupart ont disparu, mais les billets suivants, qui seuls sont entre nos mains, sont trop caractéristiques pour ne pas être cités. Ils accompagnaient évidemment quelques-unes des notes volumineuses transmises à Ch. Greville.
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noté que ce que je critiquais. Si j'avais voulu noter tout ce qui me semblait digne de louange et d'admiration et toute la puissance qui me semble révélée par ce livre, .je vous en aurais écrit un aussi long qn^Ellen Middleton,
Vous comprendrez, du moins je l'espère, par la minutie de mes critiqués, l'intérêt que je prends à l'ouvrage et à son auteur. J'ai beaucoup d'amis qui ont écrit des livres, et, quelques-uns, des livres qui n'étaient pas du tout mauvais; il m'a toujours été impossible d'écrire une seule ligne sur aucun d'eux.
Encore une fois, pardonnez-moi la liberté de mes remarques, pour la plupart sur de vraies bagatelles... J'espère que vous me ferez savoir que vous ne m'en voulez pas de ma franchise et que vous n'êtes pas offensée de mon ton dogmatique et judiciaire. Voilà dix-sept ans que je suis chargé de corriger les ouvrages de notre Biblio'^ thèque des connaissances utiles. J'efface, j'ôte ou j'ajoute des mots, sans jamais pour cela en donner mes raisons, et cela m'a habitué à pTononcer judiciairement en matière de style.
Je désire aussi que vous me répondiez au sujet du manuscrit d'un de mes amis que je voudrais vous faire lire.
A vous affectueusement, H. Brocgham.
Broughâm; Samedi.
Ma chère lady G.
Je vous envoie ceci à Addingham, où j'enverrai aussi le manuscrit dont je vous ai parlé. QuoiquMl n'ait que dix chapitres, il est volumineux (mais pas ennuyeux) ', je vous prie de lire attentivement le chapitre ix ; il vous fera corn* prendre, selon moi, que les sujets pathétiques sont les plus simples, et doivent être exposés dans un langage qui le .soit aussi, autant que possible ; si quelque chose peut réellement faire nattre l'émotion, c'est cela.
Il était de lui
\U CHAPITRE YII — (1843-1846)
Je vous prie aussi de ne point être révoltée de trouver l'une des héroïnes de ce roman commettant une chose horrible ^. . .
Brougham, dimanche.
J*ai enfin copié plus de la moitié de mes notes sur Ellen Middleiorif et maintenant, chère lady Georgiana, j*ai vraiment peur que vous ne me trouviez impertinent de vous les envoyer. Elles sont sans phrases et sans détour, n'ayant pour but que de vous être utile. Mais non, vous ne m'en voudrez pas, vous avez trop d'esprit pour cela. Donc, je vous les adresse. Ce sont de petites taches dans le soleil, à peine des taches ; ce sont des ombres, mais assez nom* breuses dans le premier volume, beaucoup moins dans le deuxième, pas du tout dans le troisième, de sorte qu'elles disparaîtront complètement dans un second ouvrage, que je vivrai, je l'espère, assez longtemps pour vous voir écrire et pour jouir de sa lecture. Ce sont principalement à des misères de style que mes remarques se rapportent.
J'ai cependant un mot à vous dire sur quelques incidents du livre. Comment un homme tel que Henri, si délicat qu'il est épouvanté à la pensée de ne pas pouvoir payer une dette d'honneur, peut-il en venir à encourir le déshonneur et la honte en dérobant une somme de 3,500 livres sterling?. . .
Comment ensuite laissez-vous presque impuni l'effroyable orgueil d'Edouard, le héros du livre, par lequel il tue Ellen Middleton, sans le vouloir, il est vrai, mais sans s'en soucier. C'est, à mes yeux, le plus haïssable des hommes, et je le dis avec d'autant plus de conviction que je suis moi-même un martyr de l'orgueil, à un point qui vous fournirait le sujet d'un terrible roman, si vous saviez tout. Je tâche de le combattre cependant, et quelquefois j'en viens à bout. .^
1. Ce roman inédit ne circula jamais» l'auteur lui-même en suspendit la publication.
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Encore une fois, soyez assurée que les choses les plus touchantes sont les choses les plus simples. Je n'ai jamais fait d'effet sur un auditoire que par des idées simples^ exprimées très simplement. C'est ce que mon expérience me permet de vous affirmer.
Succès éclatant à*ElUn Middleton. — Angoisses religieuses. — Mort de Lord GrauTille. — La chapelle de Margaret Street. — Le R, P. Brownbill. — Irrésolution. ^ Lady Georgiana reçue dans l'Église catholique.
Le succès à^Ellen Middleton dépassa de beaucoup Pattente de son auteur, et même celle de ses amis. Le temps nous manque pour en rapporter tous les témoignages, car c'est à la vie de Lady Georgiana plus encore qu'à ses œuvres, surtout à ses œuvres simplement littéraires, que ce livre est consacré, ^ous en ferons juger pourtant nos lecteurs par quelques lettres et par quelques faits.
Lady Georgiana était alors établie avec son mari dans une maison située non loin du Parc, 36, South Street.
C'est de là qu'est datée la lettre suivante, le lendemain d'un dîner chez la Reine :
A LADY HIVERS
Londres, S S novembre 1844.
Chère Susey, Je voulais vous écrire hier, mais il m*a été impossible d'en trouver le temps. Je voulais d*abord vous dire que notre dîner à la cour s'est fort bien passé. Cela n'a été ni long ni fatigant, et mon père a semblé vraiment en jouir. La Reine a été aussi bonne et aimable qu'il est possible de
rètre. Elle a exigé qu'il ne demeurât pas debout, et il s*est en effet assis presque sur-le-champ. La Reine, le prince Albert, et aussi votre ami Charles Murrey, et plusieurs autres encore ont accablé Ellen MiàdUton de paroles flatteuses. Le Court Journal en a publié une revue très favorable ; le Spectator une critique très malveillante, mais qui ne m'a pas empêchée d'avoir la tête tournée par une lettre de miss Martineau à Moxon, que je vous copierai si j'en ai le temps.
• Nous sommes tous affligés pour les Carlisle de la cata* strophe de Naworth Gastle *. Je ne conçois rien, si ce n'est la perte d'une personne chère, qui soit plus dur à supporter. Je me représente ce qu'eût été ma passion pour un lieu semblable, et l'orgueil que m'eût inspiré cette possession. Ces sentiments étaient bien les leurs, et j'ai vraiment peur de cette secousse pour lord Carlisle. Presque aucun lieu, en Angleterre, n'égale la beauté de celui-là et l'intérêt de ses souvenirs historiques.
Voici le passage de la lettre de Miss Martineau à son éditeur, à laquelle Lady Georgiana fait allusion dans celle que l'on vient de lire.
Miss Martineau était à celte époque un écrivain en grand renom, et dont le suffrage avait, en cette circonstance, d'autant plus de prix quUl ne pouvait être influencé par aucune considération personnelle :
Il faut reconnaître, écrit Miss Martineau à l'éditeur de l'ouvrage nouveau, qu'£'//e/i Middleton est un beau livre l Je voudrais bien en savoir un peu plus sur son auteur
1.. Le château de Naworth appartenant à Lord Carlisle venait d'être presque détruit par un incendie. .
que ce que ce livre en révèle (ce qui, du reste, est déj^ beaucoup). Si, comme cela semble probable par quel» ques-unes des pages de la fin, elle est capable de décrire des événements simples et de peindre des caractères naturels et des images riantes, alors elle possède un génie de premier ordre, car après avoir lu cet ouvrage, on ne peut mettre en doute le talent et la vigueur avec lesquels elle sait peindre la passion. C'est aussi un livre riche, car on n'y est pas seulement entraîné par le torrent de passion qui s'y déroule, mais les gens positifs (surtout ceux qui euxmêmes sont écrivains) y sont frappés à chaque instant par une foule de beautés qui sont répandues partout avec profîision. C'est pour cette raison que j'ai voulu posséder (non emprunter) ce livre. J'ai besoin d'en relire à mon aise de nombreux passages. Mais, en vérité, c'est une occupation qui n'est pas salutaire pour une malade. Pendant deux jours j'osais à peine me montrer ; je m'étais tellement ideutifiée avec la pauvre héroïne que je me sentais moi-même coupable. Ceci dépasse l'effet ordinaire que me produisent de semblables récits, lequel est principalement celui de la satisfaction d'être à l'abri des difficultés où se débattent leurs personnages. J'imagine que vous êtes assaillie de questions sur lady Georgiana Fullerton. Tous mes correspondants s'adressent à moi et m'écrivent sur le mên^ sujet. Je ne puis leur répondre que sur le livre, ne connaissant rien de son auteur. Je ne dis pas qu'il ne s'y trouve point de grandes improbabilités. Mais cela ne signifie pas grand'cYio^e pour cette première fois f surtout si on ne les remarque» comme je le fais en ce moment, qu'après coup et après de longues réflexions.
Cette lettre, émanant d'une personne aussi cornpétente en matière de composition et de style,, était bien faite, il faut l'avouer, pour « tourner la
SUCCÈS
tête » d'une jeune débutante dans la carrière littéraire.
Elle fut plus flattée encore cependant d'un article 9nr Ellén Middlèton, publié da.ns la « Revue anglaise, The Englisk Reviewv^y organe à cette époque des Tractarians d'Oxford, car cet article contenait de très vifs éloges et de fort légères critiques, et il avait pour auteur M. W. E. Gladstone dont la réputation, toujours grandissante depuis, avait, dès lors, une importance qui ajoutait grandement à celle de son suffrage.
Il en était presque de même du D' Trench, archevêque protestant de Dublin, dont l'opinion en matière d'érudition classique et de goût littéraire faisait loi à cette époque. Celui-ci trouvait dans Ellen Middleton des beautés qui lui rappelaient, disait-il, celles des tragédies antiques, et ce verdict eût suffi à la célébrité d'un auteur. Aussi tout le monde en Angleterre et ailleurs s'informait de celle qui venait d'acquérir cette renommée subite. Tout le monde demandait: Qui elle était? et ce fut alors que M"* Etvard, en entendant des voyageurs inconnus se poser cette question devant elle, eut l'occasion de répondre avec fierté : Cesl mon élève! ainsi que Lady Georgiana nous l'a raconté à propos des inquiétudes que ses compositions juvéniles avaient causé dix-sept ans auparavant à sa pauvre gouvernante I
Citons encore la lettre suivante adressée à Lady Granville par une de ses amies.
N'ayant pu lire sur-le-champ Ellen Middleton^ je l'ai prêté à un de mes amis, un Américain (catholique] de beaucoup d'esprit, il en a été enchanté. Il m'a dit qu'il ne savait à laquelle des qualités de ce livre donner la préférence. Il en admire le style puissant et simple, la moralité pure, et cette note religieuse a fermement accentuée, qui lui donne un cachet si différent de la religiosité fleurie de nos jours ». Nous avons une si haute opinion de ce critique que j'ai été charmé de l'entendre s'exprimer avec autant d'enthousiasme sur le livre de Georgy, mais que dirait-elle de l'observation par laquelle il a terminé ses. remarques : Vauteur est aussi bonne catholique que moi! Je l'ai contredit; cdors, a-t-il dit, elle est puseyiste, ce qui est la même chose.
Jusqu'à quel point il y a du vrai dans cette observation, quant au livre et à Georgy elle-même, c'est ce dont je ne puis encore juger. Mais elle m'a paru curieuse comme un indice de la manière dont les catholiques considèrent le puseyisme. . .
Mais quelque flatteurs qu'aient pu être pour Georgiana tous ces suffrages, aucun d'eux, assurément, ne lui apporta le genre de satisfaction que lui causa un succès d'une tout autre nature, obtenu par ce livre quelques mois après ^on apparition, et que nous ne pouvons pas ici passer sous silence.
Expliquons d'abord qu'il s'agit dans ce récit d'un homme du monde, éminent par son nom et par une brillante carrière, avec lequel Louisa Hardy
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(l'une de ces trois charmantes sœurs, amies de Lady Georgiana , dont j'ai déjà parlé) avait plus d'une fois causé sur les sujets les plus graves. Louisa Hardy, remplie de piété, d'esprit et de zèle, ne redoutait pas les conversations religieuses et les abordait sans crainte, même avec ceux auxquels ce sujet n'était ni agréable ni familier, mais qu'attiraient près d'elle le rare agrément de sa conversation non moins qu'une bonté qui dominait chez elle toutes ses autres qualités. M. A. B*** lui avait avoué sans détour qu'il était incrédule, mais il n'en écoutait pas moins avec intérêt ce qu'elle avait, sur ce point, à lui dire ou à lui répondre. Il se montrait toutefois fort peu disposé à lire les livres qu'elle lui proposait. Un jour cependant ayant entr'ouveri Ellen Middleton qui se trouvait sur sa table, il lui demanda la permission de l'emporter, et pendant plusieurs jours ni le livre ni le.lecteur ne reparurent.
Laissons maintenant Lady Granville raconter à sa fille la suite de cet incident.
. . . Après plusieurs nuits sans sommeil et des émotions telles qu'il n'en avait jamais éprouvé, A. B*** revint chez Louîsa.
<K J'ai lu ce livre, lui dit-il, et maintenant je suis prêta lire tous ceux que vous me donnerez ; j> eUe lui proposa la Bible. « Comme vous voudrez, mais je ne sais ou il faut y chercher ce dont j'ai besoin.» Elle lui dit : « L'Épître de saint Jacques vous fera du bien. — Je n'ai pasde Bible.» Elle lui a promis de lut en donner une, et lui de l'accepter. .
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Peu à peu Texplication de ce surprenant changement fut donnée par celui chez lequel il 8*était opéré, et Yoici «nfin, c pourquoi, jamais y selon ses propres paroles, il n'avait été aussi profondément troublé, jamais il n'avait ressenti une émotion pareille, jamais versé de semblables larmes. . . » Cette histoire réveillait le souvenir d'une histoire semblable d'un épisode analogue dans sa propre vie I . . .
Un jour (je ne sais s'il était déjÀ alors capitaine de vaisseau ou si son grade était inférieur à celui-là), un petit mousse, auquel il avait donné un ordre, lui causa une violente colère en ne lui obéissant pas sur-le-champ. Il saisit une corde, et il se mit à le poursuivre avec une sorte de foreur. Mais l'enfant lui échappa et se dirigea en courant vers l'autre extrémité du bâtiment. A. B***, revenu de sa colère, et ayant eu plutôt envie de lui faire peur que mal, rentra dans sa cabine, trouvant qu'il l'avait suffisamment corrigé. Au même moment il entendit un cri : AU hands / 3ome one overboard^ ! Il se précipita.. . l'enfant était à la mer, et lorsqu'on parvint à le ramener à bord, il était mort!...
Ce pauvre enfant avait péri, en cherchant à échappei à sa colère I . . . Pendant des mois entiers cette pensée lui ht souffrir des tortures qui le firent approcher de la folie. Il n'osait les confier à personne. . . il souffrît ainsi seul et longtemps. Puis le temps, la vie, avec ses fautes et ses folies. . . l'endurcissement qui les suit. . . enfin l'oubli était venu, lorsqu'^//tf77 a tout d'un coup réveillé ce souvenir, l'a ramené à ce jour lointain de sa vie, et à toutes ses angoisses passées ! . . •
Sans doute, du moins, cette fois, grâce à celle qui i'écoutait, ce ne fut point un désespoir stérile.
A l'aide, tout! un homme à la mer
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... Il ne tarit pas sur le livre , il déteste Edouard, il adore Alice. Quant à Henry Lovell, dit«il, qui jamais aurait cru que Ton pût peindre un tel homme avec une telle vérité?. . . « Tout ce qu'il fait, je Taurai fait. J*ai fait pire que lui. . . jamais, jamais rien n*a été plus vrai, et mieux dessiné d'après nature que ce portrait ! ... » Ainsi de suite, ainsi de suite. . .
Rien ne prouve, ce me semble, la valeur d'un livre de ce genre, plus que cette impression commune alors à tant de lecteurs de différentes sortes, qui en fait adorer, détester, ou plaindre les personnages avec une sorte de réalité que fort peu de fictions réussissent à produire.
A la fin de cette lettre où Lady Granville peint fii admirablement elle-même ce qu'elle raconte, sa irouveat deux lignes seulement sur un autre sujet. Mais ces deux lignes suffisent pour faire comprendre que, même au milieu de Tenivrement de ce premier succès, cet autre sujet était toujours présent à la pensée de la mère et de lafiUe.
Je vous supplie de lire, dans un numéro de Isl Revue d'Edimbourg, de juin ou juillet, un article sur la secte de Clapham [ihe Clapham sect). Ce n'est pas de la controverse. Ce sont des portraits de certains hommes remarquables. C'est trop beau ! . . . c'est presque divin !
On comprend par ce peu de paroles que Lady Granville chercbait alors, sans amertume, à combaUre le plus possible les tendances que sa fille
ne dissimulait plus. On a pu remarquer que de son côté Charles Greville lui parle de la croyance religieuse à laquelle elle était attachée^ comme si ce fait n'était plus un mystère. Le livre lui-même qu'elle venait de publier attestait du reste, à chaque page, d'une façon tantôt explicite, tantôt confuse, quels étaient les désirs et les besoins de son âme. Nous invoquerons ici, à cet égard, son propre témoignage, consigné dans une préface ajoutée par elle à une réimpression faite en 1884 de son premier ouvrage, dont toutes les éditions étaient alors épuisées.
Ce récit, dit-elle, fut publié il y a plus de trente-cinq ans, à une époque où son auteur s'acheminait vers TÉglise catholique^ dans laquelle, deux ans plus tard, elle eut le bonheur d'être admise. . . Bonheur apprécié aujourd'hui, où sa vie approche de sa fin, plus profondément encore que dans les premiers jours de paix et de joie qui suivirent sa soumission.
Quelques-uns des passages de ce livre contiennent sur la validité des ordres anglicans une opinion qui, depuis qu'elle est catholique, a cessé d'être la sienne. Elle les laisse subsister néanmoins parce qu'ils témoignent d'un besoin de l'âme, éprouvé par un nombre infini de ceux qui, dans des situations analogues à celle où elle a placé le personnage principal de ce livre, ne peuvent pas chercher les remèdes préparés pour leur soulagement dans la véri- Uble Église.
Sous le nom de développements^ de nombreux changements se sont opérés dans l'Église anglicane depuis la première apparition à^Ellen, Les sentiments et les désirs
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que cette histoire atteste sont ceux d'une génération presque totalement disparue. Mais aujourd'hui, non moins qu'il y a quarante ans, l'auteur en est convaincue, beaucoup d'âmes découvrent tous les jours, heureusement pour elles, que les tentatives partielles et non autorisées de l'Église anglicane sont impuissantes à les soulager. C'est à celleslà que cette histoire du passé est adressée ^
Il nous est donc permis d'affirmer que pendant la durée de ce travail littéraire, il s'en était accompli un autre dans son àme, et que, lorsque le livre parut, les irrésolutions de son auteur avaient à peu près cessé, ou du moins n'avaient plus pour objet que l'époque à laquelle elle pourrait réaliser son désir et s'unir plus étroitement que jamais à son mari par le lien d'une foi commune. Sans entrer dans le fond de la question, le duc de Devonshire, son oncle toujours bienveillant, trouvait concevable qu'elle voulût suivre l'exemple de son mari et disait que : « La religion était un sujet sur lequel, en ménage, il fallait être d'accord. » Mais sa mère et sa sœur ne se résignaient pas si facilement à ce qui leur apparaissait sous l'aspect d'une séparation cruelle, et, quanta son père dont la santé était alors ^très altérée, on n'aurait pu aborder avec lui ce sujet, sans lui faire éprouver une douleur qui n'eût pas été, pour lui, sans
1. Préface de la nouvelle édition d'Ellen Middleton, publiée en 1884^-^
péril. C'était là surtout l'obstacle redoutable qui s'élevait devant elle, et qu'elle retardait l'heure d'affronter. Quelle lutte en effet! Quels déchirements la vérité impose à ceux qu'elle a su conquérir! et combien ces sacriGces semblent difficiles et durs avant qu'on ait pu reconnaître par sa propre expérience qu'aucun des liens légitimes de ce monde ne se brise ici-bas, au sein de la vérité, non plus qu'au ciel au sein de l'amour I
La pauvre Georgîana connut toutes les amertumes de ce calice, et il faut les mesurer pour elle par la tendresse même qu'elle était condamnée à blesser. Les reproches ou l'injustice n'en furent point les ingrédients. Ceux-là, peut-être, lui eussent donné pour répondre et pour résister un courage qui défaillait en présence de la douceur et de la tendresse de cœurs si étroitement unis au sien! A quelque époque que l'on ouvre les lettres de sa mère, on lit adressées à sa fille des paroles telles que celles-ci :
Que Dieu vous bénÎBse, ma chère, très chère enfant! Vous me manquez tous les jours ! L'agrément de votre esprit, votre tendresse, votre sympathie, tout enfin me manque. . . tout, ce qui me rend ^i nécessaire et si délicieux de vous avoir près de moi I. ..
Chaque jour que je passe loin de vous me £ait comprendre davantage, que nous seules nous savons ce que signifient les mots : être ensemble. Même là où nous diffiérons, il règne entre nous une union surprenante ! • • » .
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Ces paroles, citées presque au hasard, écrites les premières, avant la conversion de Lady Georgiana au catholicisme, les secondes, depuis^ suffisent pour caractériser cette incomparable tendresse et pour faire apprécier, sans en dire davantage, l'irrésistible puissance de la conviction à laquelle dut obéir celle qui fut condamnée à la contrister.
Le 4 février 1845, Lady Georgiana se trouvait à Brighton avec son père, dont la santé ne cessait plus de leur causer de constantes inquiétudes :
Elle écrit à Lady Rivers :
4 féTrier 1945.
Chère Susey,
J*espère que Tabsence de noarelies de vous aujourd'hui
signifie bonnes nouvelles Je puis, de mon côté, vous em
donner aussi. Papa va mieux, sa mine est meilleure, je désire ardemment pouvoir enfin dire qu'il est rétabli... je ne le puis encore, mais le médecin est satisfait, et maman est moins tourmentée.
M. Sneyd est ici, et sa conversation est très agréable à mon père ; Lady Beverley et Lady Louisa Percy ont dîné avec nous hier. Aujourd'hui les Galthorpe et M. Kennaway; demain, les Palmerston, Lord Polworth et M. Morier
J'ai renoncé à écrire la Vie de sainte Elisabeth^; j'ai vu ^ quel point ma mère était contrariée à la première parole que j'ai dite à ce sujet. Elle m'a dit depuis que tout ce qui touche à la controverse cause en ce moment à mon père
1. On ne peut douter que ce ne soit le livre par excellenoc sur ce sujet, de M. de Montalembert, qu'elle venait de lire alors, qui lui avait inspiré cette pensée.
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une irritation nerveuse si vive, que je ne pourrais en approcher sans nuire sérieusement à sa santé
Puisqu'il en est ainsi j'aurais le plus grand tort de manifester sans nécessite absolue mes sympathies catholiques. Elles doivent apparaître, il est vrai, dans tout ce que j'écris (car on ne peut pas dissimuler ce que Ton sent très fortement et très profondément) , mais je ferai mieux sans doute de ne rien publier dans ce moment-ci qui en porte Tempreinte et la preuve dans le titre même du livre.
Je ne sais si vous avez le temps de lire les journaux ? Quant à moi^ à l'exception de M. Gladstone, qui me paraît avoir montré qu'il est un homme consciencieux, je suis dégoûtée de tout le monde; de sir Robert Peel, pour avoir, encore une fois, changé d'opinion et avoir dérobé aux Whigs, pour les exécuter lui-même, des mesures qu'il avait si souvent condamnées et combattues, et de Lord John Russell pour avoir, pour des raisons de parti, réveillé des animosités éteintes, et entravé des mesures qu'il avait jugées lui-même précédemment opportunes et essentielles...
Adieu, chère sœur. J'espère que tous les enfants vont bien. Que Dieu vous bénisse mille fois I... G. F.
Ce ne fut point, en effet, une Vie de sainte Elisabeth, ce fut un nouveau roman dont elle entreprit la composition dans le courant de Tannée qui suivit l'apparition du premier. Cette fois, elle choisit un sujet qui, beaucoup plus encore que celui à^Ellen Middleton, permettait aux sentiments qui remplissaient son âme de déborder sans contrainte, en donnant à son style une puissance nouvelle.
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Ce livre, intitulé Grantley Manor^ ne parut qu'en 1847, et nous verrons alors quel accueil il reçut du public ; mais beaucoup plus encore que lorsqu'elle écrivait Ellen Middletoriy le temps de ce travail fut marqué par la souffrance, car ce fut pendant sa durée qu'elle fut atteinte, pour la première fois, de l'une des grandes blessures de la douleur.
Le 7 janvier 1846, son père succomba à la maladie dont il était depuis longtemps atteint M... Toutes les souffrances morales qui précédèrent et accompagnèrent ce malheur coïncidèrent avec la crise suprême de son âme. Plus que jamais la religion lui devenait nécessaire. Mais après avoir redouté d'affliger son père mourant, comment aggraver ensuite la douleur de sa mère? comment même recueillir ses propres pensées troublées par l'inquiétude et l'angoisse?...
1 . On lit dans un des nombreux articles qui lui furent consacrés à l'époque de sa mort, le passage suivant ;
a Lord Granvilie avait été d'une beauté frappante et il avait acquis dès son jeune âge, dans le monde où il avait vécu, un charme dans les manières et le langage, auquel la dignité de l'âge ne fit qu'ajouter, et qui, jusqu'à son dernier jour, luifitexer» cer sur tous ceux qui l'approchaient une irrésistible influence.
« Il avait commencé sa carrière diplomatique en 1796, sous les auspices de Lord Malmesbury, qu'il accompagna à Paris, et ensuite à Lille, où il donna les premières preuves du talent diplomatique qu'il déploya plus tard, que M. Pitt sut apprécier non moins que Lord Malmesbury, et qui lui valut les postes importants qu'il occupa si longtemps avec tant d'honneur et de succès. »
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Pendant ces jours d'inexprimables tourments, elle fréquentait assidûment une chapelle, située dans Margaret street^ devenue célèbre dans les annales du ritualisme, où se réunissait Télite du groupe nombreux de ceux qui, avant peu, devaient venir chercher dans l'Eglise catholique le terme logique de leurs aspirations. Depuis son retour en Angleterre, Georgiana avait cherché à donner le change, en quelque sorte, à celles de ces aspirations qui, dans son âme, étaient déjà devenues des convictions, en s'associant de près à ce grand mouvement, que, de loin, elle avait suivi avec un si ardent intérêt, mouvement, on ne peut assez le redire, le plus frappant et le plus étrange qui se soit jamais produit; car pour la première fois peutêtre, dans toute son histoire, l'Église catholique fît alors sans combattre de nombreuses et glorieuses conquêtes. Ce ne fut point, en effet, en envoyant des apôtres et des missionnaires, qu'elle ramena tant d'âmes dans son sein. Son attitude fut celle d'une mère qui se tient immobile et silencieuse, les bras grands ouverts seulement, pour y recevoir les enfants qui de loin reviennent s'y jeter... L'année 1845 avait marqué la plus grande victoire que VEgli^e catholique eût remportée depuis la Réforme, C'était en ces termes que M. Gladstone caractérisait alors la conversion de John Henry Newman. Il devait avoir à en enregistres d'autres encore, parmi ses amis les plus
CHAPELLE DE MARGARET STREET 3M
chers. Bientôt, en effet, l'exemple de Newman, le premier et le plus grand de tous, devait être suivi par l'archidiacre Manning, et par M. James Hope Scott, désignés par M. Gladstone lui-même , l'un comme la perle de leur clergé [Anglican) , l'autre comme la perle de leurs laïques^ y et avec eux, la pléiade dont se composa FOratoire à son début, sous le P. Faber, lui aussi au premier rang des illustrations de l'anglicanisme. Puis, presque en môme temps, des femmes telles que la duchesse de Norfolk, la duchesse de Buccleugh, la marquise de Lothian, la marquise de Londonderry, et tant d'autres, dont aucune cependant ne surpassa en sainteté celle dont nousécrivons l'histoire, qui fut leur amie à toutes, leur gtiide, leur campagne, et marcha ici*bas à la tête ou aux côtés de celles qui lui sont aujourd'hui réunies pour la plupart dans Téternité bienheureuse. Mais, jusqu'en 1846, Lady Georgiana continua à fréquenter cette chapelle de Margaret Street, dont nous avons parlé plus haut, et elle y rencontra plusieurs de ceux que nous venons de nommer. Ce fut là, en particulier, qu'elle fut frappée par la piété profonde de M. James Hope Scott, en même temps que par son aspect, qui rendait en effet impos&ible qu'il pût passer
i. C'est en parlant à l'autenr de ce récit, en 1849 et 1850, qne M. Glasdtone se serrit de ces expressions, ainsi que de celle qui vient d'être citée relativement à Newma».
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inaperçu. Jamais homme ne reçut à la fois tant de dons divers et ne sut mieux que lui les surnaturaliser tous. Son intelligence le plaçait au sommet de ses contemporains'; mais son âme était plus haute encore, et la rare beauté de ses traits, la noblesse de sa taille, le charmé de sa physionomie, n'étaient que le reflet extérieur de toutes les qualités qui le rendirent le modèle accompli des catholiques et des chrétiens ^
Trente ans plus tard, Georgiana écrivant à Lady Henry Kerr, sœur de M. Hope Scott, en trace ce portrait :
Ce fut, je crois, en 1843 que je vis votre frère pour
la première fois. 11 sortait de la Chapelle de Margaret Street (qui était alors le lieu de réunion préféré des Puseyistes), avec son ami M. Badeley. Jamais, avant ni depuis, aucune figure ne m'a autant frappée que la sienne. Je n'ai retrouvé que dans de rares tableaux quelque chose approchant de la beauté idéale de ses traits et de sa tournure, à cette époque.
Pendant les deux années suivantes, je le vis souvent dans cette même chapelle. Son profond recueillement, sa grande piété et son absence totale d'affectation firent sur moi beaucoup d'impression. J'avais alors très peu vécu en Angleterre depuis mon enfance, c'était pour moi une chose nouvelle, que de voir, dans une église anglicane, un laïque
1. La vie de James R. Hope Scott, par R. Ormsby, a été publiée à Londres en 1884. Elle contient les correspondances les plus intéressantes avec ses amis, parmi lesquels comptaient au premier rang le D^* Newman, le D' Manning et M. Gladstone.
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aussi pieux, sans cependant sembler le moins du monde exagéré ou excentrique.
Plus tard, je fis connaissance avec lui et je le rencontrai de temps en temps dans le monde. Il était bien en réalité tout ce que faisait présager sa physionomie ; et le charme de ses manières ajoutait encore à celui de sa conversation.
On serait entraîné ici à une trop longue digression si on voulait s'arrêter à contempler le rayonnement de vertu et de foi, au milieu duquel apparaît le souvenir de cet homme éminent. Il suffit de nommer sa sœur et son beau-frère, Lady Henry Kerr et son mari, convertis l'un et l'autre et faisant à leur foi le sacrifice de tout ce qui avait composé jusque-là le bien-être de leur vie ; Henriette, l'ainée de leurs filles, devenue cette sainte religieuse dont nous venons de lire l'admirable vie < ; leurs trois fils, dont deux servent aujourd'hui Dieu dans la Compagnie de Jésus ! Et plus près encore de M. James Hope, comment omettre de rappeler les deux femmes qui successivement portèrent son nom. La première, petite-fille et unique héritière de Sir Walter Scott, convertie au catholicisme en même temps que son mari, et qui consacra les courtes années de sa vie à le seconder dans l'œuvre bénie qu'il sut accomplir en Ecosse, en rallumant un ardent foyer de charité et de prières, dans une localité oii la foi catholique était presque éteinte ; et lorsque la
Uenrietta Kerr, a nun of ihe Sacred ffeart, by F. Morris
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jeune M** Hope Scott eut quitté la lerre, celle qui la remplaça fut Ladi/ Victoria Hoivard {&\le du dernier duc de Norfolk et sœur de celui qui aujourd'hui porte ce titre), digne à coup sûr de prendre la place laissée vacante dans cette maison déserte, comme James Hope Scott lui-même était digne de devenir membre de cette famille à qui les vertus , les exemples et les œuvres donnent une illustration plus grande que celle du nom, une noblesse plus haute encore que celle de son sang^ !..«
Il n'est pas un de ceux que nous venons de nommer, dont le souvenir n'ouvre une perspective d'œuvres chrétiennes héroïques et saintes, parmi lesquelles demeurent au premier rang celles qui furent accomplies : col senno e colla mano , par James Hope Scott lui-même. Mais il faut m'arrêter, sans m'altarder plus longtemps à contempler d'autres richesses que celles que j'ai entre les mains et que ce travail cherche à rassembler. Ce seul aperçu suffît pour faire apprécier combien fut glorieuse et féconde la renaissance catholique, produite par le mouvement d'Oxford, et pour expliquer aussi un fait dont j'ose affirmer l'exactitude : c'est que, malgré les regrets causés aux Anglicans par ces grandes défections, leur estime accompagna hors de leur Église ceux qui
1. En épousant l'héritière de W. Scott, M. Hope avait dû ajouter au sien le nom de l'illustre écrivain.
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la quittèrent, elle respect quHls leur témoigaèrent n'en fut jamais amoindri!...
L'illusion qui avait réuni dans la chapelle de Margaret Street ceux qui espéraient encore parvenir à se rapprocher du catholicisme sans l'embrasser ne fut de longue durée pour aucun d'eux. Pour Georgiana, nous l'avons dit, elle avait à peine existé. Dès son arrivée, elle avait demandé et reçu une instruction religieuse qui devait mettre fin à tous ses doutes. Cette instruction lui avait été donnée par un vieillard vénérable, membre de la Société de Jésus, le R. P. Brownbill, dont la simplicité égalait la sainteté, et qui eut la rare fortune de voir la plupart de ceux dont nous avons cité plus haut les noms illustres , venir abjurer entre ses mains les erreurs de l'Anglicanisme, et devenir, par son entremise, les enfants de l'Eglise.
Le P. Brownbill était alors déjà âgé. Il portait encore (suivant une coutume abolie aujourd'hui, mais qui, née pendant les persécutions religieuses, lui survécut longtemps) un costume qui le distinguait fort peu d'un laïque. On l'eût pris, au premier abord, pour un gentleman farmer; mais dès qu'il parlait, on se sentait touché par sa bonté paternelle, frappé par la sagesse calme et laconique de chacune de ses réponses, et pénétré de respect pour Tautorité dont il était le représentant. .1
Quand on se souvient, toutefois, quelle était à cette époque, dans le monde anglais, Fimportance d'hommes tels, par exemple, que l'archidiacre Manningou M. James Hope; quelle réputation avail l'un dans l'Eglise, et l'autre au barreau, peut-être sera-t-on tenté de soupçonner qu'ils n'étaient pas tout à fait exempts eux-mêmes de la pensée qu'ils allaient procurer au bon et simple vieillard, devant lequel ils venaient s'agenouiller, une satisfaction plus grande, ou du moins différente de celle qu'auraient pu lui causer de plus obscurs pénitents...
Cette pensée fugitive, si elle traversa leur esprit, n'y put séjourner un instant. Aucune prédication, autant que l'attitude du P. Brownbill, n'aurait pu leur faire comprendre qu'ils n'appor-^ taient rien à l'Eglise, qu'ils venaient au contraire tout recevoir d'elle.
« Nous le savions bien, disait plus tard M. James Hope. Mais jamais , pour ma part, je n'oublierai l'impression que je reçus. Mieux que toute parole, que tout raisonnement, que toute prédication, cette attitude me fit comprendre que je n'étais qu'un enfant et que l'Église était ma mère. »
La leçon était à coup sûr bonne à donner à d'aussi illustres néophytes, et il était bon pour eux de la recevoir.
Néanmoins, il ne serait pas conforme à la vérité de nier, qu'humainement parlant, l'Eglise catholique profita de ce sang nouveau versé dans ses
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veines et y trouva à l'heure nécessaire de quoi renouveler les forces que la longue persécution avait appauvries, c'est-à-dire des prêtres et des fidèles, qui, en même temps que leur zèle et leur dévouement, lui apportaient cette éducation distinguée et complète sans lesquelles un homme, en Angleterre, a peine à se faire considérer comme un gentleman^ et mettaient au service de la vérité une force puissante dont elle avait été privée jusque-là. Le P. Brownbill reçut paternellement, on peut le croire, sa nouvelle pénitente, sans être, comme de raison, plus ébloui qu'à son ordinaire par l'éclat de son rang, ni celui de l'auréole littéraire qui l'environnait alors. Au milieu de la douleur qui était venue frapper Georgiana pendant ses derniers combats, et du tumulte où tant de causes diverses jetaient ses pensées, rien ne pouvait être plus puissant pour apaiser son esprit et son âme, que la calme et douce autorité avec laquelle le P. Brownbill accueillait les expressions parfois incohérentes et désordonnées de sa pensée, et y répondait avec l'absence de toute surprise, la laissant marcher au pas qu'elle choisissait, facilitant sa marche sans jamais la hâter, et l'attendant paisiblement au terme où sa bonne volonté, sa sincérité et son amour pour Dieu devaient infailliblement la conduire.
. Un jour, peu avant celui où elle allait définitif
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vement atteindre ce terme désiré, par une de cee fluctuations connues de tous ceux qui ont traversé des crises de ce genre, elle arriva chez le P. Brownbill dans une disposition toute différente de celle qu'elle lui avait montrée la veille.
<c Je viens vous dire, mon Père, dit-elle d'un ton résolu, que j'ai changé d'avis ; je ne pense plus ce que je pensais hier, et décidément, ce n'est pas dans l'Église catholique que je veux -entrer, »
Le P. Brownbill était assis dans un fauteuil, près de sa table, dans le petit parloir où il recevait ceux qui venaient le voir. 11 écouta cette déclaration sans s'émouvoir et demeura en silence, comme cela lui arrivait souvent, les yeux attachés sur le bout de ses ongles. Enfin, il leva la tète et dit tranquillement :
« Et dans quelle Église alors comptez-vous entrer ? »
Cette calme demande, à laquelle aucune réponse n'était possible, dissipa comme par enchantement le brouillard passager qui avait obscurci les derniers pas de sa route, et la lumière lui revint pour ne plus se voiler jamais. Certes, les peines de la vie n'étaient pas finies pour elle; de grandes éternelles épreuves l'attendaient encore^ mais celle du doute ne vint plus effleurer Mm âme. A dater de ce jour, elle fut à l'abri de ce mal qui aggrave tous les maux, et entra en possession
ABJURATION
du bien qui les adoucit tous. Ce bien, il est vrai, ne se fait pas sentir dans sa plénitude, dès le premier instant; car il grandit et se développe avec chaque heure de la vie ; mais elle en reçut en elle-même ce jour-là le germe indestructible. Deux jours après cette visite au P. Brownbill, elle prononça son abjuration.
Ce jour était le 29 mars 1846,
Digressioo. — Le docteur Mannîng et M. James Hope. — Lady Gk^rgîana catholique. — Correspondance arec sa mère. — Lettre du docteur Newman. . — Gramtley Manor. — Lettres de lady Carlisle; — de M. Charles Grevkle; — du due de Bedford ; — de lady 'Georgiana à miss Edgeworth.
L'assertion qui termine le dernier chapitre pa« raltra peut-être un peu hasardée à quelques-uns de nos lecteurs ; elle est néanmoins exacte. Lady Georgiana, après de longs troubles et de nombreuses fluctuations, trouva la paix dans l'Église catholique dès qu'elle y fut entrée, comme un navire trouve le repos dès qu'il a jeté l'ancre dans le port. Ce ne fut pas, nous le répétons, une paix exempte de peines et de sacrifices, mais ce fut une paix exempte de doute.
Ceux qui ont connu cette plaie de l'âme comprendront sans peine qu'en être guéri^ c'est être libre, c'est être calme, c'est posséder une joie et une paix permanentes et vivantes, non à l'exclusion des épreuves et des souffrances," mais au milieu d'elles, et en dépit d'elles.
Il serait permis de penser que la vérité se révèle et s'affirme ainsi plus sensiblement encore qu'à d'autres, à ceux qui ont fait pour la conquérir de plus grands sacrifices, et quoique ce soit
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en anticipant un peu sur les datés, nous ne pouvons.résister au désir d'en citer encore ici deux
autres mémorables exemples.
Lorsqu'à leur tour (le 6 avril, veille du dimanche de la Passion, 1851), celui qui devait devenir cardinal-archevêque de Westminster, et James Hope, le grand jurisconsulte, son ami, furent reçus tous les deux dans l'Église catholique par ce même P. Brownbill, ce qu'ils éprouvèrent fui semblable à ce que je-viens de décrire. On en trouve le touchant témoignage dans les billets suivants adressés, à cette époque, par l'un de ces illustres convertis, à l'autre :
LE REY. HENRT B. HANTIING A J. lU HOPE ESO" G.C. Londres, li, Queen St. — 7 avril 1851 >.
Mon cher Hope. Voulez-vous accepter le livre que vous avez vu chez moi hier (le Paradisus animas). G*est le plus parfait livré de dévotion que je connaisse. Laissez-moi vous faire une demande. Je Vax lu d*un bout à l'autre^ une page au moins par jour, entre le 26 janvier et le 22 août 1846^ en marquant la date de chaque lecture. 11 m'a donné vifeé science nouvelle. CeU« de Tharmônie, de Tordre^ et dee détails d'une dévotion qui émane de dogmes positifs, et qui y reconduit Tâme. Si vous en avez lé courage, faites de même, pour Tamour de moi et pensez à moi en le faisant.
... Tous mes désirs sont comblés, — Il ne me reste plus que celui de pouvoir conserver par la persévérance ce que Dieu m*a accordé pour Tamour de son Fils ! . . .
Croyez-moi, mon cher Uope, affectueusement à vou^i
Le leiMiemain de son abjaration
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Quelques mois plus tard :
14 Qaeen St. — SI oet. 1851.
Me voici revenu dans mon ancien logis. Quels souvenirs il me rappelle!... Quelles révolutions en nousmêmes depuis ce samedi matin où nous avons quitté cette chambre ensemble!... Quel terme bienheureux! Lorsque venni dal martirio a questa pace^. Vous savez, sans que je vous le dise, quels sentiments m'inspire votre sympathie, qui fut mon seul secours humain tandis que tous deux nous traversions des souffrances que peuvent seuls comprendre ceux qui les ont endurées !...
Un an après :
Rome, 17 mars 185S.
Gomme tout me rappelle ces mêmes jours. Tannée
dernière !... Le dimanche de la Passion je serai en retraite. Stantes erant pedes nostri,.. Et nous ne nous sommes pas trompés dans nos longues recherches!... Et les craintes qui nous troublaient jusqu'à l'heure même où le P. Brownbill nous ouvrit sa porte, étaient vaines I ..
Ecoutons maintenant M. Hope s'adressant, non pas à celui avec lequel il s'était si étroitement uni, mais à un autre ami, non moins cher et non moins célèbre, dont il venait au contraire de se séparer :
JAMES a. HOPB ESQ'* Q. G. AU TRÈS HONORABLE W. GLADSTONE, IL P.
Curzon St. — 18 Juin 1851. .
Mon cher Gladstone, Je vous remercie beaucoup du livre que vous m'avez
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envoyé et plus encore des quelques mots et de la date que vous avez inscrits sur la première page. Cette date écrite par vous-même demeurera entre nous le gage et la preuve que ces paroles d'affection me furent adressées par vous après le grand changement survenu dans ma vie. Regretter aucun sacrifice que peut me coûter ce changement, ce serait en méconnaître la béatitude suprême I... Mais, autant qu'un regret quelconque est compatible avec la plus intime recon* naissance, ce regret, je l'éprouve de tout ce qui me sépare de vous, de vous avec qui j'ai parcouru une si grande partie de la route qui m'a conduite à la paix, de vous, qui, ex voto du moins, appartenez à cette Église catholique, qui pour moi est devenue une réalité vivante et n^admettant plus aucun doute... de vous enfin qui, beaucoup plus que moi, étiez digne d'être conduit par la main miséricordieuse et toute-puissante de Dieu !...
Mais, je le répète, c'est une consolation pour moi de lire écrit de votre main que le 17 juin 1851, non seulement votre ancienne amitié pour moi ne s'était pas affaiblie, mais que vous ne craigniez pas de me le dire. — Pour le moment je ne demande rien de plus. — Il vous serait pénible et peut-être serait-il impossible (hormis à une condition, que je prie Dieu chaque jour de réaliser) que notre intimité passée pût subsister. Mais, quoi qu'il arrive, je ne désespère pas de la renouveler un jour.
Rappelez-moi au souvenir de M"* Gladstone, Et croyez-moi toujours, affectueusement à vous.
JaiubsR. HoPE^
Souvenons-nous, encore une fois, que ceux qui avaient atteint cette paix surabondante, et, ainsi que l'exprime M. Hope, cette béatitude suprême I! c'étaient deux hommes qui, humainement parlant,
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venaient de renoncer à tout ce qui pouvait tenter l'ambition humaine, aussi bien qu'à /oi/^ ce qui avait été le plus doux et le plus cher à leurs cœurs jusque-là I...
Ces deux conversions n'eurent lieu toutefois qu'après celle de Lady Georgiana, mais le D' Newman, on le sait, les avait tous précédés. Jusqu'à quel point cet exemple influença Georgiana, c'est ce qu'on ne peut exactement mesurer ; mais il est indubitable que l'impression qu'elle en reçut fut profonde, et jeta dans la balance, du côté vers lequel inclinait déjà si fortement ses convictions et ses désirs, le poids de l'autorité la plus haule et la plus vénérée qu'elle put invoquer. Il faut avoir vécu en Angleterre à cette époque, pour savoir quel était le respect et la popularité qui entouraient alors le nom de John Henry Newman, et il faut s'y retrouver au bout de quarante-cinq ans, pour constater, à l'honneur du peuple qui l'éprouve, et du saint vieillard qui l'inspire, que ce respect et cette popularité n'ont subi aucune altération. Bien que séparé d'eux par ce qui semble un abîme, bien que revêtu des plus hautes dignités d'une Église qui n'est pas la leur, la place qui lui a été donnée au milieu de concitoyens ne lui a pas été ravie. Leur respect et leur sympathie accueillent toujours ses paroles. Leurs ovations l'attendent chaque fois qu'il sort de sa retraite, et reparaît au milieu d'eux, et son nom demeure pour tous
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a hoasehold word^ une parole chère et connue dans tous les foyers !...
S'il en est encore ainsî aujourd'hui, on peut se figurer ce que ce devait être à l'époque où Lady Georgiana fut reçue dans l'Église. Elle n'eut cependant pas alors avec le D*" Newman de fréquents rapports personnels. Mais ils ne pouvaient être étrangers l'un à l'autre.
Dans ce grand mouvement, où tant de vies étaient engagées, les premiers parvenus au port suivaient avec anxiété ceux qui luttaient encore contre les flots qu'ils venaient de traverser; et ceux-ci comptaient sur les autres pour les aider de leurs conseils et de leurs prières. Nous pouvons juger qu'il en fut ainsi dans ce cas, par la lettre suivante adressée à Lady Georgiana, en réponse à celle où elle annonçait au Df. Newman son entrée dans l'Église catholique :
LE REY. D** J. H. NEWMAN, A LADY 6B0R6IANA FVLLERTON.
Meriyale, 15 aTril 1846.
Chère Madame [Mydear Madam), Je suis heureux de la nouvelle que vous m*appreaez et touché que vous ayez voulu me la confier. Elle m'a auiai eomblé de reconnaissance, car je voua assure que jamais votre nom n'a été oublié dans mes prières, et que jamais je n'ai cessé de m'informer avec intérêt de ce qui vous regar« dait. Je continuerai maintenant à prier pour vous, et à penser à vous comme vous me le demandez, et je suis assuré que la paix et la confiaace éprouvées par ceux qui ont pris
la même importante résolution que vous, vous seront accordéeSi comme à eux I
En VOUS accompagnant de mes vœux les meilleurs et de mes plus affectueux souvenirs.
Je suis, chère Madame, de votre Seigneurie, le très fidèle serviteur,
John H. Newman.
Quelques mois plus tard, elle s'adressa de nouveau au D"" Newman sur le sujet qui, dès qu'elle fut catholique, la préoccupa au delà de tout autre, réducalion de son fils, alors dans sa treizième année, et dont le cœur et l'intelligence semblaient déjà répondre à tous les vœux de sa mère. Nous ne possédons pas la lettre qu'elle écrivit à ce sujet, mais voici la réponse de celui à qui elle était adressée :
St-Mary, Birmingham. — 25 juin 1846.
Chère Madame, Laissez-moi d'abord vous exprimer la vive joie que j'éprouve en recevant de vous une lettre qui témoigne de l'heureux état d'esprit où vous êtes. J'ai eu pour vous des inquiétudes qui, je le crains, ne prouvent pas autre chose que mon manque de foi. Mais, je sais que les personnes qui ont eu l'habitude de beaucoup exercer leur esprit sont sujettes à des épreuves plus rudes que d'autres, dans le grand changement que vous venez d'effectuer dans votre vie. Je n'avais pas assez compté sur la grâce qui se trouve dans l'Église catholique pour subvenir à tous nos besoins, quelque divers qu'ils puissent être*
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Je regrette la retraite du D' Logan^ j'avais pour lui un grand respect et je connais à peine son successeur. Mais c'est le système d'un collège et non le mérite individuel de l'un ou de l'autre des professeurs qui est le point important, et je ne puis concevoir qu'entre le D' Logan et son remplaçant, il puisse exister d'autre différence que celle des manières plus ou moins agréables de Tun ou de l'autre.
Tout ce que j'ai vu de ce collège me fait penser qu'il a les avantages particuliers qu'un établissement catholique doit posséder, et dont sont privés les collèges protestants. Les élèves ont l'air très heureux, et il me semble, en vérité, que le D' Wiseman préfère la surveillance de leur collège à toutes ses autres occupations.
La seule critique que j'en pourrais faire, c'est que les manières y sont un peu rudes ^ [^ough] et que sous ce rapport, quoiqu'il s'y trouve des élèves appartenant à de très bonnes familles, il est inférieur aux bons collèges protestants.
Je suis absolument certain que le D' Wiseman s'occupera avec le plus grand soin de votre fils... et si de mon côté, je puis, lorsqu'il sera ici, vous répondre sur des questions de détails ou bien vous être utile, de quelque manière que ce puisse être, ce sera pour moi un véritable plaisir.
Je suis, chère Madame, de Votre Seigneurie le fidèle serviteur, JouN H. Nei¥HAN.
L'époque à laquelle nous sommes parvenus fut celle où elle écrivit les vers cités en partie plus haut. Les voici dans leur totalité :
0 Église mère I Patrie de mon âme si longtemps cherchée et enfin trouvée!...
1. Directeur, pendant plusieurs années , du collège catholique d'Oscott.
Pas très distinguées
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Maintenant, en sûreté dans tes bras, je songe au passé. — Je songe aux jours de mon enfance où déjà j'apercevais ton ombre. — Je songe aux jours agités de ma jeunesse pendant lesquels elle m'apparut et metroubla.— >Je songe aux jours où j'apercevais ta beauté, même dans les images que me présentaient tes adversaires. —Mon âme avait soif de ton amour et avait peur de ta foi. — Je brûlais de cueillir la fleur, et je refusais de la faire éclore !.*.
Jadis,., avant {ie sentir ta puissance J'açais désiré que tu fusses la vérité, — - Plus tardy quand vint V heure décisive, /'aurais voulu que tu fusses l'erreur. — La lutte a été longue... le combat cruel... le gain merveilleux ! — Pas une épreuve, pas une souffrance n'a été vaine. — Chaque anneau de la longue chaîne qui a ramené mon âme à toi a été une grâce, une force, une miséricorde!...
La conversion de Lady Georgiana ne changea rien aux habitudes de sa vie. Ni alors, ni jamais il n'y eut la moindre altération dans ses relations avec sa famille, et je ne serai démentie par aucun de ceux qu'elle aima si tendrement, si j'affirme que jamais l'intimité de leurs relations ne subit le moindre changement. Quant à ses rapports avec le monde, qui dès lors occupaient une très faible partie de son temps, ils demeurèrent les mêmes jusqu'à l'époque où, dix ans plus tard, sa vie subit le brisement suprême qui devait lui ouvrir La voie d'un renoncement plus complet, d'un amour plus héroïque pour tous les souffrants de ce monde, et où Dieu devait lui faire trouver enfin l'apaisement d'une inconsolable douleur dans les régions hautes et sereines auxquelles parviennent,
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ici-ba8, ceux-là seulement qui oat été marqués profondement du signe de la croix. Jusque-là, nous la trouverons presque la même, et nous pourrons suivre comme auparavant, dans ses lettres, lè mouvement extérieur de sa vie. Quant à ce qui se passait dans. son âme, il était rare, on le sait^ que ses propres paroles le révélassent jamais. Quelques lettres placées entre nos mains permettent cependant de comprendre que, dès ses premiers pas dans l'Église, elïe tendit à gravir. La vie spirituelle, telle que, je le crois, les seuls catholiques la connaissent, a de nombreux degrés. Nous verrons bien vite Georgiana franchir les premiers, et aspirer à monter plus haut. Ascende superius!.,. Personne mieuxet plus vite qu'elle, n'eût répondu à ces paroles qu'un de nos grands orateurs contemporains^ a choisies pour texte, lorsqu'il a voulu déterminer les degrés par lesquels on s'élève^ de la voie commune des préceptes, à cette voie supérieure des conseils qui, dès ce monde, nous fait entrevoir une vie céleste f...
Avant de quitter ce sujet, citons ici quelques réponses à ses propres lettres. Elles nous aideront à comprendre quelles étaient à cette époque ses dispositions à elle-même.
LB Riv« p. W. A LADT 0E0R6UNA FULLERTON.
J'aurais voulu vous répoddre plus tôt, maïs j*ai
R. P. Monsabré. Méditations sur U Bosairg
atteadu que j'eusse le temps de vous écrire longuement et d'une manière satisfaisante, et maintenant je crains de ne pouvoir le faire comme je le voudrais.
Pour votre règle ordinaire, je vous conseille de
prendre sept heures de sommeil et davantage si votre médecin le conseille, ou même si votre propre expérience vous fait penser que cela vous est nécessaire. Mais, en supposant que vous soyez couchée avant minuit, disons que 7 heures sera Theure de votre lever. Ceci comme mesure générale, et en tenant compte des raisons qui pourraient surgir pour vous en empêcher. . . Mais il est certain que se jever exactement à l'heure dite est, en soi, une bonne et utile mortification.
Cette mortification de Texactitude ne suffisait pas à la soif de pénitence qu'éprouvait Georgiana, elle désirait qu'on lui en indiquât d'autres. A cette demande, nous trouvons la réponse suivante.
Quant aux privations que vous désirez vous imposer.., sachez d'abord qu'on s'y accoutume si vite, que bientôt elles ne coûtent plus. Qu'il faut aussi les varier, afin qu'elles passent tout à fait inaperçues. Mais avant tout il faut se garder avec soin d'une secrète satisfaction de soimême, que fait assez facilement éprouver l'exactitude en pareilles matières. C'est une tentation dont il faut vous préserver en n'attachant aucune importance à ces actes de renoncement, ils sont très utiles, mais traitez-les néan^ moins comme des bagatelles; et en vérité, si nous nous rappelons bien tous nos péchés et si nous réfléchissons aux exemples des saints, cette appréciation de nos pénitences est bien parfaitement exacte. Mais si, après tout, vous ne vous -sentiez pas le courage de vous imposer <;es
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mortifications volontaires, ne vous découragez pas pour cela, et que votre faiblesse sur ce point serve à nourrir votre.humilité
Lisez les traités de Rodriguez, sur la perfection
chrétienne. Lisez aussi des Vies de saints. Celle, par exemple, de saint Philippe de Néri et de ses compagnons, ou de saint Ignace. Ce sont des exemples héroïques qui apprennent ce que signifie le mot : sainteté, et cette connaissance il faut l'acquérir. Mais parmi vos livres de piété, gardez et relisez ceux qui vous touchent le plus
Vos prières ordinaires suffisent. Quand vous ne
pouvez pas aller à la messe, adorez notre Sauveur dans la Sainte-Eucharistie et dirigez votre pensée vers une église où il est présent
J*espère que dans votre journée vous gardez du temps pour le travail, soit intellectuel, soit manuel. A Londres, je suppose que vous en avez fort peu, mais là, ou ailleurs, réservez toujours (dans votre intention du moins) un temps réglé et déterminé pour le travail. Si vous êtes interrompue ou appelée, malgré vous, à d'autres occupations, suspendez tranquillement celle-là, mais regardez-la comme faisant partie de votre tâche journalière, et n'y renoncez pas facilement
Continuez assurément toutes vos prières pour les
intentions dont vous me parlez Le Pater, VAve, le Miserere, les Litanies de la sainte Vierge, le Memorare,.. Toutes ces prières sont familièrement employées par l'Église catholique et appliquées par elle à tous nos besoins Vous souvenez- vous que M. Newman, dans son
livre de Perte et gain •, fait observer que pour un converti, c'est une grande nouveauté que de dire « Notre Père » avec une intention spéciale ? La vérité cependant, c'est que tout est contenu dans cette prière et dans quelques autres, et
Loss and gain
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que nôci9 ne faiflons par notre intentioA que spécifier l'objet particulier àe la demande qiie nous adressons à
Dieu par ces paroles qui en embrassent tant.d'aulres
Vous voyez que vous n'avez rienl changer à votre
routine ordinaire, si ce n'est à la soumettre dans votre pensée à une règle fixe d'obéissance à Dieu. Dans nos rapports avec le prochain , nous nous piquons assez voIodtiei^ d'exactitude, pourquoi ne serions-nous pas exacts envers Dieu, dans nos moindres actes, lorsqu'aucuae impossibilité, ou aucun devoir de charité ne nous eu empêche?... • -
Ces conseils sont si sages et si utiles à méditer pour tous, que nous les avons transcrits dans ce but, aussi bien que dans celui de faire comprendre l'effet fortifiant que devait produire cette paisible et ferme direction sur une âtne longteiDps agitée, et flottante.
Citons encore ce qui suit :
Il est très naturel d'aimer la louange ou dii mpins
d'aimer d'abord à la mériter, puis à l'obtenir. Mais, chère Lady Georgiana, tâchons de transférer le plus que nous le. pourrons à Dieu ce très naturel désir; désirons obtenir son précieux amour et ne désirons rien au delà, ' nous j. parviendrons avec le temps et la réflexion. U n'est pa$ dans la nature de quelques-unes des bonnes œuvres que hoùsTaisbns, de demeurer cachées, mai3 lorsque celles qui peuvent Fêtre sont divulguées par nôtre faute, souvenons.nous que toyt ce que nous gagnons dànsTestîme des cîréaturés, nous le perdons dans cellç de Dieu. Vous avez reçu votre récompense^ nous dit alors le cœur de Jésus-Christ X Oh ! ce cœur ! en être aimé ! cela est possible ( Nous ' le
LADT GEDR6IANA ET SA MÈRE 229
pouvons en lui demandant dans tontes nos aotions de vivre <d*nne vie cachée en Dieu avec lui !...
Toutefois, soyez patiente avec vous-même ; devenir meilleure, c*est un travail qu'il faut, non deis jours, mais des années pour accomplir, et encore une fois, tandis qiie vous cherchez à éviter les louanges et à cacher le bien que vous faites, soyez avant tout en garde contre toute secrète satisfaction de vous-même
Nous avons dit plus haut que rien ne fut changé dans l'intimité des rapports de Georgiana avec sa famille. Nous en trouvons une preuve frap» pante dans la lettre suivante, adressée par elle à sa mère. Nous verrons avec quelle absence de réserve elle aborde des sujets habituellement interdits, en pareils cas, entre ceux qui ont eu la douce habitude de se tout dire. Cette habitude, grâce à la bonté, à la raison et à la justice de sa mère , Lady Georgiana n'eut jamais à s*en départir.
LADT GBORGIANA PULLBRTON A L^ADY GRANVILL&
Londres, 6 mars 1847.
Ma chère maman, ' Vous devez trouVéi^ très étonnant que je ne vous aïe rien dit dans mon billet de samedi de votre délicieuse lettre de vendredi, et que j'aie laissé toutes vos questions sans' réponde, mais vous aviez adressé votre lettre au numéro 27 au lieu de 36, ce qui fait qu'elle ne m'est parvenue que dans la soirée.'
Je voua conseille, très certainement, de sauter beaucoup de passages dans le livre 4uP-AYriilo'n. J'en ferais autant, bi je devais en faire la lecture aux serviteurs rassemblés
ou bien à une personne timide (moralement), exempte de défauts comme l'est ***, et qu'il faut beaucoup plutôt encourager qu'inquiéter. J'ai même, pour cette raison, re« nonce à le lui envoyer comme je le lui avais promis en lui demandant d'y lire les parties marquées pour chaque jour. J'ai compris que beaucoup de choses ne lui conviendraient pas, et que vous sauriez mieux qu'elle-même choisir ce qui lui serait utile. Les injonctions relatives au jeûne et à la mortification y sont très sévères, et semblent adressées, soit à des religieux, soit à des personnes très avancées dans la vie ascétique et sans doute habituées à de grandes austérités. Pour les autres on n'exige absolument d'elles que de se confoimer aux préceptes ordinaires de l'Église (si leur santé le leur permet), et de pratiquer en secret quelque petit acte de mortification... A votre place donc, j'omettrais ce genre de passages, ou bien je lui expliquerais que, ce qu^on attend d'elle, ce ne sont point des austérités telles que celles-là, mais la simple obéissance aux lois de l'Église, dont l'une est de s'en abstenir si sa santé l'exige, en en informant son confesseur ^
Du reste, il y a dans Avrillon beaucoup de chapitres que je n'aime pas et que je passe. Il est une sorte de dévo* tion que je n'ai jamais pu adopter, c'est celle qui consiste à se placer par l'effort de la réflexion et de la volonté, tantôt dans la disposition de la terreur, tantôt dans celle de l'espoir, tantôt dans celle de la paix.... et ainsi de suite.,.. Je n'en puis venir à bout et cette méthode ne me convient pas. Mais quelques-unes des méditations et des réflexions du P. Avrillon sur la passion de Notre-Seigneur sont admirables !...
Nous avons eu un charmant petit dtner samedi chez
1. Il est évident que la personne dont s'occupait Lady Granville, en réclamant ainsi le concours de sa fille, était catholique.
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M"* Gavendish, nous y avons rencontré les John Talbot et les George Cavendish, Lady Fanny Hope et George Stewart. Les nouvelles de Paris sont très bonnes, mais celles d'Allemagne sont plutôt alarmâtes... On nous a dit, par parenthèse, hier au soir, que Neufchatel veut se soustraire à la domination du roi de Prusse. Cela fera-t-il quelque chose à M"* Eward ?
Hier, Freddy, Osborne, et George Stewart ont dîné chez nous. Ils m'ont fait jouer au moins cinquante fois de suite : Mourir pour la patrie^ c^est le sort le plus beau, le plus digne cCenvie! ! !.,.
Les lignes qui terminent cette lettre indiquent assez qu'on était en 1847, alors que tant de grands événements projetaient déjà leur ombre, inaperçue de ceux mêmes qui auraient dû s'en inquiéter le plus ! quand TAIIemagne s'agitait déjà en tout sens ; où on disait encore que toutes les nouvelles de France étaient bonnes I et où Lady Georgiana (comme bien d'autres) jouait cinquante fois de suite l'air des Girondins sans se douter le moins du monde de ce que présageait le réveil de cet air révolutionnaire !
Les événements de 1848 ne devaient pas cependant la laisser indifférente, comme elle avait semblé l'être à ceux de 1830. Elle n'avait plus dixhuit ans, et les années écoulées depuis la première de ces deux révolutions s'étaient presque toutes passées à Paris. Elle avait personnellement connu les princes qui, cette fois, en furent les Victimes; nous verrons qu'elle s'en montra plus émue que
personne. Mais, au début de 1847, elle était fort loin de les prévoir. Elle pensait d'ailleurs à tout autre chose. A côté des graves préoccupations qui désormais occupèrent toujours la première place dans son esprit, à côté des œuvres de charité auxquelles, dès lors, une partie de son temps était réservé, son second ouvrage venait de paraître et obtenait un succès égal au premier. Les lettres et les félicitations pleuvaient sur elle, les revues et les éloges de Grantley Manor remplissaient les journaux, et Toccasion fut ainsi promptement offerte à l'auteur de résister à cette satisfaction d'elle-même, qui lui avait été signalée comme un danger, et de demeurer simple et humble, au milieu d'un retentissement bien fait assurément pour flatter son orgueil.
Nous ne pourrons nous étendre également sur tous ses ouvrages, mais pour celui-ci, le premier qu'elle publia après sa conversion, le premier où elle ait choisi à dessein un sujet qui lui permettait de manifester ouvertement sa foi, il nous parait intéressant de noter encore avec quelques détails l'accueil qu'il reçut.
Dans ce but, nous insérerons, sans commentaires, parmi le grand nombre de lettres qui lui furent adressées ou furent écrites à d'autres au sujet de Grantley Manor ^ celles qui noUs semblent les plus remarquables.
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LA COHTBS8B DE CARLISLB A SA SŒUR LA COMTESSE GRANVILLB
Je ne puis pas vous dire à quel point j'ai trouvé ce livre beau, ma chère sœur. Francis était parti ; nous l*avons achevé ensemble, Lizzie* et moi J'en ai été tout à fait malade, mes yeux en sont encore gonflés ce matin. Oh! ma chère, je préfère de beaucoup celui-ci à Ellen. Quand Lizzie a fermé le livre, je ne pouvais parler, je ne pouvais que pleurer. Oui, pleurer, quoique cela finisse bien. Lizzie me dit enfin : « Voyons... maintenant remettons-nous. » Elle se savait un gré infini d'être parvenue à achever sa lecture tout haut, sans être obligée de s'interrompre.
Il ne faut pas que Georgy vienne nous demander laquelle de ses héroïnes nous aimons le mieux : ce serait mal à elle. Certainement Marguerite est charmante *, mais on ne peut la placer au même niveau que Ginevra. Mais, ma sœur, tout ce qui touche la Religion dans ce livre est admirable ! tout y est salutaire, rien ne peut y blesser personne. Je n'y aperçois qu'une seule chose dangereuse 3, c'est cette peinture du repos que l'Église catholique donne à l'âme de ceux qui lui appartiennent. C'est ce que les protestants aussi voudraient, mais ne peuvent pas toujours trouver dans la leur!...
En tout c'est, à mes yeux, un livre non seulement rempli de mérite, mais de génie. Ce génie, je la félicite de le posséder, et vous, ma bien-aimée sœur, d'en voir douée votre fille , assurée comme vous l'êtes qu'elle ne se servira jamais de ce grand don que pour faire du bien, et non seu-
Au point de vue protestant
lement le bien dans le sens ordinaire du mot, mais dans celui qui se rapporte aux choses élevées et éternelles...
M. CHARLES GREYILLB A LADY GBORGIANA
Ma chère Georgy,
Il ne me revient de toutes parts que louanges et
admirations, pour G. M, [Graneley Manor). Quelques-uns le trouvent (comme je m*y attendais) moins profondément émouvant et touchant qu'Ellen Middleion, mais mieux écrit et le sujet meilleur, et plus habilement traité. Moxon est très satisfait de la vente, tout va donc, à tous les égards, au mieux. On me dit que vous allez bientôt revenir en ville, je vous verrai en ce cas bientôt. Vous allez être accablée de compliments et de félicitations, cela est fort agréable. Affectueusement à vous, C. G.
P.-S. — Comme votre livre soulève beaucoup de discussions entre catholiques et protestants, je me trouve souvent en dispute avec quelques-uns de mes amis (protestants) fort bien intentionnés mais très ignorants. L'autre soir, par exemple, on a voulu m*af(irmer que les catholiques ne croyaient au salut d'aucun protestant. Ensuite, que leurs guides spirituels ne leur permettent pas de lire TEcriture sainte, ce qui signifie, j'imagine, que comme ils ne lisent pas librement la Bible, la lecture des livres saints, si elle ne leur est point interdite, n*est pas encouragée.
DU DUC DB BEDFORD À M. CHARLES GREVILLE
(Contenue dans la dernière).
Depuis que je suis ici, j*ai eu un plaisir qui m'était
interdit à Londres : celui d'avoir le temps de lire, et le premier livre que j'ai ouvert a été Grantley Manor;^e ne puis résister au désir de vous dire le plaisir qu'il m'a fait. J'ai découvert avec joie que l'admiration sans bornes que m'ont toujours inspirée les sentiments et un style de cet ordre, n'a point diminué en moi, et que je préfère à tout le talent employé à faire aimer le bien... L'occupation d'une femme qui fait un semblable usage de son esprit n'a d'égal, à mes yeux, que celle d'un homme public qui sert bien et honnêtement son pays.
La lettre suivante est de M. Henry Greville, frère cadet de Charles Greville, et, comme lui, auteur de mémoires qui, bien que moins importants au point de vue politique, que ceux de son frère, ont trouvé en Angleterre et en France de nombreux lecteurs ^ Henry Greville, par son esprit, par son cœur, par l'agrément de ses manières et de sa conversation, avait dans la société de Londres une situation exceptionnelle.
M. HENRY GREVILLE A LADY GEORGIANA
Dimanche.
Je viens d'achever Grantley Manor et je ne puis faire quoi que ce soit avant de vous avoir dit à quel point je trouve ce nouveau livre admirable sous tous les rapports,
1. J'ai parlé plus au long de ces deux frères dans mes Réminiscences»
En premier lieu, tout y est si pur, et si profondément chrétien qu'il fera à ses lecteurs plus de bien qu'une foule de livres préparés tout exprès pour leur édification, mais nullement pour leur amusement. Ensuite, il est écrit dans la perfection. Les caractères sont bien tracés, le sujet est intéressant, la trame est développée et conduite avec un art extrême. En un mot, il me semble à peu près sans défaut, et je prévois qu'il va ajouter immensément à votre réputation, ce qui, je le sais, vous est fort égal, hormis comme un moyen de faire encore plus de bien à l'avenir. Tous ceux que j*ai vus, sans exception, partagent mon sentiments et je crois que presque tous le préfèrent à Ellen Middleton, Ce que je fais aussi et de beaucoup.
Personne au monde plus que moi ne se réjouit de votre succès, et ne sait mieux combien vous le méritez. A vous affectueusement, H. G.
LB MÊME A LA MÊME
Chère Dody, je voulais aller vous voir aujourd'hui à FernHill^, Mais je viens de voirLeveson* qui veut que j'aille au Stud House. Mais je vous y verrai mercredi, je suis horriblement pressé et n'ai que le temps de vous dire que votre triomphe est complet et que vous devez avoir la tête un peu tournée.
1. Lieu aux environs de Londres, habité par Lady Granville, et où Lady Georgiana allait souvent séjourner avec sa mère.
2. Devenu Lord Granville par la mort de son père, mais auquel ses parents et amis continuaient, dans l'intimité, à donner le titre] qu'il avait porté jusque-là. Il était alors grand veneur. Le Stud House est une habitation près de Windsor, qui appartient à ceux qui sont revêtus de cette charge pendant le temps qu'ils l'exercent.
FANNY KEMBLE S3i
Vous avez lu V Examiner , et je pense aussi VAthe^
neum, qui, quoique un peu moins flatteur. Test cependant beaucoup aussi, et dont les critiques vous seront utiles à lire. Nous causerons de tout cela mercredi... Quel plaisir cela me fera aussi, de me retrouver avec la chère Susey ! A vous affectueusement, H. G.
Je vous envoie ci-inclus la lettre d'une de mes amies.
DE FANNY KBM)bLB (Conteaue dans la lettre d'Henry GroTille *.)
Je viens d'achever le premier volume de Grantley
Manor, J'en suis charmée ; je le préfère infiniment à Ellen Middleton. Je l'ai lu pendant tout le temps de mon dîner, et les yeux si attentivement fixés sur ses pages que j'ai porté à mes lèvres mon pot de moutarde au lieu de mon verre de vin de Bordeaux, que j'avais voulu prendre sans lever les yeux I
II faut avouer pourtant que pour dernière lecture, le soir, je préfère Grote^, car quand j'arrive au bout d'un de ses chapitres, j'ai tout juste le temps de prendre mon éteignoir et je suis endormie presque avant d'avoir pu le placer sur ma lumière, tandis qu'hier au soir j'ai lu jusqu'à la moitié de la nuit Grantley Manor, et que je suis demeurée éveillée à
y penser pendant l'autre moitié Celle qui écrit un
pareil livre doit être bien charmante !
(Quelques heures plus tard).
Tenez, je vous le renvoie, j'ai tant pleuré que j'ai très mal à la tète. C'est un livre magnifique et incomparablement supérieur au premier,
1. On sait assez qnelle était, comme critique» la valeur de son opinion, pour n'avoir pas à en relever l'importance. . 2. Histoire de Grèce.
La lettre que l'on va lire fut adressé à Lady Granville par Miss Berry, l'amie, alors déjà octogénaire, d'Horace Walpole, contemporaine des hommes célèbres de la fin du siècle dernier et du commencement du nôtre, qu'elle sut, pendant de longues années , grouper autour d'elle dans un salon fort modeste, mais devenu ainsi le rendezvous de tous les beaux esprits et de tous les hommes politiques d'une période, où le siècle qui s'achève était plus riche, à cet égard, qu'il ne l'a été depuis. Son nom figure dans tous les écrits qui conservent la mémoire de ce monde disparu. A ce titre, nous ne voulons pas omettre, ici, le témoignage apporté par elle à l'auteur de Grantley Manor; et d'ailleurs cette lettre dépeint Georgiana elle-même d'une façon intéressante.
MISS BERRY A LADY GRANVILLE
Petersham, 5 juillet 1847.
Quoique je n'aie pas réussi à vous voir^ lorsque vous occupiez, dans notre voisinage, le Stud House, je viens encore une fois vous importuner par l'expression de l'admiration que m'inspire le dernier ouvrage de votre fille. Le style en est presque partout excellent, et je ne puis assez vous dire combien j'apprécie le talent avec lequel elle sait peindre les moindres nuances d'un caractère, et décrire les sentiments les plus profonds, ainsi que les souffrances les plus aiguës du cœur humain. Elle le fait avec une exactitude et une délicatesse de langage que fort peu d'écrivains possèdent. Je tiens d'autant plus à ce que, dans ce grand concert de louanges, ma voix vous parvienne sé-
LA MARQUISE DE NORUANBY
parement, que j'avoue à ma honte n*avoir reconnu que récemment la supériorité des facultés de Fauteur. Mais le voile épais de modestie sous lequel elle se cache, et la grande différence de nos âges, me faisaient, je Tavoue, ne voir en elle que votre fille, et lui refuser la part qui lui appartenait du charme de votre conversation et de votre société.
Ayant achevé maintenant de faire à la mère et à la fille la confession de tous mes torts (chose nécessaire à' ma conscience, à Tâge que j*ai atteint) je demande à Tune et à l'autre de me croire avec une égale vérité, leur très vieille, très dévouée et très affectueuse amie, M. Berry.
LA MARQUISE DE NORMANBY (alors ambassadrîce d'Angleterre à Paris) A lord granvillb
Paris, 5 juin 1847.
Mon cher Lord Granville, Laissez-moi vous remercier mille fois d'avoir songé à m'envoyer le livre charmant de votre sœur; je ne l'ai plus quitté après l'avoir ouvert, avant de l'avoir achevé, et maintenant je voudrais le relire. Il est rempli de vérité et d'élévation, et l'intérêt du récit ne se ralentit pas un seul instant depuis le commencement jusqu'à la fin. Mais au lieu de vous parler de mon opinion, je veux vous en donner une autre qui vous flattera davantage. Hier au soir à Neuilly je les ai tous trouvés dans l'enthousiasme. La Reine (Marie-Amélie) a tiré le deuxième volume de son sac à ouvrage, et m'a dit qu'il l'intéressait tant qu'elle l'emportait partout avec elle. Elle m'a montré plusieurs passages dont elle était surtout charmée et qu'elle avait marqué au crayon : en particulier les descriptions de l'Italie et de Rome. Elle m'a dit que c'était le plus charmant livre qu'elle eût jamais lu, qu'elle aimait beaucoup le premier, mais qu'elle donnait la préférence à celui-ci. J'en fais autant
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Nous pourrions continuer ainsi à l'infini, si nous voulions citer tous les témoignages que reçut Fauteur de Grantley Manor^ du nouveau et grand succès qu'elle venait d'obtenir.
Mais parmi les lettres que nous venons de par- <;ourir, il en manque une, toutefois, dont nous regrettons la disparition. C'est celle qu'elle reçut de Miss Edgeworth, l'auteur intelligent et bienfaisant de tant d'ouvrages qui charmèrent l'enfance et la jeunesse de trois générations, et sont encore lus aujourd'hui avec délices par tous ceux entre les mains desquels tombent ces vieux livres qui n'ont jamais été surpassés. Nous ne pouvons nous étonner de la satisfaction que causa à Lady Georgiana le suffrage de cette femme remarquable, dont le grand âge ajoutait encore à l'autorité, et nous sommes heureux de posséder la lettre qu'elle lui adressa en retour.
LADY GBORGIANA A MISS EDGEWORTH
Londres, 14 novembre.
Comment pourrai-je jamais assez vous remercier, ma chère Miss Edgeworth, de la lettre que je viens de recevoir de vous ? Comment pourrai-je vous faire comprendre à quel point votre bonté me touche ?... C'est à vous que je dois les heures les plus heureuses de mon enfance, et de Tâge qui l'a suivi, et maintenant celle qui les surpasse toutes, c*est rheure où je reçois, écrit de votre main, ce précieux témoignage d'approbation. Être louée par Miss Edgeworth ce n'est, en vérité, ni un mince honneur ni un médiocre plaisir I Cette lettre sera pour moi un trésor.
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Un de mes plus vifs désirs avait toujours été de vous •connaître et d'obtenir vos avis et vos encouragements, car •c'est en lisant vos ouvrages que j'ai acquis dans mon enfance le goût de la lecture. Je n'aimais pas alors les contes de fées, mais les peintures charmantes de la vie ordinaire que je trouvais dans vos livres excitèrent sur-le- -champ mon intérêt, fixèrent mon attention, et ont certainement servi à développer la disposition à observer et à peindre les caractères, qui a fini par faire de moi un auteur. On a dit que chacun se souvient toujours du premier livre qui Ta fasciné, à l'âge où les impressions sont les plus vives. Ce livre-là, pour moi, ce fut votre roman : Ennui, le premier livre de ce genre qui eût jamais été mis entre mes mains; je le lus et relus si souvent que j'en savais des pages entières par cœur. J'avais alors quinze ans. Si on m'eût dit que, vingt ans plus tard, je recevrais de vous une lettre semblable à celle à laquelle je réponds, cela m'eût paru impossible à rêver ! Votre livre sur l'éducation fut ensuite ma lecture favorite à l'époque qui précéda la naissance de mon unique enfant. Vos œuvres sont ainsi associées à mes plus chers souvenirs. Et je vous remercie du grand bienfait de plus, d'oser désormais me regarder comme votre amie, ce que, sans le savoir, vous êtes déjà pour moi depuis bien longtemps !
Je suis très particulièrement satisfaite que vous approuviez la méthode que j'ai suivie dans Grantley Manor, en y traitant les sujets religieux. Votre opinion sur les romans de controverse est absolument la mienne. Je n'en ai jamais lu un seul dans l'un ou dans l'autre sens, sans songer à la fable du Lion et du Peintre,,.
Mon seul regret, c'est que vous ayez, dites-vous, renoncé à achever un ouvrage que vous avez commencé, parce que le sujet avait quelque ressemblance avec celui du mien. S'il en était ainsi, je me sentirais bien coupable
envers le public^ et en même temps je ne puis m'empêcher d'être fière en songeant qu'il y a eu quelque coïncidence de pensées entre nous. Ceci est véritablement le plus grand éloge que mon livre pût recevoir. Je ne suis pas, chère Miss Ëdgeworth, la fille de Lady Garlisle, mais celle de sa sœur Lady Granville, que vous avez dû connaître en même temps que ma tante. L'une et l'autre avaient une appréciation égale des bienfaits dont notre génération vous est redevable ainsi que la plus vive admiration pour tous vos écrits.
En vous renouvelant tous les remerciements que je vous dois pour votre indulgente bonté et le grand encouragement qu'elle m'apporte, je suis, ma chère Miss Edgeworth, très sincèrement à vous.
Georgiana Fullerton.
Nous prolongerions trop notre tâche, si nous nous laissions aller à justifier, par des citations, l'admiration enthousiaste de juges si différents Pun de l'autre. Il en est une, cependant, que nous ne pouvons nous empêcher de placer sous les yeux de nos lecteurs, comme un bon spécimen du genre de mérite, qui fit dire à un critique compétent a que son premier ouvrage était un livre riche en beautés indépendantes du récit y> ; paroles qui, avec plus de vérité encore, pouvaient être appliquées au second.
L'auteur parle, dans ce passage, de l'intervalle qui s'écoule entre le moment où une pensée traverse Pesprit et celui où les lèvres l'expriment :
Quelle importance a cette seconde pendant laquelle
l'impétueux mouvement du cœur, ou bien la conception
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rapide de Tesprit se transforme en langage, et prend une forme vivante !... cette seconde, pendant laquelle quelquesuns savent fermer résolument la barrière de leurs lèvres au flot des paroles qui se précipitent, et les refouler, les uns dans les abîmes souillés de leurs cœurs, les autres, dans ces sanctuaires secrets où Tégotsme est sacrifié, et où Dieu est adoré ! . . .
Quelle puissance que celle de savoir se taire !... Que de résolutions ont été formées, que de victoires remportées pendant cette pause où les lèvres demeurent scellées, sous le regard de Dieu !... Lorsque vous entendez adresser à un autre quelqu'une de ces paroles mordantes, blessantes, cruelles, qui font monter le rouge au visage, et parfois le sang à la tète... si celui à qui elles sont adressées garde le silence, observez-le avec respect... car il se passe en lui quelque chose de grand. Son ange gardien lutte en ce moment contre Tesprit du mal !
Ceux qui savent se taire sous le stimulant de la douleur, de la colère, ou de la passion ; ceux qui savent donner à leur âme le temps de se maîtriser, ou seulement de se contenir, sont les puissants de ce monde. Ils le sont pour le bien et aussi pour le mal, suivant que leur force a servi à vaincre la tentation, ou seulement .1 la suspendre pour s'y livrer ensuite avec des effets plus désastreux et plus sûrs * »
Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que jamais on n^a lu une plus belle paraphrase de cette parole de saint François de Sales :
Quand le cœur est ému , que la bouche soit close.
Et que pour l'écrire, il fallait avoir plus que
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du talent. C'est parce que les ouvrages de Lady Georgiana abondent en passages de ce genre, et qu'à cet égard ils ne ressemblent à aucun de ceux de ses plus illustres devanciers, que leur retentissement fut si grand à leur apparition, et qu'après quarante ans écoulés, leur intérêt dure encore, sans que la renommée de leur auteur se soit à peine affaiblie.
RéTolution de Paris. — Visite de lady Georgiana au roi Louis- Philippe et à la reine Marie- Amélie à Ciaremont. ^ Manifestation des chartistes à Londres, le 10 arril. — La princesse de LieTen. -^ M. Guizot. -^ Lettre du duc de Broglie»
Mais l'esprit public fut bientôt occupé d'événements si graves, qu'il n'y eut plus aucune place pour des préoccupations littéraires, et assurément Tune des plus promptes à les mettre de côté, ce fut Georgiana elle-même. La Révolution de 1848, c'était la foudre éclatant dans un ciel serein, et tombant sur tous ceux qu'elle avait connus, sur le pays qu'elle aimait, sur les lieux qui lui étaient le plus chers ! et, après tant d'autres secousses, si le souvenir de celle-là est encore vivant dans quelques esprits, ils se rappelleront qu'au premier moment l'effondrement de la France sembla précéder celui de l'Europe tout entière I
On devine quelles furent les émotions qui accompagnèrent pour Georgiana cette accablante surprise, et avec quelle anxiété elle attendit les nouvelles de France; mais jamais le vrai et le faux ne se trouvèrent plus confondus que dans les premiers récits de la catastrophe du 24 Février qui parvinrent au dehors.
Les lettres de Lady Georgiana reflètent les bruits qui circulaient, les nouvelles plus ou moins exactes que les amis dispersés se transmettaient les uns aux autres , et elles ont l'importance historique de tout récit écrit à la date même des événements qu'il retrace. Il est intéressant aussi de voir comment ees terribles événements étaient appréciés par une étrangère, sincère amie de la France, et qui les jugeait de loin, avec une pleine connaissance du pays où ils s'accomplissaient. Hélas! que de douloureuses réflexions ce rapprochement entre le passé et le présent fait naitre!...
LADY GEORGIANA A LADY GRANVILLE
Londres, 28 février 1848.
Chère maman.
Il n*y a pas d'autres nouvelles aujourd'hui que celles qui sont dans les journaux. Je vais laisser ma lettre ouverte pour vous dire ce que j'aurai appris plus tard.
On dit que le prince Albert est inquiet pour la Reine, qui est tellement bouleversée et agitée, qu'on craint l'effet de ces émotions sur elle dans ce moment si voisin de celui où on attend ses couches. Son anxiété pour la duchesse de Nemours, qu'elle aime tant, est surtout extrême. On ne sait rien d'elle, ni des enfants, ni du Roi, ni de la Reine. On raconte que la duchesse d'Orléans et ses fils ont été arrêtés à Rouen ; mais que les autorités leur ont offert de les faire parvenir en sûreté au lieu où ils voudront se rendre.
1. Lady Granville, depuis son veuvage, vivait hors de Londres dans une retraite profonde.
Si oa s'en rapporte aux journaux français, Paris est tranquille, et le gouvernement provisoire se conduit bien, mais Lord Elphinstoh a vu un Français arrivé de Paris, qui dit, au contraire, que tout y est dans un état affreux ; que toutes les lettres qui disent la vérité sont interceptées
Lamartine semble jouer un beau rôle, et jusqu'à présent avecr un grand courage et beaucoup d'humanité. Figurezvous une séance de soixante heures à THôtel de Ville, et et au bout de ce temps avoir encore assez de force et de résolution pour aller dehors haranguer la foule...
Il faut que je vous dise une réponse du Pape au roi de Sardaigne, qui est fort admirée. Le roi se disait troublé dans sa conscience par un serment que lui avait arraché son prédécesseur, par lequel il s'était engagé à ne jamais donner à son peuple de constitution ou d'institutions libérales. Il s'adressa au Pape pour être relevé de ce serment. Il reçut pour réponse : « Que le Pape n'avait point la puissance de relever des serments prononcés en la présence de Dieu ; mais que Dieu n'agréait pas les serments prêtés dans un but contraire au bonheur ou au bien-être des hommes. »
Cinq heures.
Aucune nouvelle du Roi et de la Reine ; mais on a appris au Foreign-Oflice que la duchesse d'Orléans et ses enfants étaient encore à Paris, que c'est la duchesse de Nemours qui a été arrêtée k Rouen et traitée avec égards par les autorités. On pense qu'elle sera bientôt ici. Les lettres de Paris disent que l'ordre y est rétabli. Le Roi semble avoir été irrésolu, mais la Reine a montré un courage héroïque.
LADY GBORGIANA A LADY RIVERS
Londres, mardi l«r mars.
Chère Susey, George Stewart me dît qu'il vous a écrit une longue lettre, ce qui, en même temps que le Times, vous aura
appris une partie de ce que vous voulez savoir. J*y ajoute tous les détails que j'ai pu recueillir.
M*^^ Delessert est arrivée hier matin. Je Tai vue aujour* d*hui, avec son mari et ses enfants ; il a été mis en accusation comme préfet de police ; et ils ont dû partir à la hâte sans rien emporter avec eux. Leur courage et leur calme au milieu de ce bouleversement sont extraordinaires, et la modération de leur langage est admirable, tout en déploo rant cependant « le fatal aveuglement du Roi et de ses ministres...
Imaginez la duchesse d'Orléans perdant le second de ses fils dans la foule effroyable qu'elle a eu à traverser pour gagner les Invalides, où elle allait chercher refuge en sor^ tant de la Chambre des députés. Ce pauvre enfant lui fut arraché, et on eut quelque peine à le retrouver !... Mainte-nant ils sont en sûreté chez M. Anatole de Montesquiou.
On dit que Neuiliy et Saint-Gloud socît brûlés et les Tuileries transformées en ambulance.
Figurez-vous Lamartine!... mettant en action ses pro« près récits et ayant Tair de s'être préparé le rôle qu'il joue maintenant !...
Le bruit court aujourd'hui de la mort du roi Louis-PhilippC) mais personne n'y croit. Quelques-uns disent qu'ils sont en route pour Brest, et qu'ils veulent aller non en Angleterre, mais en Amérique. Je suis bien aise d'apprendre que notre Reine a envoyé des bateaux à vapeur dans tous les lieux où ils pourraient aborder, chargés par elle des plus affectueux messages. On dit qu'elle est bouleversée de ces tristes événements...
... La duchesse de Montpensier est arrivée et était attendue h chaque instant à Manchester House^, lorsque nous y avons été ce matin, avec M*** de Jarnac, pour demander
1. Celait là que se trouvait alors l'ambassade de Frai^ce. .'
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quelles npuvelles on y avait reçu. Le bruît courait que l6 duc de Montpensier avait adhéré à la République, et demandé le commandement de Tartillerie, dans le but de saisir luimême la couronne ; mais je ne pense pas qu'il y ait h cela un mot de vrai... Il circule les nouvelles les plus contradictoires; tout le monde a la fièvre d'agitation et d*anxiété.
Lorsque nous étions ii la porte de Tamba^sade, ce matin, une véritable foule s'est rassemblée autour de notre voiture, dans le squai*e, pendant que Louis de Noailles < nou^ donnait les nouvelles. Gomme, au fond, il est légitimiste, il s'exprimait très violemment, et appelait le départ de la Camille royale un honteux sauve^qui-peut.
Je vois beaucoup de gens effrayés du contre-coup que tout ceci pourra avoir en Angleterre ; on craint aussi la guerre... Enfin on ne peut rien dire, ni être sûr de rien...
A LADY GRANVILLB
a mars 1848.
Une seule ligne, chère m«man, pour vous dire que le Roi et la Reine sont arrivés. Cest un immense soulagement t Grâce à Dieu, ils sont ici ! en sûreté!...
Ils devaient coucher à East S/teen, hier au soir, et aller aujourd'hui à Glaremont. M""' de Montjoie les a rejoints hier. Je lui ai écrit, et s'ils veulent me receirgir, j'irai immédiatement les voir à Glaremont.
La princesse de Lieven est arrivée hier. J'ai été sur-lechamp au Glarendon, mais elle était couchée. Elle m'a fait demander de retourner chez elle aujourd'hui*
La lettre du Roi à. notre Reine est simple et touchante au possible. Elle a fondu en farmes en la lisant. Je l'aime pour la tendresse de cœur qu'elle a manifestée dans tout ceci. Il lui dit que a c'est comme comte de Neuilly qu'il
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s'adresse à elle ». U parait que c'est là le titre qu'il compte porter.
On dit qu'il y a eu à Londres et aux environs de nombreux moh meetingSy mais qu'il ne convient pas à la presse de s'en occuper. G. F.
A LADY GRANVILLE
a mars 1848.
... J'ai VU M"* de Lîeven. M. Guizot était chez elle, très calme, mais très pâle et très changé... Elle me charge pour vous des plus affectueux messages. Elle est très touchée de tout l'intérêt qui lui a été témoigné. Je la trouve fort adoucie...
Elle raffole de Lamartine. Cest là, dit-elle, un greuid cœur et un galant homme!.,. Lorsqu'il harangua la foule pour la première fois sur l'abolition de la peine de mort pour les délits politiques, il fut couché en joue par plusieurs, et plus d'un sabre fut agité devant lui d'un air menaçant, mais il ne sourcilla pas. 11 a rendu aussi une foule de services particuliers et a agi en toutes circonstances très généreusement. La princesse dit qu'il n'y a personne à Paris qui ne demande au ciel que la vie et le pouvoir lui soient conservés ; mais sa situation est des plus précaires. // gouverne la populace par la poésie^ dit-elle, et un bel air mélancolique ! Jugez si cela peut durer /... Elle nous a fait en détail le récit de son évasion de Paris...
« Moi! moi! chère Lady Georgiana, à soixante^trois anSy m' enfuir comme une héroïne de roman ^ avec deux chemisée et des diamants /. . .
Elle a témoigné beaucoup de sensibilité pour les dangers courus par M. Guizot. Elle nous a dépeint ce qu'elle avait souffert dans un petit réduit, où, pendant des heures, elle est demeurée seule, sans nouvelles de personne, tremblant pour lui et croyant que chaque cri qu'elle entendait dans
la rae annonçait sa mort. C€u* sous tout cela il y a du 93 tout pur, répète-t-elie. M. Guizot s'attend à ce que d*ici à peu il y ait une guerre à outrance entre les républicains et les communistes (ou les socialistes, comme nous les appelons ici)...
A LA MÊME
Londres, jeudi 4 mars 1848.
Les contradictions qui se trouvent dans le spectacle que nous donne la France sont surprenantes, et il est certain qu'il s'est accompli un changement religieux fort extraordinaire. L'histoire que nous avons lue dans le Times^ relativement au crucifix de la Reine, est exacte, et m'a été confirmée par quelqu'un qui s'en était informé. Ce crucifix suspendu au-dessus de son lit fut très respectueusement enlevé et porté processionnellement par une foule de jeunes gens, à Saint-Roch, où ils le firent placer audessus de l'autel devant lequel elle avait l'habitude d'aller prier... On ne peut non plus s'empêcher d'admirer Lamartine en ce moment... Son courage et son énergie sont extraordinaires. Lorsque le peuple répondait par des clameurs à sa proposition d'abolition de la peine de mort pour les délits politiques, il s'écria : « Eh bien ! si cette loi est repoussée, ma tête tombera la première, car, en oe cas, je trahirai la République. » Son pouvoir sur la populace est, dit-on, immense. Sa voix sait les apaiser, et elle s'élève toujours en faveur de l'ordre et de. l'humanité... On ne peut s'empêcher d'espérer que dans ce moment le côté le plus noble de son caractère se montrera avec avantage pour la France. Il est impossible que l'auteur des 'Méditations n'ait pas une âme capable de grandes choses, quelque égaré qu'il ait semblé l'être par un désir effréné de popularité et par l'ambition démesurée de jouer un grand rôle... On le dit l'homme le plus vain du monde, et
ces hoiDiues-là ont parfois moins de peine que d'autres à se montrer généreux lorsque leur passion dominante est pleinement satisfaite. . .
.., L'autre jour, à Notre-Dame, le P. Lacordaire ayant fait, en chaire, une allusion aux événemei^ts qui venaient de s'accomplir, il s*éleva une clameur dans l'immense foule qui remplissait l'église ; mais sa seule voix sut la dominer et leur rappeler le respect dû au lieu où ils se trouvaient; le silence se rétablit à l'instant et ne fut plus interrompu...
A LADY GRANVILLE
Londres, 5 mars 1848.
Chère maman.
Je ne veux réellement écrire qu'un mot aujourd'hui ; mais j'ai tant de peine à m'arrêter quand je cause avec vous l
Il y a eu quelques meetings hier, mais la police les a facilement dispersés. Les nouvelles de Glascow ne sont pas bonnes, et Lady Morley m'a dit hier, que Lord Glarendon n'était pas sans inquiétude sur pe qui allait se passer en Irlande. Il est impossible de ne pas se sentir troublés et pensifs. Je fais de grands efforts pour demeurer calme. Il est étrange à quel point on trouve tout d'un coup, dans la Bible, des paroles qu'on n'y avait pas aperçues ou comprises auparavant. J'ai été surprise d'y trouver ce matin que les clameurs et V indignation étaient au pombre des choses interdites aux chrétiens. Je suis mise à l'épreuve en ce moment de bien des manières, que vous comprendrez, j'en suis sûre. Ce langage violent contre le roi Louis-Philippe et ses fils, les reproches, les insultes et les sarcasmes dont quelques-uns les accablent, me semblent si injustes, si exagérés et si peu généreux dans ce moment de grande adversité, et lorsque j'ai le cœur saignant de compassion pour la pauvre Reine ; mais je tâche
de me convaincre que prendre feu ne sert à rien ; que cela ne fait jamais de bien aux autres, et qu'à soi-même cela fait mal; et ces paroles sur « les clameurs et l'indignation j> m'ont ëtë utiles et ont affermi mes résolutions. Il me semble que nous sommes dans le monde [entier à la veille de grands événements qui exerceront beaucoup la foi et la patience de tous, et il nous faut prendre pour devise les magnifiques paroles que les Tractariens avaient adoptées pour la leur : « Que dans la paix et la confiance soit voire force. »
Lamartine est certainement le Jiéros du jour. Il a fait parvenir au Roi les ressources qui lui manquaient. 11 a demandé à M. Guizot de venir cbez lui, comme dans le lieu le plus sûr, où il pourrait se réfugier, et en cela il a fait preuve de courage, car il s'exposait à un imminent danger. On prétend qne ses collègues commencent à murmurer contre lui, et que le bruit court dans Paris qu'il est demeuré légitimiste...
Adieu, chère maman, Tendresses à ma chère Susey et aux enfants. G. F.
A LA MÊME
Londres, 6 mars,
••... Henry Greville vient de me lire les plus tristes lettres de Paris. Les membres du gouvernement provisoire se font une guerre acharnée. Ledru-Rollin a complètement jeté le masque. Aucune liberté n'existe pour les élections. On effraye par des menaces tous ceux qui se présentent comme candidats, à moins qu'ils ne soient connus comme républicains, et un pouvoir despotique et souverain est donné aux agents révolutionnaires. Sauf la guillotine, c'est le régime de la Terreur... L'armée est très mécontente. On a diminué de moitié la solde, et on ne veut pas d'elle à Paris pendant les séances de l'Assamblée. Quarante mille hommes de .la nouvelle garde mobile
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(en d'autres termes la populace armée de Paris) doÎTént former une sorte de garde prétorienne pour le gouvernement. En sorte que tout le monde prévoit maintenant une collision effroyable et sanglante, avant que Tordre puisse se rétablir.
Ici, il me semble apercevoir quelques bons symptômes, et on dirait qu'au lieu de suivre Tèxemple de la France, nous allons profiter de la leçon qu'elle nous donne. Dans tous les théâtres la foule des galeries demande God save the Queeriy se lève et oblige tout le monde à l'entendre chanter debout et chapeau bas. Quelques cris pour demander la Marseillaise ont été accueillis avec la plus vive et bruyante réprobation.
Adieu, chère maman. Peut-être demain n'aurai-je pas le temps de vous écrire, parce que nous allons à Claremont.
A L^DY GRANYILLE
7 mars 1848.
Chère maman, ...Je suis revenue trop tard hier de Claremont pour avoir le temps de vous écrire. Je n'ai jamais rien éprouvé de plus déchirant, de plus navrant. La Reine (Marie-Amélie) est vraiment un ange devant lequel j'aurais voulu m'ngenouiller. Une piété si intense ! une si complète absence de murmure ou de plainte I une patience et un courage héroïque; mais quelle profonde souffrance!... Je tâche de supporter y ma chère Lady Georgiana I Je veux apoir du courage. Mais mes enfants! Mon Dieu/ mes enfants, et puis mes pauvres! Tant de souffrances pour tous! Je succombe devant tout cela*. Cela, avec cette angélique simplicité, cette bonté que nous lui connaissons... Chère maman, je pensais à vous et à elle ensemble, et je ne pou-
' 1. Ces paroles sont ninsi textuellement en français dans la lettre que nous traduisons.
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vais faire autre chose qne. pleurer... Rien ne peut être plus touchant et plus saisissant. Cela m'a complètement bouleversée...
La princesse Clémentine repart demain pour Cobourg^ et le jeune prince de Wurtemberg, qui n'avait jamais quitté sa grand'mère, est rappelé par son père et va partir aussi. Tout cela est pour elle autant de chagrins. Pour je ne sais quelle raison, on dit que le duc d'Âumale et le prince de Join ville ne vont pas venir ici ; en sorte que c'est une complète et cinielle dispersion...
La duchesse d'Orléans a écrit à la Reine la plus char^ mante lettre du monde, toute remplie de la plus tendre affection. Elle a refusé l'asile que plusieurs princes allemands lui avaient offert. Elle va rester à Ëms jusqu'à ce que la saison y amène le monde, et alors elle ira ailleurs avec ses deux fils... Elle espère, dit-elle, leur apprendre à être de bons Français et des hommes courageux, sachant supporter l'adversité comme leur grand-père, dans sa jeunesse. Et soyez assurée, chère maman y écrit-elle, que je ferai tout au monde pour qu'ils soient toujours de bons et sincères catholiques,.. Toutes les paroles de cette lettre sont pleines de délicatesse, d'affection et de noblesse. La Reine m'a dit : Hélène a été admirable dans ce tourbillon de malheurs.
Le Roi vint nous rejoindre et demeura quelque temps avec nous. Il était silencieux et triste, et n'a point la dignité de la Reine ; mais il y a en lui une absence totale de ressentiment et d'aigreur contre qui que soit, qui tou* che, et qui a aussi sa grandeur.
La Reine m'a embrassée à plusieurs reprises, et j'ose vraiment penser que mon ardente sympathie lui a fait quelque bien.
Les nouvelles de Paris sont déplorables ; les membres du gouvernement provisoire sont littéralement à couteaux
tirés les uns avec les autres. Garnier-Pagès a menacé Ledru*Rol]in dé le tuer s'il quittait sa place pour aller faire au dehors un appel au peuple...
Adieu, ma chère maman. Je vous écris en si grande hâte, qu'à peine pourrez-vous me lire. Nous dtnons chez Lord Harry Vane et ensuite nous irons chez les Palmerston. Hier soir, nous avons passé une heure avec M"* de Lieven et M. Guizot... Il y a des moments où je crois rêver. Je suis presque malade de toute cette anxiété^ et j'aurais bien besoin d'aller un peu me reposer à la campagne.
Il y a au milieu de tout ce qu'on raconte des incidents comiques. Les nourrices placées dans les hospices, par le gouvernement provisoire, se sont mises en grève, déclarant qu'elles ne voulaient pas nourrir les enfants la nuit. Au club républicain, un individu s'est levé et a dit : a Citoyens, j'ai le malheur de m'appeler Leroy ^ mais désormais je demande qu'on me nomme Lepeuple et ma femme Lanation, »
A LA MÊME
-Londres, 14 mars 1848.
Le meeting de Kensington s'est très bien, passé. Il
n'était pas plus nombreux que ne le sont bien souvent ceux des « Ranters » ; un très grand nombre de gentlemen se sont fait, inscrire parmi les constables spéciaux, ainsi que presque tous les marchands, et même un bon nombre d^ouyriers. Deux mille houillers (une force formidable) se sont ainsi offerts pour être rangés du côté de la défense de l'ordre. Le fait est que les tristes nouvelles de Paris agissent d'une manière utile en Angleterre. La classe moyenne tout entière semble décidée à résister aux chartistes et à leur faire sentir qu'ils ne sont pas les plus forts. On racontfs que maintenant à Paris on dit ; Ceci n'est pas la République, c'est la ruine publique !., .
IRLANDE
Mais rirlande me paraît toujours effrayante ! Leveson me rassure, il ne croit pas au danger, mais Morpeth convient qu'il faut se préparer à voir rindépendance de l'Irlande sortir de tout ceci... Il y a/dans une partie de la population, une quantité de gens qui disent qu'ils aiment mieux être pendus, que mourir de faim, mais avant Tun ou l'autre, ceux-là se battront à outrance, et si un conflit a lieu ce sera le plus horrible qu'on ait jamais vu. Toutes les animosités nationales et religieuses se réveilleront à la fois et feront éclater tout d'un coup le feu toujours caché sous la cendre. Les prêtres irlandais voient le clergé français se ranger du côté du mouvement, et ils ne considèrent pas que ceux-là, loin d'exciter les passions populaires, sont de vrais ministres de paix, et n'appuient le gouvernement qui existe que dans le but de contribuer à soutenir la cause de l'ordre. Les Irlandais voient aussi les Siciliens rejeter le joug de Naples et proclamer leur indépendance, avec le concours de leur clergé, et en Angleterre ils entendent exprimer pour ceux-là une évidente sympathie. Il n'est donc pas surprenant qu'ils trouvent le moment opportun pour secouer aussi le joug de la suprématie religieuse d'une minorité qu'ils supportent avec tant d'irritation!... Je serais désespérée de la séparation des deux pays, et surtout j'abhorre la pensée de l'horrible lutte qui la précéderait, mais je ne puis m'étonner que les Irlandais croient leur heure venue. J'espère du moins, et je le demande à Dieu, que si jamais vient ce moment de conflit ou de triomphe, les prêtres n'oublieront pas la hauteur de leur mission, et se montreront alors de véritables ministres de paix et de miséricorde!...
Morpeth, Mary, Charles et Harry * (Howard) ont dîné chez nous hier. Cela a été fort agréable. Il se passe tant de
1. Ses cousins germains, les Gis et la fille de Lord Carlisle.
choses intéressantes en ce moment, que la société n'est plus cette chose insipide qu'elle nous a si souvent semblée. Pouvez-vous vous représenter une scène comme celle qui a eu lieu dans la rue de TUniversilé, lorsque M"* la duchesse d'Orléans quittant la Chambre par une cour latérale, fut poussée par la foule jusqu'à la porte de la duchesse d'Estissac? Elle avait pris le comte de Paris dans ses bras, et c'est en faisant ce mouvement qu'elle perdit pendant quelques instants le duc de Chartres... Elle frappa à cette porte qui ne s'ouvrit pas, c'était une porte de derrière, mais elle ne le savait pas, et s'écria avec désespoir : O mon Dieu !... ne s'ouvrira-t^il donc pas dans Paris une seule porte pour moiJf,,.,
. Ma mère chérie, vous n'avez peut-être pas besoin de moi en ce moment ; mais moi, j'ai un brûlant désir de vous revoir. G. J.
Londres, 4 avril 1848.
' ..... Toutes les nouvelles du continent sont affligeantes. Lord Clanricarde a reçu hier des lettres de Paris dans lesquelles on lui dit que, dans dix jours, il y aura en France une banqueroute nationale, et ce matin on prétend que la guerre civile y a éclaté sur quelques points du territoire.
Le gouvernement provisoire ne s'est pas mis d'accord sur la manière dont ses membres doivent accueillir la députation irlandaise. On espère que Lamartine l'emportera et que la réponse ne sera pas encourageante. Je voudrais bien qu'ici le gouvernement fît quelque grande concession à l'Irlande, mais aussi qu'il plaçât pour quelque temps le pays sous une forte loi martiale, car cela est par trop effrayant, de voir des multitudes «ans frein s'armer ainsi impunément. Mais les ministres ne peuvent se résoudre à rien. Henri Drummond leur a appliqué ce passage de l'Ecriture sainte : « Us sont comme des rumeurs, immobilisés par la tempête »
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Le duc de Wellington, dit-on, presse Lord John de faire des concessions à l'Irlande, mais il ne parvient pas à l'y décider. Lord Portmann, qui m'a dit ceci, croît que si on ne se bâte pas, il y éclatera bientôt une rébellion formidable. D'autre part, je yiens de Yoir ma belle-sœur, qui me dit que son mari, en ce moment en Irlande, n'a aucune appréhension de ce genre, et que nous ne savons pas, en Angleterre, la quantité de violence irlandaise qui s'évapore en paroles Les Salvo sont arrivés; j'en suis heureuse* î
Comme le temps est rempli!... Le général français qui a dit : « qu'en ce moment les minutes sont des siècles », a eu bien raison ; nos pensées, comme nos personnes, voyagent par des trains express.
Londres, 5 avril 1848.
Les nouvelles de France sont aussi mauvaises que
possible. Un sombre désespoir commence à y régner partout. Il semble impossible que Lamartine ne soit pas renversé avant la réunion de l'Assemblée... M. de Montalembert écrit à Lord Arundel que rien ne peut donner idée de la misère qui règne dans tous les rangs de la société^ et qu'il est absolument impossible de prévoir l'avenir. Il dit qu'à l'entour de son propre château, en Bourgogne, les gens du village ont coupé ses arbres, détruit ses plantations et menacent de le tuer s'il va s'y établir.
Les nouvelles d'Irlande sont en ce moment fort étranges. On dirait qu'une partie recommandable de la société se rallie à l'idée du rappel de l'Union, et je com-
1. La marquise de Salvo, dont nous retrouverons souvent le nom dans la suite de ce récit , était dès lors une des amies les plus chères de Lady Georgiana. Cette affection s'était formée à Paris, pendant leur jeunesse, et leurs rapports demeurèrent intimes et fréquents jusqu'au dernier jour de la vie de Lady Georgiana.
234 GHAPItRE X — (1848)
mence à croire que le jour n^est pas très éloigné, où cette question sera traitée comme Tune de celles que Ton peut discuter... Ici, à Londres, les chartistea font de grands préparatifs pour la démonstration qu'ils amtoneent pour lundi, et plusieurs personnes commencent à s'en inquiéter. On a fait venir des troupes à Londres, car on croit possible que Tordre soit troublé. M. Delessert m'a dit qu'il avait reconnu dans les rues de Londres quelques-uns des émeutiers les plus connus de Paris. On n'a pas peur du résultat d'une collision, mais on a peur qu'il n'y en ait une...
Nous avons eu hier un charmant dtner à Holland House. Lord Walpole que je ne connaissais pas encore, et qui est fort agréable, en était, et M. Thackeray qui ne me plaît pas beaucoup. Je l'avais déjà rencontré à Devonshire House, où on se demandait ce qu'il pensait de la foire des Vanités [Vanity fair), maintenant qu'il y est admis?
Les murs sont couverts de placards, où se lisent les mots : Liberté j Égalité, Fraternité,,. Mais les constables spéciaux s'enrôlent en grand nombre, même parmi les ouvriers et dans le peuple.
11 est impossible toutefois de définir l'impression publique relativement à ce qui se passera lundi.
11 est plus que probable, vu l'ensemble et la détermination de ceux qui veulent résister au désordre, qu'il n'y en aura pas, mais il règne cependant une grande anxiété, et les marchands surtout sont inquiets. Fergus 0' Connor a prononcé dans la Chambre des paroles très compromettantes. Henry Greville m'a dit qu'on l'arrêterait sans doute, au moindre soulèvement de la foule. Mais je doute
fort qu'on en vînt là Lord Clare m'assure au reste
qu'en ce moment les paysans irlandais sont très tranquilles et plus occupés deleurâ travaux champêtres, qu'ils ne l'ont été depuis longtemps.
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Paris audsi en ce moment semble tranquille, mais on dit qu'il se passe des hoireurs dont on ne dit rien. Le curé de Ghaillot a presque été massacré par le peuple, parce qu'il refusait une sépulture religieuse à un homme qui s'était suicidé. On voulait jeter ce pauvre curé dans un four et le brûler vif, surtout lorsque le bruit circula qu'il était le confesseur de M"* Adélaïde. Leur (soi-disant) religion commence aussi à m'agacer. Une foule d'entre eux se rendit l'autre jour à Saint-Philippe-du-Roule, ils appelèrent à grands cris le curé, et insistèrent pour qu'il montât en chaire et leur fit un sermon. Quand il eut fini, ils l'applaudirent violemment en criant : Vive la religion/.. Il peut y avoir du bon dans tout cela, et peut-être, quelque bizarre et déplaisante que soit la forme que prend ce sen«* timent religieux, servirait-il à les contenir dans un jour d'explosion, mais il est impossible de ne pas craindre que tout cela ne soit fort superficiel. On m'assure pourtant que même parmi les communistes il y a des hommes qui se disent chrétiens et qui prétendent que le communisme est contenu dans l'Évangile, quoiqu'il n'ait pas encore été compris et prêché l . . .
... On me dit, ce qui est assez amusant, que les gamins de Paris ne chantent plus : « Mourir pour la patrie, etc., t> mais « Vivre par la patrie, c'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie !... »
Le 10 avril, jour où devait avoir lieu à Londres la fameuse manifestation préparée par les chartistes, elle écrit :
A LADY GRANVILLB
Londresi 10 avril 1048.
Ma chère maman,
Le peuple semble plus monté contre les chartistes
que les clasfses. élevées, son Jangage contre, eux est très
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violent. Je m'attends à des émeutes dans plusieurs localités et ce soir à beaucoup de vitres brisées, mais rien de plus.
Deux heures plus tard :
Tout s'est passé tranquillement. Le nombre bien inférieur à celui auquel on s'attendait, 20 ou 30 000 tout au plus, et parmi eux à peine 10 000 vrais cbartistes, dit*on.
A cinq heures et demie :
Tout est fini ! les Lords et les Communes siègent tranquillement comme à l'ordinaire. Oh ! quelle grâce de Dieu si vraiment cela finit ainsi : cette nouvelle, succédant à la réponse de Lamartine à la députatîon irlandaise et suivie des mesures du nouveau Bill, pourront encore empêcher une insurrection en Irlande...
M. Maine [l'inspecteur de police] a fait appeler Fergus C Connor qui était à la Chambre et qui s'est rendu auprès de lui pâle comme un mort. Il lui dit alors que le gouvernement ne s'opposerait nullement au meeting, mais que l'im» mense cortège de la députation chargée d'apporter la pétition à la Chambre devrait s'arrêter au pont de Westminster, ce qu'entendant, Fergus O' Connor saisit la main de M. Maine, en lui disant : « Oh ! merci ! merci, mon bon Monsieur Maine ! Maintenant tout ira bien, ils se disperseront », et il retourna à la Chambre des communes» où en effet la pétition qui avait dû être apportée sur un xhar magnifique posé sur des lions d'or, le fut dans un fiacre ; les dernières nouvelles sont, qu'ils se dispersent de tous côtés, d'autant plus vite, je le suppose, qu'il pleut à verse.
Rien ne peut être plus satisfaisant, pas une goutte de sang versé, pas un seul coup de poing ou |de bâton donné par la police, pas un habit rouge aperça dans les
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ru^s !... Il ne faut pas oublier toutefois qu'il doit y avoir au milieu de tout cela une foule de pauvres misérables, .pour lesquels la tentation de faire du bruit cette nuit sera très grande. Aux alentours de Black friars Bridge la foule est, dit-on, encore compacte, on y pousse de grands cris, contre la police et contre les constables spéciaux. Mais l'armée et la milice sont bien secondées par tous lés marchands de Londres.
Londres, 12 arrU 1848.
Que ce passage d*Ëzéchiel dont vous me parlez est
beau et frappant en effet!... je viens de le relire. Je vois que vous et moi nous sentons de même à ce sujet. Les grandes miséricordes doivent rendre humble... Lundi soir quand tout le monde s*écriait que a c'était une journée dont nous pouvions être fiers / » je me disais ^ moi-même et je Tai dit tout haut que ce n'était pas de la fierté, mais de la reconnaissance que nous devions éprouver. Les nouvelles d'Irlande suffiraient pour empêcher de chanter victoire. Lord Glarendon^ ne peut sortir du château, de nombreuses patrouilles parcourent la nuit les rues de Dublin. Cependant un de mes amis, un prêtre irlandais, m'assure que le peuple n'a aucune envie de s'insurger
Quelle absurdité Lord Brougham vient de dire contre le pape!... Gomment un homme bien élevé peut-il se montrer à ce point ignorant ? Comment, dit- il, le pape pourrait avoir une constitution et un ministère responsable, étant lui-même infaillible et ne pouvant pas, je suppose, leur communiquer son infaillibilité. Comme si quelqu'un au monde avait jamais supposé ou affirmé que rinfaillibillté du Pape s'appliquait aux questions temporelles, ou à sa propre conduite comme Prince. Elle ne s'étend pas même aux simples questions disciplinaires dans l'Eglise!...
Alors vice-roi d'Irlande
Londres. 13 avril 1848.
.^.. Nous avons été hier au soir chez Marie ^ Nous y avons trouvé Lord John RusselP, Lady Kerry, Charles Gore, Lord Besborough et Morpeth. Notre petit Premier ministre avait Tair de très honne humeur, et s'amusait fort de toutes les nouvelles sur la révolution de Londres^ qui circulaient à Paris.
Notre cher Morpeth aussi était de bonne humeur. Je l'ai chaudement félicité de son discours sur le rappel de rUnion, discours qui était selon mon cœur. Impossible d'être plus aimable et amusant qu'il ne Ta été à ce sujet. Il était très satisfait de mon approbation, disait-il, mais il craignait un peu diaprés cela d'avoir été par trop Irlandais ( comme lorsque O' Connell est venu lui serrer la main et le remercier). J'espère que vous lirez ce discours. 11 est formellement opposé au rappel de l'Union, dont selon sa conviction, il ne résulterait aucun bien pour l'Irlande, mais son langage a été bienveillant, conciliant, et, dans ce moment-ci, très courageux'. Mon oncle Devonshire me regarda en secouant la tète, parce que Richard Cavendish lui a dit que j'étais partisan du rappel, ce qui n'est pas exact. Je trouve que ce serait un très grand malheur, mais, comme tôt ou tard, je crois que cela adviendra, je trouve qu'il est fort regrettable d'empirer les choses en supposant d'avance que les deux pays devront à jamais se détester et se nuire mutuellement, si cela a lieu Je ne puis pas comprendre pourquoi, tout en dé-
1. Chex Lord et Lady Granville, dan» leur maison, 16, Bruton Street.
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plorant le rappel de TUnion , on ne ferait pas de grands efforts pour retenir, même en ce cas, Tlrlande comme partie de l'Empire et y maintenir la fidélité pour la Reine; J'attends avec impatience le discours que Lord John doit faire ce soir, mais je crains bien qu'il ne s'y trouve que de
vagues promesses de conciliation future
Je viens de lire une lettre de Lady Garlîsle au duc
(de Devonshire] et je suis complètement d'accord avec elle; Le danger pour l'AngleteiTe ne vient évidemment pas de la populace. Ce n'est pas de ce côté qu'il y a, en ce moment, quelque chose à redouter... Mais ce qui m'effraye, ce sont les symptômes que j'aperçois d'une réaction conservatrice, et le langage anti-populaire que j'entends tenir dans le grand monde. Je ne puis m*empècher d'être convaincue que les principes démocratiques sont beaucoup trop puis* sants pour être réprimés de vive force, et que notre seul espoir de salut pour l'avenir se trouve dans leur développement graduel et constitutionnel.
Il n'est pas sans intérêt de placer ici le passage d'une de ses lettres à son frère cadet, M. Frédéric Leveson Gower, écrite vers cette époque. On verra ce qu'elle entend par principes démocra" tiques j et dans quelle mesure elle les admet :
Je ne puis pas accepter qu'on Êisse de frais pour les *^*, Vous savez que je ne suis nullement exclusive ni aristocratique dans mes idées» et que je trouve que les supériorités de toutes les sortes, sxcBPri crixb qui n'bst dcb qu'a l'argbnt, doivent effacer toutes les distinctions de rang, ou plutôt y suppléer. C'est là un de mes sentiments les plus prononcés. Mais qu'un marchand vulgaire, sans éducation ou distinction quelconque^ si ce n'est celle d'avoir fait une immense fortune, soit reçu et fêté dans le grand monde, cela me répugne.
Le cas de Stephenson n*a aucun rapport avec celui-là. On ne peut causer cinq minutes avec Stephenson sans sentir que Ton parle à un homme de génie, qui manque peut-être un peu de distinction dans les manières» mais qui n'a pas Tombre de vulgarité dans l'esprit.
Je vous envoie la dernière allocution du Pape. Je la trouve admirable. La traduction française vaut beaucoup mieux que la nôtre. C'est pour cela que je vous la préte^ car je ne peux vous la donner, et je vous la redemande lorsque vous l'aurez lue.
J'ai écrit quelques vers sur la révolution de Milan, mais peut-être ne vous plairont-ils pas, et peut-être sont-ils très mauvais.
L* Univers dit aujourd'hui que Vérone est pris. En ce cas, Ja lutte sera bientôt finie.
Quelques paroles dans la même lettre sur les prédications du D*" Newman et celles du P. Faber surprennent un peu et valent la peine d'être citées :
Le sermon du D' Newman a été très frappant, toutes ses pensées sont profondes et originales, et le son de sa voix est émouvant. Une partie du sermon d'hier était cependant un peu trop métaphysique pour moi, mais la fin en a été admirable. La paraphrase du passage de saint Paul, sur ce qu'il a nommé : les inconséquences chrétiennes, c'est-à-dire « tristes et toujours dans la joie, . . . pauvres et enrichissant plusieurs,... n'ayant rien et possédant tout*, » toute cette partie du discours a été d'une beauté extrême. Et cependant, en somme, on me reproche de préférer les sermons du P. Faber, cela est peut-être vrai, je le reconnais, et je reconnais aussi que c'est une preuve de mauvais goût.
Saint Paul, II Cor., v
A LADY GRANVILLE
10 mai 1848.
... Je viens de voir M"* de Montjoie, qui est venue passer quelques heures en ville.
Elle a reçu hier un petit livre qu'on lui a renvoyé de Paris. Depuis trente ans, elle avait l'habitude d'y écrire des passages extraits de livres religieux. Il était resté sur sa table aux Tuileries. II a passé par les mains de la foule, qui y a ajouté des paroles injurieuses signées de plusieurs noms. . , Cela est horriblement pénible à voir ; mais dans quelques années ce sera un curieux çionument d'une époque extraordinaire. . .
La France semble' approcher de plus en plus de l'heure de la guerre civile. Le parti de Ledru-Rollin ne sera bientôt plus tolérable. On l'appelle déjà Ledru- Co^ii//t, et le Gouvernement provisoire est appelé le Gouvernement dérisoire.
En tout, l'état du monde est effroyable. Hier, le Père Faber a parlé sur ce sujet, et il a fait le plus éloquent sermon que j'aie jamais entendu, dont plusieurs passages vous auraient beaucoup plu. Il a une parole surprenante t Il produit une sensation plus profonde encore que Newman. . . II a fait de l'état général des choses une peinture propre à nous épouvanter, mais non à nous désespérer.
Nous avons eu très beau temps hier pour notre course à Claremont. Nous n'avons pas vu la Reine, qui était très fatiguée d'une course qu'elle avait fait à Weybridge ; mais nous avons vu M"* la duchesse de Nemours. Elle est très maigrie, mais elle est toujours bien belle ! Je ne puis pas dire à quel point je les plains dans ce moment, où les nouvelles de Paris ajoutent une anxiété poignante au poids de la tristesse et de la monotonie de leur vie ! . . .
J'espère que vous savez déjà que mon cher Levesoa. a
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prononcé jeudi quelques paroles à la Chambre pour protester contre les reproches adressés au pape par lord Brougham. Le mot charité, qui, je le suppose, n'a pas été compris par celui-ci, signifie, vous le savez, en langue catholique, amour, et ce que le pape veut dire c'est que, quoique son amour pour tous les peuples ei toutes les nations catholiques ne lui permette pas de dire que L'Italie et les Italiens lui sont plus chers que les autres, en le plaçant au milieu d'eux. Dieu semble néanmoins leur avoir donné un droit particulier à son affection. . •
Il est impossible de comprendre aujourd'hui ce que l'irascible Lord Brougham avait pu trouver à attaquer dans ces paroles du pape Pie IX.
Lorsqu'elle apprend au mois de juin la fatale réalisation de toutes les craintes exprimées plus haut sur l'état de Paris j Lady Georgiana écrit :
A LAOY GRAKVILLfi
S9 juin 1848.
Je vous envoie un petit billet de M™' de Montjoie. Ils sont tout bouleversés des nouv.elles de Paris. Mais le Roi répète «qu'il bénit Dieu que taut oe sang n'ait pas été versé en Février pour le maintenir sur le trône ». M. Peel, arrivé hier, a apporté la nouvelle que l'archevêque de Paris avait été assassiné sur une barricade, tandis qu'il portait un message de paix aux insurgés... Tout ce qu'on apprend de Paris est affreux au delà de toute description... Mais c'est une glorieuse mort que celle de l'archevêque ! . . .
On dit que Gavaignac offre de se retirer, mais qu'on le forcera d'accepter la dictature. Puisse-t-xl la prendre et l'exercer d'une main ferme.
30 Jain 1848, Sfc-Anne's Hill.
^. . On croit qae €avaignac est honnête et très BÎneé-
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riment républicain ; mais quant à ses talents, autres que ceux qu'on lui connatt comme militaire, personne n'en sait rien,
Il est Tamide Thiers. Lamartine s*est rangé décidément du côté de Tordre, et dans la séance de TAssemblée nationale qui avait lieu pendant qu'on se battait dans les rues, il a pris place entre Thiers et Berryer... J'ai vu le jeune Delessert. Il semble accablé. Un de ses plus intimes amis, le jeune de Rémusat, est dangereusement blessé, et comme on ne publie aucune liste des nombreux gardes nationaux et officiers qui ont été tués, les Français qui sont ici sont dans l'angoisse et tremblent pour tous... M"^* Delessert est arrivée pendant qu'on se battait encore... Le bruit a couru que le duc de Mouchy avait été tué. J'espère que la pauvre Sabine n'en a rien su. Ses trois frères se sont battus comme des lions. Quel peuple de héros I mais tout cet héroïsme sans principes ni bon sens ne fait que rendre plus redoutable l'avenir qui leur est réservé.
Quelle scène a dû être cette mission et cette mort de l'archevêque t 11 faut reconnaître pourtant que la conduite des insurgés dans ce moment-là leur fait honneur... Par le fait, an milieu d'atrocités (qui ne peuvent surprendre si on se souvient que mille forçats libérés, le rebut du bagne, combattaient de ce côté-là], il ne semble pas qu'un très mauvais esprit ait régné parmi les insurgés. Il faut avouer que les ouvriers avaient été cruellement déçus, et, en vérité, on voudrait presque que Louis Blanc eût été tué dans la mêlée.
J'ai peur que nous ne recevions bientôt les mêmes nouvelles de Vienne, où on est obligé de nourrir des milliers d'ouvriers. C'est là aussi un état de choses qui ne pourra pas durer longtemps.
. Ici nous devrions vivre à genoux pour rendre grâce à Dieu d'avoir été épargnés! Je pense quelquefois à cette
prédiction qu'on nous a montrée, vous en Bouyenez-vous ? peu après le 24 février.
« Deux partis se feront une guerre à mort en France. Le sang coulera par torrents dans les principalesvilles. Après s'être entre-déchirés longtemps, le plus faible (cela veut-il dire les ouvriers ?] aura le dessus pour un moment, et ce moment sera si horrible qu'on se croira à la fin du monde b, etc., etc., etc.. Il est certain qu'on en a vu assez pour être assuré que si le parti des insurgés avait le dessus, la République rouge, comme ils l'appellent, commettrait des horreurs dont la pensée fait frémir» Il est déjà fort curieux qu'on ait découvert un complot formé pour brûler Paris (ce qui était encore une des choses prédites] , et je crains encore que nous ne la voyions un jour arriver. En tout, c'est une tragédie terrible, dont l'intérêt devient chaque jour plus poignant.
J'ai vû M"* de Lieven hier. Elle venait de recevoir une longue lettre de Marion EUice, une lettre (écrite dans un français parfait d'ailleurs), très intéressante et curieuse. Elle se hasarde jusqu'à exprimer à M** de Lieven les opinions les plus libérales, se déclare enthousiaste des grandes qualités que les Français viennent de manifester, remplie d'espérance pour l'avenir qui s'ouvre devant eux et certaine aussi de la libération de l'Italie... « C'est une jacobine que cette petite Marion, » dit la princesse. Mais malgré cela, elle en raffole.
Le duc de Broglie a écrit à M. Guizot une lettre dont voici un passage remarquable :
oc Nous sommes plongés dans le calme de la stupeur et de l'hébétement. Croyez tout ce qu'on vous dit, tout ce qu'on vous écrit. Si l'on vous assure que Paris est parfai-* tement tranquille, que l'ordre y est complètement rétabli, croyez-le. Si, au contraire, on vous dit que demain tout sera peut-être à feu et à sang, croyez-le aussi. Rien ne
LETTRE DU DUC DE BROGLIE
paraît plus impossible que le retour de la monarchie, si ce n'est rétablissement de la république, et rien de moins possible que rétablissement de la république, si ce n'est le retour de la monarchie. S'il n^y a pas la guerre, peut-être en arriverons-nous au Directoire sans traverser 93 ; mais avec la guerre viendront les massacres... »
Ne se demandera-t-on pas tristement si cette description de l'état de la France est vraiment datée d'une époque que quarante années écoulées séparent de la nôtre ?...
Lady Georgiana au milieu de sa famille. — A Fernhill. — A Rushmore. — A Sainte-Anne's Hill. — Journal de sa vie intérieure. — Examen de conscience. — Aldenham. — Cor-
* respondance aTec Charles Greville sur l'Irlande.
Quoique les lettres que l'on vient de lire ne touchent qu'indirectement la vie de Lady Georgiana, il eût été impossible, en aucun cas, d'omettre cette peinture vive et saisissante, tracée par elle, d'une page de notre histoire contemporaine, mais il s'y trouve autre chose encore, et personne ne les lira sans mieux comprendre l'esprit, le cœur et le caractère que nous cher chons à dépeindre. Quelques-unes de ses opinions se modifièrent sans doute. 11 est probable, entre autres, qu'elle relut plus tard avec surprise les vers que lui avait inspirés, en 1848, la Révolution italienne; mais t^e souffle généreux qui toujours l'inclinait vers ceux qui lui semblaient opprimés, cette disposition à mettre de côté promptement toute considération personnelle, que l'on comprenne par ce mot l'intérêt individuel, ou celui de la classe à laquelle on appartient, pour ne songer qu'à celui des moins favorisés; cet autre sentiment, si rare chez les plus humbles, qui lui faisait détester jus-
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qu'à Tombrede la jactance, qui voulait, dans un jour de triomphe national, substituer le mot reconnaissance à celui de fierté^ et trouvait qu'au lieu de se vanter du succès, il aurait fallu vivre à genoux pour remercier Dieu d'avoir été épargné : tout cela c'était elle-mémej telle qu'elle était naturellement, et telle qu'elle devint et fut de plus en plus, à fluesure que s'élevaient son caractère et son âme.
Nous ne pourrons plus suivre, dans ses lettres, les événements qui s'accomplirent en France après les journées de Juin 1848, non pas qu'elle eût cessé d'y prendre le plus ardent intérêt j mais toutes les lettres que l'on vient de lire sur ce sujet s'adressaient à sa mère, dont elle était alors momentanément séparée. Leur réunion amena donc la fin de cette correspondance.
Nous l'avons déjà dit, Lady Granville, depuis 6on veuvage, s'était entièrement retirée du monde. Toutefois, à Femhill^ habitation qu'elle avait louée près de Windsor, à Chiswick chez son frère, à Râiskmore chez son gendre Lord Rivers, ou bien chez son fils, au Siud House (qu'il habitait temporairement en sa qualité de grand veneur, charge qu'il exerçait alors), elle se retrouvait volontiers et souvent au milieu de ses enfants et de ses petitsenfants, mais elle n'admettait plus personne dans ce cercle de famille, d'où elle avait même exclu ses amis les plus anciens et les plus intimes. Cette retraite ne fit que rendre plus étroite son
intimité avec ses filles, et surtout avec celle des deux avec laquelle, sauf sur un seul sujets elle sympathisait le plus. Peut-être le bonheur de sentir que son changement de religion n 'avait point amené la moindre altération dans son intimité avec sa mère ne lui fut-il pas accordé avec sa sœur au même degré. Leur tendresse mutuelle ne subit néanmoins aucune atteinte, mais il y eut longtemps entre elles le genre de gêne que cause la nécessité d'éviter toute mention d'un sujet important et toujours présent à la pensée de l'une et de Taulre. Lady Hivers, entourée de nombreux enfants de tous âges, devait naturellement désirer qu'aucune conversation religieuse, de nature à jeter des doutes dans leur esprit, n'eût lieu devant eux, et Lady Georgiana, à cet égard, se conformait scrupuleusement aux désirs de sa sœur. Malgré cette contrainte, toutes ses nièces, dont Talnée avait alors quatorze ans et la dernière à peine trois ans, aimaient tendrement leur chère Tante Dody (ainsi qu'elles la nommaient), et marquaient comme des jours heureux ceux de sa présence au milieu d'eux à Rushmore.
M. Fullerton et Lady Georgiana passèrent la fin de l'année 1848 à St-Anne's Hill, qu'ils avaient loué à leurs amis Lord et Lady HoUand, alors en Italie, C'est aujourd'hui le séjour ordinaire de Lady Holland, lorsqu'elle n'habite pas Holland tlouse. Dans ce lieu enchanteur [V idéal du coi-^
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tage anglais), on retrouve ce même cachet impod* sible à décrire ou à imiter, que partout et toujours, à Gênes comme à Naples, à Florence comme à Paris, à HoUand House comme à St-Anne's Hill, Lady llolland a su donner aux lieux qu'elle a habités; tous diffcrenls les \in% des autres, et tous pourtant ayant entre eux un air de ressemblanee par le charme particulier et inimitable c|u*elle a su leur donner.
Cotait là une douce retraite pour Lady Geor-» gîanaj et après des émotions si variées et si vives, elle y passa d'heureuses semaines avec sa mère qui vint bicnlut l'y rejoindre» Geoigiana faisait, dès lors, tout le bien qui kii rombait sous la main, en attendant le moment ou ce bien se multiplierait tellement qu'il faudrait en régulariser les moyens et les moments. Elle était heureuse de seconder sa mère, et d\Hre aussi aidée par elle dans tout ce qu'elles pourraient accomplir ensemble. Peut-être ce moment fut-il le j)lus heureux de sa vîe.„ Son àme apaisée avançait vite et joyeusement dans les régions nouvelles qui s'étaient ouvertes pour elle. Elle jouissait de ce bonheur sans avoir vu s'altérer les douces et intimes relations qui régnaient entre elle et sa mère, et son fils, en grandissant, réalisait de plu^^ en plus les meilleures promesse de son enfance,..
Le jeune Granville FuUerlonéluil un peu timide et réservé, comme le sont souvent les enfants
uniques, mais affectueux et très intelligent, aussi bien que gai et communicatif lorsqu'il était à son aise. 11 se plaisait au milieu de la nombreuse famille de sa tante, et eut pour premier ami Painé des fils de Lady Hivers, le jeune George Pitt; mais ensuite, il se lia tout autant avec ses cousines, et, soit à Rashmore, soit à Londres, où Lady Georgiana aimait à réunir les enfants de sa sœur, il les voyait très souvent. Elle les chérissait tous et avait surtout une tendre prédilection pour les deux aînées, Suzanne * et Fanny Pitt*.
Ma tante, dît Suzanne Pitt, dans des notes que nous consulterons souvent, aimait à entourer mon cousin GraoTille de compagnes ou d'amis de son âge, car sa santé était délicate, et elle cherchait à le distraire des privations qui lui étaient imposées. Nous l'aimions beaucoup et lui aussi nous aimait, et disait que nous n'étions pas comme les autres jeunes filles, dont il fuyait la société. Sa conversation était agréable et amusante. Il avait beaucoup d'esprit et le goût des choses belles et intéressantes. Malgré les soins auxquels il était soumis à cause de sa santé, il n'était en rien efféminé ou occupé de lui-même. ARushmore, il lisait beaucoup, et quand j'allais dessiner d'après nature, il apportait ses livres près de moi et de temps en temps me demandait de l'interroger sur sa lecture... Plus tard, malgré sa santé, qui causait souvent à ma tante de grandes anxiétés, il passa un examen qui lui lit honneur. . . Lorsqu'il eut surmonté sa timidité et pris l'habitude de la conversation, il aima le monde. Il aimait surtout
NOTES D£ SUZANNE PITT
ses amis ; il en avait plnsîeHrs et saTah les ckoiflir. L'on de ceux qu'il préiëraît était le jeune sir Joha Acton '^ quH connaissait depuis sa première enfance. Tous ceux qu*i! nous amenait étaient^ comme lui, bons et distingués.
Nous trouverons encore dans ces notes, qui mieux que les lettres nous font vivre avec Lady Georgiana au milieu de sa famille, ce passage sur sa tendresse pour les enfants :
Les plus petits aussi bien que les grands étaient contents de voir arriver leur chère tante Dody... Elle aimait tant les enfants et savait si bien s*en occuper ! Dès qu'elle paraissaity ils Tentouraient... Elle allait s'asseoir sur un canapé, et là elle les invitait à venir la dé\faliser... Alors, les un» après les autres, au milieu de rires, de cris de joie, ils venaient plonger leurs petites mains dans ses poches, remplies de jouets et d'autres objets qui leur étaient destinés, et chacun emportait sa proie en payant leur bonne tante de caresses et de baisers^..
Lady Georgiana et sa sœur éprouvaient, avec la même intensité, le sentiment maternel par lequel l'une et l'autre devaient tant souifrir ! Dieu pré* pare ainsi bien souvent les cœurs qu'il prédestine à la fois aux plus grands sacrifices et aux plus divines récompenses!... Le glaive qui, d'avance, transperça celui de la plus pure et de la plus sainte de toutes les mères, ne fut pas prophétique pour elle seule ici-bas !...
Suzanne et Fanny Pitt furent confiées à leur
1. Aujourd'hui lord Acton, le fiU de lady GranTille (Marie de Dalberg), par ffon premier mariage.
in CHAPITRE XI -^ (1848-1853)
lânte pendant une indisposition de leur mère. Suzanne décrit à merveille cette fraîcheur d'impression et cette facilité à comprendre et à partager les joies des autres, surtout celle des plus jeunes, qui la faisait si fort exceller à les dépeindre en* suite dans ses écrits.
Elle semblait jouir pour elle-même de tout ce qui nous amusait... Il y avait bien longtemps déjà qu'elle n'allait plus au bal... Mais lorsque pour nous faire plaisir elle y vint, alors tout eut Tair de l'intéresser. Elle aimait à nous voir danser, à se faire designer celle des jeunes filles dont elle avait entendu vanter la beauté... En général, admirer et approuver les autres, était pour elle un plaisir I Elle était cependant assez habituellement silencieuse dans le monde, à moins qu'il ne fôt question de quelques-uns des sujets qui l'intéressaient particulièrement ; alors elle s'animait tout d'un coup, et devenait éloquente. Elle avait sur certains sujets politiques des opinions très arrêtées. . . et cependant elle ne semblait pas toujours logique, surtout sur les questions étrangères. Elle avait une tendance naturelle à sympathiser avec tous les peuples qui luttaient pour obtenir des libertés dont ils étaient privés, tendance qui, si elle fût demeurée protestante, l'eût peut-être rendue un peu révolutionnaire ; mais sa fidélité envers le pape modifia ses opinions en un sens tout à fait contraire [surtout en ce qui concerne l'Italie).
Celle qui a rassemblé les souvenirs que nous citons nous dit encore que ce fut pendant l'un des séjours de sa grand'mère à Ghiswick, qu'elle eut avec sa tante ses premiers entretiens intimes :
Elle aimait à développer mon intelligence, et en aucun
NOTES DE SUZANNE PITT
lieu, elle n*avait pour cela plus de ressources que dans celui-là, où se trouvent tant d'admirables tableaux, et cette bibliothèque délicieuse, dans laquelle nous passions ensemble des heures entières... Ma tante était indulgente pour mes vers; elle m'encourageait à en faire, et même, comme elle, à écrire des romans. Je tentai de lui obéir; mais, malgré toute sa bonté, elle ne put trouver mes essais heureux. J'aimais beaucoup pour ma part à lui faire raconter comment elle-même était devenue auteur. Mais son humilité ne lui permit jamais d'admettre qu'il y eût à cela pour elle le moindre mérite, a II ne fallait pour réussir, me disait-elle, que de la persévérance. » Elle m'étonna en me disant qu'au début de sa carrière littéraire, écrire n'avait pas été pour elle un plaisir, et que, comme tel, elle n'y aurait jamais pensé, et n'aurait pas pris la plume pour s'amuser; qu'elle considérait surtout cette occupation comme une tache destinée à lui procurer l'argent, sans lequel la charité était impossible...
Ce témoignage confirme ce que nous avons dit sur le motif qui avait ouvert à Lady Georgiana la carrière littéraire, mais il est précieux à recueillir ainsi de nouveau, lorsque depuis plusieurs années elle avait éprouvé la jouissance du succès à un degré qui permettait assurément à l'orgueil de joindre ses suggestions à celles de la charité. Pour en fuir jus([u'à la tentation, lorsqu'elle fut devenue catholique, elle eût môme été tentée de déposer la plume pour ne jamais la reprendre, si la révélation de la puissance réelle de son talent n'eût été en même temps pour elle celle d'un nouveau devoir à remplir au delà, ou du moins, à
côté, de celui de la charité envers les pauvres. Elle réfléchit sur ce sujet, comme elle savait réfléchir, sans aucune faiblesse pour elle-même, voulant faire le bien le mieux possible, et ne voulant que cela. En même temps, demandant humblement des conseils et sachant les suivre, il en résulta qu'elle poursuivit son persévérant travail. Par quels mobiles, dans quel but et avec quels sentiments? on pourra s'en rendre compte en lisant la page suivante dans laquelle, en les prêtant à un personnage imaginaire, elle semble avoir fidèlement dépeint les siens.
Vous serez étonnée peut-être si je vous dis que les devoirs de charité à accomplir : l'hospice, Técole, l'association pour visiter les pauvres, sont beaucoup plus la récréation que le travail de ma vie. Le lieu où j'ai travaillé, le voilà : c'est à cette table où j'écris. Sous sa forme même la plus légère, la composition est un travail, mais elle le devient encore plus lorsque, tout en exerçant son imagination, on doit la maintenir dans des limites définies et étroites; quand le désir de convaincre est accompagné par la crainte de repousser; qu'une main invisible semble nous guider, et une voix secrète nous rappeler sans cesse que notre plume doit être l'instrument de Dieu, et non l'esclave de notre fantaisie. Oui, là, en face de ce crucifix, j'ai vraiment travaillé. Cette petite chambre est devenue ma cellule, ma demeure spirituelle et intellectuelle. J'y ai goûté un genre de bonheur que le monde ne pouvait me donner et ne pourrait m'enlever. Dieu a béni mes efforts, mes livres sont lus, et à plusieurs reprises j'ai eu l'inexprimable joie d'apprendre qu'ils avaient servi à réveiller la
foi dans quelques cœurs, à y ranimer de saints désirs, et à fortifier dans leurs épreuves quelques âmes tentées ou troublées ^
De tout cela cependant il ne faudrait pas conclure qu'elle écrivait sans plaisir. On ne possède pas en vain un don tel que celui qui lui avait été départi. Il y a à l'exercer une jouissance qu'il est impossible de maîtriser. Mais c'est précisément cette jouissance qu'elle aurait sacrifiée, si un motif supérieur ne lui eût fait poursuivre son travail littéraire, et le mener de front, sans défaillance, avec cet autre et plus difficile travail qui s'accomplissait silencieusement au fond d'elle-même.
Pour juger de celui-ci, ses lettres, on le devine, nous aideraient fort peu. Ce n'était pas pour parler d'elle-même qu'elle écrivait aux autres, et nous ne pourrions le deviner que par son résultat, c'est-à-dire par cette perfection croissante qu'elle ne pouvait dissimuler à ceux qui l'approchaient de près. Mais heureusement, il nous a été permis de parcourir des pages que l'on peut nommer le Journal de sa vie intérieure.
Nous pourrons en étudier au moins quelques fragments qui nous apprendront à quel prix on parvient au sommet de cette montagne sainte que nous sommes tous appelés à gravir, quelque iné-
1 . Rose-Mary and Seven S tories, by Lady Georgiana Fullerton. Ce passage se trouve dans le récit intitulé : Ad majorem Dei gloriam.
gale que soit la hauteur à laquelle il est donné à chacun de nous de parvenir.
Ce journal commence par un règlement très instructif à méditer pour tout le monde. Il révèle le secret qui semble multiplier la durée du temps dans les mains de ceux qui savent l'employer, tandis que, dans celles des oisifs, il fuit sans être rempli, ne leur laissant pas d'autres impressions que celles de sa longueur et de son poids.
Londres, 14 décembre 1849.
J*ai résolu d'observer les règles suivantes pendant le temps que je vais passer à la campagne. Je me lèverai à sept heures tous les jours. J'entendrai tous les jours la messe, si cela est possible ; je communierai deux fois dans la semaine, et davantage s*il y a une fête. Je me confesserai une fois par semaine et je me refuserai quelque chose à tous mes repas. J'écrirai tous les jours pendant une heure et demie. Le matin, je ferai une méditation d'un quart d'heure et une lecture spirituelle de la même durée. J'écrirai une lettre tous les jours. Je lirai encore ou méditerai pendant quelques instants dans l'après-midi, s'il se peut dans la chapelle. . .
Je tiendrai mes comptes très exactement, écrivant tout ce que je dépense sans rien omettre.
J'écrirai tous les soirs quelques mots dans mon journal, pour me rendre compte de la manière dont j'ai passé la journée.
Aldenhaml, ao décembre.
Arrivée aujourd'hui, à six heures. Puisse Dieu nous
1. La terre de Lady Granville (sa belle-sœur), en Shropshire ; aujourd'hui propriété de son fils, Lord Acton.
bénir pendant ce séjour, nous préserver de tout mal et me donner la force qu'il me faut pour tenir toutes mes résolutions !
Le 21.
Entendu la messe avec beaucoup de distractions, mais j*espère qu'elles n'étaient pas volontaires.
.. J^ii eiï une foule de pensées vaines aujourd'hui, itne sorte de etupîde satisfîtction de moi-même quî m'a obsédée toute kl journée, et cela pour des choses qui n'étaient nuU It^inenl mériloires-
Ayant eu beaucoup de rangements à faire, et mes livres n'étant pas arrivés, je n'ai pas écrit aujourd'hui. J'aurais pu au moins ajiprendre quelque chose par cœur; je n'en ai rien fait. Mais je vais réparer cela maintenant, avant d'aller me couelier.
Hier^ j'ai dit à notre vieille bonne que je n'avais été la voir que très tard dans la journée, parce qu'on m'avait dit qu'elle n'avait pas envie qu'on allât chez elle de bonne beure. Ceci était vraij mais ce qui ne Tétait pas, c'est que ce fut là ma raison pour n'être ]îas venue. Le fait est que je l'avais oubliée et que je ne me suis souvenue d'elle (|u'à quatre heures et demie. Mais je cherche toujours ainsi des excuses pour tontes mes omissions grandes on petites.
ie ne me suis pas assez mortifiée aujourd'hui a dtner, surtout pour un jour de jeime.
Je n'ai pas écrit le temps prescrit, mais réellement je ne l'ai pas pu.
Nous rentrons de la messe de minuit. J*y ai été le cœur gros. J'avais eu pour G. (son lîls) une anxiété très vive, et je m'y étais trop laissée aller. Mais peu à peu celte pierre, qui semblait peser sur mon cteur, s'est soulevée. J'ai senti la chaleur et 1& ferveur revenir j j'ai pu prier et pleurer.
Oh ! que Dieu bénisse mon enfant ! Que la Vierge sainte le prenne dans ses brasi Que sainte Monique prie pour moi et que toutes mes prières soient entendues comme le furent les siennes !
Jour de Nodl, 1849.
J*ai eu un grand mécompte. G. préparé pour la communion n'a pu la recevoir, parce que Theure était trop tardive pour qu'il pût attendre jusque-là. J'en ai eu un . chagrin exagéré qui m'a fait pleurer tout le temps de la messe. J'ai cédé beaucoup trop à la tristesse que m'a causé ce contre-temps.
26 décembre.
J'ai été heureuse ce matin, en regardant G. près de moi à la messe. Je sens qu'il y a quelque chose d'exagéré dans les anxiétés auxquelles je me livre à son sujet. Plus tard, j'ai eu l'humeur assombrie, Je plains tant ***. Oh! qu'il y a peu de bonheur dans ce monde ! Et cependant que de jouissances dont nous ne tenons pas compte et qui dorent de rayons de soleil les heures qui passent!
28 déeembre.
Je n'ai pas écrit hier au soir, et j'ai fait mes prières mal et rapidement, par excès de fatigue. Combien je sais mal me vaincre!... quel faible empire j'ai sur moi-même! Ce matin, en communiant, j'ai ardemment prié Dieu de dissiper ces nuages qui voilent parfois mon intelligence et empêchent ma foi religieuse de réjouir et de consoler mon âme. J'ai senti que ma prière était entendue.
29 décembre.
G. doit communier demain. Que Dieu le bénisse, le préserve toujours de tout mal ! Sainte Vierge Marie, priez pour lui I
5 janvier 1850.
Je me souviens comme du Paradis sur la terre de cette semaine à Londres, pendant laquelle j'ai communié tous
les jours... Je ne me conduis pas en ce moment de manière à mériter que ce bonheur se renouvelle.
9 janvier.
J'ai encore négligé d'écrire, et je suis en tout mécontente de moi. Je ne tombe pas, je crois, dans des fautes très graves; mais l'indolence, la paresse, la répugnance pour tout acte de mortification volontaire, s'emparent de moi peu à peu. Lorsque je suis devenue catholique, et même auparavant, /afma» à m'imposer des privations. J'y trouvais une sorte de jouissance. J'aimais aussi à observer exactement tout ce que je m'étais proposé, et même j'aimais à supporter quelques souffrances volontaires. Maintenant, il me semble que je suis devenue tout à fait lâche. Tout effort me coûte, et mon amour du bien-être et de l'aisance devient, je le crains, incorrigible.
26 janvier 1850.
J'ai été aujourd'hui à la messe à Wenlock. Puis j'ai visité l'école, les ruines, etc., etc., etc. Toute la journée, j'ai été obsédée par la pensée que les bons prêtres de Wenlock et les pauvres gens que j'ai été voir allaient avoir très bonne opinion de moi; mais j'ai fait tout ce que j'ai pu pour la repousser. Je me sens plus de ferveur et un désir de servir Dieu plus grand que je ne l'avais ressenti depuis longtemps.
28 janvier*
Commencé la journée assez bien; mais la fatigue et l'agitation de la fête donnée aux enfants de l'école, jointes à un grand mal de tête et à beaucoup de malaise physique, m'ont mis dans une tout autre disposition que celle où j'aurais voulu être. Quand je suis retournée à la chapelle pour entendre chanter les litanies, j'aurais été une païenne qu'il m'eût été impossible de me sentir moins recueillie et moins pieuse. Une sorte de froideur glaciale m'avait envahie tout entière. . . Dans la soirée, j'ai eu de l'hu-
meur; j'étais dans cette espèce d'état où on ae peut pas supporter d'être le moins du monde contrariée : je Tai été, et j'en ai témoigné mon impatience...
J'ai été horriblement inquiète et triste au sujet de ma mère. Une sorte de terreur m'a saisie à la pensée qu'elle avance en âge, et qu'un jour je pourrai la perdre ! Il me semble toujours que sans elle je ne trouverais plus la vie supportable, et que sa perte bouleverserait tout, jusque dans mon âme I Mais je sais que ce sont là des craintes imaginaires... Je désire ardemment devenir plus fervente et plus soumise.
Après avoir lu ce passage de son journal, on se sent doublement touché des .lignes suivantes adressées par Lady Granville à sa fille, presque le même jour :
LADY GRANVILLE A LADY GBORGIANA
Dimanche.
Mille remerciements de votre lettre, ma bien chère enfant. Elle m'a plus que satisfaite; elle m'a apporté du bonheur pour le présent et pour l'avenir. La vie que vous menez à Aldenham doit vous convenir parfaitement. Ces lectures avec Marie, ces dissipations rurales qui sont Âe celles que vous aimez tant, ce repos, avec un grand mouvement autour de vous, et, je l'espère, un nouveau roman projeté pour le bonheur et le plaisir dés autres...
Je désire que ce séjour se prolonge pour vous )e plus longtemps possible. Suzey sera avec moi; effacez donc entièrement de votre pensée tout ce qui me regarde, excepté cette adorable tendresse qui vous fait penser à moi trop constamment et avec trop d'inquiétude... Que Dieu tous bénisse toujours !
JOURNAL 28t
Lady Georgiana interrompit son journal pendant quelques jours; mais à son retour à Londres elle le reprît.
Le mardi gras. Hjde Park Square.
Notre retour s^est effectué heureusement. G. va bien. Que Dieu vous accorde k tous le bonheur de passer pieuseraeut le carême î J'ai reçu la j^ermiasiou de communier tous les Jours pendaut sa durée. Il m'est impossible de décrire ïe bonheur que cette pcrraission me cause, mais je sens profondéuient k quel point cela doit me rendre attentive et combien II faut que je m'efforce de me coufornoer exactement aux trois règles que je Di'impose en ce luomeut :
1° Ne pas commettre le plus petit [jéchë délibéré;
2"' Demeurer toujours en la présence de Dieu ;
3^ Accomplir chacune de mes actions avec autant de perfection que je le pourrai.
ML<rcredï de» Cundrtfa,
. , . Beaucoup de distractions en disant mon chapelet, et
ce snîr, k l'église, accablée de fatigue, de somnolence, comme je le suis habituellement quand je jeûne. Peut-être aussi ai-je été un peu déraisonnable au sujet des livres que G, désirait. Mon motit* était bon, mais certainement ma manière de m'y prendre n'a pas été judicieuse.
Jeudi,
Distractions, même en présence du Saint-SacrcmeuL Inutiles pensées sur la conduite d'autrui^,- Sur uu point, je n'ai pas dit l'exacte vérité, mais je m'en suis apen^ue a tenjpsi j'iii rectifié ce que je vemiis de dire.
J'ai eu un sentiment de vanité blessée sur un sujet, et flattée sur un autre. . .
Eu ce moment mèiue, ou je me prépare k la confession^
je suis obsédée de pensées d'approbation de moi-même... Je crois que ce sont plutôt des tentations que des péchés... Mais il est bien probable pourtant que ce sont des ten« tations qui n*ef{leurent pas l'esprit des personnes réellement humbles. Si quelque chose peut m'aider à le devenir, c'est bien cette réflexion-là.
Ici le journal est encore interrompu. Elle le reprit plus tard, et nous y reviendrons souvent, mais auparavant disons un mot de sa vie extérieure en l'anhée 1849.
Pendant leur séjour à St-Anne's Hill, M. Fullerton et Lady Georgiana s'étaient occupés du choix d'une habitation permanente à la campagne, leur intention bien arrêtée alors étant de faire l'acquisition d'une terre. Mais ce dessein était Tun de ceux que l'avenir ne devait pas réaliser. Ils en habitèrent toutefois plus d'une à Fessai. La première fut Midgham en Berkshire, où ils s'établirent en 1850.
Mais avant de quitter Londres, elle s'était préparée à cette nouvelle phase de sa vie par une retraite, qui fut, je le crois, la première dont elle suivit les exercices. Ce fut à l'Oratoire de Londres qu'elle eut lieu. Le P. Faber, alors son confesseur, en était le supérieur. Ceux qui ont pratiqué souvent cette séparation temporaire du monde, et qui en connaissent par expérience les effets, ne seront pas surpris cle trouver dans les notes suivantes (inscrites dans le journal intime.
RETRAITE
à l'issue de cette retraite) un surcroît de sévérité pour elle-même, aussi bien que de piété fervente. Mais ceux qui n'ont pas l'habitude de ce genre d'examen de soi-même, s'en étonneront peut-être, et se demanderont s'il est possible de se maintenir dans ces dispositions, et si les relations extérieures ne souffrent pas de la contrainte înlérieure qu'on s'impose. Nous répondrons que ce qu'on nomme, à bon droit, les exercices d'une retraite ont un but moral, analogue à celui qu'on se propose parles exercices du corps. On fait des efforts extraordinaires qui ne durent qu'un temps; mais après les avoir répétés plusieurs fois, on s'aperçoit qu'il devient plus facile qu'auparavant d'accomplir, aussi bien qu'ils doivent l'être, tous les actes ordinaires,
EXAMBX DE COIMSCIENCB JOURNALIER
Ai-je bien examiné ma conBcieace hier au soir? Ai-je dit ai'ec atienthn F Oraison dominicale? Ai-je préparé ma méditulîon pour ce matin? Me suis-je souvenuej en me réveillanl dans la nuit, de me lever pour dire à genoux ïa prière que je m'étais proposée?
., /Pendant les prières en famille, ai-je été attentive? Ai-je bien fait ma méditation ?.,.
Ai-je pu aller faire une visite au Saint-Sacrement? Me 8uls-je refusé quelque chose à chaque repas? Ai-je mangé avec modération, sans me servir copieusement et eans manger deux fois d'un mets selon mon goùE ? Si c'est un vendredi, me suis-je imposé une pénitence qui me fût un peu pénible?
EXAMEN GÉNÉRAL
Aî-je consenti à aucune pensée vaine ou orgueilleuse? Ai-je eu aucune complaisance intérieure pour moi-même ? Ai-je parlé sans nécessité de quelque bien que j'aurais fait, ou dit quelque chose exprès pour donner aux autres bonne opinion de moi? Ai-je dit la moindre parole inexacte? Ai-je exagéré ou représenté une chose autrement qu'elle n'était?
Me suis-je laissée aller à Tirritation intérieure ou à Tim* patience contre quelqu'un ou quelque chose, ou même contre moi-même?
Ai-je parlé avec humeur, vivacité ou animation trop grande ? Ai-je discuté avec trop de véhémence ? Me suis-je querellée ? Ai-je arrêté le moins du monde mon esprit sur une pensée mauvaise, ou pouvant y conduire ? Ai-je pensé à Dieu souvent et élevé vers lui mon cœur? Ai-je renoncé à ma volonté pour faire celle des autres ? Ai-je omis de faire un bien quelconque qui était à ma portée par indolence, par négligence ou par aucun délai [procrastination)? Ai-je parlé des défauts des autres, les ai-je blâmés sans nécessité ? Ai-je beaucoup pensé aux imperfections du prochain?
Me suis-je examinée exactement deux fois par jour sur l'emploi de mon temps?
Sur des pages détachées et sans date, elle avait écrit :
... J'ai porté intérieurement sur quelqu'un un jugement très peu bienveillant. . .
... J'ai retardé par ma négligence l'envoi d'une lettre qui pouvait être utile à une autre personne... Je me sui& beaucoup trop animée dans une conversation à laquelle je prenais part, et j'ai eu de ridicules pensées de satisfaction
LADY GE0R6IANA ET W^ JARICOT
de moi-même ; je les ai repoussées cependant comme elles méritaient de Fêtre. . .
... J*ai commencé à discuter pour prouver que j'avais raison et que les autres avaient tort, mais je me suis arrêtée à temps.
J'ai beaucoup irrité *** en parlant de M..., me figurant que je faisais très bien de donner en ce cas mon avis. En y réfléchissant, je n'en ai plus été aussi sûre. ..
J'ai parlé avec satisfaction d*une de mes compositions, et après cela j'ai ajouté a que je n'avais pas l'habitude de me vanter ».
. . Je me suis beaucoup trop animée, hier au soir, dans la conversation... Mon esprit est demeuré dissipé, et ce matin j'ai eu la plus grande peine à me recueillir... Plus tard, je me suis mise à considérer comment je pourrais, sans enfreindre mes résolutions, diminuer un peu les légers actes de renoncement que je m'impose. . .
... Je n'ai élevé aujourd'hui mon cœur à Dieu qu'à l'heure de mes prières. J'ai trop encouragé quelqu'un à me dire du mal d'une autre personne.
J'ai dit trop de mal des membres du gouvernement. J'ai fait envisager les actes du ministère sous le plus mauvais jour possible.
Ce dernier scrupule de conscience ne réveillera probablement pas dans le cœur de mes lecteurs français une aussi grande componction que dans celui de Lady Georgiana. Mais, sauf sur ce point, il est certains d'entre eux qui, en lisant Texamen qui précède, éprouveront un peu de la confusion avec laquelle il vient d'être transcrit.
Ce fut vers cette même époque que Thumble et
îlliistre fondatrice de l'œuvre de la Propagation de la foi, Patilme-Marie Jaricot, envoya en Angleterre une de ses coadjutrices pour y obtenir le concours des catholiques à une cra^re nouvelle suscitée par son zèle, dans Pintérét matéitftL et moral des ouvriers. M. FuUerton et Lady GeorgUna s'intéressèrent également au but de cette missi<m^ et plus encore à la grande œuvre dont elle n'était que le corollaire. M. FuUerton accepta dès lors et exerça toujours depuis en Angleterre les fonctions de secrétaire de la Propagation de la foi, tandis que Lady Georgiana se hâtait de répondre à l'appel que lui avait adressé Pamie de M"" Jaricot, par une lettre citée par celle-ci dans un ouvrage publié peu de temps après. Après avoir parlé de sa rencontre avec Lady Georgiana au couvent de la Merci, à Londres, où elle avait déjà reçu d'elle une aumône assez considérable, elle poursuit : « Quelques jours après, et au moment où j'étais dans un extrême embarras pour envoyer à ma sainte amie une somme dont elle avait un pressant besoin, vers dix heures du soir, on me remit une lettre très lourde dans laquelle je lus ce qui suit:
Mademoiselle, C'est avec un bien grand intérêt que j'ai lu la notice de Notre-Dame des Anges. Je ne puis vous dire combien j'admire le zèle qui tend à de tels résultats ! C'est dans ces sortes de circonstances qu'on voudrait être riche, malheureusement je ne le suis pas. C'est cependant avec beaucoup
CHARLES GREVILLE «SUR L'IRLANDE
de plaisir que je dépose encore quelques pièces d'or dans le 8aç de Marie, Je voudrais pouvoir y ajouter une offrande plus considérable. Il y a tant de bonheur à soutenir de si belles entreprises, pour la gloire de Dieu d'abord, et aussi pour la consolation d'une femme si vénérée et si chérie.
J'admire la pensée qnî a inspire à la sainte fiandatrice de la Propagation de la foi le dessein de régénérer les classes ouvrières. Aussi je voudrais pouvoir soutenir cette œuvre non comme je le pvdsy mais comme il lé faudrait pour qu'elle réusstt. Je vous envoie quelque chose de la part de mon mari, et si plus tard je puis vous offrir davantage, Mademoiselle, je le ferai avec bonheur.
Veuillez agréer l'expression de mes sentiments distingués.
GSORGIANA FULLERTON*.
Nous aurions dû parler plus tôt d'un volume que Charles Greville fit paraître, en 1845, sur l'Irlande, intitulé : Past and présent policy of England towards Ireland (Politique passée et présente de l'Angleterre envers l'Irlande).
Parmi tant d'écrits qui ont occupé et stimulé l'opinion sur ce sujet, et lui ont donné le premier rang dans les préoccupations publiques, celui de Charles Greville ne fut ni le moins utile, ni le moins remarquable. Avant qu'il fût publié, il en envoya une épreuve à Lady Georgiana, en l'accompagnant d'une lettre où se retrouvent la simplicité et l'honnêteté de son caractère :
1. Souvenirs d'une amie sur la vie, les œuvres et les épreuves de Pauline-Maria Jaricot, p. 228-229. Cette lettre de Lady Georgiana est écrite, bien entendu, en français.
â88 CHAPITRE XI —(1848-1852)
Je VOUS envoie la chose telle qu'elle est. Vous savez que mes prétentions sont fort modestes, et que c'est plutôt un recueil d'extraits d'autres ouvrages qu'une composition de ma façon. Mon but est de plaider une cause et d'appeler des témoins à mon appui. J'ai corrigé les erreurs déri" cales que j'avais commises, mais il faudrait beaucoup d'autres corrections encore. La courte Introduction historique est incomplète. Je compte suivre quelques-uns des conseils que m'a donnés Clarendon, mais je doute de jamais parvenir à me satisfaire moi-même. Je vous supplie de me dire (et je suis sûr que vous serez aussi sincère avec moi que je l'ai été avec vous) tout ce qui vous semblera mauvais ou défectueux, et si véritablement j'ai atteint ou non le but que j'avais en vue. J'ai renvoyé VEdinburgh Review * à Brougham. En somme, cet article est flatteur, malgré les critiques dont il est mélangé. Dans quelques-unes, il se trompe tout à fait, et je le lui dirai quand je le verrai.
Affectueusement à vous,
C. Greville
Voici la réponse de Lady Georgiana :
Je vous renvoie, avec mille remerciements, cette admirable esquisse. Je l'ai lue deux fois avec un ardent intérêt. La cause que vous plaidez me semble exposée d'une façon Habile et sans réplique. Oh! que je suis heureuse de ne pas être Irlandaise! Je haïrais trop l'Angleterre! Cette opinion de l'archevêque Usher que vous citez, relativement aux conflits religieux qui précédèrent la Réforme de plusieurs
1. Contenant un article de Lord Brougham sur le dernier ouvrage de Lady Georgiana.
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siècles en Irlande, est fort curieuse. . . Quel historien vous seriez ! Votre style est si clair et si incisif, votre jugement si droit, si exempt de passion I Ce qui est regrettable dans cette esquisse, c*est précisément que ce ne soit qu'une esquisse. Vous passez trop vite sur plusieurs parties, et, quoique vous en disiez assez pour appuyer vos arguments, re£fet serait meilleur si vous en disiez davantage. Vous me semblez injuste pour Charles !•', lorsque vous dites « qu'il n'a agi avec suite que dans son dessein de tromper tous les partis et de ne tenir sa parole à aucun ». Il me semble que s'il les a trompés, c'est par la faiblesse de son caractère et non de propos délibéré. . .
Je ne puis assez vous dire encore combien cette lecture m'a intéressée ! Elle m'a remis sous les yeux le cours tout entier de cette terrible histoire, et je ne puis pas imaginer comment il est possible de se soustraire à la conclusion que ces surabondants témoignages, tirés de tant de sources diverses, doivent faire accepter.
Affectueusement à vous. ' '
Midgham. — Moayement anti-catholique en Angleterre (dit de y Agression papale), — Lettre de Lady Georgiana à son frère cadet l'honorable Frederick Leveson Gower. — Lettre du R. P. Faber. — Voyage dans le midi de la France. — Pau. — Coup d'Etat. — Premiers jours de l'Empire. — Florence. ^- Gènes. *- Rome. <— Correspondance de Lady Georgiana avec son frère.
Le 16 juillet 1850, nous trouvons dans le journal de Lady Georgiana les lignes suivantes :
Arrivés à Midgham aujourd'hui. Puisse Dieu nous bénir, préserver de tout danger nos âmes et nos corps pendant notre séjour en ce lieu, et nous accorder sa grâce afin que nous fassions sa volonté en toutes choses t
Lady Georgiana se plut très vite à Midgham, et , sans perdre de temps à considérer que ce lieu n'était pas encore devenu sa propriété, elle se mit à l'œuvre, et en un clin d'œil, elle eut ouvert aux enfants catholiques du voisinage une petite école qui fut la première de celles auxquelles, en si grand nombre, elle donna plus tard son temps et son cœur.
Au milieu de ces occupations nouvelles, elle ne négligeait pas son travail ordinaire. <t Avec un livre à écrire et une école de pauvres à visiter, disait-elle, on est en possession de tous les plai-
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sirs de ce monde. » C'était alors en écrivant Lady Bird qu'elle faisait la première expérience de ce double emploi de son temps. Il faut signaler ici cette promptitude à agir comme le secret de tout ce qu'elle parvint à accomplir, et son exemple est utile à rappeler sans cesse aux indolents qui doutent de la vérité de ces paroles si souvent citées en Angleterre : Procrastination is the thief oftime^ — Les délais sont les {voleurs du temps. On peut dire qu'elle sut défendre le sien contre ces voleurs, et ne s'en laissa jamais dérober un seul instant, par sa faute.
L'année 1850 fut marquée dans le monde religieux par un mouvennent populaire hostile aux catholiques. Mouvement vif et court, demeuré notable comme la dernière explosion de No po^ pery^ qui se soit produit en Angleterre. Le feu flamba très fort un instant, mais s'éteignit vite pour ne plus se rallumer jamais. Jamais : nous pouvons, je pense, aujourd'hui Taflirmer, après les années qui viennent de s'écouler, et lorsque nous venons d'entendre un ministre de la Couronne, appartenant au parti jadis le plus intolérant, déclarer publiquement quHl ne pensait pas quHl y eût aujourd'hui un seul Anglais qui ne désirât effacer jusqu'au dernier souvenir des mesures jadis mises en vigueur contre les catholiques^.
1. Lord Randolph Churchill, réponse à la Société protestante d'Ecosse.
292 CHAPITRE Xil — (1850-1853)
L'agitation antipapale de 1850 surgit, on le sait, du rétablissement de la hiérarchie épiscopale par le pape Pie IX, ou peut-être serait-il plus exact de dire qu'elle fut amenée par les termes dans lesquels le cardinal Wiseman annonça ce fait aux catholiques anglais ; il en résulta un malentendu formidable et un bruit qui, pour être sans cause et sans raison, n'en fut pas moins étourdissant. Articles de journaux, discours à la Chambre, cris dans la rue, affiches sur les murs, pétition à la Reine contre ce qu'on nomma V Agression papale : rien ne manqua au tumulte, et pendant quelques jours, on eût dit que l'on retournait à cinquante ans en arrière.
Pendant cette tempête, la veille même du jour où la pétition devait être portée à Windsor, Charles Greville manifesta encore une fois son esprit et son bon sens ordinaire en écrivant au Times une lettre signée CaroluSy où il signalait la folie de ce mouvement, en prédisait la durée éphémère, et promettait en particulier un échec certain à la députation qui allait^ disait-il, composer le lemde-» main à la Reine un grief imaginaire^ et demander une réparation impossible.
Ces prévisions se vérifièrent très vite. Le bruit, toutefois, ne s'apaisa pas sur-le-champ. Lord John Russell jeta de Thuile sur les flammes, en écrivant à l'évêque de Durham une lettre demeurée célèbre, où il était dit, entre autres choses.
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que le catholicisme rétrécissait les intelligences et asserçissait les âmesj et que Pacte émané du pape était insolent et « insidieux ». Le Parlement se rassembla et on proposa une loi pour imposer une peine aux évéques qui adopteraient les nouveaux titres^ et à ceux qui les leur décerneraient. Mais tandis qu'on discutait cette loi, les esprits commençaient déjà à s'apaiser; lorsqu'elle fut votée, ils s'étaient tout à fait refroidis, avant même que fussent achevés les préliminaires qui auraient permis de l'appliquer, elle fut regardée comme non avenue, et il est littéralement exact de dire qu'elle tomba en désuétude avant d'avoir été mise en vigueur. Les évéques catholiques prirent dès lors les titres qu'ils ont toujours portés depuis, sans que personne ait jamais songé à les leur contester, et encore bien moins à demander l'application des peines si chaudement réclamées pendant cette émotion passagère.
Il faut dire qu'une fois revenu de cette panique insensée^ le bon sens public reprit ses droits, et on comprit bientôt que personne n'était lésé, ou seulement touché par cette mesure tout ecclésiastique, dont les effets n'existaient que pour les catholiques'. On reconnut même que le souverain Pontife avait ménagé les susceptibilités de l'Eglise anglicane, aussi bien que respecté la loi, en ne rendant aux évéques catholiques aucun des titres portés par leurs prédécesseurs jusqu'au seizième
siècle, et devenus aujourd'hui ceux des évéques anglicans, mais des titres nouveaux dont ils étaient les seuls investis.
Vers la fin de cette crise, Lady Georgiana écrivait à son frère cadet, alors absent d'Angleterre :
THB HON^^® FRBDBRICK LBVBSON GOWBR. Londres, 18 noyembre 1850.
Cher Freddy,
Vos lettres de Gibraltar et de Malte nous ont tous rendus heureux, et maintenant nous attendons avec impatience les nouvelles de votre arrivée en Egypte. Ces premières lettres nous ont rapprochés de vous et actuellement nous suivons tous vos pas... Jusqu'à présent nous n'avons pas eu d'hiver. Mais sous peu j'imagine que cq sera avec envie que nous penserons à l'air que vous respirez et au soleil brillant qui vous éclaire. Maman va bien, elle a retrouvé ses forces, sans avoir encore perdu sa prudence, et nous avons passé ici, avec elle, un temps doux et heureux. Le 3 décembre, elle part pour Bournemouth, et nous pour Midgham. ^
Pourquoi étiez-vous si loin, vous le champion de la liberté politique et religieuse ? Pourquoi n'avez-vous pas pu combattre pour nous, pendant r«igitation incroyable qui commence à s'apaiser? J'aime à ne pas douter de votre indignation en lisant la lettre de Lord John Russell. Lord Cla« rendon en a été révolté, et lui a écrit fort vivement à ce sujet : « que de semblables paroles contribuaient à rendre l'Irlande ingouvernable ! » Je suis certaine que Carlisle et bien d'autres seront du même avis. Le cardinal Wiseman va publier un appel a au bon sens du peuple anglais ». Il a pris pour épigraphe le passage d'un discours de Lord John Russell, en 1845, dans lequel il déclare ne pas com-
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prendre « pourquoi on ne rappellerait pas la loi qui interdit aux ëvèques catholiques de porter les mimes titres que les évêques protestants. Si telle était son opinion lorsqu'il était dans Topposition, comment le Pape pouvait-il prévoir qu'en faisant non pas cela, mais quelque chose d'analogue sans sortir des limites de la loi. Lord John jugerait cet acte insolent et insidieux !
Je viens de lire un roman chartiste de Kingley, intitulé Alton Locke, On devient très démocrate en lisant cela.
Nous citerons ici une lettre qui lui fut adressée peu après par le R. P. Faber, son confesseur, l'illustre oratorien (converti d'Oxford), dont les écrits spirituels sont connus de tous en France. Lady Georgiana venait d'être un peu malade lorsqu'il lui écrivit ce qui suit :
Oratoire de Ix>iidre8, 16 février 1849.
Ma chère Lady Georgiana,
J'ai été très fâché d'apprendre par M. Fullerton, combien vous aviez été souffrante, et j'ai presqu.e eu peur que vous ne soyez coupable d'avoir augmenté vos maux par un peu d'indocilité spirituelle, en continuant plusieurs pratiques que vous auriez évidemment dû interrompre.
Je désire beaucoup savoir par quelques lignes comment vous êtes maintenant, et en attendant je me souviens de vous chaque jour au mémento de ma messe.
Pendant votre convalescence, vous ne devez pas vous agiter, parce que vous ne pourrez pas observer votre règlement ou tenir votre esprit occupé de Dieu comme vous le voudriez. La dévotion, c'est l'accomplissement de la volonté de Dieu. S'il veut que vous souffriez au lieu d'agir, il faut acquiescer à cette volonté, et si vous découvrez combien vos pratiques et votre règlement vous serv^ent d'appui.
et quelle peine vous avez à vous en passer, cette découverte servira à augmenter votre humilité. La souffrance et la gloire sont indubitablement Tune et l'autre la volonté de Dieu, et Tune est sur terre ce que l'autre sera au Ciel. Vous voyez donc que la souffrance est, ici-bas, d'avance, une sorte de béatitude. Admirez, je vous prie, comment je vous parle, moi, qui ne sais pas supporter un mal de tète, avec le quart de la patience d'un âne battu.
Croyez- moi, ma chère Lady Georgiana, votre très dévoué, J, Fabeb.
Dans le courant de l'année suivante (1851), M. Fullerton et Lady Georgiana allèrent à Paris, pour la première fois depuis qu'ils l'avaient quitté, en 1841. Au premier moment, ils n'éprouvèrent que des sentiments de tristesse, que devaient naturellement faire naître les souvenirs que tout réveillait autour d'eux. Mais bientôt Georgiana trouva mille raisons pour s'y plaire plus que jamais, et ce fut, en réalité, seulement alors qu'elle commença à aimer la France de prédilection.
Elle écrit de Paris à son frère :
THE HON^'« FBEDEBICK LEVESON GOWBR.
Paris, hôtel Bristol, 27 octobre 1851.
Mon cher Freddy.
J'aurais dû vous écrire plus tôt, et quoique cela semble absurde de vous dire que je n'en ai pas eu le temps, je crois, néanmoins, que c'est bien là la seule et vraie raison de mon silence... Il faut que je vous avoue que je trouve Paris délicieux, et que, si ce n'était à cause de celle dont je ne puis jamais être séparée longtemps, sans douleur i,
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j'aurais peur de trouver la vie abroad * trop agréable. Tout nous réussit jusqu'à présent. Mon cher mari jouit du voyage autant que moi, Granville (son fils) se porte à merveille, et notre docteur est très agréable, très instruit et san» aucune prétention.
Les premiers jours n*ont pas été les meilleurs ; j'étais hantée de toutes parts par des souvenirs que j'étais loin de vouloir bannir, et qui remplissaient mon cœur d'une tristesse dont je ne sentais d'abord que l'amertume... Maintenant je trouve une sorte de douceur à m'y livrer, et je ne voudrais pas me soustraire à l'émotion que me cause la vue des lieux et des personnes que je revois. Je sens que, non seulement Paris me plaît, mais que je Vaime !
Je dois dire au surplus que, sous beaucoup de rapports, j'y vis dans un monde nouveau tout différent de celui d'autrefois. J'ai trouvé ici Lady ArundeP et M" Craven, et j'ai fait connaissance avec plusieurs de leurs amis. Je vais voir avec elles ce qu'il y a d'intéressant à voir dans le monde religieux et dans le monde charitable, ou du moins, une faible partie de ce qu'il renferme. Parmi mes connaissances nouvelles, celles qui me plaisent le plus, c'est M"* de Gontaut (belle-sœur de la duchesse), M"^* Thayer (née Bertrand), et le marquis de Valdegamas, ambassadeur d'Espagne. Dimanche soir, j'ai été chez M"* de Lieven, accompagnée de Granville. Je crois pouvoir me permettre de vous dire que ses manières sont réellement charmantes. Sans se mettre en avant, il n'est pas trop timide, et il a un tact qui l'avertit de ce qu'il a à faire ^. J'ai revu là une foule d'anciennes connaissances, et j'y ai trouvé Marion en grande beauté, et plus aimable que jamais. Granville va la
1. Intraduisible expression qui signifie : au loin, hors du pays.
Il avait alors seize ans
voir très souvent. Elle Tentretient de la politique française. HiePi nous avons dtné chez M** de Garaman, avec M"* Craven, le Nonce, Albert de Broglie et ma nouvelle connaissance le marquis de Valdegamas. Lui et Albert de Broglie étaient d'avis assez différents sur la politique pour animer la discussion, pas assez pour la rendre trop vive. Cela a été fort intéressant et amusant. Âpres cela nous avons été achever la soirée à Thôtel de Gontaut.
Maintenant, pour en venir à la politique, je n'ai guère de faits nouveaux à vous apprendre. L*aspect de toutes choses ici est fort curieux. On ne rencontre pas trois personnes qui soient du même avis, mais tout le monde est plus ou mois eff^rayé. Quelques-uns même le sont au point de ne pas sortir de chez eux, sans avoir de Tor. cousu dans leurs vêtements, s'attendant à chaque instant à être surpris par la République rouge. Le nouveau ministère est insignifiant, et n'a aucune couleur quelconque, mais il est composé d*honnêtes gens, amis de l'ordre. Ils apporteront à la Chambre le message du Président, proposeront le rappel de la loi électorale, ce qui sera rejeté, après quoi ils se retireront, et alors le Président, ayant ainsi gagné comme il s'en flatte, une certaine popularité, se réconciliera avec le parti de Tordre, et tout continuera comme auparavant. Il me semble que Topinion générale est que, d'une manière ou de l'autre, ses pouvoirs seront prolongés. Quelques personnes l'accusent d'avoir amené tout ce grabuge pour jouer sur les fonds, et refaire sa fortune privée. Les absolutistes sont divisés en deux camps. Les légitimistes et ceux qui désirent un dictateur (cette ressource dernière de la démocratie), un despotisme militaire qui les gouvernerait avec une main de fer. Les constitutionnels me paraissent être là minorité. L'impression générale étant, à leur égard, que leur système a été éprouvé et reconnu défectueux, et que le règne des classes moyennes par un gouvernement
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représentatif a totalement échoué. Je ne sais pas si ce fait est vraii mais en attendant je n*ai confiance dans aucun des deux autres moyens. J'ai aussi un peu peur pour la France et pour rÉglise (qui même humainement est la seule puissance qui pourrait la sauver) des deux branches de la mai- 'son de Bourbon. L'une chercherait à Tentraver, etTautre à la protéger, peut-être mal à propos, ce qui pourrait être pire encore. L*état actuel, avec la liberté nécessaire à rÉglise pour étendre de plus en plus Tœuvre immense qu'elle accomplit dans le peuple, voilà ce qui me semblerait le plus désirable, mais il est fort difficile pour des spectateurs, d'apprécier les souffrances qui naissent de l'instabilité de ce genre de gouvernement, et l'impatience que doivent ressentir ceux qui le subissent, d'être replacés sur une base plus solide. Seulement j*ai peur qu'en quittant le terrain sur lequel ils sont, ils ne parviennent pas à en atteindre un meilleur.
Dimanche j'ai été à une réunion d'ouvriers et de leurs familles, dans la crypte de Saint-Sulpice. Nous n'étions entourés que d'uniformes et de blouses. Le P. Mellerio qui est au milieu d'eux, comme un véritable apôtre, leur a parlé, et après lui, quelques laïques leur ont adressé la parole. La messe avait été dite auparavant à un petit autel, sans musique, excepté celle de cantiques chantés par six cents voix. Jamais je n'ai assisté à rien de plus intéressant et de plus parfaitement approprié à l'auditoire qui se trouvait réuni, Le clergé est accusé d'être socialiste à cause de sa profonde sympathie et de son dévouement sans exemple pour les classes ouvrières. Sympathie et dévouement qui seuls, selon moi, pourront sauver la France de Tanarchie, et la préserver du retour d'un règne de terreur.
Je vous quitte pour écrire à maman. Adieu, cher Freddy. Tendresses à Leveson et à Marie....
Gborgiana Fullbrton.
SOO CHAPITRE XII — (185»<i853)
En quittant Paris, au commencement de novembre, les voyageurs se rendirent à Pau, où ils séjournèrent quelque semaines, puis ils allèrent aux Eaux-Bonnes, et ensuite à Cauterets, voyageant lentement, jouissant du beau temps, s'arrétant souvent pour voir à loisir les lieux les plus célèbres et les plus beaux paysages. Après s'être arrêtés à Toulouse et à Montpellier, ils passèrent quelques jours à Marseille, avant de se mettre en route pour Rome, où ils devaient passer Thiver.
Ce retour, au bout de dix ans, sous le ciel du Midi, devait faire mesurer à Lady Georgiana* tous les changements survenus autour d'elle et en elle-même, depuis l'époque où, pour la première fois, elle avait vu cette nature enchanteresse» avec une admiration froide, presque voisine de l'indifférence.
Paime mieux s^oir un buisson d^aubépine en fleurSy disait-elle naguère, que tous les beaux fruits (Por des orangers. — Cette Méditerranée calme et sans marée^ disait-elle encore, meplatt moins que nos tumultueuses mers du Nord.
Maintenant, elle tient un autre langage : elle voit tout avec d'autres yeux; elle a acquis un sens nouveau qui revêt tous les objets d'un charme inaperçu auparavant. C'est bien toujours l'attriait de la patrie qu'elle éprouve ; mais cette fois> c'est celui de la patrie de son âme I
Nous, catholiques, nés au sein de l'Église, habi-
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tués, jusqu'à ne plus assez les sentir, aux bénédictions singulières dont elle accompagne chaque pas de notre vie, nous ne nous rendons pas compte de ce qu'éprouvent ceux qui entrent en possession de ses trésors, non pas graduellement, comme nous qui en héritons dès Tenfance, mais tout d'un coup, lorsque l'âge, la raison, l'expérience, et surtout les épreuves leur ont appris à en estimer le prix, et souvent leur ont mérité la grâce de les apprécier mieux que nous, et de s'en montrer plus dignes !
A la fin de cette tournée, lorsqu'elle va quitter la France pour aller en Italie, elle écrit (en français) :
7 janvier 185a,
C'est aujourd'hui que j'ai revu la Méditerranée... Jamais ce bleu de la mer ne m'avait semblé si profond. Ce ciel si pur, ce soleil si brillant !.. . Je ne puis dire quelle sensation étrange j'éprouve en revoyant toute cette végétation méridionale. La beauté du ciel et de la terre m'émeuvent d'une façon irrésistible, et je me aens pénétrée de reconnaissance, tandis que passent devant mes yeux toutes les images qui s'impriment dans ma mémoire pendant ce ravissant voyage 1.
Ce fut pendant qu*ils étaient dans les Pyrénées que leur parvint la nouvelle du coup d'État du
1. Un petit cahier, dont les notes écrites en français pour accompagner des dessins recueillis çà et là pendant ce voyage, fait supposer que ce fut alors qu'elle reprit cette habitude d'écrire en notre langue, qui lui inspira bientôt le désir de composer en français.
2 décembre 1851. Cet événement eut peu de retentissement dans ces localités paisibles, où la révolution de Février s'était à peine fait sentiramais nous saurons ce qu'en pensa Lady Georgiana, en lisant ses lettres à son frère cadet, avec lequel sa correspondance était devenue et demeura toujours fort active. Elle aimait également ses deux frères; mais le temps du plus jeune (bien qu'il fût membre du Parlement) était moins rempli que celui de Lord Granville, dès lors et toujours activement engagé dans la vie publique, ensuite ayant occupé un poste important dans le ministère, chaque fois que, depuis cette époque, son parti a été au pouvoir.
En arrivant à Gènes, Lady Georgiana écrit à son frère :
THB HON^I« FREDERICK LBVBSON GOWBR.
Gdaes, 36 Janvier 185a«
J*aî reçu hier votre intéressante lettre, dont je vous remercie d'autant plus que mon inexactitude, pendant notre séjour à Pau, ne me donnait pas le droit de l'attendre
Je pense que vous voulez que je vous parle politique, et je crains cependant que nous ne soyons pas du tout d'accord, ce qui fait que Je n*ai pas tout à fait envie d'aborder ce sujet, de peur de vous impatienter. II me semble que les opinions, très souvent, dépendent uniquement de&faits. Or, c'est précisément sur les faits que la vérité est plus difficile que jamais à connaître. Aujourd'hui, nous venons de traverser la France, nous y avons voyagé en plusieurs directions, et séjourné en beaucoup de lieux différents. Partout ceux que nous avons rencontrés noua ont répété :
COUP D'ÉTAT
c que Louis Napoléon avait sauvé la France » I Partout on nous a dit que la confiance renaissait^ que le commerce se relevait. La haine du gouvernement parlementaire semble régner dans toutes les classes , hormis celle des politiciens désappointés.
Si vraiment L. N. commet des atrocités, s'il pratique un système organisé de déception et de mensonge, il est bien clair que je ne pourrai que le détester, et qu'il me sera impossible d'espérer aucunbien de l'exercice de son pouvoir. Mais on nous affirme que c'est le parti pris des salons de Paris, de le calomnier de toutes les manières, et en Angleterre vous n'entendez que les opinions de ceux qui sont le plus disposés à représenter ses actes sous les couleurs les
plus noires Vous n'estimez pas assez non plus les dan^
gers qui menaçaient la France si le parti rouge avait eu le temps de mûrir et d'exécuter ses desseins. Comment alors le parti de Tordre aurait-il pu se lever comme un seul homme pour écraser cette minorité désastreuse et puissante, sans autre main pour le guider, que cellct de cette malheureuse Assemblée nationale dont les misérables fragments n'ont pu réussir à s'unir le 2 décembre, ou bien celle de M. Thiers qui semble être entièrement dénué de principes ? Malgré tout cela, je ne suis nullement parmi les partisans aveugles de Louis-Napoléon. Son caractère, sa conduite personnelle, sont malheureusement faits pour inspirer peu de confiance. Il peut d'un instant à l'autre devenir un tyran, peut-être l'est-il déjà. Il peut, ce qui m'intéresse infiniment plus que touty se montrer tout d'un coup l'ennemi de l'Église, qu'au* jourd'hui il protège. Mais, qu'en ce moment il ait rendu à la société un immense service, qu'il soit populaire dans le vrai peuple de France, qu'ils l'aient élu spontanément, et qu'ils préfèrent son gouvernement à celui de l'Assemblée nationale, c'est ce dont je suis absolument convaincue.
Dans un sens, vous le savez, j'ai des tendances très démo-
cratîques. Mais c'est Tintérét du peuple véritable que j*ai à cœur, et non celui de certaines classes moyennes dont la tyrannie est plus dure pour les pauvres, que celle des sou* verains les plus absolus. Au surplus, un gouvernement absolu, fondé par le suffrage universel e^ une telle nouveauté qu*on ne peut, en vérité, le juger, avant de Tavoir vu à Tœuvre. Si Louis-Napoléon était un homme personnellement recommandable, j'avoue que je ne serais pas fâchée de voir tenter cette expérience ; étant ce qu'il est, je reconnais que cette expérience est inquiétante, et périlleuse, mais je ne la crois pas désespérée et réellement avant le coup d'État, la situation elle-même l'était.
Ceux à qui le temps et les événements postérieurs n'ont pas fait perdre le souvenir de ce qu'était, à cette époque, l'impression générale, même parmi ceux qui, plus tard, furent les plus ardents adversaires de l'empire, admettront, je le crois, que Lady Georgiana jugeait bien de l'état des esprits en France, au moment où elle écrivait cette lettre.
Ce qui suit sur l'Italie sera peut être contesté aujourd'hui par quelques-uns, mais non certes par la généralité de mes lecteurs. En tous cas, pour Lady Georgiana, ses opinions sur ce sujet ne se modifièrent jamais, et les événements ne servirent qu'à les confirmer de plus en plus. C'est donc pour nous une double raison d'en consigner ici l'expression, telle . qu'elle se trouve dans la même lettre :
Je n'ai pas pu m'empêcher de sourire en lisant qu'à
LADY GEORGIANA SUR L'ÉTAT DE LA FRANCE
VOS yeux l'état actael du Piémont est le point lumineux de V horizon.,. Ceci démontre combien les mêmes choses ont un aspect différent, selon le point de vue d*où on les envisage. Quant à moi, ce pays me fait l'effet d'entrer précisément dans la voie qui a été si fatale à la France, et où, avec tant d'efforts, de souffrances, d'humiliations, elle s'efforce maintenant de rétrograder. Les publications abominables , les caricatures blasphématoires , les mauvais livres de toutes espèces qui sont permis et encouragés plutôt que réprimés par le Gouvernement ; le mépris qu'il cherche à inspirer pour le clergé ; le monopole de l'éducation (cette détestable tyrannie inventée par le premier Napoléon, qui est Tinconséquence la plus criante de toutes, dans un pays qui se prétend libéral)... tout cela conduira promptement à la démoralisation du peuple, et à moins qu'ils ne soient écrasés auparavant par leurs voisins, amènera sous peu, comme en France, le socialisme et l'anarchie.
Je puis juger d'une partie de tout ceci par moi-même. Mais, je le reconnais, tout ce que j'entends dire est probablement inûuencé par l'esprit de parti. Les Brignole, les Genturionî, les Spinola, les Pallavicini, étant tous très opposés au Gouvernement. Nous avons passé une soirée amusante hier au Palais-Rouge (Brignole) . Tout le monde était du même avis, sauf un pauvre sénateur de leurs amis, qui vient chez eux sans cesse et sur lequel tous sont tombés à la fois avec violence. Les Génois sont néanmoins très anti- Autrichiens. La pauvre M™^ de Meyendorff s'est trouvée eut (mise au ban) par tout le monde, lorsqu'elle est venue ici, il y a quelque temps, pour la seule raison qu'à Milan on a su qu'elle avait vu la société autrichienne. Il a fallu qu'elle se contentât à Gênes de copier des tableaux dans les galeries, sans être reçue dans aucun salon. Le marquis de Brignole m'a dit qu'elle avait copié, dans la
sienne, un de ses superbes Van Dyck, de manière à ne pouvoir distinguer la copie de l'original. J*ai toujours aimé Gènes, et la société italienne me plaît et m'amuse. On me parle de Orantley Manor, comme si cela venait de paraître et on me fait à ce sujet de grandes politesses, mais encore plus à cause de Leveson*, dont Tavènement au pouvoir produit un grand effet dans ce Cercle. J*ai eu à entrer en lice pour défendre Palmerston, le croiriez-vous, en causant avec une dame qui parlait de lui comme s'il eût été un démon incarné, et Leveson un ange de lumière venu pour réparer tous les maux que son prédécesseur a causés 1 Je n'ai pas cherché à la contrarier sur le second point, mais sur le premier j'ai trouvé juste de lui dire que Lord Pal* merston, dans la vie privée, était un homme très bon, et très aimable ; sur quoi, elle s'est écriée, en joignant les mains, d'un air incrédule: Cela n'est pas possible î
Mon G. a dîné dehors pour la première fois, hier, et s'est comporté comme si jamais de sa vie il n'avait fait autre chose; il a eu le plus grand succès, je dois le dire... Il devient tout à fait agréable et commence à savoir très bien causer; il parle français aussi maintenant très bien, sans
aucune difficulté
Adieu, cher Freddy. N'allez pas ti'op m'en vouloir de ce que vous nommerez mes aberrations politiques, mais je me défie chaque jour davantage de tous les systèmes. Je vois très souvent le bien surgir de ce qui m'avait semblé le plus inquiétant, et le mal résulter des plus belles théories. Jamais les paroles : V homme propose et Dieu dispose, ne m'ont paru aussi visiblement inscrites sur la face des choses humaines qu'au moment où nous sommes. Qui nous eût dit, lorsque nous étions tous si satisfaits du
1. Lord Granyille avait succédé à lord Palmerston et était devenu pour la première fois ministre des affaires étrangères.
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succès de TExposition, que, trois mois après, TÂngleterre aurait à préparer des armements pour se défendre!...
P.'S. Je viens à Tinstantde lire le décret relatif aux biens des princes d*Orléans, et le changement de ministère en France, et me voilà reprise de tous mes doutes.
Ici les boutiques sont pleines de caricatures sur ce qui se passe en France. On appelle le président Malaparte, ce que je trouve assez comique, mais je ne sais pas si cela est neuf.
On a parlé plus haut de l'espèce de contradiction apparente qui existait entre quelques-unes de ses opinions politiques. Dans la lettre suivante, datée de Gènes, Lady Georgiana en parle ellemême et ne laisse rien à ajouter sur ce point à ses propres explications.
Florenoo, 17 février 1852.
... Puisque vous aimez la discussion que nous avons entamée,je vais la poursuivre, mais ce sera, je Tespère, par la méthode des arguments et non celle de la dispute .. Et en premier lieu, je veux bien convenir sur-le-champ qu*en matière de politique, je suis jusqu'à un certain point dénuée de principes solides, c'est-à-dire de préférence déterminée pour un certain mode de gouvernement, considéré en lui-même et sans égard pour les circonstances dont il est environné, les temps, les lieux, et le caractère des nations où il s'exerce. Je crois que, chez certains peuples et dans certaines conditions soci<ile6, les lois les plus utiles et les plus bienfaisantes ailleurs pourraient devenir dangereuses et malfaisantes. Rien, je vous le répète, ne me [semble immuable en ce monde, hormis les vérités religieuses et la loi de Dieu. Je considère que la Justice et la Bonté font partie de cette Loi. Si donc Louis Napoléon ou le Roi
de Naples les enfreignent, je suis toute prête k les condamner autant que vous. Mais il reste à déterminer, si les sëvéritës qu^ils exercent servent, oui ou non, à maintenir l'ordre social et à réprimer les entreprises des pires ennemis de toute justice et de toute humanité? Je ne vous afBrme pas qu'il en soit ainsi, je vous explique seulement ce que je veux dire, lorsque je parle de fonder mon opinion sur ces sujets, non sur des principes mais sur des faits. Le gouvernement absolu n'est pas, suivant moi, nécessairement opposé à ces lois divines de justice et de bonté. Je ne voudrais donc pas qu'en tous cas et toujours il fût condamné, mais qu'il fût jugé par l'esprit qui l'anime, et les moyens qu'il adopte. . . Toutes les institutions humaines sont faillibles et, comme je ne vois de perfection en aucune d'elles, j'admets à coup sûr qu'elles doivent être modifiées selon les besoins nouveaux que le temps amène dans l'histoire de l'humanité. Je trouve que la liberté est un grand bien, mais non pas le plus grand de tous. Je trouve que la discussion libre et le self government sont des choses excellentes, quand l'une fait jaillir la vérité et que l'autre produit la paix et le bon ordre. Mais quand leur résultat est absolument le contraire, alors je ne les trouve plus bonnes, car elles ne sont pas pour moi des biens absolus, mais seulement des moyens d'atteindre un but défini : le bonheur et la paix des peuples ; moyens, qui, je l'admets, sont en général les meilleurs connus, mais pas toujours, ce qui justifie, ne le trouvez-vous pas, la variation que vous reprochez à mes opinions, ou du moins à mes sympathies politiques ?
Je reconnais qu'en Angleterre les radicaux m'inspirent une certaine sympathie, d'abord parce que, lorsque la démocratie n'est point alliée au mal (comme cela a presque toujours été sur le continent] mon inclination est tout
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entière de ce côté-là. J'aime Textension du suffrage, je déteste le monopole et les privilèges, et quant à la Religion, la liberté et Tégalité qu'ils réclament, serviraient selon moi les intérêts de ce qui est à mes yeux la Religion véritable, et la première de toutes les choses que j'ai à cœur. Mais voici, mon cher Freddy, où l'accord va cesser entre nous. Je considère la connaissance de la vérité religieuse, réducation chrétienne des enfants des classes ouvrières, comme le premier et le plus important de tous les buts à atteindre, de tous les bienfaits à obtenir; et la liberté civile, le bien-être, la prospérité temporelle, comme des biens en eux-mêmes fort désirables sans doute, mais fort inférieurs aux premiers, et qu'on ne peut mettre en comparaison avec ce qui regarde l'âme humaine. Sur le continent les radicaux, à peu près sans exception, se sont identifiés avec l'athéisme et Tincrédulité. En Angleterre, au contraire, ils ont servi la cause de ce qui est pour moi la vérité absolue, et par conséquent (sans- le vouloir, il est vrai), ils ont secondé ce que je regarde comme le plus grand bienfait que l'on puisse conférer aux hommes. Voilà pourquoi les sentiments que m'inspirent les uns ou les autres diffèrent autant. Vous allez être peut-être surpris et mécontent de m'entendre vous dire si explicitement l'importance suprême que j'attache à ce point unique. Mais à quoi bon battre les buissons pour dissimuler ma pensée, tandis que ce n'est qu'en l'avouant franchement que je puis me faire comprendre et vous donner [pour ainsi dire la clef de mes inconséquences apparentes.
Néanmoins ma sympathie naturelle, je le répète, est toute en faveur de la Liberté. J'aurais été satisfaite si la République française avait pu suivre ce qui semblait être ses bonnes tendances au début. J'aurais aimé que son Assemblée nationale pût la servir fidèlement et ses hommes d'État la bien gouverner. Ce genre d'issue m'eût fait beau*
coup plus de plaisir que je n'en ai à voir Louis Napoléon à la place qu'il occupe, lors même qu'il s'y conduirait avec toute la sagesse, toute l'humanité imaginables. Mais, il me semble évident que telle qu'elle était la République était absolument impuissante pour le bien, et préparait au pays tout entier les horreurs de l'anarchie.
Il en est de même en Italie. Toutes mes sympathies sont en faveur de l'indépendance italienne. Les troupes autrichiennes me sont partout pénibles à voir. Et cependant. . . étant maintenant convaincue que dans l'état actuel du pays, aucune institution libérale (et quel effort fut jamais plus généreux en ce sens que celui qu'avait spontanément tenté t^ie IXI)ne pourra jamais fonctionner sans être immédiatement transformée en instrument de désordre par l'influence désastreuse et maudite de Mazzini ; m'étant, dis-je, convaincue de cela et ne voyant répondre à toutes les amnisties^ concessions et bienfaits du plus paternel des souverains que par une ingratitude éhontée (non du peuple, il est vrai, mais d'une bande errante de brigands empêchant tout progrès et travaillant sans relâche à pervertir la foi et les mœurs des Italiens), voyant tout cela, je suis forcée de me réjouir qu'ils soient tenus en respect, même au moyen de baïonnettes autrichiennes et de quelques arrestations arbitraires.
En parlant de Rome et de Naples, il ne faut pas oublier que l'assassinat fait partie du système de Mazzini, et qu'arrêter un homme qui fait partie d'une association suspecte peut devenir une précaution absolument nécessaire. C'est un misérable état de choses, j'en conviens, mais à qui la faute ? Quand les gens sont poignardés dans la rue pendant qu'ils causent avec leurs amis, on ne peut plus user des ménagements délicats qui entourent et ralentissent les formes de la justice dans les pays où la vie n'est point menacée de cette façon. . . Rappelez-vous que le Pape avait
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fait sortir de prison, en leur accordant leur pardon , en leur donnant sa bénédiction et des secours puisés dans sa propre bourse, des hommes qui, plus tard, se trouvèrent parmi les assassins de'Rossi, et parmi ceux qui, en tuant à ses côtés son propre secrétaire, le forcèrent lui-même à fuir de la ville de Rome f . . .
Lady Georgiaiiîi rappelle ici divers actes de rigueur reprochés à l'Angleterre, qui, s'ils lui sont impulés avec raison, dit-elle, devraient lui interdire de blâmer les autres gouveraemenls ; si c'est à torl, ils déviaient lui faire penser que les actes qui la révollent chez les autres sont peutêtre dans le même cas*
Ensuite elle poursuit :
M, Scarletl (alors miniaire d'AngletÊrre à Florence) n'est pas aiiii des Aulriehiens* H est très occupé de TalTaîre de M. Mathers Uout le griet est réellement foadê S mais il dit que ce cas est une exception, que la conduite des Autrichiens, en geDeral, est aussi modérée et coucîliarjte que jjossiblf?. Au Heu de ct;la, si ou écoute le luaitrc d'itaïten qui vîerit dormor dos lecous à G,, ce sout de véri tables démons, qui pillent les cliarrettes? nlknt au marché, qui fuçtigent les paysiuis sans motif justjue dans la cour du Palais du Prince [de Lichlensteîn, qui Irailent tfiilïn Florence comme une ville prise d'assaut» Tout ceci est si manifestement fauic qu'il tkut «ibsûluaieul: mettre tous ces récits sur le compte de l'antipathie nationale et de la vivacité des imaginations italiennes- Ajoutez a cela une certaine proportion de griefs véritables k Rome comme à Naptes^ et vous comprendrez sans peine toutes
t. Un Anglais arrêté illégalement à Florence.
les exagérations qu'entendent et répètent les voyageurs anglais.
J'ai un petit mot encore à vous répondre sur un autre sujet. Vous me dites que « j'étais très récemment une vive admiratrice du coup d'État, et que maintenant je le juge aussi sévèrement » que vous.^-£h bien I non, je ne le juge pas encore aussi sévèrement que vous le dites, quoique je blâme et désapprouve vivement les décrets contre les Princes d'Orléans. Mais je ne vois pas d'ailleurs pourquoi, parce que j'aurais approuvé le frein qu'il avait mis au désordre, parce que j'aurais cru que dans l'agonie morale où se débattait la France, il avait fait utilement appel au suffrage universel pour la sauver, je. serais forcée ensuite d'approuver l'usage qu'il ferait de son pouvoir si cet usage était mauvais. S'il devient tyran ou oppresseur, ce ne serait nullement être conséquente, ce serait, au contraire, être delà dernière inconséquence, que de continuer alors à le défendre. Toutefois je le trouverais coupable encore là, non pas parce qu'il aurait exercé le pouvoir absolu qui lui a été décerné par le peuple, mais parce qu'il ne se serait pas montré digne ou capable d'user de l'immense responsabilité qu'il avait assumée
Elle continue ensuite :
Il est facile de parler de liberté, mais elle est difficile à définir. En Angleterre, indubitablement nous la possédons, et j'apprécie ce bienfait ce qu'il vaut. Mais en combien de cas, même parmi nous, n'est-ce pas seulement de nom qu'elle existe ? La tyrannie d'une majorité sur une minorité après tout n'est pas plus commode que celle d'un souverain absolu. Les cantons radicaux de Suisse ont opprimé et maltraité le parti opposé non moins cruellement que ne l'eût fait le plus dur despote, et si les paysans français ont
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été préservés des socialistes par l'acte de Louis Napoléon, n*aiiroQt-iIs pas à lui rendre grâce de la liberté de respirer qui leur a été rendue ? . • .
... Je suis très satisfaite de voir que dans le Bill nouveau Lord John a inséré l'abolition du serment. Tout ce que vous me dites de Leveson et de la bienveillance universelle qui l'accueille me ravit. — Que Dieu vous bénisse tous les deux I
Celte lettre est suivie d'un post-scriptumj
J'ai encore à ajouter quelque chose sur l'état des prisons en Italie. Il se peut qu'elles laissent fort à désirer et qu'il ne s'y trouve ni lumière^ ni ventilation convenables. Mais je ne conclus nullement de là que le souverain ouïe gouvernement soient inhumains, quoique ce soit certainement là un état de choses qu'il serait bon d'améliorer. Mais ils n'ont pas inventé ce système, et il faut toujours du temps pour remarquer les défauts des choses auxquelles on est accoutumé. Je ne doute pas que dans cent ans, l'usage du fouet dans la marine et l'armée anglaises ne fasse horreur aux ofEciers d'alors, et au bout du compte ils ne seront cer* tainement pas des hommes plus humains que nos officiers d'aujourd'hui. Remarquez la manière dont M"® de Sévigné parle d'infliger la torture aux criminels, sans paraître en éprouver la moindre horreur. Je suppose cependant qu'elle avait aussi bon cœur qu'aucune de nous. — Si jamais on abolit la peine de mort, nos descendants frémiront du sang-froid avec lequel nous en parlons... Toutes ces choses doivent être considérées lorsqu'on veut juger les hommes et les peuples, et ce sont précisément là les considérations dont les voyageurs anglais se montrent le plus incapables. Dans quel état, je vous le demande, étaient
nos propres prisons il y a soixante ans, lorsque Howard ^ les visita pour la première fois ? Il j a certainement des points relatifs au acomfort», au bien-être en général, sur lesquels Tltalie est arriérée* L'état des prisons s*en ressent probablement, mais il n'en faut pas conclure que ceux qui la gouvernent soient dénués d'humanité. . .
Quelques-unes des opinions émises dans celte lettre seront probablement contestées par plusieurs de mes lecteurs. Je ne me rallie pas moimême à toutes ; mais dans l'ensemble^ qui n'admirera le bon sens, la noblesse d'esprit et de cœur, et même la hardiesse qui se manifestent dans ces pages? Tout partager, tout comprendre, et malgré une pensée dominante, seule maltresse de sa vie, s'intéressera tout, ce fut là, nous ne saurions assez le dire, le charme de ces liens de famille et d'amitié que Lady Georgiana sut conserver si intimes et si étroits jusqu'à la fin de sa vie, sans que le détachement extérieur, auquel nous la verrons parvenir, y ait jamais un seul Jour porté atteinte.
1. John Howard, philanthrope dissident, réformateur des prisons en Angleterre, né en 1727, mort en 1790.
Kotue revue. — Impresdon^s iiauveHes* — Lettres a son frère* Lettre du R, P, Faber* — Retour en Angleterre» — Œuvres
, charitables, — Travaux littéraires. — Latly Btrd, — La Comtessf de Bonnevai. ^- Troisième séjour k Rome, — Début do son Gis dan» le monde. — ' Mariage de M, Leveaon Gower. — Wilbury P«irk* — Guerre de Crimée. — Mort de son fils.
Si la seule vue de la Méditerranée avait fait sur Lady Georgiana une impression dilTércnle de celle qu'elle avait éprouvée dix ans auparavant, si la beauté de la nature lui avait parlé un autre langage, et si, comme je l'ai dit, ce langage était celui de la patrie à laquelle appartenait désormais son àme, on peut se figurer avec quels sentiments elle revit Rome* Elle lui sembla une ville nouvelle, et nous n'exagérons point si nous disons qu'à dater de celle époque, elle n'en fut jamais éloignée sans ressentir un regret analogue a celui que fai t é p r o ii v e v 1 e m a i du p a y s ,
C*est là une impression qu'elle ne fut pas certainement la seule à connaître ; mais c'est une de celle dont on peut dire avec le Dante :
Che intcnder tu>n la puo chi non la prova. (Que celui-là ne peut comproiidre qui ne l'a point ressentie*)
Quoi qu^îl en soit, cette Rome alors si chère aux catholiques, elle n'existe plus que par la majesté
immuable du Pontificat, dont l'éclat n'a été obscurci par aucun des coups qui l'ont frappé. Mais elle a perdu la couronne, qui mieux que sa couronne antique, la rendait la Reine du monde. Elle n'est plus aujourd'hui que la capitale de l'Italie, et, pour Rome, c'est être devenue bien peu de chose!...
Cette Rome toute moderne, nous ne saurions la décrire, nous ne la connaissons pas. Rien ne trouble nos souvenirs du passé, et c'est eux seuls que nous avons à réveiller ici, car ce fut ceux-là que Georgîana emporta dans sa mémoire, et y conserva jusqu'au dernier jour de sa vie.
Pendant son premier séjour, elle avait fait, comme toutes les étrangères, un grand nombre de promenades intéressantes avec l'un ou l'autre de ces guides qui savent faire franchir les vastes espaces de l'histoire, et ajouter au plaisir des yeux celui du souvenir des faits qui marquent à chaque pas cette terre illustre et charmante. Elle avait aussi visité toutes les galeries, et son imagination s'y était enrichie. Toutefois, on ne peut ranger ni l'histoire ni les arts, parmi les sujets qui s'emparèrent jamais très vivement de son attention. Elle savait, il est vrai, s'assimiler promptement une période historique et en reproduire la couleur locale ; mais il fallait que cette étude partielle fût stimulée par l'intérêt que lui inspirait un personnage ou un fait. Dans les
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œuvres d'art, elle n'était guère sensible non plus qu'à celles qui donnaient une forme à ses idées, ou à ses prédilections personnelles. L'art antique ou moderne, pour l'art seul^ la laissait relative^ment indifférente. C'est pourquoi, tout en ayant regardé avec intérêt tout ce qu'elle avait vu à Rome pendant son premier séjour, rien ne l'avait profondément touchée.
Mais lorsqu'elle eut commencé l'étude de ses monuments chrétiens ; lorsqu'elle fut descendue dans les Catacombes, non par simple curiosité, mais pour y vénérer les traces des martyrs; lorsqu'elle eut visité les uns après les autres ces innombrables sanctuaires consacrés, soit à la mémoire héroïque des saints, soit à la glorification de l'un ou de l'autre des grands mystères chrétiens, soit à celle de la Mère de Dieu, sous les titres divers que lui ont décernés la piété des siècles ; lorsqu'enfîn elle eut découvert les œuvres multipliées de charité auxquelles sans bruit et sans faste prenaient part, en payant courageusement de leurs personnes, beaucoup de nobles dames et de bourgeoises romaines, et aussi beaucoup d'hommes de tous les rangs, l'aspect de tout ce qui l'entourait changea pour elle, et elle comprit enfin quelle était la vraie Rome. Elle vit que, par delà toutes les richesses que découvrent les yeux des savants, des antiquaires et des artistes, il existait une région, dont assurément ni l'antiquité, ni la science, ni l'art
n'étaient exclus, mais où tout procédait d'une idée suprême à laquelle tout ramenait!... Ce fut alors seulement qu'elle connut Rome, ce fut alors qu'elle l'aima (selon sa propre expression) comme une personne^ et bientôt comme une amie et comme une mèrel...
Beaucoup de mes lecteurs ne me comprendront plus; mais j'en appelle au souvenir de ceux qui ont vécu dans cette Rome chrétienne : ils ne me démentiront pas si j'affirme, qu'après avoir plongé dans cette atmosphère lumineuse et bénie, on avait peine à supporter de vivreailleurs. On ne la quittait que pour y revenir, et de loin comme de près, elle communiquait à l'âme sa chaleur et sa clarté, et cela, sans que dans mille détails tout fut conforme au goût, ou qu'on fût devenu aveugle aux imperfections que l'on rencontrait, et même aux abus qu'il arrivait souvent de constater autour de soi... mais comme en aucun autre lieu du du monde on se sentait en pleine vérité surnaturelle^ de même que sur le sommet des Alpes on se sent en pleine nature, c'est-à-dire en pleine vérité naturelle. Là aussi on aperçoit des chemins rocailleux, on rencontre des ronces et des épines qui ne se trouvent pas dans un jardin abrité et soigné. Quel est celui cependant qui préfère un jardin, fût-il le plus beau du monde, à la vue que l'on découvre des hauteurs des Alpes, ou bien à celle des collines d'où l'œil plonge sur la
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mer de Naples... à tout spectacle enfin où l'on se trouve face à face avec les œuvres de Dieu lui-même?...
Lady Georgiana, en tous cas, éprouva à Rome ce que je viens de décrire. Je puis ici faire appel à ma propre mémoire et au souvenir des entretiens que nous eùiiies ensemble alors ; cir je vins cette année-là {dcN[iples que nous habitions) pas* ser pour la sixième fois à Home la lin du Carême et les jours de la semaine sainte.
Ces jours mémorables et saints L.. ces solennités magnifiques, il faut aujourd'hui les ranger aussi au nombre des choses finies, ou du moins suspendufïs. Mais Thcurc de leur réveil sonnera assurément. Elles ap|)artîennciil à Tâme de Rome. Elles subsisteront, quelle que soit Id destinée humaine de Tauguste Ville. Une autre génération connaîtra les émotions profondes et pieuses qui ont fortifié la nôtre, et dont celle-ci est privée,.*,* Les voyageurs, Anglais ou autres, qui, profitant de la liberté donnée à tous d'assister à ces cérémonies splendides, les considéraient seulement cointne un merveilleux spectacle, seront peut-être surpris en m'cntendant dire que, pour nous^ ils étaient tout autre chose \ mais ici, il peut bien m*élre permis de rappeler encore ce qtje le cardinal Bona'disait au seizième sièclCj au sujet des révélations des auteuTs my^liques: Il faudrail pourtant se résignera croire les plus honnêtes gens du monde
lorsqu'ils affirment des choses que leur propre expérience leur a apprises. C'est à ce titre que les catholiques doivent être crus lorsqu'ils affirment que ce qui les touchaient dans ces grands et saints jours de Rome, ce n'était pas la simple satisfaction esthétique ou artistique, quelque complète qu'elle fut, donnée à leur curiosité ou à leur goût ; mais la signification profonde de tout ce qui frappait leurs yeux et leurs oreilles. Assurément, le chant du Miserere s'élevant après celui des Lamentations^ dans la chapelle Sixtine, au jour baissant, ou bien dans la nef de Saint-Pierre assombrie, causaient aux plus indifférents une impression saisissante; mais pour les catholiques fervents, c'était l'ardente expression des mystères de leur foi; c'était la forme vivante de leurs pratiques et de leurs croyances. Ces chants douloureux et pathétiques étaient le mercredi saint le langage de la pénitence dont ils avaient reçu le sacrement ce même jour. Le jeudi saint, c'était celui de la reconnaissance pour la communion reçue le matin, et en même temps celui de la préparation au jour le plus terrible et le plus grand qu'ait vu le monde, dont la douloureuse vigile était déjà commencée à l'heure où ils résonnaient pour la seconde fois. Le vendredi saint, enfin, ces chants terminaient une journée unique dans l'année pour chacun; une journée dont toutes les minutes avaient été remplies par le souvenir auquel elle
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était consacrée ; non point comme ailleurs, dans les églises seulement où les fidèles se rassemblent, sans qu'au dehors rien ne soit changé; mais en tous lieux et pour tout le monde. C'étnit un jour de la vie humaine, un seul par an^ enlièrement soustrait au bruit et au mouvement du monde!.-, El puis, enfin... le Jour de Pâques. Si» de l'avis de tous, on n'as^sislîi jamais à un spectacle plus beau que celui de la Bénédiction donnée par le Pape du haut de la Loggia? de Saint Pierre; si jamaii^ homme, fût-il le plus incrédule ou le plus raiU Icur du monde, n'eut été tenté de rompre ie solennel silence qui permettait aux paroles sacrées de remplir l'espace et d'être entendues jusqu'à Tex- Irémitc de la vaste place^ que se paâsMit-il dans le cœur des catholiques?,.. Quelque chose de plus, on peul bien le comprendre, que Té motion et l'admiration que tous éprouvaient; quelque chose d'inlimc, de tendre et de puissant, qui fortifiait leur foi et leur amour, et resserrait les liens qui les unissaient à rEglit=ie el au Christ, dont le Représenta ni venait de les bénir.
Si je rappelle ici un peu longuement mes propres souvenirs, c'est que je retrace ainsi en même temps ceux de Georgîana, autant qu'il m'est donné de les dépeindre. Il est très certain que la reti* gion qui nous était comnjune nous tenait le même langage et qu'elle éprouva ce que j'éprouvai moimême ; maïs en songeant ii sa foi ardente, à la
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ferveur de sa piété, à tout ce qui ajoutait alors à l'intensité de ses sentiments religieux, je puis craindre de n'en avoir pas dit assez, je suis du moins bien assurée de n'en avoir pas trop dit.
Pendant la durée de cet hiver, Lady Georgiana se lia d'une amitié intime avec la famille du prince Borghèse, et principalement avec sa mère qui, tant qu'elle vécut, demeura son amie.
Tous ceux qui ont connu la princesse Borghèse (née de La Rochefoucauld) savent combien était grand l'ascendant qu'elle exerçait sur tous ceux qui l'approchaient ; combien son amitié était fidèle et dévouée, son caractère noble et généreux; quelle place, en un mot, elle occupa, au sommet de la société romaine tant qu'elle vécut; quel vide irréparable y laissa sa mort ! Le grand et beau salon du palais Borghèse possédait le genre d'agrément que procurait une conversation intéressante et sérieuse, et en même temps celui qu'y répandait la présence d'une jeunesse nombreuse et animée. Il était d'ailleurs le rendez-vous de l'élite des étrangers toujours présents à Rome. M. Fullerton et Lady Georgiana se plaisaient également dans ce cercle, où ils aimaient à conduire leur fils. Le jeune Granville jouissait comme eux de ce séjour, et le plaisir de tout partager avec lui ajoutait un intérêt de plus à celui qu'inspirait à ses parents l'aspect nouveau sous lequel leur
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tipparaissait la vie religieuse, et même la vie sociale de Rome.
Dans le courant de cet liiver, Lady Georglana écrit de Rome à son frère :
Par un hasard fort inusité, je passe ma soircc toate seule, ce qui ne m'est pas arrivé une seule fois depuis que Je suis ici. FuUerton dîne en ville, en garçon, et Granvilie esl îiUé avec un de ses amis au GoHsëe. — Je ne me sens autlcment disposée à entrer en discussion avec voua, quoique j'y sois provoquée par quelques passages de votre lettre, mais rinfluence de Rome est essentiellement calfQ&nte, et j'aime mieux vous remercier du jduisîr qu'elle ni*a eausé que de relever celles de vos remarques auxquelles j'aurais h répondre. Rome par son côté religieux et poétique remplit te tiennent mon Amo, les jouissances que j'y ressens sont si intenses, que c'est avec effort que mes pensées se tournent vers les sujets politiques... J'ai pourtant cau^é avec [ilusieurs personnes d'opinions diflerentes sur Tétai temporel des ciioses, et voici ce qui me demeure de ces diverses conversations t En premier Lieu, le Pape pour le moment ne s'occupe presque pas des affaires en question j il a débuté par faire un immense effort pour corriger les abus, pour réconcilier entre eux les partis, pour établir d'utilos institutions; la Révolution est venue et elle a amené réchee total de toutes ces tentatives* Il a maintenant renoncé à la lutte et ne s'occupe plus que des affaires de TEglise
Ce qui me semble caractériser le gouvernement ici^ c'est une sorte d'inertie systématique* Je vois bien cpielques actes arbitraires, je n'en vois pas qui soient cruels... On défend et on punît des bagatelles, comme celles de porter certaines cou leurs j de pousser Cf/rtains cris, de composer lies bouquets d'une certaine façon. Mais, toutes ces baga-
telles sont-elles, en vérité, les signes de ralliement d*un parti destructeur et incessamment actif? On s'occupe de réducation populaire et beaucoup aussi des progrès qu'on désire faire faire à l'agriculture. L'administration laisse à désirer, il est vrai ; il y a enfin certainement de grands maux, et les réformes sont difficiles, mais les voyageurs, surtout les nôtres, n'entendent qu'un seul son, et croient tout ce qu'on leur raconte, sans prendre en considération l'ensemble des choses. Granville se porte admirablement bien depuis qu'il est ici, et il jouit de tout ce qu'il volt, et de la vie qu'il mène. Il est revenu ce matin d'une nouvelle excursion h Frascati et à Castel-Gandolfo. Le temps qu'il fait et la beauté du printemps sont au delà de tout ce que j'en puis dire
Lady Georgiana était demeurée en correspondance active avec le R, P. Faber. Elle reçut de lui, à Rome, la lettre suivante, datée d'un endroit où il avait dû se retirer à la campagne, en Angleterre, pour rétablir sa santé, dès lors gravement atteinte.
Cette lettre est, à tous les égards, caractéristique :
LE RÉVÉREND PÈRE FABER A LADT GEORGIANA Hether Groon, Lewisham, Kent, 12 mars 1853.
Ma chère Lady Georgiana.
Je vous ai écrit, en intention, je ne sais vous dire combien de fois, mais, par le fait, je n'en ai rien fait encore, même dans cet exil où je suis ; les empêchements se succèdent, puis, je deviens paresseux, et puis encore, votre longue lettre ne m'est jamais parvenue, en sorte que je suis un peu dans le vague sur ce qui vous concerne.
Quant à moi, je suppose que je me porte mieux et cepen-
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dant le docteur Tegart prolonge mon exil jusqu'au 3 ou au 5 de mai, et, ainsi que vous le comprendrez sans peine, cela est très, mais très ennuyeux. Toutefois, la volonté de Dieu suffit. Il paraît étrange pourtant d'être arrêté tout d'un coup au milieu de son travail, et d'être appelé à Técart pour devenir un simple spectateur, et je ne sais trop comment vous décrire Teflet que cela me produit. Le monde,, regardé ainsi, me paraît beaucoup plus méchant, et les bons, beaucoup plus médiocrement bons. Les hommes sont si loin de songer à se convertir!... La vérité est si mêlée d'erreur, si enchevêtrée et difficile à dégager de tout ce qui l'entrave!... Tout le monde, en un mot, est si mauvais, et en même temps, chacun semble, de bonne foi, si satisfait de lui-même, que je ne vois pas en vérité ce qu'il y a à faire ou à espérer de personne. Lady ArundeP est la seule avec laquelle je me trouve d'accord. Je lui disais l'autre jour : Enfin ! heureusement la vie n*est pas très longue. — Non^ s'écria-t-elle, e'est là ce qui m'aide à la supporter *.
Ceci, comme vous le voyez, n'est pas un état d'esprit très apostolique. Ne me croyez pas pourtant tombé dans une misanthropie trop noire et incapable de récréation. Je me suis procuré celle d'apprivoiser un chat sauvage, ce que je considère comme une œuvre difficile, qui n'est surpassée que par celle de convertir un pécheur, ou celle de persuader à un Irlandais de recevoir exactement ses sacrements, ou à une dame pieuse de rester tranquille et de ressembler à tout le monde.
En réalité, cette désespérance avec laquelle j'envisage en
Qui devint peu après duchesse de Norfolk
2. Cette exclamation n'était pas celle d'une femme malheureuse ; c'était au contraire celle d'une femme qui possédait alors (et savait en jouir) tous les bonheurs de la vie, mais qui aimait Dieu et les biens qu'il promet, par delà tous ceux de ce monde.
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ce moment Tétat de toutes choses servira, je m'en flatte, à me readre aa ouvrier meilleur et plus utile que je ne rétais, un ouvrier plus patient, parce que je saurai qu'il ne faut pas s'attendre à de grands résultats, et plus calme parce que mes actions seront déterminées par des mobiles uniquement surnaturels. Nous avons besoin, nous autres Anglais, d'apprendre à agir plu» tranquillement, avec moins d'ardeur, avec une plus paisible et absolue confiance dans la prière. Je crois qu'une résignation douce et tranquille, lorsque Dieu a fait échouer un sur dix de nos desseins, nous obtiendrait plus de grâces pour les neuf autres et nous mènerait plus loin que tous les talents du monde, tout le zèle et tout le désintéressement possibles, et jusqu'au don même des miracles, s'il nons était départi. Mais il est si difficile de posséder son âme en paix, lorsque personne n'a Tair de se soucier des âmes d'autrui ! ou de comprendre à qui on en a, quand on plaide cette cause I On vous parle d'associations catholiques,, de cercle» catholif|ues, de la nécessité d'amener une meilleure entente entre les Irlandais et les Anglais,, de celle de bâtir une nouvelle cathédrale, ou lùenunje résidence cardinalice^., on vous dit qu'il faut écraser Lord iohn....^.. Tout cela est fort bien, mais... mais..» mais regardez, ces sombres coins de la cité remplia d'Irlandais, regardez les âmes affamées, regardez vos milliers d' enfanta en guenilles. Tout, autour de nous en Angleterre, nous crie à haute voix : « Le sang ! le sang! le sang précieux de Jésus-Christ demande compte de ceux pour qui il a été versé !.«.^ » Et à eôté de cela, voir une foule de braves gens dans une agitation folle pour la consolidation du parti catholique ! ardents> pressés, bruyants, éloquents ayimt toutes leurs fercultés tendues, toute leur intelligence en jeu, le visage animé, Ites yeux
brillants Essayez de feur parler de ces âmes rachetées,
obscures, cachées, perdues sous tant d'enveloppes sales,
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grossières, vulgaires. Vous verrez en ua instant ces yeox brillants devenir froids et distraits... on vous répondra avec la politesse qui convient àdes gens bien élevés, on vous dissimulera avec effort qu'on vous trouve ennuyeux, on reconnaîtra toutefois que ce que vous venez de dire est fort important et, en conclusion... on vons offrira une souscription d'ave goînée par an !.. .
Le moyen, ma cbère Lady Georgiana, le moyen, je vous en prie, de demeurer,, en pareil cas» de bonne humeur ? Il n'y en a aucun, voilà le fait. Le seul remède c'est de bien se rappeler quelle brute égoïste, on est souvent soi-même, et de ne pas sortir de là.
Enfin t la grâce de Dieu nous a fart ce que non? sommes. . . Et Lord *** que voilà [membre d'an ministère offangiste,
parla grâce de qui est-il ce qu'il est? Voyez un peu,
voilà que je me dirige à pleines voiles vers les rives séduisantes de la malveillance. Je vous dis donc adieu, chère Lady Georgiana. Souvenez-vous de moi dans tous les saints lieux que vous visitez.
Croyez-moi fidèlement à vous, en JésQff et Martew
Frbd. W. Faber.
Cette lettre pent faire juger de PéloqueBce, du zèle brûlant, de l'originalité du P. Faber, et elle permet aussi d'aperceroir la teinte d'exagération qui, parfois, se mêlait aux admirables qualités de ce gfrand esprit, sans en altérer le charme ni en diminuer la profondeur.
Comme toits ceux qui faisaient alors & Rome un séjour de quelque durée, M. FuUerton et Lady Georgiana ne la quittèrent qu'arec PrntenticMi formelle d'y revenir l'année suivante, vérifiaait
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ainsi ce qui avait été ditunefois par le pape Pie IX, à deux étrangers qui prenaient congé de lui. « Combien de temps avez-vous passé à Rome? — Trois semaines — Trois semaines seulement, reprit le Pape. Alors je vous dis adieu. Et vous? dit-il à l'autre. — J'y ai passé six mois. — En ce cas, à revoir. Vous reviendrez certainement. »
Ce fut en eiSet seulement pour y passer l'été que Lady Georgiana, son mari et son fils, retournèrent cette année-là en Angleterre en traversant la Suisse, où M"^ Eward eut encore une fois le bonheur de revoir son ancienne élève.
Pendant le court séjour de Lady Georgiana à Londres, elle s'occupa avec activité, et selon sa coutume, sans délai, des écoles catholiques de Chelsea, alors dirigées par les Pères de l'Oratoire (de Londres) dont le P. Faber était supérieur.
L'aumône, on le sait, n'était pour elle que la moindre partie de la charité. Elle l'eût trouvée incomplète si elle n'y eût ajouté ses soins, son temps et une participation personnelle à toutes les œuvres auxquelles elle prétait son concours. Dans ces écoles naissantes, elle aimait à aller enseigner elle-même le catéchisme aux enfante dans les classes, et, aux heures de récréation, à s'occuper de leurs jeux, en y ajoutant de bonnes paroles à leur portée , et en s'informant des besoins de la famille de chacun d'eux. Et comme les enfants
LONDRES
savent très bien reconnaître ceux qui les aiment, ils Tâimaient en retour, et sa présence parmi eux y répandait toujours la joie et la gaieté. Il faut relever encore, en passant, l'habitude si utile à observer et à imiter, dont elle nous donne ici un nouvel exemple. Pendant Vêlé dont je parle, Lady Georgiana savait que son séjour à Londres serait très courtj et elle n'était nullement sure d^y revenir l'année suivante. L'acquisition de Midgham n'avait pu se faire ; mais il était question d'une autre demeure à la campagne, et ils devaient s'y établir au retour de leur nouvelle absence. En tout cas, elle allait repartir dans peu de temps pour l'Italie. Le temps était donc court, le retour incertain, le bien à faire précaire*.. Que de personnes, même charitables, eussent profité de tant de bons prétextes pour demeurer les bras croisés!.,. Mais pour elle, lorsqu'il s'agissait d'un cfTort personnel, elle ne songeait qu'à accomplirj sans perte de temps, ce qui se trouvait à sa portée, ne regardant au loin, ni en avant, ni en arrière, et réservant toutes les précautions de ce genre, pour l'heure où il faudrait appeler à son aide le concours d'autrui, organiser des ressources, partager avec d'autres le Iravail entrepris. Alors elle réfléchissait mûrement, elle devenait, si non lente, du moins très circonspecte, et elle apportait à Texamen de la ligne à suivre et les moyens à employer toute la
perspicacité et la viguear de son esprit. Sans jamais se départir de son humilité, elle fut l'âme et la vie de toutes les œuvres dont elle s'occupa; mais toujours elle évita delà paraître^ et s'efforça, en y parvenant souventt, d'e» laôascr à d'autres le mérite et l'honneur.
Ces travaux de la charité, on le p«Ense bien^ ne ralentissaient pas ceux qui étaient destinés à les alimenter^ et ne servaient,, au coa>traire, qu'à rendre sa plume plus active.
Nous aimerions à nous étendre sur tsaa ses ouvrages, comme nous L'avons fait sur les deux premiers, mais la marche de notre récit ne nous le perm/et pas. Nous dirons donc seulement que le roman nouveau intilulé Lady Bird^, publié par Lady Georgiana,. dans le courant de l'année 185<&, eut le mém^e succès que les premiers, et cependant le public était plus sévère pour elle qu''au début. On savait désormais ce qu'on pouvait attendre de son talent,, et elle avait quelque peine à se maintenir à la hauteur où ses premiers efforts L'avaient portée. Elle y réussit toutefois, et sa réputation littéraire s'affirma et continua à grandir.
Ce fut vers cette époque, je le erois^ que la correspondance de Judith de Gontaut, avec son infidèle époux, le Pacha de Booneval, tomba ao^iis
L'oieeaa du bon Dieu
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ses jeux, et lui suggéra l'idée d'un tour de force que fort peu d'étrangers ont osé tenter^ et qu'aucnn n'a ajccompli avec le même succès qu'elle. Tout le monde a lu, dans Le Correspondant^, la cbarmanLc nouvelle inlitulée : la Comtesse de Bonneval, et la Bclion intéressante et gracieuse qui î^ert de cadre aux lettres véritables de son héroïne. On sait avec quel goiït et quelle grâce elle sut fiiîre parier ses personnages, quelle connaissance elle y manifesta du temps qu'elle voubiit peindre, et du langage des salons où se passent les scènes qu'elle décrit. Aucune étrangère, assurément, et même on peut le dire, fort peu d'écrivains français ont su aussi bien décrire ce monde éTanouî et en saisir, pour ainsi dire^ la note Juste. En un mot, Lady Georgiana voulut et sutj dans « Madame de Bonueval », dépeindre en grande dame^ et en bon français, le grand monde et les grandes dames de France.
A la fin de l'année, M. Fullerton et Lady Georgiana reprirent la route de rilalie, et les premiers jours de 1853 les trouvèrent établis de nouveau H Rome, Graaville Fullerton, dont la santé S'était ratlermie, était entré dans Tannée, et devait rejoindre son régiment à la iin de l'année. En attendantj il accompagnait ses parents à Rome et, comme eux, il jouissait de s^y retrouver. Son
La Comtesse de Bonneval parut dans le Correspondant en
caractère et ses manières avaient atteint leur entier développement, et sa jeunesse réalisait, et au delà, toutes les promesses de son enfance. « Sa figure était agréable, son esprit vif, sa conversation animée et amusante. Son intérêt était sur toutes choses facilement excité; il avait une ardeur et un courage qui n'étaient point en rapport avec la délicatesse de sa constitution et qui faisaient souvent illusion aux autres et à luimême ». C'est ainsi que parlait de lui un de ceux qui le connut le mieux. Ce qu'il était pour ses parents, aucune parole ne saurait le dire, mais le peu de mots qui précèdent suffisent pour faire comprendre l'étendue de la joie qui alors remplissait leurs cœurs, aussi bien que celle de la douleur qui devait si tôt les déchirer.
Les lettres suivantes furent adressées par Lady Georgiana à M. Frederick Leveson, pendant ce nouveau séjour à Rome et les mois qui le suivirent :
A M. FREDERICK LEVESON GOWBR
Rome, 10 féyrior 1853.
Nous sommes tous les trois heureux de nous retrouver ici. Tout y est aussi charmant que de coutume ! L'air aussi bienfaisant, le genre de vie aussi agréable, le charme de tout ce qu'on a sous les yeux aussi grand et aussi difiërent de tout autre !... Il me semble même que tout m'apparaît ainsi de plus en plus, et que j*en jouis plus encore que Tannée dernière!... Il y a beaucoup de monde, mais pas beaucoup d'Anglais de notre connaissance On dit que
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les Sartorîs ont un salon où se réunit une société des plus agréables. Ils sont chez eux tous les dimanches et tous les mercredis soirs, on y fait d'excellente musique, nous devons y dîner dimanche prochain. M"'' Arthur de Laigle est ici, plus belle que jamais, et toujours, selon mon goût, tout à fait charmante ; M"* Kemble et M"* Norton vont arriver, nous allons donc être un petit groupe de femmes
auteurs! On me parle ici beaucoup de mon livre',
et un grand nombre de personnes me le demandent. M"^* d'Usedon, la femme du ministre de Prusse, a emporté mon dernier exemplaire. Granville est ravi de retrouver ici ses connaissances de Tannée passée... Il a été souffrant en arrivant, mais d'une façon très passagère ; il a renoncé à fumer et au lieu de cela il s'adonne à la musique, ce qui est un échange des plus avantageux.
Quelques mois plus tard, en réponse à une lettre par laquelle M. F. Leveson annonçait à sa sœur son mariage avec Lady Margaret Compton, fille du marquis de Northampton, elle lui écrit :
Rome, 14 avril 1853|
Mon bien cher Freddy, • La vue d'une lettre de vous succédant si vite à l'autre et écrite évidemment d'une main agitée m'a fait battre le cœur, et je l'ai ouverte en tremblant... mais les premiers mots m'ont rassurée et je n'ai pas besoin de vous dire avec quels sentiments je l'ai achevée!... C'est de tout mon cœur que je bénis Dieu du grand bonheur qu'il vous
accorde et que je m'en réjouis avec vous et pour vous
Cette joie est l'une des seules en ce monde qui pénétrera encore dans le cœur de ma mère, et y apportera un vrai rayon de bonheur,.... Ecrivez dès que le jour de votre
Lady Bird
mariage sera fixé. J'espère encore que nous pourrons y assister et je le désire vivement. Voas jugez si j'ai hâte de faire connaissance avec Lady Margarat... et si tout ce qui la regarde m'intéresse? Je me représente sans cesse ce que sera au milieu de noas sa présence... Clher Freddy !... je ne puis vous dire à quel point votre récit de sa première rencontre avec maman m'a émue! Elle n'a plus de mère, son mariage lui en donnera une, et quelle mère!... et j'ai l'intime pressentiment que la nôtre trouvera en elle une vraie consolation... La famille de votre fiancée est aussi une de celles à laquelle il est très agréable d'appar* tenir, enfin tout ce que nous pouvions désirer pour vous me semble réuni dans cette alliance.
Fullerton et GranviMe vous envoient leurs affectueuses félicitations; le dernier est on ne saurait plus animé sur ce sujet et impatient de faire connaissance avec sa future
tante Nous sommes contents qu'elle ait un si joli
nom ! Cher Freddy ! je suis si heureuse que je ne sais
plus ce que je vous écris. J'ai si ardemment désiré vous voir marié, et vous savoir heureux, et ce bonheur j'en trouve la vive expression dans chacune des lignes de voire lettre!... Oh! que Dieu vous bénisse, cher frère, ainsi que celle que vous avez choisie et que vous aimez si profondément. Ce que vous êtes l'un pour l'autre en ce moment, puissiez-vous l'être toujours! et que toutes les bénédictions que je demande au ciel pour vous deux, vous soient accordées!...
Son désir d'assister au mariage de soa frère n'ayant pu être réalisé, elle lui écrit de Rome, le 5 mai 1853 :
Je crains que décidément nous ne puissions venir!
mais, quoique ce soit une grande privation, je sens c^'ii y a pour moi tant de joie dans ce mariage que je n'ose me
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le désire du moins en savoir le jour et l'heure, afin que mes pensées et mon ccBnr puissent vous suivre et vous accompagner de prières et de bénédictions..... L'impression produite sur ma mère par Lady Margaret est tout ce que pouvieE désirer^ et la savoir ainsi satisfaite «t bien partante me fait tant de plaisir que le moindre regret en ce moment me parait coupable, et pourtant je vous avoue qu'il me prend souvent de grands accès de mal de la famille, lorsque je lis le récit de toutes vos réunions au grand complet dans Brook Street \ !
Ce fut à leur retour en Angleterre, dans Tautoiane de ^^ette même année, que Lady Geargiana et M. Fttlletron s'établirent dans lenr nouvelle habitation à la campagne. Elle était située enWiltshire et se nommait Wilbury Parle.
11 ne semble pas que Lady Georgiana ait jamais eu, pour «ette nouvelle demeure, autant de goût que ponr Mîdghara. Un sortoontraire à la stabilité semblait la poursuivre, et, comme une espèce de présage du coup funeste qui devait mettre à néant tous leurs projets, aucun de ceux qu'ils formaient dans rintérét d'un autre avenir que le leur, ne parvenait à se réaliser.
Son frère, nouTellement marié, voyageait alors en Italie avec sa jeune femme. Elle lui écrit de Wilbury :
..... Vous désirez savoir sans doute comment je me plais dans ce lieu, et s'il nous convient ? Voici ce que j'en pense : la maison est remplie de soleil, riante et confor-
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table, la situation est très salubre, l'air est pur, embaumé de parfums fortifiants ; il y a de Tombre, l'aspect de tout ce qui nous entoure est très champêtre, le village qui touclie à la grille de notre petit parc est joli; mais dans le jardin, il y a une triste absence de fleurs et tout y aurait besoin d'être grandement amélioré. Il y a, dans un certain air négligé qui règne ici, quelque ressemblance avec Rushmore, mais Rushmore dépouillé de son charme pittoresque. Cette négligence, il est vrai, serait facilement cor-, rigée, lorsque le lieu nous appartiendrait, mais ce qui ne pourrait l'être, c'est le pays environnant, principalement composé de landes cultivées, ce qui forme un assez triste paysage dépouillé sans être sauvage. Il y a cependant, aux environs, de jolies petites villes, des villages soignés, riants et de charmantes allées vertes, où l'on peut galoper sur le gazon en faisant cinq ou six milles de suite. Il y a aussi pour Granville une très bonne chasse, de plus le chemin de fer en construction aura une station tout près de la maison. En un mot ce serait une acquisition beaucoup meilleure que celle de Midgham... Mais vous qui aimiez et admiriez Midgham autant que moi, vous comprendrez, qu'au premier moment, j'aie peine à ne pas regretter le charme, Tétrange beauté, la variété de ses commons et
de ses chemins ravissants Si vous avez à Venise une
chaleur qui soit en proportion avec celle dont nous souffrons ici, je vous plains. La seule compensation, et elle est grande, c'est, en raison de cette température^ la beauté de la moisson I C'est vraiment un spectacle bienfaisant et béni que celui de ces charretées nombreuses de magnifiques épis que l'on voit se mouvoir dans tous les champs que Ton
côtoie
Grâce au ciel, cette merveilleuse moisson, en France et en Angleterre, nous préserve de la crainte de voir le fléau de la famine se joindre à celui de cette horrible guerre!...
GUERRE DE GRIMÉE
Quel» tristes détails nous venons de lire sur les ravages du choléra, dans le& armées alliées 1 D'après les lettres de quelques ofUciers, camarades de Granville, les récits du correspondant du Times sont exagérés, mais lors même qu'il en serait ainsi, il en demeure assez pour qu'on se sente pénétré d'horreur et de terreur à la pensée de la durée possible de cette désolante guerre !
La guerre de Crimée, dont elle parle avec ce frémissement, avait été pour Lady Georgiana l'occasion d'une si grande souffrance, que, même le malheur de sa vie accompli, elle disait encore « qu'elle n'en avait jamais éprouvé de plus vive ». Le régiment de son fils devait faire partie de l'expédition, et malgré les trop justes appréhensions qui s'étaient réveillées depuis quelque temps pour sa santé, elle dut se résigner en silence à le laisser partir. Lady Georgiana, par sa disposition naturelle, n'eût assurément point été une de ces mères craintives qui cherchent à détourner leurs fils des périls où les engage le devoir ou l'honneur. Mais un trop sûr instinct l'avertissait de la gravité d'une rechute qu'il avait subie à Rome, passagère il est vrai, mais indiquant l'existence d'un mal toujours menaçant, et elle savait que l'âme énergique de son enfant lui prétait physiquement une force factice.
Elle n'osa point cependant exprimer sa terreur, et elle attendit en silence, et dans une inexprimable angoisse, l'arrêt décisif des médecins qui
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devaient trancher la question. Elle le fut dans un sens contraire aux désirs du jeune Fullerton. Sa mère fut ainsi délivrée de tout ce que l'éloignement et les dangers de la guerre eussent ajouté aux inquiétudes rarement apaisées dans son cœur; mais cette décision elle-même venait les confirmer, et, non moins que l'amer mécompte de son fils, contribua à troubler les derniers jours de sécurité relative qu'elle était destinée à connaître ici-bas 1
Assurément, si cet enfant bien-aimé eût été frappé sur un champ de bataille, ou si la maladie, plus meurtrière que le feu, l'eût atteint dans une ambulance lointaine, le désespoir de ses parents eût été aggravé par l'infranchissable distance, aussi bien que par la pensée dévorante d'une responsabilité encourue. Ce surcroit de douleur leur fut épargné. Néanmoins ils furent privés de la consolation d'être auprès de lui à son dernier moment! Ce fut pendant une courte absence, à la fin d'un séjour à Rushmore, chez son oncle Lord Rivers, qu'il devait quitter le lendemain. Ce fut là que le 29 mai 1855, avant qu'il eût atteint sa vingtet-unième année, la mort vint frapper subitement ce fils unique et adoré, et ouvrir dans le cœur de ses parents une blessure que rien sur la terre ne devait jamais guérir !
<c Les plus longues années n' effacent point le
MORT DE SON FILS
souvenir d'une heure semblable, et le temps, qui adoucit toutes les douleurs, n'apporte jamais la faculté de parler de celle-ci. Les mères qui ont été frappées p^r ce^glaive ne le peuvent ; les autres ne l'osent. La femme qui n'a pas d'enfant, an pré* sence de celle qui vient de perdre le sien, ne peut que s'incliner avec respect et en silence, devant la majesté souveraine de la douleur ^ »
Ces paroles, je les ai écrites ailleurs ; mais elles expriment si fidèlement ce que j'ai à dire ici, et aussi ce que je dois taire, que je les transcris sans en chercher d'autres. Ce fut ainsi que Lady Georgiana souffrit; ce fut ainsi qu'elle se tut, et qu^elle imposa silence à ceux qui auraient voulu lui parler de sa douleur. Mais à dater de ce jour, un grand changement s'opéra en elle ; un changement d'abord à peine sensible extérieurement, qui transporta toutefois bien vite son âme à ce sommet de la vie chrétienne, où nous aurons maintenant à suivre sa marche de plus en plus courageuse et rapide.
Mot de l'Énigme^ vol. II, p
DoiUeur eilencieuse de Lady Greorgiana. — Transformation intérieure. — Son journal intime. — Lettre à sa nièce Suzanne Pitt. — Quatrième séjour à Rome. — Son entrée dans le Tiers Ordre de Saint- François. — Méditations et ardentes prières. — Résolutions. — Paris. — Impressions nouvelles. — Slindon. — Lettre à lady Rivers sur le mariage de sa fille. — Ordonnance régulière de sa vie nouvelle.
Le silence qui accompagna cette immense douleur ne surprendra pas ceux qui se souviennent du caractère de Georgiana, tel que j'ai cherché à le faire connaître. Le- langage qu'elle savait rendre si ardent, si expansif, si éloquent lorsqu'elle laissait un libre cours à son imagination, devenait impuissant à exprimer ses sentiments personnels dans leur intime et intense réalité. Dire qu'on éprouve ce qu'aucune parole ne peut rendre^ ce n'est parfois qu'une simple manière de parler; pour elle, c'était l'absolue vérité. Le travail intérieur de son âme avant sa conversion, celui de son intelligence avant la production de la première œuvre de son génie, n'ont laissé aucune trace dans sa correspondance ni dans le souvenir de ses conversations avec ses amis les plus intimes. Que dût-ce donc être, dans ce brisement, à nul autre semblable, qui atteignait jusqu'aux
LE R. P. GALLWEY 341
dernières profondeurs de son âme, et allait irrévocablement briser tous ses liens avec la terre?
Le Rév. P. Gallwey, qui fut le confesseur de Ijady Georgian;i pendant les vingt dernières années de sa vie, et qui prononça son oraison funèbre, en rappelant Tépoque de son malheur^ 8*exprime ainsi :
La blessure doiU la mort de son enfant unique Trap^^a ^ou cwur matertiel fut si |iroioiide. si aiguèi si inguérts- 6;ible, et cej^endimt si muelte, qu'on peut se demander si pendant les trente années quî lu suivîreut, un sent de ses ami» bïi plus intimes, ou de ses proches les plus chers osa jamais proiérer devant elle le nom de celui qu'elle à va il perdu ^
Elle semble ne pas avoir fait même d'exception pour relui à qui ses plus scerètes pensées étaient révélées, car il ajoute :
Ce ne fut que pendant les derniers jours de sa vie, quand la maladie dont elle devait mourii' npjwïocli;nideson tarme, que de temps en temps elle parla de celte inconsolïible et silencieuse douleur. Ce fui alors seulement qn*un jour elle dit en tournant ses regai'ds vers le voile qui eachait toujours le portrait de son fils : Je voudretk avoir le en tirage d écarter ce ndeau ei de ie regarder f L'un de ces mêmes jours ^ tut Usant tout haut ces paroles de la sa if) te Ecriture : Ils pleureront sur lui comme un père pleure sur ia mort de son fils unique^ ^ le Qot de larmes dont elle fut
1, l^e R, P, Gallwey. Orai^ûn funêbrt de Ladr Giorgiaitû Fttilrrtott^
Ziicli., xii
ir
iitondée m'avertit que J'avais touché une blessure toujours saignante et me lit mieux comprendre à moi-même la signification et la force du texte sacré!
Mais, — poursuit ceUii qui fut à la fois le père et Tami de son âme, — celte grande douleur fut pour elle le gage de grâces nouvelles, et lui lit atteindre une sainteté plusliaute. Depuis ce jour, elle déficha absolument son âme des biiens passagers de ce monde, et tourna toutes ses pensées vers cette patrie où notre Dieu et notre Père attend ses enfants
exilés Elle ne se révolta jamais contre ce Dieu de
bonté qui lui avait donné et lui avait repris son lits. Elle rapprocha au contraire son cœur de plus en plus du cœur de son Dieu, et reçut, en retour des biens surpassant au centuple, le bonheur qu'elle avait perdu' ! —
Ce témoignage suflit, lors même que nous n'en aurions aucun autre, et confirme ce que j'ai dit plus haut sur les effets de cette catastrophe à la fois funeste Qt féconde. Quelques-uns d'entre eux se manifestèrent au dehors par les œuvres dont nous parlerons pluâ tard. Mais d'autres plus profonds et plus sublimes nous échapperaient, car elle ne proféra jamais rien qui pût les faire connaître, si, dans le journal intime dont nous avons déjit cité plusieurs passades, ainsi que dans d'autres papiers à moitié froissés et déchjrés, écrits uniquement pour s'aider elle-même à scruter ses pensées et ses a-ctés, nous ne trouvions quelques traces du travail tiôuveau et définitif
1. Le R. P. Gallwey. Oraison funèbre de Lady Georgiana Fullerton,
TRAVAIL INTÉRIEUR
qui allait désormais remplir sa vie, et qu'il faut nommer : la Recherche de la perfection. Travail inconnu du monde, incompréhensible pour lui, et qui, lors même qu'il se trahit par des faits extérieurs, lui demeure un mystère et lui est même quelquefois un scandale ; mais les saints poursuivant toujours leur chemin ont passé outre, sans s'inquiéter de cette surprise; de même doit-on faire quand on raconte la vie de ceux que la sainteté (c'est-à-dire quelque chose de plus que la plus haute vertu humaine) a marqué de son signe.
Lorsque Georgiana, accablée sous le poids de la plus lourde des croix, se releva en l'embrassant, ce fut donc pour donner à Dieu, sans restriction, le reste de sa vie. Dans cette vie ainsi donnée, elle n'eut plus que deux pensées dominantes : se consacrer avec une tendresse et un dévouement, plus grands encore qu'auparavant, à celui qui, frappé comme elle et, comme elle, inconsolable, eût peut-être succombé à sa douleur, sans le ferme et doux appui, qui jamais, à aucun instant, jusqu'au dernier, ne lui fit défaut, et lui communiquer l'adoucissement qu'elle puisait elle-même dans l'oubli de sa propre souffrance.
L'autre pensée fut celle des pauvres, auxquels elle consacra, avec une générosité entière, tout ce qu'elle possédait : son temps (sauf celui qui était réservé à ce qu'elle tint toujours pour le premier
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de ses devoirs), son argent, ses forces, sa santé, son inteUigence toujours directement ou indirectement occupée à les servir, sa vie enfin, dans son ensemble et dans tous ses détails, fut livrée alors sans retour à ce sentiment qui dépasse toute compassion, toute pitié, toute bonté humaine; à cette charité divine qui ne fait qu'un avec l'amour de Dieu, et qui seule demeurera, lorsque la Foi et l'Espérance ne seront plus.
Tout cela s'eiTectua peu à peu dans cette vie transformée, mais, avant de parler des œuvres qui la remplirent, approchons d'abord avec un religieux respect de la source qui les rendit bénies et fécondes, et ne craignons pas maintenant de glorifier celle dont l'humilité ne peut plus être contristée, et que l'orgueil ne peut plus atteindre?
En lisant les pages qui vont suivre, nous comprendrons que l'épreuve à elle toute seule, même acceptée sans murmure, ne suffit pas pour allumer dans l'âme ce foyer d'amour humain et divin, qu'il y faut de plus un travail profond et persévérant. Nous ne connaissons pas exactement les dates de ces pages, mais il est certain qu'elles furent écrites pendant la période qui s'écoula entre 1855 et 1860. La première partie de ces notes est tout entière en français. Nos écrivains spirituels lui avaient, les premiers, donné les enseignements qu'elle allait mettre* en pratique et
leur langage lui était, devenu aussi familier que leurs pensées. Parfois, cependant, elle y mêle quelques passages en espagnol, la langue par excellence de la piété catholique, et que, pour cette raison, elle s'était donnée la peine de con-^ naitre et d'étudier.
a Seigneur, demeurez avec nous ! » C'est là la prière que je vous adresse. Votre nom, c'e^X Emmanuel ! Dieu avec nous. L'air que nous respirons, la terre que nous foulons aux pieds, le ciel, les arbres, les fleurs, Teau, les nuages, tout est plein de vousi... par ces objets visibles vous yous communiquez à notre esprit. Alumbra mi entendimiento con la claridad de tu presencia (Eclaire mon intelligence par la clarté de ta présence) .
Vous demeurez avec nous par les lumières que vous nous donnez dans la prière, dans la lecture, surtout dans la sainte communion.
Mon Dieu ! demeurez avec moi aujourd'hui. Vous entrerez dans mon cœur quand j'aurai le bonheur de vous recevoir. Vrai pain de vie 1 seul et unique objet de mes hommages et de tous mes désirs, daignez prendre possession de tout mon être en ce moment ineffable. Vierge ! qui avez conçu ce Dieu tout-puissant dans votre sein virginal, faites que le Sauveur demeure en moi dans le saint sacrement de son amour et que je l'y retienne par de ferventes prières, par un dévouement sans bornes, par une attention continuelle à éviter les plus légères fautes. Seigneur l demeurez avec moi jusqu'à l'heureux moment où vous entrerez dans mon âme. Faites, Seigneur, que mes pensées rebelles se tiennent dans l'obéissance et le recueillement, et que je ne cesse de songer au bonheur que vous me promettez, jusqu'à l'heureux moment ou il me sera donné de vous recevoir.
Après ces lignes ferventes, écrites avant l'heure de la communion, elle ajoute au crayon :
Seigneur, demeurez avec moi toutes les heures qui vont s^ëcouler. Ne m'abandonnez pas un seul instant. Jésus qui vivez dans le ciel, Jésus qui habitez la terre, demeurez avec moi! Je vous supplie, Seigneur, de m'inspirer tout ce que vous voulez que je sente, que je fasse, que je dise aujourd'hui, faites que je ne vous offense pas une seule fois volontairement; que je ne néglige pas une occasion de faire le bien.
Oh ! mon Dieu, enseignez-moi à couper, à trancher,
à mettre le fer et le feu à mes mauvaises inclinations, à avoir Tœilsimpleet le cœur droit. Que je tâche de comprendre Dieu autant que la faiblesse de mon esprit le comporte, et que je fortifie mon esprit par de bonnes et solides lectures, par des études suivies, par des réflexions qui mettent un terme à ce vagabondage de pensées inutiles qui me distraient si puissamment et qui élèvent un nuage entre Dieu et moi 1
Et puis quand j'aimerai Dieu de cette manière il faudra que j'aime mon prochain comme moi-même, que je craigne la douleur pour lui comme pour moi, et encore plus, le péché pour lui comme pour moi; que je ne me permette jamais d'aversions, d'antipathies, de froideur pour personne, et que je travaille sans cesse, sans relâche pour les autres. Que j'y emploie tous mes soins, tout mon temps en vue de Dieu et pour lui complaire. Que je ne connaisse ni le mépris ni l'ennui. Que je voie sur le front de chaque créature Timage de Dieu et sur chaque chrétien la marque du sang de Jésus-Christ. Qu'il en soit ainsi, mon Dieu !
Elle écrivait sans doute ces ardentes prières pour les relire à l'église, et souvent, sur le même papier, on trouve, écrites au crayon, d'autres
SUZANNE PITT
pensàcs et d'autres prières suggérées par les premières.
Aiiisi^ entre les lignes du passage qu'on vient de lire, se trouvent ajoutés ces mots :
... Vous ra*avez donné mou cœur, je vous le dois tout entier! La puissance d*aîiner, je la tiens de vous, ne permettez pas que j*aime jamais hors de vous et sans vous! Donnez-moi, Seigneur, de voils aimer un peu comme les saints, comme les anges, comme la sainte Vierge vous aiment l Embrassez mon cœur du feu divin de votre amour. Que cette sainte ardeur le purifie, le consume, l'ëclaire et le dévore! C'est à' vos pieds que je dépose mon pauvre . misérable cœur comme saint François me Ta appri$«
La Ictlre suivante est Tune des rares où nous > ayons trouvé, une mention explicité de son malheur. Elle l'écrit le jour du- premier anniversaire de la mort de son fils, à sa nièce, Suzanne Pilt, qui avait eu vingt et un an la veille de ce jour.
RiehmoAd, 39 mai 185».
^ Très chère Suzanne,
Hier, le jour de votre naissance, je ne vous ai pas écrit. Je n'en ai pas eu le courage... je ne pouvais me- distraire de la pensée des heupes de cette jourqee que vous aviez passées Tannée dernière a Ye(î moii cher enfant! Mais je ne veux pas que vous puissiez douter de 1» tendresse* des vœui que je (orme pour votre bonheur, ni. de' l'affection particulière que je vous porte.
Le jour où on a vingt et un ans est une époque dans la
vie ! Puisse-t-elle marquer pour vous celle d'un progrès
. nouveau dans tout ce qui est bon et saint! Agissez éii tout
selon ce que vous discernerez que le Dieu tout-puissant i
attend de vous. Cherchez en toutes choses sa volonté et
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puisse-t-il vous. combler pour ce monde et pour l'autre de ses ])1u6 précieuses bénédictions. A genoux près de sa t«mbe, ce matin, j'ai senti un ardent désir d'appeler ces bénédictions sur tous ceux qu'il a aimés et qui l'ont aimé en retour! Vous et Fanny étiez pour lui deux sœurs. Que Dieu vous bénisse toutes les deux, et vous accorde tous les biens de ce monde, et surtout tous ceux que ce monde ne donne pas !
Je n'attends pas de réponse à cette lettre, chère cufant; je désire même que vous ne me répondiez pas. A vous affectueusement.
Peut-ôlre fut-ce alors, qu'elle écrivit les vers suivants qui ne portent aucune date et que personne ne lut avant ce jour.
Cher enfant ! tu es devenu mon ange gardien ! — je me sens maintenant attirée vers le ciel par mon amour pour toi ! — Ta douce main a brisé toutes les entraves, je sens près de moi ton pas silencieux, — enfant chéri, donné à Dieu avec de si amers regrets. — Que mes doutes me soient pardonnes par Celui qui t'appela pour te sauver ! O bien-aimé ! obtiens-moi, pour toi, un plus grand amour, — pour notre patrie céleste, un plus grand désir, — en mon Dieu, une plus aveugU confiance!., d
Lady Georgiana et son mari passèrent, à Rome, rhiver de 1856. Nous verrons, par les extraits suivants, qu'elle y fut admise dans le Tiers Ordre de St-François, au mois de mai 1857.
Ai-je suivi le Seigneur jusqu'à )>rés6nt? je l'ai connu peut-être, comme les fils de Zébédée le connaissaient avant ce jour mémorable où il leur dit : « Sauvez-moi ! » Ne m'adresse-t-ii pas maintenant ces mêmes )>aroles ? Ne
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m'invîte-t-il pas à le suivre d'une manière plus parfaite ? et rengagement que je vais prendre dans le Tiers Ordre de Saint-François d'Assise n'est-il pas un signal et un point de départ pour moi ? Mes défauts se dressent devant moi, et semblent grandir au lieu de diminuer. Voici le moment de commencer sérieusement à me vaincre et à faire pénitence selon mes forces, et les moyens que Dieu me donne pour cela !
Plus bas, elle écrit en anglais les résolutions formées et tenues avec une fidélité dont tous peuvent . rendre témoignage, quoique bien peu de monde, peut-être personne, n'ait eu connaissance de l'engagement qui la liait à l'Apôtre de la Pauvreté.
Être pauvre d'esprit, en ce qui regarde mes goûts, autant que cela sera en mon pouvoir, pratiquer la pauvreté au milieu de la richesse, me réjouit, au lieu de m'affliger, de toute occasion de souffrir quelquq privation qui m'en rapproche. Donner plus que je ne l'ai fait jusqu'à présent, donner des choses auxquelles j'attache réellement du prix, me détacher de plus en plus de tout ce que je possède.
Je vais devenir fille de Saint-François d'Assise, l'apôtre de la pauvreté ! Puisse sa vertu favorite devenir de plus en plus chère à mon cœur! O bienheureux Sauveur! apprenez-moi à la pratiquer de toutes les manières que je le pourrai, mais surtout en réprimant tout désir d'être estimée, considérée, tenue pour supérieure à d'autres. Donnez-moi ce désir de l'humiliation, cette joie de l'abaissement de soi-même qui caractérise les saints ! Faites que je m'accoutume à être blâmée dans les petites choses, à ne jamais me. défendre ou me vanter, afin que, peu à peu, cet esprit croisse en moi. Donnez-moi les grâces nécessaires pour être une
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parfaite tertiaire de Saint^François... Que je sois vraiment une religieuse dans mes pensées et ma conduite autant que, dans ma position, cela m'est possible.
Daignez, SeigneoTi me suggérer de bonnes pensées, faites-les nattre dans mon esprit par la réflexion, mûrir dans mon âme par la prière, germer dans mon cœur par
ses affections To hunger andtkirst after righteousness
(avoir faim et soif delà justice), donnez^moi de l'éprouver cette faim et soif spirituelles... Voici, Seigneur, la première pensée que vous m'avez inspirée ce matin en m'éveillant. To wcUk in God's présence €uid to do God*8 witl (marcher dans la présence de Dieu et faire sa volonté). Ces mots contiennent tout un règlement de vie. Si seulement je pouvais me pénétrer de leur sens et vivre selon leur esprit !
Dieu vous voit. C'est là la première instruction qu'on donne aux enfants, c'est là la dernière leçon que l'homme consommé en sainteté arrive à apprendre. Daignez, Seigneur, me pénétrer de cette idée, afin qu'elle s'établisse dans mon âme et qu'elle y porte des fruits de vie !
Le paragraphe qui suit débute par deux vers de Newman, si présents en Angleterre à toutes les mémoires, qu'elle les lui emprunte et les intercale dans sa prière , presque sans s'en apercevoir et seulement comme l'expression la plus exacte de sa pensée.
Ces vers sublimes (moins connus en France),
nous tenterons ici d'en donner l'idée à nos
lecteurs, quoiqu'il faille nécessairement les lire
dans Poriginal pour apprécier leur harmonieuse
• beauté :
Conduis-moi, douce lumière I conduis-moi en avant dans
MÉDITATIONS ET PRIÈRES
les ténèbres qui m'environnent! La nuit est sombre et je suis encore loin du terme, conduis-moi en avant I
Guide mes pas ! je ne demande pas à voir d'avance ma route lointaine, un seul pas à la fois me satisfait et me suffit.
Je me fie à cette lueur bénie^ qui déjà tant de fois m'a guidé à travers les marais et les landes, les rocs et les torrents et qui me guidera ainsi toujours en avant , jusqu'à ce que la nuit soit passée!...
Jusqu'à ce que, à la naissance du jour, je revoie le sourire des visages angéliques de ceux que j'ai aimés, et que, pour un temps, j'ai perdus sur la terre !
Lady Georgiana écrit :
Conduis-moi en avant, douce lumière !... Je ne demande
pas à voir ma route lointaine, un pas me satisfait Ma
très chère mère Marie, laissez-moi vous dédier ce doux mois de mai qui est le vôtre ! mois de larmes pour moi et de prières, de douleur et d'espoir M... Belles fleurs de la terre I gages de celles du paradis !
... J'ai tant de prières à vous adresser, je les dépose toutes à vos pieds : pardonnez ce qui' est présomptueux, excusez ce qui n'a pas de sens ; obtenez-moi ce qui peut plaire à Dieu et, par-dessus toute chose humaine, obtenezmoi un amour pour Lui plus profond et plus complet, et une dévotion envers vous plus parfaite ! Corrobora Seûora, con tupobre Sîerva (Aide ta pauvre servante).
Peu de jours après, elle écrit la méditation suivante :
i** Que de temps j'ai perdu! Que d'occasions de me sanctifier I Oh ! mon Dieu me voici arrivée à bien plus de la moi-
Celui où se trouve Tanniversaire de la mort de son fils
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tié d'une très longue vie et j*ai très peu fait, très peu avancé, très peu thésaurisé pour le ciel. Il ne me reste guère, même si j'atteins un âge avancé, qu'une vingtaine d'années à vivre, certainement cela est peu pour travailler. Eh bien ! mon Dieu I il y a des saints qui le sont devenus dans un temps plus court encore ! Faites-moi la grâce de prendre aujourd'hui la résolution de travailler de toutes mes forces à bien remplir le reste de ma vie ! 2® Je dois demander constamment la protection de la sainte Vierge, ma mère, ma maîtresse, ma supérieure, je veux avoir recours à vous sans cesse. Revêtez-moi vous-même, mardi prochain, de l'habit et de la corde de Saint-François, faites que je sois une vraie religieuse, que je me pénètre profondément de l'esprit du saint Tiers Ordre que je vais embrasser... que je m'y prépare pendant ces derniers jours avec beaucoup de zèle et de ferveur et surtout en méditant votre vie, en étudiant vos exemples, en écoutant vos paroles et pour cela en gardant le silence dans mon âme. Oui, je veux aspirer aune grande perfection, je tâcherai d'éviter les moindres fautes, de pratiquer un recueillement profond, de m'humilier devant Dieu, et, dans toutes les occasions possibles, devant les hommes aussi. Marie! ma mère, priez pour moi.
Rome, 4 mai 1857.
Voici le temps acceptable, voici le jour du salut. Demain matin le deuxième anniversaire de la dernière communion de mon enfant bien-aimé, je serai admise dans le Tiers Ordre de Saint-François. J'ai la ferme intention que ce soit, par la grâce de Dieu, le commencement d'une vie nouvelle, uniquement dévouée à son amour et à son service.
1® Je renouvelle le vœu que j'ai fait, il y a dix-huit mois, avec le consentement du P. Faber;
2o Je forme la ferme résolution de pratiquer la pauvreté dans toutes les choses qui seront en mon pouvoir, choisissant toujours pour moi-même les objets et les vêtements
les plus pauvres les plus simples et les moins coûteux, autant du moins que je le pourrai en observant les conve-* nances et les égards dus aux autres ;
3« Je considérerai mon argent comme ne m*appartenant pas, mais à Dieu seul et aux pauvres, je n'eu garderai pour moi-même que ce qui m^est le plus strictement nécessaire pour mes vêtements et mes dépenses personnelles* Hors de là, je n'en dépenserai point qui ne soit dans' le but de servir Dieu directement ou indirectement. Je compte dans cette dernière catégorie les petits présents d'amitié que je puis faire aux autres, mais si j'avais à cet égard quelque . doute, je l'exposerais à mon confesseur et me soumettrais à sa décision...
4« De chercher en toutes choses h m 'interdire tout ce que ne se permettrait pas une religieuse : toute animation trop vive dans la conversation, toute plainte ou toute remarque sur l'absence des comforts dont il m'arriverait de manquer, toute attitude trop molle, trop commode, trop nonchalante. En un mot, autant que cela est possible dans ma position, de mener la vie d'une religieuse, de ne point agir par fantaisie ou par impulsion, mais, le plus que je pourrai, par obéissance, me soumettant aux circonstance^ extérieures elles-mêmes, dans ce même esprit d'obéissance religieuse, me souvenant que pour les gens du monde la patience doit être ce qu'est la règle pour les religieux.
5* Je tâcherai de me borner exactement à deux repas par jour, et si j'étais forcée de manger davantage, je me contenterai de pain sec. Peut-être ne pourrai-je pas toujours observer ceci. En tous cas, je ferai ainsi maintenant; 6* J'étudierai attentivement mon règlement, pour en observer chaque point exactement, ou du moins pour en conserver toujours l'esprit, lors même que je serais forcée de m'écarter de la lettre. Je m'examinerai là-^dessus atten* tivement et je noterai tous mes manquements.
Demain je ferai ma méditation sur les cinq plaies de notre Saureur, en priant ardemment saint François de m*obtenir les cinq vertus d'humilité, d'obéissance, de mortification, d'amour de la pauvreté, et de patience.
Le lendemain, 5 mai 1857, jour de sa réception dans le Tiers Ordre, anniversaire de la dernière communion de son fils, elle écrit :
Bienheureux anniversaire de la seule consolation du reste de ma vie M Souvenir précieux, conservé comme un trésor dans mon cœur, sans lequel tout eût été pour moi obscurité et désolation, tandis que ma douleur est pénétrée d'espérance et de consolation! Allons, mon âme! soulevez-vous et montrez au Dieu tout-puissant votre reconnaissance, en vous conduisant plus généreusement envers Lui, en vous consacrant plus entièrement k son service !
Aujourd'hui j'ai été trop positive en faisant valoir un argument. Il y a là un manque d'humilité, je suis maintenant une franciscaine, que je ne l'oublie pas! une religieuse de cœur et, jusqu'à un certain point, de fait. Que Dieu soit béni de cette grâce, et de toutes les bénédictions spirituelles qu'elle signifie et contient.
Parlez, Seigneur, votre servante vous écoute... surtout après la communion, lorsqu'il se fait en elle un grand silence, alors, mon Dieu I il sort souvent des paroles de votre bouche qui sont la vie de l'homme. Qu'il en soit ainsi aujourd'hui. Seigneur, que j'entende votre voix ! que je recueille vos paroles !
Et puis; Seigneur, la nature entière, les arbres, les fleurS; les montagnes, les hommes, les livres, les animaux, tout nous parle de vous, seulement il faut que nous
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sachions prêter l'oreille, écouter toutes ces voix dans le «ilence et le recueillement, et faire cesser le bruit de notre imagination. Seigneur, il faut, silencieuse et recueillie à vos pieds, se nourrir de la manne sacrée que vous nous donnez. Que nos communions soient le résultat de notre . vie entière I et notre vie entière la suite de nos commu« nifMis!...
Ces dernières lignes furent écrites peu ayant la fin de £K>n séjour à Rome. Elle ne cessa pas toutefois de noter ses pensées intin>es, si précieuses pour nous à connaître, et nous pourrons continuer à les consulter. Elles nous permettront même de suivre le mouvement extérieur aussi bien qu'intérieur de sa vie jusqu'à son retour en Angleterre, où cette fois encore une nouvelle demeure les attendait. Ils ne possédaient plus Wilbury; tout l'attrait de ce lieu avait dispara avec celui pour qui seul il avait été choisi. La mort qui déchire le cœur, bouleverse et déracine aussi bien souvent la vie. Il en fut ainsi pour eux. Tout sembla être remis en question par le malheur qui les avait frappés, et l'instabilité qui pendant quelques années régna dans leur existence, bien qu'une épreuve légère en regard de la grande croix qui pesait sur eux servit cependant à sanctifier Georgiana, à détruire en elle jusqu'à la dernière trace de complaisance pour ses propres goûts, pour ses préférences, ou ses désirs personnels, et à lui faire pratiquer, comme elle l'avait
sincèrement désiré et demandé, un détachement des lieux et des choses, assez complet pour ressembler beaucoup au renoncement qui fait partie de la vocation religieuse.
Dans les passages que nous lirons plus loin, nous apercevrons un réveil des doutes déjà éprouvés sur Tutilité de ses travaux littéraires. A cette heure de suprême effort pour gravir des hauteurs plus escarpées, nous ne pouvons nous en étonner, et nous y trouverons un motif de plus d'admirer sa bonne foi et sa générosité.
Pendant un court séjour à Paris, à leur retour de Rome, elle écrit :
Paris, 26 Juin (1857).
Mon Dieu ! j'ai de quoi m'humilier profondément quaad je songe à la manière dont je me conduis depuis mercredi ! Après tant de bonnes résolutions, de bons mouvements, de bonnes lectures et de pieux élans, je suis retombée dans la lâcheté, la tiédeur, la préoccupation d'esprit, la dissipation et ce malheureux flux de pensées inutiles qui dessèchent mon cœur et qui m*éloignent de Dieu !
La chaleur de la température, la fatigue d'esprit et de corps, la souffrance d'un mal de dents et trois mauvaises nuits ont sufB pour dissiper tout le recueillement auquel je me croyais parvenue depuis longtemps... Les louanges et les paroles des personnes bienveillantes que j'ai vues mercredi soir m'ont aussi causé une agitation nerveuse et fébrile, qui a éloigné le sommeil, éveillé mes scrupules et détruit la paix de l'âme que je cherche tant à obtenir !
Hier matin, je me croyais trop agitée pour communier, mais en entendant la messe, en récitant mes prières vo-
cales, j*ai senti que mon esprit se calmait, qu'un vif désir de communier s'élevait dans mon cœur et je me suis approchée de la table sainte avec un recueillement passable
Mes distractions et mon agitation n'ont repris le dessus qu'après mon action de grâces, mais pendant le reste de la journée, elles ne m'ont pas laissé de répit.
Pendant la nuit dernière, je souffrais des dents et aussi d'une vive douleur de sciatique et je n'ai pas prié du tout ; je n*ai pas offert à Dieu ces incommodités, je n'ai pas mis à profit cette insomnie, et toute la journée je me suis trouvée tiède et languissante pour le corps et pour l'âme.
Je n'ai pas de force morale pour supporter les souf* frances ou la faiblesse du corps. Je n'ai pas le courage de faire des pénitences volontaires, et lorsque Dieu daigne y suppléer, comme je l'en ai presque prié dernièrement, je fléchis sous le poids des moindres incommo-> dites, je me plains, je me laisse aller à la langueur et \ la paresse.
Comment, avec un corps et une âme si peu doués de force et de courage, ferais-je jamais de grandes choses pour Dieu !
30 juin.
Demain nous quittons Paris, j'ai beaucoup souffert cette semaine, je me sens mal à l'aise dans cette ville. Mes souvenirs y sont tristes à bien des égards. J'y ai beaucoup offensé Dieu, j'y ai perdu des années entières, j'y ai gas-» pillé le temps précieux de ma jeunesse et maintenant j'y ai fait une triste expérience de ma faiblesse et de ma misère I
Je me sens découragée et plus que jamais incertaine sur la marche que je dois suivre dans la vie. D'un côté, l'étude, la littérature, un peu de bien à faire peut-être en écrivant De l'autre, le peu de temps que j'ai à donner à la
prière et aux œuvres de charûé Je ne sais commeat
faire la part de ces deux genres de vie, et à cela s'ajoutent les devoirs de famille qui vont aussi me distraire et me préoccuper.
Mon Dieu ! je vous en prie, montrez-moi ce que vous voulez que je fasse ! Daignez me donner vos ordres, régler ma vie et posséder mon cœur.
J'entrevois ce que Dieu veut de moL C'est une vie toujours occupée, toujours recueillie, mais où chacun de mes moments et de mes occupations soient aux ordres des circonstances. Toujours prête à changer selon les indices qu'elles m'offriront de celte adorable volonté que je veux faire et aimer de toutes mes forces ; écrivant patiemment un quart d'heure par jour, si je ne puis disposer de plus de temps, retranchant tout k la paresse, à la dissipation d'esprit; faisant toutes les bonnes œuvres qui me seront possibles et me soumettant avec résignation aux empêchements qui se présenteront ; lisant toujours les choses utiles, soit pour ma sanctification, soit pour apprendre à mieux servir les pauvres, soit dans un but littéraire ; soumise à ma vie errante, aux fréquents changements de lieux et de projets qui sont dans ma destinée...
Je veux m'efforcer de ne penser qu'au présent, à Dieu et à mon enfant chéri pour qui je travaille et qui m'attend ! Hélas I je demande à souffrir pour lui, et quand Dieu, dans sa bonté, m'envoie de légères souffrances, je ne sais pas les supporter avec patience et sans me plaindre !....
Londres, 19 juillet.
Mon Dieu I me voici prosternée à vos pieds. Regardezmoi, Seigneur, avec compassion et envoyez-moi les secours dont j'ai besoin pour vaincre mes défauts, pour avancer dans la vertu et dans la piété, pour supporter avec patience toutes les douleurs de l'âme et du corps, qu'il vous plaira de m'envojer.
SLINDOif m
La suite de son journal est datée de Slindon, eur habitation nouvelle dans le comté de Sussex.
Ce lieu fut, entre ceux que Lady Greorgiana kabita a cette époque de sa vie, celui qu'elle préféra, ce fut peut-être même le dernier où elle ait trouvé la pleine satisfaction de ses goûts. Ce n'était cependant qu'un petit cottage mais situé dans un charmant pays, au milieu d'un grand jardin rempli de fleurs, surtout de roses incomparables, et voisin du château d'Arufidel, où habitait son amie la plus chère, la duchesse de Norfolk. Au bout du village, se trouvait la maison seigneuriale de Slindon, dont les possesseurs * étaient toujours demeurés fidèles à la vieille foi de leurs pères, et leur chapelle servait encore d'église paroissiale aux catholiques des environs. Ce fut en entrant pour la première fois dans cette chapelle, que Lady Greorgiana éprouva cette étrange sensation dont elle parle dans le Journal de son enfance, qui fit apparaître tout ce qui s'offrait à sa vue, et tout ce qui se passait autour d'elle dans cette église, comme déjà présent à sa mémoire et appartenant au passé. On se souvient peut-être qu'elle expliqua ce mirage de son imagination, comme le réveil du vague souvenir d'une église catholique où elle aurait été portée dans les bras de sa nourrice, mais elle
Les Ëyres, comtes de Newburgh
était alors à un âge si tendre que ce souvenir eût été non moins inexplicable que le fait lui-même.
Quoi qu'il en soit, Slindon, où elle passa quelques années, fut pour elle un lieu de prédilection, et le regret violent qu'elle éprouva en le quittant, fut en ce genre son dernier sacrifice. Après Tavoir accompli, elle devint tout à fait indifférente aux habitations, comme elle Tétait déjà ^ la plupart des choses estimées et recherchées par elle naguère. Elle habita ensuite sans répu« gnance et sans préférence tous les endroits différents où les circonstances la conduisirent. Ces actes d'abandon successifs servirent à affranchir son âme, et à la détacher de plus en plus complètement de la terre.
On entrevoit déjà dans les lignes suivantes, écrites peu après son arrivée à Slindon, la prévision de n'y pas demeurer très longtemps.
Slindon, 10 septembre 1857.
Augmentez ma foi ! Je me place en votre présence, 6 mon très cher Sauveur I et je vous supplie de m'inspirer de bonnes pensées et de bonnes résolutions. Ma tiédeur est excessive et la faiblesse de mon corps agit sur mon âme, je suis à vos pieds, je vous demande de me secourir !
^ Venez en aide à ma faiblesse. Faites que je devienne une pierre dans votre Église ; une pîeiTe bien petite, bien mesquine, bien cachée, mais pourtant une pierre utile quelque part. La main de mon divin Maître me déplace bien souvent. .. Il me met dans un endroit, et puis il m'en retire.
MARIAGE DE L'HONORABLE FANNY PITT
Que sa volonté soit faite. Seulement , qu'il me soit donné de travailler avec zèle et avec ardeur là où il me laisse, ne
fût-ce que pour quelques jours
Mon Dieu, mon âme est aujourd'hui dans un triste état. Elle se raidit contre ma volonté qui est de vous servir bien fidèlement, de vivre dans le recueillement et la fer-» veur. Et je sens ma pauvre âme, résistant à ma volonté, et languissante aussi bien que mon corps. Faites-moi la grâce de vaincre Tune et l'autre et de marcher d'un pas ferme dans le chemin de l'obéissance et de la patience.
Elle eut à cette époque, presque à la fois, une grande joie au sujet du mariage de Fanny Pilt, seconde fille de sa sœur, avec Lord Carmarthen, (fils aîné du duc de Leeds), et un grand chagrin causé par la mort d'un de ses plus chers amis. Nous la laisserons parler elle-même de ces deux événements.
Londres, 36 novembre 1857,
Ma bien chère Susey,
Samedi matin je suis restée à genoux bien longtemps, demandant à Dieu que ce grand bonheur vous fut accordé ! Que Dieu soit mille fois béni de m'avoir exaucée ! Mon cœur est pénétré de reconnaissance, et je puis dire avec vérité que dans ce monde où je désire maintenant si peu de choses, il n'en est pas une autre de ce genre qui pût me faire éprouver la joie que je ressens... Que Dieu bénisse cette chère enfant! Oh ! quel plaisir d'avoir à porter à ma mère cette bonne nouvelle, lorsque j'irai la voir cette après-midi... J'avais très souvent rêvé, en dernier lieu, que cet événement s'accomplissait, et m'étais réveillée avec un grand mécompte que ce ne fût qu'un rêve !... Enfin aujourd'hui cela est vrai, je ne rêve pas
Le jour qui m'a apporté cette joie m'a aussi apporté une
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douleur, furëvoe depuis longtemps, mais qui n'eu a pas été moins vive, celle de la mort de notre si cher ami le duc de Norfolk... Elle a eu lieu hier au soir, si doucement que sa femme et James Hope qui étaient seuls près de lui n*oiit pu s'apercevoir du moment où il a expiré. Je ne m'attends point k ce qu'elle m'envoie chercher ; je suis sûre que sa douleur sera aussi calme qu'elle sera intense et inconsolable. Victoria ', plus encore qu'autrefois, sera pour elle une amie autant qu'une fille... Même si je partais, ma mère ne resterait pas seule, mon mari ne la quitterait pas, et d'ailleurs elle sera si heureuse de la nouvelle d'aujourd'hui que je ne crains pas pour elle d'accès de mélancolie en ce moment... J'envoie encore à ma chère Fanny nos plus tendres félicitations, j'ai hâte de renouveler connaissance avec G. (Lord Carmarthen) que je n'ai pas revu depuis son enfance. Que Dieu vous bénisse, ma Suzey chérie !
Après avoir pénétré dans quelques-uns des secrets de la vie intérieure de Georgiana^ il sera intéressant pour nous d'étudier, dans sa vie extérieure, les efTets des résolutions énergiques et répétées, que nous lui avons entendu formuler dans ses prières.
Pour cette étude, les faits ne nous manquent pas, et notre difficulté serait de les consigner tous dans quelques pages; car, en réalité, un volume entier ne suffirait pas pour parler en détail des œuvres qu'elle entreprit ou seconda. Mais ces détails ne sont pas nécessaires pour faire
1. Lady Victoria, fille aînée du duc et de la ducbesse de Norfolk, mariée alors récemment à M. Jamet Hope.
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oomprendre l'emploi et les enseignements de cette vie si généreusement chrétienne, et c'est là surtout ce qu'il est important pour nous de cennaitre, et surtout d'imiter, dans la niesure de nos forées.
. £n même temps que Slindon, qui était leur habitation de campagne, M. FuUerton et Lady Georgiana en avaient conservé une à Londres, située Chapel Street, Park Lane, pour venir y séjourner chaque année. Ces séjours périodiques furent consacrés par Lady Georgiana à ce mouvement actif de la charité auquel elle se donna à cette époque, cœur, corps et âme : mouvement qui a son tourbillon tout comme celui du monde, et auquel il faut aussi savoir résister pour le contenir dans une certaine mesure, et Tempôcher de tout entraîner avec lui. Cet entraînement, quelque excusable qu'il eût été, n'arracha jamais à Lady Georgiana une seule minute du temps réservé à son mari, ou destiné à sa famille ; et elle sut aussi toujours en conserver une part, petite ou grande, pour le travail littéraire, que, malgré ses tentations et ses scrupules, elle poursuivit avec persévérance jusqu'à la fin de sa vie. L'ordre et la régularité lui firent accomplir le miracle de la multiplication des heures de sa journée.
Considérant le nombre des œuvres dont elle s'occupa sans cesse, on ne peut assez s'étonner
de la largeur de ce temps libre (comme on dît dans les règlements des communautés) qu'elle accordait à ses amis et à ses proches, et dont ils profitaient sans se douter des prodiges d'ordre et d'exactitude [qu'il lui fallait pour le leur réserver; de même qu'en se trouvant à une table bien servie, on ne se doute pas quelquefois des miracles d'ordre et d'économie qu'il a fallu accomplir pour effectuer la belle ordonnance du repas qui nous est offert.
Nous allons maintenant en juger par nousmêmes, en suivant Lady Georgiana dans les chemins nombreux et divers parcourus par sa charité, et entrer avec elle dans ce monde des pauvres qui devint le sien, et où Dieu sut lui rendre, au centuple, la joie perdue de sa vie !
Dévouement croissant aux pauvres. — Chapelle bavaroise de Warwick street. — Les sœurs de la Charité appelées en Angleterre. — Mist Stanley. — > Lady Fitzgerald. -« Visites aux pauvres. <— Les pauvres Irlandais. — Les pauvres enfants. — Œuvres diverses. — Amies et auxiliaires de lady Georgiana. — Travail littéraire. — Lettre au R. P. Faber.
Lady Georgiana, nous le savons assez, n'avait pas attendu jusqu'au temps où nous voici par* venus pour s'occuper activement des pauvres. Il serait plutôt vrai de dire que, depuis de longues années, elle y pensait et s'en occupait toujours, puisque son travail littéraire lui-même n'était qu'un détour pris pour les mieux secourir. En un mot, il y avait déjà longtemps que la charité était l'accessoire obligé de 'sa vie. Maintenant, elle en devint la grande et la principale affaire.
Mais cette affaire, bien véritablement grande, puisqu'elle embrasse celles de tous ceux qui souffrent dans leur corps ou dans leur âme, cette affaire devient sans peine envahissante, ainsi que le savent tous ceux qui ont tenté, le moins du monde sérieusement, d'y mettre la main. Aussi, dès le premier moment, nous l'avons dit, il nous faut autant admirer la fermeté avec laquelle Georgiana sut réserver une partie de son temps.
que la générosité avec laquelle elle en prodigua le resle.
Â peine établie à Londres, elle s'était mise en rapport avec le clergé de sa paroisse (la chapelle bavaroise de Warwick streel) pour connaître les besoins des pauvres catholiques du quartier qu'elle habitait. Elle commença dès lors à les visiter régulièrement elle-même quand elle le pouvait, ou, lorsqu'elle en était empêchée, se faisant remplacer par une amie, ou bien encore, comme une seconde bonne œuvre, elle défrayait^ pour prendre sa place, une pauvre et ho&néte personne qu!elle chargeait, en certains jours^ de son mandat de charité, préférant même quelquefois qu'il en fut ainsi, afin de se mieux cacher elle-même et de faire apparaître une autre comme l'auleur des bienfaits qu'elle-répandait.
Ce fut dans une visite de ce genre à une pauvre femme alitée depuis un grand nombre d'années, que quelques-uns des procédés charitables de Lady Georgiana furent révélés à l'une de ces remplaçantes. Celle-ci, après avoir déposé sur le lit de la malade l'argent et le contenu d'un panier de provisions dont elle était chargée, se retirait aprè» quelques bonnes paroles, lorsque la pauvre femme, après l'avoir remerciée^ lui dit d'une voix triste :
« Vons vous en allez, Madame?...
— Mais oui. Cela vous étonne ?
AU MILIEU DES PAUVRES
— Ah 1... c'est que l'autre dame ne s'en allait pas si vite..., elle faisait mon feu...
— Ohl qu'à cela ne tienne. » Et la remplaçante se mit en devoir de rallumer le feu éteint du foyer. Quand ce fut fini :
« C'est bien cela, n'est-ce pas? dit-elle.
— Oh! oui, très bien ; mais ce n'est pas tout.
— Eh bien I dites-moi le reste. Je suis venue ici pour remplacer la dame qui n'a pas pu venir aujourd'hui ; je veux faire tout ce qu'elle fait habi* tuellement elle-même. »
Elle apprit alors que Lady Georgiana, avant de quitter sa malade, balayait sa chambre, y rétablissait la plus par£adte propreté, s'occupait emsuite dans les moindres détails de sa toilette, ne semblant jamais ennuyée, rebutée ou fatiguée. Elle ne s'en allait enfin, que Iprsqu'elle s'était assurée que jusqu'à sa prochaine visite elle ne manquerait de rien, et souvent même, avant de partir, demeurait longtemps près d'elle, lui faisant la lecture, ou causant avec elle. La remplaçante fit de même, et probablement, à dater de ce jour, elle remplit son devoir auprès des pauvres avec plus de perfection qu'elle ne l'avait fait jusque-là.
Mais Lady Georgiana comprit vite que son action individuelle était insuffisante, que c'était autrement et d'une manière plus permanente et plus efficace, qu'il fallait lutter avec la misère et les maux qu'elle entraine. L'idée qui germa
promptement dans son esprit, ce fut celle d'appeler à son aide les sœurs de Saint- Vincent de PauL Mais il n'était pas facile d'y parvenir. Aucune maison dé leur ordre n'existait alors en Angleterre, et en faire venir était une entreprise qui dépassait ses moyens. Ce désir était sans cesse dans sa pensée et dans ses prières, lorsqu'elle se trouva tout d'un coup rapprochée d'une personne non moins généreuse, non moins courageuse qu'elle-même^ et à celle-ci vint bientôt se joindre une nouvelle convertie qui, avant fnéme de l'être, avait donné des preuves singulières et héroïques de sa charité. La première était Lady Fitzgerald (née Freemantle) qui, dès lors vouée aux bonnes œuvres, alla peu après s'y consacrer sans partage, dans une com-» munauté religieuse. La seconde, c'était Miss Mary Stanley, la sœur du célèbre docteur Stanley, doyen de Westminster, qui joua, on s'en souvient sans doute, un grand rôle dans le monde intellec* tuel et religieux de son temps et de son pays. La sœur avait en partage l'élévation d'esprit de son frère, la largeur et la générosité de ses vues; mais elle avait en outre, en même temps qu'un courage viril, un ferme et logique bon sens qui n'était pas fait pour demeurer toujours dans les lueurs vagues où le doyen se plaisait à habiter lui-même, appliquant sa brillante éloquence et l'éclat de son style à disperser la lumière, sans la rassembler jamais, d'une façon nette et puissante, sur aucune
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image, pas même sur l'image adorable et divine du Christ ! Miss Mary Stanley, quoique aimant son frère d'une affection qui fut le sentiment dominant et unique de sa vie, ne fut cependant asservie ni par son admiration ni par son affection pour lui. Elle sut agir et elle sut réfléchir sans subir aucune influence, et je mets ici à dessein l'action avant la réflexion, parce que ce fut dans l'exercice actif d'une charité surprenante qu'elle fut frappée de la beauté logique de la vérité. Elle ne s'était pas bornée à des actes de bienfaisance ou de bonté ordinaires. Au début de la guerre de Crimée, elle fut une de celles qui partirent sous la direction de Miss Nightingale pour aller porter aux blessés des secours qui n'avaient jamais été donnés jusque-là aux soldats anglais sur le champ de bataille. Cette idée était née du réveil catholique, qui avait attiré en Angleterre, sur les sœurs de Saint-Yincent de Paul, l'attention publique à laquelle (comme tant d'autres choses) elles avaient été soustraites par le mur de préventions élevé et maintenu pendant trois cents ans autour des institutions catholiques. Mur aujourd'hui grandement démoli, sinon entièrement détruit, et qui n'empêche plus aucun de ceux qui veulent regarder, de voir ce qui se passe au delà.
Mary Stanley fit donc cette courageuse campagne, et, dans les ambulances de Grimée, elle se
trouva en contact avec les sœurs gardes-malades des blessés de l'armée française, et elle apprit non seulement à imiter leurs exemples, mais à s'inspirer de leur esprit.
A son retour en Angleterre, elle embrassa le catholicisme; l'affection de son frère pour elle n'en subit aucune altération, et elle-même n'eut point de changement à effectuer dans sa vie, dès lors toute dévouée aux pauvres; mais mieux qu'une autre, elle se rendait compte de ce qu'on pouvait attendre de l'Ordre par excellence avec lequel elle venait d'être mise en contact. On ne s'étonnera donc pas de la trouver en troisième, entre les deux amies réunies dans le but d'appeler au milieu d'elles ces puissantes auxiliaires.
Au commencement de 1859, — écrit la sœur supérieure de la maison des sœurs de Saint-Vincent, maintenant établie à Londres depuis de longues années, •— Lady Georgiana Fullerton, Lady Fitzgerald^ et Miss Stanley, écrivirent aux supérieurs de Paris, et leur demandèrent trois sœurs de la Charité, pour commencer h Londres la visite des pauvres, et pour y établir une crèche. On ne proposait encore cette œuvre que comme un essai provisoire, mais les trois dames ci-dessus nommées s'engagèrent à payer tous les frais nécessaires pour le maintien de cette maison pendant deux ans. Cette proposition fut acceptée.
Trois sœurs furent envoyées, et prirent possession ^ le 22 juin 1859, d'une petite maison, qui leur avait été "préparée par les soins de leurs protectrices, dans York- Street, Westminster,
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La joîe de Lady Georgîana fut grande, lorsque sous leur direction elle commença ce labeur pour lequel, comme pour tout autre, il faut un apprentissage. L'occasion était bonne pour faire celui-ci. Elle s^adjoignit donc à cette petite communauté naissante, et elle s'y dévoua comme elle savait se dévouer. Dès qu'elles furent établies, les sœurs la virent apparaître presque chaque jour, non pas pour se rendre, comme elle l'avait fait jusque-là, dans les lieux voisins de sa demeure^ où elle trouvait encore parmi les pauvres une certaine aisance relative ; mais dans les réduits des plus misérables quartiers de Londres,' là où surtout s'aggloméraient les Irlandais, auxquels s'adressait principalement la mission des sœurs de la Charité.
On sait combien Georgiana était d'avance préparée à s'intéresser à eux. Si, sans se manquer h elle-même, la charité pouvait se permettre des prédilections, on pourrait dire que toutes celles de Lady Georgiana étaient en faveur des Irlandais. Ils étaient à ses yeux la personnification vivante de sa foi ; et, sans avoir jamais habité ou même visité l'Irlande, elle en avait adopté les traditions, elle en aimait la poésie, elle en excusait les préjugés, et en partageait presque les passions... Ce fut donc avec un sentiment tout particulier d'attendrissement et d'intérêt qu'elle se trouva mêlée aux plus pauvres parmi eux, et que dans cette ex-
tréme misère, elle eul souvent lieu de reconnaître et d'admirer cette pureté de mœurs qui les distingue entre tous les peuples de la terre, survivant et résistant chez un grand nombre même, aux influences qu'ils subissent dans les horribles milieux où la misère les précipite à Londres. Aussi, quelle joie elle éprouvait à les soulager! quelle main tendue vers eux! quelle voix attendrie en leur parlant! quel sourire aussi prompt que ses larmes, en les écoutant ! quelle vive compréhension de ce langage imagé des Irlandais, qui se rapproche de celui des Italiens, mais avec plus ^humour que chez ceux-ci. Quelle pitié et quelle tendresse dans son langage à leur sujet!... Nous trouvons la trace de tous ces sentiments dans les vers suivants, écrits de sa main à cette époque :
Hélas !... dans nos rues souillées de Londres nous rencontrons souvent ces yeux bleu foncé des Irlandaises — ces beaux yeux souvent encore si purs ! — et à leur aspect, notre cœur se gonfle et nous nous sentons pénétrés de pitié et de respect. — Car parmi elles, il s'en trouve beaucoup, nous le savons, qui traversent la fournaise du mal sans en être atteintes, — et qui savent garder leur cœur aussi exempt de souillure que la neige de leurs montagnes.
Gtons ici à ce propos le témoignage d'une amie, associée à tous les travaux de sa charité :
Lady Georgiana aimait tous les pauvres, mais elle se préoccupait particulièrement des pauvres catholiques de
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LondreSi et ceux-ci étaient presque tous Irlandais. Taa(t que ses forces le lui permirent^ elle se cessa jamais de les visiter dans leurs réduits encombrés, et je vois encore rexpressioa particulière de joie et de paix qu'exprimait son visage au retour de ces visites ^
Mais ce qui lui donnait au retour de . ces tristes fixplonttions la joie et le délassement, c'étaient les «nfafttè, pour lesquels sa charité était un reflet de «a teiidresse maternelle. A ceux-là, elle aurait toujours voulu donner, non seulement des secours, maiB des plaisirs. Elle avait proposé aux sœurs de les mener tour à tour dans sa voiture, £aire des promenades aux environs de Londres, « afin, disait-elle^ de leur faire respirer l'air pur » ; mais les sœurs lui ayant représenté. qu'iine d'entre elles aurait dû les accompagner, que ce genre de promenade ne leur était pas permis, elle ne renonça pour eux à cette récréation qu'à condition de leur en procurer d'autres; ce dont elle ne se lassa jamais. Au milieu de ces pauvres enfants, elle était comme transformée; elle inventait des jeux ; elle organisait, les jours de fêle, des repas dont elle venait prendre sa part avec eux. Elle mettait à leur service sa belle imagination, et composait pour eux de petits drames qu'elle leur faisait ensuite jouer, parmi lesquels Tun d'eux, intitulé : Rosemaryy et un autre dont la
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pieuse bergère Germaine Cousin était Théroïne, sont de vrais chefs-d'œuvre de simplicité et de grâce, où se reconnaît la main de l'auteur de Grantley Manor et à'Ellen Middleton. Il fallait la voir au milieu d'eux ces joùrs-Ià!... animée! rayonnante! joyeuse!... comme si la blessure de son propre cœur s'était tout à coup cicatrisée ! et comme si Dieu avait littéralement réalisé pour elle les paroles de la Sainte-Écriture, et l'eût rendue « l'heureuse mère de nombreux enfants ».
Bientôt le nombre de ses petits protégés augmentant tous les jours et beaucoup d'entre eux étant abandonnés de leurs parents, ou n'en ayant plus, un petit orphelinat fut ajouté à la crèche.
Au bout de deux ans, l'œuvre entreprise sous la responsabilité de Lady Georgiana était fondée. Le nombre des sœurs s'était accru, de nouvelles ressources s'étaient offertes, et en assuraient la durée. Lady Fitzgerald accomplit son dessein et entra au couvent, et Miss Stanley se retira aussi pour se donner sans partage à une autre œuvre fondée par elle, et que, jusqu'à la fin de sa vie, elle maintint, à elle seule, par son zèle, par sa charité, et par l'habileté pratique qui se joignait chez elle à son ardente piété.
La place des deux premières auxiliaires de Lady Georgiana fut bientôt prise par d'autres, et si nous nous arrêtions en ce moment à par-
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1er de toutes celles qui, peu à peu, vinrent se joindre à elle, nous aurions trop à dire. L'épanouissement de piété et de charité catholique, qui se produisit à cette époque en Angleterre fut trop grand pour qu'il soit possible, dans la biographie de l'une de ces femmes admirables, d'esquisser même rapidement l'image des autres. Nous dirons seulement ici, quant à Lady Georgiana elle-même^ que pendant vingt-cinq ans, elle ne cessa de coopérer activement à toutes les œuvres accomplies dans cette maison religieuse, qui devait son existence à son initiative et à laquelle elle apportait son actif concours en toute occasion. Il s'en offrit surtout une, quelques années plus lard (en 1877), lorsqu'une mortalité soudaine, survenue parmi les enfants recueillis par les sœurs, fit accuser celles-ci de négligence, et souleva contre elles dans Topinion publique un mouvement hostile. On se souvient encore de Tardente protestation de Georgiana, publiée dans le Times, qui imposa silence aux détracteurs, et disculpa si victorieusement les sœurs, que les nuages amoncelés un instant furent dissipés sans retour, et qu'elles n'en virent plus jamais de semblables reparaître à l'horizon.
Jusqu'à sa mort, poursuit celle dont nous consignons ici le vénérable témoignage, Lady Georgiana demeura pour nous toujours la même. Jamais elle ne cessa de nous apporter les ressources considérables, recueillies par elle,
pour nos œuvre» nombreuses et diverses. — Dieu, qui seul a. pu compter ses actes incessants de renoncement, de bonté et de cbarité, saura la récompenser et lui rendre au centuple le bien qu'elle a fait à cette maison, où tout ce qnî s'est accompli Ta été par son impulsion ^..
Mais cette maison de Saint-Vincent de Paul, celte œuvre qui en contient en elle-même de si nombreuses, ne fut qu'une de celles auxquelles elle coopéra. Nous nous bornerons ici, sans entrer dans de longs détails, à faire l'énumération des autres. Elle suffira pour faire juger de l'activité de ces journées, dont une exactitude rigoureuse multipliait les heures.
Elle contribua à fonder et seconda de lout son pouvoir une œuvre dite de VImmaculée Conception^ dont le but était de placer de pauvres orphelines catholiques dans de sûrsabris. Elle s'occupa avec non moins de zèle de seconder des réu« nions de mères de famille [Mother^s meetings) où les épargnes étaient apportées régulièrement, et un intérêt ajouté à la fin de chaque semaine par sa charité. Elle allait visiter ces pauvres femmes, causait patiemment avec elles, leur faisait des lectures, cherchant de toutes les manières à élever leurs sentiments, et ajouter un progrès moral au bien-être physique qu'elle leur procurait.
Nous le répétons, nous allongerions trop notre tâche si nous nous laissions aller à parler en dé-
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tail de toutes les personnes qai, avec le temps, se groupèrent autour d'elle, et formèrent cette phalange dévouée, prête à tous les efforts, à tous les sacrifices, réunissant une piété fervente et un dévouement sans bornes à une indomptable énergie et à un zèle infatigable. Il nous faut pourtant nommer encore une fois ici la duchesse de Norfolk, de chère et sainte mémoire, et ses filles, ainsi que celle qui vient de la suivre au lieu de l'éternelle récompense, après avoir porté aussi dignement qu'elle ce nom illustre et vénéré. Il nous faut nommer dès à présent Lady Lolhian, que nous retrouverons dans tous les grands jours de foi, de zèle çt de charité; Lady Londonderry^ la duchesse de Buccleugh, Lady Newburgh, et plus tard Lady Herbert of Lea, pour ne citer que les plus connues (même en France) parmi celles que le catholicisme avait reconquises. Citons encore Miss Emily Bowles, pieusement associée & toutes les œuvres de Lady Georgiana, et les secondant par son zèle et aussi par sa plume. Mais, comme de raison, celles qui étaient nées dans le sein de l'Eglise ne se laissèrent pas vaincre dans cette noble rivalité du bien. Au nombre de celles-ci, nous nommerons Lady Denbigfa, du sang des Berkeley fidèles à leur foi, et toutes celles du vieux nom des Towneley, qui conservèrent la lampe du sanctuaire allumée dans la chapelle de leur antique manoir à travers les siècles de perse*
culions, sans jamais la laisser éteindre, et les -Clîfford, et les Stourlon, et les Langdale, et les Tichborne, et tant d'autres de familles plus ou moins illustres, mais toutes animées de ce même •esprit de force et de vie qui, dans ces jours de renaissance, se faisait sentir dans les rangs des -anciens catholiques, comme dans ceux des néophytes. Une fois ce mouvement commencé, son action devint chaque jour plus puissante et plus régulière. Lady Georgiana fut donc bien loin d'être seule; son sort, au contraire, et sa joie, furent de grouper autour d'elle ces bonnes volontés actives et vivantes. Mais ce groupement si nécessaire, personne aussi bien qu'elle n'aui:3it su l'effectuer, et, si, dans cette voie où elles marchèrent toutes ensemble, quelques-unes la rejoignirent, il nous est permis de dire qu'aucune d'elles ne la dépassa. Elles fondèrent ainsi, toutes ensemble, à Londres, l'Œuvre de la Visite des hôpitaux, et y acceptèrent chacune leur tâche; puis elles organisèrent des réunions pour la confection de vêtements à distribuer aux pauvres malades : réunions présidées par Lady Georgiana qui, malgré sa grande inhabileté pour les ouvrages à l'aiguille, .ne laissait pas que d'y travailler assidûment, et était aussi contente qu'un enfant, lorsqu'elle était parvenue à vaincre quelques-unes des difficultés de la couture ; mais le but réellement atteint par ^a présence et ses discours^ c'était la bienfaisante
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influence exercée par elle sur tous ceux qui l'approchaient. Elle était l'âme de chaque œuvre nouvelle et communiquait à chacune d^elles, tour à tour, le souffle de sa charité et de son zèle, zèle qui en aucun lieu ne fut inactir. Soit à Mentone, où elle passa quelques hivers, soit à Deal, où elle allait souvent, soit à Bournemouth, où elle acheva ses jours, partout elle laissa la trace permanente de son bienfaisant passage. Plus tard, ce lut rétablissement, à Londres, des Aiuciliatrices des âmes du purgatoire^ qui occupa son temps, et dut, en grande partie , ses progrès à sa pieuse sollicitude et à son infatigable zèle. Enfin, nous parlerons plus loin de ce que je nommerai la plus chère de ses œuvres : la fondation de la communauté qui a pris le nom de Pauvres servantes de la Mère de DieUy à laquelle elle consacra les derniers jours de sa vie et le dernier souffle de son amour et de son zèle.
Cette vue d'ensemble du travail extérieur de sa charité suffit pour qu'on se demande comment il lui fut possible d'assumer de si lourdes charges sans y épuiser toutes ses forces et y donner son temps tout entier. Nous ne nous chargerons pas d'expliquer ce miracle; nous affirmerons seulement qu'elle sut l'accomplir. Jamais un seul jour son mari ne la trouva absente ou en retard, à l'heure où il l'attendait pour leur promenade quotidienne x>u pour cette visite de l'après-midi, qu'ils fai-
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saient chaque jour ensemble à Tcglise. Jamais! non seulement sa mère, ses frères ou sa sœur, mais aueun de ses amis, n'éprouva près d'elle cette sensation de n'être pas absolument les bienvenus, que les gens occupés (fût-ce même d'une manière très futile) laissent si facilement apercevoir dans leur physionomie lorsqu'on les dérange. Il était évident, au contraire, qu'elle jouissait vivement elle-même de cette joie demeurée intacte dans sa vie, et que sa grande douleur n'avait en rien diminué sa tendresse pour ceux qu'elle aimait» Après comme avant, son visage s'illuminait à leur vue ; leurs intérêts étaient les siens, et quant à leurs peines et à leurs douleurs, Dieu, en déclii«p rant son cœur, l'avait agrandi pour les partager; une nouvelle puissance de consolation s'étaôt développée en elle, où tour à tour ses plus proches et ses plus chers eurent ai venir chercher un secours et un appui !
En dehors de tous ces devoirs et de toutes ces occupations, elle poursuivait avec persévé^ rance ses travaux littéraires, et ces années si ac« tives furent en même temps les plus studieuses de sa vie. Sans entrer dans de trop longs détails, si nous nommons seulement ici les principaux ou* vrages, qui, pendant > la durée des vingt années suivantes^ reçurent, en général, du publie on accueil favorable, dans combien de mémoires nous évoquerons le doux souvenir dlieures hea-
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reuses et bienfaisantes, procurant à l'esprit un plaisir et un repos dont, hélas! on ne pourrait peut-être parler aujourd'hui en France, sans faire sourire la plupart de nos lecteurs, et probablement de nos lectrices ! Les connaissons-nous en effet aujourd'hui, chez nous, ces fictions, qui émeuvent et élèvent l'âme, dont l'intérêt est assez puissant pour stimuler l'imagination, sans être de nature à amollir le cœur, et qui savent même parfois lui donner une pâture salutaire, produisant une vigueur et un courage que n'obtiendraient pas toujours des pages écrites plus directement dans le but de les stimuler ? De la vertu, de la morale, dans le sens qu'avaient autrefois ces vieux mots, on n'en veut plus dans nos romans d'aujourd'hui ; de l'intérêt même, il n'en faut pas davantage. Il paraîtrait que la vie humaine n'en offre plus, au temps où nous voici parvenus. Il paraîtrait que la lutte, le remords, l'héroïsme, la douleur, la tendresse, la pitié, l'amour lui-même, ces thèmes immortels, ces cordes vibrantes de l'âme des siècles écoulés (et n'en doutons pas, des siècles à venir) sont dans le nôtre devenues muettes ou sont brisées. Et Ton appelle cette grande insulte à la nature humaine, le Naturalisme!... Mais ce n'est que pour un temps. La poésie, la vertu et la beauté ne peuvent mourir, non plus que la vérité où elles vivent ensemble, et nous pouvons prédire à leurs détracteurs, sans crainte
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d'être démentis par l'éclat futur de leur renommée, que la postérité dira d'eux :
Non rag^onam di loro, ma guarda e passa !...
Les ouvrages les plus remarquables de Lady Georgiana pendant cette période, indépendamment de Madame de Bonneval et de Rose Leblanc, écrits en français, furent : 1* Trop étrange pour n'être pas vrai^, récit fondé sur une légende de la cour de Russie dans le siècle dernier;
2"* Une Vie orageuse ^ qui a pour sujet la destinée tragique de Marguerite d'Anjou, fille du roi René et femme de l'infortuné Henri VI d'Angleterre ;
3* Constance Sherwood, qui eut moins de succès que les autres par la raison qu'ayant donné à un récit du seizième siècle la forme d'une autobiographie, l'auteur avait dû adopter et maintenir d'un bout à l'autre le langage du temps d'Elisabeth et de Jacques V^y et malgré tout le talent dont elle y fit preuve, il résulta de cet effort une contrainte qui nuisit à l'intérêt du livre. On comprend cependant qu'elle n'avait pu affronter cette difficulté et tenter de la vaincre, sans de nombreuses et longues études du temps et des lieux où elle avait placé le personnage avec lequel elle s'était identifiée. Cette étude n'était pas seulement historique et littéraire, ce fut surtout une étude reli*
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gieuse qu'elle poursuivit assidûment, fort au delà de celles qui avaient été nécessaires pour la com* position de ce livre, et dont l'intérêt demeura pour elle intense jusqu'à la fin de sa vie. En re« cherchant ainsi dans leurs moindres détails tous les faits relatifs aux persécutions souffertes en Angleterre , par les catholiques pendant le seizième, le dix-septième et une partie du dix-huitième siècle, elle éprouv», en même temps qu'une ardente sympathie pour les fidèles défenseurs de la foi, ce ressentiment rétrospectif contre leurs oppresseurs, que l'on trouve d'ordinaire plus vif et plus implacable parmi les Anglais convertis que chez les anciens catholiques. Ceux-ci jouissent le plus souvent, tranquillement, de la paix et de la liberté si amplement recouvrées. Ceux-là, au contraire, ayant seulement réceminent compris la valeur des biens dont ils furent privés par la Réforme, ressentent aujourd'hui contre les destructeurs de l'unité une indignation qu'ils expriment avec plus de véhémence que les autres, et non sans raison peut-être ; car la foi catholique leur a été effectivement ravie pendant trois siècles ; tandis que ks descendants de ceux qui l'ont conservée à travers tous les obstacles peuvent oublier sans peine les persécutions qui n'ont pas réussi à enlever à leurs pères le don précieux qu'ils leur ont fidèlement transmis. Quoi qu'il en soit, les études de Lady Georgiana sur cette matière furent si sérieuses
et si approfondies, qu'en 1882, pendant les longs travaux qui précédèrent la Béatification des martyrs de la foi en Angleterre, au seizième et ail dixseptième siècles, Béatification qui vient seulement d'avoir eu lieu, elle fut appelée à en soumettre le résultat à ceux qui étaient chargés ex profosso de consulter les témoignages de l'histoire. > Aux ouvrages qui précèdent, nous en ajouterons un où, pour la seule fois de sa vie, elle fit intervenir la controverse proprement dite. Ce roman a pour litre : £a Nièce de M^^ Geratd ^ Le sujet est l'un des meilleurs que l'auteur ait jamais choisi; peut-être est-ce même de tous ses récits le mieux couduit. La controverse (qui avait ici en vue le ritualisme) n'y figure que d'une façon épisodique ; elle lui fut toutefois vivement reprochée^ et quoiqu'elle ait donné pour quelques-uns un intérêt spécial et durable à ce livre, il fut critiqué par un bon nombre des lecteurs et admirateurs habituels de Lady Georgiana qui, ayant prévu qu'il en serait ainsi, s'y était résignée d'avance, et disait qu'elle ne recommencerait pas ; « mais que, pour une fois, elle avait voulu dire sur ce sujet ce qu'elle avait sur le cœur ». A cette époquelà, du reste, le succès, pour lui-même, lui était devenu plus qu'indifférent.
Son dernier roman : Vouloir c* est pouvoir^ y tiré
A mu and a Waj
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des « Mémoires d'une famille noble pendant la Révolution», (de M*'** des EcheroUes), manifeste une fois de plus sa parfaite connaissance de la France, ainsi que sa sympathie pour le monde français que la Révolution a fait disparaître.
A tous ces ouvrages d'imagination, il faut ajouter plusieurs biographies importantes. D'abord la Vie de sainte Françoise Romaine. Ensuite, celle d'une grande dame espagnole du dixseptième siècle, D. Luisa de Carvajal^ qui, pendant les sombres jours de persécution du règne de Jacques P*^, consacra sa fortune, hasarda sa vie pour assister les catholiques de Londres, et fut surtout secourable aux membres de la Compagnie de Jésus, demeurés en Angleterre pour donner ( eux-mêmes au péril de leurs jours) le secours de leur ministère aux persécutés, les aider à mourir, et préserver, autant qu'ils le pouvaient, leurs cendres des outrages qu'il fallait trop souvent leur voir subir.
Ce sujet ramenait donc Lady Georgiana sur le terrain dont elle avait acquis une pleine connaissance, et où sa foi secondait son talent. Il en fut de même pour la Vie de Lady Falkland^ qui fut son dernier ouvrage.
Nous aurions, en outre, de la peine à énumérer le nombre de traductions de brochures, d'articles de journaux et de revues, de petits volumes de
Mère de Lord Falkland, le dévoué partisan de Charles
toutes sortes qui émanèrent de sa plume, soit dans le but de recréer les pauvres et les enfants, soit dans celui de solliciter pour eux la charité lors* que cela était nécessaire et que ses propres ressources étaient épuisées, soit enfin pour faire appeL en faveur des catholiques, à la générosité et à la justice du peuple anglais, dont elle sut toujours se faire entendre, et auquel il est rare qu'elle se soit adressée en vain !
Ce rapide aperçu de ses travaux littéraires , mis en regard de ceux qui, d'ailleurs, semblaient suffisants pour remplir une vie tout entière, prouvent assez que je n'ai rien exagéré en parlant plus haut du merveilleux talent qu'elle eut pour utiliser tous ses instants. Mais, au milieu de toute cette activité, arrêtons-nous un instant pour jeter un regard au fond de ce cœur brisé, où il nous est si rarement permis de lire, et voyons ce qui s'y passait sous l'œil de Dieu, tandis que sa vie extérieure était tout entière consacrée aux autres.
Lady Georgiana au t. R. P. Faber
Chapel Street, Mayfair, 5 mai.
Mon très cher Père, Mon 'mari est profondement touché de votre bonne et affectueuse lettre^ et c*est du fond de mon cœur que je vous en remercie. La veille de la fête de saint Philippe de Nérî , la veille du jour où j'ai vu mon enfant pour la dernière fois^.. il peut sembler aujourd'hui que je n'ai plus de
1. Nous croyons que cette lettre fut écrite le troisième, peut-être même le quatrième anniversaire de ce jour.
LETTRE AU P. FABER
temps pour me livrer à ma douleur. Ceux qui m'entourent, et dont je partage le travail, sont, pour la plupart, étrangers à cette autre phase de mon existence où la joie et Tangoisse ont été si étrangement confondues!... Je n'entends plus jamais maintenant parler de lui, et il y a des moments où il ne me semble plus être la même personne. Toute ma vie a été transformée. Le but spécial vers lequel tendent aujourd'hui toutes mes actions et toutes mes pensées est différent et nouveau ! Mais /à, là, au fond de mon cœur, demeurent ensevelis plus profondément que jamais mon amour et ma douleur, et aussi la détermination qui fut arrêtée dans mon esprit pendant les premiers jours d'angoisse, où vous, mon très bon et très cher P. Faber, fûtes mon asile et mon soutien ! Jamais je ne pourrai oublier ce que vous avez été pour moi pendant ces jours-là ! . . .
Aujourd'hui, je vois, avec une clarté singulière, combien en m'enlevant mon fils, la main de Dieu a été paternelle ! combien étaient redoutables les dangers qu'il eût rencontrés sur sa route. Quelles souffrances, plus affreuses que celles d'aujourd'hui, j'aurais moi-même connues si je l'avais vu trébucher, et peut-être tomber comme tant d'autres!... Oh! Dieu a été bien bon pour moi !... Priez-le pour moi! demandez que je puisse ne plus être, à mes propres yeux, un sépulcre blanchi,,. Demandez que je devienne moins indigne, que je ne le suis, des leçons et des exemples que je reçois constamment. Demandez pour moi à saint Philippe la grâce d'une parfaite pureté d'intention. Donnez-moi votre bénédiction, et croyez moi pour toujours,
Votre très reconnaissante et affectueusement dévouée,
Georgiana Fullertox *.
Le révérend P. Faber mourut le 26 septembre
Suzanne Pitt. — Pages de son journal. — Lady Ri vers.
— Ses épreuves exceptionnelles. — Lettres de Lady Georg^ana à sa sœur. — San Remo. — Paris revu sous un aspect nouveau. — La marquise de Salvo. — Mort du duc de Devonshire. — Mort de lady Margaret Leveson Gower. — Mort de Marie, Lady Granvill.e. — Mort de Lady Granville. — Journal intime. — Vie spirituelle. — Progrès. — Hésitations relatives à son travail intellectuel. — Détachement croissant,
— La voie étroite.
Nous avons anticipé dans le chapitre précédent sur la suite de notre récit, parce que nous tenions à faire saisir d'avance, non seulement la couleur générale de tout le reste de la vie de Lady *Georgiana , mais aussi l'ensemble des occupations qu'elle poursuivit sans se ralentir jamais, et dont nous ne devions trouver aucune mention dans ses lettres. Moins que jamais, en effet, elle y parle d'elle-même, mais à chaque page nous y constaterons la fidélité de ses affections , et l'ardent intérêt qu'elle conserva toujours pour tout ce qui est ici-bas digne d'en inspirer. — En un mot nous y trouverons la preuve mille fois répétée que la piété, toujours plus fervente, qui fut à la fois le fruit et la consolation de sa douleur, n'eut en aucune mesure pour effet de rétrécir son esprit ou de refroidir son cœur.
JOURNAL DE SUZANNE PITT
Pendant lés années suivantes, de grandes épreuves frappèrent les siens et l'atteignirent ellemême; les occasions furent nombreuses qui fournirent à cette page du journal de sa nièce favorite Suzanne Pitt*, une trop fréquente et triste application.
. . . Rien n'égalait la pitié de ma tante pour toutes les misères, et quoique naturellement ses aumônes fussent principalement réservées aux pauvres catholiques, elle était toujours prête à donner à tous, et elle le fit bien souvent par mon entremise, dans des cas où je ne songeais pas à implorer son appui... Mais c'est surtout dans les souffrances morales que son secours fut pour nous puissant et inappréciable, non seulement en les partageant avec une sympathie profonde, mais en sachant nous communiquer la force de supporter Tépreuve quelle qu*elle fut, en nous élevant au-dessus d'elle, et en nous apprenant à nous en servir ^ pour qu'elle nous fit du bien... Personne mieux qu'elle ne semblait sentir et ne savait inspirer ce sentiment religieux que l'on peut mêler à toutes choses, même aux actes les plus indifférents de la vie ; et quoique je ne puisse me rappeler qu'elle m'ait jamais dit en propres termes que notre vie tout entière, jusque dans ses moindres actions,doit être consacrée à Dieu, il était impossible de vivre près d'elle, sans s'apercevoir qu'il en était ainsi pour elle, et sans désirer suivre son exemple...
Cet appui dont parle celle qui écrit ces lignes^ que de fois elle eut elle-même à y recourir! que de fois surtout, sa mère, Lady Rivers, la sœur si tendrement chérie de Georgiana, vint chercher auprès
Honi>i« Mrs Oldfield
d'elle la force qui lui fut nécessaire dans les heures étrangement douloureuses qui lui étaient réservées ici-bas !
Les épreuves de Lady Rivers dépassèrent en effet la portée ordinaire des douleurs humaines. Dieu ne lui enleva pas, il est vrai, tout en un jour, comme à sa sœur; mais sa belle et nombreuse famille ne sembla grandir autour d'elle, que pour lui imposer en ce monde les sacrifices les plus cruels et les plus répétés. Sur ses quatre fils, elle en vit mourir trois, et, quelques années plus tard, quand elle mourut elle-même dans des circonstances peu communes, elle savait que le quatrième, frappé comme les autres, ne leur survivrait pas. Ses huit filles, il est vrai, étaient belles et florissantes, mais Tune d'elles lui fut enlevée dans la fleur de la vie et du bonheur, et (ainsi qu'on le verra plus tard) par un accident si funeste et si rare qu'il semblait que la douleur, pour la frapper, devait toujours prendre des formes inusitées, qui en aggravaient encore le poids et l'amertume !
Du jour où le second des fils de Lady Rivers succomba à la même infirmité que son frère aîné, Lady Georgiana comprit que, pour sa sœur, il n'y avait plus, ici-bas, de paix à attendre, et qu'une angoisse poignante et permanente s'était assise à ce foyer si longtemps heureux entre tous ; ce qu'elle en souffrit elle-même, nous aurions mal
LADY RIVERS
dépeint son caractère si on ne les comprenait pas sans peine.
La maladie que nous verrons moissonner les uns après les autres les quatre fils de Lady Rivers (et dont aucune de ses huit filles ne fut jamais atteinte) n'était point un mal soudain et rapide. C'était une diminution graduelle de leur force musculaire, commençant vers l'âge de quatre ou cinq ans, faisant prévoir dès le premier jour le malheur qui, pour tous, devait s'accomplir avant qu'aucun d'eux eût atteint Tàge de dix-huit ans. Et si nous parlons ici de ces faits c'est pour bien faire comprendre la portée du passage que nous venons de citer.
C'étaient, en effet, on le voit, des chagrins exceptionnels qu'il s'agissait de consoler, et lorsque Suzanne Pitt parle du don que possédait sa tante de communiquer la volonté de supporter ZVpreuve quelle qu'elle fut, ces paroles ont ici un sens, que ce que nous venons de dire peut seul faire mesurer ! Lady Rivers, appuyée sur sa sœur, porta en effet sa lourde croix avec l'héroïsme d'une chrétienne qui, à travers tout^ sait reconnaître et bénir la miséricordieuse main qui l'impose . — Calme et résignée au milieu de cette vie d'angoisses, ses amis l'entendirent souvent, avec attendrissement, se fortifier et se consoler^ en songeant que l'infirmité physique de ses fils (dont les facultés intellectuelles demeurèrent toujours intactes) ,
grandissait leur valeur morale, les préservait des dangers de ce monde, et leur assurait au terme de leur courte vie une récompense glorieuse et certaine !
Dans ce temps où de communes douleurs les unissaient ainsi plus que jamais, Lady Georgiana écrivait à sa sœur :
Ma bien chère Susey,
Ne vous étonnez pas de raccablement où vous êtes. — C'est le résultat de tout ce que vous avez récemment traversé. Vous avez cruellement souffert, ma bien-aimée sœur! et vous avez été trop occupée des autres pour vous apercevoir de votre propre fardeau ; avant de pouvoir chercher pour vous-même un peu de repos, vous avez eu à vous occuper de mille soins, à faire des arrangements et à prendre des décisions, à faire des projets]... Il n'est réellement pas surprenant que le poids de vos sollicitudes journalières, de vos espérances, de vos craintes, de vos soins incessants se fasse maintenant sentir... Je prie pour vous et les vôtres plus ardemment que jamais... Votre voie est rude et difficile, ma bien-aimée ! l'alternative entre la crainte et l'espérance est souvent plus difficile à supporter que le malheur sans espoir lui-même ! [sans espoir, je veux dire relativement à la terre, et à son bonheur passager) !...
Je suis honteuse de vos louanges, quoique touchée que vous me les adressiez. Dieu sait que le courage dont vous parlez, ainsi que la cause qui le produit, sont des dons entièrement gratuits et immérités de ma part.
Que Dieu vous bénisse! ma sœur, si tendrement
chérie. — C'est vous que j'admire ! vous, qui, au milieu de tant de peines, savez si courageusement et fidèlement iiccomplir tous vos devoirs î...
NOUVEAU SÉJOUR A PARIS
Sur le même sujet, elle écrit à son frère :
Nous avons reçu d'admirables lettres de ma chère Suzanne. Elle supporte son épreuve avec un courage et une résignation qui dépassent même ce qu'on pouvait attendre d'elle. Mais quelque poignant que soit son chagrin actuel, combien il est aggravé par ses inquiètes prévisions pour ses autres fils !... Ce sont là des alternatives de crainte et d'espoir qui semblent dépasser ce que peuvent endurer des coeurs brisés... La profonde tranquillité qui /^^ar accompagner une douleur sans espoir, sans espoir pour ce monde, leur est refusée. Que Dieu les fortifie, les aide et les soutienne tous les deux !...
Peu après l'époque à laquelle cette lettre fut écrite, nous en trouvons plusieurs datées de Paris. Elle y fit alors et dans les années qui suivirent des séjours, plus ou moins longs, en allant et en revenant du Midi, où, soit à Menton, soit à San-Remo, elle passa avec son mari plusieurs hivers. En avançant dans la vie, toutefois, Lady Georgiana devint plus sévère qu'elle ne l'avait été pour l'heureuse période de sa jeunesse passée à Paris, et elle se reprochait maintenant le temps qu'elle disait y avoir perdu, ou donné trop largement au monde. Malgré ce scrupule rétrospectif qu'elle n'éprouva que lorsqu'elle fut parvenue à ce moment où, voyant les choses dans la blanche lumière de la vie des saints, elle se jugea ellemême avec une sévérité excessive, malgré ce scrupule, dis-je, elle aima toujours à se retrouver à Paris, et en particulier à revoir le lieu où
s'étaient écoulées son enfance et une partie de sa jeunesse.
Un jour elle voulut aller passer une ou deux heures, seulCj dans le jardin de l'ambassade d'Angleterre :
Là, écrivait-elle plus tard à Tune de ses amies, je me livrai sans contrainte à tous mes souvenirs ; je recommençai -ma vie — joies, peines, désirs, regrets, remords, douleurs... Je repassai tout ce que j'avais éprouvé dans ce lieu, et depuis que je Pavais quitté... Ce fut une vision du passé, qui me causa comme un enivrement de tristesse, mais en même temps la plus grande, la plus inexprimable reconnaissance envers Dieu î ...
Pendant les séjours passagers qu'elle fit à Paris dans cette nouvelle phase de sa vie, elle se réserva toujours le temps de faire quelques visites à ses amis, mais elle ne retourna plus dans le monde; ses journées étaient employées à visiter les hôpitaux, les écoles^ les crèches, les asiles, à s'informer du progrès et du fonctionnement des œuvres de charité qui se multipliaient alors à Paris chaque jour davantage, et qu'elle étudiait avec soin, dans le but de les appliquer autour d'elle au retour, avec cette connaissance de cause que peut seule donner une attention soutenue, et l'espèce de passion avec laquelle on poursuit une étude favorite.
Dans toutes ces explorations intéressantes, elle avait pour compagne l'amie de sa jeunesse, la
LA MARQUISE DE SALVO
marquise de Salvo, qui, devenue veuve, menait dès lors à Paris cette vie rigoureusement séparée du monde, dont elle ne s'est jamais départie depuis. Ceux qui aujourd'hui encore vont la trouver dans cette retraite où les arts, l'étude, et la piété vivent ensemble dans une harmonie riante et sympathique, comprendront sans difficulté Tattrait de Lady Georgiana pour cette amie si digne d'elle, et le charme avec lequel elle se retrouvait dans cette demeure où tout satisfait et repose l'esprit, l'âme et les yeux ! . . . Il y avait d'ailleurs entre elles de grands traits de ressemblance. Gomme Lady Georgiana, M"** de Salvo consacrait sa vie aux pauvres, et son rare talent pour la peinture ne servait, comme les écrits de Lady Georgiana, qu'à alimenter ses œuvres charitables. Le même intérêt les unissait, leurs occupations étaient semblables, et, lorsqu'elles étaient séparées, leurs communications étaient fréquentes. L'une secondait les œuvres de l'autre. Les merveilleux dessins de la marquise de Salvo faisaient la fortune des ventes annuelles que Lady Georgiana organisait à Londres; en retour, la marquise savait qu'elle pouvait compter sur le concours de son amie et avoir recours à elle sans scrupule dans l'intérêt des pauvres qu'elles aimaient toutes les deux également. Leur intimité ne fit que s'accroître avec les années, et nous trouverons la preuve de cette affection fidèle jusque dans ses
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dernières paroles prononcées par Lady Georgian»^ ou tracées par sa main mourante...
Les autres personnes avec lesquelles elle demeura toujours à Paris en relations intimes sont nommées dans les passages suivants d'une lettre à son frère :
Paris, 23 jaio 1857.
... J'ai VU la princesse Wittgensteiu qui est pour moi une très chère amie, demain je dois voir Sabine* et M"^" de Gontaut. Je ne ferai pas d'autres visites, ayant déjà vu les Montalembert... Nous avons passé la soirée chez eux mercredi. Ils nous avaient dit que nous les trouverions en famille. Mais je suppose que ce terme comprenait les directeurs du Correspondant, Car nous y avons trouvé M. de Falloux et M. de Melun, avec lesquels j'ai été charmée de faire connaissance. Le dernier consacre sa vie aux œuvres de charité. Il n'est pas une institution utile aux pauvres et même presque pas un seul pauvre de Pans qu'il ne connaisse et dont il né soit connu !...
J'ai trouvé M. de Montalembert très souffrant et attristé sur sa santé, mais calme et causa^nt comme il sait le faire. J'avais craint de le trouver très violent sur la politique, mais il l'a évitée et a parlé principalement de sujets littéraires. J'ai aussi revu avec joie la duchesse de Gallîera. Son petit garçon se porte très bien, et a beaucoup embelli
Madame de Bonneval continue à trouver des lecteurs, me dit- on. M. de Sainte-Beuve doit en parler dans un prochain article. — Je suis très indignée contre un éditeur de Paris, qui a publié, sans mon consentement (et par conséquent illégalement) une traduction àeLady Birdy
TRISTESSES ET DEUILS
dont il a enlevé plusieurs passages, et en particulier un coup de patte à Voltaire, que je lui en veux beaucoup d'avoir omis. C'est M. Nicolas, l'auteur des Essais p/ii^ Insophiques sur le Christianisme, qui m'en a avertie. Il m'a dit que ce passage était un de ceux du livre qu'il aimait le mieux, et qu'il avait été fort surpris et désappointé de ne plus le trouver dans une traduction, publiée en France, sous une forme destinée a en faire une édition
populaire
Paris est assurément toujours très beau, et j'y ai même fait connaissance avec des quartiers, inconnus pour moi autrefois, qui m'intéressent, et où j'aime à aller souvent. Mais j'ai hâte de me retrouver à la campagne, et j'espère être à Slindon dans les premiers jours de juillet
De nombreuses tristesses allaient encore assombrir sa vie. Elle n^était pas depuis longtemps de retour en Angleterre, lorsqu'elle eut la douleur de perdre le duc de Devonshire, son oncle, si tendrement aimé depuis son enfance; et dans le courant de la même année, la mort prématurée de sa belle-sœur, Lady Margaret Leveson, dont le mariage avec son frère cadet lui avait causé, trois ans auparavant, une si vive joie, la plongea dans un deuil nouveau et encore plus profond. Bientôt, et avant que l'ombre jetée sur sa famille par cet événement fût dissipée , un nouveau malheur la frappa. Son autre belle-sœur, femme de son frère aîné, Marie, Lady Granville S mourut d'une longue et douloureuse maladie. Les années
Née de Dalberg
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l'avaient intimement rapprochée d'elle, et depuis deux ans surtout, ses grandes souffrances, sa piété toujours croissante et son admirable courage la lui avaient rendue de plus en plus chère. La douleur de son frère fut partagée par sa famille et par toute la société de Londres, aussi bien que par les amis de jeunesse de Lady Granville, qui l'aimaient comme elle savait aimer elle-même, fidèlement, chaudement, inaltérablement, sans jamais se refroidir ni oublier. Hors du grand monde où elle vivait, elle avait de nombreux amis parmi les pauvres, et elle aimait aussi à se rapprocher d'une foule d'âmes ferventes et humbles, dont les prières s'unirent assurément à celle qui fut la dernière de sa vie terrestre, et la première de sa vie éternelle, pour celui qu'elle avait, ici-bas, si profondément aimé. Ne serait-il pas permis de rattacher ainsi par un lien mystérieux le bonheur qui fut brisé par sa mort, avec celui que Lady Georgiana vit renaître plus tard au foyer de son frère, et qui répandit sur sa propre vie les plîis doux rayons dont il ait plu à Dieu de dorer ses derniers jours A ces deux grands malheurs, succéda bientôt celui qui épouvantait sa jeunesse et dont, à mesure que S'écoulaient les années, la prévision hantait sa pensée comme un fantôme : « Sa mère pourrait mourir! » Avec quelle horreur elle repoussais cette vision, à une époque où son cœur n'avait pas encore reçu une blessure encore plus profonde.
MORT DE LADY GRANVILLE
Mais lorsque le coup si longtemps redouté vint la frapper, elle était préparée, selon l'expression de Suzanne Pitt, « à accepter de la main de Dieu l'épreuve quelle qu^elle fût », à « s'élever au-dessus d'elle », et surtout à s'en servir pour cultiver dans son âme la plante amère qui naît au pied de la croix, et qu'il faut arroser de ses larmes, pour lui faire porter ses fruits fortifiants et salutaires.
Lady Granville mourut d'une attaque de paralysie. Sa santé était depuis longtemps affaiblie. Sa fin, toutefois, fuf très rapide. Lorsque sa fille accourut près d'elle, elle la trouva sans parole; Un très léger serrement de main et un sourire passager lui laissèrent cependant Tespoir et la cqnsolation d'avoir été reconnue.
Souffrir^ dit M"® Swetchine, sert à tout; souffrir apprend à souffrir; souffrir apprend à ni^re; souffrir apprend à mourir^. Chez Georgiana, cette science atteignit son complet développement; mais surtout, soit que le chemin fût raboteux, soit que Dieu daignât parfois l'aplanir sous ses pas, la souffrance lui apprit à monter.,, à monter toujours, et toute sa vie ne fut qu'un effort constant et infatigable, pour atteindre le plus haut sommet.
Nous en jugerons par les pages suivantes du journal de sa vie intérieure, repris après une interruption de deux ans, où ce mouvement ascensionnel nous semble facile à constater.
Méditations f p
JOL'RNAL INTIME
1859. — ... Mon Dieu,ma voloatë est fixée. J'ai été créée pour vous louer, vous adorer, vous aimer. — Je veax le faire, je ne me laisserai arrêter par rien. Montrez-moi seulement, comme à Saul, ce que je dois faire. Comme Saul aveugle, aux pieds d'Ananie je vous dis ; a Que voulezvous que je fasse ? »... Parlez, votre servante vous écoute. Ouvrez devant moi le chemin que je dois suivre. Surtout montrez-moi celui qui me conduira à un plus parfait exercice de Tobéissance... Faites-moi discerner les humiliations que je dois accepter pour vous satisfaire, je n'en refuserai aucune, car je mérite à cet égard tout ce qui pourrait m'être infligé, fut-ce à travers la pauvreté, la douleur et la honte; conduisez-moi jusqu'au point où vous voulez que j'arrive. Je ne veux pas m'arrêter ailleurs...
14 avril, — Il n'y a point d'insulte, de honte, d'humiliation que l'on pût m'infliger, fût-ce la honte publique; fûtce le. mépris jusqu'à me frapper au visage, qui ne fût moindre que ce que j'ai mérité, et je recevrais ces châtiments avec joie. Dieu a pardonné les longues années d'oubli de ma vie, mais je n'en suis pas moins une pécheresse, qui ai reçu la grâce gratuite du pardon. J'implore de votre infinie Bonté, ô mon Dieu ! un profond sentiment de honte et de confusion, et un repentir qui soit durable et survive pour toujours au pardon !
A cette époque, le règlement que nous lui avons vu suivre était devenu plus sévère. Elle avait avancé l'heure de son lever et allongé, le matin, la durée de sa méditation. Elle se confessait deux fois par semaine et communiait tous les jours. Ses actes de renoncement et de mortification s'étaient multipliés. Elle ne reculait plus devant aucune
PROGRÈS
pénirence, pas même devant celles qui font particulièrement frémir les gens du monde, et même quelques-uns de ceux qui se croient familiarisés avec les idées chrétiennes. Ceux-ci, du moins (je veux dire les chrétiens), n'ont qu'à arrêter fermement leurs regards sur les souffrances volontairement subies pour nous, par Celui qui est notre maître et notre modèle. Cette considération suffira pour leur faire comprendre le sentiment des âmes qui éprouvent le besoin de lui rendre souffrance pour souffrance, amour pour amour ; et moins on se sent capable d'imiter de tels exemples, plus on doit être pénétré de respect pour ceux qui osent les donner. Au surplus, il est plus difficile probablement de maîtriser son amour-propre ou son égoïsme, que de s'infliger une souffrance corporelle; mais celle-ci fortifie l'empire sur soi-même qui sert à tout.
Nous ne serons pas surpris de retrouver, à cette date, un réveil du scrupule relatif à ses écrits, que renouvelait sans cesse dans son esprit la soif du plus parfait dont elle était dévorée.
Journal
La difficulté qui m'arrête lorsque je parle de partager mon temps entre mon travail littéraire et les œuvres de charité, c'est que ces dernières l'absorbent tout entier et qu'on ne peut jamais les remettre, tandis qu'il est facile de mettre de côté ce qu'on écrit. Les gens qui ont à me parler de leurs affaires, les lettres que ces mêmes affaires me
donnent à écrire, ce sont ïk des choses qui ne supportent pas qu*on les ajourne.
En faveur de mes écrits, je considère d*abord et surtout les ressources qu'ils me procurent (200, peut-être 300 livres [5,000 à 7,500 fr. par an]i, et davantage lorsque ce sont des ouvrages d'imagination. Que d'orphelins je puis recueillir avec cela !... Que de gens je puis secourir! et peut-être en même temps faire un peu de bien par mes livres. Ensuite, je pourrais peut-être ne plus songer à écrire que des récits religieux, ou des vies de Saints. Le profit serait moindre assurément, donc, moins d'enfants secourus, etc., etc. Mais un bien plus direct serait fait par mes écrits. Ma Vie de sainte Françoise Romaine, par exemple, a probablement fait plus de bien que mes romans. Je me demande si ceuxci en ont jamais fait aucun ?.., J'espère que oui cependant, à quelques personnes. Mais, pur le fait, si je m'adonne sérieusement à ce travail, si j'en fais ma vocation, il me faudra renoncer à tout cet autre travail personnel, parmi les pauvres, qui fait tant de bien à mon âme. Il me faudra perdre beaucoup de cette influence que j'exerce sur d'autres, en m'associant à ce qui les occupe et les intéresse. Il faudra que je me délivre de beaucoup d'engagements formés, et que, en agissant ainsi, je décourage le zèle de plusieurs personnes . . .
Et pourtant il est vrai que lorsque je suis k donner des leçons dans une école, ou à visiter des pauvres, je pense souvent que beaucoup d'autres feraient cette besogne à ma place et la feraient beaucoup mieux que moi, tandis que peut-être elles ne pourraient pas, comme moi, écrire des livres, dont on a besoin aussi jusqu'à un certain point...
Le résultat de ces réflexions fut qu'elle continua à écrire. Mais il n^apparait en rien qu*elle ait pris une part moins active à aucune des œuvres
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charitables auxquelles elle apportait son concours. Au contraire, le l^*" juillet de cette même année, le jour de la fête du Sacré-Cœur, on trouve dans son journal une offrande d'elle-même au service particulier des pelits enfants pauvres. Elle se propose « d'honorer et de servir notre Sauveur dans la personne de ces petits, dont les anges voient sans cesse la face de son Père dans le ciel. Et elle demande que cette résolution ne soil point passagère, mais qu'elle soit dans son âme une détermination ferme et durable ».
Nous verrons, du reste, reparaître plus d'une fois encore cette anxiété relative à ses écrits, et comment, tout en poursuivant ce genre d'occupation, elle sut se tenir sévèrement en garde contre l'amour-propre qui pouvait en résulter. En fait de mortification, il nous semble même que ce fut sur ce point qu'elle s'imposa celles que la nature a le plus de peine à obtenir d'elle-même.
Les pages suivantes de son journal sont datées du couvent du Sacré-Cœur, à Rochampton, dès lors cher à son âme, où elle aimait à aller souvent se retremper dans l'air pur qu'on y respirait. En avançant en âge, ses liens avec cette pieuse maison ne firent que se resserrer davantage, et pendant de longues années, elle y présida les Enfants de Marie, et sut donner à cette association un cachet de ferveur, de gravité et de zèle plus profond encore que celui qui la caractérise partout.
M"' Dîgby^ qui devint supérieure de la maison de Rochampton, fut Tune de ses amies les plus chères et les plus vénérées, et elle en avait d'autres encore, dans cette réunion d'esprits supérieurs et d'âmes d'élite, au milieu desquelles s'épanouit cette fleur de sainteté, Henrietta Kerr, dont le parfum a survécu à sa courte vie et en prolonge, après elle, l'influence bénie.
Journal
A Rochampton, au couvent du Sacré-Cœur, 1860. En retraite,
...Seule — Seule avec Dieu seul! Il me semble que je suis ainsi seule avec Lui, pour la première fois de ma vie...
Oh ! qu'il daigne m'unir entièrement à lui ! Qu'il daigne enfin mettre un terme aux vacillations de mon esprit ! Qu'il fasse que ces paroles de la sainte Ecriture que je me répète souvent, comme une sentence prononcée contre moi : Aussi peu stable que l'eau tu ne réussiras pas !.., que ces paroles cessent de m'ètre applicables I . . .
Ce passage est suivi de courtes notes suggérées par ses méditations de chaque jour, qui suivent évidemment les Exercices de saint Ignace. Lorsqu'elle en vient à celle qui a pour objet le péché et le repentir qu'il doit inspirer, elle écrit :
...La meilleure manière de réveiller la contrition dans nos âmes, c'est de penser plus encore à la Bonté de Dieu qu'à nos offenses envers Lui. J'en ai fait moi-même l'expérience aujourd'hui en pensant aux péchés de mon enfance et de ma jeunesse,., en me transportant dans ces chambres de l'ambassade où j'ai passé tant d'années et où j'ai tant
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offensé Dieu^ je ne me sentais pas très touchée. Mais lorsque tout d'un coup je me suis rappelée ce cabinet voisin de notre salle d*études où^ un jour (j*avais alors treize ans), je me suis mise à genoux et j'ai demandé à la sainte Vierge de prier pour moi... alors j*ai senti la pierre de mon cœur se briser et j'ai fondu en larmes de reconnaissance et de contrition ! . . .
Dieu m'a attendue avec une merveilleuse bonté et une patience sans bornes. Pendant mes longues années d'oubli et de négligence, Il m'a attendue !... et depuis que je suis catholique, Il attend que s'opère en moi un changement complet et véritable.
Tant de grâces reçues !... et si peu fait en retour ! me sentant, au fond, capable d'être meilleure et ne me donnant pas la peine de l'être !
... Que de fois encore j'ai résolu de supporter patiemment le chagrin de ne pouvoir aider comme je le voudrais ceux qui s'adressent à moi, au lieu d'éprouver comme une sorte d'irritation contre le Dieu tout-puissant qui ne m'a pas accordé tous les moyens qu'il me faudrait pour les secourir. Que de fois je me suis dit qu'au lieu de cette espèce d'impatience que j'éprouve, je devrais exposer simplement à Dieu leurs besoins et mon impuissance, et Lui demander de les aider et de les consoler lui-même, lorsqu'il n'est pas en mon pouvoir de le faire !
Résolu de lire, de prier ou de méditer tandis que je me promène en voiture ou à pied, ce que je puis faire, avec très peu d'effort, car en réalité les objets extérieurs me distraient fort peu. Résolu encore de demander à Dieu de bénir chacune de mes occupations, chacun de mes actes en élevant mon cœur vers lui par de courtes prières... Que de fois je manque à ces résolutions ])ar pure paresse, parce que, au bout du compte, je trouve que cela ne vaut pas la peine de servir Dieu parfaitement !\.. Oh! mon Dieu I
qu'il n'en soit pas ainsi 1... Faites-moi la grâce de correspondre fidèlement à TOtre grâce.
C'est aussi de Rochampton qu'est datée la résolution suivante, ingénieusement choisie, on l'avouera, pour infliger à son amour-propre une de ces pénitences sensibles dont j'ai parlé :
Brûler à l'instant toute lettre ou tout billet flatteur sur mes écrits.
Plus tard, elle reprend :
Résolu aujourd'hui d'écrire une lettre amicale et humble à une personne qui est fâchée contre moi, y accepter tous les torts pour moi-même.
...Renoncer à tous les aliments que je ne sais pas sincèrement être nécessaires à ma santé, à moins qu'il ne soit plus charitable, ou plus poli, d'agir différemment. En tous cas, ne pas faire un seul repas sans pratiquer quelque petit acte de mortification. . .
Faire tous mes efforts pour être plus rangée, plus soigneuse^ pour vaincre à ces égards toutes les mauvaises habitudes qui me font perdre tant de tempsi...
Demander à Dieu de m'envoyer des soufirances et des humiliations, et être attentive à les recevoir joyeusement si elles me sont envoyées.
M'occuper avec plus de soin de mes serviteurs...
Tâcher d'être plus communicative^ en causant avec des protestants.
Vers cette époque, elle apprit que Lady Herbert of Lea venait d'être reçue dans l'Église catholique. Cette nouvelle lui ayant été communiquée de la
LETTRE A LADY HERBERT OF LEA
part de la nouvelle convertie elle-même, Lady Georgiana lui adressa la lettre suivante :
Thb Lady Herbert of Lea
Ma chère Lady Herbert. — Le message que vous m'avez envoyé par Lady Londonderry m*ençourage à vous dire la joie avec laquelle j'ai appris que vous aviez enfin été reçue dans l'Église à laquelle vous apparteniez de cœur depuis si longtemps I
Il y a maintenant dix-neuf ans que je suis catholique, et jamais depuis le premier jour je n'ai cessé de m'étonner et de bénir Dieu avec adoration de l'infinie miséricorde dont j'ai été l'objet, lorsque j'ai reçu de lui ce don béni de la foi que tant d^aulres qui en sont plus dignes que moi n'obtiennent pas. Vous avez devant vous une longue vie. Dieu qui vous a appelée dans son Église vous accordera, je l'espère, la grâce d'y travailler pendant un grand nombre d'années pour Lui, et pour ceux à qui vous pourrez faire connaître et aimer la vérité. — Je suis très heureuse d'apprendre que vous êtes associée aux sœurs de Saint- Vincent de Paul. Je le suis, moi-même aussi, depuis trois ans, et j'aime à penser que nous aurons en commun beaucoup d'occupations intéressantes.
Je ne doute pas que, par suite de votre conversion, beaucoup d'épreuves et beaucoup de peines ne vous attendent. Mais, je ne doute pas non plus de la force que Notre- Seigneur vous donnera pour porter toutes les croix quelles qu'elles soient qui vous seront imposées. J'espère en même temps que ces croix seront allégées pour vous, et qu'elles le seront parfois par des consolations célestes I
Quoique nous nous connaissions encore bien peu, laissez-moi, puisque nous avons maintenant le lien d'une même foi, vous dire combien je suis affectueusement à vous, Georgiana Fullbrton.
En reprenant maintenant le journal de sa vie intérieure, nous y trouvons le spécimen suivant de ses méditations.
1«' décembre.
Lu le dernier chapitre de saint Jean à genoux.
Premier point : Les disciples travaillent toute la nuit sans rien prendre, parce que Jésus n'est pas avec eux... 11 faut que je travaille dans un tout autre esprit, m'efforçant dans toutes mes actions de me tenir près de Lui, répétant constamment la prière des disciples d'Ëmmaûs : « Demeurez près de moi, Seigneur ! Le jour est avancé et la nuit est proche. . .
Deuxième point. — C'est le Seigneur, — Etre sans cesse attentif à le reconnaître, à entendre sa voix ; chercher à la discerner et à Tentendre, à travers tous les bruits du monde. . .
Troisième point. — M'aimes-tu?... Suis-moi. — Pais mes agneaux, pais mes brebis. — Travaille pour moi. . .
7 déccmbro.
J*ai été me confesser ce matin... Le P. G... m'a dit de reconnaître, sans cesse, la bonté de Dieu, ses grands bienfaits envers moi, et ma propre profonde misère ; et qu'il était bon d'exprimer ces pensées, de les formuler en paroles, et de les articuler souvent. — Il m'a dit aussi d'adopter l'habitude de lire le Nouveau Testament à ^e/ioiix, de le faire avec attention, pesant chaque mot, me rappelant chaque circonstance, chaque parole, demandant par une prière spéciale que ma vie devienne conforme à celle du Christ et de sa Bienheureuse Mère, faisant toutes choses par les mêmes raisons, et de la même manière qu'eux...
Le conseil lui ayant été donné de s'imposer le devoir de sortir un peu de sa retraite, en considé-
ration même du bien qu'elle pouvait faire dans le monde et de la bonne influence qu'elle pourrait y exercer, elle écrit :
Je suis prête à faire iout ce qui peut me sembler être la volonté de Dieu... Je ne veux qu'obéir. Mais j*ai peine à mettre d'accord l'idée de ce nouveau devoir avec le genre de vie que j'e mène depuis quelques années. — Pour exercer de l'influence et se rendre agréable dans le monde, il faut cultiver le talent de la conversation, et ne plus, comme j'aî cherché à le faire, réprimer l'envie de causer et m'efforcer d'être silencieuse à moins que la bonté pour autrui ou la charité m'obligent à parler. Je ne dis pas que j'aie réussi à agir toujours ainsi, mais enfin c'est à cela que j'ai tendu... Puis, encore pour paraître un peu aimable dans le monde il faut pouvoir parler de littérature, ou de politique, il faut pour cela lire les journaux et se tenir un peu au courant des livres qui paraissent. Or, voilà plus de quatre ans que je ne lis plus guère que des livres religieux, et j'ai peur de perdre, en changeant d'habitude, le petit degré de facilité plus grande, que j'ai acquis dans la prière. Cette année précisément, je me sens attirée à prolonger mes prières ; pour la première fois, je sens que la pensée de Dieu me distrait de toute autre. Dois-je lutter contre cet attrait ?. . .
Je conçois très bien l'idée d'un apostolat dans le monde. Mais pour cela il faut agir dans une direction toute con« traire à celle que j'ai suivie jusqu'à présent ..A la fin de ma retraite, il y a deux ans, je me souviens que toutes mes résolutions avaient pour but de rendre ma vie, le plus possible, semblable à celle d'une religieuse qui se trouve* rait accidentellement obligée de vivre dans le monde. N'importe; je suis décidée à obéir en esprit et à la lettre.
Les passages suivants, extraits de son examen de conscience journalier dans cette même année, permettent de juger des effets pratiques de cette piété ardente et croissante :
Ai-je dit quelque chose qui tendît à me vanter ou à me faire louer par d'autres ? Me suis-je complue dans aucune pensée d^orgueîl ou de satisfaction de moi-même ?... Ai-je ^té mécontente d'une chose dont mon amour-propre pouvait être humilié ?
Ai-je perdu une occasion d'être utile aux autres ?... Ai-je été impatiente ou peu aimable dans ma manière d'être vist\-vis de qui que ce soit ? Y a-t-il quelqu'un que j'aie refusé de voir, ou que je n'aie pas secouru ou consolé autant que cela était en mon pouvoir ?
Ai-je agi, en rien, sans une bonne raison et uniquement parce que cela me faisait plaisir?...
Ai-je perdu mon temps de quelque façon que ce soit ?...
Ai-je dit pour mon seul amusement des choses frivoles et inutiles ?...
NouH pourrions prolonger longtemps encore ces citations, car nous trouvons dans ces notes de minutieux détails sur. les moyens employés par elle pour ne jamais perdre de vue les résolutions qu'elle avait prises, et pour se punir elle-même des moindres infractions aux règles qu'elle s'était imposées. Mais ce qui précède suffit pour faire comprendre comment, après avoir été tentée de rompre plus complètement encore avec le monde, elle continua à y vivre comme auparavant pour le plus grand bien et le plus grand bonheur de ses amis. Mais assurément Dieu n'y perdit rien. Le
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sévère examen d'elle-même, qui était comme la ^loublure de sa vie extérieure, le prouve assez, ainsi que la longue énumération des prières jaculatoires qui montaient sans cesse, comme des flèches, de son cœur vers Dieu et faisaient, littéralement, de sa vie, celte prière permanente que l'Apôtre n'a pas craint de conseiller à tous les chrétiens...
Quelques-uns, peut-être, trouveront que nous rapportons ici des détails trop intimes. A ceux-là, nous répondrons, une fois pour toutes, que ces pages ne sont pas seulement destinées à consacrer un cher et précieux souvenir, mais encore à présenter un grand et utile exemple. Cet exemple ne ^era pas sans doute imité par tous, dans ses minutieux détails. Mais tous trouveront du profit à les étudier. Pour n'en ciler qu'un seul, et ne parler que du penchant qui est chez tous les hommes (même chez les plus vertueux) le plus ordinaire et le moins combattu, qui n'éprouvera une salutaire confusion, en lisant ce que je nommerai les inventions de sou humilité, pour combattre en ellemême l'orgueil intellectuel?
Lady Georgiana n'avait jamais été belle. Le charme tout entier dont elle était douée résidait •dans sa physionomie. Jamais elle n'avait éprouvé le moindre sentiment de vanité féminine, jamais elle n'avait eu le moindre goût pour la parure. La simplicité, et, à la fin de sa vie, la pauvreté de sa mise, n'étaient point chez elle l'effet d'une réaction
contre des goûts contraires, mais une simple conséquence de sa charité qui se refusait tout pour elle-même, et de son humilité qui lui faisait trouver un certain plaisir à être regardée et traitée par ceux qui ne la connaissaient pas, comme une personne sans aucune importance et en quelques circonstances comme une pauvresse. Mais, quant aux dons de son intelligence, elle en avait conscience et c'était là seulement qu'elle sentait en elle-même une tentation d'orgueil à combattre. Nous avons déjà vu comment elle s'y prenait pour cela. Nous trouvons à ce sujet une note plus accentuée encore et qui marque un progrès de plus dans la même voie.
Voici une question qu'elle se pose et un doute qu'elle soumet, elle ne nous dit pas à qui, mais il semble évident que c'est à son confesseur :
Question .
Dans le but de lutter contre Tamour de la louange, relativement à mes écrits, ne serait-il pas utile de prendre la résolution de ne jamais lire, sans une nécessité absolue, aucun des articles de revue ou de journaux qui se publient à leur sujet? Jusqu'à ce jour je cherchais ces articles avec un intérêt et un plaisir extrêmes, et quelquefois il peut encore m*être utile et avantageux de les lire. Mais je suis tentée de croire que, au moins pour une année tout entière, je ferais bien de renoncer à cet avantage et de me procurer celui d'une bonne et sensible mortification?...
Réponse.
Oui — approuvé.
VOIE ÉTROITE
Le Pour et Je Contre relativement à mes récits imaginaires.
Pour,
Ils servent à répandre les vérités catholiques. Ce genre de livre est une sorte de nécessité, ne vaut-il donc pas mieux qu'ils soient écrits par ceux qui consentent à être guidés et corrigés, que par ceux qui n'obéissent qu'à euxmêmes ? On m'a assuré qu'en Angleterre et ailleurs mes livres ont fait quelque bien.
Une convertie m'a dit l'autre jour que tandis qu'elle luttait avec ses doutes, quelques pages de : Too atrange not to be true, l'avaient aidée à en sortir. EnGn ce genre de livres me procure beaucoup plus d'argent que tout autre.
Sans cette ressource, je pourrais parfois être embarrassée pour tenir beaucoup d'engagements que j'ai pris, pour enfants et autres, et auxquels je ne pourrais manquer sans que ce ne fût à leur grand détriment.
Contre.
Il est impossible que ce genre d'écrit intéresse le lecteur à moins que l'amour n'y joue un rôle.
Si mes livres étaient écrits par une personne à laquelle on n'attribuerait pas des sentiments très pieux, ils ne seraient lus, alors, que par des gens du monde à qui ils pourraient faire du bien, ou du moins à qui, en tous cas, ils ne feraient aucun mal. Mais, par la raison que j'en suisl'auteur, quelques personnes croient pouvoir les ranger au nombre des 60115 livresi on les lit même dans les couvents. La semaine dernière j'ai reçu deux lettres* dans l'une desquelles on me disait qu'une supérieure de Clarisses lisait Constance Sher- (voo^pendant sa convalescence d'une longue maladie ; l'autre était d'une religieuse, qui lisait Too atrange not to be true, sa supérieure le lui ayant permis, me disait-elle, « parce qu'elle était sûre que tout ce que j'écrivais devait être édifiant». L'année dernière j'ai entendu un prêtre dire à un groupe de jeunes filles, dans
une manufacture, que mes li- Béoonse
vres étaient tous bons à lire.
Je ne suis pas de cet avis. Continuer à écrire, choisis- J'hésite pourtant à y renoncer sant seulement toujours avec à cause de ce que j'ai dit. Mais un grand soin vos sujets, et quel est le parti qui sera le la manière dont vous les traiplus conforme à la volonté de ter, dussiez-vous par ces pré- Dieu ? cautions courir la chance d*uu C'est là toute la question. moindre succès.
Beaucoup de mes lecteurs trouveront sans doute ces scrupules de Lady Georgiana fort exagérés. Ils ne seront compris que de ceux qui se placent comme elle à ce point de vue simple et sublime d'où Ton n'aperçoit plus que le terme divin auquel tout doit aboutir, point de vue qui impose assurément de grands sacrifices, mais qui ouvre des horizons immenses et radieux!
Tous ne sont pas appelés à accomplir les uns, ni à apercevoir les autres, mais il est bon pour tous de savoir que les paroles qui promeltent tout à ceux qui savent tout donner se vérifient tous est jours au milieu de nous, et que la compensation de ces sacrifices qui nous semblent si difficiles, c'est la paix sereine de Pâme, c'est la joie croissante jusqu'à la fin, c'est, en un mot, dès ce monde, un avant-goùt du paradis.
Ces joies mystérieuses, nous aimerions fort à les goûter; mais le courage nous manque pour les conquérir. L'appel n'est pas d'ailleurs le même pour tous. Suivons du moins fidèlement celui qui
VOIE ASCENDANTE
nous est adressé et acceptons-en humblement les soufTrances et les ombres inévitables; mais admirons ceux qui, par un généreux effort, ont mérité de parvenir aux sommets sur lesquels tombent ici-bas d'avance quelques reflets de la lumière incréée.
Mort tragique de Vune des filles de Lady Rivers. — Mort de Lord et de Lady Rivers. — Union intime entre leurs enfants et Lady Georgiana. — Mort du jeune Lord Rivers. — Correspondance de Lady Georgiana avec Suzanne Pitt. — Lettre à Lady Herbert. — Slindon. — Lady Georgiana fondatrice. — Miss Taylor. — La mère Madeleine. — Les pauvres Servantes de la mère de Dieu, — Lord Granville nommé Lord Gardien des cinq ports» — Son mariage avec miss Campbell of Isla. — Journal intime. — Retraite à ^Yortbing. — Voyage à Paris. Richmond.
De nouveaux malheurs, étranges et soudains, allaient encore frapper Lady Georgiana dans le courant des années suivantes. Le premier et le plus saisissant, ce fut la mort d'une des filles de Lady Rivers, la jeune et charmante M" Arbuthnot (Hon^**' Alice Pitt), tuée d'un coup de foudre quinze jours après son mariage tandis qu'elle faisait, en Suisse, avec son mari, leur voyage de noce.
La mort, lorsqu'elle brise ainsi des liens à peine formés, sous quelque aspect qu'elle apparaisse, semble cruelle au delà de toute mesure. Que dire, lorsqu'elle est non seulement prématurée, mais soudaine, et terrible à un degré presque sans exemple?...
La foudre qui, selon des calculs avérés, sur un million d*ètres humains qu'elle menace^ en frappe à peine un
MORT DE LORD ET DE LADY RIVERS
seul!... la foudre est tombée sur cette tête charmante et chérie!...
Ainsi, écrivait Lady Georgiana dans le premier moment de son angoisse, en partageant avec sa pauvre sœur la douleur qui devait combler la mesure de celles qu'elle était destinée à connaître. Lady Rivers épuisa en effet, dans le saisissement de cet affreux malheur, le calice des souffrances qui lui étaient réservées. Avant qu'une année fût écoulée, le 30 avril 1866, elle avait rejoint celle qui venait de lui être si cruellement ravie. Mais par une grâce aussi extraordinaire que l'avaient été tous ses malheurs, la mort ne la sépara pas de l'époux qu'elle avait si tendrement aimé. Atteint, en même temps qu'elle, d'une maladie qui, pour l'un ni pour l'autre, ne semblait avoir de gravité. Lord Rivers y succomba vingt-quatre heures avant elle, et ils se retrouvèrent au delà de la vie, sans avoir connu ici-bas la douleur de se quitter!
Lady Georgiana était, ainsi que son mari, absente de Londres lorsqu'eut lieu la mort inopinée de son beau-frère. On l'appela en toute hâte. On comptait sur elle pour annoncer à sa sœur son malheur!... Elle arriva le cœur plein d'angoisse... A la gare elle trouva un messager qui la priait de se rendre d'abord à la maison des Jésuites dans Farm street, où le P. Gallwey désirait lui parler. Quelques amis avaient eu la charitable pensée de
charger celui qui avait sur elle Pautorilé d'un guide et d'un père, de lui apprendre que sa sœur bien-aimée n'avait pas survécu à son mari. On croyait que, mieux que personne, il saurait lui communiquer la force nécessaire pour supporter ce nouveau surcroit de malheur.
Mais Georgiana, qui avait tant souffert et tant de fois accepté la souffrance, sembla, cette fois, succomber sous son poids. Pendant quelques instants, cette nature véhémente, depuis tant d'années si fermement et si fidèlement réprimée, reprit son empire ! Elle éclata en sanglots et en cris de douleur, et il ne fallut pas moins que l'autorité persuasive et calme du P. Gallwey, pour la rendre à elle-même et pour ramener dans son âme la paix et l'acquiescement qui en étaient les hôtes habituels.
A dater de ces catastrophes répétées, les liens qui unissaient Georgiana aux enfants de sa sœur se resserrèrent encore, surtout avec ses deux filles ainées qu'elle avait toujours aimées de prédilection. Fanny, la seconde, était alors mariée, elle avait épousé en 1864 le marquis de Carmarthen, fils aîné du duc de Leeds. Mais Suzanne, plus que jamais, après tant de malheurs, avait besoin de chercher dans le cœur de sa tante cette force paisible qui habituellement ne lui faisait jamais défaut, et qu'elle possédait le don de communiquer aux autres.
LADY GEORGIANA A SUZANNE PITT
Les lettres suivantes, adressées dans le courant de la même année à Suzanne Pilt, sont datées de Menton, où Lady Georgîana et M. Fullerton passèrent rhiver de 1866 à 1867.
The honourable Susan Pitt
Menton, janvier 15, 1867.
... Merci, ma bien chère Suzanne, de votre longue lettre du jour de Noél... Merci de toutes vos affectueuses puroles... Elles me sont bien précieuses... Quoique je vous aime toutes très tendrement, vous et Fanny êtes les plus chères à mon cœur, et Tintimité qui existe entre nous ne saurait être tout h fait la même, avec vos plus jeunes sœurs.
Oui, en vérité, je serai bien heureuse de me retrouver en Angleterre... mais... je ne dis plus jamais maintenant que j'attends avec impatience une heure quelconque à çenir. A l'âge que j'ai atteint, la brièveté de la vie devient si sensible que j'hésite à hâter par mes désirs le cours du temps qui me semble de plus en plus précieux... C'est un grand bonheur que de pouvoir faire quelque chose pour plaire à Dieu !... et lorsqu'on a commencé à l'aimer aussi tard que moi, on sent qu'on a à réparer beaucoup de temps perdu. L'inaction est donc une épreuve, et quelquefois elle semble la plus grande de toutes, quoique certainement utile, comme tout ce que la main de Dieu nous envoie.
Ce matin, en lisant l'Evangile de ce jour, j'ai pensé que précisément après que Notre-Seigneur avait dît : « qu'il fallait qu'il fût occupé des affaires de son Père d, il alla à Nazareth et, pendant dix^huit ans, il y demeura dans la retraite et dans une inaction apparente. Sa vie publique ne dura que trois ans... Je crois que l'œuvre qui est destinée à chacun des êtres humains, le but pour lequel Dieu le met
8ur terre, n'occupe pas fort souvent un grand espace du temps où ils vivent. Mais les positions différentes dans lesquelles ils sont placés les préparent peu à peu à correspondre à sa grâce dans un jour donné, jour qui se trouve être le plus important de leur vie, quoique parfois cela ne semble pas évident aux yeux de tous.
Le passage qu'on lira plus loin se rapporte au seul des fils de Lady Rivers qui lui eût survécu. La tendresse de ses sœurs pour ce dernier jeune frère, devenu le chef de leur famille, était extrême, mais elle était mêlée d'une crainte qui ne devait être que trop tôt justifiée, car il approchait de ses vingt ans, et, pas plus que ses frères, il ne devait les atteindre.
Destinée pathétique et mystérieuse, que la pensée ne. pourrait envisager, si la pureté et la noblesse de toutes ces jeunes vies moissonnées dans leur fleur ne répandaient sur elles un éclat plus doux que celui de la réalisation de toutes les ambitions humaines. Certes, si, comme cela est certain, la vie n'a de signification et d'importance que par le terme où elle nous conduit, ceux-là touchèrent ce terme plus heureusement, et plus sûrement peut-être, que d'autres par de plus longs et difficiles combats, et leur mère, à travers toutes ses épreuves, eut raison de bénir Dieu sans cesse, de lui avoir accordé la grâce de les mettre au monde !
... Je suis heureuse d'apprendre que votre chère petite
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sœur Gertrude est bien remise et qu'en ce moment Henry* est bien portant.
Henry ! Cher, cher enfant ! Vous me dites sur lui des choses qui m'attristeraient cruellement si je n'éprouvais pas à son sujet ce que, j'en suis certaine, vous éprouvez vous-même I C'est que pour lui nous ne devons former aucun désir. Fait pour le bonheur de la vie, mais préparé comme il l'est, je le crois fermement, à bien mourir. Laissons Dieu agir pour lui, acceptons sa volonté quelle qu'elle soit ! . . .
Menton, 11 mars.
Ma bien chère Suzanne, j'ai reçu ce matin une lettre de Freddy qui me cause la plus vive anxiété pour notre bienaimé Henry. A peine, après Tavoir lue, aurais-je conservé le moindre espoir, si les nouvelles qu'il me donne n'avaient pas six jours de date, et que n'ayant reçu depuis, de vous, ni lettres, ni dépêches, une certaine espérance ne me reste encore.
Nous regardons en face cette crainte depuis si longtemps que j'ai acquis la force d'y penser et d'en parler avec calme. . .
Ma chère Suzanne ! Si le pire qui puisse arriver survient, alors il nous faudra bénir Dieu que ce dernier et terrible coup ait été épargné à nos chers bien-aimés. Dieu vous aidera tous à le supporter, et il sera votre unique et puissant soutien I
Combien je me réjouis maintenant de n'avoir pas été à Rome !... et combien on a souvent ainsi lieu de reconnaître que ce que nous regardions comme une contrariété était une miséricorde.
J'aime à sentir que je me rapproche de vous maintenant qu'un nouveau malheur vous menace.
1. C'était le nom de ce dernier fils de sa sœur, devenu alors Locd Rivers.
Mardi nous allons à Nice, mercredi à Cannes, puis Hyères, enfin Paris.
Paris, 2g avril 18C7.
Je comprends, en effet, parfaitement tout ce que vous éprouvez, ma Suzanne, puisque vous dites que mes lettres vous ont consolée. J'espère que j'aurai le bonheur de vous faire un peu de bien lorsque nous nous retrouverons ensemble I
Il y a des caractères pour lesquels Véiction est dans certaines circonstances le seul repos qu'ils puissent goûter ; mais lorsque le corps est affaibli par tout ce que l'âme a souffert, l'action même lorsqu'elle soulage, épuise, et la force physique devient insuffisante.
Faites donc du repos votre travail actuel. Dans quelque temps, le travail redeviendra votre meilleur repos.
...Paris est un lieu extraordinaire. Un jour ou l'autre je voudrais y revenir pour étudier à loisir, et sans me presser, toutes ses institutions charitables.
Que de fois je songe, en m y retrouvant, au temps que j'ai perdu pendant les seize années de ma jeunesse passées ici ! Ces regrets me donnent toujours l'envie de supplier ceux qui sont jeunes, et ont leur vie devant eux, de songer à la valeur du temps et de l'apprécier comme je le lais aujourd'hui. Mais quelques-unes des heures les mieux employées de notre vie peuvent être des heures d'apparente inaction. Ceux qui nous regardent savent si peu, et nous savons si peu nous-mêmes, quels sont ceux de nos moments qui nous sont le plus utiles pour l'Eternité !..• Il y aura, sur beaucoup de choses, de bien grandes surprises pour tous, au jour du jugement.
Ce fut à Cannes, le 21 mars suivant, que parvint à Lady Georgiana la nouvelle de la mort si longtemps redoutée et attendue du dernier fils de sa sœur.
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. . .Après vous avoir écrit, ma bien chère Suzanne, une nouvelle lettre m'avait rendu un peu d'espérance lorsque m'est arrivée votre dépèche !... Malgré tout ce qui aurait dû m'y préparer, je ne m'y attendais pas !... Pour notre cher Henry, nous ne pouvons qu'admirer la volonté de Dieu et sentir que pour lui il était bon qu'il nous quittât. Quant à vos parents bien-aimés, comment ne pas bénir le Ciel que cette dernière douleur leur ait été épargnée I . . .
C'est vous I vous, mes pauvres chères, qui seules maintenant êtes accablées sous le poids de cette double épreuve. . . la perte de ce dernier frère si chéri, si tendrement soigné, et la nécessité de vous séparer de la demeure à laquelle tous les souvenirs de votre vie vous attachent*.
Mes chéries I (My darlings f ). Oh I que je souffre pour vous!... Si mon cœur, vieux et usé par tant de douleurs, peut en ce moment souffrir comme il le fait, à la pensée d'être séparée sans retour d'un lieu témoin de tant de joies et de tant de peines, que doit-ce être pour vous dont il a été le home si longtemps habité et chéri, où vous avez vécu avec tous ceux que vous avez aimés et perdus I ! ! Mais Dieu vous a appris de bonne heure à marcher dans la voie de la croix, et je n'ai pas peur de vous y voir chanceler !...
Envoyez-moi la photographie de notre Henry et aussi celle qu*il me destinait de ce pauvre chien qu'il aimait tant! . . .
27 mai.
Ma bien chère ! cette lettre vous parviendra probablement au moment qui sera pour vous le plus terrible de tous. Celui où vous direz à ce /lome si aimé votre dernier adieu !... Et pourtant le mouvement, l'effort indispensable en ce moment pour ce qu'il vous faut accomplir vous soutiendra, et l'inaction qui y succédera sera peut-être en-
1. La mort du jeune Lord RiTers faisait passer en d*autres mains le domaine de Rushmore.
core pour vous plus difficile à supporter. J'ai été très touchée que vous ayez trouvé le temps de m*écrire encore un mot daté de Rushtriore I — Ce qui rend cette douleur si aiguë doit toutefois servir en même temps à Tadoucir. C'est en effet, plus que tout le reste, le bien accompli en ce lieu qui vous y attache tant, ce sont ces liens d'affection et de bienveillance mutuelle, avec tous les habitants de Rushmore et avec tous vos pauvres voisins qui vous semblent en ce moment si pénibles à briser... Eh bien I dans cette souffrance même se trouve une consolante et douce pensée ; vous pouvez dire de cette phase de votre vie qui s'achève: Consummatum est, et ajouter humblement : a Mon Dieu ! j'ai achevé ce que vous m'aviez donné à faire jusqu'ici. » Maintenant poursuivez votre route. Une étape du voyage de la vie vient de s'achever pour vous. Dieu vous conduira dans celle qui commence et vous y donnera votre travail. Prenez aujourd'hui pour devise les paroles de saint Paul (dans un seul sens, bien entendu) : Oubliant les choses passées fe tends à celles qui sont au delà. Dans le lieu que vous quittez peut-être avez-vous déposé des germes dont vous ne verrez pas mûrir les fruits, mais ils n'en seront pas moins comptés, mesurés, gardés en réserve pour une récompense future, et toutes ces souffrances d'aujourd'hui sont, croyez-le, un gage des bénédictions qui attendent dans l'avenir votre vie, et le travail auquel vous la consacrerez... Avez-vous jamais réfléchi sur ces paroles : « A moins que la semence ne tombe en terre et n'y meure, elle ne produit pas de fruit » !
Le déracinement qui s'opère en ce moment dans votre vie, n'est-ce pas une véritable mort ? En l'acceptant généreusement, elle aussi portera ses fruits.
Que Dieu vous bénisse toutes, mes bien-aimées! J'envoie à chacune de vous les plus tendres vœux que mon cœur puisse former.
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Nous citerons encore ici une lettre que Lady Georgiana adressa, pendant ses jours de douleur, à Lady Herbert of Lea. La belle habitation de Wilton était très voisine de Rushmore, et elle s'intéressait vivement aux jeunes filles que tant de malheurs venaient de frapper.
A Lady Herbbrt of Lba
Cannes^ 95 mars 1867
Ma chère Lady Herbert,
Je vous remercie mille fois de votre lettre, et de toute TafTectueuse sympathie que vous me témoignez pour mes pauvres bien-aimées nièces ! Cette épreuve est bien lourde en effet, et elle est encore aggravée pour moi par Tabsence !
Mon âme et mes peûsées ne les ont pas quittées hier, où, avant que fût révolue Tannée de la mort de leur père et de leur mère, elles ont déposé près d'eux leur dernier frère... le plus cher, le plus tendrement aimé de tous !
Oui I les épreuves de ma famille sont étranges et mystérieuses ! Mais je ne doute pas que les grâces obtenues par tant et tant de prières (auxquelles vous avez uni les vôtres] ne le soient aussi, au delà de toutes nos pensées. La mort de notre Henry, quoique hors de Tunion visible avec rÉglise, a été belle et remplie de consolation et d'espérance I Et j*ai la confiance que le lourd poids de douleurs qui accable la jeunesse de ses sœurs est un gage des grâces spirituelles qui leur sont réservées dans l'avenir I
Maintenant, elles vont quitter Rushmore, qu'elles habi« tent et idolâtrent depuis leur enfance, et où leur vie a toujours été activement occupée à faire du bien. Je vous remercie de leur avoir proposé d'aller à Wilton. Mais dès
le premier moment elles étaient attendues à Walmer Castle. A vous toujours affectueusement,
G. FULLBRTON.
A Suzanne Pitt Merci, merci, chère Suzanne, de cette photographie ! Pourquoi m*a-t-elle attendrie à ce point?... Pourquoi la vue de ce pauvre chien a-t-elle reveillé le souvenir de son maître d'une façon presque plus déchirante que son propre portrait à lui-même?...
Toutes ces lettres prouvent assez combien, au milieu de son austérité croissante, le cœur de Georgîana était demeuré tendre et fidèle à toutes ses affections.
Son retour en Angleterre, après ce dernier malheur, fut, on le pense bien, une joie et une grande consolation pour ses nièces, et en particulier pour celle à qui les lettres qu'on a lues sont adressées. Peu après ce retour, un chagrin analogue qu'elles éprouvèrent en môme temps les rapprocha encore Tune de l'autre :
Les croix succèdent aux croix, ma Suzanne. Au milieu de la douleur que me cause la perte de cette amie (l'une des premières de ma vie '), avec laquelle depuis un an les liens du passé s'étaient étroitement renoués et pour qui je voyais s'ouvrir de longues années encore d'activité utile et de bonheur ! au milieu de cette douleur, la vôtre m'est présente, ma pauvre chère enfant. Vous voilà aussi privée par une perte irréparable d'un des soutiens, sur
1. M"^o Talbot, celle qui, à seize ans, avait été sa première amie.
A SUZANNE PITT
lesquels vous comptiez pour appuyer votre vie ^ ! Oh ! qu'il semble étrange, qu'en si peu de mois nous voyions ainsi, après tant d'antres, disparaître ces deux âmes pleines d'énergie et de courage, ces deux esprits actifs, ces deux vies qui semblaient si remplies de promesses au moment même où elles allaient s'éteindre !
Les passages suivants, qui rappellent la sym* pathie littéraire et poétique qui existait entre Lady Georgiana et sa nièce, se trouvent dans les lettres échangées entre elles pendant leurs nouvelles séparations.
Le 2 février (cette lettre est datée de Menton), nous avons été visiter un monastère, qui est situé à huit milles d'ici, et est un lieu célèbre de pèlerinage.
La vallée dans laquelle il se trouve est étroite, fermée de trois côtés ; — du quatrième, elle s'ouvre sur une vue étendue qui embrasse à l'horizon une vaste chaîne de montagnes...
Les jours de grandes fêtes, il s'y rassemble souvent, nous a-t-on dit, au delà de 10,000 personnes, qui y arrivent à pied, à cheval ou en chariots, et campent de tous côtés en plein air.
Tandis que j'étais à genoux dans l'église, une pauvre paysanne y vint aussi pour prier. Elle avait perdu la raison, et il lui en restait assez pourtant pour le savoir, et pour demander d'être guérie... Elle se levait à chaque instant, se rapprochait de moi, et me disait : « Je, suis mère de quatre enfants, et je suis folle!... Priez la Madone d'avoir pitié de moi I...» Puis elle retournait devant l'autel et recommençait à prier tout haut, et à pleurer... Sa prière troublait la mienne, mais elle m'attendrissait
Son amie Miss Laura Oldfield
profondément. Je ne pouvais m'empècher de penser à la pauvre Syro-Phénicienne et à ses clameurs qui troublaient aussi les assistants, et même les disciples, mais que le Sauveur entendit et exauça !...
...Dans le livre de Lady Herbert sur l'Espagne, j'ai trouvé aussi une anecdote touchante qui m'a fait une impression du même genre. C'est celle de l'enfant idiot qui n'avait jamais pu apprendre que trois paroles : Creo a Bios, Espero a Bios, Amo a Bios, et qui mourut en les répétant au pied de l'autel.
Ces deux sujets m'inspireraient, si j'avais encore la faculté de faire des vers...
Qui sait, en effet, si ces intelligences voilées du côté de la terre n'ont pas du côté du ciel une voie ouverte à un certain entendement des choses divines ?
Le livre de M"* Craven que vous avez enfin lu, je l'espère, a atteint sa dixième édition. Je vais, je le crois, le traduire ; c'est une entreprise difficile et ingrate, mais que j'aimerais beaucoup accomplir, étant convaincue du bien qu'il peut faire * .
Revenue en Angleterre en 1868, Lady Georgiana et M. Fullerton retournèrent à Slindon, qu'ils possédaient encore, quoique leur parti fût dès lors pris de s'en séparer. Elle passa un doux été dans cette charmante demeure, jouissant du voisinage d'Arundel, habité par la duchesse de Norfolk, et réunie à ses nièces, qui les unes
1. Il s'agissait du Récit d'une Sœur, qui avait paru l'année précédente. Ce ne fut pas toutefois Lady Georgiana qui le traduisit en anglais. Miss Emily Bowles, aidée de ses conseils et sous sa direction, fit cette traduction, que M. de Montalembert déclarait être la meilleure qu'il eût jamais lue d'aucun livre.
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après les autres venaient chercher près d'elle le refuge assuré de sa tendresse. Suzanne nous parle du soin avec lequel son oncle et sa tante s'occupaient de leur procurer tous les plaisirs que comportait ce paisible séjour. Elle parle de leurs courses au château d'Arundel et aux autres lieux situés aux environs. Elle parle aussi d'une visite de M. le duc de Nemours, accompagné de M. le duc et de M™* la duchesse d'Alençon, et de la princesse Marguerite, qui passèrent plusieurs heures à Slindon, et elle ajoute qu'ils ne perdaient aucune occasion de témoigner à son oncle et à sa tante l'affectueuse considération qu'ils éprouvaient pour eux. Mais les souvenirs de Suzanne Pitt retracent plus souvent les jours tristes que les jours heureux. Elle s'en aperçoit elle-même et fait la réflexion suivante :
Je ne sais si je me suis trop souvent appesantie sur le côté grave du caractère de ma tante — si je Val fait c'est que, hélas I depuis la mort de mon cousin, je Tai vue plus souvent dans les larmes que dans la joie, et que c'est dans nos plus tristes heures que nous la voyions le plus vite accourir. Une de ses amies disait d'elle, qu'elle se rapprochait toujours plus volontiers de ceux qui appartenaient à trois catégories, commençant par un S (ihe Sick, the Sorrowful, the Sinful),
En français nous dirions que c'était la lettre M qui marquait ces trois catégories préférées , qui étaient en effet : les Malades, les Malheureux et les Mauvais...
Et cependant, poursuit miss Pitt, personne plus qu'elle ne me semblait savoir jouir de la vie. Sa religion était
riante et n'avait rien de morose. J*ai quelquefois regretté qu'elle ne m'ait pas parlé davantage sur ce sujet dans ma première jeunesse. Je crois qu'elle s'en abstenait alors de peur de me troubler.
Plus tard, après la mort de mon père et de ma mère, elle l'a fait davantage. Mais son exemple en disait plus que ses paroles. On ne pouvait l'approcher, sans remarquer à quel point la religion avait agi sur son caractère, et était parvenue à modifier tous les mouvements un peu trop vifs d'une nature impétueuse et ardente, et avait fait naître en elle,pour les plus petites aussi bien que pour les plus grandes choses, une douceur parfaite et une résignation qui s'appliquait à tout.
Aucun témoignage ne nous semble plus touchant et plus concluant que celui-là.
Miss Suzanne Pitt épousa, en 1872, M. Oldfield, et à dater de ce moment, elle fut moins souvent rapprochée de Lady Georgiana ; mais elle demeura toujours, même de loin, en intime communication avec elle.
Nous parlerons maintenant, avec quelques détails, de rinstitution qui devait être Tœuvre la plus importante de la vie de Georgiana, et dont elle conçut, vers cette époque, la première pensée. Depuis très longtemps déjà, elle sentait l'insuffisance de la seule maison de sœurs qui existât alors à Londres. « Il en aurait fallu neuf du môme genre, avait dit naguère le cardinal Wiseman, pour que tous les pauvres catholiques de Londres fussent effectivement secourus. » Pour cela, on le com-
FONDATION
prend, les ressources étaient entièrement insufli"santés. Lady Georgiana avait d'ailleurs en vue un autre but, que les maisons de sœurs n'auraient pas pu atteindre. Elle cherchait le moyen d'ouvrir un asile à un grand nombre de jeunes filles pieuses et pauvres, qui, ayant la vocation de servir Dieu dans une maison religieuse, n'avaient pas les moyens nécessaires pour payer la dot exigée dans toutes celles qui existaient alors en Angleterre. Ce qu'elle rêvait donc, c'était un établissement religieux soutenu par un travail industriel quelconque, auquel on appliquerait les jeunes filles qu'on y admettrait gratis, et qui acquitteraient leur dette par ce travail, tout en prenant leur part de la visite des pauvres et des autres œuvres charitables qui devaient toujours accompagner tout le reste.
Ces idées flottèrent dans son esprit bien longtemps avant qu'elle parvînt à en trouver la réali-» sation. Elles la préoccupaient de loin comme de près; à San-Remo et à Menton, où elle allait alors chaque année, comme à Londres, où elle revenait toujours au printemps. Enfin, ayant entendu parler d'une maison religieuse quf existait en Pologne, fondée dans un but analogue à celui qu'elle se proposait, elle songea d'abord à affilier à cette maison celle dont elle rêvait elle-même la fondation.
Sur ces entrefaites, une amie intimement associée à sa pensée, Miss Taylor, qui, ainsi que
Miss Stanley, avait débuté naguère dans la carrière de la charité par les apibulances de Crimée, et, comme la première, avait au retour embrassé le catholicisme, Miss Taylor, destinée à se donner tout entière à la congrégation qui allait naître, se trouva tout d'un coup mise en rapport avec un excellent prêtre, lequel, sans connaître le projet qui la préoccupait, vint spontanément lui parler, un jour, de la nécessité qu'il avait reconnue, de fonder une association dans un but précisément semblable à celui que les deux amies avaient en vue. Miss Taylor informa sans retard Lady Georgiana de cette visite, à la suite de laquelle s'engagèrent les premiers pourparlers, qui devaient préluder à l'accomplissement de leur dessein.
Avant tout, elles résolurent d'avoir recours au moyen le plus sûr pour accomplir la volonté de Dieu, c'est-à-dire, de lui demander, dans une fervente neuvaine, de la leur faire connaître. Décidées à accepter tous les moyens qui pourraient s'offrir d'effectuer leur projet, décidées aussi à y renoncer si, après avoir prié, il ne s'en présentait aucun.
Avant la fin de cette neuvaine, deux nouvelles recrues étaient venues s'enrôler. Avant la fin du mois, leur nombre était doublé. Quelques semaines encore, et elles avaient loué des chambres au cœur de la Cité. Là, les membres du pieux petit groupe, agenouillés devant une image
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de la sainte Vierge, qui fut déclarée la protectrice de l'œuvre naissante, firent, tous ensemble, l'une de ces prières qui consacrent dans la vie, d'une façon spéciale, un jour, un lieu et une heure! L'image devant laquelle cette prière fut faite se conserve avec un tendre respect dans la maison principale de l'Ordre aujourd'hui fondé et florissant.
Avant de commencer leurs premiers travaux, cependant, Lady Georgiana voulut que Miss Taylor visitât, dans le grand duché de Posen, l'ordre appelé des Petites Servantes de Marie qu'elle se proposait humblement d'imiter, car elle eût mieux aimé suivre une direction que diriger elle-même. Mais il fut reconnu que cette affiliation n'était pas praticable , et que la fondation nouvelle devait agir d'elle-même. On se mit alors sérieusement à l'œuvre; bientôt un certain nombre de jeunes filles furent réunies sous la direction de leur supérieure, Miss Taylor (alors devenue la Mère Madeleine)^ et l'ordre naissant donna les signes de cette vitalité que l'esprit de Dieu sait communiquer aux œuvres qu'il inspire. Grâce à son zèle et à son dévouement héroïque, grâce au talent d'organisation que possédait la Mère Madeleine, le travail manuel et industriel qui faisait partie de l'institution suffit en très peu de temps aux besoins de la communauté nouvelle. La maison put vivre de ses propres ressources. Bientôt on put y recevoir en assez grand nombre les pau-
vres filles auxquelles Lady Georgîana avait voulu ouvrir cet asile religieux, et, avec le temps, plusieurs d'entre elles devinrent par leur zèle, leur piété et l'utilité de leurs vies exemplaires , la source, pour leur fondatrice , des plus douces satisfactions et des joies les plus vives.
L'espace nous manque pour rendre compte ici en plus grand détail, du progrès de cette œuvre conçue par sa charité, formée par sa sagesse, soutenue par son zèle jusqu'à la fin de sa vie, et poursuivie, depuis sa mort par celui qui semble n'être demeuré ici-bas que pour compléter tout ce qu'elle n'avait pu accomplir. Mais si elle a disparu à ses regards et aux nôtres, son influence bénie semble être demeurée visiblement présente. La communauté qui a pris définitivement le nom de Pauvres Servantes de La Mère de Dieu^ approuvée et bénie depuis sa mort par le Souverain Pontife, a été encouragée à établir à Rome sa maison centrale, et un généreux bienfaiteur, qu'il est inutile de nommer, a permis à ce vœu, à peine formé, d'être réalisé.
Du moment où Lady Georgiana eut inauguré cette fondation, réservée à un avenir qu'elle n'avait pas osé prévoir, on peut se représenter avec quel intérêt elle en suivit la marche et les développements successifs. Elle ne l'avait destinée, on le sait, qu'à recueillir à Londres, surtout parmi les Irlandaises, les plus pauvres filles du
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peuple, et, restreignant son activité, à visiter, dans leurs demeures, les indigents du voisinage. Mais peu à peu cette activité s'étendit. Lady Georgiana vit avec joie l'œuvre pénétrer en Irlande, et le nombre des sœurs augmenter sans cesse. On les appela bientôt à diriger des écoles, des orphelinats et des hôpitaux. Le travail industriel qui servait à faire subsister leurs premiers établissements fut d'abord celui de vastes buanderies; depuis, on a installé des imprimeries, et ce nouveau moyen semble destiné à prospérer et à s'étendre.
Si Georgiana ne vit pas l'expansion totale de son œuvre, elle la vit cependant s'agrandir et se répandre au delà de toutes ses espérances. « Dieu a ses desseins, » disait-elle à la fin de sa vie. « En cherchant sincèrement à les accomplir, il se trouve souvent que nous agissons autrement que nous ne nous l'étions proposé au début. Nous voulions une chose, nous nous apercevons avec le temps, qu'il en voulait une autre, parfois dépassant de beaucoup nos prévisions et nos espérances. Le tout pour nous est d'être prêts à tout accepter, et de ne tenir dans nos œuvres, qu'à faire sa volonté et non la nôtre. »
Pendant cette période, dont nous n'avons pas voulu interrompre le récit, le cœur de Georgiana si affectueux pour ses frères a^ait été comblé, en 1867, d'une grande joie par le mariage de son
frère aîné, Lord Granville avec Miss Campbell of Isla ; événement qui ramena dans la vie de Lady Georgiaua un élément de bonheur, plus grand encore qu'elle ne le prévoyait, lorsqu'il s'accomplit.
En 1865, Lord Granville avait été nommé Lord Gardien des cinq Ports ^, Cette haute fonction confère à celui qui en est revêtu le droit d'habiter, sa vie durant, le château de Walmer, près de I>ouvres. Le duc de Wellington, qui pendant les dernières années de sa vie avait occupé ce poste, aimait ce séjour de prédilection, et y passait alors la plus grande partie de son temps. Ce fut à Walmer Castle, que se termina subitement et sans souffrances sa longue et glorieuse carrière.
Lord Granville, à son tour, ne se plut pas moins dans ce lieu que le plus illustre de ses prédécesseurs, et dès le premier moment, ce fut aussi celui où Georgiana aima de préférence à venir retrouver son frère, et à jouir, pour lui et pour elle-même, du bonheur qui rayonnait autour de lui, et dont le reflet illumina sa propre vie de joies vives et sans nuages.
Ceux qui se souviennent de l'expression qui
1. Lord Warden ofthe Cinque ports. Les Cinq ports sur lesquels s'étend la juridiction du Lord Gardien sont : Sandwich, Hastings^Bomney, Hythe et Douvres, y^ Hmer Castle est un des trois châteaux-forts construits par Henri VIII pour la défense des cinq ports. Les deux autres sont Deal et Sandown.
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animait ses traits lorsque quelques années plus tard elle parlait de sa jeune belle-sœur, savent assez que son affection pour elle fut le sentiment le plus profond et en même temps la plus grande jouissance des vingt dernières années de sa vie. Elle eut le bonheur de voir naître et grandir sous ses yeux les enfants de son frère, et il est inutile de dire quels flots de tendresse son cœur maternel versa sur eux. Cette lueur sereine, répandue sur la fin de sa vie, jeta aussi un doux éclat sur l'enfance et la première jeunesse de ceux auxquels le souvenir de leur chère tante Georgiana est cher, comme celui d'une amie toujours présente, dont les prières les protègent encore !
Nous reprenons maintenant le journal des an-* nées précédentes, interrompu pour donner place au récit des faits de cette période.
Journal
1866. 27 janvier, — J'ai été frappée aujourd'hui de ces paroles : v Nous ne devons rien faire avec négligence, puisque nous devons tout faire pour Dieu. » Cela ni*a fait penser à l'histoire de saint Ignace et du frère qui avait fait son ouvrage avec inattention : oc Pour qui travaillezvous, mon frère ? — Je travaille pour Dieu, répondit le frère. — En ce cas je vais vous infliger une punition plus sévère que si vous n'aviez voulu plaire qu'aux hommes. »
4 février. — Ne jamais s'arrêtel* avant de pouvoir dire avec vérité : Mon âme glorifie le Seigneur, et que ce sentiment ne remplisse chaque instant de la vie !
Plus on s'est souvent senti faible, plus on a succombé,
plus on sent la force qui peut nous faire vaincre toujours...
1868, Paris, 6 avril. — J'ai souffert depuis que je suis ici d'une grande tristesse, et de Tabsence de toute conso« lation spirituelle. — Je suis si accoutumée depuis quelque temps à la paix et à la joie intérieure, que cela me semble étrange d'en être privée. Mais plus ardemment que jamais je désire aimer et servir Dieu, et j'espère que cette épreuve sera utile à mon âme.
10 avril, Vendredi-Saint. — J'ai encore cette sensation de n'être pas tout à fait près de Dieu. Cela me rend triste, et me fait sentir hors de mon état ordinaire, je n'en discerne pas en moi la cause. Je renouvelle mes bonnes résolutions.
18 avril. — Arrivés à Douvres. — Deo Grattas /— Je respire encore une fois l'air de ma chère Angleterre!... J'ai été faire une prière dans la petite chapelle. Oh ! mon Dieu, je vous remercie de tous vos bienfaits avec une ardente reconnaissance... Je vous offre et vous remets entre les mains le temps que je vais passer dans mon cher pays. Faites que j'y travaille beaucoup pour vous.
3 aoui. WoRTHiNG. Couvent de N.-D. de Sion. — Aucune joie en commençant cette retraite, jamais je ne me suis sentie ainsi, froide, indifférente, disposée à une sorte d'irritation... Toutefois lorsque le prédicateur a dit, dans son premier sermon que le P. Segneri était entré en retraite un homme ordinaire, qu'il en était sorti un saint, j'ai senti le plus ardent désir qu'un changement semblable pût s'opérer en moi pendant celle que je commence et les paroles : « L'homme est cr(fé pour louer Dieu, » m'ont fait venir les larmes aux yeux. Mon âme, très certainement, trouve de la joie à glorifier le Seigneur, et mon esprit, d'ordinaire, se réjouit en Dieu mon Sauveur!...
4 août. — Je n'ai pas pu penser beaucoup — ma tête
RETRAITE
est faible. Mais je suis restée à ma fenêtre, les larmes aux yeux, et la joie au cœur. Louant et remerciant Dieu de tout ce que je regardais, le ciel, les nuages, la maison, la mer, les oiseaux, le cheval qui est venu, sous mes yeux, boire avec avidité à l'abreuvoir de la prairie... Tout m'a fait penser aux paroles du psaume ; et j'ai senti mon cœur brûlant en moi !
Vusage des Créatures, En ra'examinant sur ce point, j'ai reconnu que, quoique généralement mes actions soient mesurées, mes désirs ne le sont pas. Je désire certainement faire la volonté de Dieu, mais je désire trop ardem« ment aussi souvent que sa volonté soit la mienne. —Je désire me bien porter, surtout en certaines occasions où j'ai à cœur d'agir. Je désire vivement ne pas mourir hors d'Angleterre, j'ai peur de la souffrance. Je désire que mes livres réussissent, et je désire avoir beaucoup d'argent pour pouvoir faire beaucoup de bien. Je désire que ma vie soit aussi longue que l'a été celle de ma mère, pour la bien employer certainement... mais quelles folies que tout cela ! Dieu ne sait-il pas ce qui est réellement le mieux? Est-ce que le serviteur se plaint, lorsque son Maître l'appelle, et interrompt un travail qui n'était fait que pour lui?...
Dernier Jour de la Retraite, — J'ai été me confesser et
j'ai enfin obtenu la permission que je désirais tant
Dieu veuille que ce jour marque un pas nouveau et plus décisif, en quelque sorte, une nouvelle conversion. J'ai passablement souffert dans mon âme et dans mon corps pendant cette retraite. Mais je sens malgré cela^ qu'elle a été pour moi utile et bénie ! Pendant mes autres retraites, il me semblait toujours être meilleure qu'à l'ordinaire. Pendant celle-ci je me sentais moins bonne, et je ne suis pas sûre de n'en être pas satisfaite, car, tout en m'humiliant, cette sensation me fait espérer que le résultat des
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paroles entendues et de l'examen àpprôioadi de ma faiblesse qui les a suivies produira cette fois sur mon âme «i effet durable.
Les deux dernières méditations de la. retraite avaient pour Bujet : Les moyens à prendre pour obtenir l'amour de Dieu ! Elles étaient admirables î Toutefois pendant que j'écoutais, j'ai éprouvé, tout d'un coup, au ocrar, une si étrange étreinte d'angoisse, qu'il m'a semblé que c'était le pressentiment de quelque grande douleur, ou de quelque grand danger dont j'étais menacée... Fiat! de tout mon OQcur. Je lève les yeux vers mon Père et je lui dis : Que votre volonté soit faite !
Résolutions. — Faire cette année l'objet d'un examen particulier, la préparation et le recueillement avant de parler, soit à Dieu, soit au prochain, et aussi avant de me mettre à écrire.
Quant à mon lever, je veux prendre une résolution qui mettra fin à toutes mes indécisions. Si j'ai bien dormi, je me lèverai dès que m«B volets seront ouverts. Si j'ai mal dormi, je resterai au lit une demi-heure, peut^tre une heure de plus. Mais à moins d'être malade, je ne resterai pas plus de sept heures au lit, et habituellement jamais moins.
Walmbr Castle, 29 sept. 1868. — Voici que je me retrouve encore une fois dans ce lieu, que j'aime tant ! — Quel nouveau changement encore s'est opéré dans ma vie spirituelle depuis trois semaines!... Oui, je le sens, je suis plus décidée que je ne l'ai jamais été de ma vie, à correspondre à la grâce de Dieu aussi complètement que cela est en mon pouvoir, et j'ai plus d'espoir d'y parvenir, que je n'en ai jamais eu.
Douvres, 12 nov. 1868. — Je vais partir pour cinq mois. Je veux faire de ce temps une sorte de retraite, une préparation pour le reste de l'année pendant lequel je pourrai
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la mettre en pratique et juger de la solidité de mes réso> lutions....
Paris, 13 noç. 1868. — Nous avons fait la traversée hier au soir, et ce matin j'ai entendu la messe dans la vieille église de Calais. Cette journée a été heureuse et paisible. En chemin de fer, j'ai lu Thistoire de la duchesse d'Ayen , par sa fille M** de Lafayette, et l'histoire de celle-ci, par sa fille M** de Lasteyrie. Je voudrais bien savoir comment nous nous conduirions, nous autres, si nous étions condamnées à être exécutées comme celles-là?
...Quand cette aïeule, cette mère et cette fille montèrent ensemble à l'échafaud, ce fut la plus jeune des trois qui montra le plus de courage !...
New year's eve (la veille du jour de l'an.) — Que Dieu me fasse la grâce de bien commencer cette année 1869. — Il est possible que ce soit la dernière de ma vie. Je vais avoir cinquante- sept ans. Le jour est fort avancé, la nuit approche, pendant laquelle on ne pourra plus travailler. Accordez-moi, mon très cher Sauveur, la grâce de maintenir soigneusement les résolutions que j'ai formées. J'ai pris pour sujet spécial de mes méditations, cette année, la présence de Dieu, ce qu'elle signifie, et ce qu'elle impose.
13 mars, — Hier, à la fin de la neuvaine de Saint- François-Xavier, après deux jours d'agitation et du plus pénible serrement de cœur, j'ai vu clairement que ce n'est qu'en correspondant mieux à la grâce de Dieu, en m 'élevant plus haut, en devenant une sainte, enfin, que je me sentirai portée au delà de toutes les agitations de ce monde, et que les difficultés de ma vie se trouveront aplanies.
Les paroles de l'Apôtre dans l'épttre d'aujourd'hui m'ont frappée : « Votre sanctification est la volonté de Dieu. r> Cette volonté de Dieu, je veux m'efibrcer de l'accomplir !
Après une interruption de plusieurs mois, causée par une grave maladie, elle écrit au crayon :
Riehmond, 23 loAt
Il y a quarante ans (j'avais dix-sept ans) je suis venue, ici dans ce même hôtel du Star and Garter, pour me remettre de la rougeole. Aujourd'hui, à cinquante-sept ans, j*y reviens pour achever ma convalescence de la
fièvre scarlatine O mon Dieu! pendant ces longues
années, que votre miséricorde envers moi a été grande!...
Guerre franco-allemande. — Généreux mouvement de sympa* thic en faveur des Français. — La marquise de Lothian,Lady Georg^ana et leurs compagnes. — Témoignage public de reconnaissance envoyé par M. Thiers. — Walmer Castle. — Lettre à M. Frederick Leveson Gower sur la noblesse. — Boumemouth. — Journal intime. — Lettre à Lady S... — Dernier séjour à San-Remo. — Progrès spirituel croissant. — La balayeuse irlandaise. — Lettres à son frère. — Lettre à Mrs Nunn.
La guerre de 1870 et ses suites fatales pour la France réveillèrent vivement dans le cœur de Georgiana les sentiments de son enfance et de sa jeunesse, pour le pays qu'elle avait aimé presque à l'égal du sien. Elle suivit avec angoisse toutes les phases de la terrible lutte, et lorsque l'heure des derniers désastres fut venue, elle n'eut plus d'autre soin que celui de rechercher, parmi toutes ces cruelles souffrances, celles que la sympathie et la charité pouvaient atteindre, afin de s'efforcer de les soulager I Malgré tout son zèle, toutefois, ses efforts eussent été impuissants si ce même sentiment de générosité ne se fut communiqué à un grand nombre de femmes qui, toutes, comme elle, se montrèrent prêtes à se dévouer aux Français, lesquels vieillards, femmes
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et enfants, de toutes classes, fuyaient les provinces envahies, et arrivaient chaque jour en Angleterre dans le dernier degré du dénûment. La première parmi toutes ces femmes, dont le nom devrait être gravé dans la mémoire reconnaissante de la France, ce fut la marquise de Lothian, Tamie incomparable de Georgiana, la plus intimement associée de toutes à sa vie charitable et religieuse. Ce fut elle qui devînt présidente de l'association. Tandis que ses compagnes organisaient de toutes parts des souscriptions et préparaient des secours, Lady Lothian commença par vendre sa voiture et ses chevaux, afin de se procurer sur-le-champ une somme suffisante pour les besoins des premiers jours. Mettant ensuite de côté toute préoccupation de commodité personnelle, elle fit de sa maison, située n^ iS^ Bruton Street^ Berkeley square^ une sorte d'administration centrale, où arrivaient les demandes et les renseignements et d'où partaient les secours. Le rez-de-chaussée fut transformé en bureaux, l^s salons du premier étage en magasins, où toutes les contributions imaginables affluèrent bientôt de tous côtés , adressées par les plus haut placés aussi bien que par les plus humbles donataires. Un grand nombre d'artisans et de pauvres ouvrières envoyèrent ainsi leurs offrandes en ayant soin d'ajouter pour qu'on ne s'y trompât pas : Pour les Français. On sait, du reste, que tous 1^^
RÉFUGIÉS FRANÇAIS 4U
ouvriers de Londres donnèrent alors chacun une journée de leur salaire pour grossir la souscription du Lord Maire qui atteignit la somme de 40000 livres sterling (un million).
Pour en revenir à Lady Georgiana et à ses compagnes» ne pouvant les nommer toutes, nous placerons à côté de son nom et de celui de Lady Lothian ceux de la belle et bonne marquise de Londonderry, la duchesse de Buccleuch, Lady Newburgh, Lady Denbigh, Lady O^Hagan et sa sœur Lady Alexander Lennox» Mrs Pollen, Miss Langdale et enfin celui de Lady Herbert of Lea, qui fut une de celles dont la générosité dépassa, en cette circonstance, les proportions ordinaires de la charité.
Les plus pauvres parmi les réfugiés français n'étaient pas, en effet, les plus difficiles à soulager. Parmi ces fugitifs il s'en trouvait un certain nombre qui, surpris par l'invasion et fuyant devant elle, se trouvaient provisoirement sans aucunes ressources et cependant ne pouvaient ni ne voulaient faire connaître leur détresse. Ce furent ceux-là que les généreuses amies de la France s'occupèrent surtout de rechercher, et alors chacune ouvrit sa porte, et offrit à ces naufragés de la guerre une hospitalité qu'ils ne pouvaient refuser, et dont quelques-uns profitèrent pendant toute la durée de la tempête. La première à donner cet exemple, ce fut Lady
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Herbert. Dès les premiers jours elle reçut sous son toit un vieillard d'une famille très honorable et très distinguée, qui demeura son hôte pendant trois mois, recevant les soins qu'il aurait pu trouver dans sa propre famille. D'autres recueillirent de pauvres jeunes filles, d'autres encore, des mères de famille, et elles leur oftrirent de sûrs et bienfaisants refuges en attendant l'heure du retour dans leurs propres foyers. En môme temps on distribuait des aumônes et des secours, à ceux d'une autre condition qui ne refusaient pas de les accepter.
A cette charité fraternelle, que les Français n'auraient pu rencontrer plus cordiale et plus délicate chez leurs propres compatriotes, il faut ajouter les envois considérables qui furent organisés par les mêmes soins. Tandis, en effet, qu'on se multipliait pour secourir et accueillir les fugitifs, on expédiait avec profusion tout ce qui pouvait servir en France au soulagement des blessés et des malades, et la charité particulière seconda en cette circonstance, au delà de tout ce qui peut se calculer, l'immense contingent fourni par la ville de Londres. Parmi les dames, les protestantes s'unirent aux catholiques, les Irlandaises et les Écossaises aux Anglaises, et l'on peut dire que ce noble mouvement de sympathie fut à la hauteur du grand pays qui le faisait naître, aussi bien que de celui qui le manifestait.
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Pendant plusieurs mois, Lady Lothian n'eut pas d'auxiliaire plus dévouée et plus intelligente que Lady Georgiana, ni qui sût aussi bien accueillir ceux dont, mieux que toute autre, elle connaissait le pays et parlait la langue. Toutefois lorsque la guerre fut finie et que M. Thiers, parvenu au pouvoir, voulut envoyer à ce groupe de dames un témoignage public de la reconnaissance de la France, ce fut à la marquise de Lothian, digne, à tous les titres, de les représenter toutes, que cet hommage fut, à bon droit, adressé*!
Pendant cette période active et agitée, Lady Georgiana ne s'accorda pas d'autre repos que celui d'aller de temps en temps à Walmer Castle, respirer l'air de la mer, et se reposer auprès de sa belle-sœur, car Lord Granville (alors ministre des affaires étrangères), ne pouvait s'absenter que rarement de Londres et ne venait passer que de courts instants à Walmer. Son frère cadet était au Parlement et partageait maintenant sa vie entre ses devoirs politiques et l'éducation de son fils unique, qui était aussi pour Georgiana l'objet d'une tendre affection et d'un intérêt redoublé par le deuil au milieu duquel s'était élevée son enfance I... Jamais la correspondance de Georgiana avec M. Leveson ne languit longtemps, et c'est l'abondance seule des documents que j'ai
1. Cet hommage consistait en deux magnifiques vases de porcelaine de Sèvres.
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entre les mains qui m'oblige k faire souvent un
choix dans ces lettres que j'aimerais à citer toutes
intégralement.
- Arrivée à Walmer Castle le 15 septembre 1870,
elle écrit à son frère :
Cher Freddy,
Nous sommes ici entièrement seuls avec Gass^ ce qui est un grand bonheur et un doux repos, mais naturellement cela ne fait pas que j'aie grand' chose à vous dire ; d'autant mieux que je sais que vous avez vu Granville hier, et que vous avez sans doute déjà appris le résultat de son entrevue avec M. Thiers... D'après ce qu'il écrit à Cass, il semble voir luire comme le très faible rayon d'une espérance de paix. Mais, hélas ! les nouvelles de France sont si effrayantes qu'il est impossible de ne pas craindre que la paix avec la Prusse ne soit suivie, en France, de la guerre civile. Le langage des ultra-républicains est féroce ; à Lyon, on a arboré le drapeau rouge. A Nice et à Menton, on parle de République italienne, et j'ai vu avec douleur qu'à Menton les soi-disant gardes nationaux ont assassiné le commissaire de police à coups de baïonnettes. Je suppose que ces lieux-là sont aux mains des Garibal* diens et que c'est la vieille histoire qui reconmence : la
K Abréviation du nom de Lady Granville : Casialie, Nom qui inspira à sa belle-sœur quelques vers dont voici le sens :
a Castalie! Puisse ton nom étrange et doux être remblème de ta vie! — Puisse-t-elle être aussi pure et brillante q«e l'«" limpide d'une source où se reflète le soleil, — répandant autour d'elle la paix, la joie et le bien-être! — Et si, en poursuivant son cours, — elle côtoie des rives moins fleuries, — des paysages plus austères, — que la lumière du eiel ne cesse jamais — de l'éclairer, de s'y refléter, o
VITA
tyrannie sous le nom de la liberté. Je connais si bien cette localité et ses habitants que je n*y puis penser sans avoir le cœur péniblement serré.
Vita est la grande beauté et la plus parfaite des darlings. Tendresses à mon cher Georges *. G. F.
Vita était l'abréviation du nom de la fille ainée de Lord Granville, Lady Victoria, alors âgée de trois ans. Pour elle aussi Lady Georgiana fit des vers que nous ne pouvons résister au désir de citer ; elle les intitula :
Vita! dulcedoy spesnostra, O Vita ! chère petite Vita ! j'avais cru mon cœur trop vieilli pour aimer si tendrement une créature aussi jeune que toi. — J'avais cru qu'un intérêt calme, une fervente prière, des larmes furtives, seraient tout ce que j'aurais à te donner. — Mais tu as touché, dans les profondeurs de mon cœur, des cordes que je croyais devenues muettes pour toujours. — Oh ! vie naissante, je t'aime pour le présent et pour le passé, pour tout ce que tu es» et pour tout ce que ta ressemblance enfantine me rappelle !
A M. LEVBSON GOWER
Walmer Castlo.
Ce doit être une cruelle angoisse que d'avoir à prendre part aux affaires publiques au moment où nous sommes. Nous attendons avec anxiété le résultat de l'entrevue avec M. Thiers. Granville n'ose plus croire maintenant que la paix soit prochaine. Il pense que si Jules Favre accédait en ce moment aux conditions qui lui seront offertes, il risquerait sa vie, et le gouvernement serait renversé. Toutefois, ces ouvertures ne seront pas inutiles si la situation
Le fils de son frère
empire. M. Forster* pf étend que si les Français sont déterminés à continuer la lutte et à faire les derniers sacrifices, ils finiront certainement par battre les Prussiens; il dit qu'une nation comme la France ne peut pas être conquise. Mais il craint qu'ils ne soient pas à la hauteur d'une semblable défense.
La destruction du village de Bazeilles est la plus horrible chose qu'on ait jamais vue. Si les détails que nous avons lus sont vrais, le prince Frédéric-Charles doit être d'une brutalité sans pareille.
Au même, quelques jours plus tard :
Walinor Castle.
Tout à l'heure, en me promenant sur les remparts, par cette admirable soirée, je regardais les côtes de France ; par ce temps parfaitement pur, on les aperçoit distinctement, et dans cette lumière elles me semblaient si proches! Je ne pouvais me persuader que ce fut là qu'en ce moment tant d'horreurs et de malheurs s'accomplissent ! Cass m'a montré la lettre de sir John Burgoyne à Granville, lui annonçant confidentiellement qu'il avait amené Timpératrice en Angleterre, à bord de son yacht. Quel voyage elle a eu à faire à travers la France ! Ce sont des événements auxquels on ne peut croire ! !
Pendant les années suivantes, Lady Georgiana et M. Fullerton continuèrent à s'absenter pendant l'hiver, séjournant tantôt à Menton, tantôt à San Remo, et s'arrétant au retour à Paris pour y passer quelques jours auprès de la marquise deSalvo.
1. Homme politique éminent du parti libéral, secrétaire pour I Irlande sous le ministère de M. Gladstone, mort l'année dernière.
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Plus d'une fois pendant cette période, il fut question pour eux de retourner à Rome, mais une série d'obstacles fortuits empêcha toujours l'exécution de ce projet. La parfaite résignation de Georgiana, dans les plus petites comme dans les plus grandes choses, devait être particulièrement mise à l'épreuve à l'occasion des pèlerinages qu'elle aurait eu le plus à cœur d'accomplir.
Entre tous, on peut se figurer si celui de Rome fut de ce nombre ! Rome ! où tant d'événements importants et douloureux s'étaient accomplis depuis qu'elle y avait séjourné pour la dernière fois. Rome ! où il lui eût été si doux d'aller porter aux pieds de Pie IX l'hommage filial d'un dévouement redoublé par ses épreuves, et par le besoin de réparer par un surcroît de respect les outrages et les amertumes dont les dernières années de son pontificat furent abreuvées. Ce désir était partagé par son mari, mais il ne se réalisa pas. Plu-> sieurs fois ils se crurent acheminés vers Rome, mais toujours une cause indépendante de leur volonté les obligea à s'arrêter et à rebrousser chemin.
Il en fut de même plus tard, nous le savons, pour le pèlerinage de Lourdes. Mais en ces occa« sions comme en toutes, Georgiana ne se servit de ces contrariétés que pour acquérir aux yeux de Dieu le mérite d'une joyeuse obéissance. Ce mérite, elle l'eut une fois de plus en quittant
vers 1873, pour n'y plus revenir, la demeure si aimée de Slindon. A dater de cette époque M. FuUerton et Lady Georgiana passèrent tous leurs hivers à Bournemouth, situé non loin de Southampton, sur la côte sud-ouest de l'Angleterre, où le climat et l'air sont d*une douceur et d'une pureté singulières.
Pendant quelques années leur établissement n'y fut que provisoire. Mais, en 1877, ils y firent l'acquisition d'une petite propriété, nommée Ayrfield, dont le site n'était point l'un de ceux auxquels Bournemouth doit la réputation qui y amène^ et le charme qui y retient chaque année tant de visiteurs, mais c'était une douce et paisible retraite à laquelle elle s'attacha en l'habitant; d'autant plus qu'elle y eut le privilège inestimable de posséder pour la première fois, sous son toit, une chapelle oii le Saint-Sacrement était présent. Aujourd'hui ce lieu est devenu cher à tous ceux qui l'ont aimée, car ce fut là qu'elle acheva sa vie et qu^avant de mourir son âme exhala ses derniers parfums !
En revenant maintenant aux détails de la période dont nous venons d'esquisser l'ensemble, nous allons encore puiser dans sa correspondance toujours active avec son frère.
La lettre que l'on va lire fut adressée à M. Leveson par sa sœur, après une discussion qu'ils avaient eue ensemble sur le sujet de la noblesse du sang
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et du prix qu'il fallait y attacher. Malgré les ten-* dances démocratiques, dont parfois Georgiana se disait animée, elle ne s'était point trouvée en cette occasion d'accord avec son frère, lequel lui semblait faire trop peu de cas de la naissance qui était leur commun avantage. Elle lui avait dit, entre autres choses, que ce seul mot : Noblesse oblige, suffisait pour faire tenir à honneur d'appartenir à la classe à laquelle il s'applique. A cela, M. Leveson avait répondu qu'il en serait ainsi en eflet si dans les faits il n'était pas trop souvent plus vrai de dire que : Noblesse dispense. Le lendemain de ce jour, Georgiana lui écrit :
THE HONOURABLB FREDERICK LEVESON GOWER
Slindon Cottage Arundol, 8 «eptembre 1872.
Mon très cher Freddy, Vous ne m'avez pas fâchée, mais, je l'avoue, vous m'avez un peu impatientée en traitant de vulgaire un sentiment qui, jusqu'à ce jour, a été éprouvé en tous pays par des hommes du caractère le plus noble et le plus élevé. C'est là un terme qui me semble absolument inapplicable. — Si vous m'aviez dit que c'était un sentiment démodé, déraisonnable, sujet à de grands inconvénients, je vous aurais mieux compris, quoique je n'eusse pas davantage été d'accord avec vous. Mais ce que je trouve extravagant, c'est de venir me dire que le sentiment qui, à tort ou à raison, a été, de génération en génération, celui des plus braves, des plus nobles, des plus chevaleresques des hommes, un sentiment que les plus distingués et les plus délicats d'entre eux, d'esprit et de .manières (comme, par exemple,
mon père) » ont ressenti de notre temps, comme ceux d'an* trefois, que ce sentiment-là puisse être appelé vulgaire!
Je me souviens, du reste, que mon père fut fort contrarié lorsque Tancien titre de sa famille* fut échangé pour celui que conféra à son frère le duché nouveau de Sutherland, et ceci exprime parfaitement la différence qu'il y a entre le goût vulgaire des titres et le prix qu'on peut attacher à l'ancienneté de sa race, lorsque cette ancienneté est honorable ou glorieuse. Ce genre d'orgueil, du reste, est de deux sortes : s'il inspire des sentiments d'arrogance et de mépris pour les autres, alors il devient quelque chose de pire qu'une vulgarité, il devient un péché. Mais l'orgueil qui consiste à regarder en arrière, avec une certaine complaisance, une longue et honorable lignée d'aïeux, ne me semble pas plus répréhensible, et tout aussi peu vulgaire que celui qu'on peut prendre à bien élever ses enfants ou à bien cultiver son jardin. Je dirai même que si cette complaisance peut parfois dégénérer en sottise dans une âme basse, elle produit au contraire, presque toujours, dans une âme élevée, la courtoisie des manières, la générosité des sentiments. Ainsi, par exemple, quel que soit votre avis sur les opinions politiques des légitimistes, vous ne pouvez leur refuser d'être, entre tous les Français, les mieux élevés et ceux dont les manières sont les plus distinguées. Quant à moi, je trouve précisément que cette estime pour la naissance, indépendamment de la fortune , est, de tous les sentiments de ce genre, le moins vulgaire. Là où il n'existe pas, c'est au contraire, fort souvent, le plus vulgaire de tous, c'est-à-dire l'amour et Testime de l'argent^ qui prend sa place.
Je ne veux pas maintenant examiner quelle est l'influence de cet ordre d'idées sur la société en général. C'est là un
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aspect de la question sur lequel mon opinion n'est pas encore tout à fait arrêtée. Notre dispute ne roulait que sur ce mot de vulgarité que vous me sembliez avoir appliqué très mal à propos. Vous avez dit, au surplus, une chose fort jolie et qui m'a charmée, lorsque vous m*avez demandé si Noblesse dispense n'était pas trop souvent la contrepartie de Noblesse oblige.
Que Dieu vous bénisse ! cher frère. En quittant Slindon, ma plus grande consolation sera d'aller vous voir à Holm»bury^,
A vous affectueusement, G. F.
P.-.9. — En parlant du respect qu'on peut éprouver pour ses ancêtres, je ne pensais pas aux familles des catholiques d'Angleterre. Chez un grand nombre de ceux-là, à ce respect est mêlée la vénération due à la mémoire de martyrs. On ne peut les ranger dans aucune catégorie ordinaire.
M. Leveson répondit qu'il n'entendait appliquer l'épîthète i^ulgaire qu'à ceux qui fondaient exclusivement sur le rang ou la naissance la bonne opinion qu'ils avaient d'eux-mêmes et des autres, et prétendaient s'en prévaloir pour se dispenser d*acquérir d'autres mérites. Cette explication remit le frère et la sœur complètement d'accord.
C'est peu de jours après la date de cette lettre que, pour la première fois depuis 1870, on retrouve dans son journal quelques notes brèves et irrégu* lières.
1. Terre nouvellement acquise alors ptir M» Frédéric Lereson.
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Journal Deux ans d'interruption,
2S septembre 1873, 11 heures du soir.
Dans une demi-heure j'aurai accompli ma soixantième année. La vieillesse est venue. Je veux passer cette demiheure à genoux, remerciant Dieu de tous ses bienfaits pendant cette longue vie, et lui demandant que le peu d'années, de mois ou dé jours qui me restent à vivre s'écoulent en efforts incessants pour lui plaire et me préparer à mourir.
Nous trouvons ici, daté de quelques jours plus tard, le brouillon d'une lettre ^affaires qu'on ne peut lire sans un sourire mêlé d'attendrissement, lorsque Ton songe à la cause unique des embarras d'argent dont parle celle |qui n'avait jamais rien dépensé, ni rien réservé pour elle-même.
... Il me reste donc, écrit-elle, 115 livres st. (1,875 francs), pour suffire aux demandes sans cesse renaissantes de tout genre, aux quêtes, sermons de charité, souscriptions, etc., etc. Pendant bien des années, c'est-à-dire depuis l'âge de trente-trois ans jusqu'à cinquante-sept, mes ouvrages m'ont rapporté beaucoup d'argent, et je ne craignais pas de m'endetter parce que je savais qu'en publiant un livrç je pourrais toujours me tirer d'embarras. J'ai aussi, pendant plusieurs années de suite, augmenté mes ressources en vendant successivement tous mes bijoux. Maintenant, je me trouve tout d'un coup réduite à ma pension, car je n'ai absolument plus rien à vendre. Mon mari, d'accord avec le médecin, qui m'interdit tout travail d'imagination, me défend de composer, et mon directeur est satisfait de cette interdiction. Quoiqu'il m'ait toujours permis d'écrire des romans, il vc^ jamais beaucoup goûté ce genre de composition, et il désire, maintenant que j'avance en âge,
que je n'écrive que des choses plus exclusivement pieuses, et certes, j'en serais bien aise aussi si ce n'était que les uns me rapportent des sommes considérables, les autres « rien du tout. Mais je me soumets à cette décision et je me résigne à ma pauvreté.
Mon mari m'aide toujours, il est vrai; mais quand je suis satis le sou,}^ ne le lui dis pas, parce qu'il n'est pas content lorsque j'en arrive là ; ma pension et l'argent qu'il me donne de plus devant évidemment me suffire. Je crois que j'ai pris trop de plaisir à disposer de sommes considérables, et que Notre-Seigneur veut maintenant me faipe éprouver la pauvreté véritable, car je ne sais plus quelquefois comment me tirer d'affaire.
l«r janvier 1878.
Une autre année écoulée I Combien peu il m'en reste au plus !
Mon Dieu ! tant que vous me laisserez un peu de vie, je désire vous offrir une petite aumône pour les âmes.
Il est des âmes qui ont besoin de force : inspirez-moi des pensées qui fortifient.
Il est des âmes qui ont besoin de joie : inspirez-moi des pensées qui portent au sourire et à la paix.
Il est des âmes qui ont besoin de consolation : inspirezmoi des pensées qui consolent.
Peu de jours après, elle apprenait qu'une amie (qui portait le deuil récent d'un mari passionnément aimé) venait de perdre son fils unique.
Elle lui écrit ces lignes où vibre l'émotion de son cœur :
Bouraemouth, 23 février 1873.
Ma chère Lady S...
Il faut avoir connu une douleur comme la vôtre pour oser vous écrire en ce moment ; mais je l'ose, car cette
douleur, je la connais, et vous pouvez comprendre combien profondément je la partage. Je prie Notre-Seigneur de vous aider à supporter avec courage cet immense malheur t
Ce malheur sera accompagné pour vous de consolations surnaturelles, je le crois, et je crois aussi que vous saurez l'accepter comme une grâce spéciale du Dieu qui vous aime, pour votre enfant bien-aimé ; mais cette souffrance est si aiguë qu'il vous sera sans doute bien difficile de serrer comme vous le voudriez la croix sur votre cœur, meurtri et saignant encore d'une si récente blessure ! Dieu vous enlève toutes les joies et vous laisse tous les devoirs de la vie ! Puisse-t-il vous attirer à lui de façon à vous faire comprendre un jour l'étrange bonheur qu'il réserve, même ici-bas, aux cœurs brisés !
Que Dieu vous bénisse, chère lady S....
Croyez-moi toujours affectueusement à vous,
Gborgiana Fullerton.
Cette allusion à sa propre souffrance est rare, on le sait, dans ses lettres, et l'expression en e^t toujours contenue, mais chaque fois qu'elle s'y trouve, on sent la profondeur de son inguérissable blessure, et on mesure la distance qui sépare la résignation la plus parfaite du moindre oubli, ou de la distraction la plus légère!...
Dans un des livres de prières dont elle se servait le plus habituellement, se trouve la liste suivante de jours de dévotion particulière consacrés à cette chère mémoire.
Le 15 juillet, jour de sa naissance ;
Le 14 septembre, jour de son baptême sous condition >;
A sa réception dans l'Eglise, lorsqu'il avait douze aos
Le 2 octobre, jour de sa première confession ; La Toussaint, jour de sa première communion ; Le 5 mai, jour de sa dernière communion ; Le 29 mai, jour de sa mort ; Le 2 juin, jour de son enterrement.
Sur cette même page elle avait copié le beau passage suivant du P. Faber^ sur un malheur semblable à celui qui le» avait frappés :
Depuis cette heure^là jusqu'à celle de leur mort, une douleur singulièrement profonde et immuable devint leur compagne, s'harmonisa avec tous leurs sentiments et s'adapta à toutes les circonst^mces de leur vie. Elle y répandit une ombre qui jamais ne se dissipa au point d'y laisser pénétrer une vive lumière, et jamais ne s'épaissit au point de permettre aux ténèbres de l'envahir I Sans jamais oublier le passé, ils vivaient dans le présent avec une claire vue de l'avenir. Ce qui caractérisa cette douleur, ce fut qu'elle dura autant que la vie, qu'elle fut calme et surnaturelle, et qu'elle devint une source d'amour et de paix.
Elle ajoute : O mon Dieu ! qu'il en soit ainsi pour nous ! Fiat volontas tua.
Dans le même livre, elle avait écrit la prière suivante pour le mois rfe mai :
Bienheureuse Vierge Marie, très chère et sainte Mère, acceptez mon hommage ; regardez-moi, prosternée à vos pieds ! O Mère des douleurs ! entendez les prières de mon cœur brisé ! Faites que l'enfant bien-aimé qui, pendant ce mois de mai qui vous est consacré, m'a été enlevé soudainement et soustrait aux dangers de ce monde, soit de même soustrait aux peines du purgatoire, si sa chère âme y était encore détenue, et que, par votre intercession, il soit admis
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immédiatement dans les régions de la lumière et de la paix!
Âccordez-moi ensuite, pendant ce mois, la grâce de vous aimer davantage et de mieux servir votre divin Fils !
Accordez-moi aussi une conversion au catholicisme, que je désire ardemment.
Enfin, si c'est votre volonté et si vous jugez que ce soit bon pour son âme, accordez-moi le bonheur temporel que je vous demande avec la plus vive instance, pour un de ceux que j'aime le plus tendrement...
Nous reprochera-t-on de révéler ainsi des pensées soigneusement cachées ? Nous reprocherat-on en particulier de recueillir avec un trop minutieux respect toutes celles où se retrouve Texpression de cette douleur maternelle, qui vécut dans son cœur sans changement et sans murmure, unie et confondue avec la volonté de Dieu? Mais il nous semble que la résignation n'a été une des leçons de sa vie qu'en raison même de la profondeur de cette blessure dont elle a si rarement parlé, et c'est pourquoi nous n'avons voulu omettre aucune des paroles tombées à ce sujet de sa plume ou de ses lèvres. Nous ajouterons donc encore à ce qui précède quelques lignes, touchantes en elles-mêmes, et plus touchantes encore par leurs dates, que nous trouvons inscrites sur la couverture d'un de ses livres de prières.
Les premières portent celle du mois de septembre 1846, moment où son enfant venait d'être reçu dans l'Eglise.
DIEUDONNÉ
Je suis à genoux^ les larmes aux yeux; je bénis la miséricorde de Dieu ! J'ose à peine croire au bienfait que j'obtiens ! Mon enfant ! Dieudonnét C'est ton nom dans mon ca ur ! Je t'ai donné ce nom dans mes jours d'angoisse ; je te le donne aujourd'hui dans une joie que mon âme a peine à contenir !
Sur la même page, neuf ans plus tard, le 17 juillet 1855, deux mois après la mort de son fils, elle écrivit :
Aujourd'hui, dans mes larmes, au fond de l'abtme de ma douleur, je le répète encore :
Mon enfant! Dieudonné.
Dieu reprend son trésor...
Mon Dieu ! je tous adore Mais mon cœur est brisé !..
Les années pendant lesquelles Lady Georgiana et son mari séjournèrent l'hiver à Menton, à San Remo ou à Cannes furent précisément celles où les travaux actifs entrepris par elle à Londres lui eussent fait désirer et préférer y demeurer. Non seulement Tœuvre, qui, à dater de cette époque, fut sa préoccupation principale, était, à cause de son absence, plus lente à se développer, mais toutes celles qui existaient ou se fondaient chaque jour réclamaient son concours. Lady Lothian, en particulier, ne savait comment s'en passer. Jamais les deux amies n'avaient plus ardemment désiré être ensemble!
. . . Les lettres de Lady Lothian me donnait le mal de Londres f écrivait-elle de Menton.
Et peu après, de Cannes :
... Le ciel est perpétuellement bleu. J*ai joui de mon voyage. Mais Londres et tous les intérêts que j'y ai laissés me manquent. Rome seule, à la longue, aurait pu m'en dédommager.
Maïs Rome, nous savons déjà qu'elle n'était point destinée à s'y retrouver jamais. Une fois cependant elle se crut acheminée vers ce but désiré.
Voici notre histoire, écrit-elle à cette occasion. Le 17 février, nous sommes partis de Menton pour aller à Rome. Mais comme j'étais fort souffrante alors d'une inflammation dans l'oreille et de douleurs névralgiques dans la tête, il fut résolu que nous passerions d'abord deux jours à San Remo, et, quoique j'eusse le plus ardent désir de poursuivre notre route, mon mari et le docteur décidèrent que nous n'en partirions que le 28. Ce jour-là, en effet, nous nous mîmes en route, et nous allâmes coucher à Âlassio. J'étais au troisième ciel ! me sentant enfin, après trois mois de délai, fout de bon en route pour Rome. Mais, dans cette même nuit, mon mari fut saisi de crampes violentes, suivies d'une grande prostration nerveuse, et le lendemain matin, par le conseil du médecin, notre vetturino fit retourner la tête de ses chevaux du côté par lequel nous étions venus la veille, et nous retournâmes à San Remo, où nous sommes demeurés jusqu'à présent. Ceci est assurément un désappointement, et pour plusieurs raisons presque un chagrin. Mais je sens que je m'étais attachée à ce projet avec trop de passion. Je suis sûre que tout est pour le mieux, que c'est, comme toujours, une vraie bénédiction déguisée en épreuve, . . Après^tout, c'est en Angleterre que mon plus vif désir est de retourner.
SÉJOUR PERMANENT EN ANGLETERRE
Je suppose que le changement actuel de mes projets m'y ramènera un mois plus tôt que je ne l'avais pensé. J'espère maintenant être à Londres au commencement de mai...
Lady Georgiana revint en effet dans son pays peu après, et cette foiselle fut peut -être exaucée au delà de ses vœux, car ce fut pour ne plus le quitter^ hormis une seule fois encore, sept ans plus tard,, et alors, pour faire une course rapide en France. Aussi, après avoir tant désiré revoir sa terre natale et y séjourner, éprouva-t-elle plus d'une fois, par la suite, le réveil de son ancien désir de retourner abroad (au loin) dont la raison d'être subsistait, malgré tous les devoirs et toutes les affections qui l'attachaient à l'Angleterre. Alors, du haut des remparts de Walmer Castle, elle regardait au loin les côtes de France, dans les beaux jours d'été où on les aperçoit si distinctement, et elle éprouvait ce sentiment si bien exprimé en allemand, par l'intraduisible mot : sehnsucht, qui signifie, à la fois le désir de revoir les personnes et les lieux connus et aimés ici-bas, et cet autre désir plus vaste, plus vague et plus insatiable, que fait naître en nous le pressentiment intime de ce bonheur pour lequel nous sommes exclusif' vement créés et que nous ne possédons pas encore j ainsi que ledit excellemment M"*^ Swelchine, tant de fois digne d'être citée !
Ces désirs et ces regrets, Lady Georgiana les éprouva avec l'intensité de tous les sentiments de
son cœur. Mais depuis bien longtemps elle s'était habituée à ne pas tenir compte des impressions qui passaient et repassaient comme à la surface, sur le fond immuable et stable de sa vie. Elle ne songeait plus jamais à s'écouter moralement ou physiquement. Sa principale aspiration était d'ailleurs satisfaite par la faculté de se livrer sans partage à toutes les occupations interrompues par ses fréquentes absences, et elle les reprit alors avec une suite et une ardeur extrêmes, non seulement à Londres, mais à Bournemouth où, on le devine bien, elle ne tarda pas à découvrir de nombreux et bienfaisants travaux à poursuivre.
Les pages de son propre journal nous ont si amplement fait connaître le recueillement et l'esprit intérieur, qui était l'âme de sa vie extérieure et active, qu'il ne nous reste plus rien à dire sur ce sujet, si ce n'est, qu'à dater de ce retour en Angleterre (qui marque le début de la dernière phase de sa vie) toutes les vertus que nous avons vues mûrir en elle se développèrent de plus en plus, et que sa prière journalière, cette prière enseignée par les maîtres et les saints : Faites-moi parvenir y mon DieUy au degré de sainteté auquel vous m'avez appelée en me créant^ dite avec sincérité, fut, on peut l'affirmer en ce qui la concerne, pleinement exaucée. Sa charité déjà si vive devint plus tendre, plus ardente, plus
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également distribuée entre ceux qui réclamaient ses aumônes, et ceux qui demandaient jses conseils, son appui et sa sympathie. Elle avait toujours compati aux peines d'autrui, elle en avait toujours écouté le récit avec attention, avec intérêt, avec patience, mais plus elle avançait dans la vie, plus cette patience devenait tendre, pénétrante, sage pour conseiller, habile pour comprendre, puissante pour soulager! Il* est presque permis de dire que ces grands cœurs, unis à Celui qui est l'amour lui-même, participent à sa puissance et obtiennent le droit de dire comme Lui : « Venez à moi, vous tous qui souffrez et qui êtes chargés, et Je cous soulagerai. »
Comme on le pense bien, l'humilité croissait en elle, avec la charité. Quant au renoncement, celui qu'elle pratiquait depuis longtemps, était si complet qu'il ne semblait pas pouvoir être dépassé et cependant elle parvint à renchérir encore sur la simplicité et la pauvreté de ses vêtements. En langue humaine nous dirions qu'elle les porta jusqu'à texcès^ mais nous savons bien que ce sont là des excès qui font sourire les anges !
Elle s'en allait donc ainsi tous les jours à pied à la messe, commençant à être courbée moins par l'âge que par la maladie dont les lointaines approches se faisaient déjà sentir. Couverte de son manteau noir, son vieux chapeau sur la tête, sans gants le plus souvent (elle réservait ce luxe
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pour les occasions, où elle dewait paraître j on eût dit que pour faire Taumône elle trouvait trop long d'avoir à les ôter)..., elle allait chaque matin à l'église des Jésuites, dans Farm street, où pendant un si grand nombre d'années on la vit prosternée à cette place, contemplée encore aujourd'hui de loin par tant de regards baignés de pleurs ! prise parfois dans la rue, par ceux qui ne la connaissaient pas, pour une pauvresse, saluée respectueusement par les autres.
On raconte, qu'un dimanche matin, lorsqu'elle revenait chez elle, après avoir assisté à la première des deux messes qu'elle entendait tous les dimanches, elle trouva, non loin de l'église, au coin de la rue qu'elle avait à traverser, une pauvre balayeuse irlandaise, qu'elle connaissait et à qui elle faisait habituellement l'aumône.
« Vous avez été à la messe, je pense? lui demanda-t-elle.
— Non, Milady, je ne puis pas quitter mon poste avant midi, les messes sont finies à cette heure-là. »
Lady Georgiana, sans hésiter, prit son balai.
« Allez vite, dit- elle à la femme stupéfaite; une messe venait de sonner quand j'ai quitté l'église. Allez l'entendre, je resterai ici jusqu'à votre retour, et je vous remettrai ce qu'on me donnera pour vous. »
Ce serait ainsi, dit-on, que, ce dimanche-là, la pauvre balayeuse aurait entendu la messe, et que
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les passants auraient jeté leur aumône dans la main d'une des plus grandes dames d'Angleterre. L'exactitude de ce fait ne saurait toutefois être garantie, Lady Georgiana elle-même l'ayant formellement nié. Mais il m'a été affirmé par un si grand nombre de personnes que je le laisse subsister, car il sert à faire comprendre ce dont indubi- ' tablement sa charité était capable, et il atteste en même temps l'exactitude de ce qui a été dit sur l'humble costume, qui eut si facilement permis à une pareille substitution de passer inaperçue ^
Les lettres dont nous extrayons les passages suivants sont datées de cette période.
M. Leveson voyageait en Italie avec son fils, alors âgé de vingt ans. Elle lui écrit :
Cher Freddy, quoique votre lettre m'ait appris que vous aviez la goutte, je Tai reçue avec un grand plaisir. Vous êtes immobile, il est vrai, mais vous jouissez encore de tout par Georges, vous voyez et vous entendez tout avec lui et par lui; il y a à cela une grande jouissance, et d'ailleurs j'espère qu'à l'heure qu'il est, vous êtes rétabli et que vous avez un temps aussi beau que nous pour cette saison, avec toute la différence du climat où vous êtes. On me dit que c'est à Naples qu'il faut maintenant vous adresser mes lettres!... Oh! comme l'eau m'est venue à lu
1. Il est peut-être utile d'expliquer ici a'iios lecteurs français que les plus pauvres femmes se couvrent, en Angleterre, la tête d'uii chapeau, ce qui, soit dit en passant, ajoute à leur aspect misérable, au lieu de le diminuer.
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bouche, en lisant les noms des lieux que vous venez de 'traverser! L'Ombrie ne ressemble à rien de ce que je connais hors de là. C'est, à mes yeux, le beau idéal du charme que peut posséder un paysage!... Je puis à peine y arrêter ma pensée, tant devient alors ardent le désir de revoir encore une fois ce délicieux coin de la terre! Mats je sais que cela ne sera jamais, et ceci serait triste sans le passage de la Bible * : « L'œil n'a pas vu, l'oreille n'a pas entendu... », et le reste. Le ciel nous donnera la perfection de toutes les choses entrevues ici* bas.
Quant à Rome, le désir de la revoir eût été en d'autres temps le plus ardent de tous, mais aujourd'hui ce ne serait plus une joie. Il me semblerait entrer dans une église profanée...
La sœur de son amie si intime et si chère, la marquise de Salvo, venait de perdre sa fille. C'était là le genre de malheur qui, plus qu'aucun de ceux de ce monde, retentissait au fond du cœur de Lady Georgiana. Elle lui écrit, presque sans la connaître :
Chère M" Nunn, Je vous remercie de votre billet. Je sens bien, en vérité, qu'on ne peut aimer comme nous tendrement la même personne et demeurer étrangères l'une à l'autre. Votre sœur bien-aimée étant ma meilleure et ma plus chère amie, je sens qu'il existe un puissant lien entre nous. Mais ce n'est pas le seul. Dieu en a formé un autre, en nous frappant de la même épreuve. Vingt-trois ans se sont écoulés
1. Quoique catholique depuis si longtemps, elle désignait ainsi non seulement l'Ancien Testament, mais l'Ecriture-Saittt« tout entière.
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depuis le jour où mon accablant malheur me fit penser que ma vie était finie, et que toute possibilité d'une joie quelconque sembla m'ètre enlevée pour ce monde. Mais il n'en a point été ainsi... Oui, il y a un désert à traverser. Mais après un temps, une grande lumière revient éclairer la vie, et à mesure qu'on approche de son terme, cette lumière augmente et adoucit toute douleur.
J'ose vous écrire ces quelques mots, dans la profonde sympathie que j'éprouve pour un cœur de mère, comblé de joie par une enfant telle que fut la vôtre, et aujourd'hui brisé par sa perte!...
A vous sincèrement. Georgiana Fullbrton.
Vers ce même temps, elle remerciait la même personne, par la lettre suivante, de l'envoi qu'elle lui avait fait d'une Vie du jeune dauphin (Louis XVII) :
Mille remerciements pour ce livre. J'ai relu avec an vif intérêt l'histoire de cet enfant martyr (quoiqu'il m'ait été impossible d'en achever quelques passages]. C'est là, selon moi, le plus pénible incident qu'il y ait dans l'histoire 1 D'autres enfants ont peut-être souffert autant que celui-là, mais jamais pareille torture morale n'a été infligée à un enfant de cet âge, capable de se souvenir et de comprendre l'affreux contraste entre le passé et le présent!... Celte tache est la plus horrible de toutes celles qui souillent les pages de la Révolution française. D'autres cruautés ont pu être mises au compte du fanatisme et du délire qu'il produit, mais celle-ci n'a ni parallèle ni excuse I...
J'écris en ce n^oment une histoire qui se passe pendant la Révolution '; cela a redoublé l'intérêt avec lequel j'ai lu ce livre.
Vouloir c'est pouvoir
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Lorsqu^on se rend compte de la variété des 'cordes qui vibraient dans son âme, toutes rendant un son juste, doux, harmonieux, lorsque, avec son humilité profonde, sa charité sans bornes et son abandon sans limite à la volonté de Dieu, on voit la vivacité et la virilité de son intelligence plutôt grandir que s'affaiblir avec les années, on ne peut s'empêcher de bénir Dieu, dans les dons qu'il fait aux âmes à lui, et dans les forces qu'il leur donne^ aussi bien que dans les grâces qu'il leur accorde, et combien alors semble juste l'application qu'une très sainte religieuse fit un jour à Lady Georgiana des paroles suivantes, dites sur sainte Thérèse : « Elle mange, elle dort, elle parle, elle agit comme tout le monde ; et pourtant c'est une sainte. Son esprit est bien celui du Sauveur : humble, simple, sincère. Elle vit parmi nous comme Lui-même a vécu parmi les hommes, sans effrayer personne et en consolant tous les cœurs. »
Lettres sur les femmes annamites. — Question d'Orient. -^ Lettre à M. Leveson Gower. — Correspondance avec M. Gladstone. — Rencontre avec M. Gladstone à Walmer Castle. — Lettres sur les enfants catholiques dans les Workhouses. — Sœurs de la Charité en Orient. — Autobiographie de miss Martineau. — Mort de la marquise de Lothian. — M'*« Teulière. — Dernier travail entrepris par lady Georgiana.
Le zèle et la charité de Georgiana ne se bornaient pas aux œuvres qu'elle avait contribué à fonder ou qui chaque jour naissaient sous ses pas. Son caractère et son esprit la disposaient naturellement à regarder au delà de ce qui l'entourait, et cette disposition avait été développée chez elle par le milieu où elle avait toujours vécu. Dès sa première jeunesse son esprit avait été occupé des sujets les plus divers et des choses les plus lointaines. Noua ne l'avons même jamais vue se désintéresser de la politique. Elle aimait trop tendrement ses frères pour qu'il pût en être ainsi ; la vie de tous les deux était étroitement mêlée aux affaires publiques, dans lesquelles Lord Granville occupait une place trop éminente pour qu'elle pût jamais y demeurer indifférente. Par ses sentiments personnels, aussi bien que par les tendances du parti libéral, qui était celui de sa famille, sa sympathie était
assurée d'avance à tous les opprimés de la terre. Mais quand c'était sur la conscience que pesait l'oppression, cette sympathie ne savait pas demeurer inactive. Elle était prompte alors à prendre la plume et habile à la manier, non seulement pour faire appel à l'opinion publique, sur des faits dont l'Angleterre était le théâtre, mais pour exposer des griefs ou soulager des misères dont l'existence au loin lui était révélée. On a dit du grand Burke « qu'une iniquité commise à l'autre extrémité du monde soulevait dans son âme la même émotion indignée que s'il l'avait vue s'accomplir sous ses propres yeux : la justice, pour lui, n'ayant ni temps, ni lieu, ni espace ». — On en pouvait dire autant de la charité et de la pitié dans l'âme de Lady Georgiana ! On en trouvera un exemple dans la correspondance suivante, qu'elle eut, en 1873, avec M. Monsell (aujourd'hui Lord Emly), relativement aux atrocités qui se commettaient alors dans l'Annam.
Mon cher Monsieur Monsell,
Lady Lothian me charge de vous renvoyer tous les papiers que vous nous avez transmis, concernant les malheureuses chrétiennes annamites. J*y ai joint une lettre, que vous voudrez peut-être bien faire insérer dans tous les journaux catholiques.
Vous pourriez ensuite ouvrir une liste de souscriptions, mettre en tête le nom de la marquise de Lothian et le 'mien, avec celui de M"* Monsell, et donner nos adresses. Mon mari vous enverra sur-le-champ sa contribution avec
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la mienne. Plût au ciel qu'il fût possible d'agir en ce cas promptement et avec efficacité 1
Personne ne pourra donner suffisamment; mais enfin, si beaucoup de gens consentent à donner un peu, un résultat utile sera obtenu.
Je vous envoie les adresses de tous les éditeurs catho* liques.
A vous, cher Monsieur Monsell, très affectueusement.
G. FULLERTON
Cette lettre en contenait une autre, adressée aux éditeurs catholiques de Londres.
27, Chapel 8tr«et, Park Lane, le 18 juillet 1873.
Monsieur,
Nous avons tous connaissance de Tœuvre dite de la Sainie^Enfance, pour le rachat (en Chine) d'enfants voués à la mort. Nous savons que, par sa bienfaisante action, une foule de vies et d'âmes innocentes sont sauvées et reçoivent le don précieux du baptême. Mais, quelque importante et consolante que soit cette grande œuvre de miséricorde, il nous parvient en ce moment, de ces mêmes régions, un appel plus pressant et plus impérieux encore.
Les pir<ites qui infestent les côtes du royaume d'Ânnam ont, pour ainsi dire, à leur merci les malheureux habitants du rivage, auxquels un gouvernement jaloux et tyrannique défend de conserver des armes dans leurs demeures. Il les enlèvent sans obstacles et transportent en Chine les hommes pour en faire des a coolies b, les femmes pour être vendues et conduites dans des maisons infâmes, où les attend un sort plus terrible que la mort. La ville de Pac-hoê, au nord du golfe du Tônkîn, est le siège principal de cet abominable trafic. Un grand nombre de ces malheureuses femmes sont chrétiennes , et c'est en leur faveur surtout que
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les missionnaires font Tardent appel dont je suis en ce moment Tinterprète. L'argent a une grande puissance dans ces parages, et, au moyen de sommes relativement modiques, il pourrait être en notre pouvoir de délivrer beau-* coup de ces pauvres victimes, qui sont nos sœurs dans la foi ! Les gouvernements européens s'occupent de prendre des mesures pour lutter contre ce fléau ; mais, pendant la durée des négociations, combien de malheureuses femmes peuvent être livrées à un sort dont il serait possible de les préserver, au moyen du rachat de leur liberté par les chrétiens qui se trouvent sur les lieux! Ceux-ci, quelque minimes que soient les ressources dont ils disposent, ont déjà réussi à délivrer seize de ces prisonnières ; mais leurs moyens sont épuisés. Le comité de Paris, agissant au nom de a TŒuvre des Missions catholiques n, fait un appel aux catholiques d'Angleterre, et particulièrement aux femmes. Dans cet intérêt pressant, et qui, tout nous permet de l'espérer, sera temporaire, vous trouverez ci-joint la liste de toutes les dames de Londres qui recevront les souscriptions que l'on voudra bien leur adresser. Je suis. Monsieur, votre très dévouée.
Gborgiana Fullbrton.
Nous avons cité cette lettre tout entière, comme un type de Tardeur avec laquelle Lady Georgiana embrassait, de loin comme de près, la cause des opprimés, et en même temps de la clarté et de la simplicité avec lesquelles elle savait la plaider.
Ces qualités, mises au service de tant de souffrances diverses, font comprendre que, parmi un si grand nombre d'appels adressés par elle au public protestant ou catholique, il y en eut fort peu qui soient demeurés stériles.
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Mais, si les souffrances endurées sur les côtes lointaines de l'Annam excitaient ainsi sa compassion, on peut deviner quelle était celle que faisait naître dans son âme le récit de violences infligées, beaucoup plus près d'elle, à des populations dont le seul crime était leur adhésion fidèle au Saint-Siège.
Je ne sais, écrivait-elle à son frère pendant Tune des oscillations de la question d*Orient, je ne sais quel sera le résultat de la rencontre entre Bismark et Kalnocky^ mais, si ce n'est pas une médiation qui amènerait la paix, je crains qu*il n'y ait plus d'autre issue que la guerre.
La Russie ne me paraît pas mériter que la bénédiction de Dieu soit accordée à ses armes, tant qu^elle fait endurer de si horribles traitements aux malheureux Uniates (j'ai appris sur cela, récemment, les plus affreux détails!), et cependant je plains ses armées, composées de soldats chrétiens (et individuellement si bons et si braves !) que l'on va conduire à cette boucherie I Et, d'ailleurs, les iniquités du gouvernement russe ne me réconcilient en aucune façon avec la domination des Turcs, et ne m'empêchent pas de frémir à la pensée des vengeances que ceux-ci pourront exercer...
Sur le même sujet, elle écrit encore à son frère, peu après.
... Comme de raison, nous sommes, Fullerton et moi, très occupés de la question orientale, quoique avec cer- .taines nuances différentes. Nous sommes entièrement d'accord pour désirer la paix presque à tout prix. Mais il ne craint pas autant que moi l'extension de la Russie. Quant à moi, la cruauté chez les chrétiens me révolte davantage
que chez ceux qui ne le sont pas, et c'est, à mes yeux, une indigne hypocrisie que de se montrer humain et plein de sympathie pour les sujets du sultan, et de traiter à peu près de la même façon ses propres sujets polonais. Ce ne sont pas, je le sais, des atrocités de la même espèce, mais ce sont cependant des traitements d'une inhumanité réyoltante. Toutefois, il y a, je le reconnais, entre les deux, une notable différence : la Russie peut, le jour où elle le voudra, changer de système et entrer dans une tout autre voie; la Turquie ne le peut pas. Et c'est pourquoi, tant que l'humanité n'a pas de meilleur champion, je suis obligée, bien qu'à regret, de désirer le succès de la Russie.
Mais, sur ce sujet, elle ne se regardait pas comme appelée à exprimer publiquement son opinion. La cause, cependant, lui semblait trop digne dMntérét pour qu'elle ne cherchât pas à lui susciter des défenseurs; et quoique depuis son entrée dans rÉglise catholique, elle eût à peu près perdu de vue M. Gladstone, elle s'adressa à lui, comme au plus illustre aussi bien qu'au plus puissant des hommes politiques d'Angleterre.
TO THE RIGHT HONOURABLB W^.-B. GLADSTONE
18 décembre 18T6.
Mon cher Monsieur Gladstone, Puis-je vous demander de lire le livre qui vous parviendra en même temps que cette lettre ? Quelque affligée et peinée que j'aie été plus d'une fois, dans ces dernières années, par votre langage sur l'Eglise à laquelle j'appartiens, et par votre attitude vis-à-vis d'elle, je n'ai pas oublié votre bonté pour moi dans le passé, et j'avoue que c'est avec joie que, dans une occasion récente, je me suis
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retrouvée d'accord avec vous sur un autre sujet, partageant profondément les sentiments que vous avez si éloquemment exprimés relativement à la Turquie. Je me permets même d'ajouter que, ces sentiments, je les éprouve depuis plus longtemps que vous, car, dès l'époque de la guerre de Crimée, ce fut avec un regret profond que je vis TAngleterre s'engager dans une lutte dont le but était de maintenir un empire dont vous stigmatisez aujourd'hui, à si bon droit, les actes !...
Je désire donc assurément que le joug malfaisant de la Turquie soit brisé, et, quoique j'aie de trop justes raisons pour craindre la Russie, et que je la regarde comme la puissance la plus cruellement persécutrice qu'il y ait au monde, j'aimerais mieux, pour un temps, la voir prévaloir que de voir des chrétiens indéfiniment foulés aux pieds par les Turcs. Le régime des Turcs ne peut ni changer ni s'améliorer. Celui des Russes le pourrait. Du jour an lendemain, la Russie peut s'apercevoir de l'inconséquence flagrante qui existe entre ses efforts pour arracher à la Turquie ses victimes, et l'horrible cruauté dont elle se rend coupable elle-même vis-à-vis des catholiques polonais ; elle peut, sur ce point, modifier en un jour sa politique. C'est pourquoi je pense que, si aucun autre moyen ne se présente, celui de sa suprématie temporaire doit être accepté comme le seul qui puisse actuellement servir à délivrer les chrétiens sujets de la Turquie. Mais me sera-t-il permis, cependant, de vous dire avec quel vif chagrin, avec quel profond mécompte, j'ai attendu vainement qu'une parole de sympathie tombât de vos lévresj ou de celles de quelque autre membre éminent du parti libéral, en faveur des victimes du despotisme russe, et vint exprimer publi*quement l'espérance que, puisque la Russie joue le rôle de libératrice vis-à-vis des chrétiens de Turquie, elle cessera d'opprimer les Grecs-unis de son propre empire ? Mon
cœur battait d'émotion en lisant vos paroles éloquentes sur la protection traditionnelle que TÂngleterre accorde aux faibles et aux malheureux, et elles me semblaient en triste désaccord avec ce froid et mortel silence sur les souffrances des malheureuses populations de Lithoanie et de Pologne. . .
A cet ardent appel, M. Gladstone fit la réponse suivante :
Hawarden Castle, SI décembro 187fi.
Ma chère Lady Georgiana Fullerton,
J'ai commencé la lecture du livre que vous m*avez envoyé; mais je ne pourrai pas Tachever avant demain, et je ne veux pas remettre jusque-là les remerciements que je vous dois pour votre lettre.
C'est avec joie que je vous entends exprimer sur la question d'Orient une opinion aussi généreuse, car, de votre part, il faut de la générosité pour adopter dans cette grande crise une opinion différente de celle qui a reçu la sanction de la cour de Rome. Et lors même qu'aucune opinion n'eût été émise en si haut lieu sur cette question, il serait encore généreux à vous d'admettre ce que vous admettez (que le triomphe des Russes, en ce moment, est désirable], avec l'opinion que vous avez, et je suis bien loin de vous contredire, sur leur conduite en Pologne.
C'est un vrai chagrin pour moi de vous avoir afdigée par mon silence (à la Chambre) sur ce sujet. Laissez-moi donc plaider ma cause devant vous.
Je croîs que, si je n'ai jamais parlé publiquement des sentiments que m'inspire la conduite des Russes vis-à-vis des Polonais, c'est d'abord parce que je n'étais pas assez suffisamment renseigné sur les faits particuliers que j'aurais eu à mettre en évidence ; ensuite, parce que mon temps et mon esprit sont déjà si remplis et accablés, que je ne
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puis faire le moiadre pas hors de mon chemin, et que mes efforts suffisent à peine pour accomplir les choses qui appartiennent à ce qui est immédiatement mon devoir.
Il eût, à coup sûr, été toutefois de mon devoir immédiat de m'informer exactement des procédés des Russes envers les Polonais, si j'avais parlé, dans cette question, de la confiance qu'il fallait accorder à la Russie; mais, de cette confiance, je n'en ai point parlé; car, sauf celle que m'ins* pirent le caractère personnel et les intentions de l'empereur, je nVn éprouve aucune. A vous parler franchement, il est fort peu de gouvernements qui m'en inspirent. L'action des gouvernements, dans les questions internationales, ne présente pas, en général, la nature humaine sous un aspect qui lui soit avantageux.
Vous me direz peut-être que moi, qui ne me suis pas fait scrupule d'attaquer autrefois le gouvernement de Naples, et maintenant celui de Turquie, je suis mal venu à garder tant de ménagements vis-à-vis de celui de Russie. Mais je dois vous dire que, selon ma manière de voir, j'ai observé vis-à-vis de ces gouvernements de très grands ménagements. Avant de parler des crimes accomplis en Turquie, j'ai gardé sept mois le silence, et je n'ai parlé que lorsque la flamme contenue du scandale s'était fait jour et avait éclaté à la face du monde !
Lorsque jadis une foule de témoignages, que je m'étais efforcé de contrôler de mon mieux, mais qui enfin étaient, je le reconnais, des témoignages ex parte, m'avaient semblé gravement incriminer le gouvernement napolitain, je cherchai d'abord à agir par l'intermédiaire d'un autre gouvernement ami de celui de Naples (l'Autriche), et ce ne fut que lorsqu'il me fut bien prouvé qu'aucune justice ne serait faite, que, cinq mois plus tard, je livrai au public les pages que j'avais écrites.
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Je sens profondément la terrible responsabilité qu'assument ceux qui portent une accusation fausse; et cette responsabilité, si graye pour tous, l'est mille fois davantage encore que pour tout autre, pour un homme qui a passé, comme moi, la plus grande partie de sa longue vie mêlé aux affaires publiques, et souvent y remplissant d'importantes fonctions. La voix des hommes ainsi placés est rarement sans échos, et il est responsable de ces échos, comme il Test de ses propres paroles.
' G*est là ce qui, à mon point de vue, motive le silence qui vous a causé le mécompte dont vous me parlez. Ne concluez pas, toutefois, de ce que je viens de dire, que je ne trouve pas le sujet digne d'être étudié à fond ; tout an contraire. Mais l'Église latine, qui a le droit d'y prendre un intérêt particulier, pourrait, il me semble, se servir dans ce but de la presse puissante et bien organisée dont elle dispose, à une condition, que je me permets de suggérer toutefois : c'est, dans une pareille controverse, de ne pas accepter de récits anonymes (quelque nécessaire qu'il puisse être en certains cas de ne point révéler les noms des témoins). Secondement, il me semblerait juste de ne point recevoir d'accusations non accompagnées de preuves. Sans ces deux conditions, je crois impossible qu'une puissante action soit exercée sur l'esprit public, et c'est cette action que vous voudriez voir se produire.
11 y a d'autres points encore dans cette lettre, où vous vous montrez à la fois si peinée h mon sujet, et si bienveillante pour moi, il y a d'autres points sur lesquels j'aurais voulu m'étendre; mais peut-être le temps nous manquerait-il à tous deux, moi pour écrire, et vous pour me lire. Il y a cependant une chose que je vous demande de croire : c'est qu'il n'y a pas un homme au monde qui désire plus ardemment que moi , passer, loin de la Vue et du bruit des discordes humaines, le temps, quel qu'en
M. GLADSTONE ISl
soit la durée, qui doit séparer ma mort des travaux de ma vie!...
A vous sincèrement. W.-E. Gladstonb.
P, S, — Veuillez accepter cette hymne, que je me permets de vous envoyer.
Cette lettre caractéristique contenait quelques réflexions quUl était impossible à Lady Georgiana de laisser passer sans réponse.
Elle répliqua deux jours après :
Boumemouth, 34 décembre 1870.
Mon cher Monsieur Gladstone,
Laissez-moi vous remercier sincèrement de votre lettre et de la bienveillance qui Ta dictée, ainsi que de Thymne admirable dont elle était accompagnée. £t, maintenant; permettez-moi, aussi brièvement que possible (car je ne veux pas vous prendre votre temps), de répondre encore quelques mots à ce que vous me dites relativement aux sentiments de la cour de Rome sur la question orientale.
Je crois que, sur ce sujet, le Souverain Pontife n*a jamais exprimé aucune opinion formelle. Le cardinal Franchi a dit, il est vrai, il y a trois mois : a Nous éprouvons la plus grande répulsion pour le gouvernement turc, mais nous redoutons encore davantage la tyrannie systématique des Russes et leur haine mortelle pour l'Église catholique. » Et c'est là, en effet, généralement parlant, Topinion que les journaux catholiques ont adoptée, sauf l'Univers^ l'un des plus influents d'entre eux, qui, il est vrai, en défend une autre. Pour ma part, les événements et leurs suites me semblant très incertains, je préfère aussi ce dernier parti (la défaite des Turcs) à l'autre, quel que puisse en être ensuite le résultat.
Je reconnais, comme vous d'ailleurs, qu41 faut une connaissance approfondie des faits pour critiquer publiquement une nation et un gouvernement; mais je ne puis admettre que ce fût a sortir de votre chemin » en ce moment que de vous renseigner exactement sur l'état des choses en Pologne. Vous avez jeté tout le poids de votre éloquence du côté de la Russie, et vous avez ainsi entraîné vers elle une foule d'esprits. Vous Favez louée publiquement de son humanité et de sa sympathie pour les sujets chrétiens de la Porte, et vous Tavez fait en des termes qu'il vous eût été impossible d'employer si vous aviez su ou cru tout ce que, dans ce moment même, enduraient ses propres sujets chrétiens (à Chelm, par exemple). En sorte que, d'une part, par vos louanges, de l'autre part, par votre silence, elle a été, pour ainsi dire, acquittée par vous, à la face de l'Europe, de tout reproche...
Vous me dites que la presse catholique devrait mettre ce
sujet en lumière ! En vérité , mon cher Monsieur Gladstone ,
c'est ce qu'elle a fait! Mais nos journaux ne sont pas lus dans
ce pays... Je vous envoie ci-inclus deux lettres publiées par
r Univers, qui vous intéresseront, je le crois. Elles tendent
à démontrer ce que la Pologne a souffert. Mais, en même
temps, elles font naître l'espoir qu'un changement favorable
aux sujets catholiques de la Russie sera peut-être la suite
de cette phase même de la question d'Orient, et cet espoir,
je l'accepte!...
Les. mêmes arguments furent répétés de part et d'autre dans quelques lettres échangées encore à ce sujet; mais le résultat poursuivi par Lady Georgiana dans cette correspondance ne fut pas obtenu. La voix éloquente [de M. Gladstone ne s'éleva |
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point en faveur des Uniates persécutés de Russie et ne plaida pas non plus la cause des catholiques de Lithuanie et de Pologne.
Lady Georgiana en éprouva sans doute beaucoup de regret, mais elle ne lui en garda pas ran* cune pour toujours, si on en juge par une lettre adressée à son frère, après une rencontre avec M. Gladstone à Walmer Castle (en 1883), que nous citons ici en anticipant sur l'époque où cette rencontre eut lieu.
On ne lira pas sans intérêt, et peut-être sans surprise, le portrait tracé par elle, de cet homme d'État, qui sera si diflicilement et 'si diversement jugé par la postérité !
Walmer Castle, samedi.
Cher Freddy.
... M. Gladstone est parti mercredi. Il y avait bien longtemps que je n'avais joui d'un plaisir intellectuel égal à celui de sa conversation. C'est un homme tout à fait extraordinaire. En 1844 et 1845, je le rencontrais toujours avec plaisir, et j'aimais à causer avec lui ; mais après que je suis devenue catholique, il a semblé éviter de me parler, et depuis lors je n'avais presque plus eu aucune occasion de le rencontrer. A différentes reprises, j'avais été péniblement affectée par ses discours et par ses actes. Mais son land bill ^ et la patiente et courageuse persévérance au moyen de laquelle il a réussi à le faire accepter m'ont, je l'avoue, inspiré beaucoup d'admiration; et maintenant, dans cette rencontre que nous venons d'avoir ensemble, sa cordialité, le-charme de sa conversation, son équité dans la
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discussion y même sur les points ou ses préjugés sont le plus fortement enracinés, Taccord où nous nous trouvons maintenant sur quelques autres, Tindubitabie sincérité et rhonnèteté de ses intentions, tout cela m*a ramenée à mon ancienne impression à son sujet. Quelqu'un a dit en France a qu'il ne fallait jamais voir ses ennemis si on voulait continuer à les détester». Ceci s'applique aussi aux amis dont on a été séparé : le contact personnel fait évanouir la froideur.
D'après Tintérêt que nous avons vu Georgîana prendre à des questions lointaines, nous pouvons nous représenter ce que devait être son ardeur lorsqu'il s'agissait de choses qui se passaient sous ses yeux et qui étaient, pour ainsi dire, à la portée de ses efforts. A propos d'un bill présenté au Parlement au sujet de la situation religieuse des enfants catholiques, recueillis dans les « workhouses », elle écrit à Lady Herbert :
J'aurais voulu que vous fussiez à Londres aujourd'hui. Nous avons eu un meeting chez Lady Lothian pour nous concerter sur tous les moyens spirituels et temporels qu'il sera en notre pouvoir d'employer dans le but de seconder le bill présenté au Parlement pour les enfants des workhouses *. L'archevêque (le cardinal Manning) approuve nos efforts et nous demande l'union de nos prières; il nous conseille de faire dire, entre nous toutes, mille messes à cette intention, et d'en entendre le plus que nous pourrons. Quant aux moyens temporels, ils consisteront à parler et
1. 11 s'agissait de faire parvenir les instructions religieuses et les secours de la religion aux enfants catholiques recueillie dans ces établissements publics.
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à écrire à tous ceux que nous connaissons dans le Parlement, à leur envoyer tous les documents que nous poui^ rons rassembler pour leur exposer clairement nos griefs. Vous pourriez, plus que nous toutes ensemble, nous aider en cela. Je vais me faire donner la liste de tous ceux qu'il serait le plus important de convaincre et d'éclairer, et je vous écrirai de nouveau. Faites-moi dire, en attendant, si nous pouvons vous compter parmi nos associées.
Une autre fois, dans ce même temps, elle écrivait à la même :
Je vous envoie une lettre que je viens de recevoir de M"** de Salvo (vous savez qu'elle est la cousine de notre archevêque). Vous y lirez avec intérêt ce qu'elle me dit des Sœurs de la Charité d'Orient... J'ai reçu cette semaine entre 13 et 14 liv. (325 ou 350 fr.) pour celles de Beyrouth, et j'espère pouvoir faire bientôt un nouvel envoi de 150 liv. (6,250 fr.). Mais quelle misère il y a, dans le monde entier, aussi bien que sous nos yeuxl... et combien il serait nécessaire que Dieu nous suscitât un nouveau saint Vincent de Paul !...
C'est à l'infini qu'il faudrait citer, pour faire comprendre tout ce que sut embrasser sa charité. J'ai cherché à en donner du moins l'idée. La vérité est, toutefois, que je ne suis moi-même frappée que de l'insuffisance de tout ce que j'ai dit I...
Au milieu de tout cela, elle trouvait le temps de lire (surtout pendant ses jours de repos à Walmer) d'autres livres encore, que ceux qui se rapportaient directement aux occupations et aux intérêts divers qui remplissaient sa vie. Un de ces livres lui fit une impression profonde.
On n'a peut-être ps a oublié une lettre de Miss Marlineau sur Ellen Middleton, écrite à l'époque de la publication de celte première œuvre de Lady Georgiana, et la satisfaction que celle-ci avait éprouvé du suffrage flatteur que lui avait accordé cette femme remarquable.
Les années écoulées, toutefois, ne les avaient rapprochées ni matériellement ni surtout moralement, ainsi que Georgiana le découvrit lorsque après la mort de Miss Martineau, on publia son autobiographie. Elle écrit à ce sujet à son frère :
Walmer Gasde.
Je lis avec le plus pénible intérêt la biographie de miss Martineau. Il est tout à fait étrange qu'avec un caractère absolument différent du sien, et ayant poursuivi et atteint dans la vie un terme absolument opposé, je trouve cependant de grandes ressemblances entre son enfance et la mienne, surtout quant aux idées religieuses et «^ la confusion qui a si longtemps régné dans mon esprit comme dans le sien. J*ai toujours pensé que si je n'étais pas devenue catholique, j'aurais été incrédule, et il me semble que si elle n'eût pas été incrédule, elle fût certainement devenue catholique... A beaucoup d'égards, ce livre m'intéresse vivement. D'une part, il me remplit de tristesse; de l'autre, il me fait ressentir la plus ardente reconnaissance de n'avoir pas eu, moi aussi, le malheur de glisser sur cette pente fatale! Mais ce qui me frappe d'un bout à l'autre en elle, c'est l'absence totale d'humilité.
Elle interrompt sa lettre et la reprend le lendemain :
Je ne puis pas poursuivre l'autobiographie de
MISS MART]NEAU
Miss Martineau ! Je n'ai jamais eu entre les mains un livre incrédule qui le fût au point <^ l'est celui-là ! D'abord, je l'ai crue sincère dans sa misérable incroyance, et je me sentais pénétrée de pitié pour elle plutôt que d'indignation. Mais, dans son attaque violente contre le christianisme, elle affirme sans scrupule les plus surprenants mensonges, tels que celui, par exemple, « quMl est parfaitement connu que personne, en présence d'une inévitable mort, n'vi jamais eu aucune pensée ni éprouvé aucun sentiment religieux j> ! Qu'une femme raisonnable ait osé hasarder une assertion aussi absurdement fausse! cela a vraiment lieu de surprendre ! Pour quiconque réfléchit et a reçu la moindre éducation, ce livre ne me semble pas devoir être dangereux. Il y a une trop flagrante inconséquence dans ses arguments, et la vanité de celle qui écrit y apparaît d'une façon trop répulsive... Sa moindre erreur (et elle est importante], c'est de considérer le communisme (!) comme le but qu'il faut chercher à atteindre... Je croyais, qu'au moins, en matière d'économie politique, ses opinions avaient une certaine valeur... Puis, avec tant de prétentions à la bonté et à la sensibilité, peut-on rien voir de plus révoltant que la manière dont elle parle d amis qui lui ont été dévoués, qui l'ont assistée et soignée? Et ceci, non pas comme dans les Mémoires de Charles Greville, qui n'ont été écrits que pour lui-même, mais dans une autobiographie écrite par elle pour qu'elle soit publiée!...
L'année 1877, au commencement de laquelle elle écrivait cette lettre, devait lui apporter une douleur, aussi imprévue qu'elle fut vive, une douleur qui fut, nous le croyons, sa dernière grande épreuve ici-bas. L'amie qui lui était si chère, celle qu'elle aimait à nommer son modèle aussi
bien que sa compagne, Lady Lothian, fut subitement enlevée, le 13 mai, à ses enfants, à ses amis et à rÉglise ! Elle avait fait partie de la députation envoyée à Rome pour porter à Pie IX les offrandes des catholiques anglais, à l'occasion de son Jubilé sacerdotal, et ce fut là, après quelques jours passés par elle dans une joie trop grande pour ce monde^ disait-elle, qu'une maladie rapide, terminée en quelques jours par une mort bienheureuse, la transporta dans la patrie véritable, dont elle venait d'entrevoir et de savourer l'avantgoût!...
Ce que furent pour Georgiana les jours de désolation qui suivirent ce coup de foudre, nous ne le dirons pas. Comme les autres grands jours de douleur qui avaient marqué sa vie, elle les traversa en silence. La dépouille mortelle de son amie, rapportée de Rome par ses fils, pour être transportée en Ecosse , séjourna vingt-quatre heures à Londres, et, pendant ces heures, l'amitié dévouée de Lady Herbert obtint qu'elle fût déposée dans sa chapelle particulière, à Londres : et tout ce jour et toute cette nuit, les amis de Lady Lothian se réunirent autour de son cercueil! Georgiana y demeura jusqu'à la nuit, et y revint dès qu'il fit jour. Les messes se succédaient sans interruption. Tous ceux que Lady Lothian avait secourus, tous ceux qui avaient marché sur ses traces, tous ceux qui l'aimaient,
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pauvres, riches, jeunes et vieux, voulurent y as* sister, et la plupart y communier.
La matinée s'écoula ainsi ; tous les assistants quittèrent enfin, peu à peu, la chapelle. Lady Herbert avait fait préparer un repas pour ceux qui ne voulaient pas s'éloigner ; mais, lorsque tout le monde fut réuni, elle n'aperçut pas Lady Georgiana. Une des personnes présentes retourna dans la chapelle pour la chercher. Elle l'y trouva en efifet seule, prosternée sur le cercueil de son amie, et, n'ayant plus de témoins, laissant sa douleur s'épancher sans contrainte I Ses larmes coulaient avec abondance, et des prières entre* coupées de sanglots s'échappaient à haute voix de ses lèvres...
Celle qui était entrée sut respecter l'explosion de douleur qu'elle venait de surprendre : elle se retira en silence, et laissa Georgiana prier et pleurer, sans troubler ses prières et ses larmes !
Dans le cours de cette vie si éprouvée, nous n'avons pu trouver que trois occasions où l'impétueux mouvement de son cœur l'emporta sur l'empire presque absolu qu'elle avait su acquérir sur elle-même. L'une, on s'en souvient, ce fut lorsqu'elle apprit la mort de sa sœur; l'autre fut celle que nous venons de lui voir auprès du cercueil de son amie; la troisième, enfin, ce fut auprès d'une autre tombe plus chère encore et plus sacrée pour elle, qu'elle visitait toujours
sans témoins, et oii, une fois seulement, elle consentit à être accompagnée.
Parmi toutes les personnes mêlées à sa vie, il en était une dont le zèle, la piété, le merveilleux talent d'organisation inspiraient à Georgiana autant d'admiration que de confiance. M^^* Teulière, dont le nom est cher et connu à un aussi grand nombre d'amis à Londres qu'à Paris, appartenait à cette phalange littéralement vouée au bien, qui a fait des pauvres sa grande et unique famille, phalange à laquelle notre pauvre France blessée et malade a donné l'essor, et qu'elle continue à aider à vivre, à grandir, à agir et à s'étendre. Peut-être Lady Georgiana avait-elle d'autres amies aussi intimes. Elle n'en avait pas qu'elle vit plus souvent et dont la présence et l'assistance journalières lui fussent plus précieuses et plus nécessaires.
Un jour, Lady Georgiana consentit à emmener M"" Teulière avec elle au lieu où reposait son fils. Elle ne pouvait lui donner une plus grande preuve de son amitié et de sa confiance. Peut-être s'étaitelle crue assez forte ce jour-là pour pouvoir y demeurer calme ; peut-être voulait-elle parvenir à être maîtresse d'elle-même là comme ailleurs et voulait-elle faire l'essai de son courage. Quoi qu'il en soit, l'épreuve dépassa ses forces : M"* Teulière la vit terrassée par l'angoisse, hors d'état de se vaincre... de maîtriser ses cris de douleur... Elle
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s'efforça de la calmer, lui serrant les mains, l'embrassant et pleurant avec elle, et la pauvre Lady Georgiana, qui se reprochait sa faiblesse^ demandait à sa compagiie de ne pas penser que ce fût de la révolte.
Qui ne pensera comme nous, que si ce cœur si tendre, si ardent, éclata ainsi extérieurement trois fois, trois fois seulement dans sa vie, c'est bien sa force et non sa faiblesse, qu'il y a lieu de remarquer !..
La vie de Lady Lothian avait été non seulement édifiante, mais à beaucoup de points de vue très intéressante. Elle n'avait pas seulement, comme Lady Georgiana, reçu de loin un reflet du mouvement d'Oxford; elle avait été témoin de ses phases diverses, elle en avail directement subi l'influence, et elle avait participé à ce grand ébran-» lement religieux avec la pieuse ardeur qui se retrouve dans un grand nombre de lettres écrites à cette époque fervente et singulière, parmi lesquelles celles de Lady Lothian auront un jour leur place à part. La vivacité de son esprit, le charme et la grâce de ses manières, son zèle débordant, sa charité mêlée, de gaieté et de ce humour qui, lorsqu'il s'allie aux qualités les plus sérieuses, jette sur tout l'ensemble du caractère un attrait spécial; tous ces traits divers, dont ses enfants ont hérité (et qu'ils se sont en quelque sorte partagés entre eux), leur inspirèrent, dès le
premier jour, le désir de les voir retracés et fixés comme ils ne pouvaient l'être que par la tendresse mêlée au talent. Vers qui devaient alors se tourner tous les yeux, si ce n'est vers celle qui, plus que personne, semblait désignée pour accomplir cette grande tâche?
LadyGeorgianane pouvait, à la fin de sa carrière littéraire, en entreprendre une qui lui fût plus douce ou qui lui parût plus digne de ses efforts. Sa santé cependant, dès lors très chancelante, semblait déjà la lui interdire. Mais elle, qui, on le sait, ne regardait jamais en avant ni en arrière, et fixait seulement sa vue sur le travail placé par Dieu devant elle, accepta celui-ci simplement, pieusement, et, à travers de grands obstacles et de grandes souffrances, le poursuivit avec courage jusqu'au jour où, enfin, les cruelles et dernières étreintes de la maladie firent tomber la plume de ses mains !....
Maladie grave de Lady Georgiana. — Tunbridge Wells. — Assassinat de Lord Frédéric Cavendish. — Dernier voyage en France. — Tours. — Marmoutiers. — Paris. — Boulogne. Ayrfield. — Dernières promenades d'automne. — Noël. — Dernière fête à Saint-Joseph's Home. — A happj and a merry Christmas.
Vers la fin de 1881 la santé de Lady Georgiana, dès lors minée par un mal dont la gravité ne se révéla que plus lard, subit une crise, qui éprouva sérieusement son courage et ouvrit devant elle la carrière de souffrances et de mérites qui devait la conduire au terme de sa vie. Une maladie vive et douloureuse se déclara, et un air plus vif que celui de Bournemouth ayant été jugé nécessaire à son rétablissement, elle fut transportée au commencement d'avril à Tunbridge Wells, où, après une longue convalescence, elle recouvra graduellement et lentement ses forces. Elle était cependant encore trop faible, un mois plus tard, pour qu'on osât lui apprendre la mort de son cousin Lord Frédéric Cavendish, tombé à Dublin, le 6 mai 1882, sous le coup des assassins. Cette lugubre nouvelle ne lui fut communiquée que quelques semaines après. Elle devait lui causer une double affliction. La fin tragique de Lord Frédéric n'était
pas seulement un malheur pour sa famille et pour tous ceux auxquels il était justement cher, mais aussi pour le pays où s'était accompli ce lâche attentat, car c'était un cœur brûlant de sympathie généreuse pour l'Irlande, qui venait d'être frappé par des Irlandais. Il y avait là une amère et décourageante douleur pour les amis de l'Irlande, et on sait si Lady Georgiana était de ce nombre.
Toutefois, malgré ces secousses morales et physiques, le séjour de Tunbridge Wells eut sur sa santé un effet si salutaire, qu'on put presque la regarder comme rétablie, et vers le commencement de l'automne, il lui fut permis de songer à faire avec son mari le pèlerinage de Lourdes, que, depuis longtemps, ils désiraient vivement et pieusement accomplir.
Ils traversèrent donc encore une fois ensemble le détroit, et après sept ans d'absence Georgiana revit la France, et revint à Paris. Ses liens avec la société brillante et nombreuse du passé étaient rompus. Mais elle y conservait deux amies intimement chères — j'aurais même osé dire trois, si mes rencontres avec elle n'avaient presque toujours eu lieu ailleurs — les amies dont je parle étaient : la marquise de Salvo et la duchesse de Galliera. La première, avec la régularité claustrale qu'elle avait su imposer à sa vie active et occupée, ne s'absentait jamais, du moins pour aller plus loin que Versailles, et la joie de la revoir
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était toujours assurée à son amie. Il n'en était pas de même pour la duchesse de Galliera. Sa demeure habituelle était bien aussi cette ville de Paris, qui, tant de fois oublieuse*^ et ingrate, gardera cependant toujours, il est permis de l'espérer, le souvenir reconnaissant de ses bienfaits et de son nom ! Mais elle passait une partie de l'année en Italie, où d'autres devoirs (nous pourrions dire, d'autres bienfaits) réclamaient sa présence. Cette fois heureusement, cette fois qui devait élre la dernière, elles se revirent, non pas à Paris, mais à Tours, où, se dirigeant vers Lourdes, M. Fullerton et Lady Georgiana séjournèrent pendant près de quinze jours.
Lorsqu'ils y arrivèrent, la duchesse de Galliera était dans les environs de Tours, à Rochecotte, où je me trouvais avec elle. Tous ceux qui connaissent, ou visitent la Touraine, savent que dans le beau château de Rochecotte S l'hospitalité mériterait d'avoir un nom particulier. Un nom qui exprimerait quelque chose de plus encore, que la bonté, la bienveillance, la chaleur cordiale de l'accueil, de mieux enfin que ce qui se trouve ailleurs. Cette hospitalité, en partant pour Tours, où nous allions pour les revoir, nous fûmes chargées, la duchesse de Galliera et moi, d'inviter Lady Georgiana et son mari à Venir la partager.
1. Propriété de la marquise de Castellane, née Talleyrand- Périgord.
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Depuis leur rencontre à Nice et à Rome, en 1842-43, M"® de Castellane et Lady Georgiana ne s'étaient pas revues. Mais la vie et ses lourdes épreuves, la foi commune et la parenté qu'elle établit entre les âmes, les avaient rapprochées l'une de l'autre et peut-être se connaissaient-elles mieux maintenant que, lorsque quarante ans auparavant, Lady Georgiana avait vu M*^* de Castellane figurer dans une représentation d'amateurs, et M"* de Castellane avait vu Lady Georgiana à RoBe agenouillée dans l'Eglise du Gesù. Pour toutes les deux c'eût été maintenant une satisfaction de se revoir , mais , au vif regret de l'une et de l'autre, cette rencontre ne put s'effectuer.
Ce fut pendant ce court séjour' à Tours, où je passai deux journées auprès d'elle, que je fis avec Georgiana une visite au beau couvent de Mar< moutiers, dont M"" de Montalembert^ était alors Supérieure, et que chemin faisant, regardant autour d'elle la vue charmante que l'on découvre en traversant la Loire, elle me dit ces paroles que j'ai citées au début de ce livre : C'est étrange à quel point la seule pensée cPêtre en France me rend joyeuse L,, Son visage était en effet rayonnant de gaieté et de sérénité, et nul n'eût pu deviner ce jour-là les souffrances qui, trop souvent, l'avertissaient que la maladie qui semblait vaincue avait
Catherine, la seconde fille du comte de Montalembert
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•seulement ralenti sa marche. Jamais une plainte, jamais môme une réflexion sur sa santé ne sortait de ses lèvres. Quelquefois seiilement elle parlait de sa vue aflaiblie et de la difficulté croissante qu'elle éprouvait à lire et à écrire, mais sans s'appesantir sur la redoutable crainte que ces symptômes pouvaient faire naitre.
Ceux qui connaissent M"® de Montalembert (aujourd'hui Supérieure de la maison du Sacré- Cœur à Nantes) ne me démentiront pas, si je dis qu'on trouve en elle une personnification radieuse de la vie religieuse. Loin de moi, assurément, la pensée, même lointaine, de contrister son humilité par des éloges déplacés, mais si l^joie est, comme cela nous est enseigné, un des fruits de l'Esprit saint, promis aux cœurs qu'il remplit, il est bon, utile et consolant de voir rayonner cette joie dans les traits, dans le langage, dans l'enveloppe tout entière d'une àme qui a choisi de n'en point connaître d'autre ici-bas. Il est bon, je le repète, pour ceux qui sont incapables de faire pour eux-mêmes ce choix austère, de comparer de temps en temps les joies qu'ils ont recueillies dans les sentiers de ce monde, avec celles dont ils voient ici l'expression et dont ils entendent les accents !...
Lady Georgiana, plus que personne, devait les reconnaître, ces accents d'une âme vaillante et joyeuse, et moins que personne en être surprise.
On comprendra donc sans peine qu'elles se trouvèrent vite à l'aise ensemble, et que leur entretien devait être bon et bienfaisant à écouter, lors même qu'on se sentait indigne d'y prendre part !
En revenant de Marmoutiers , nous allâmes faire une prière au tombeau de saint Martin, où M. FuUerton nous rejoignît. Ensuite, à l'heure de la bénédiction, nous nous rendîmes dans un autre lieu, tout imprégné de prières, et qu'embaume la mémoire récente d'un homme, qu'on ne nomme point un saint, uniquement par respect pour la seule autorité à laquelle il appartient de décerner ce titre.
Tous ceux qui connaissent Tours ont visité le lieu, transformé en chapelle, où habita le vénérable M. Dupont et ont prié devant cette image de la Face adorable du Sauveur, objet pour lui d'une tendre dévotion, devant laquelle il adressa à Dieu des prières si ardentes, et tant de fois exaucées !
Ces prières, le peuple fidèle et confiant continue aujourd'hui à venir les lui demander, comme lorsqu'il était sur terre, et des faits quotidiens et nombreux attestent que Dieu continue de les entendre.
Pendant toute la durée de leur séjour à Tours, Lady Georgiana et son mari se rendirent chaque jour dans ce sanctuaire, édifiant les assistants par leur exactitude, aussi bien que par leur pieux et
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profond recueillement. Lady Georgiana, qui ne songeait point à sa propre santé, se préoccupait parfois avec excès de celle de son mari, alors souvent chancelante. Elle lui prodiguait des soins qui ne se ralentissaient jamais, et devant lesquels elle faisait plier sans effort ses désirs et ses goûts, et elle eût sacrifié jusqu'aux occupations de sa charité et de sa piété, si lui-même eût jamais pu consentir à accepter un tel sacrifice. Une dévotion particulière des habitués du sanctuaire dont je parle était de demander qu'on leur fit un signe de croix .sur le front, avec l'huile de la laïnpe qui brûlait devant la sainte image. Georgiana, sûre du pieux respect avec lequel son mari recevrait cette onction, demanda qu'elle lui fût appliquée, et à genoux près de lui, elle la reçut en même temps que lui, sur le front et sur les yeux. Elle songeait assurément plus à lui qu'à elle-même dans cet acte de foi et de piété, et qui sait, en effet, si elle n'obtint pas pour lui le courage et la force, qu'on lui vit déployer plus tard, et la santé raffermie qui lui permet aujourd'hui d'agir pour elle, et de compléter avec tant de suite et de persévérance celles de ses œuvres qu'elle a laissées inachevées ? En tous cas, elle reçut pour ellemême, en ce lieu, une sorte de gage sensible de Teflicacité de ses prières : ses propres yeux, que l'huile bénie avait touchés, furent guéris» Elle était arrivée à Tours préparée et résignée à ne
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pouvoir bientôt plus s'en servir, pour lire ni pour écrire. Elle en partit délivrée de cette crainte, qui aggravait toutes les autres, et jusqu'à la fin de sa vie cette appréhension ne se fit plus jamais sentir. Les miracles naissent des prières. Les prières puissantes naissent de la foi, et la foi elle-même grandit et se fortifie par l'aspect des lieux, où la grâce de Dieu est apparue un jour d'une façon visible et tangible. C'est ainsi que se fondent les pèlerinages, et il faut avouer que le sentiment qui y conduit en si grand nombre ceux qui souffrent, désirent ou espèrent, est aussi naturel au cœur tourmenté des hommes, que celui de la reconnaissance passionnée, qui ramène aux mêmes lieux ceux qui y ont obtenu l'apaisement de l'un ou l'autre des maux de la vie. Gela pourrait et devrait frapper tout le monde. 11 n'en est rien cependant. Tandis qu'il est une foule qui prie, implore, adore et rend grâce, il en est une autre qui sourit, se détourne, raille et méprise. Tandis que les uns s'informent gravement et religieusement des faits, les autres les récusent sans les examiner, et refusent, en cette seule occasion, de se servir "des moyens d'observation, dont ils sont pourvus et qu'ils appliquent à toutes les autres choses de ce monde!... Mais ce n'est pas à ceux-là que nous pensons en ce moment, c'est à ceux qu'animent encore tous les jours les sentiments qui avaient conduit Lady Georgiana et son mari dans l'hum-
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ble el pieux sanctuaire de la Sainte-Face et qui allaient les acheminer avec plus de dévotion encore vers celui de Lourdes.
Ce pèlerinage de Lourdes était, on le sait, depuis de longues années pour Georgiana Tobjet d'un ardent désir. Peut-être (comme naguère, de celui de Rome, auquel elle avait dû renoncer à la dernière heure) aurait-elle dit : « que ce désir était trop passionné. » — Quoi qu'il en soit, comme du premier, le sacrifice lui en fut imposé, à Theure même où il allait se réaliser !
Dans la nuit qui précédait le jour de leur départ, M. FuUerton tomba malade, et il fut jugé plus prudent de ne pas poursuivre le voyage. J'étais revenue à Tours pour prendre congé d'eux. J'eus alors lieu d'observer la promptitude, la douceur et la sérénité avec laquelle elle accepta ce sensible mécompte. Elle avait^ malgré elle, les larmes aux yeux, mais il ne lui échappait pas une parole de plainte ou de regret. « Tout était pour le mieux. Elle voyait bien maintenant que le voyage eût été imprudent... S'ils eussent été plus loin, ils auraient certainement eu à s'en repentir... Elle était convaincue que le mieux était de retourner sur ses pas. » En un mot, sa seule pensée semblait être d'éviter à son mari jusqu'au regret de lui imposer un sacrifice...
Ils repartirent en effet pour Paris. Là, ce fut elle-même qui tomba malade et ils durent y de-
meurer quelques semaines. Pendant ce séjour, elle écrivit la lettre suivante à Miss Langdale, plus d'une fois nommée déjà dans ces pages parmi les fidèles amies et compagnes de sa vie religieuse et charitable :
A MIS8 LANGDALB Paris, hôtel Wagram, rue de RiToli. 6 novembre 1882.
Ma chère Fanny,
J'aurais du vous remercier avant ce jour de votre bonne lettre; mais voilà quinze jours que je suis souffrante et absolument hors d*état de m'occuper. Je vais mieux enfin, grâce à Dieu! Je puis commencer à circuler depuis quelques jours, et à moins qu'il ne souffle un vent de tempête, nous comptons, mercredi, repartir pour Boulogne et profiter du premier beau jour pour faire la traversée. Je pense donc qu'avant la fin de la semaine nous serons à Londres, nous rendant à Ayrfîeld.
Le petit accès de souffrance que je viens d'avoir me confirme dans la pensée que le climat de Bournemouth n'est en rien la cause de mes maux, et j'espère que mes excellents amis voudront bien s'en convaincre, et cesseront à cet égard de se désoler, comme quelques-uns le font sans motif.
L'hôtel où nous sommes ici est si tranquille, si excellent, si bien exposé au soleil, et la vue [sur le jardin des Tuileries) est si riante, que nous le quittons à regret. Mais il aut nous mettre en route avant que la saison ne devienne trop mauvaise.
Malgré de nombreux jours de pluie, le temps a été doux et favorable pendant tout ce voyage. La santé de mon mari est aussi, grâce à Dieu, à peu près rétablie maintenant. J'ai donc de grandes actions de grâces à rendre. Toutefois, je
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n'ai pu m'empêcher de sourire en lisant vos paroles sur la béatitude terrestre avec laquelle fai du me retrouver à Paris. J'ai assurément été heureuse de revoir mes amies* J*ai joui de me retrouver dans les églises que je préfère, et il est bien vrai que J'aime la France, et qu'y être, est pour moi un grand plaisir. Mais, ma chère Fauny, entre mes inquiétudes d'abord et ensuite mes propres souffrances, puis la mélancolie avec laquelle, à soixante-dix ans, on revoit les lieux qui réveillent très vivement les souvenirs du passé, le cœur ne se sent plus joyeux que d'une seule chose : c'est d'avoir, au milieu de sa vie, atteint le vrai port du salut.
Peu de jours après, en eflPet, les voyageurs se mirent en route pour Boulogne, avec l'intention de franchir le détroit sur-le-champ et d'aller achever Tannée à Walmer Castle , où ils étaient attendus Mais leur traversée, ajournée d'abord à cause du mauvais temps, le fut ensuite de jour en jour sans aucun motif apparent. Au moment de quitter la France pour toujours, Lady Georgiana s'y attardait sans déplaisir. Les semaines s'écoulèrent. L'année s'acheva et le commencement de l'année nouvelle la trouva encore à Boulogne.
Sa santé s'était améliorée pendant ce séjour, et elle put jouir des nombreuses ressources religieuses qui se trouvent dans cette ville où la vie catholique est active et fervente. Elle connaissait la maison des sœurs de la Charité, l'ayant visitée en 1864, et profitant sans délai de ses forces recouvrées, elle s'y rendit pour s'informer du
nom et de la demeure des 'plus pauvres , afin de pouvoir, selon sa coutume en tous lieux, leur porter elle-même des secours. — La sœur, à laquelle elle s'adressa, ne la reconnut pas, quoique ce fut celle que Lady Georgiana avait vue autrefois dans cette même maison, mais elle n'en donna pas moins tous les renseignements demandés , et après les avoir reçus^ sa visiteuse allait se retirer, lorsque voyant la porte de l'école ouverte, elle y entra et s'assit au coin du feu en attendant la fin de la classe qui s'achevait. Lorsque tous les enfants furent partis, elle demanda à la sœur s'il lui serait permis de leur donner à tous un dîner ou un goûter. Cette permission lui ayant été facilement accordée, elle se mit en devoir d'énumérer tous les mets dont devait se composer le repas , ajoutant qu'elle donnait , à la sœur, « carte blanche», mais qu'elle voulait que ce fût un vrai régaL La sœur, tout en la remerciant, regardait avec un peu d'hésitation le modeste costume dont nous avons plusieurs fois parlé, et elle finit enfin par lui dire qu'elle exécuterait ses ordres bien volontiers, mais « qu'elle se croyait obligée de lui faire remarquer qu'un repas tel que celui qu'elle commandait, dépasserait peut-être ses moyens ». Lady Georgiana se mit à rire et ce fut alors seulement qu'elle lui dit son nom , et lui rappela sa première visite dix-huit ans auparavant. La bonne sœur, fort confuse, s'excusa,
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et fut ensuite, on le pense bien, empressée de la seconder et de lui obéir. La fête eut lieu et fut brillante ; elle fut suivie, à la fin du mois, d'un arbre de Noël, auquel Lady Georgiana présida, et que, de fait, elle institua^ car à dater de ce jour l'exemple donné par elle fut suivi, et sa présence de quelques jours au milieu de ces pauvres enfants leur assura un jour de fête qui, depuis, se renouvelle pour eux chaque année.
Mais plus encore que les enfants, les pauvres eurent lieu de bénir ce dernier séjour de Lady Georgiana à Boulogne, pendant lequel ses aumônes furent si considérables qu'on s'en souvient encore. A Noël surtout, elle leur fit faire une abondante distribution de charbon et de viande. Elle paya leurs loyers, et le jour de la fête elle voulut porter elle-même à chacun ce qu'il leur fallait pour faire un bon repas. Toutes ses forces semblaient lui être revenues dans ses courses charitables, pendant lesquelles elle disait à la sœur qui l'accompagnait : « Oh ! quelle joie ! ma sœur! que celle de pouvoir aider un peu ces pauvres gens!... et comme tout ce que nous leur portons leur est indispensable ! »
Ce furent là ses derniers actes en France et ses adieux au pays qu'elle aimait depuis son enfance et qu'elle ne devait plus revoir!
M. FuUerton et Lady Georgiana ne revinrent en Angleterre que vers la fin de janvier 1883.
L'amélioration qui s'était manifestée dans sa santé se maintint, avec quelques fluctuations, jusqu'à la fin de l'année, qu'elle passa, en partie dans sa maison de Londres et en partie chez ses frères, à Walmer Castle et à Holmbury. Enfin, vers la fin d'octobre, elle retourna à Bournemouth, et cette fois ce fut pour ne plus jamais le quitter.
On devine qu'elle profita du retour passager de ses forces pour reprendre toutes ses occupations accoutumées, et pas plus que les autres, elle ne négligea son travail littéraire, si on peut donner ce nom à une œuvre telle que la Vie de Lady Lothian^ qui intéressait son cœur et son âme plus encore que son esprit :
J'aurais voulu, écrivait-elle vers ce temps, faire paraître successivement la vie de Lady Falkland ', celle de la marquise de Buckingham ^ et enfin celle de notre bien-aimée Lady Lothian. Quoique ne se ressemblant pas et vivant à des époques très différentes l'une de l'autre, il y a un rapport entre leurs situations qui me semble ajouter à l'intérêt de l'histoire de chacune d'elle...
De ces trois histoires, celle de Lady Falkland^ mère de Lord Falkland , le fidèle serviteur de Charles P**, fut la seule qu'elle acheva et qui parut dans le courant de 1883. Elle interrompit la Biographie de la marquise de Buckingham^ commencée avant la mort de Lady Lothian, pour con-
Au dix-huitième siècle
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sacrer sans partage, à la mémoire de son amie, ses forces défaillantes et les derniers efforts de son courage et de son talent.
L'année n'était pas achevée toutefois sans qu'elle se rendit compte de sa faiblesse croissante et des progrès d'une maladie, dont elle dissimulait les souffrances, mais dont elle commençait à mesurer la gravité.
De crainte de ne pouvoir achever la Vie de Lady Lothian, j'ai interrompu la suite de mon récit pour en écrire la fin^ afin de ne laisser qu'une lacune facile à combler par une autre main.
C'est à moi-même qu'elle adressa ces paroles, un jour que nous causions ensemble dans son petit salon de travail, à Ayrfield, vers la fin de l'automne 1883. Car il nous avait été permis cette année-là de réaliser le projet mille fois formé de passer quelques semaines à Bournemouth, dans cette demeure d' Ayrfield, où, depuis sept ans, nous avions été tant de fois invités à venir. Le 16 novembre 1883 j'étais enfin arrivée, avec mon mari, dans ce lieu qui devait me laisser un souvenir doublement ineffaçable I...
Ce séjour sous le toit de nos amis fut d'une douceur, à peine troublée par les nuages dont l'horizon demeurait chargé. Les souffrances dont Georgiana ne se plaignait jamais lui laissaient assez de trêve pour qu'elle pût encore faire de longues promenades en voiture ouverte, et ce
fut ainsi que je parcourus avec elle les charmants environs de sa demeure. Elle me conduisit dans ses lieux préférés, et plus souvent qu'ailleurs, dans les beaux bois de sapins, d'où la vue plonge sur la mer, et qui couronnent d'une éternelle verdure la côte riante et pittoresque de Bournemouth. Le temps était d'une beauté exceptionnelle. Jamais dans aucun climat du Nord je ne me souvenais d'avoir vu, à cette époque de l'année, un ciel aussi brillant et aussi pur. Jamais hors d'Italie je n'avais respiré en pareille saison un air aussi caressant et aussi doux. Cette année-là, de plus (d'autres encore que moi s'en souviendront), des lueurs étranges et merveilleuses, diversement expliquées par les savants, éclairaient le ciel à l'heure du coucher du soleil et prolongeaient par un éclat inaccoutumé la durée ordinaire du crépuscule. Malgré sa maladie dont nous ne pouvions bannir le souvenir, malgré son âge et le mien, malgré une inquiétude vive quoique vague qui obscurcissait ma propre vie, et me serrait souvent le cœur d'une soudaine et douloureuse étreinte, nous jouissions de tout ce qui nous entourait, comme si nous avions été jeunes, et comme si dans la vapeur lumineuse de l'avenir il y avait encore eu pour nous, en ce monde, des espérances dont la réalisation était possible.
« Quelle illusion promptement et tristement dissipée, » me dira-t-on. Pour toutes les deux la
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vie était finie, le présent, c'était la vieillesse, pour l'une, dans un avenir prochain, la souffrance et la mort; pour l'autre, avant la mort, le plus grand et le plus cruel de tous les brisements de la vie!....
Oui, en effet, c'était là pour elle et pour moi, le présent et Tavenir. Mais cette vérité n'était pas la seule. 11 en était, il en demeure une autre, et cette autre vérité, personne ne la comprit mieux et ne l'exprima aussi bien que la grande et sainte âme, dont tant de fois déjà j'ai emprunté le langage. Personne mieux qu'elle ne sut dire ce que peuvent répéter après elle tous ceux qui vivent dans la même foi et les mêmes espérances.
On dit : a Le déclin de l'âge » , écrit M"» Swetchine " . Mais si notre vrai centre est le ciel, le déclin dans l'être double est en même temps une ascendance. Le corps et Tâme sont en contradiction presque perpétuelle. Tandis que la nature défaille, ce n*est pas la destruction qui seule se hâte, mais aussi la liberté, la gloire, la perfection d'une âme toujours plus radieuse à mesure que le principe spirituel absorbe ce qui ne Test pas. Pendant que le corps s'affaisse, l'âme se retrempe... La mort pour l'un, c'est l'éternelle jeunesse pour l'autre ! David était vieux quand il invoquait le Dieu de sa jeunesse; et ce n'était pas le Dieu de son passé, c'était le Dieu du présent que David invoquait, le Dieu de cette jeunesse qu'il sentait fleurir et s'épanouir au fond de lui-même! car si les enfants de la lumière jouissent du jour au milieu de la nuit, les enfants de l'immortalité gardent leur jeunesse au milieu même des glaces de l'âge ...
" 1. Méditations, p. 99.
Au retour de ces promenades nous nous arrêtions parfois au couvent des religieuses Françaises, qui dirigeaient l'école des pauvres enfants catholiques, et plus souvent encore à un asile de jeunes filles convalescentes, fondé par Lady Georgiana, depuis son arrivée à Bournemouth, et où nous la verrons pour la dernière fois exercer celte charité de prédilection que lui avaient toujours inspiré la jeunesse, la pauvreté et la maladie, surtout lorsqu'elle les trouvait réunies !
Nos soirées se passaient en paisibles causeries suivies d'une partie de cartes, pendant laquelle nous faisions souvent de grands éclats de rire, dont le souvenir aujourd'hui me fait venir les larmes aux yeux....
A dix heures, nous allions à la chapelle, où les serviteurs étaient rassemblés, et la journée, qui commençait tous les matins par la messe, s'achevait tous les soirs par la prière en commun.
Quelques visites seulement apportèrent de temps en temps un léger changement à cette vie douce et uniforme. Je note ici celle d'Albert de Mun, qui y accompagna le révérend P. du Lac, et dont Lady Georgiana conserva un souvenir, que l'on verra rappelé par elle jusque dans les derniers jours de sa vie. Pendant ces dernières semaines de l'année 1883, sauf quelques paroles de Georgiana (telles que celles que j'ai rapportées plus haut à propos de la vie de Lady Lolhian), qui in->
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cliquaient la conscience qu'elle avait du déclin de ses forces^ rien ne rappelait un état maladif, qui pouvait justifier des inquiétudes prochaines. Elle sortait tous les jours, et après les promenades dont j'ai parlé, lorsque nous ne visitions ni l'école ni l'asile, elle me menait chez ses amis et chez ses voisins, et me fit faire connaissance avec ceux qu'elle voyait le plus souvent. D'abord avec la baronne de Hûgel , dont la conversation était brillante et originale, l'accueil aimable autant que gracieux et qui était établie à Bournemouth dans une habitation charmante ; ensuite , avec Lady Victoria Kirwan, tante de la jeune duchesse de Norfolk, qui se trouvait alors chez elle (et qui, elle aussi, allait si vite mourir !); enfin, elle me conduisit chez l'illustre poète octogénaire. Sir Henry Taylor *, établi avec sa famille dans une demeure nommée : The Roost, Nous passâmes à plusieurs reprises d'agréables heures, dans cet intérieur intelligent où tous avaient de Tesprit et chacun avait le sien; celui de Lady Georgiana y était apprécié par tous, à sa juste valeur. Les diversités d'opinion qui se manifestaient dans cet aimable cercle avec une indépendance singulière ne servaient qu'à alimenter la conversation et non point à l'aigrir, grâce à une habitude, devenue rare aujourd'hui, de permettre à chacun d'exposer
1. Auteur, entre autres, du poème de Philip van Arteveld; mort dans le courant de l'année dernière.
sa pensée jusqu'au bout, sans rencontrer d'opposition systématique ; disposant ainsi l'esprit à écouter, en retour, la contradiction sans impatience. Conversations desquelles toute violence était absente, et oii, malgré de grandes divergences, il régnait un calme et une bonne foi, qui eussent véritablement donné à l'argument le plus vrai toutes les chances possibles de prévaloir, si s^aifouer vaincu ne répugnait pas au coin du feu, presque autant que sur un champ de bataille !...
Dans de semblables discussions,LadyGeorgiana si souvent silencieuse par réserve, par indifférence, ou par humilité, laissait reprendre à son esprit tout son essor, et j'entends encore le timbre de sa voix sonore et doux, lorsqu'elle s'animait sur de graves sujets ; je vois le noble et frappant visage de Sir Henry Taylor, tandis qu'il Pécoutait et lui répondait, offrant lui-même, avec sa longue barbe blanche, ses beaux traits, et la draperie rouge qui l'enveloppait en guise de robe de chambre, l'aspect le plus imposant et le plus pittoresque que l'on pût imaginer.
Ce souvenir est l'un des derniers qui me montre Lady Georgiana, si près alors de la fin de sa vie, et déjà si loin de ce monde, par les aspirations de son âme, exerçant encore une fois ce charme social dont elle était douée, et qu'elle ne prodiguait ni volontiers ni facilement.
Ce fut, je crois, au retour d'une de ces visites
LA VEILLE DE NOËL
au Roostj pendant laquelle nous avions appris que la Reine venait de décerner la pairie à Tennyson, qu'elle me demanda si j'appréciais les poèmes de celui-ci? Je répondis que je préférais toujours ceux des poètes de ma jeunesse, mais que j'admirais au dernier point quelques-unes des œuvres de Tennyson et, entre toutes, les Idylles du Rpi. <( Je le crois bien ! » dit-elle en feuilletant un livre qui se trouvait sur la table, n tenez, connaissiezvous au monde beaucoup de vers plus beaux que ceux-ci ? » Et elle me lut, dans le poème de Gui" nevere^ l'admirable scène entre le roi Arthur et la belle Reine, coupable et repentante. Sa voîx en lisant ces beaux vers semblait plus harmonieuse et plus douce encore qu'à l'ordinaire, et j'eus en les entendant un plaisir analogue à celui qu'on éprouve en écoutant de la musique.
Nous arrivâmes ainsi à la veille de Noël. Dans la soirée de ce jour, tes lueurs dont j'ai parlé illuminèrent d'un tel éclat le ciel et la mer, que, regardant avec mon mari ce spectacle du haut de la route qui domine la plage, il nous sembla revoir la lumière de Naples. Ce souvenir du Midi et de notre lointaine jeunesse, réveillé dans des lieux et à un âge si différents, nous fit une vive impression et je m'écriai ce que je n'oublierais jamais cette veille de Noël 1883»!,..
Hélas ! ce jour devait, en effet, demeurer pour moi tristement et à jamais mémorable, car c'était
pour la dernière fois que je le passais avec lui ici-bas!...
Ce soir-là, la petite chapelle d'Ayrfield fut décorée de feuillage et tout entourée, selon l'usage * anglais, de guirlandes de feuilles de houx, avec leurs fruits rouges. Il n'y eut point de messe de minuit, mais après la prière, on y chanta VAdeste, devant une Crèche illuminée.
Le lendemain, les offices de la journée furent célébrés avec la plus grande solennité, dans l'église de Bournemouth (desservie parles PP. jésuites), accompagnés d'une musique telle qu'il est rare d'en entendre loin des grandes villes, et, au milieu d'une assistance dont le recueillement était frappant. Là aussi, suivant la coutume récente, venue d'Italie et répandue aujourd'hui presque partout, en Angleterre, la crèche était l'ornement aussi bien que la dévotion spéciale du temps de Noël. Celle de la petite église de Bournemouth était aussi satisfaisante pour le goût que pour la piété, et il n'y manquait pour moi que le son des cornemuses, pour compléter cet autre réveil de mes souvenirs de Naples !
Ce fut la dernière fête de Noël à laquelle Lady Georgiana assista dans cette église, et peut-être ne fut-ce pas sans effort qu'elle parvint à accomplir ce jour-là tout ce que lui dictaient sa piété, sa tendresse et sa charité !
C'était longuement d'avance qu'elle avait tout
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préparé cette année-là pour donner, à Noël, aux jeunes convalescentes recueillies dans son asile, une de ces fêtes qu'elle aimait tant à procurer à la jeunesse, et comme si elle avait pressenti qu'elle serait la dernière elle voulut qu'elle surpassât toutes les autres.
Cet asile était une petite maison riante, située comme toutes celles de Bournemouth, au milieu d'un jardin. Elle était dirigée par une seule personne qui réunissait les qualités d'une surveillante expérimentée et d'une infatigable servante, à celles d'autre sorte, qui rendent apte à gouverner une maison.
Les mains de l'excellente et intelligente Miss Shea faisaient régner partout l'ordre et la propreté, en même temps que sa bonne humeur maintenait dans la maison une intarissable gaieté. Elle était littéralement toute à tout, et à tous^ sans jamais pourtant sembler trop pressée, trouvant encore le temps de lire les ouvrages rangés sur les rayons d'une bibliothèque dans la petite pièce qui lui servait de salon et où les visiteurs étaient admis : humble et généreuse vie qui faisait dire à une femme éminente, Lady Newburgh, que, sans exagération^ Miss Shea était la meilleure personne quil y eût sur la terre.
Ainsi secondée, on peut se figurer tout ce que Lady Georgiana parvint à réaliser dans ce petit asile, qui devait, hélas I bientôt disparaître, avec
eelle qui Pavait fondé, et avec l'humble amie qui ne put lui survivre * !
Sans s'arrêter toutefois à de iugubres prévisions, la fête organisée pour le lendemain de Noèl, cette fête qui devait couronner et clore toutes celles de cet asile, ressembla véritablement à une joyeuse réunion de famille. Lady Georgiana s'établit de bonne heure, dans le salon de Miss Shea, entourée de paquets de toutes les formes et de toutes les dimensions, contenant les présents destinés aux jeunes filles , qu'elle voulait leur remettre elle-même en les faisant entrer l'une après l'autre séparément, afin de pouvoir les accompagner, pour quelques-unes, de bons conseils, pour toutes de bonnes paroles.
Après cette distribution, Lady Georgiana se rendit dans la salle de travail brillamment éclairée où^ à la joie générale, elle avait fait transporter un piano, ayant découvert qu'il se trouverait dans l'assistance deux personnes douées de belles voix et disposées à contribuer au plaisir de la soirée. Ce que fut le succès de ce concert improvisé sera &cilement compris par ceux qui savent combien un peu de poésie et de musique ajoute d'attrait aux récréations de ce genre, et combien c'est k tort qu'on se figure que ceux-là seuls dont l'éducation est supérieure sont capables de l'éprouver !
Miss Shea mourut moins d'un an après Lady Georgiana
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Le thé qui suivit n'en fut que plus joyeux. Les gâteaux distribués par Lady Georgiana et la bonne Miss Shea, avec les égards dus à la santé des convives, disparaissaient cependant avec une rapidité qui pouvait faire craindre pour les jeunes convalescentes quelques effets fâcheux des plaisirs de la soirée : « Mais cela est si bon pour elles, de s'amuser un peu, disait Miss Shea, eA. cela me fait aussi tant de bien, de les voir contentes. Soyez tranquilles, je les soignerai si bien qu'aucune d'elles n'aura à regretter ce merry and happy ChristmcLS ! »
a Merry and happy », gaie et heureuse 1 oui, telle fut en effet cette fête de Noël, pour ces pauvres filles, et elle le fut aussi pour celle qui venait, pour la dernière fois, la partager avec elles !
Ce fut pendant ces fêtes de Noël qu'elle adressa à la marquise de Salvo , dans les vers suivants, le précieux témoignage de son affection fidèle :
Oh ! amie de si longues années ! Que Dieu vous bénisse dans ce jour de Noêll Que jusqu'à la fin du long chemin de la vie il préserve votre âme de toute douleur et de toute crainte! Qu*il vous rende au centuple le bien que vous m'avez fait, et tout ce que, plus ma vie s'avance, plus je sens que je vous dois!...
Je voudrais pouvoir m'arrêter ici, car les jours qui vont venir me coûtent à écrire.
Nous le savons tous. Pour récolter dans la joie éternelle et radieuse, il faut avoir semé dans les larmes. Mais ces'jours de larmes, ces jours où les souffrances semblenr se presser de combler la mesure que chacun doit remplir pour atteindre sa récompense, ces jours sont rudes et sombres à traverser... Et peut-être , ne le sont-ils pas moins à décrire, car la lueur mystérieuse qui brille à travers les nuages les plus épais, la force étrangère à soi-même, qui transporte au delà des abîmes qu'on n'aurait pu franchir sans elle, nous manquent et ne nous aident plus, lorsque, ces terribles jours passés, nous voulons tenter d'en retracer le souvenir!
Derniers jours.
Ce fut le 7 janvier 1884 que je me séparai de Lady Georgiana pour ne plus la revoir.
Lorsque j'allais partir, elle me dit : « Vous reviendrez, n'est-ce pas? Vous reviendrez tous les deux au printemps, lorsque nos rhododendrons seront en fleurs?... » Mon mari lui répondit «que nous reviendrions certainement», qu'il n'« avait pas passé depuis longtemps un temps aussi heureux que le mois qui venait de s'écouler ». Et lorsque arrivée sur le perron elle m'embrassa pour la dernière fois, elle répéta : « Au revoir;.la pensée que ce sera au mois d'avril me console de votre départ, Godblessyou both. Que Dieu vous bénisse tous deux !
Et nous aussi, nous partîmes heureux de la promesse que nous venions de lui faire, et croyant que nous pourrions la tenir 1 Quoi qu'on en dise, les pressentiments qui nous avertissent de malheurs prochains sont rares I
Huit jours après ce départ, le 15 janvier, à Londres, mon mari fut frappé pour la seconde fois d'une attaque de paralysie, qui vint transformer l'inquiétude, non avouée, que la première m'avait
laissée, en une angoisse permanente, et mettre fin pour toujours au repos de ma vie ! Celte fois encore cette attaque fut passagère. Mais elle m'arracha l'illusion que j'avais conservée jusquelà, et me força à regarder en face le malheur.
Oh I qui ne sait que le moment où pour la première fois cette vision du malheur se dresse devant nous est souvent plus terrible encore que celui où il s'accomplit!... Il fut décidé que nous reviendrions le plus vite possible à Paris qui était notre séjour habituel ; mais pendant nos prépara* tifs de départ, avant que nous eussions quitté l'Angleterre, nous apprîmes que l'état, depuis si longtemps maladif de Lady Georgiana, était entré tout d'un coup dans une phase aig^ê, et que ses jours étaient dans un imminent danger!
Cette crise, la première de celles qui devaient se succéder à de courts intervalles pendant toute la durée de la douloureuse année que nous venions de commencer ensemble, cette crise redoutable fiit cette fois conjurée. Ses forces épuisées se ranimèrent. Elle vécut et souffrit de longs mois encore. Dieu voulut sans doute qu'elle noas laissât, dans sa maladie et dans sa mort, le corn* plément de tous les exemples de sa vie! Il lui cottserva intactes ses nobles facultés, et presque jusqu'à son dernier jour, la force de communiquer par écrit avec ceux qui étaient absents. Ces lettres précieuses rendent presque toute narration
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superflue, et mieux que le témoignage de ceux qui en furent les témoins, elles attestent la paix de ses derniers jours, aussi bien que Tindomptable courage avec lequel elle gravit ce calvaire qui devait la conduire de la mort à la vie, des ténèbres à l'éternelle lumière.
Pendant la trêve qui succéda à cette crise fatale, Lady Georgiana recouvra assez de forces pour pouvoir encore faire quelques promenades en voiture. Le jour où elle sortit ainsi pour la dernière fois, elle m'écrivit :
Ayrfiold, 2 mars 1884.
Chère amie, Je sais que vous serez bien aise d'apprendre que j'ai eu deux bons jours, pendant lesquels j*ai eu très peu de souffrances. Ce matin le temps était celui de nos plus bell.es journées de Bournemouth, et pendant ma promenade j'ai pu mettre pied à terre pendant cinq minutes dans le bois de sapins. Le mois de février achevé, il semble que le coin de l'hiver est tourné. Le carême est aussi bien près de sa fin. Ce n'est pas que je me réjouisse de la fuite du temps. Non. Chaque minute, au contraire, devient précieuse quand il en reste si peu. Cependant, je crois avoir senti plus vivement en dernier lieu que la mort, quand elle vient, est peut être très douce. Priez pour que ce sentiment
s'accroisse en moi
Je suis bien aise d'apprendre que vous vous êtes
remise au travail. J'espère que vous terminerez au plus vite ce que vous faites, puisque ce n'est qu'ensuite qae vous pourrez commencer le Chemin parcouru^.
Pendant mon séjour auprès d'elle, Lady Georgiana m'avait
Quel malheur que votre sœur ait à quitter Paris où elle fait tant de bien! Ce départ lui coûtera-t-il beaucoup* ?...
La victoire du général Graham est un grand soulagement. Comme nos troupes se sont bravement battues I Vous imaginez-vous le colonel Baker, le visage fracassé par une balle, continuant à donner des ordres I Mais les pauvres Arabes sont braves aussi, et combien ces récits de massacres sont horribles à lire ! Quand j'étais jeune ^et même longtemps après), la pensée de la victoire, celle des exploits et de la gloire militaires m'exaltaient I Mais je n'éprouve plus cette sensation-là depuis longtemps, et maintenant je ne puis plus penser qu'aux angoisses et aux horreurs de la guerre. Mais j'espère que, pour le moment, les dangers qui nous menaçaient en Afrique sont écartés.
Dans le cas où vous ne verriez pas la Pall Mail Gazette (qui, bien qu'odieuse, a souvent des articles intéressants) , je vous envoie une lettre du Rajah de Sarawak qui est on ne saurait dire plus intéressante. Elle m*a rendu un peu d'espoir pour Gordon et le succès de sa mission. M. Lilly m'écrit que l'éditeur de la Pall Mail prépure une série d'articles sur les œuvres accomplies en notre temps par les femmes. Il voudrait charger une catholique de parler de celles de nos religieuses, et M. Lilly voulait me proposer ce travail. Aujourd'hui je suis hors d'état d'y songer, et d'ailleurs, quoique le sujet me convint à merveille, je n'aurais pas trop su ou voulu le traiter dans un article de journal. J'ai conseillé à M. Lilly de le proposer à M"® Bishop.
souvent pressée d'écrire un livre (auquel nous avions ensemble donné ce titre) qui contiendrait les souvenirs de ma vie.
J'étais bien loin d'être décidée à lui obéir, mais bien plus loin encore de prévoir quel travail plus douloureux, et plus important m'était réservé au lieu de celui-là!.
1. Ma soeur, la vicomtesse de la Panouse, devait quitter Paris pour aller s'établir en Poitou.
Nous sommes heureux de savoir que M. Craven va mieux. Les Granvilie arrivent ici samedi.
A vous affectueusement, 6. F.
Quelques semaines plus tard, lorsque j'avais à peine retrouvé à Paris le calme apparent d'une vie toujours troublée par l'inquiétude, j'appris à la fois qu'une nouvelle crise était survenue dans l'état de Lady Georgiana, pendant laquelle les derniers sacrements de l'Église lui avaient été administrés, et qu'ensuite un mieux s'était produit qui permettait d'espérer que, pour le moment, le danger était encore une fois écarté. Qu'il fût toujours menaçant, ces crises répétées ne permettaient à personne d'en douter; à elle-même moins encore qu'à ceux qui l'entouraient de leurs soins.
Veut-on connaître l'état de son âme au début de cette lutte qui devait durer dix mois encore, entre une constitution naturellement saine et robuste et un mal impitoyable? Les mots suivants en feront juger. Elle me les écrivit au crayon :
« Dearest friend » (très chère amie), Samedi et dimanche, j'ai eu une crise, qui, quoique moins forte peut-être que la première, m*a fait comprendre que si elle se renouvelait le lendemain, je ne pourrais y survivre. Il n'en a rien été, et je commence à me remettre... C'est une chose bien étrange que de se trouver ainsi face À face avec la mort, entièrement entre les mains de Dieu... Et combien ces mains sont bonnes ! Le médecin dit que peut-être ces crises diminueront, et qu'en ce cas ma vie
pourrait se prolonger. Gomme de raison, si, au lieu de cela, elles se répétaient, elles amèmeraient nécessairement ma fin.
Je me sens très calme et pénétrée de reconnaissance, convaincue que tout est pour le mieux pour moi et pour les autres. Mon mari est si excellent ! si étonnamment soutenu par Dieu!
Le P. Gallwey est avec nous depuis près de quinze jours.
Que Dieu vous bénisse tous les deux !
A vous affectueusement.
Je n'ai éprouvé jusqu'ici aucune désolation spirituelle, mais sans doute, à chaque instant, cela peut venir.
Ce billet était écrit sur la page blanche d'une pièce de vers imprimés, émanant, je le crois, de la plume d'une jeune Irlandaise. Ils étaient intitulés : V École de la douleur* En marge, elle avait écrit ces mots : « Vous avez été plus souvent encore que moi à cette école I »
Comme cette pièce de vers est inséparable de ce billet et qu'elle ne Pavait choisi que parce qu'elle exprimait sa pensée, j'en joins ici la traduction :
L'École de la Douleur
J'étais à l'école de la douleur. Le mattre nous enseignait; mais mes yeux étaient troublés de larmes, et mon cœur lourd d'angoisse.
Au lieu de tourner mes regards vers cette face divine, je ne songeais qu'au poids de la croix, que je voyais étendue sous mes yeux, et aux nuages épais qui m'entou» raient de toutes parts et obscurcissaient pour moi la lumière du jour.
Aqssî je ne pouvais apprendre ma leçon. Je ne pouvais dire les mots : ta volonté soit faite. £t le maître ne s*approchait pas de moi, tandis que s'écoulaient les lourdes heures.
A la fin, je levai vers lui mes yeux remplis de larmes, et je vis alors qu'il me regardait avec un amour compatissant ; mais il me désignait la crcnx, et il me sembla qu'il me disait :
«c Mon enfant, soulève ton fardeau ; apprends aujourd'hui ta leçon. Je ne puis te l'expliquer maintenant, mais qu'il te suffise de savoir que je suis le maître, que c'est moi qui enseigne et que c'est moi qui te l'impose. »
Alors je me mis à genoux, et je soulevai la croix, car un seul regard levé vers cette face divine m'avait donné la force de la porter et de dire : « Ta volonté, non pas la mienne. »
C'est ainsi que j'appris ma leçon. Depuis ce jour, sa main m'a soutenue dans les années désolées de la vie, et a essuyé les larmes de mes yeux. Et j'ai vu tomher sur moi d'avance la glorieuse lumière de la patrie céleste où les tâches accomplies à l'école seront toutes achevées, et où la croix sera échangée pour la couronne ! »
J'ai souvent pensé que la poésie n'était ou ne devrait être que la forme la plus élevée de la vérité. Ne me sera-t-il pas permis d'en trouver ici une preuve en voyant sous quelle forme, en présence de la mort certaine, prochaine, apparaissait à cette âme pure et pieuse la grande vérité de la vie : la souffrance !
La douce et consolante parole qu'on a lue à la fin de son lâllet : Je n'ai éprouvé aucune
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désolation spirituelle^ ne fut point démentie pendant la longue durée de sa dernière épreuve; et l'heure ne vînt jamais qu'elle avait prévue lorsqu'elle avait ajouté *: Mais y sans doute ^ à chaque instant cela peut venir! Dieu maintînt jusqu'au bout dans la paix son âme éprouvée et fidèle. Remarquons toutefois, pour notre instruction, qu'elle se préparait sans trouble à cette épreuve, la plus redoutable de toutes, et que, si elle avait eu à la subir, son fiât était prononcé d'avance. Elle en était arrivée à pleinement comprendre que ni les terreurs, ni les angoisses, ni la froideur, ni la tentation, ne peuvent séparer de Dieu l'àme dont la. volonté lui est unie !
La nouvelle trêve pendant laquelle elle avait écrit ce qui précède ne fut pas longue. A la fin de mars, au commencement de la semaine sainte, une crise plus violente que toutes les précédentes, la fit passer, ainsi que ceux qui l'entouraient, par les angoisses de la dernière heure. Elle en triompha cependant encore, mais elle demeura épuisée. Le faible espoir qu'on avait conservé jusqu'alors de sa guérison s'évanouit sans retour, et il ne demeura plus que celui d'une prolongation plus ou moins longue de ses souffrances et de sa vie.
Au début de cette nouvelle phase de sa maladie, et dès qu'elle eut recouvré quelques forces, elle
m'écrivit les lignes suivantes, tracées au crayon d'une écriture à peine lisible :
Vendredi saint.
Chère amie,
Mercredi, j'ai été aux portes de la mort. Les prières pour les mourants ont été dites autour de moi. Mais j'ai repris maintenant quelques forces. Je suis cependant encore excessivement faible.
Tant que cela me sera possible, j'aime à vous donner moi-même de mes nouvelles.
Faites lire ce mot, je vous en prie, à ma chère M"' de Salvo; il est pour elle comme pour vous.
A vous affectueusement.
Granville, Gass et Freddy sont tous auprès de moi.
Quelques jours plus tard, elle m'écrivait :
Ma bien chère amie,
Je sais que vous serez contente de recevoir encore quelques lignes de moi, de ce lit qui a été si près d'être mon lit de mort. Je vais en ce moment aussi bien que cela est possible après cela ; mais pendant de longs jours encore je ne pourrai quitter mon lit, même pour être transportée sur une chaise longue. Ma vie ne peut plus être que très précaire, mais il paraîtrait qu'il me reste encore beaucoup de forces. Écrivez-moi, parlez-moi de vous-même, ditesmoi quelles nouvelles vous avez d'Élisa <•
Plus tard, je vous dirai ce que j'ai éprouvé lorsque je croyais à chaque minute que j'allais mourir.
Que Dieu vous bénisse, vous et votre mari !
A vous toujours affectueusement. G. F.
1. Ma femme de chambre, alors mourantei qui ayait été trente-huit ans à mon service. Lady Georgiana ayaît pu apprécier sa piété et la rare éléyation de ses sentiments, et elle lui
P. S. — Le P. Galhvey, qui était venu, est reparti jeudi ; mais son médecin lui ordonne de se reposer, de quitter Londres et de demeurer quelque temps dans un air plus pur. En sorte qu*il reviendra ici pour un temps indéfini... Imaginez ce que cette consolation est pour moi I Je me sens accablée de reconnaissance envers Dieu pour les bienfaits innombrables et de tous genres dont je suis entourée. Certainement, personne n'en a jamais été comblée à ce point. Mon cher mari a été soutenu d'une manière extraordinaire pendant la nuit où tout semblait être fini. Dieu est si bon pour nous !
L'un de ces jours où elle se sentait mieux, elle écrivait à Miss Langdale :
Chère Fanny,
Mon état est satisfaisant, quoique je ne puisse quitter ma chambre. Je me figure que peut-être je pourrai reprendre quelques-unes des habitudes de ma vie après cette crise, mais je demeurerai toujours sujette à son retour; ou, pour mieux dire , je suis certaine qu'elle se reproduira avec plus ou moins d'intensité. Ma vie doit donc, au mieux, être tout à fait modifiée, et je ne puis plus mener que celle d'une personne complètement infirme. Mais il y a à ceci de grandes compensations, et je suis environnée de bienfaits!...
... Voilà donc notre chère Lady Henry Kerr déposée à côté de son mari et de Lady Lothian dans le caveau de Dalkeith ! . . . trois saintes dépouilles dans la même sépulture!...
Lord Henry Kerr, dont il est ici question, était le frère cadet du marquis de Lolhiaa , mari de l'amie de Lady Georgiana. Lord Henry et sa femme
nvait toujours témoigné une bonté dont elle ne se départit jamais, ménke au milieu de ses propres soufiVances»
étaient de fervents convertis. Ils avaient eu pour fille Henriette Kerr, alors religieuse au Sacré-Cœur de Roehampton, qui devait suivre de près ses parents au tombeau. Sa mort précéda celle de Lady Georgiana, et ce fut à cette occasion que celle-ci écrivit à la Supérieure du couvent de Roehampton une lettre qui préluda dignement au récit de la vie admirable d'Henriette Kerr publiée l'année suivante , et confirme le témoignage qui y est rendu à sa sainteté.
Chère révérende Mère, J'apprends seulement à l'instant que Tange de votre maison est partie pour le lieu où ses prières seront pour vous un plus puissant appui que dans ce pauvre, triste monde, où elle a tant souffert et si courageusement travaillé j'usqu^à la fin / On a craint de m'agiter, et pour cette raison on m^a caché pendant plusieurs jours l'accomplissement du malheur si longtemps redouté...
Combien de ses plus chers l'ont précédée au ciel et seront là pour y recevoir cette fleur d'une famille de saints ! cette enfant du Sacré-Cœur!...
Quant à moi, il ne m'était plus permis de jamais espérer la revoir ici-bas, et lorsqu'il en est ainsi, l'autre vie semble plus près de nous que ce lieu de pèlerinage où nous sommes encore. Mais, pauvre révérende Mère, combien je vous plains!... Mes contemporaines disparaissent toutes, les unes après les autres ; mais elle ! je ne pensais qu'à sa jeunesse, et je m'étais accoutumée au miracle de la prolongation de son existence...
Parmi les consolations dont elle remerciait Dieu si ardemment, on devine bien que celle d'être en-
tourée de tous ceux qu'elle aimait ne lui fit pas défaut. Ses frères, sa belle-sœur, leurs enfants, lui apportaient sans cesse par leur présence une joie dont la vivacité demeura pour elle la même jusqu'à sa dernière heure.
Parmi ses amis, tous ceux que des obstacles insurmontables ne retenaient pas loin d'elle vinrent aussi la voir tour à tour. Enfin ses nièces, et en particulier M"** Oldfield (qui était, on le sait, une de celles pour lesquelles son affection était la plus vive), se trouvant souvent dans le voisinage de Bournemouth, put venir lui faire de fréquentes visites.
... Non seulement, écrivait-elle plus tard, j'admirais la douce patience de ma chère tante, mais aussi la manière dont elle savait goûter les moindres jouissances qui lui restaient encore, aussi bien que sentir les preuves d'affec* tion dont elle était Tobjet. Lorsqu'on put la porter jusqu'à une place d'où de sa fenêtre elle apercevait la vue, bien que cette vue fût peu étendue, ce fut pour elle une vive joie. Je lui entendis alors dire des paroles qui me rappelaient quelques-unes de celles que j'avais le plus admirées en lisant Eugénie de Guérîn. Un jour, je trouvai son lit couvert de fleurs, parmi lesquelles elle prit une d'elles (un tiger llly) qu'elle sépara des autres et jeta loin d'elle , disant que c'était la seule fleur qu'elle n'aimait pas, parce qu'elle trouvait qu'elle avait l'air méchant. Sa tendre sympathie pour tous les membres de sa famille ne s'afiaiblit jamais. Elle s'informait de tous ceux qu'elle ne pouvait voir. Elle envoyait à chacun les plus tendres messages...
A propos de quelques mots de ce passage, il
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faut dire ici que Lady Georgiana avait toujours regretté qu'on n'aperçût d'aucune des fenêtres d'Ayrfield cette, belle vue de la mer qui fait le charme de la plupart des habitations de Bournemoulh. II y avait une des fenêtres de la maison cependant (et celle-là était précisément celle de sa chambre) d'où, pendant toute la saison où les arbres étaient dépouillés de leurs feuilles, on pou^ vait apercevoir à l'horizon la ligne bleue de la mer. Elle jouissait de ce coup d'œil, et y attachait tou-^ jours ses yeux avec plaisir.
Ce fut aux derniers jours d'avril que, pour la première fois, on put la transférer de son lit auprès de cette fenêtre. Le feuillage n'était pas encore assez épais pour lui cacher cette vue loin* taine. Elle la regarda longtemps avec attention et avec émotion, convaincue que sa vie serait achevée avant que les feuilles qui croissaient alors fussent tombées.
Cette pensée lui inspira les vers que l'on va lire, les derniers qu'elle ait écrits.
Ils sont tracés au crayon et difficilement lisibles.
De mon lit de mort. Ayrfield, 30 ayril 1884.
Quelques jours encore, et mes yeux auront vu la mer pour la dernière Jbis. Le printemps, en déployant son feuillage, me l'aura cachée, son doux rideau vert sera tombé devant moi pour toujours. Adieu donc, ligne blepe, sur laquelle mes yeux, aujourd'hui affaiblis, se sont tant de fois attachés! C'est ainsi que la douce main de mon Dieu
Elle n'en écrivît pas davantage, et ces vers interrompus ce jour-là ne furent pas achevés plus tard. Les feuilles tombèrent encore une fois cependant avant qu'elle eûtquitté ce monde. Mais elle ne revit plus la mer, car longtemps avant la (in de l'automne elle avait atteint un degré de souffrance et de faiblesse qui ne devait plus lui permettre de quitter son lit.
Avant cette dernière phase de sa maladie, il y eut toutefois, dans son état, des périodes de repos relatif qui réveillèrent l'espérance à laquelle tant tant de cœurs avaient besoin de se rattacher. Non seulement autour d'elle , mais dans toute l'Angleterre catholique, on fit, pour sa guérison, des prières ferventes et unanimes. Elles le furent surtout dans les maisons religieuses, qui y sont si nombreuses; partout son nom était connu et vénéré, et toutes les maisons en communication avec celles-là dans le monde entier s'associèrent à leurs prières. On implora aussi celles du vénérable dom Bosco, et on verra comment il répondit à cette demande.
Lorsqu'une prière devient ainsi universelley il semble que la bénédiction de Dieu repose plus particulièrement encore que de coutume sur son issue, et, quelle qu'elle soit, on y reconnaît avec une soumission plus grande, la même bienfaisante volonté.
. . Telle fut, en tous cas, la disposition dans laquelle
Lady Georgiana s'unit à toutes les prières dont elle fut l'objet, aimant à leur attribuer un mieux sensible qui se produisit dans son état pendant le courant de l'été, et acceptant ensuite doucement et sans murmure la recrudescence de souffrances qui vint, au début de l'automne, mettre fin aux nouvelles espérances qu'elle avait plutôt acceptées que partagées.
Les lettres suivantes nous feront juger de l'état de son âme, pendant ces alternatives entre la crainte et l'espoir.
Âyrfield, 13 mai 1884.
Chère amie,
Deux mots pour vous dire que, malgré un surcroît de souffrance qui a duré quelques jours et, samedi dernier, m'a obligée à demander à mes chers Granville de remettre leur visite, le repos le plus complet m*ayant été ordonné, je vais en ce moment beaucoup mieux, et le docteur est si satisfait qu'il me fait espérer que dans quelques jours on pourra me porter sur une chaise longue dans mon petit salon. Je ne puis m'empêcher d'attribuer ce changement favorable aux prières si charitables et si nombreuses qui ont été faites pour moi pendant ce mois de bénédiction.
Le printemps est maintenant dans toute sa splendeur, et j*ai ma part de ses jouissances. Je puis voir de mon lit la fraîche verdure d'un sycomore se détachant sur le vert sombre des sapins, et hier mon mari et miss Doggett * m'ont rapporté d'une de leurs promenades une quantité d'aubépine (vos paysans ne Tappellent-ils pas le buisson blanc ? ) et de lilas blanc I . . .
Amie intime et excellente de toute sa famille
Je suis si heureuse que vous et votre mari vous portiez bien tous les deux et que vous puissiez jouir de cette charmante saison, plus charmante à Paris que partout! Que la vue doit être jolie de la fenêtre auprès de laquelle vous écrivez !
Je me réjouis aussi à un point extraordinaire d'apprendre que votre sceur ira définitivement s'établir dans un lieu qui pourra lui plaire, et j'espère qu'après tant d'années passées à Paris dans l'exercice de la charité la plus active, elle se reposera dans un lieu auquel elle pourra s'attacher. Avec l'amour que j'ai pour la France, et pour la province en France, il me semble que c'est là un genre de séjour qui me plairait excessivement.
Ayrfield, 13 juin 1884.
Très chère amie, Quelques mots pour vous dire que mon état continue à être passablement satisfaisant; mais je ne puis me lever, et le médecin ne sait pas trop quand il pourra me le per* mettre. Je ne suis pas pourtant en réalité très faible, mais je n'ai pu m'empêcher de sourire cependant en voyant que vous vous imaginiez que je pourrais dans quelques semaines aller à Tunbridge Wells! Chère amie, il faut vous résigner^à ce qui me semble être certain, lors même que ma vie se prolongerait, c'est à me voir tout au plus en état de quitter mon lit, et peut-être ma chambre, mais plus jcanais le lieu où je me trouve. . . Il m'a fallu quelque temps pour me résigner à ne plus jamais revoir les lieux que j'aime et les personnes dont je ne puis plus espérer la visite (comme la duchesse de Norfolk et Lady Londonderry *). La pensée de Walmer, de Holmbury, de Londres, de l'église de Farm street, tous ces regrets m'ont coûté, il y a trois semaines encore, bien des larmes. Et je ne vous
Toutes les deux alors déjà dangereasement malades
parle pas des lieux et des personnes que j^aime hors d*Angleterre, parce que, même auparavant, je n'avais qu'un vague espoir de les revoir I Les mots plus jamais ont toujours eu sur moi un étrange effet ; il m'est arrivé de fondre en larmes en quittant des lieux et des personnes qui ne m'étaient pas particulièrement chères, uniquement parce que je croyais ne plus jamais les revoir. Cela m'est «irrivé en yoyage, lorsque je quittais un endroit où je ne devais plus revenir... J'ai donc souffert beaucoup, lorsque j'ai eu la pleine connaissance de mon état, et la conviction de ne pouvoir jamais guérir. Dix jours avant la fête de Notre-Dame Auxiliatrice, j'ai reçu de dom Bosco une image de la sainte Vierge, et sur cette image il avait écrit : O Maria! Ajuto dei Crisiiani, poriaie una benedizione spéciale alla iH>8tra figlia in ferma, e otteneie dal vostro figlio
GesÙ TCTTA LA SANITA CHE NON È CONTRARIA AL BBNE DBLL'
ANIMA SUA. Noi pregheremo (O Marie I secours des chrétiens, accordez une bénédiction spéciale à votre fille malade. Obtenez-lui de votre fils Jésus-Christ toute la santé qui ne sera pas contraire au bien de son âme. Nous prierons). Nous fîmes ici, à Notre-Dame Auxiliatrice, une neuvaine qui finissait le jour de la fête, le 24 mai. Jusqu'alors, rien de particulier ne m'avait frappée dans la prière de domBosco, mais ce jour-là je fus saisie avec une irrésistible force de la pensée que cette maladie m'avait été envoyée comme un moyen de faire à Dieu, avec une prompte et joyeuse acceptation, les mêmes sacrifices que j'aurais eu à faire si j'avais été libre et appelée à la vie religieuse.
En ce cas, comme maintenant, j'aurais eu à sicrifier la joie d'aller chez mes frères et de voir leurs enfants grandir autour de moi ; j'aurais cessé de voir des amis qui n'auraient pas pu venir me trouver [et parmi ceux-là se trouvent quelques-uns de ceux qui me sont les plus chers) ;
j'aurais dû renoncer aux églises que je préfère, et même aux directeurs spirituels de mon choix, et me priver pour toujours de la vue des beautés variées et nombreuses de la terre et du ciel... Ces sacrî&ces, qui m'eussent tous été imposés st j'étais devenue religieuse, il m'est permis aujourd'hui de les offrir joyeusement à Dieu : mon lit, c'est ma cellule; mon petit salon, c'est mon parloir ; cette habitation, c'est la maison religieuse dont je ne dois plus sortir... Tout semble depuis lors prendre à mes yeux un nouvel aspect. Chaque fois qu'un de ces plus jamais vient me serrer le cœur, je sens presqu'à l'instant une grande joie remplacer la souffrance, et une profonde conviction que, selon la prière de dom Bosco, l'état de santé où je suis est le meilleur qui puisse être pour mon dme. Cette maladie entraîne une dépendance d'où il résulte des humiliations qui, si je sais bien en profiter, peuvent sans doute remplacer celles de la vie religieuse. Pourrez-vous comprendre à quel point, depuis ce Jour, j'ai été plus heureuse? Ces pensées ont été pour moi la réponse de la sainte Vierge « Secours des chrétiens » le jour de sa fête. Je ne puis plus maintenant prier pour ma guérison. Si la volonté de Dieu était de l'opérer, il me donnerait la grâce qu'il me faudrait €Uors pour rentrer dans une vie relativement active; mais je ne m'y attends pas. Cependant il me semble qu'il me reste assez de vie et de force pour pouvoir durer encore un peu. Dieu seul sait pour combien de temps ce sera. Je vous écris avec moins de réserve qu'à toute autre.
Ce que vous me dites du mieux dans l'état d'Elisa me réjouit. S'il plaisait à Dieu de la guérir, faites-le-moi savoir sans retard, afin que j'envoie vite mon offrande d'action de grâce.
Nous voici bientôt en plein été. J'espère que vous irez à Monabri. N'oubliez pas de me parler de votre sœur,
et de ce qu'elle prévoit relativement à sa résidence champêtre.
Adieu, bien chère amie. Que Dieu vous bénisse!
A vous affectueusement,
Vous n'êtes pas une de celles que je me sens assurée de ne plus revoir. Il me semble, au contraire, que Dieu nous réunira peut-être encore ici-bas!...
Hélas ! celte prévision ne se réalisa pas, nous ne devions plus nous revoir en ce monde ; mais ses lettres, plus précieuses encore peut-être que ses paroles, me conservent, à Tabri de toutes les défaillances de ma mémoire, la trace des sentiments admirables dont son âme fut remplie pendant ces jours suprêmes.
A cette même époque, elle écrivait à sa pieuse amie, M*^* Teulière * :
Lorsque j'ai su mon état, j'ai eu un moment de larmes et d'émotion, en pensant que je ne pourrais plus jamais revoir la France et les amis que j*ai sur le continent, et que peut-être même je ne pourrais plus aller chez mes frères; mais cela a peu duré. La vie que j'aurai à mener sera la tranquille et dernière phase de mon existence. J'ai beaucoup demandé à Dieu en tous temps de devenir sainte avant de mourir, voici la réponse, et je l'en bénis. Quand je pense à tous les bienfaits dont je suis comblée, je ne sais comment en rendre assez grâce à Dieu... Mes souffrances me sont utiles, et le genre de vie qu'elles nécessitent aide au recueillement et à la prière. Saint
Cette lettre est en français
Alphonse de Liguori disait : « Mon Dieu, vous me faites beaucoup souffrir, et vous avez raison ». Je peux bien <lire : « Mon Dieu, vous me faites un peu souffrir, et vous avez raison... »
Pendant ce temps, lorsque ses frères n'étaient pas près d'elle, sa correspondance avec eux se poursuivait plus ou moins activement selon ses forces, mais son désir de leur épargner le récit de ses souffrances est évident. Elle leur parle le plus possible des sujets qui les intéressent et s'efforce de leur donner des nouvelles rassurantes sur ellemême.
Le lendemain d'un jour où elle avait pu se lever, elle écrit à son frère Frederick :
Il ne faut pjis vous impatienter si vous ne recevez pas de meilleures nouvelles de moi, puisque la plupart de mes maux sont chroniques. Il est vrai qu'il s'y est joint ces •derniers jours un petit surcroît de malaise accidentel; mais cela sans doute passera bientôt. En attendant, j'ai de grands adoucissements, tels que celui de dormir très bien deux nuits sur trois, et je passe aussi souvent plusieurs heures de suite dans la journée sans souffrir. Le balcon de ma chambre est délicieux, et j'ai pu y demeurer assise hier pendant une heure.
Je prie de tout mon cœur pour le général Gordon et sa mission. Je viens de lire la petite notice sur sa vie qui se vend dans les rues. C'est le plus noble caractère que l'on puisse concevoir, et son histoire ne semble pas appartenir au temps où nous sommes. De plus, sa bonté e;ctrême pour nos missionnaires et nos religieuses ne s'est jamais démentie ; aussi, de toutes les manières et pour toutes les
raisons, mon cœur est tout brûlant de sympathie pour lui,..
Les « adoucissements » dont elle parle dans cette lettre ne furent pas de longue durée. Le 11 août elle m'écrivait :
Chère amie,
J*ai pu écrire bien peu en dernier Heii. Je suis encore au lit, et, quoi que les médecins puissent me dire de mes progrès futurs, je crois que je ne le quitterai plus. Ce n'est pas tant en ce moment mes douleurs habituelles qui me font souffrir que des accès journaliers de frissons et de fièvre, après lesquels je demeure sans force et ne puis que me reposer. En général, la morphine me donne quelques heures de repos dans le jour et me fait dormir la nuit sans qu'il soit nécessaire d'en augmenter la dose... La chaleur contribue sans doute à m'épuiser, mais ici la brise de mer la rend très supportable, et grâce au ciel, mon cher mari ne s'en trouve pas mal ; sa santé se soutient étonnamment. Il faut d'ailleurs nous réjouir de cette chaleur, à laquelle nous devrons, dit-on, une merveilleuse moisson.
Ma bien chère, combien je suis heureuse de vous savoir à Monabri *. Quel abri, en effet, et comme vous devez le trouver bienfaisant ! Que Dieu bénisse votre chère hôtesse, à laquelle j'envoie mes plus tendres souvenirs.
Oh I ma chère, quelles scènes écœurantes se sont passées à la Chambre, en France! Si seulement la France elle-même pouvait le sentir! Quand je pense à votre neveu Albert, avec sa noble attitude et sa belle physionomie, s'adressant k ses indignes adversaires, il me semble voir un archange luttant contre les hordes infernales I... J'ai presque achevé
1. Chez mon excellente et parfaite amie la princesse de Sayn Wittgenstein, qui était aussi celle de Lady Georgiana.
la Vie de tévêque d'Orléans, Elle m'a intéressée et édifiée au delà de tout ce que je puis dire. Peu auparavant, j'avais lu les Lettres de Veuiliot. . . En vérité , c'est le cas de dire les paroles prêtées au pape qui condamna Fénelon : « Il vaut mieux s'être trompé avec Tarclievêque de Cambrai que d'avoir eu raison avec Tévêque de Meaux... »
... Lady Herbert, vous le savez, a été très malade. Notre chère Lady Londonderry est aussi, me dit-on, changée et cruellement souffrante. Il est étrange que nous soyons ainsi toutes ensemble mises hors de combat. J'aime à penser que vous, ma si chère, vous êtes en ce moment parmi mes amies celle qui êtes la plus robuste, quoique ce mot appliqué à votre personne vous fera probablement sourire.
J'attends avec anxiété ce qui adviendra pour Khartoum. Je suis bien aise de ne pas être de ceux qui sont chargés à cet égard de prendre un parti. Je voudrais de tout mon cœur que l'on mît à Gordon la bride sur le cou ; mais je comprends aussi que ses idées étranges puissent causer une certaine inquiétude, et que des hommes d'Etat anglais aient de la peine à se confier absolument à un homme qui, sur des questions militaires et, politiques ^ cherche ses inspirations dans Isaîe.
Dans ce livre oii j'ai eu bien souvent à parler des amis si nombreux de Lady Georgiana, je ne crois pas avoir abusé du droit de mêler mes souvenirs personnels à ceux que ma mission était de^ recueillir. Mais Dieu voulut que, dans les derniers jours de sa vie, un double lien de sympathie nous unit l'une à l'autre, et que nous fussions au
même moment également courbées et frappées par sa main divine.
Le 23 août, lorsque le retour apparent de mon mari à la santé avait suspendu toutes mes inquiétudes, il fut atteint d'une nouvelle attaque de paralysie , qui lui fit perdre l'usage de tout le côté droit, et six semaines plus tard (le 4 octobre 1884), le coup dont j'étais depuis si longtemps menacée tomba enfin sur moi de tout son poids !
Ce que fut alors la pitié deGeorgiana..., le bien qu'elle me fit , le courage que je lui dus, ses lettres le feront comprendre. Elles permettront aussi, mieux que tout, d'apprécier la généreuse bonté, qui savait à ce point lui faire oublier ses propres souffrances pour ne penser qu'à celles d'une autre.
Au moment de la dangereuse rechute qui m'enlevait tout espoir, elle m'écrivit :
AyrAold, 30 septombre 1884.
. Ma chère, ma si chère amie, Vous savez ce que j'éprouve. Vous savez avec quelle ardeur je prie Dieu de vous soutenir dans cette lourde épreuve. Hélas! elle ne me cause pas de surprise. Même ici, lorsqu'il était si bien, j'étais souvent inquiète pour lui, et depuis cette légère attaque de Londres, oh! chère Pauline ! j'ai senti que vous n'auriez plus que des jours de grâce; puisse Dieu maintenant les prolonger encore! Donnez-moi des nouvelles très souvent. Ce que vous me dites de sa piété et de sa résignation, du bien-être spirituel et matériel dont vous êtes entourée, de l'aiTection et de la tendresse de votre excellente amie, sont autant de preuves
que Dieu ne permettra pas que vous soyez éprouvée ati delà de vos forces, et ce n'est pas, en vérité, sa coutume avec ses pauvres enfants, il trouve toujours le moyen d'alléger leurs plus lourds fardeaux.
Chère amie, notre vie passée s'est achevée pour toutes les deux pendant les semaines de votre séjour ici. Ces semaines furent un don de la miséricorde de Dieu. Maintenant, pour l'une et pour l'autre, quoique d'une manière différente, tout est fini, hormis ce qui peut nous préparer graduellement à quitter ce monde. Parlez de nous à votre cher mari, dites-lui que nous prions pour lui, demandez-lui de prier pour nous. Soignez-vous pour l'amour de lui. Je vais toujours de même. Quelquefois je souffre beaucoup, ensuite j'ai des intervalles de repos. Il n'est plus question pour moi de quitter mon lit. Le P. Galhvey vient de passer une semaine ici; il priera pour vous. Lady Londonderry souffre beaucoup. Elle ne peut plus languir longtemps...
Sa faiblesse l'empêcha dem'écrire le jour même où elle apprit que mon malheur s'était accompli, La lettre suivante est datée de quelques jours plus tard.
Le 9 oetobre 1884.
Ma bien chère amie, Enfin, je puis vous écrire quelques lignes. J'en avais tant besoin! Vous savez si je pensais à vous sans cesse. J'ai appris sans, surprise que le coup qui depuis si longtemps vous menaçait vous avait enfin écrasée. Je m'y attendais depuis cette attaque de Londres, et je ne puis m'empècher de bénir Dieu du lieu et du moment choisi par sa miséricorde pour vous frapper, et de toutes les consolations religieuses dont cette grande affliction a été accompagnée. J'ai bien besoin d'avoir de vos nouvelles, mais s'il vous en coûte trop de m'écrire, priez notre chère et excellente
amie de me faire savoir comment vous êtes et tout ce qui vous regarde. Un malheur écrasant simplifie bien des choses. Il ne peut plus y avoir de bonheur pour vous, mais il peut encore y avoir du calme. J*ai le sentiment si présent des dernières paroles que votre cher mari m'a dites en partant : « Je n*ai pas été depuis plusieurs années aussi heureux que pendant ce séjour 1 » Il en a été de même pour nous tous : ces jours ont été ici-bas les derniers oh nous ayons connu un certain genre de bonheur.
J*ai des moments de grandes souffrances, suivis de moments de repos; mais je m'affaiblis beaucoup...
Hélas ! cet affaiblissement croissant devient sensible par l'écriture tremblante et irrégulière de la lettre suivante écrite un mois plus tard.
Le 9 novembre.
Ma bien chère.
Votre lettre de Paris m'a bien prouvé encore une fois que les premiers jours qui suivent l'accomplissement d'un grand malheur ne sont pas ceux où on sent le mieux son étendue et où on éprouve le brisement de cœur le plus complet. J'aurais voulu être de ceux qui ont pu vous secourir dans ces heures de désolation, et j'aime la bonne et chère M"* Bishop pour l'amitié véritable et la chaleur de cœur dont elle a pu vous donner la preuve.
C'était hier l'anniversaire du jour de votre arrivée ici l'année dernière. Oh! chère amie, qui nous eût dit alors que ce même jour vous trouverait cette année plongée dans l'abîme de ce grand deuil t et que moi, après de longs mois passés dans mon Ht, avec des souffrances croissantes, j'aurais à dire à mon pauvre mari, qui me parlait hier des fêtes de Noël : « Oh ! mon pauvre cher I je ne les passerai pas avec vous, ces lêtes dé Noël! » Je me sentais dans ce
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moment-là si faible I Parfois, il me semble pourtant que je puis vivre encore un peu; mais j*ai bien de la peine à écrire maintenant. Il n*y a guère qu'une heure par jour où je suis assez libre de douleurs pour le pouvoir. Il faut que je m'arrête. Oh ! puisse Dieu vous bénir et vous fortifier, et puisse-t-il nous accorder, à toutes les deux, la grâce de faire le meilleur usage possible des souffrances de nos derniers jours!
Le jour de Noël la trouva cependant encore sur terre, mais ses forces continuaient à diminuer visiblement et ses souffrances redoublaient d'intensité. Rien toutefois n^arrachait de ses lèvres un murmure, une plainte ou un mouvement d'impatience. Elle profitait de chaque instant de repos pour s'occuper de tous ceux à qui de près ou de loin elle pouvaitmanifester sa charité. Tous étaient présents à sa pensée, et sous les- plus dures étreintes de la douleur, elle sut toujours se détacher d'elle-même pour s'occuper des autres. Voici comment s'exprime à ce sujet Lady Victoria Kirwan, sa voisine et son amie* :
... Je la vis rarement pendant sa dernière maladie. Ses souffrances étaient si grandes que je n'osais lui faire demander de me recevoir. Mais elle voulut me voir et elle me reçut avec un bon et brillant sourire. 11 me sembla être en présence d'un ange. Elle commença à me parler sur-lechamp de tous les pauvres du voisinage et de tout ce qu'elle désirait encore accomplir pour eux, et elle ne me
Morte elle-même à la fin de Tannée dernière
parla de ses souffrances, que pour me dire combien tout le monde était bon pour elle ! Dès qu'elle avait un moment de répit entre les spasmes redoutables dont elle était parfois saisie, elle redevenait immédiatement sereine et gaie. Un jour qu'elle venait d'avoir un assaut de ces cruelles douleurs, étant un peu remise, elle dit en riant à son médecin : a Avouez que vous n'auriez jamais cru qu'il fallût tant de choses pour tuer une vieille femme. »
A cette description des paroles et des actes de Lady Georgiana, il faudrait encore ajouter ici une préoccupation constante des peines de ses amis, et une sollicitude pour eux qu'il est permis de nommer héroïque, si Ton songe aux cruelles souffrances personnelles dont elle savait se distraire, pour faire à son mari, à leur sujet, les recommandations les plus nombreuses et les plus détaillées, et en s'appliquant ainsi à prolonger au delà de sa propre vie les bienfaits de sa sympathie.
Quand enfin vint ce jour de Noël, trop véritablement cette fois le dernier, chacun reçut d'elle un petit souvenir. Elle n'oublia personne, surtout aucun de ceux qui l'enlouraient ; à chacun de ses serviteurs, et en particulier aux deux femmes de chambre, dont les soin;^ incomparables et le dévouement avaient suffi â toutj pendant la longue durée de cette maladie, elle adressa toutes les paroles qui pouvaient donner à ces cœurs désolés de n'avoir pu la soulager davantage, l'assurance
qu'ils avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir, et la consolation d'en recevoir d'elle-même le témoignage ! Une seule des personnes à son ser« vice était absente, c'était une vieille servante demeurée à Londres dans la maison de Chapel Street, de sa main défaillante elle lui écrivit : Adieu j chère bonne Lucy^ que Dieu vous bénisse! (Good bye^ dear good Lucy, God bless y ou) !
Pendant cette même semaine de Noël, elle m'écrivait encore pourtant avec sa liberté d'esprit et son affection habituelles.
... Chaque jour de ce mois de décembre remet plus vivement votre souvenir devant mes yeux. J*aî besoin de communiquer avec vous, « my dearest », de savoir comment vous êtes et quels projets vous pouvez former pour l'avenir...
Le journal d'aujourd'hui contient une explosion d'admiration et de sympathie pour la protestation éloquente de votre neveu contre les iniquités de la Chambre où il siège. Tout est assurément dans le monde aussi sombre que possible, mais quoique Notre- Seigneur semble endormi et indifférent aux épreuves de ses enfants, et que nous soyons souvent tentés de lui dire : c Ne voyez-vous pas que nous périssons I » il faut que nous conservions notre confiance entière et que nous offrions toutes nos souffrances pour l'Église dans cette heure d'angoisses, où une si terrible tempête soulève les flots autour d'elle...
Tels étaient les sentiments de bonté généreuse et de foi ardente qui, parvenue ainsi au dernier terme de ses souffrances et de sa vie, lui permettaient encore de s'oublier elle-même
et de réprimer toute parole de plainte ou de regret.
Et cependant, croit-on que le déchirement des adieux ait pu être épargné à ce cœur si tendre, si fidèle, si vivant jusqu'à sa dernière heure ? Croit* on que celle qui, si près de rejoindre l'enfant dont la mort Pavait séparée depuis trente ans, ne pouvait entendre lire un passage de TÉcriture où la perte d'un fils unique était rappelée, sans éclater en sanglots^ ; celle qui alors, et alors seulement, avait eu le courage d'écarter le voile qui lui cachait les traits de ce fils bien-aimé, croit-on, disje , que le cœur fût devenu insensible ? ou bien que ce lien prématurément brisé fût le seul qui la retint ici-bas ? Penser qu'il en fût ainsi serait diminuer grandement l'étendue de son sacrifice et amoindrir les sentiments que doit nous inspirer son courage.
Elle aimait son mari, et jamais on ne put dire avec plus de vérité d*une femme que, depuis le premier jusqu'au dernier jour de leur longue union, il fut sa première, sa constante, son unique pensée. Elle aimait d'une tendresse infinie ses frères, leurs enfants et les enfants de sa sœur. Elle aimait ses amis fidèlement et parfaitement, toutes ces affections qui l'attachaient à la vie furent aussi vives qu'elles peuvent l'être ici-bas,
. 1. Oraison funèbre du P. Gallwey, oilée p. 341.
dans un cœur qui place, néanmoins, l'amour de Dieu au-dessus de tous les autres. Mais ce grand et suprême amour n'éteint aucun de ceux qu'il bénit, et il y a un brisement que n'empêche pas même la pensée, d'aller bientôt se plonger en lui et connaître la divine réalité de ses promesses.
La lettre suivante, la dernière queje reçus d'elle, fut écrite au début de Tannée dont elle ne devait voir que les premiers jours. Elle porte la trace de cette croix qui devait couronner toutes les autres et, sans doute, consommer sa perfection.
a janvier 1185.
Dearest friend,
Je désirais et voulais vous écrire hier, le jour de Tan; mais j*étais anéantie. Aujourd'hui, me sentant un peu plus de forces, je veux le faire. Non pas, hélas ! pour vous souhaiter une heureuse année, car la volonté de Dieu n'est plus de nous accorder, à vous ni à moi, ici-bas des jours doucement heureux, 'comme ceux que sa miséricorde nous a a permis de passer ensemble, et qui à pareil jour, il y a un an, approchaient de leur fin.
La difficulté de vaincre mon amour immodéré de la vie n'est pas encore surmontée. Il me reste des regrets, naturels dans la jeunesse ou dans Tâge mûr, mais inconcevables lorsque Texistence est dans tous les cas près de son terme. Voilà ce dont je désire être délivrée. Je demande la grâce de commencer à aimer Dieu de cet amour qui absorbe tous les autres et fait ardemment désirer la mort à ceux qui le possèdent.
La canonisation de nos martyrs anglais doit bientôt avoir lieu. Un miracle surprenant a eu lieu en faveur d'un
pautre homme qui les avait invoqués. Le P. Galiwey nous conseille d'implorer leur intercession pendant ce temps de Noël pour obtenir ma guérison. Je ne crois pas pour moi-même à une guérison miraculeuse, mais j'espère qu'ils m'obtiendront la grâce surnaturelle que j'implore... Et maintenant, quelles sont mes pensées et mes espérances pour vous, amie très chère ? Pour le présent, ce qui est ; plus tard. Dieu vous montrera la route où voys devez marcher, et elle sera illuminée par les rayons de la lumière du soir!...
Je ne puis pas exprimer ce que je ressens pour votre sœur, lorsque je songe au déracinement qu'elle a dû enfin effectuer et au changement complet d'existence qu'elle a si bravement accepté. Puisse-t-elle en recevoir sa récompense, même en ce monde I
Je suis honteuse de mon écriture, mais je ne suis plus maîtresse de ma main, et mes pensées aussi m'échappent. J'aime dans ce moment à penser à vous, auprès de ceux de vos parents de France qui vous sont les plus chers*. Oh! quel lien nous unit à ceux qui ont connu et aimé tous ceux que nous avons perdus ! Que Dieu wus bénisse I a my dearest friend » (ma plus chère amie)...
Ces lignes furent les dernières que m'ait adressées sa main mourante.
Vers le 15 janvier, son état s'aggrava, et il devint évident que la fin de sa vie approchait. Obtintelle la grâce dont elle parle ? Vil-elle venir cette dernière heure comme elle l'avait désirée, non seulement sans regret, mais avec joie? La réponse
1. J'étais alors en Nivernais, à Menou, chez mon cousin le comte de Blacas, avec sa belle-sœur, M™« de Blacas, et ses enfants.
à cette question demeura le mystère de son âme« Mais, après une dernière crise de souffrance, ce qui parut à tous les yeux, ce fut un calme angélique, une paix profonde, une lucidité d'esprit qui survécut à la force de s'exprimer, et qui lui permit jusqu'à la fin de faire comprendre sa pensée.
Ce fut enfin le 19 janvier, que les yeux doucement attachés sur le crucifix placé devant elle, entourée de son mari, de ses frères, de ses fidèles serviteurs, assistée par le P. Gallwey qui, depuis vingt ans, était le guide et l'appui vénéré de sa vie spirituelle, elle rendit à Dieu son âme, si paisiblement, que ceux qui la regardaient avec toute l'attention de leur tendresse et de leur douleur ne purent saisir l'instant où les misères de cette vie avaient fini pour elle sans retour, et où elle était entrée dans la lumière éternelle de la Vérité, que toute sa vie elle avait si fidèlement suivie et servie !
Lorsque je la vis dans son ôercueil, dît un témoin déjà cité ', son visage me sembla rajeuni. Les traces de la souffrance et même celles de Tâge étaient eflacées, et ses traits avaient une expression de surprise souriante, aussi douce que frappante à contempler. Sa perte est irréparable, mais nous avons à bénir Dieu d'avoir placé devant nos yeux, pour sa gloire et notre consolation la plus chère, un exemple aussi accompli de piété; de charité et de sainteté.
Lady Victoria Kirwan
Sa dépouille mortelle fut transportée, le 25 janvier 1885, au couvent du Sacré-Cœur à Roehampton, où sa tombe est gardée par celles dont les exemples l'ont fortifiée ici-bas, et qui unissent aujourd'hui son souvenir à celui des saintes compagnes auprès desquelles elle repose.
Amie si chère, que je devais précéder et à qui je survis; avant de déposer ma plume pour toujours, Dieu a daigné encore .une fois m'accorder la grâce de Lui rendre hommage en consacrant ces pages à votre pieuse et sainte mémoire.
Et maintenant après avoir étudié vo^ exemples, demandez pour moi la force de les suivre, et d'accomplir enfin, pendant le temps si court qui me reste, tout ce que m'imposent les souvenirs les plus chers de ma vie, couronnés aujourd'hui par le vôtre.
Cette prière, je l'adressais, il y a vingt ans, à mes premiers lecteurs, je la renouvelle aujourd'hui, et je l'adresse, avec des instances plus vives encore, aux derniers.
Rochecotte, 30 novembre 1887.
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