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La Wilhelmstrasse, — rue Guillaume — partant de l’avenue des
Tilleuls, à côté de la place de Paris, pour aboutir à la place Belle-
Alliance, est la voie la plus aristocratique de Berlin, capitale alle‐
mande, que la Sprée aux eaux grises divise en deux parties
inégales.

Or, la maison portant le numéro 73 s’adosse aux bâtiments
annexes du ministère des Affaires étrangères, dont la façade
principale et la plupart des services sont situés de l’autre côté de
la rue au numéro 76. Ces détails… topographiques étaient indis‐
pensables parce que…

Parce que, dans un salon-bureau du rez-de-chaussée du nu‐
méro 73, deux personnes conversaient avec cette familiarité
confiante qu’expliquent seuls les liens de parenté.

— Alors, Marga, la liberté que vous a rendue le veuvage, vous
pèse ?

—  La liberté, non, mon père,… ce n’est pas la liberté qui me
déplaît, c’est la solitude…

Le père de Marga se renversa dans son fauteuil en riant de
grand cœur.

Àpremière vue, il apparaissait comique, Herr Léopold Von
Karch… Assez grand, bedonnant, carré, les cheveux rares et la
barbe fournie de ce ton blond paille particulier aux races bu‐
veuses de bière…



Pourtant si l’on regardait mieux, les yeux gris du personnage,
presque toujours abrités par des lunettes d’or, modifiaient la pre‐
mière impression… Un regard de Von Karch prenait une allure
de perquisition morale, et quand on l’avait senti peser sur soi,
aigu, curieux, inquisiteur, le bonhomme semblait inquiétant.

Sa fille, Margarèthe, Marga par diminutif affectueux, possé‐
dait, elle aussi, des yeux gris à reflets d’acier. Heureusement pour
elle, là s’arrêtait la ressemblance.

Ses cheveux, devant évidemment à la teinture une délicieuse
nuance acajou clair, auréolaient un gentil visage, un peu poupin,
mais doté d’un teint éblouissant, blanc et rose, qui rendait plus
sombres les prunelles grises.

D’une taille au-dessus de la moyenne, bien proportionnée,
Marga obtenait partout et d’emblée la flatteuse appellation de
belle femme.

—  Vous riez, vous riez, père, reprit-elle un peu sèchement, il
est naturel qu’une veuve de mon âge songe à se remarier…

Léopold Von Karch avait croisé ses mains grasses sur son ab‐
domen et il considérait sa fille avec une admiration sincère.

—  Eh bien  ! fit-il tendrement… Nous chercherons un époux
digne de toi et de notre situation.

Il allait sans doute célébrer les mérites de sa fille, mais un
timbre électrique résonna violemment.

—  Le téléphone, fit-il en bondissant sur ses pieds… C’est du
ministère…



Courant avec une agilité surprenante vu son embonpoint, il
atteignit l’appareil téléphonique fixé au mur dans un angle de la
pièce, décrocha l’oreillon-parleur, et d’un ton obséquieux :

— Allô, allô, qui appelle ?

— Déclenchez la plaque à vue, lui fut-il répondu. Les noms ne
signifient rien.

— C’est juste ! C’est juste ! Excusez-moi.

Auprès de l’appareil, un bouton poussoir de cuivre se
distinguait.

Le gros homme y appuya son index. Alors un petit panneau
d’apparence métallique s’abattit sur le mur avec un claquement
sec.

C’était une plaque sensible de téléphote, appareil usité dans
certaines grandes administrations allemandes et qui transmet les
images comme le téléphone transmet les sons.

Une silhouette se dessina aussitôt sur la plaque. Mais à peine
l’eut-il vue que Von Karch la cacha de ses deux mains étendues
en clamant :

— Cela ne doit être vu de personne, de personne… Marga, sor‐
tez, ma chérie, je vous en prie… laissez-moi seul.

La jeune femme se mit à rire.

—  Bon, je sors… Mais je sais qui vous parle… Trop facile à
deviner.

La porte retombant sur elle, empêcha le père de relever l’iro‐
nie de ces paroles.



Il était seul… Et démasquant la plaque, courbé en deux, dans
une attitude de respect servile, il reprit le parleur, murmurant :

— J’écoute… j’écoute… bouleversé par l’honneur.

— Je sais votre dévouement… venons au fait… On vous a parlé
de ce jeune Français ?

—  François de l’Étoile…  cet enfant trouvé, ce sans-nom, qui
s’en est fait un de la place de Paris où l’Assistance publique le
recueillit.

—  L’Assistance publique a recueilli un aigle. Il faut que cet
homme soit à nous… Carte blanche pour agir et, en cas de succès,
je vous autorise à vous montrer aussi exigeant que possible…

— Oh !…

Von Karch se prosterna presque. Mais une sonnerie tinta.
Toute image s’effaça de la plaque du téléphote, et cependant le
gros Allemand demeurait, courbé et rayonnant, devant l’appareil
à présent muet.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tout près de Wimbleton, dans cette ravissante banlieue de
Londres, sise entre les parcs de Richmond et de Wimbleton, se
trouve une délicieuse villa moderne, cottage par la disposition,
l’architecture, château par les dimensions de l’habitation et du
domaine qui l’entoure.

La propriété est désignée sous le nom de Fairtime Castle —
Château Fairtime, — le maître de céans étant lord Fairtime, l’un
des plus puissants industriels du Royaume-Uni.



Il est des patronymiques prédestinés. Fairtime est évidem‐
ment du nombre, car la gaîté règne dans le domaine.

Depuis lord Gédéon Fairtime, grand, mince, distingué et
souple malgré ses cinquante ans sonnés, avec son visage éner‐
gique et bon complètement rasé, jusqu’à sa fille Édith, ravissante
blondinette de dix-huit printemps, en passant par Péterpaul et
Jim, frères d’icelle, robustes et élégants sportsmen, qui venaient
d’accomplir respectivement leur 25 et 23 années, tout le monde
était joyeux dans la famille.

Àcette heure même, de bruyants éclats de rire retentissaient
dans le cours du tennis… où se déroulait un Gimkana.

Tout le monde connaît le Gimkana, cette sorte de cotillon de
plein air, imaginé en Amérique par les Smartset, les quatre cents
multimillionnaires de la 5 Avenue.

Ici, miss Édith, ses frères, et quelques amis de leur âge,
avaient organisé, sous les regards amusés de parents plus graves,
une course egg in spoon — œuf en cuiller. Chacun des coureurs
tenait à la main une petite cuiller à café, dans laquelle il devait
maintenir un œuf en équilibre.

Lord Gédéon Fairtime, oubliant la Chambre Haute et le souci
des affaires, encourageait les coureurs, s’amusant, avec ce lais‐
ser-aller enfantin qui caractérise la bonne humeur britannique.

Soudain, un laquais dont le visage et l’attitude indiquaient un
âge assez avancé, se montra, et s’approchant du lord, murmura
respectueusement :

— On désire téléphoner à milord, à milord en personne.



—  Qui  ? interrogea l’industriel, évidemment fâché d’être
dérangé.

—  Je l’ignore… On m’a seulement dit que l’on voulait vous
consulter sur deux points importants.

— Deux points !

M. Fairtime répéta ces mots avec un tressaillement.

Redevenant maître de lui-même, il se leva, sans précipitation,
et suivit le domestique.

Mais quand il eut dépassé la ligne de troënes bordant le ten‐
nis, sa démarche changea tout à coup. Il se prit à courir vers la
maison que l’on apercevait à environ deux cents mètres.

Courir  ! Gédéon Fairtime  ! Quel était donc le correspondant
téléphonique à l’égard duquel il manifestait un tel
empressement ?

Sans ralentir sa course, il escalada les dix marches du perron
accédant à la terrasse aux balustres de marbre, sur laquelle s’ou‐
vraient les portes-fenêtres des appartements du rez-de-chaussée.
Il traversa un salon luxueux, un couloir, et se précipita dans un
vaste cabinet de travail-fumoir, où la sonnerie d’appel du télé‐
phone tintait rageusement.

Et cependant, M. Fairtime prit le temps de fermer la porte
d’un tour de clef. Après quoi seulement, il gagna l’appareil télé‐
phonique et murmura :

— Allô ! Allô ! votre très obéissant est à vos ordres.



La formule prononcée eût, elle aussi, stupéfié ceux qui eussent
pu l’entendre.

Lord Gédéon s’intitulant très obéissant, lui, l’homme le plus
indépendant de la création !

… Consulter sur deux points, apportait le courant à l’oreille du
gentleman, qui répondit aussitôt :

— Deux, trois ou quatre… un nombre quelconque plaira tou‐
jours à mon dévouement.

— Vous avez le verbe clair ?

— Clair comme le chant du coq.

— Un coq de combat, j’espère.

— Oui, car il a ses lettres de noblesse.

Quel singulier dialogue !

Évidemment, les phrases échangées constituaient un signal
convenu à l’avance. En effet, le dialogue devint moins nébuleux :

— Cher lord, il s’agit de François de l’Étoile.

— Ah !

Eh mais ! à Londres comme à Berlin, on s’occupait donc de cet
enfant, trouvé vingt-six ans auparavant sous le porche géant de
l’Arc de l’Étoile, de cet être infime, enveloppé de langes sans au‐
cune marque, et qu’un agent de police avait porté paternellement
au poste le plus voisin, où l’Assistance publique en avait pris
possession.



— J’ai fait examiner, sans en dévoiler l’usage, continuait l’in‐
terlocuteur de M. Fairtime, j’ai fait examiner par la Scientifical
Academy l’hélice nouvelle dont ce jeune homme vous a confié les
plans… Vous l’avez expérimentée, n’est-ce pas ?

— Avec plein succès. Elle développe une puissance décuple de
toutes les hélices connues.

— Alors je compte sur vous. Il y a là un cerveau qui peut être
un facteur capital des… succès futurs. Il faut qu’il soit à nous à
tout prix… Associez-le à votre entreprise au besoin… l’Angleterre
est assez riche pour rembourser quiconque travaille à sa gloire.
Vous m’entendez ?

— Oui, mais je refuse tout remboursement.

— Pourquoi ?

— Parce que je considérerais comme une fortune l’acquisition
d’un collaborateur de telle valeur. Mes fils Peterpaul et Jim qui,
vous le savez, me secondent dans la direction de mes usines,
pensent absolument de même.

— Vous en êtes assuré ?

— Totalement.

— Alors, la chose est faite ?

— Sauf acceptation de l’intéressé.

—  Oh  ! vous n’en doutez pas. Un génie, oui  ; mais un génie
sans fortune. L’association avec vous lui apparaîtra ainsi qu’une
réalisation de conte féerique.



—  Je l’espère, non à cause de l’argent qui lui en reviendra,
mais à cause surtout de l’affection, de la confiance, que je pense
avoir méritées de lui.

— Oh ! Oh !… un caractère, alors ?

— Oui, un souverain au pays des honnêtes gens… Vous l’avez
deviné sans doute, puisque vous vous intéressez à lui.

— Chut ! Chut ! pas de mots à double entente, apporta le télé‐
phone à l’oreillon appliqué sur le pavillon auriculaire du lord.

Il s’excusa respectueusement.

— Pardonnez un involontaire rapprochement.

— Entendu… et merci de votre loyalisme.

Plus rien. La communication était terminée.

Gédéon Fairtime raccrocha le parleur. Il restait pensif en face
de l’appareil.

Soudain, on heurta à la porte.

Avec un haussement d’épaules il s’en fut ouvrir. Ses sourcils
froncés indiquaient qu’il se préparait à morigéner l’importun.

Mais son mécontentement ne tint pas contre la gracieuse ap‐
parition démasquée par la porte tournant sur ses gonds.

C’était miss Édith, toute rose, tout essoufflée, tenant encore à
la main la petite cuiller de l’egg in spoon.

—  Père, fit-elle bien vite, excusez votre petite Édith… J’étais
inquiète… Jack, votre vieux serviteur, m’a dit que vous aviez cou‐
ru comme un affolé… J’ai même cassé mon œuf sur les genoux de



mistress Glock qui a poussé des cris d’orfraie… et je ne m’en suis
pas préoccupée… Vous sentez l’inquiétude.

Il eut un sourire plein de tendresse.

— Je vais partir pour Paris, petite Édith.

— Avec moi ?

— Si vous le voulez… On m’a téléphoné… On ignore que, de‐
puis la mort de votre sainte mère, mes trois enfants et moi for‐
mons un quatuor d’âmes, entre lesquelles il ne saurait exister un
secret, mais qui sait garder le silence vis-à-vis des autres.

— Alors il y a un secret ?

— Oui, François de l’Étoile.

— Ah !

Une rougeur plus vive envahit les joues de la jeune fille, Gé‐
déon Fairtime ne parut pas s’en apercevoir.

— On veut, il accentua fortement ces deux mots. On veut que
j’associe ce jeune homme à notre entreprise, car on pense qu’il
existe un intérêt capital pour l’Angleterre à ce qu’il soit tout à
nous. Qu’en pensez-vous ?

Brusquement Édith se jeta au cou de son père.

— Oh ! Père… ce serait si facile, si vous le vouliez.

— Que prétendez-vous exprimer ainsi, chère petite ?

Elle enfouit son visage dans l’épaule de son père, s’incrusta en
quelque sorte entre ses bras, et d’une voix hésitante :



— Je crois… je crois que je l’aime, père… Si vous le permettez.
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— Eh bien, François… Vous voilà tout rêveur… Est-ce l’approche
du Championnat mondial d’Aviation qui vous absorbe ainsi ?

— Non, non, cher monsieur Tiral.

Les deux causeurs déjeunaient dans la salle à manger de l’hô‐
tel du Camp, l’un des meilleurs parmi ceux qui bordent la rue
principale de Mourmelon-le-Grand, cette bourgade qui doit son
unique importance à sa situation sur le territoire du camp de
Châlons.

La rue regorgeait de monde. Bicyclettes, automobiles, voi‐
tures, se croisaient dans un brouhaha de grelots, de trompes, de
claquements de fouets, de cris, d’imprécations et de rires.

Les deux hommes attablés, regardaient de temps à autre dans
la rue, l’un apparaissait grand et mince, son costume de chasse,
sévère, accusait l’élégance de sa personne… Mais l’attention s’ac‐
crochait toute à sa figure régulière, soigneusement rasée. On y li‐
sait la bonté, la droiture, le courage et aussi la volonté opiniâtre,
trahie par l’arcade sourcilière nettement tracée, par les yeux d’un
bleu profond dont le regard se fixait net, précis sur son interlocu‐
teur, un vieillard, aux cheveux grisonnants, à l’air résigné d’un
vaincu de la vie.

Au dehors, dans la foule, on ne parlait que de ces deux
hommes.



Des groupes enthousiastes retraçaient la carrière de François,
pupille de l’Assistance publique, boursier au collège, bachelier
philosophie et mathématiques élémentaires à seize ans, entré à
Polytechnique à dix-huit, avec le numéro trois, sorti le premier
enlevant la mention « Sujet exceptionnel ».

Puis son entrée comme ingénieur chez les frères Loisin, les
constructeurs d’aéroplanes de Billancourt  ; la maîtrise du jeune
ingénieur s’affirmant de suite dans la construction et dans le pi‐
lotage des appareils planeurs.

On accordait des paroles sympathiques à son compagnon, le
vieux M. Tiral, comptable chez les frères Loisin, uniquement
parce que l’on connaissait l’affection paternelle, admirative, que
le bonhomme, solitaire ou épave de la société, avait vouée au
jeune ingénieur.

Àquels transports se fût porté le public s’il avait pu entendre
ce que Tiral disait à ce moment même à l’idole du jour !

—  Ce Championnat mondial, c’est le triomphe, mon cher
François !… Si, si, ne secouez pas la tête ; à quoi bon la modestie
avec moi. Ne m’avez-vous pas permis de comprendre que vous
savez, à cette heure, ce que l’aviation sera dans vingt ans.

— Je puis me tromper, mon vieil ami.

—  Allons donc, impossible  !… Oh  ! mon avis, à moi, pauvre
diable de comptable, ne signifie rien. Mais songez donc aux Loi‐
sin et surtout aux Fairtime, ces puissants industriels anglais,
quinze usines, quarante-neuf mille ouvriers  ! Quand ces gens-là
s’inclinent devant un savant sans fortune, cela signifie un senti‐
ment voisin de l’admiration.



— Oh ! le mot est fort, protesta François sur les joues de qui
une rougeur avait monté au nom de Fairtime.

— Fort ? Trouvez-en un autre. Péterpaul Fairtime et sa sœur
Édith viennent essayer un aéroplane à Billancourt. Ils ne veulent
être pilotés que par vous. Après la réception de l’engin, M. Péter‐
paul vous déclare, approuvé par miss Édith, qu’il est archimil‐
lionnaire  ; qu’il est convaincu qu’un ingénieur de votre valeur
doit avoir en réserve quelque invention étonnante et que, s’il ne
se trompe pas dans ses suppositions, il se met financièrement à
votre entière disposition.

— Ah ! l’excellent Anglais ! Quelle journée ! J’étais fou de joie
quand je rentrai à notre pension de famille de la rue d’Auteuil.

—  Je l’adore, moi, ce brave jeune homme qui accepta toutes
vos conditions. Les diverses pièces fabriquées dans des usines
différentes, rassemblées dans une propriété isolée qu’il possède
en Écosse  ; les secrets de montage restant votre propriété  ; cela
me donne des fourmis dans les jambes de penser que dans
quelques semaines, vous partirez là-bas. Vous monterez votre ap‐
pareil, ce qu’un autre ne saurait faire, grâce aux précautions
prises. Et les Loisin s’arracheront les cheveux. S’ils pouvaient dis‐
poser des sommes nécessaires aux expériences, parbleu, ils n’hé‐
siteraient pas. Mais leur conseil d’administration se refuse à ou‐
vrir la caisse. Il n’a pas la confiance de M.  Fairtime. Et il s’en
mordra les doigts.

Durant cette conversation, la grande rue de Mourmelon était
devenue déserte.

Les curieux avaient pris le chemin de l’aérodrome du Camp de
Châlons où devait se disputer la Coupe Mondiale d’aviation.



Une automobile emporta l’ingénieur et le comptable Tiral
dans la même direction.

La foule impatiente se pressait autour des vastes bâtiments du
Quartier général, créés naguère par l’empereur Napoléon  III à
deux kilomètres au sud de Mourmelon.

Autour des pavillons, chalets, autrefois affectés à la résidence
du souverain et de sa suite, autour de la chapelle où la cour dé‐
funte assistait à la messe impériale, autour des diverses autres
installations, c’était une cohue de toilettes claires, de cyclistes, de
paysans, de soldats.

Dans les tribunes ornées de drapeaux, les invités de choix se
pressaient, s’étouffaient presque, Lord Fairtime et sa famille, ar‐
rivés la veille d’Angleterre, avaient réussi à se caser au premier
rang, non sans une légère altercation avec deux personnes incon‐
nues, qui avaient trouvé place un peu plus loin, sur le même
gradin.

Dans ces deux personnes on eût pu reconnaître les causeurs
entrevus dans la maison de la Wilhelmstrasse à Berlin. Herr Léo‐
pold Von Karch et sa fille Marga : lui, en costume de voyage ; elle,
dans une toilette tapageuse, jolie peut-être, mais à coup sûr de
goût douteux.

Alors que chacun se tassait, acceptait que le voisin lui enfonçât
les coudes aux flancs, l’Allemand avait émis la prétention d’être à
l’aise. Mais une phrase énergique de Péterpaul, appuyée par l’ap‐
parence vigoureuse du jeune Anglais, avait déterminé Von Karch
à la conciliation. Il s’était même éloigné du gentleman sportif,
manifestant ainsi, sinon le courage du lion, du moins la prudence
du serpent.



Et maintenant, il fulminait à voix basse contre l’instinct de do‐
mination de ces « maudits Anglais », qui se croient les maîtres du
monde et qui méritent la leçon terrible qu’ils recevront un jour
ou l’autre.

Marga s’impatientait… Elle regardait le vaste ovale (deux kilo‐
mètres de long sur un de large) dans lequel les aéroplanes al‐
laient évoluer. Ses regards erraient, impatients, des barrières
blanches limitant le champ, aux mâts indiquant les points de vi‐
rage, l’un situé en face des tribunes, l’autre à l’extrémité opposée
de la piste. Entre le premier de ces mâts et la tribune, une large
raie blanche tracée sur le sol, marquait le départ et l’arrivée.

Les chronométreurs se trouvaient à leur poste. Et, à droite, en
dehors du champ, près des casernes, s’alignaient les hangars dé‐
montables où les concurrents passaient la dernière inspection de
leurs montures ailées.

— Ah  ! murmura Édith comme malgré elle, pourvu qu’il soit
vainqueur !

Mais un grand silence s’épandit soudain sur la foule.

L’un des hangars-garages s’était ouvert, et un aéroplane
s’avançait roulant sur son châssis de lancement  ; puis un bour‐
donnement, composé de mille chuchotements.

— Le n 13 Blériot.

— Oui, les monoplans commencent. Puis les biplans viendront
à leur tour.

— Les biplans, genre Farman, Delagrange, Ferber, Wright.

— Et enfin le polyplan Loisin et de l’Étoile.



L’appareil qui provoquait l’attention passionnée du public, at‐
teignait la ligne de départ.

Avec son envergure d’une quinzaine de mètres, il donnait l’im‐
pression d’un gigantesque cerf-volant posé sur le sol.

Le pilote s’installa dans la logette ménagée à son usage, au mi‐
lieu de l’engin ; une détonation sèche retentit.

Le signal venait d’être donné.

Le Championnat du Monde commençait.

Dire ce que furent les épreuves, de quelle habileté firent
montre les concurrents est inutile. Tout le monde sait le courage,
la science des pilotes de l’air.

Quelques pannes, un ou deux atterrissages brutaux, heureuse‐
ment sans accident de personnes, avaient porté à son paroxysme
l’exaltation de l’assistance. Dans les tribunes mêmes, le public
choisi des invités oubliait la réserve dont se revêtent, ainsi que
d’une cuirasse, les représentants de la société.

On se levait, encourageant les aviateurs de la voix, du geste.
C’étaient maintenant des cris, des hurrahs, des applaudissements
frénétiques.

Il semblait que l’âme de la multitude fût emportée sur les ailes
blanches des appareils planeurs.

Et toujours, dans le tumulte, les yeux d’Édith se fixaient sur le
hangar le plus éloigné des tribunes.

C’était là, on le lui avait indiqué, que François de l’Étoile at‐
tendait le moment d’entrer en lice. Soudain, elle frissonna toute.



— Père, les portes du hangar glissent sur leurs galets.

Lord Fairtime inclina la tête. Lui aussi avait vu.

— Voici le polyplan.

C’était vrai. L’aéroplane apparaissait, tiré hors de son hangar
par une équipe d’employés de la maison Loisin et C.

MM. Tiral, Loisin, se démenaient. À leurs gestes, à leur atti‐
tude, on comprenait qu’ils veillaient sur l’aéroplane avec la solli‐
citude de « papas » dirigeant les pas d’un enfant chéri.

Sur l’assemblée un grand silence s’était épandu d’un coup,
après cette annonce chuchotée :

— Le polyplan Loisin, piloté par François de l’Étoile.

François de l’Étoile, nom prestigieux dont le public sportif
avait appris la valeur depuis deux années.

La compétence de l’ingénieur restait ignorée des masses, en‐
clines comme toujours à dédaigner le labeur intellectuel qu’elles
ne comprennent pas.

Mais la gloire du pilote enthousiasmait les foules.

Ses expériences de Meudon, de Bagatelle, d’Auvours, son raid
aérien de Paris à Fontainebleau, revivaient dans toutes les imagi‐
nations, surexcitaient les esprits, évoquaient dans les cerveaux
ignorants, des expériences confuses d’atmosphère dompté.

Et lui sortait du hangar, se hâtant de rejoindre son appareil
qui s’arrêtait à cet instant, auprès de la ligne blanche marquant le
départ.



— Oh ! fit une voix de femme. C’est là ce fameux ingénieur !

Édith tressaillait. Elle eut l’impression lancinante d’un défi.
Ses yeux se portèrent du côté d’où était partie l’exclamation, et
elle aperçut Margarèthe Von Karch debout.

Une colère monta en elle : une inexplicable intuition lui révéla
que cette jeune femme lui serait ennemie.

l’aéroplane sortait de son hangar.

Cependant, François s’installait au léger volant directeur de
l’aéroplane. Les employés de l’usine Loisin s’écartaient, allant se
grouper auprès des chronométreurs. M. Loisin et le vieux Tiral
prononçaient les dernières paroles d’encouragement, auxquelles
l’aviateur riposta par un sourire, puis, sur la piste, l’engin appa‐
rut seul, avec, à sa direction, le jeune ingénieur, immobile, atten‐
dant le signal d’envol.

Une émotion subite avait étreint tous les cœurs, suspendu
toutes les conversations. Deux cent mille spectateurs vibraient à
l’unisson.

Seuls, le murmure du vent, le claquement des oriflammes se
percevaient.

Et tout à coup, un déclic secoua l’assistance d’une
commotion ; un ronflement léger bourdonna dans l’atmosphère,
l’aéroplane se mit en mouvement, roula pendant un instant sur
ses roues porteuses et s’éleva dans l’air, au milieu d’une acclama‐
tion furieuse, impulsive, irraisonnée, jaillie de toutes les
poitrines.

De nouveau, la foule se fit muette.



Une sorte de stupeur admirative annihilait les individualités.

Jusque-là on avait vu des aviateurs audacieux et habiles, mais
si l’on peut s’exprimer ainsi, on avait senti l’effort, la préoccupa‐
tion incessante d’assurer la stabilité et la direction des appareils
planeurs.

Àprésent, l’inquiétude imprécise accompagnant les diverses
expériences avait disparu.

Il semblait que le pilote fût le maître de l’air.

Ce n’était plus un aéroplane, construit de main d’homme, dont
la silhouette blanche se mouvait dans l’espace, c’était un oiseau
serti par la nature.

Chacun pensait, et nul n’eût su expliquer le pourquoi de cette
conviction, que le polyplan de François de l’Étoile ne pouvait pas
tomber.

De fait, il évoluait avec une aisance, une sûreté inimaginables,
tournant dans un cercle restreint, décrivant des arabesques fan‐
taisistes, s’élevant en spirale dans l’azur, puis fonçant vers le sol
avec la rapidité du milan fondant sur sa proie, et tout à coup, à
cinquante centimètres du terrain qu’il semblait devoir heurter, se
redressant pour reprendre la direction des nuages.

On eût cru que le pilote se riait de la difficulté. Le rêve d’Icare
était réalisé. Un homme apparaissait, citoyen de l’air, maître du
vent, dominateur de l’impalpable !

Et quelle rapidité ! Toutes les machines volantes présentées en
ce jour semblaient à présent n’être que de lentes pataches auprès
d’un rapide de grande ligne.



Si l’on tenait compte que ces appareils se déplaçaient cepen‐
dant, à raison de cinquante à quatre-vingts kilomètres à l’heure,
on en arrivait à cette stupéfiante conclusion que l’aéroplane Loi‐
sin devait couvrir environ cent cinquante kilomètres dans le
même laps.

Dix minutes étaient accordées à chacun des concurrents à la
Coupe mondiale.

Àl’instant même où l’on chronométrait la soixantième seconde
de la dixième minute, le polyplan se posait doucement à terre,
son gouvernail stabilisateur affleurant la ligne d’arrivée.

La précision de la manœuvre avait été inouïe.

Alors, une clameur frénétique monta vers le ciel. Tout le
monde était debout, criant, gesticulant.

Mais il suffit à François, debout à présent devant le moteur de
la machine immobilisée, il lui suffit d’étendre les mains pour ob‐
tenir le silence.

Et sa voix sonore résonna aux oreilles des spectateurs, les
troublant ainsi qu’une annonce prophétique. Il dit :

—  Pour mes confrères et pour moi, merci de vos encourage‐
ments. Vous voulez honorer ceux qui consacrent leur existence à
la conquête de l’air ; mais, vous n’ignorez pas plus que nous que
notre œuvre sera complète et pratique seulement le jour où un
aéroplane remplira ces trois conditions :

1 Pouvoir demeurer immobile dans l’espace, en un point dé‐
terminé, au lieu de n’obtenir, comme aujourd’hui, son équilibre
qu’en se déplaçant rapidement ;



2 Progresser en avant et en arrière sans virage ;

3 Présenter une surface réduite, telle que l’appareil soit sus‐
ceptible de s’abriter dans une remise d’automobile  ; ses dimen‐
sions actuelles le rendant encombrant et inutilisable en tout en‐
droit habité.

Ce simple exposé démontre que, nous, les pionniers de l’es‐
pace, nous avons à peine indiqué la voie. Aussi vos acclamations
ne signifient pas pour nous « C’est parfait ! » mais bien : « Faites
mieux  !  » Et tous, constructeurs, ingénieurs, pilotes, nous nous
efforcerons de faire mieux, je m’en porte garant.

Il s’était tu. Personne ne bougeait. Tous s’entreregardaient,
pétrifiés par la modestie hautaine de ce vainqueur qui, aux ap‐
plaudissements répondait par ces mots :

— Je n’accepte votre approbation que comme ordre de réaliser
tout ce qui reste à faire pour que l’homme soit véritablement le
conquérant de l’air.

Àcette époque de vantardise où le plus mince mérite et même
l’absence de tout mérite, réclament impérieusement fortune et
honneurs, le héros de la réunion ahurissait un peu l’assistance en
rentrant dans le rang, en déclarant que pour lui, autant que pour
ses concurrents, tout ou presque tout restait à trouver dans la
science de l’aviation.

Àce moment, Margarèthe, qui venait de parler bas à son père,
se leva toute droite et d’un ton très net :

—  Les aéroplanes engagés aujourd’hui peuvent tous prendre
un passager.



— Oui, oui, c’est une condition de l’épreuve, répondirent cent
voix.

— Eh bien, j’offre une contribution de cinquante mille marks
(62.500 francs), au Comité d’Études pour l’amélioration des ma‐
chines volantes, si M. François de l’Étoile, le vainqueur de la
journée, en dépit de son humilité, consent à me recevoir comme
passagère et me ramène à Mourmelon.

Un tonnerre d’applaudissements accueillit la proposition.

Le public des tribunes ne voyait là qu’un élan généreux arra‐
ché à l’enthousiasme d’une femme charmante, car Marga appa‐
raissait telle, toute droite, les mains finement gantées posées sur
l’accoudoir de velours rouge de la tribune.

Mais Édith, elle, était devenue atrocement pâle.

Et, sans qu’elle en eût conscience, ses yeux se fixèrent sup‐
pliants, sur le jeune ingénieur.

— J’avais déjà promis cela à Mademoiselle, dit-il lentement.

François continua :

— D’autre part, je n’ai pas le droit de refuser l’offre gracieuse
faite au Comité d’Études… Je prendrai donc à mon bord deux
passagères, si elles y consentent. Je réponds de leur sûreté.

—  J’accepte, prononcèrent en même temps Édith et
Margarèthe.

Cette fois, les applaudissements éclatèrent. L’incident impré‐
vu ravissait le public.



Mais déjà Édith descendait sur la piste, aussitôt suivie par
l’Allemande.

Loisin, Tiral, enchantés et de la victoire du champion des
usines de Billancourt et de l’incident inattendu qui, relaté par la
Presse, amènerait à la marque Loisin une magnifique réclame,
s’étaient portés auprès de l’aéroplane.

Ils aidaient les deux passagères à s’embarquer, à prendre
place, en arrière du pilote, afin d’assurer la stabilité de la
machine.

— Attention, commanda François.

Et le constructeur, le comptable s’étant écartés pour laisser le
champ libre à l’appareil :

— Êtes-vous prêtes ? demanda-t-il à ses deux compagnes.

— Oui, murmura Édith.

— Oui, répéta Margarèthe.

— Alors, en route !

Le moteur ronfle, l’aéroplane quitte la terre, décrit une courbe
allongée, gagne une hauteur de trente mètres environ, et filant
par dessus les toits des tribunes d’où monte une tempête de cla‐
meurs joyeuses, il file à toute vitesse vers Mourmelon.

Les passagères sont prises par la griserie de l’espace. Il leur
semble qu’elles ne pèsent plus, qu’elles ont des ailes… Les
champs, les routes blanches, les arbres dont l’appareil rase la
cime, défilent sous leurs yeux éblouis comme des images
cinématographiques.



Il y a une sorte d’immatérialisation de leurs personnes. Elles
ne sont plus des représentantes de la beauté, de la jeunesse, de la
grâce. Elles sont des âmes.

L’altitude opère son miracle habituel. L’esprit s’élève à mesure
que le corps s’éloigne du terrestre limon.

Mais un choc léger, imperceptible, se produit. Les voyageuses
aériennes regardent. L’aéroplane vient d’atterrir sur la route à
cent mètres de l’église de Mourmelon-le-Grand.

Et François parle :

— Je vous demande pardon. Impossible d’entrer dans Mour‐
melon. L’un des inconvénients que je signalais tout à l’heure, la
trop grande surface de l’appareil. Permettez que je vous aide à
débarquer.

Il s’empresse, et Édith, qui maintenant n’a plus de tristesse,
sent la main sur laquelle elle s’appuie, trembler au contact de ses
doigts.

Les voici toutes deux sur la route. Lui a repris sa place à son
poste de direction. C’est à Édith qu’il adresse l’adieu.

— Je retourne au camp pour garer l’appareil.

Et de nouveau l’aéroplane reprend son essor.

Les deux voyageuses sont demeurées immobiles. Elles suivent
des yeux le grand oiseau blanc, qui disparaît enfin, masqué par
un rideau de peupliers.

Alors elles reprennent conscience du lieu où elles se trouvent.



Elles échangent un regard où perce une sorte d’étonnement ;
on croirait qu’elles vont parler, prononcer les mots d’où peut-être
eût pu sortir la confiance.

Alors, en route !

Mais elles s’arrêtent, se saluent froidement, et chacune, ayant
choisi un côté de la route, elles s’engagent dans la grande rue de
Mourmelon.

Au moment où elles parviennent à hauteur de l’hôtel du
Camp, cet hôtel où François a déjeuné le matin, une automobile
lancée à toute vitesse les rejoint. L’homme qui l’occupe est Von
Karch.

La voiture stoppe brusquement. Le personnage saute à terre,
parle un instant à Margarèthe, puis l’entraîne à l’intérieur de
l’hôtel, tandis que le véhicule s’engouffre sous la voûte accédant
aux écuries.

Édith a vu tout cela. Elle prononce à haute voix sans avoir
conscience qu’elle parle :

— Que lui veulent-ils donc ?

Et elle continue sa route.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Comme une fourmilière qui essaime, les spectateurs de l’aéro‐
drome se sont répandus sur toutes les routes.

La séance est terminée. Chacun regagne son logis en devisant
sur ce qu’il a vu.



Ceux qui se dirigent vers Mourmelon aperçoivent une der‐
nière fois l’aéroplane Loisin filant à tire-d’aile, c’est le cas de le
dire, dans la direction de son garage du camp de Châlons.

Ils le saluent de leurs acclamations, heureux de l’entrevoir une
fois encore.

Mais l’appareil passe vite, s’éloigne. Son pilote a-t-il seule‐
ment entendu ?

Il est probable que non. Il rêve, si rompu à la manœuvre du
planeur, qu’il l’assure d’instinct, tandis que son esprit flotte en‐
core au-dessus de Mourmelon suivant une silhouette gracieuse et
blonde.

Tout là-bas, en avant, il discerne le hangar Loisin. Alentour se
tient un groupe de personnes. François reconnaît le constructeur,
les aides, le comptable Tiral.

Mais voici aussi M. Fairtime et ses fils : Péterpaul, Jim.

Que font-ils en cet endroit ?

L’aéroplane est trop rapide pour lui laisser le temps de ré‐
pondre à la question.

Il se pose avec une douceur remarquable à quelques mètres du
hangar…

Et c’est une ruée vers l’appareil. François est presque tiré à
terre. On le félicite de son succès, on lui serre les mains. Loisin
exulte, Tiral délire, les employés rugissent leur joie de la victoire
de la marque Loisin et C.



Et le père d’Édith, ses frères font chorus avec le personnel des
usines de Billancourt.

Seulement, en Anglais pratiques, ceux-ci profitent de l’instant
où l’attention de tous est accaparée par l’aéroplane, qui réintègre
son hangar, pour entraîner le vainqueur vers une automobile sta‐
tionnant à peu de distance. Ils le poussent avec une violence ami‐
cale dans le véhicule, y sautent à leur tour, et la machine part en
vitesse, tandis que Péterpaul, de sa voix de stentor, crie aux Fran‐
çais ahuris par ce brusque enlèvement :

— Ce soir, le champain (champagne) à l’hôtel de l’Aigle. Nous
toasterons ensemble de cœur ami.

Ils peuvent tout juste répondre d’un signe de tête. L’automo‐
bile est déjà loin.

Alors, le père d’Édith frappe légèrement le bras de François, et
d’un ton grave :

- À nous deux, voulez-vous  ? Je tiens à dire, à présent que
nous sommes seuls, que vous avez terriblement compromis ma
fille, miss Édith, devant deux cent mille inconnus.

Le jeune homme tressaille. Voilà ce qu’il craignait confusé‐
ment. Il veut s’excuser, son interlocuteur ne le permet pas.

— Attendez. Vous parlerez quand le tour sera venu. Je suis sûr
que vous regrettez…

— Oh ! croyez-le, balbutie le jeune homme éperdu.

Mais l’Anglais l’interrompt :

— J’ai prié d’attendre que j’aie terminé.



Et d’un air tout drôle, la voix sévère, les yeux rieurs, il
continue :

— La fabrication de vos inventions est assurée. Dans un mois,
vous viendrez en Angleterre ; dans deux, vous aurez monté votre
appareil. Vous serez glorieux de par notre entente cordiale, à
nous, née de l’entente de nos deux patries. Et vous répondez à
cela par une légèreté incroyable. Vous enlevez ma fille en pré‐
sence d’une foule.

— J’ai obéi au désir de…

— De lui être agréable. Sans doute, sans doute. Mais le résultat
n’en existe pas moins.

Une moiteur perlait au front de l’ingénieur.

— Eh bien, continua lord Fairtime, je vous crois un très droit
gentleman. Aussi le problème posé, je pense que vous n’hésiterez
pas à le résoudre correctement.

—  Je ne comprends pas, balbutia François complètement
désarçonné.

— Comment ? Vous ne comprenez pas que votre devoir strict
est de réparer.

— De réparer ?

— Certainement. En dehors d’une parente ou d’une fiancée le
tête-à-tête avec vous et dans les airs encore, est tout à fait «  in‐
convenable ». Or, Édith n’est point votre parente, n’est-ce-pas ?
Il faut donc qu’elle soit votre fiancée.



Et sur cette conclusion, Gédéon Fairtime se prit à rire de tout
son cœur, Péterpaul et Jim lui faisant écho en fils respectueux.

François, lui, s’était à demi renversé sur le capiton. Il lui sem‐
blait qu’il venait de recevoir un grand coup au cœur. Ses regards
se troublaient. Tout tournait autour de lui. Haletant, suffoqué, il
murmura péniblement.

— Vous oubliez ce que je suis…

Mais Fairtime lui saisit les mains, les secoua cordialement.

— Vous êtes surtout complètement brave garçon, voilà ce que
vous êtes, Alors que la fortune attire les autres, à vous, elle fait
peur. Et cependant Édith prétend que vous avez pour elle un
tendre sentiment ; s’est-elle trompée ?

Le jeune homme réunit toutes ses forces pour balbutier :

— Non.

— À la bonne heure. J’eusse été surpris qu’elle eût commis une
méprise semblable. En ce cas, rien ne s’oppose à ce que nous
échangions parole.

— Mais…

— Vous allez répéter des choses sans intérêt. Ce que vous êtes,
je veux vous le dire : Un ingénieur de haute, haute valeur. Vous le
prouverez d’ici peu.

— Grâce à votre appui.

— Si cela vous plaît, et il ne m’est pas désagréable que vous le
pensiez. Ainsi vous me serez reconnaissant, attaché, et je gagne‐
rai un fils de plus.



C’en était trop. Deux grosses larmes roulèrent lentement sur
les joues de François et il joignit les mains, incapable de pronon‐
cer un mot.

Mais son geste, l’expression de son visage, parlaient mieux
que n’eussent pu le faire ses lèvres.

Le rêve qui le bouleversait un peu plus tôt devenait une
réalité.

— Est-ce entendu ? reprit l’Anglais.

— Oh ! Comment reconnaître…

— Pas de phrases, je vous en prie. Nous sommes des gens pra‐
tiques, je pense, et une convention doit s’exprimer clairement.
Est-ce oui ? Est-ce non ?

— C’est oui, et ma vie est à vous.

— All right !

Et, en aparté, Gédéon Fairtime se confia :

— Je crois que j’ai agi en sujet loyal et en bon père… Tout le
monde sera content, et moi aussi, ce qui ne gâte rien.

Le fait est que la solution satisfaisait également Péterpaul et
Jim.

Tous deux s’unirent pour dire leur joie à leur beau-frère fran‐
çais, et, on s’accoutume au bonheur plus aisément qu’à la tris‐
tesse, en arrivant à l’Hôtel du Camp, François de l’Étoile com‐
mençait à considérer comme réel le songe qu’il venait de vivre.



Là, il prit congé. Il lui fallait revêtir un costume de ville pour
se rendre au dîner offert par l’Anglais.

Mais, si pressé qu’il fût de revoir Édith, maintenant qu’elle
n’était plus pour lui l’Étrangère, il demeura sur le trottoir jusqu’à
ce que l’automobile et ses passagers eussent disparu, cent pas
plus loin, à l’intérieur de l’Hôtel de l’Aigle.
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— Herr ingénieur, je vous salue.

Ces mots frappèrent l’oreille de François, au moment où il tra‐
versait le vestibule de l’Hôtel du Camp.

D’instinct, il s’inclina et voulut passer outre.

Mais celui qui venait de parler ne le permit pas. Il s’était plan‐
té en face du jeune homme, opposant sa masse lourde et trapue à
tout mouvement dans la direction de l’escalier, accédant aux
chambres des voyageurs.

L’ingénieur eut un geste d’impatience aussitôt réprimé
d’ailleurs, car un peu en arrière de Von Karch, — c’était l’Alle‐
mand qui l’arrêtait ainsi — il avait aperçu une silhouette fémi‐
nine. Si peu qu’il l’eût considérée, il ne pouvait pas méconnaître
la seconde passagère ramenée par lui-même à Mourmelon.

Le père de Mademoiselle, sans doute ? fit-il gracieusement.

—  De Madame, rectifia son interlocuteur, Margarèthe, veuve
d’un petit professeur polonais, qui la rendait malheureuse… un



coquin, un drôle.

Et comme le jeune homme indiquait du geste qu’il s’étonnait
de ces confidences, Von Karch s’apaisa soudain.

— Oui, je vous dis cela… J’ai l’air de mettre la charrue devant
les bœufs… La conversation demande de la méthode tout comme
autre chose… Je voulais d’abord vous remercier de vous être prê‐
té si gracieusement à la fantaisie aviatrice de ma chère Marga.

— Oh ! Madame offrait un tribut princier à l’aviation.

— Dont vous ne bénéficierez pas, herr ingénieur. Vous conser‐
vez donc l’auréole de votre courtoisie  ; et j’en suis aise, car je
puis, sans qu’il y ait d’argent entre nous, vous exprimer mon
admiration.

— Un grand mot…

— Nous les aimons en Allemagne, et si parfois c’est une faute,
je pense qu’il y a vertu à employer un grand mot pour qualifier
une grande chose.

Puis brusquement :

— Vous me semblez pressé…

— Oui, en effet… obligé de m’habiller… un dîner…

— Il n’importe. Accordez-moi cinq minutes… je serai bref… Je
crois que vous ne regretterez pas de m’entendre ; non, en vérité,
vous ne le regretterez pas.

L’accent du gros homme sonnait si net que François ne put re‐
pousser sa requête. Prenant son parti, il poussa la porte du cabi‐
net de lecture-fumoir mis à la disposition des clients de l’hôtel.



— Ici, nous pourrons causer sans être dérangés.

Il fit passer devant lui ses deux interlocuteurs et, la porte re‐
tombée, il donna un tour de clef. Von Karch avait suivi tous ses
mouvements avec une évidente satisfaction.

—  À la bonne heure, grommela-t-il, à la bonne heure  ; ceci
nous assure quelques instants de solitude. Cela suffira. Entre
honnêtes gens, agissant ouvertement dans un but loyal, les dis‐
cussions ne sont jamais longues.

Lui-même avança une chaise au jeune homme  ; puis s’étant
laissé tomber, ainsi que Marga, sur un canapé, il commença :

—  Puisque vous avez peu de temps, herr ingénieur, je ne
m’embarquerai pas dans des circonlocutions. Après tout, nous
sommes, vous et moi, des hommes de chiffres. Il vaut peut-être
mieux que nous nous expliquions ainsi.

François surpris par le début, demeura immobile.

—  D’abord, continua Von Karch, établissons ce que nous
sommes.

Vous, à tout seigneur, tout honneur, vous êtes un « sujet » re‐
marquable. Être le premier à Polytechnique, certes, c’est fort joli,
mais cela prouve seulement que l’on est doué de la faculté d’ap‐
prendre. Une vaste intelligence peut n’être pas créatrice. Or, vous
êtes créateur. Depuis une année que vous dirigez la fabrication
Loisin, vous avez orienté les appareils de cette marque de telle
sorte qu’ils ont une supériorité incontestée sur toutes les produc‐
tions similaires.



Sans s’arrêter à un geste vague du jeune homme, se deman‐
dant toujours où son interlocuteur voulait en venir, l’Allemand
poursuivit :

— Donc, vous êtes inventif. De plus, vous possédez un esprit
pondéré. Les quelques paroles prononcées par vous tout à l’heure
sur le champ de courses m’ont frappé. Vous savez ce qui manque
à l’aéroplane, vous le voyez nettement, et vous réaliserez l’appa‐
reil ayant les qualités que vous avez désignées.

Il y eut un fugitif sourire sur les lèvres de François.

Ni Von Karch, ni Margarèthe ne parurent l’avoir remarqué, et
cependant tous deux échangèrent un regard rapide, tandis que le
gros Allemand reprenait :

—  Que vous manque-t-il en somme  ? De l’argent, beaucoup
d’argent, afin de pouvoir expérimenter sans compter.

L’ingénieur voulut répondre, Léopold lui imposa silence du
geste.

— Eh bien, cet argent, je l’ai, moi. Je suis follement riche et je
le mets à votre disposition.

— Vous ?

— Moi.

Un instant, François demeura sans voix. Véritablement la
chance le poursuivait jusqu’à la persécution. Fairtime, d’une part,
lui créait une situation privilégiée entre tous les hommes. Et cela
ne suffisait pas. Voilà maintenant que la fortune venait à lui pour
la seconde fois, sous la figure de ce personnage inconnu une
heure plus tôt.



En vérité, c’était trop. Un bonheur aussi insolent devait abou‐
tir à une catastrophe. Chacun a une somme d’heur et de malheur
à supporter dans sa vie. Et le jeune homme subissait l’impression
douloureuse qu’il épuisait en quelques jours tout ce qui lui était
attribué de félicité.

Von Karch se méprit à son silence.

— Vous vous interrogez, fit-il. Vous ne concevez pas que je sois
entraîné à une proposition aussi inattendue.

Et François demeurant muet.

— Deux sentiments me guident. Le désir d’un homme riche de
rendre utile son argent  ; et puis, comprenez que ce n’est pas là
une condition sine qua non ; mais mon rêve serait que mon… as‐
socié devint mon fils.

D’un coup, le jeune homme s’était dressé.

— N’ajoutez rien, je vous en prie.

— Pourquoi ? firent les deux Allemands d’une seule voix.

Dans les yeux de Von Karch, un éclair avait passé. L’ingénieur
ne le vit pas. Il était trop troublé pour observer, et aussi trop pré‐
occupé de refuser l’offre qui lui était faite.

Àl’interrogation de ses deux interlocuteurs, il riposta par une
phrase vague où l’on perçut ces mots :

— Engagements antérieurs.

Marga ne pouvait se contenter de pareille réponse. Son visage
contracté avait changé soudain d’expression. Mais son père lui
saisit le bras et d’un ton paterne :



— J’ignorais  ; je regrette vivement, vivement, croyez-le. Mais
si par hasard vous veniez à regretter…, souvenez-vous que je
reste, moi, dans les dispositions que je vous ai exprimées.

La réplique de l’ingénieur se nuança de douceur. Évidemment
celui-ci souhaitait se séparer de ses interlocuteurs sans se
brouiller avec eux. Après tout, leur intervention avait été aimable
et flatteuse pour lui. Leur en marquer quelque reconnaissance
était logique.

—  Monsieur, dit-il doucement, croyez que je suis infiniment
touché de votre démarche. Libre, je l’eusse sans doute accueillie
avec une extrême gratitude. Le sort a voulu qu’il en fût autre‐
ment. Excusez-moi et croyez qu’un cœur ami se souviendra.

— Même dans le cas que j’indiquais à l’instant ? prononça Von
Karch.

— La rupture de mes engagements ?

— Oui.

Cette insistance agaça visiblement l’ingénieur. Pourtant il re‐
partit avec calme :

— Je ne dois pas vous laisser sur cette supposition, Monsieur.
Je suis de ceux qui s’engagent pour toujours.

— Oh ! Toujours ou jamais sont des mots vides de sens.

— Pas pour moi, Monsieur.

Déjà François s’inclinait, indiquant ainsi qu’à son avis l’entre‐
tien était terminé, mais Margarèthe ne put se contenir plus
longtemps.



— Venez, mon père, venez. Vous voyez bien que Monsieur est
aux ordres de cette ridicule petite Anglaise.

— Ridicule !

L’ingénieur frissonna de tout son être. Ridicule, celle qui pos‐
sédait toute son âme. Toutefois, il se domina. Sans un mot il ga‐
gna la porte, ouvrit et sortit, laissant les Allemands seuls.

Alors la figure de Von Karch se transforma. Son expression de
bonhomie disparut, des rides contractèrent ses traits, donnant à
sa face large l’apparence d’un mufle de tigre irrité. Dans ses yeux
s’alluma une lueur rouge, et, à voix basse, les dents serrées, il
gronda :

— Nous avons essayé de la douceur, Marga : ne vous émotion‐
nez pas ; nous avons encore la violence.

Comme il achevait, son mécanicien entra.

Il s’interrompit net :

— Il y a de quoi écrire, heureusement… Prévenez notre méca‐
nicien. Je rédige deux dépêches  ; nous les expédierons de Châ‐
lons. Ici, inutile d’appeler l’attention.

Déjà, il s’était assis auprès d’une table, sur laquelle se trouvait
tout ce qui était nécessaire à la correspondance. Sa plume courut
sur le papier, traçant ce télégramme énigmatique :

«  Hendrick, 73, Wilhelmstrasse-Berlin-Allemagne. — Impos‐
sible réussir affaire n  1. Passons à combinaison n  2. Respects.
Von Karch. »

Puis il prit une seconde feuille et écrivit ces lignes :



« Liesel Muller. Pension de famille Villeneuve. Rue d’Auteuil,
Paris.

Oncle Léopold arrive une heure matin. Bonne surprise vous
voir à descente du train. Une heure, gare de Lyon.
Compliments. »

Il signa cette seconde dépêche : Victor Karal, nom d’emprunt
qui, par suite d’un hasard voulu sans doute, avait les mêmes ini‐
tiales que son nom réel.

Puis il sécha l’encre humide à l’aide d’un buvard, plia soigneu‐
sement les papiers, les glissa dans sa poche. Comme il achevait,
son mécanicien entra.

— Herr, la demoiselle est déjà dans l’automobile. Je n’attends
que votre volonté pour partir.

— Alors, mettons-nous en route de suite. À Châlons d’abord,
au télégraphe. Ensuite, nous dînerons. Nous devons être à Paris,
gare de Lyon, à une heure du matin.

— On y sera.

Cinq minutes plus tard, l’automobile de l’Allemand quittait
l’hôtel du Camp et, gagnant la route de Châlons, roulait à grande
vitesse vers la coquette cité.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une heure du matin sonne à l’horloge de la tour levantine, qui
semble stupéfaite de faire partie de la façade de la gare de Lyon.

Une automobile, couverte de poussière, gravit la rampe du
« départ » et vient stopper au long du trottoir bordant la salle de



distribution des tickets.

Aussitôt une femme s’approche. Elle est crûment éclairée par
les lampes qui répandent dans la cour de la gare une clarté
éblouissante.

Simplement vêtue, elle apparaît svelte, serpentine pourrait-on
dire, tant sa taille souple ondule alors qu’elle marche, mais ce qui
retient l’attention, c’est son visage.

Étrange, attirante et inquiétante, est cette figure au ton doré,
qu’éclairent deux grands yeux de velours sombre. Les lèvres sont
un peu épaisses, mais empourprées, le nez fin, aux narines fris‐
sonnantes, palpite ainsi que chez les félins, et les cheveux noirs
aux reflets bleutés, foisonnent sous la toque fleurie qui les
couvre.

Cependant, elle s’est avancée vers l’automobile.

— Me voici, exacte comme toujours, murmure-t-elle d’une
voix harmonieuse, mais où vibrent des inflexions métalliques.

— J’étais sûr de cela, riposte un organe paterne. Nous avons à
causer. Monte, ma fille, je te reconduirai près de chez toi.

— Chez moi ? répète la jeune femme. Appelez-vous chez moi
cette pension de famille, où je remplis les fonctions d’interprète.

— Bon, bon  ! Ne te fâche pas. L’heure de la libération est
proche.

— Proche ?

Ce mot sonne entre ses dents. Il exprime l’espoir, l’anxiété, la
joie triomphante, la crainte imprécise.



— Proche ? redît-elle en accentuant ces deux syllabes.

— Oui, ma petite, oui, mais monte. Je t’expliquerai en route, et
tu verras que herr Von Karch tient toujours ce qu’il promet.

La portière s’est ouverte. La nouvelle venue saute dans le véhi‐
cule, prend place en face de Von Karch et de sa fille Marga, car ce
sont eux qui arrivent de Châlons.

La portière claque en se refermant et l’automobile démarre au
même instant, comme si ce bruit avait été un signal attendu par
le watman.

La passagère salue la fille de l’Allemand. Il y a de la déférence
dans ce mouvement, mais rien de plus. Et puis, elle se pelotonne
dans un angle, silencieuse, attendant sans doute que ses compa‐
gnons jugent le moment venu de s’expliquer. Von Karch, lui, se
met à rire bruyamment.

— Eh bien, Liesel, on ne peut pas dire que tu sois curieuse. Je
t’annonce que l’instant est proche et tu ne me questionnes pas.

— Il y a quatre ans que je sais que l’instant viendra, répondit
paisiblement l’interpellée. Quand on a espéré quatre années,
qu’importent quelques minutes de plus.

Un petit rire tinta dans le silence, et Marga, muette jusque-là,
ricana.

— Allons, père, ne la faites donc pas languir. Parlez. Aussi bien
j’ai hâte de comprendre, moi.

— Ainsi vais-je faire, ma jolie Margarèthe… Liesel m’excusera
si je reprends mon récit d’un peu haut. C’est pour vous instruire,
vous, de ce que vous ignorez encore.



Et, d’un ton placide, le gros homme commença :

—  Vous savez sans doute, Marga, que dès le début du XIX
siècle, la Prusse et l’Allemagne, pressentant le rôle qu’elles au‐
raient à jouer dans le monde, s’y préparaient sérieusement.

La jeune femme inclina la tête, non sans marquer d’un geste la
surprise que lui causait cette singulière entrée en matière.

—  Or, continua Von Karch, quiconque aspire à monter, doit
surveiller les adversaires, les voisins qui ont pour caractéristique
une tendance instinctive à arrêter toute ascension, à empêcher
tout essor. Des services de surveillance furent donc établis,
rayonnant sur le monde, et c’est alors que Gertraud Muller,
grand’mère de cette jolie Liesel, entra en relations avec l’Office
Central de Renseignements, établi naguère au bourg de Friegens‐
dorp et qui, aujourd’hui, siège à Berlin.

Il prit un temps, toussa pour s’éclaircir la voix, puis
lentement :

— C’est dans la Guyane Française que naquit Iseult Muller.

— Ma mère, murmura Liesel, les dents serrées, avec une into‐
nation de colère et de haine.

— Oui, mon enfant, ta mère, reprit Von Karch ; ta mère qui, à
douze ans, se trouva orpheline. Ta mère sur qui veilla le « Service
allemand » et qui aurait pu être heureuse si…

Il suspendit brusquement la phrase.

—  Non. Procédons par ordre  ; Frau Margarèthe ne sait pas.
Iseult Muller grandit. À seize ans, elle était belle comme toi-
même, Liesel. Un Français, chargé d’une mission par son gouver‐



nement, passa alors à Cayenne, chef-lieu des possessions guya‐
naises. Il vit Iseult. Elle accepta sa main sur les conseils du
« Service ».

Les yeux de Liesel eurent un rayonnement rouge. Que signi‐
fiait cela ? La jolie métisse haïssait donc celui qui avait épousé sa
mère autrefois ?

— Le mariage fut célébré dans la cathédrale de Cayenne, puis
les époux partirent, Iseult suivant son mari qui allait accomplir
une mission dans l’Amérique Centrale, le Sud Mexicain…

Quelques mois plus tard, la jeune femme, sur le point d’être
mère à son tour, dut renoncer à partager les fatigues de l’explora‐
teur. Il l’installa à Guaymas, petit port de la côte orientale, et
après avoir pris toutes les précautions pour qu’elle ne manquât
de rien en son absence, il poursuivit son voyage au pays de la
fièvre…

— Ah ! gronda Liesel les dents serrées, toutes les précautions
pour qu’elle ne manquât de rien, avez-vous dit. Ajoutez, afin
d’être vrai, les plus subtiles précautions pour surprendre les se‐
crets de ma mère, qui ne le soupçonnait pas.

Von Karch ricana.

— Peut-être, peut-être, ma belle. Seulement, de cela, je ne suis
pas certain. Dans mon estime, l’accusé doit bénéficier du doute.

Tout en parlant, sa main, d’un mouvement que l’on eût pu
croire machinal, s’était posée sur le poignet de Margarèthe. La
jeune femme écoutait, intéressée par le récit singulier qui trans‐
portait son imagination dans ce milieu bizarre des Guyanes.



Elle sentit que les doigts de son père exerçaient sur sa chair
une légère pression. Elle devina que l’on arrivait au point culmi‐
nant de l’entretien et elle redoubla d’attention.

—  Liesel naquit durant l’absence de l’explorateur. Elle avait
quatre mois lorsque celui-ci revint. Mais hélas ! l’homme qui re‐
parut à Guaymas n’était plus l’époux attentif de la belle Iseult.
C’était un personnage sombre, désabusé, dont la raison avait dû
recevoir un choc terrible.

— Fou ? balbutia Marga.

— Plût au ciel. Un fou s’enferme dans une maison de santé, et
tout est dit, répliqua rudement Von Karch. Non, non, on suppose
que des espions à sa solde avaient découvert les rapports d’Iseult
avec le « Service de Renseignements allemands ».

— Mais enfin, que fit-il ?

— Il disparut un beau jour, emportant l’enfant.

Le tatouage se dessinait sur le cou-de-pied gauche.

— Un misérable, fit Liesel d’une voix sifflante.

— Iseult, vous pensez bien, ne se résigna pas à la perte de sa
fille, Avec l’aide du « Service », elle se lança à la poursuite du ra‐
visseur. Après un peu plus d’un an de recherches, elle réussit à
son tour à voler son enfant. Elle l’emporta en Allemagne, et là
nous déjouâmes toutes les recherches de Tiral.

— Tiral, s’exclama Marga, n’est-ce pas l’ami de…

La main de Von Karch se crispa sur son poignet, lui causant
une douleur si vive qu’elle ne prononça pas le nom de l’ingénieur.



Et l’Allemand reprit, sans que sa voix trahit quoi que ce fût de ses
pensées intérieures :

—  Je voulais vous démontrer le défaut d’équilibre de l’esprit
de ce personnage. Quand Iseult rentra en possession de sa fille,
elle constata que son étrange mari avait tatoué l’enfant.

— Tatoué ?

—  Oh  ! pas des pieds à la tête, rassurez-vous, Marga. Le ta‐
touage, de trois centimètres de long sur deux de hauteur, se des‐
sinait sur le cou-de-pied gauche de Liesel.

— N’importe, c’est de la folie.

— Ou de la sagesse. Supposez, ma chère, un individu persuadé
que l’on surveille ses moindres actions. S’il possède un secret, il
ne le confiera pas au papier. Un papier se dérobe si aisément.
Tandis qu’un tatouage…

— Se remarque, puisque Iseult l’a remarqué.

— Et pendant longtemps, ma jolie Marga, on croit à une fan‐
taisie inepte de son auteur.

Liesel avait tressailli.

— Vous ne le croyez donc plus, Herr Von Karch ?

Dans l’accent de la métisse, il y avait une ardente interroga‐
tion. L’interpellé secoua la tête d’un air dubitatif.

— Je n’affirme rien, mais j’ai pensé parfois qu’un secret énon‐
cé en termes sybillins pourrait être confié ainsi.

— Alors M Liesel serait un parchemin vivant ?



— Vous savez quelque chose ?

Ces quatre mots jaillirent des lèvres de la créole comme un cri
décolère, comme un appel à la haine. Mais l’Allemand était de
ceux qui s’expliquent seulement quand cela leur plaît.

—  Non  ! Mais ce «  palimpseste  », photographié sur ma de‐
mande, je l’ai étudié longtemps. Oh  ! le sens m’en demeure
caché ; toutefois, plus je vais, plus je suis mon hypothèse.

Il avait tourné le bouton d’allumage de la lampe électrique
éclairant à volonté l’intérieur de l’automobile.

— Regardez ceci, reprit-il, et dites-moi si cela n’a point l’air de
ce que je pense.

Il tendait une feuille de papier à ses interlocutrices. Sur ce pa‐
pier se discernait un étrange « positif » représentant des figures
géométriques entre-croisées, entre-mêlées de lettres et de
chiffres mystérieux.

Elles la prirent, se penchèrent l’une vers l’autre pour regarder
ensemble.

Mais ces lignes entre-croisées, ces lettres, ces chiffres, ne pré‐
sentaient aucun sens à leur esprit.

Leurs yeux quittèrent le papier, se fixèrent sur l’Allemand avec
une évidente curiosité.

Celui-ci fit entendre un petit rire étouffé. Peut-être y avait-il
de l’ironie dans cette soudaine gaîté.

— Je n’en sais pas plus que vous. Mais si je t’ai convoquée ce
soir, Liesel, c’est pour te dire que dans un mois, jour pour jour, ce



père qui sait, lui, ce père qui a fait souffrir ta mère, qui t’a faite
orpheline, sera en ton pouvoir… Dans un mois, tu entends ?

—  Et alors, je lui arracherai son secret, entendez cela
également.

Impossible d’exprimer l’énergique âpreté avec laquelle la
jeune métisse prononça cette phrase. On y sentait la haine pous‐
sée à son paroxysme, la haine accrue par la férocité native des
races primitives.

Le visage de Liesel s’était comme transfiguré.

Contractée, striée de rides légères, la physionomie de la bi‐
zarre jeune fille revêtait un caractère félin.

Tout ce qui, en elle, apparaissait à l’ordinaire seulement bi‐
zarre, devenait à cette heure menaçant et terrible. On la devinait
sans pitié.

L’impression de férocité qui émanait d’elle était si forte que
Marga se pressa contre son père. Elle frissonnait. Sa compagne
lui faisait peur.

Mais Von Karch ne semblait point partager ce sentiment. Il se
frottait doucement les mains, avec ce geste inconscient de
l’homme satisfait de lui-même… et des autres. Évidemment, Lie‐
sel donnait ce qu’il attendait d’elle, car ce fut d’un ton affectueux
qu’il reprit :

—  Bien, petite, bien. Je suis heureux de voir que tu te
souviens.

— De la morte. Oh ! je n’ai rien oublié, pas plus la vengeance
qu’elle m’a léguée en mourant à vingt-huit ans ; à vingt-huit ans,



répéta-t-elle avec un accent impossible à rendre…

— Il faut se souvenir, mais cacher que l’on se souvient.

L’agent allemand avait laissé tomber ces mots d’un ton pa‐
terne. Vraiment on l’eût pris pour un bon bourgeois donnant un
conseil de comptabilité à une employée. Elle le toisa avec un
sourire :

— Oui, la ruse, n’est-ce pas ?

— C’est cela, en effet.

— Soyez tranquille. J’ai appris que la franchise ne mène à rien,
et je veux venger celle qui n’est plus. Vous m’avez fait plaisir, herr
Von Karch, fit-elle avec une caresse dans l’accent. Je le mérite
d’ailleurs, car moi aussi, j’ai songé à vous être agréable.

Il tendit la main vers des papiers qu’elle lui présentait.

— Ce sont des photographies ?

— Des plans et épreuves que l’Ingénieur…

— De François de l’Étoile ? Murmura Margarèthe.

Liesel affirma de la tête.

— Mais comment avez-vous pu ?

— En prendre des clichés ? Bien aisément, allez. Tout le jour, il
est à l’usine de Billancourt. Il m’est facile de pénétrer dans sa
chambre de la pension de famille Villeneuve, puisque je suis in‐
terprète de la maison.

L’Allemand avait déroulé les épreuves. Il les considérait avec
attention. Il eut un geste violent.



— Toujours la même chose, grommela-t-il  ; des parties sépa‐
rées de l’appareil ; et aucune indication d’assemblage.

Comme les jeunes femmes le considéraient d’un air interroga‐
teur, il s’expliqua :

— Depuis que tu es entrée à la pension de famille, Liesel, j’ai
transmis à Berlin, toutes les photographies que tu m’as remises.
On a réalisé toutes les pièces détachées, à Eissen, aux ateliers
d’aérostation militaire… Nos ingénieurs se sont étonnés de l’ori‐
ginalité des dispositifs imaginés par ce satané François, seule‐
ment ils ont cherché vainement à assembler les divers fragments
révélés par le dessin. Tous reconnaissent sans peine, que les or‐
ganes reproduits appartiennent à un appareil unique. Ils sont
unanimes aussi à déclarer qu’aucun ne comprend ce qu’est cet
appareil.

—  En vérité, s’exclamèrent ses interlocutrices, stupéfiées par
l’étrange affirmation.

—  Oui, c’est ainsi. L’Ingénieur garde le nœud de son secret.
Très fort, ce garçon. Il a pensé sans doute que l’on pourrait
fouiller dans ses cartons, et il a pris ses précautions en consé‐
quence. Il livre aux indiscrets le corps de son invention, mais
l’âme, si je puis m’exprimer ainsi, il la conserve pour lui seul.

— En ce cas, j’ai fait de la besogne inutile.

L’inquiétude sonnait dans ces paroles de Liesel. Von Karch la
rassura aussitôt.

—  Non, non, ma fille. Tu as fait de ton mieux et tu seras ré‐
compensée… Dans un mois, je te jetterai ton père à torturer
comme je te l’ai promis.



— Oh ! merci, fit-elle avec une reconnaissance passionnée.

— Je t’enverrai mes ordres, tu t’y conformeras. Et chacun de
nous aura ce qu’il désire ! Toi, tu vengeras ta mère Iseult ; et moi,
je donnerai à l’Allemagne l’arme que l’Ingénieur se targue de for‐
ger pour la France.

— Vous avez la certitude de réussir alors ? murmura la créole
avec intérêt.

—  Oui, petite, oui. Ce brave François prendra en haine le
monde entier, sauf l’Allemagne, qui lui sera maternelle et douce.

— Comment cela ?

— Tu le verras, petite, si cela t’intéresse de regarder. Tu le ver‐
ras et tu comprendras qu’au « Service » on est psychologue, ainsi
que disent les romanciers français.

Comme il ponctuait d’un ricanement cette phrase énigmatique
et menaçante, l’automobile stoppa brusquement.

— Sommes-nous arrivés ? fit Margarèthe d’un ton abaissé.

Àla question, tous regardèrent à travers les vitres. À peu de
distance, le viaduc du chemin de fer de Ceinture et la gare d’Au‐
teuil apparaissaient.

— Liesel, tu vas nous quitter. Tu es à cinq cents mètres à peine
de la maison Villeneuve.

— Bien, herr Von Karch.

— Un mois de patience, petite, et tu recevras la récompense de
l’obéissance que tu as montrée.



La créole étreignit nerveusement la main de l’Allemand. Elle
adressa un salut gracieux à Margarèthe, puis se glissa légèrement
au dehors.

Alors Von Karch frappa d’un doigt prudent au carreau.

Le mécanicien remit aussitôt le véhicule en marche, reprenant
le chemin du centre de Paris.

p1 · ch4

Un mois s’est écoulé. Dans l’usine aérostatique de Billancourt
règne un désordre inaccoutumé.

Les aéroplanes en cours de fabrication demeurent abandon‐
nés. Les ajusteurs, tendeurs, carcassiers, ainsi que l’on désigne
familièrement les ouvriers chargés d’établir la charpente légère
des appareils, ont déserté les ateliers.

Tous s’entretiennent avec de grands gestes. Qu’y a-t-il donc ?

François de l’Étoile quitte l’usine. Où va-t-il  ? Nul ne le sait
parmi les travailleurs. M. Loisin, lui, ne l’ignore pas sans doute,
mais il n’a rien tenté pour retenir l’ingénieur.

Et cependant, il n’existe point de brouille entre eux. Tout à
l’heure l’automobile du patron va venir prendre François, que M.
Loisin accompagnera jusqu’à la gare Montparnasse. Cela, le mé‐
canicien, prévenu par avance, l’a raconté aux camarades.

François prend le train pour Saint-Malo. Il verra à Saint-Ser‐
van, à Dinard, quelques clients de la maison. Jusque-là, c’est



compréhensible.

Mais ensuite, où ira-t-il  ? À la question, nul n’est en état de
répondre.

François n’avait pas jugé à propos d’expliquer que l’avant-
veille, il avait reçu une dépêche ainsi conçue :

« Wimbleton.

«  Tous détails prêts. Manque seulement enchanteur qui en
fera un tout. Êtes attendu impatiemment. Sincèrement.

« Signé : Péterpaul. »

Quarante-huit heures avaient suffi au jeune homme pour
mettre ordre à ses affaires, activer l’achèvement des travaux en
cours, et le soir même, il allait prendre le train pour Saint-Malo,
avec l’intention de consacrer la journée du lendemain aux
«  clients  » malouins de la Société Loisin et C, puis de s’embar‐
quer sur l’un des magnifiques paquebots qui font le service de
l’embouchure de la Rance à la côte anglaise.

Six heures sonnent. La sirène mugit, annonçant la fermeture
des ateliers. Au même instant, sur le quai, une automobile stoppe
avec un bourdonnement trépidant.

François sort du bureau où il se trouvait avec M. Loisin et le
comptable Tiral. Ceux-ci l’accompagnent. Ils vont dîner avec lui,
ne voulant le quitter qu’à la gare.

Et les contremaîtres, les ouvriers s’avancent. Ils serrent cor‐
dialement la main de l’ingénieur. On sent que tous l’aiment, que
tous ont obéi sans peine à ce jeune homme, en qui ils ont recon‐



nu la science, la volonté, ces qualités qui font le véritable chef.
Des phrases passent :

— Bonne chance, monsieur François.

— Et bon retour, car vous nous reviendrez.

Il presse les mains tendues vers lui, avec une émotion conte‐
nue, mais que tous discernent clairement.

Bonne chance ! Les deux mots troublent celui qui va là-bas, en
Angleterre, réaliser son rêve de savant, d’ingénieur.

L’automobile qui l’emporte à travers Paris, ses compagnons, le
restaurant où les trois hommes dînent, tout cela se déroule dans
un brouillard.

François agit, parle, écoute automatiquement. Son esprit est
absent.

Il volète là-bas, à Wimbleton, autour d’Édith, puis peut-être
aussi à Kinbarn, tout au Nord de l’Écosse, dans un vallon sau‐
vage, où se dressent les constructions de l’usine contenant les di‐
verses pièces de l’appareil mystérieux dont il a conçu la création.

C’est là qu’il jouera son bonheur, sa vie peut-être.

Mais l’heure, quelles que soient les pensées des hommes,
continue imperturbablement sa course circulaire au cadran des
horloges, sur ces disques chronodromes où, sans cesse, les frac‐
tions du temps meurent, pour renaître plus tard à un nouveau
passage des aiguilles trotteuses.

Loisin et Tiral entraînent l’ingénieur. On lui met en poche le
bulletin des bagages que le mécanicien a fait enregistrer. On le



conduit sur le quai de départ, on l’installe dans un compartiment.

Et tandis que ses amis lui prodiguent les dernières recomman‐
dations, il a une surprise.

Une femme, emmitouflée dans un manteau de voyage, la fi‐
gure cachée par une épaisse voilette, s’est montrée sur le quai, et
elle a disparu dans l’un des compartiments voisins. Une idée tra‐
verse le cerveau du jeune homme.

— On dirait l’interprète de la pension Villeneuve, cette Liesel
Muller, si bizarre d’aspect et de caractère.

Mais il hausse les épaules. Quelle apparence que cette fille, qui
gagne péniblement sa modeste existence, voyage en première
classe, par un train rapide.

Au surplus, l’impression s’efface aussitôt. Que lui importe
cette employée, à laquelle il n’a pas adressé dix fois la parole,
bien qu’il la rencontrât à peu près chaque jour à la pension de fa‐
mille Villeneuve, où il avait élu domicile.

— En voiture, les voyageurs, en voiture !

Un employé court le long du train, lançant le cri avertisseur du
départ tout proche. Les portières claquent, fermées vivement.
Loisin et Tiral, qui s’étaient hissés sur le marchepied, sautent sur
le quai.

Il était temps. Un coup de sifflet strident résonne, amplifié par
les résonnances du hall de la gare. Le train démarre lentement.

— Adieu. Bonne chance.



Les trois mots s’échangent avec une pointe d’émotion. Chaque
tour de roue augmente la distance entre ceux qui viennent de se
séparer.

Un instant encore, François aperçoit les deux silhouettes im‐
mobiles sur le quai. Il comprend que ses amis regardent ce train
qui s’éloigne, qui l’emporte vers le triomphe ou le désespoir.

Et puis les formes s’atténuent, se fondent. Une courbe de la
voie et elles sont masquées.

L’ingénieur est seul avec sa pensée. Ah ! la pensée, quelle com‐
pagne abréviatrice du chemin. Demi somnolent, engourdi par un
rêve éveillé, dans un état hybride tenant de la veille et du som‐
meil, François n’a plus conscience du temps.

Les minutes, les heures, les stations se succèdent, marquant la
voie parcourue d’alternance, d’ombre et de lumière.

Les gares passent en traits de feu, leurs intervalles sont des
tunnels d’obscurité, où les fanaux des signaux piquent des étoiles
rouges, vertes, ou blanches.

Et puis une clarté indécise annonce l’approche du jour. On a
dépassé Rennes. Dans une heure, on atteindra Saint-Malo.

Alors une métamorphose se produit chez le voyageur. Ses dé‐
faillances, nul ne les doit soupçonner. Celui qui veut commander
aux hommes, aux événements, doit être sûr de lui, ou tout au
moins le paraître.

Il procède à sa toilette. Ce jour appartient encore aux clients
de Loisin et C qu’il s’est engagé à visiter au passage. Il faut qu’ils
gardent bonne impression de lui.



— Saint-Malo ! Tout le monde descend.

Le train, au milieu du crissement des freins, du tintinnabule‐
ment métallique des plaques tournantes, stoppe sous le hall vitré
de la gare terminus qui dessert Saint-Malo et Saint-Servan.

François descend. Il n’a avec lui qu’un léger nécessaire de
voyage. Ses bagages ont été enregistrés directement pour Wim‐
bleton, Fairtime-Castle.

Il suit le quai, atteint la sortie. Machinalement, le jeune
homme regarde en arrière, et il tressaille.

La femme remarquée au départ de Montparnasse, cette
femme en qui il a cru reconnaître un instant l’interprète Liesel
Muller, est sur le quai, immobile.

Elle attend sans doute que le passage soit libre. Quoi de plus
naturel ? Une femme seule évite volontiers les bousculades.

Et puis, qu’est-ce que cela peut faire à François ?

La foule est un peu moins compacte, François peut sortir. Il en
profite, joyeux d’échapper à l’obsession de cette silhouette.

Il se jette dans une voiture stationnant dans la cour de la gare.

— Hôtel Chateaubriand, ordonne-t-il. Ma valise déposée, nous
aurons à nous promener.

—  Tant mieux, riposte l’automédon, la promenade, ça fait
bouillir la marmite.

La voiture se met en marche, et de nouveau la pensée du jeune
homme est contrainte de se reporter sur la voyageuse
mystérieuse.



Elle est là sur le trottoir, discutant d’apparence avec un co‐
cher, et cependant,
Le château de Saint-Malo. en dépit du voile qui cache ses traits,
François a l’impression qu’elle le regarde fixement.

Mais son véhicule franchit les grilles de la cour de la gare, tra‐
verse les lignes du tramway reliant Saint-Servan au Sillon, et
s’engage dans la large avenue qui, entre les bassins, se dirige vers
le Casino et le château de Saint-Malo.

Que fut la journée  ? Une succession de courses à Paramé,
Saint-Malo, Dinard.

Vers six heures, l’ingénieur, ayant terminé la tournée dont
l’avait chargé M. Loisin, regagna l’hôtel. Il allait dîner, puis se
rendrait à l’embarcadère des bateaux du service anglais, et l’Em‐
press, steamer à turbines, dernier confort, l’emporterait, à neuf
heures, vers la côte britannique.

Comme il traversait, pour rentrer à l’hôtel, la place de Cha‐
teaubriand, si pittoresque avec ses plantations d’arbres, domi‐
nées par les tours Quiquangrogne et la Générale il eut un brusque
mouvement.

Sous le portail de l’hôtel voisin de celui où lui-même avait élu
domicile, il venait d’entrevoir la voyageuse qu’un hasard obstiné
semblait jeter sans cesse sous ses pas.

Oh  ! ce fut rapide comme l’éclair. Cette femme s’engouffra
dans le vestibule et disparut. On eût cru qu’elle fuyait.

Ce mouvement, qui répondait à l’idée jaillie de l’esprit du
jeune homme : Oh ! je veux lui parler cette fois ; c’est trop de ren‐
contres, à la fin ! le laissa tout interloqué, avec l’impression que



l’inconnue avait lu en lui et qu’elle avait voulu se dérober à toute
explication. Puis il se gourmanda.

—  Quoi d’étonnant que, dans une petite cité comme Saint-
Malo, on se rencontre plusieurs fois en une journée. L’anxiété de
ce que donneront mes expériences m’affaiblit cérébralement.
Quelle apparence que cette personne s’occupe de moi. Que ce soit
Liesel Muller ou une autre, elle serait sûrement surprise de sa‐
voir l’attention que je lui prête. Ami François, tu deviens tout à
fait ridicule.

Sur ce, il s’installa à la terrasse d’un café et, en attendant
l’heure du dîner, se fit servir un porto.

Un garçon vint l’informer qu’il pouvait se mettre à table.

Cela lui procura un soulagement. Il sourit même en constatant
qu’il avait hâte d’être embarqué sur l’Empress, comme si, une
fois à bord, il devait se trouver à l’abri de tout danger.

Il avait choisi une table voisine d’une fenêtre.

Choix malheureux, car auprès d’une fenêtre, on regarde forcé‐
ment au dehors, et trois personnes traversant la place attirèrent
son attention, le rejetant dans le trouble passé.

Dans ces trois personnes, il lui sembla retrouver l’allure de
Liesel Muller, et de ces Allemands qui, si inopinément, étaient
venus, à Mourmelon, lui proposer une commandite.

Liesel, Von Karch, Margarèthe !

Bizarre  ! Bizarre  !… Les trois promeneurs marchaient vite,
comme des gens en retard. Ils disparurent sous l’arche de la
porte Saint-Vincent.



—  Ah  ! je suis insensé, grommela l’ingénieur. C’est une véri‐
table obsession qui me poursuit. Pourquoi pensé-je à ces per‐
sonnes qui ont tenu si peu de place dans ma vie ?

Il acheva paisiblement son dîner, dégusta un café, puis, sa dé‐
pense réglée, accompagné d’un groom chargé de sa valise, il ga‐
gna le quai Saint-Louis, sur lequel se trouve l’embarcadère des
bateaux pour Jersey et l’Angleterre.

L’Empress allongeant sa forme élégante au long du quai, ses
cheminées laissaient échapper des tourbillons de fumée noire.
Tout annonçait son départ prochain.

Le jeune homme monta à bord, se fit indiquer l’une des ca‐
bines mises à la disposition des passagers, et alla s’y enfermer,
avec l’intention bien arrêtée de dormir pendant le trajet.

Àneuf heures exactement, le meuglement de la sirène, la trépi‐
dation des arbres de transmission des turbines, le tirèrent un in‐
stant de sa somnolence.

Le steamer se mettait en mouvement.

Et puis il se renfonça dans le rêve. La fatigue aidant, il perdit
bientôt la conscience des choses pour ne la retrouver qu’à l’arri‐
vée à Southampton où, tout engourdi encore, il passa du bateau
dans le railway, qui l’emporta à toute vapeur vers Londres et
Wimbleton.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Pourquoi êtes-vous absorbé ainsi ?

— Je songe au travail que je dois assurer, à la responsabilité
qui m’incombe vis-à-vis de lord Fairtime, vis-à-vis de vous.



— Oui, peut-être. Mais il y a autre chose.

— Le croyez-vous vraiment ?

— Je croirai ce que vous me direz, François. Comment cela se
fait-il  ? Je l’ignore. Mais j’ai foi en vous, foi absolue. Affirmez-
moi seulement que vous ne regrettez pas d’être mon fiancé.

Les deux jeunes gens se promenaient dans le parc de Fairtime.

Le jeune homme était arrivé au château le matin même  ; et,
après le déjeuner, Fairtime et ses fils l’avaient laissé seul auprès
d’Édith.

La liberté anglaise estime avec raison que des fiancés ont à se
confier des pensées intimes et elle leur en accorde la possibilité.

Tout à coup, ils tressaillirent. Une fille de chambre accourait.

— Qu’y a-t-il, Molly ? demanda Édith.

— Milord vous prie de le joindre au parloir, Miss.

— Nous y allons, merci.

Les fiancés revinrent vers l’habitation.

Ils gravirent le perron, traversèrent la terrasse sur laquelle
s’ouvraient les portes-fenêtres du parloir.

Mais sur le seuil, ils s’arrêtèrent surpris. Lord Fairtime n’était
pas seul.

Assis en face de lui, se tenait un homme de haute taille, blond,
rose, sanguin, aux yeux gris très vifs, et cet homme portait la te‐
nue de service des inspecteurs de Scotland Yard.



Un inspecteur de la police ! Que venait-il faire ici ?

Ils n’eurent pas le temps de se consulter. Fairtime s’était dres‐
sé en les apercevant, et d’une voix où se mêlaient la colère et l’iro‐
nie, il leur cria :

— Avancez donc, François, avancez. Vous ne vous doutez pas
de ce que M. Ashley Wood, que je vous présente, me raconte.

Le policier fit un geste comme pour interrompre le lord. Mais
celui-ci n’en tint pas compte.

— Il me déclare qu’il vient vous arrêter.

— Moi ? questionna le jeune homme avec un sourire.

— Vous-même. Et pourquoi ? Ah ! cela vous ne le devineriez
jamais.

— Alors, dites-le-moi ?

— Comme meurtrier.

— Lui ; c’est odieux.

Édith n’avait pu retenir cette protestation.

— Voilà précisément ce que je disais, appuya le lord. C’est plus
qu’odieux, c’est ridicule. Seulement, vous ne l’ignorez pas, en An‐
gleterre, nous avons le respect de nos institutions. La police doit
opérer librement, et je vous demande, mon cher François, de ré‐
pondre bien paisiblement à ce gentleman inspecteur. Il se trompe
évidemment, et il sera le premier à vous présenter ses regrets.

Peut-être Édith eût-elle protesté. Dans sa pensée aimante, il
lui semblait qu’obliger son fiancé à discuter pareille accusation



était lui imposer une honte imméritée. Mais de l’Étoile prit la
chose gaiement.

—  Vous avez pleinement raison. Nous avons, en France, un
vieux proverbe légué par les Gallo-Romains  : «  Se tromper est
humain, persévérer dans son erreur est diabolique », et comme
Monsieur n’a rien de diabolique, je suis à son entière disposition.

Ashley Wood s’inclina. Nul ne perçut cette phrase chuchotée
pour lui même :

— Décidément, il est très fort.

Lord Fairtime disait d’ailleurs :

—  Voilà qui est parfait. Asseyez-vous, François. Vous aussi,
Édith ; surtout, petite fille chérie, soyez bien sage. Tout à l’heure,
vous rirez avec nous de l’aventure.

La recommandation s’expliquait. Édith considérait le policier
avec dépit. Nul doute que si elle avait été la maîtresse du logis,
elle l’eût prié de sortir au plus vite. Toutefois, le calme de son
père réagit sur elle et elle prit place.

L’inspecteur fixa ses yeux gris sur l’ingénieur.

— Vous êtes bien M. François de l’Étoile, ingénieur aviateur,
domicilié à Paris, rue d’Auteuil, dans la pension de famille
Villeneuve ?

— En effet.

—  Arrivé ce matin de Saint-Malo, par le steamer Empress  ?
continua le policier sans tenir compte de la réplique.



—  Et qui a déjeuné dans cette maison, plaisanta le jeune
homme.

—  Avec nous, ajouta mutinement Édith prenant son parti de
l’événement,

La gaîté se glaça sur ses lèvres. Ashley Wood l’avait couverte
d’un regard attristé.

—  Pourquoi me considérez-vous ainsi, fit-elle sans en avoir
conscience, troublée par le coup d’œil du policier.

Celui-ci hocha lentement la tête.

— Parce que je dois vous prier de vous retirer, Miss.

— Me retirer ?

— La… conversation que je dois continuer ne saurait être te‐
nue devant une jeune personne.

— Hein ? Comment ?

— Que signifie cette charade ?

Fairtime, François, lancèrent ces répliques stupéfaites. Évi‐
demment, le lord n’était pas plus au courant que les fiancés. Le
policier se borna à accentuer sa demande.

— Il sera plus en convenabilité que Miss n’assiste pas à la suite
de l’entretien.

—  Cédez, Édith, conseilla doucement l’ingénieur. Cédez pour
ne pas prolonger cette scène ridicule.

Il s’arrêta net. Ashley avait prononcé :



— Il vous sera tenu compte de ce bon mouvement. Il démontre
que vous estimez convenablement les faits.

— Pour les estimer, il faudrait les connaître.

— Et vous les ignorez, persifla l’inspecteur. Bon, bon. Vous ne
les ignorerez pas longtemps, si Miss veut bien accéder à ma
prière.

Sur toutes les physionomies, il y avait maintenant de
l’ahurissement.

Le ton du policier, l’assurance dont il faisait preuve, jetaient
une inquiétude poignante dans l’esprit des assistants.

Certes, aucun ne croyait François coupable, mais l’erreur poli‐
cière est connue dans tous les pays. Il n’est pas un citoyen d’une
nationalité quelconque qui n’ait tremblé, une fois au moins dans
sa vie, à la pensée qu’une erreur de cette nature pourrait s’abattre
sur lui.

allez, on vous rappellera tout à l’heure…

Et ce fut avec une anxiété qu’il dissimulait mat que lord Fair‐
time, sénateur, industriel de premier ordre, répéta, à sa fille :

— Allez, allez, petite enfant bien chère, on vous rappellera tout
à l’heure.

Elle se leva d’un mouvement raide, et se dirigea vers la porte.

Demeuré seul en face des deux hommes, l’agent de Scotland-
Yard toussa comme pour s’éclaircir la voix et balbutia :



— Très regrettable ! Désolé du devoir pénible. Si j’avais pensé,
j’aurais passé la corvée à un autre.

— Eh ! s’exclama le lord avec impatience. Expliquez-vous vite
et mettons fin à cette parade stupide. Il n’y a pas de meurtrier ici.
Cela va vous apparaître clair comme le jour. Mais, par le diable,
expliquez-vous.

Ashley Wood s’inclina.

— Je ferai ainsi que vous le désirez, quoiqu’à vrai dire, j’aime‐
rais mieux me trouver ailleurs que dans cette maison. Seulement,
on m’a chargé d’une mission, je la remplirai de mon mieux, en af‐
firmant à lord Fairtime tous mes regrets d’apporter le deuil dans
son home.

— Quel deuil ? rugit l’industriel.

— Permettez-moi de continuer l’interrogatoire ; — il se reprit
vivement, — non, je veux dire la conversation ;… et croyez que je
souhaite de tout mon cœur que ceci reste une conversation.

Fairtime s’exaspérait visiblement.

— Parlerez-vous enfin ?

— Oui, je parle, je parle.

Et, s’adressant à François, qui le considérait avec un étonne‐
ment croissant :

— À la pension Villeneuve, vous avez connu, je pense, une de‐
moiselle Liesel Muller.

— Liesel Muller !



Le jeune homme redit ces deux noms d’un ton troublé. Est-ce
que l’obsession de la veille allait continuer ? Hier, c’était l’image
de la créole qui semblait le poursuivre à chaque étape du voyage ;
maintenant, la police anglaise lui jetait son nom aux oreilles.

— L’avez-vous connue ? insista l’inspecteur.

—  Sans doute, elle remplissait les fonctions d’interprète. Je
n’ai jamais eu recours à son ministère, mais je la savais attachée
à la maison.

— Oui, oui, je le pense, sourit narquoisement Ashley Wood.

Il tendit en même temps sa dextre vers lui. Entre le pouce et
l’index, il tenait un petit stylet, à la lame bleuâtre, longue de cinq
centimètres à peine, à la poignée curieusement incrustée d’ivoire
et d’or.

— Ah ! on l’a retrouvé, s’exclama l’ingénieur.

Le policier se dandina d’un air de triomphe.

— Il est donc bien à vous, ce poignard étrange ?

— Parfaitement, je le cherchais depuis une quinzaine de jours,
et sa disparition m’inquiétait parce que sa lame a été trempée…

— Dans le suc du Phériud, un arbuste bizarre de la presqu’ile
de Malacca, et que du fait de ce poison terrible dont se servent les
populations indépendantes, la moindre piqûre déterminerait une
sorte de paralysie des fonctions cérébrales.

—  Justement. Le malheureux, piqué ainsi, devient une sorte
d’idiot.

— Et aucun remède n’existe ?



— Pour ma part, je n’en connais pas.

Une fois encore, il ne continua pas. Le policier avait réintégré
le stylet dans sa poche, et il se frottait énergiquement les mains.
Avec la joie du limier qui tient la piste, il prononça :

— Tout devient clair. Une personne vous gêne ; on lui inflige
une petite piqûre au Phériud. Désormais, elle est annihilée. Elle
ne peut plus accuser son meurtrier. Je dis meurtrier, quoique le
meurtre soit seulement moral, l’être physique n’a, pour ainsi par‐
ler, pas souffert.

Sa voix s’enfla pour continuer :

— Seulement, le crime trouble la cervelle. On oublie son arme
auprès de la victime, et Ashley Wood peut en toute certitude vous
toucher à l’épaule et vous dire : au nom de la loi, je vous arrête.

Son geste soulignait les paroles. À la fin de la phrase, la main
de l’inspecteur frappa lourdement l’épaule de François.

Si brutal était le dénouement que le jeune homme en demeura
médusé.

L’instinct de la résistance ne s’éveilla point en lui. Il considé‐
rait l’inspecteur de Scotland Yard et son visage exprimait
clairement :

— Cet homme est fou.

Ce sentiment apparaissait si nettement que Wood en eut
conscience.

— Très fort ! Très fort, grommela-t-il. Mais on va vous démon‐
trer que l’on est plus fort que vous.



Puis, s’adressant à lord Fairtime, bouleversé, aphone,
frissonnant.

—  Si M. François de l’Étoile consent à me suivre sans résis‐
tance, je pourrai éviter tout scandale. J’ai une automobile à cent
mètres d’ici. Nous la joignons sans attirer l’attention, ce que je
désire vivement, par égard pour l’honorable lord.

—  Alors vous l’arrêtez, lui  ? bredouilla l’industriel complète‐
ment affolé.

—  Pardon, pardon, que M. de l’Étoile réponde d’abord à ma
question.

— Oh fit douloureusement l’ingénieur. Plus que vous encore,
je souhaite que cette incompréhensible aventure ne jette pas une
ombre sur la maison où nous sommes. Qu’ai-je à craindre ? Tout
s’expliquera bientôt, j’en suis assuré. Donc, l’important pour moi
est de ne pas attrister mes hôtes.

— Voilà qui s’appelle parler sagement.

— Mais vous n’arrêterez pas le…

M. Fairtime suspendit sa phrase.  Il avait été sur le point de
dire «  le fiancé de ma fille  », et au moment de prononcer ces
mots, une timidité soudaine les lui avait fait retenir.

—  Pour vous, milord, déclara obséquieusement le policier, je
voudrais justifier ma conduite. Écoutez donc en vertu de quelles
preuves j’agis. Oh ! mon prisonnier peut entendre. Son affaire est
si claire que sa seule ressource gît dans l’indulgence du tribunal ;
je ne devrais pas lui apprendre cela ; mais il est votre hôte, et je
pense ainsi marquer ma déférence à l’honorable lord.



D’un geste, il invita ses auditeurs à se rasseoir.

Ils obéirent, dominés par la fatalité qu’ils sentaient passer sur
eux. François murmura sourdement :

—  Mon bonheur m’effrayait. Est-ce la rançon de mes débuts
heureux que le destin réclame aujourd’hui ?

Puis un lourd silence dans lequel s’éleva la voix d’Ashley
Wood.

— Je ne suis pas juge, toute parole à moi adressée n’a aucune
importance. Donc je prie, — il y eut une ironie dans ces mots, —
je prie M. de l’Étoile d’observer le silence. Je donne des explica‐
tions à lord Fairtime chez qui ma profession m’oblige à opérer.
Rien de plus.

Et avec la figure d’un homme ravi de cet exorde, il reprit :

—  M. de l’Étoile habitait à Paris la pension de famille Ville‐
neuve, Liesel Muller tenait dans cette pension l’emploi d’inter‐
prète. Ces jeunes gens se fiancèrent.

François haussa les épaules, murmurant à demi-voix :

— Nous entrons dans le roman.

— Un roman réaliste, en ce cas, persifla Wood. Au surplus, ne
m’interrompez pas. C’est, je le répète, avec les magistrats que la
discussion présentera quelque intérêt. Je reprends.

Et les yeux au ciel :

—  De là, la catastrophe à laquelle, hélas  ! vous n’êtes pas
étranger.



— Moi ? fit Fairtime en sursautant.

De la main, l’ingénieur l’invita au calme. Lui-même se mon‐
trait extraordinairement paisible. Tout ce que narrait Wood était
si manifestement contraire à la vérité que le jeune homme, à pré‐
sent, l’écoutait avec une curiosité exempte d’émotion.

Cependant, Ashley Wood répliquait à lord Fairtime :

— Oui, vous-même. Oh  ! bien innocemment. Vous avez ren‐
contré M. de l’Étoile. Vous vous êtes pris de sympathie pour lui.
Vous avez voulu semer de sable fin le chemin d’un jeune homme
de savoir et de mérite. Quoi de plus louable ? Le malheur voulut
que vous eussiez une fille charmante. Je demande pardon de mê‐
ler le nom de miss Fairtime à cette affaire. Mais je le dois, car,
avec elle, nous entrons dans le drame.

Le narrateur s’arrêta comme pour ménager son effet.

— Tout cela, cher Monsieur, fait le plus grand honneur à votre
imagination…

Àcette réflexion de François, l’inspecteur tressaillit, se redres‐
sa, et d’un ton sec :

— Rira bien qui rira le dernier, comme vous dites en France.

Puis revenant à lord Fairtime, tout en marquant d’un geste dé‐
daigneux que l’inculpé ne lui semblait pas digne de son attention.

— Liesel se révolta à la pensée d’être délaissée par son fiancé.
Elle déclara qu’au besoin elle viendrait à vous, pour faire valoir
ses droits. Nous voici arrivés au point tragique, honorable lord.
Hier soir, M. de l’Étoile s’embarque à Saint-Malo sur le steamer
Empress. L’infortunée miss Liesel l’y a précédé. Elle occupe la



troisième cabine de tribord. Que se passe-t-il  ? Nul ne le sait.
Dans ces voyages de nuit, les passagers s’enferment  ; l’équipage
se tient au poste. À quoi bon demeurer sur le pont quand on n’a
rien à faire ? Mais la chose peut être reconstituée aisément.

M. de l’Étoile dans l’ombre se glisse  ; il arrive à la troisième
cabine de tribord. Il y pénètre sans être vu, sous sa main se
trouve le stylet indo-chinois… Le poison ne tue pas. Il réduit à
l’impuissance cérébrale. C’est le silence de miss Liesel assuré. Et
il pique la victime au cou, près des vertèbres cervicales. Puis il
s’enfuit, pensant que personne ne le soupçonnera.

Seulement il oublie l’arme auprès de la victime. S’en aperçoit-
il plus tard ? Je ne le sais. Bah ! il songe peut-être qu’il a joué, il y
a une quinzaine, la comédie du poignard perdu, à la pension Vil‐
leneuve. Qui oserait le soupçonner ?

Et pointant majestueusement l’index vers le plafond, l’inspec‐
teur de police ajouta gravement :

—  Comme tous les coupables, il ne songe pas aux salutaires
avertissements de la Sainte-Bible  : «  L’œil du Souverain Maître
ne se ferme jamais. Du roi tout-puissant à l’infime ciron, son re‐
gard voit et pèse les actions de toutes tes créatures et sa dextre
vengeresse poursuit le coupable. »

—  Sur quelles preuves échafaudez-vous vos suppositions  ?
murmura l’ingénieur. Car enfin, pour affirmer qu’un homme
sans reproche a commis un crime odieux et lâche, encore faut-il
s’appuyer sur une chose vraisemblable.

La face du policier s’épanouit.



—  À la bonne heure. Voilà qui est parler droit. Vous désirez
connaître les preuves… Trop heureux de vous servir…

Et ses auditeurs le regardant avec stupeur, il enchaîna avec
une joie croissante :

— Miss Liesel est née dans le Sud Amérique, aux Antilles… Je
ne sais pas au juste ; mais elle est sujette allemande. Tout natu‐
rellement, en venant en Angleterre, elle avait réclamé par dé‐
pêche les bons offices de M. Greylig, vice-consul de Germanie à
Southampton. Ce fonctionnaire se trouva donc à l’arrivée du va‐
peur Empress. Il s’étonna de ne pas voir sa compatriote au dé‐
barcadère. Il s’informa. Elle figurait au rôle des passagers. On
chercha et l’on découvrit la malheureuse dans sa cabine, hébétée,
murmurant sans cesse d’une voix monotone :

— François, François, non, l’autre ne sera pas votre femme.

— Elle dit cela ? s’écria l’ingénieur avec stupéfaction.

— Elle le dit et elle le répète interminablement. Mais le temps
passe et je dois me hâter. Sur elle, on découvrit des cartes indi‐
quant son adresse à Paris. J’étais de service sur le port. Mandé à
fin d’enquête, je télégraphiai sans retard à la Sûreté de Paris. Les
détectives français firent diligence, perquisitionnèrent à la Pen‐
sion Villeneuve et mirent la main sur une lettre de l’accusé.

— De moi ? bégaya François.

Cette dernière affirmation avait frappé son cerveau comme un
coup de massue.

—  Une lettre de moi, répéta-t-il les dents serrées. Comment
vous permettez-vous de parler ainsi ?



— Comment ? D’abord, parce qu’elle est signée, datée du mois
dernier, timbrée de la poste de Mourmelon-le-Grand.

— Mais je n’ai jamais écrit à cette personne, je n’avais aucune
raison pour lui écrire…

— Et cependant, fit ironiquement le policier, mes collègues de
Paris prétendent que voici bien votre écriture.

Ce disant, il tirait d’un portefeuille une épreuve photogra‐
phique reproduisant une lettre.

— Qu’est cela ?

D’une même voix, M. Fairtime et l’ingénieur interrogèrent.

Ce fonctionnaire se trouve à l’arrivée du vapeur.

— Cela. C’est une reproduction téléphotographique. Vous ne
saviez pas que Scotland Yard et la préfecture de police de Paris
sont reliés par un fil. Là-bas, on a photographié l’épître accusa‐
trice et, grâce à l’appareil en question, on en a transmis le fac-si‐
milé à Londres une heure après. En ce moment, du reste, un
agent est en route pour nous apporter l’original.

François demeura sans voix.

Ashley Wood lui tendit la lettre.

— Nierez-vous avoir tracé ces lignes reproduites par la
photographie ?

Le jeune homme eut un geste de dément. Il reconnaissait son
écriture, son paraphe, tout… tout. Et pourtant, jamais il n’avait
écrit à Liesel Muller.



Est-ce que cette femme, à peine entrevue au passage dans la
vie quotidienne de la Pension Villeneuve, avait voulu le perdre ?
Mais non ; il se la rappelait indifférente, absorbée par les devoirs
de son humble position. Jamais elle ne s’était occupée de lui. Pas
plus que lui-même ne s’intéressait à elle.

Alors quoi ?

Et l’interrogation, sans réponse plausible, restait suspendue
sur son esprit, épée de Damoclès morale, le remplissant d’une
terreur irraisonnée, déprimante, atroce.

Rien n’accable comme la lutte contre l’incompréhensible.

L’inspecteur Ashley se méprit à son attitude. Il prit pour l’af‐
faissement du meurtrier convaincu de son crime, ce qui n’était
que l’épouvante naturelle de l’innocent se débattant vainement
au milieu d’une trame inexplicable. Son organe claironna triom‐
phant, saluant de vibrations joyeuses cet « hallali » humain.

—  Cette épître ne laisse subsister aucun doute. Elle explique
l’état d’âme des deux acteurs en présence.

L’ingénieur s’était rapproché peu à peu. Son visage exprimait
l’égarement.

Àplusieurs reprises, il passa la main sur son front, comme
pour chasser une douleur intolérable. Enfin, d’une voix déchi‐
rante, disant l’accablement :

— C’est mon écriture, gémit-il. Pour personne cela ne saurait
faire de doute. Et cependant, sur l’honneur, je n’ai pas écrit cela.

Froidement, le policier répondit :



— Mauvais système. Nier des preuves aussi formelles ne vous
innocentera pas, et vous perdrez le bénéfice de l’aveu spontané.

— Ah ! rugit le jeune homme ; qui donc a juré ma perte ?…

Wood s’esclaffa.

— Ah ! voilà le roman ; l’ennemi acharné, inconnu…

Mais François coupa la phrase d’un geste si autoritaire, si do‐
minateur, que la raillerie s’arrêta dans la gorge de l’Anglais.

— Cette lettre est un faux, un faux, entendez-vous. Rien n’y est
vrai.

Il était venu à lord Fairtime.

— Croyez-moi, je vous en prie, croyez-moi. Les autres qu’im‐
porte !… Mais vous, vous au moins…

Le lord paraissait embarrassé. À son maintien, et au léger
mouvement de recul qu’il marqua, François comprit le trouble de
l’industriel.

— Vous ne me croyez pas ?

— J’espère que vous détruirez tes apparences…

Avec un cri de douleur l’ingénieur s’effondra sur un siège.

—  Vous espérez  ; donc il vous paraît possible que j’aie écrit
cette lettre.

— Vous exagérez, mon pauvre ami…

— Vous savez votre bonté, votre confiance ; vous savez la pu‐
reté de miss Édith. Et je vous aurais menti ; je vous aurais trom‐



pé  ! J’aurais bassement spéculé sur votre aveuglement. Mais
alors, je serais un aventurier, un misérable…

Sans doute, Ashley Wood pensa qu’il était de bonne politique
de mettre fin à cette scène, évidemment fort ennuyeuse pour le
riche Fairtime, car il frappa légèrement l’épaule de François.

— Vous avez promis d’éviter tout scandale.

Le pauvre garçon frissonna.

— C’est vrai.

Alors vous pourriez penser que vos dénégations seront reçues
plus utilement par le tribunal.

François ferma les yeux, étendit les bras dans le geste tragique
d’un crucifié, et l’organe grelottant sous la poussée d’un sanglot
intérieur :

— Vous avez raison.

Il s’inclina devant le lord  ; avec une douceur disant plus de
désespérance que des cris, il murmura :

— Adieu, monsieur Fairtime. Adieu. Pourquoi n’avez-vous pas
eu la parole qui encourage ?

Et sans attendre de réponse, il se tourna vers le policier.

— Monsieur, je suis prêt à vous suivre.

Une exclamation, arrachée à la surprise des trois personnages
ponctua la phrase. La porte venait de s’ouvrir, et sur le seuil,
Édith se montrait, le visage baigné de larmes, mais un rayonne‐
ment dans les yeux.



—  Vous demandiez un mot qui encourage, François, fit-elle
dans le silence stupéfait. Ce n’est pas assez. À celui qui souffre in‐
justement, il faut la parole de foi, de confiance. Votre fiancée
vous l’apporte.

— Édith ! articula sévèrement M. Fairtime.

Mais la gracieuse enfant, si douce, si tendre à l’ordinaire, re‐
garda son père dans les yeux, et il se sentit dominé. Une minute
d’agonie lui avait donné la majesté auguste du malheur.

— Pardonnez-moi de vous désobéir, mon père, dit-elle lente‐
ment d’une voix bruissant ainsi que la plainte d’un pur cristal.
Mais il est ma vie et je sais que je suis sa vie, moi, moi seule ; et je
veux lui dire  : Accusé, je marcherai avec vous à l’assaut du
mensonge.

Son accent se voila, tandis qu’elle achevait douloureuse et
vaillante :

— Et si nous succombons, je serai la femme du déporté, celle
qui ne doutera jamais de lui.

Et comme François la regardait, éperdu, elle prononça, la tête
droite, étalant avec orgueil les larmes ruisselant sur ses joues :

—  Allez, maintenant, François. Vous savez que nous serons
deux acquittés ou deux flétris.

Instinctivement Ashley Wood obéit à l’ordre. Il entraîna
l’ingénieur.

Le policier avait les yeux humides positivement. Il se sentait
honteux de cette émotion intempestive dans l’exercice de ses
fonctions, mâchonnant entre ses dents :



— C’est à ne pas croire ! Un petit bout de femme qui vous bou‐
leverse comme cela.

Un glissement, le déclic du pêne. La porte se referma sur eux.

Alors Fairtime voulut raisonner la jeune fille, s’efforcer de
l’amener à ce qu’il croyait être la juste notion des choses. Mais
aux premiers mots, Édith l’interrompit, lui jetant au milieu d’un
sanglot :

— Oh ! père, père, tu n’aimes donc plus ton Édith ?

Et l’industriel qui avait ouvert la bouche pour morigéner sa
fille sur l’incorrection de son attitude, vis-à-vis d’un homme en
butte à la rigueur des lois, sembla complètement dominé par
cette explosion de douleur, par cette détresse de l’enfant chérie.

— Mais si, mais si, je t’aime, chère vivante image de ta mère ;
ne pleure plus. Là ! Je trouve tout très bien. Je t’en supplie, petite
chose aimée, qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

Elle l’enlaça éperdument, fit sonner des baisers fous sur ses
joues, et câline, tendre, irrésistible :

— Petit père, aime François.

p1 · ch5

L’Allemand Von Karch et sa fille se trouvaient dans une chambre
somptueuse du Royal Hotel.

Par la fenêtre largement ouverte, on apercevait le quai Victo‐
ria, — Victoria embankment — le port et la station métropolitaine



de Blackfriars, et de l’autre côté de la Tamise, roulant paresseuse‐
ment ses eaux troubles, se dessinaient les quartiers de Goods,
Southwark, Waterloo.

Des bateaux, chalands, vapeurs, sillonnaient incessamment le
cours du fleuve avec des sonneries de cloches, des coups de sif‐
flets aigus, de rudes appels de sirènes.

Et dans le bourdonnement cacophonique de la grande métro‐
pole commerciale de l’univers, au sein de la cité colossale, indif‐
férente aux petites entités humaines que broie la lutte des pas‐
sions, Herr Léopold Von Karch s’irritait contre sa fille, la belle et
blonde Margarèthe.

— Voyons, reprit-il, voulez-vous que j’essaie de clarifier votre
damné petit esprit brumeux ?

Elle consentit d’un simple mouvement de tête.

— Pour atteindre mon but, j’ai pensé : Si ce digne François de
l’Étoile était déshonoré. S’il pouvait être condamné à quelque
chose comme la déportation dans un bagne quelconque, il pren‐
drait sûrement en haine ceux qui l’auraient condamné. D’autre
part, ce vieil Anglais Fairtime ne s’obstinerait pas à marier sa pe‐
tite sotte insignifiante fille avec un forçat. Conclusion  : le Fran‐
çais serait libéré de sa patrie et de sa fiancée. Or, le plus fort est
fait. Après six semaines de détention, d’interrogatoires, de
confrontations, le jeune homme va être renvoyé, sous trois jours,
devant la cour criminelle.

Cela était sûr. Avec le faisceau de preuves que j’avais créées,
l’inculpé a eu beau protester de son innocence, déclarer qu’il était



la victime d’une machination, il n’a obtenu du juge chargé de
l’instruction que cette réponse :

— Vous ne pouvez désigner un ennemi capable d’organiser pa‐
reille aventure. Je vous conseille, dans votre propre intérêt, de ne
pas persister dans votre système de dénégations et de supposi‐
tions romanesques. Réfléchissez, vous êtes très intelligent. Le
personnage qui aurait mis en œuvre une pareille série de faits,
aboutissant à vous inculper, serait génial.

Von Karch se frotta joyeusement les mains.

— Digne juge. J’ai été très sensible à son appréciation. Je lui
ferai obtenir de l’avancement.

Mais changeant de ton.

— Ce dont je suis le plus fier, ma chère, c’est d’avoir boulever‐
sé les sentiments du comptable Tiral. Cet imbécile ne s’était-il
pas pris d’une affection paternelle pour ce François. Son témoi‐
gnage eût été très favorable à l’accusé. Vivant sous le même toit,
employé à la même usine, son affirmation aurait peut-être donné
corps à l’idée d’une vengeance ténébreuse. Le doute, en tous cas,
aurait profité à l’accusé. Eh  ! Eh  ! J’étais là, heureusement, et
j’avais Liesel sous la main.

Il rit lourdement, content de lui-même.

— Grâce aux indiscrétions des journaux, indiscrétions qui leur
furent communiquées par mes soins, Tiral apprit que la jeune…
disons victime de l’ingénieur, portait au cou-de-pied un tatouage
bizarre. Des journaux de Paris ont publié des clichés dudit des‐
sin. Stupeur de Tiral. Il a reconnu les signes tracés par lui
autrefois.



Tu vois l’effet. Il accourt à Londres. Il se rend à l’hôpital de
Bethléem où la pauvre insensée est en observation  ! C’est elle,
c’est sa fille. Il s’épouvante de la voir inconsciente, incapable de
le reconnaître. Est-ce donc ainsi qu’il devait la retrouver  ? Et
alors, le père déraisonne. Il devient l’ennemi de François, il
s’acharne à le charger de ses dépositions ; et comme l’ingénieur a
demandé avec insistance que l’on entende le compagnon de sa
vie de chaque jour, ce compagnon qui hésite, qui se contredit,
partagé entre le désir de la vérité et celui de venger sa fille ; le ré‐
sultat a été exécrable pour l’inculpé. Voilà ce que l’on obtient par
la psychologie. Eh ! eh ! je ne suis pas un psychologue théorique,
moi ; je fais de l’application pratique.

Sous trois jours, le tribunal le condamnera. Il n’y a pas mort. Il
s’en tirera avec une condamnation à la déportation perpétuelle
dans l’un des pénitenciers de la Nouvelle-Zélande ou de la
Tasmanie.

Et triomphant, il continua, élevant la voix :

— Voilà l’ingénieur au ban de cette société qui l’a condamné,
lui, innocent. La France lui est fermée, l’Angleterre aussi. Le ma‐
riage projeté avec la stupide Édith est rompu. Il est seul en face
de lui-même, méprisé, rejeté par tous.

Et nous paraissons. Nous qu’il a si lestement mis de côté, nous
croyons à son innocence. Nous voudrions confondre ceux qui
l’ont abaissé.

Il a du talent comme ingénieur. Il devait faire des expériences
avec les Fairtime. Eh bien ! mais, je suis riche, je suis un Mécène
de talent. Je vais le faire évader. Je mettrai à sa disposition ma



propriété de Einengen, près de Dantzig. Personne, pas même
moi, n’ira l’y troubler. Il travaillera comme il voudra, en secret.

Il riait d’un rire à faire trembler.

— Bien entendu, nous aurons un ingénieur parmi les ouvriers.
Tout ce que le Français trouvera nous sera aussitôt connu.

Àce moment, la grosse horloge de Saint-Paul fit retentir sa
voix de bronze, jetant dans le brouhaha de la cité, les coups de la
troisième heure. L’agent allemand s’écria :

— Trois heures déjà ! Il s’agit d’aller faire notre visite à l’hôpi‐
tal de Bethléem, pour encourager notre petite Liesel qui doit bien
s’ennuyer. Et de là, nous reviendrons guetter, devant la prison de
Newgate, la sortie de la blonde Édith, cette petite niaise qui jouit
de son reste et vient chaque jour se bercer, auprès de l’ingénieur
prisonnier, d’espérances qui ne se réaliseront pas.

Il actionnait en même temps la sonnerie électrique. Au do‐
mestique qui parut aussitôt, il lança cet ordre :

— Un motor-cab de suite.

— All right, sir.

Il aidait la jeune femme à passer un vêtement, lui tendait ses
épingles à chapeau.

Un ronflement caractéristique monta du quai, pénétrant dans
la chambre avec une bouffée d’air tiède.

— Le motor-cab demandé, fit gaiement Von Karch. En route,
Marga !



Malgré sa superbe coupole édifiée par Smirke, le long bâti‐
ment flanqué de deux ailes qui constitue l’hôpital de Bethléem,
provoque chez le passant une impression de tristesse.

C’est que ce « palais » est la résidence de la folie.

Bethléem, devenu Bedlam dans la familiarité du langage cou‐
rant, nom tristement célèbre auquel aboutissent tous les nau‐
frages de la raison.

Il m’a montré les reproductions.

C’est devant cette maison que le motor-cab de Léopold Von
Karch s’arrêta.

Quelques minutes avaient suffi pour franchir le pont de Black‐
friars et parcourir les larges voies de Blackfriars et Lambeth
Road.

— Allons, Marga, descendez, nous sommes arrivés.

La jeune femme sauta sur le trottoir.

Von Karch l’entraîna vers une porte entre-bâillée. Tous deux
pénétrèrent à l’intérieur de la célèbre maison de fous de Londres.

Autour des bâtiments, circulaient des personnages, hommes
et femmes, revêtus de la longue blouse blanche des infirmiers.
Des gardiens, reconnaissables à leur tenue, passaient affairés et
majestueux.

L’Allemand, en homme qui connaît les aîtres, se dirigea vers la
porte principale.

Un large escalier se développait en arrière, accédant aux
étages supérieurs.



Au premier, une surveillante se livrait aux joies, inappré‐
ciables pour les profanes, de la dentelle au crochet.

Elle examina avec attention le permis de visiter que lui pré‐
senta Von Karch, puis d’une petite voix menue et timide :

— Miss Liesel n’est pas seule.

— Comment ?

— Son père est auprès d’elle.

— Pensez-vous que M. Tiral soit mécontent de ma visite ?

— Oh non ! Le pauvre monsieur reste auprès de sa fille aussi
longtemps que le permet le règlement de Bethléem. Il la regarde,
la prend dans ses bras. Il a eu beaucoup de malheurs, parait-il, et
cela a peut-être affaibli ses facultés.

Margarèthe et son père échangèrent un regard ironique, et ce
dernier murmura :

— Sur quoi donc basez-vous ce jugement ?

Comme beaucoup de vieilles filles, la surveillante sacrifiait au
commérage. Elle parlait à tort et à travers, et le plus longtemps
possible, toutes les fois que l’occasion lui en était offerte.

— La pauvre miss Liesel porte un tatouage. Eh bien ! ce signe,
le vieux M. Tiral en est obsédé. Il m’a montré les reproductions
des feuilles quotidiennes. Il m’a priée de m’assurer qu’elles
étaient bien conformes au tatouage réel, et quand je lui ai répon‐
du par l’affirmative, il a paru heureux comme un roi.

— Ah ! ah ! d’où votre conclusion… ?



—  Qu’il est affaibli intellectuellement. Il passe son temps à
dessiner ce tatouage sur le papier. Vingt fois par jour, embrassant
notre malade insensible à ses caresses, il prononce des phrases
tout à fait inexplicables.

— Et que dit-il ?

L’Employée leva l’index vers le plafond, dans un geste inspiré,
et du ton d’une élève récitant une leçon apprise par cœur :

— Tu auras la fortune, Liesel… Ce fut une inspiration de mar‐
quer ainsi le secret du gîte. Nous serons riches, fabuleusement
riches, mon enfant bien-aimé. Et je mettrai des millions à la dis‐
position des savants de l’Institut Pasteur. Ils trouveront, ces tra‐
vailleurs de génie, le microbe bienfaisant qui te guérira. La raison
te sera rendue…

— Tout cela est bien curieux en vérité, interrompit Von Karch,
d’un ton indifférent. Enfin, vous êtes d’avis que nous pouvons
sans indiscrétion… ?

—  Oh  ! pour ce qui est de notre malade, elle ne s’apercevra
même pas de votre présence.

— Quant au malheureux père, acheva l’Allemand d’un ton pé‐
nétré, peut-être lui apporté-je une consolation.

Bavarde, certes, mais bonne personne au demeurant, la sur‐
veillante se leva aussitôt.

— Veuillez me suivre.

Sur ses pas, les visiteurs parcoururent un couloir, sur lequel
s’ouvraient des portes adornées d’étiquettes, portant les noms
des pensionnaires, et aussi des inscriptions abrégées, hiéro‐



glyphes de la médecine, indéchiffrables pour les profanes, mais
qui, pour le personnel, indiquaient le diagnostic des docteurs,
ainsi que le mode de traitement approprié.

Margarèthe respirait avec peine.

Une angoisse physique lui comprimait les côtes. Il lui semblait
que le jeu normal de ses poumons était empêché par une force
inconnue.

Margarèthe, mal élevée, poussée vers l’égoïsme par son mi‐
lieu, ses relations, sa parenté, n’était point une méchante fille.
Les êtres bien portants ne sont point cruels.

Mise en face des conséquences insoupçonnées des agisse‐
ments de son père, elle se sentait une âme nouvelle, attristée,
pitoyable.

Mais leur guide frappe deux petits coups secs à une porte.

Un murmure se fait entendre à l’intérieur de la cellule, dont
elle sollicite l’accès.

Elle considère ce son indistinct comme une invitation d’en‐
trer, tourne la poignée actionnant le pêne, pousse le battant, et
d’une voix basse, protocolaire en quelque sorte, elle dit :

— Des visites pour miss Liesel.

Puis elle salue les Allemands d’un signe de tête, et s’éloigne
gravement, retournant à son poste d’attente.

Margarèthe demeure immobile sur le seuil, tandis que son
père, ignorant des subtilités sentimentales qui agitent l’âme de la



jeune femme, s’avance lourdement dans la pièce, avec ce sans-
gêne irritant du goujat important, qui se croit partout chez lui.

Liesel est là, assise dans un grand fauteuil, auprès de la fe‐
nêtre d’où l’on aperçoit Lambeth-Road. Son regard vague semble
ouvert sur l’abime de la folie.

Mais Liesel n’est pas seule. Auprès d’elle, à côté d’une petite
table chargée de papiers, se tient M. Tiral.

Le comptable a vieilli. La blancheur de ses cheveux, de sa
barbe clairsemée, s’est accentuée. Les jours, depuis qu’il a retrou‐
vé sa fille privée de raison, ont pesé sur lui aussi lourdement que
les années.

Il tient un crayon bleu à la main. Une page, couverte de figures
et d’équations, montre qu’il est interrompu au milieu d’un travail
mathématique. Il s’est soulevé sur sa chaise, considérant les visi‐
teurs qu’évidemment il ne connaît pas.

Von Karch s’approche de lui, tapote doucement l’épaule du
malheureux comptable.

—  Bonjour, monsieur Tiral. Enchanté de faire votre connais‐
sance. Ceci vous démontre que vous auriez tort de chercher à
vous souvenir de moi. Nous ne nous sommes jamais vus. Je gage
cependant que vous ne regretterez pas de m’avoir rencontré
quand vous saurez…

Il s’arrête, attire une chaise, s’assoit à côté de son interlocu‐
teur évidemment ahuri par cet exorde, et de sa voix grave, il
reprend :



— D’abord, je me présente. Von Karch, ancien industriel, pré‐
sentement fort riche, et qui a plaisir à employer sa fortune à faire
le plus de bien possible.

— Ah ! murmura Tiral avec une surprise non équivoque.

Le gros rire de l’Allemand ponctua l’exclamation.

— Je vous perce à jour, mon cher monsieur Tiral. Vous vous
demandez en quoi ma philanthropie peut bien s’exercer sur vous.
Ne dites pas non, j’ai lu dans vos yeux. Et cela est parfait que
vous vous adressiez pareille question. Car je suis ici uniquement
pour y répondre.

— Vraiment ? fait encore le comptable en jetant un coup d’œil
inquiet sur sa fille.

Oh ! il a tort de s’inquiéter. Liesel est toujours plongée dans le
rêve de la démence.

Mais Von Karch, lui, continue, gaiement, son organe satisfait
claironnant les phrases préparées :

—  Sous quelques jours, cher M. Tiral, celui qui a si cruelle‐
ment traité votre fille sera condamné par un bon jury anglais.

Le comptable incline la tête avec un regard féroce. Ah  ! il le
hait bien, ce François qu’il aimait autrefois.

— À présent, ne nous occupons plus que de la victime, de cette
belle enfant qu’il s’agit de guérir, de rendre à la raison, à la
connaissance de son père si tristement éprouvé.

—  Oui, oui, murmure Tiral. On m’autorisera à l’emmener en
France, n’est-ce pas  ? À l’Institut Pasteur, j’obtiendrai que l’on



fasse des recherches, que l’on découvre le microbe antidote du
poison, que…

—  Il faut beaucoup d’argent pour ces études, laisse tomber
froidement le père de Margarèthe.

— J’aurai beaucoup d’argent.

Tiral a dit cela en posant sa main sur le papier qu’il crayonnait
tout à l’heure. Son interlocuteur a remarqué le geste. Un sourire
fugitif rida sa face large.

—  Allons, se confie-t-il, décidément c’est bien cela. Le bon‐
homme connaît un gîte métallique, or ou pierres précieuses.

Àvoix haute, il reprend :

— Sans doute ! Sans doute ! Vous trouverez la somme néces‐
saire. Mais il faut du temps pour réunir l’argent ; il en faut davan‐
tage encore pour que les études aboutissent, si elles aboutissent.
Et pendant ce laps, votre enfant reste insensée…

Et comme Tiral baisse la tête, assombri par ces vérités pé‐
nibles. Von Karch recommence à lui tapoter l’épaule.

J’aurais beaucoup d’argent.

— Bon, ne vous désolez pas. Je ne suis pas venu pour vous at‐
trister, vous pensez bien. C’est tout le contraire. Je veux que la
pauvre petite guérisse vite, qu’elle vous donne toute la joie de sa
jeunesse, de sa gaieté recouvrées.

— Ah ! s’il suffisait de vouloir ! gémit le comptable.



— Pour moi, cela suffit, cher monsieur Tiral… Car en vous di‐
sant, je veux, j’exprime en même temps, je sais et je puis.

D’un mouvement, Tiral est debout, les mains tendues vers son
interlocuteur.

— Vous savez, vous pouvez, guérir ma Liesel ? balbutia-t-il.

Von Karch incline gravement la tête.

Mais comment ?

— Voici ce que je vous propose. Aussitôt le jugement rendu, je
vous emmène en Allemagne, je mets la jolie malade entre les
mains du docteur Wohlinz, un ami, et ce qui vaut mieux un spé‐
cialiste, auquel nul poison ne résiste. En un mois, six semaines, il
vous rendra l’intelligence de votre chère et gracieuse enfant.

— Ah ! s’écria Tiral d’une voix tremblante, si vous pouviez dire
vrai !

—  Je dis toujours vrai, riposta audacieusement le gros
homme.

Puis enchaînant son discours :

— Fraü Liesel guérie, je mets un petit capital à votre disposi‐
tion. Il ne faut pas seulement la santé, il faut aussi la conserver.

Le comptable joignit les mains :

— Vous êtes la bonté même. Monsieur.

Son interlocuteur secoua la tête avec une modestie affectée :

— Mais non, mais non. Je suis un égoïste sentimental  ! Pour
quelques milliers de francs, un rien dans ma situation, je me



donne la joie de sauver deux personnes, et peut-être d’acquérir
des amis…

— Oh ! n’en doutez pas, et comme preuve…

Une seconde, le vieux Tiral parut hésiter ; mais sa reconnais‐
sance fut plus forte que sa réserve, et il reprit, parlant vite comme
pour couper court au débat intérieur qui s’était élevé en lui :

—  Un ami  ; à un ami on ne cache rien. Quelques milliers de
francs  ; le moyen d’aller là, où je connais un gîte diamantifère
d’une richesse incalculable. Jadis, égaré dans la brousse, j’avais
tracé, sur le petit pied du bébé dont je devais être séparé, un plan
lisible pour moi seul de l’endroit  ; c’est le tatouage étrange re‐
marqué par les médecins, reproduit par les journaux.

—  Ah bah  ! riposta Von Karch d’un ton de surprise parfaite‐
ment joué.

— Idée folle de père, n’est-ce pas ; mais vous saurez tout ; l’en‐
droit du gîte…

L’Allemand l’interrompit vivement :

—  Pas un mot de plus, cher monsieur Tiral. Je ne veux pas
savoir.

— Pourquoi ?

—  Parce que je ne fais pas un placement. Je vous aide, vous
êtes content, cela me suffit. Vous me revaudrez cela en affection,
la pierre précieuse la plus rare du monde.

D’un mouvement éperdu, le comptable saisit la main de son
interlocuteur et la porta à ses lèvres.



Celui-ci se dégagea doucement, et se levant :

—  Sur ce, j’ai d’autres «  souffrants  » à voir ce soir  ; je vous
laisse. Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas ?

—  Le moyen de faire autrement, avec une bienveillance telle
que la vôtre.

—  Là  ! là  ! Plus de grands mots entre nous. Remettez de
l’ordre dans votre esprit. Ayez confiance. Vous êtes au terme de
l’adversité. Au revoir, ami Tiral, au revoir.

Il s’approcha de Liesel, toujours absorbée par son rêve dé‐
ment, et lui caressant paternellement les cheveux :

— Et vous aussi, petite frau Liesel, au revoir. Nous rendrons le
sourire à votre jolie bouche, l’éclat à vos grands yeux de gazelle,
et votre bon papa vous couvrira de diamants, ce qui, quoiqu’on
en dise, constitue une parure tout aussi agréable que les fleurs
des champs.

Étrange  ! On eût dit qu’un sourire ironique contractait les
lèvres de la créole. Sans doute, il n’y avait là qu’une apparence.
Le sourire s’évanouit aussi vite que s’éteint l’éclair illuminant la
nue. Derechef, Von Karch, secoua la main du comptable, et
s’étant enfin débarrassé du bonhomme, il empoigna nerveuse‐
ment le bras de Margarèthe, qu’il entraîna dans l’escalier.

Ils arrivèrent sur le trottoir où stationnait toujours le motor-
cab qui les avait amenés. L’Allemand poussa sa fille dans la voi‐
ture, y prit place après avoir murmuré au watman :

— À l’extrémité d’Holborn Viaduct (viaduc d’Holborn), en face
de la prison de Newgate.



Il ne remarqua pas qu’au moment où le motor-cab se mettait
en marche, une automobile stationnée à quelque distance démar‐
rait également, réglant sa vitesse sur le véhicule des Allemands.

Eût-il remarqué cette voiture d’ailleurs, qu’un simple coup
d’œil aux voyageurs qui en occupaient l’intérieur, l’eût empêché
d’arrêter son attention sur ceux-ci. Que pouvait-il craindre de ces
deux adolescents, presque des enfants, un garçon d’environ seize
ans, une fillette un peu plus jeune  ; lui, de taille moyenne, bien
découplé, la figure rieuse et ouverte ; elle, petite, brune, non pas
chétive, mais menue ; les traits irréguliers, mais charmants, avec
de grands yeux noirs bleus, lumineux et limpides.

Au surplus, ce devaient être des étrangers. Leurs costumes de
voyage décelaient une origine américaine. Le garçon portait un
complet yachting  ; vareuse à boutons d’or, pantalon de flanelle
grisâtre, casquette marine. Sa compagne, elle, apparaissait mi‐
gnonne et gracieuse sous le petit saute-en-barque blanc aux bou‐
tons bleus, sous la trotteuse très courte laissant apercevoir les
chevilles fines, le pied cambré en d’élégants brodequins de cuir
fauve. Elle aussi arborait sur ses cheveux frisottants une déli‐
cieuse petite casquette de mer blanche et bleue.

De tels êtres ne pouvaient évidemment pas être des adver‐
saires avec lesquels il fallait compter. Et cependant ces deux en‐
fants s’occupaient de Von Karch.

— Le  « roi » avait raison, petite Suzan, disait le jeune garçon.
L’Allemand suit l’affaire avec un intérêt marqué.

La fillette minauda :



—  Tu sais, Tril, je n’ai jamais douté, moi. Le roi a toujours
raison.

—  Je ne dis pas le contraire  ; seulement pour lui, là-bas, en
Amérique, ne connaissant la chose que par les journaux, il n’y au‐
rait pas eu déshonneur à ce qu’il se mette le doigt dans l’œil.

Sa compagne le menaça du doigt.

— Tril, Tril, pas de mots comme celui-là. Le roi veut qu’au re‐
tour de notre tour du monde, j’épouse, non pas un lad (gamin)
mais un gentleman.

Il lui sourit tendrement :

— Je me gentlemanise pour toi, ma Suzan, seulement ce Von
Karch…

Il s’interrompit brusquement.

—  Ah  ! ça, nous retournons à l’hôtel, voici le pont de
Blackfriars.

Mais non. Le motor-cab de l’Allemand passa sans s’arrêter de‐
vant l’hôtel Royal, s’engagea dans Ludgate-Street, puis dans Old
Bailey, et stoppa enfin au bas d’une des tourelles d’angle, à l’inté‐
rieur desquelles s’enroulent les escaliers conduisant à la voie aé‐
rienne d’Holborn Viaduct.

Sans doute, le mécanicien des jeunes gens avait des instruc‐
tions, car il tourna dans Newgate Street, sans accorder un regard
au viaduc, superbe travail d’art qui mérite cependant de retenir
l’attention des passants.



Long de 420 mètres, en effet, Holborn Viaduct, supporté par
un double système d’arches, franchit la vallée de Fleet, pour
réunir Holborn et Newgate Streets… Ses statues hautes de deux
mètres, les unes emblématiques : Art, Agriculture, Science, Com‐
merce, les autres édifiées en l’honneur de magistrats fameux  :
Fitz Alwin, Walworth, Gresham, Middleton  ; ses lions héral‐
diques, ses tourelles d’ascension et de descente sont réputées
parmi les touristes.

Pourquoi, comment Von Karch accaparait-il tout l’intérêt des
jeunes Américains décidément lancés à sa poursuite ?

p1 · ch6

Kopling Bilbard, glorieux débris de la guerre Sud-Africaine, avait
reçu de la patrie anglaise reconnaissante, en échange de son bras
droit enlevé par un boulet dans un paysage rocheux du Trans‐
vaal, le poste, recherché dans un certain monde, de portier et
chef des gardiens à la prison de Newgate.

Un bras, un seul, qui rapporte cent vingt-cinq livres par an
(3.125 francs), le logement, chauffage, éclairage et vêtement, cela
ameute les jaloux. Mais Kopling avait muselé l’envie par un de
ces beaux gestes de charité, qui imposent le respect aux détrac‐
teurs les plus invétérés.

L’un des guichetiers subordonnés au héros mutilé, s’était lais‐
sé mourir de loyalisme, c’est-à-dire après avoir ingurgité trop de
gin à la santé du roi. Ce sujet, loyal et altéré, était père d’un gar‐
çonnet de treize à quatorze ans. Bilbard recueillit l’orphelin, lui



tailla des habits dans un vieil uniforme du défunt, et le gamin, af‐
fublé d’une veste s’arrêtant à la taille, ainsi que d’un pantalon
trop long et trop large, (il faut prévoir que les enfants
grandiront), il l’avait coiffé d’un chapeau haut de forme, acheté à
l’un de ces industriels londoniens qui rafraîchissent, à l’usage des
gens du peuple, les coiffures jetées au rebut, d’abord par les gent‐
lemen élégants, et ensuite par les valets de chambre.

Puis, comme le travail est le plus sûr défenseur contre les ten‐
tations, que le Satan cornu sème sous les pas de la triste humani‐
té, Kopling Bilbard avait peu à peu repassé tout son service au
petit Joé Fairlane ; ainsi se nommait son adopté.

Le gamin détenait les trousseaux de clefs, faisait les rondes,
surveillait les guichetiers, se réservait le soin des prisonniers in‐
téressants, ce qui signifie les captifs ayant des ressources suffi‐
santes pour assurer quelques profits à leur gardien.

Seulement, si Joé s’acquittait de sa tâche à la satisfaction du
gardien-chef, s’il remettait religieusement à celui-ci la presque
totalité des « pourboires » obtenus des prisonniers, (cela est dé‐
fendu par les règlements aux gardiens, mais Joé n’ayant point ce
titre, le règlement ne pouvait décidément le viser) si, en un mot,
Joé se montrait un employé modèle, il avait emprunté à ses fonc‐
tions une importance telle, qu’il en arrivait presque à protéger
son protecteur.

Tout le monde reconnaîtra que pareille chose est très vexante,
et Kopling Bilbard était vexé, positivement. Un vieux soldat doit
commander aux enfants de troupe, par la queue du diable ! Au‐
trement, un sergent-fourrier lui-même ne s’y reconnaîtrait plus.



Joé Fairlane était un détestable indépendant enfant de
troupe !

Ainsi, à cette heure, devant la grande porte de la prison, sur le
banc où Kopling Bilbard avait l’habitude de s’affaler, pour se re‐
poser du travail écrasant de son protégé sans doute, le petit bon‐
homme, gravement installé à côté du gardien-chef, discutait avec
celui-ci, sans rompre d’une semelle.

— Je vous dis qu’il est quatre heures moins le quart, Joé, répé‐
tait l’homme avec impatience.

Ce à quoi le gamin riposta du ton le plus aimable :

—  Je vous respecte assez pour vous croire, master Bilbard,
sans aller consulter le cadran de l’horloge de la cour.

Les yeux du glorieux débris roulèrent furieusement dans leurs
orbites, seulement la formule du petit Joé était trop polie pour
qu’il fût raisonnable de se fâcher.

—  Je ne mets pas en doute votre respect en ce qui concerne
l’heure, garçon. Seulement je vous demande de l’étendre à autre
chose, et quand je vous dis…

— Que la jeune dame et son frère, sir Péterpaul, sont auprès
du prisonnier français, quand vous me dites cette chose parfaite‐
ment réelle, je vous réplique, moi, que leur visite peut durer jus‐
qu’à quatre heures exactement, et que je ne dois pas l’abréger.

— God bless you ! quand ils partiraient un peu plus tôt…

— Ils seraient mécontents, et l’on ne mécontente pas des gens
aussi riches que les Fairtime. Une main gantée d’or ne se bous‐
cule pas comme une main gantée de filoselle.



L’ancien soldat souffla bruyamment, gonfla ses joues, plissa et
déplissa son front, mais en dépit de cette mimique, il ne trouva
aucune réponse décisive à faire au satané petit Joé qui, décidé‐
ment, logeait le diable à cheval dans sa cervelle.

Et comme lorsqu’on ne peut tomber son adversaire, on se sent
très malheureux, Kopling soupira :

— Ah ! bien ! Elle est amusante, ma vie !

Il se préparait sûrement à se répandre en jérémiades prolon‐
gées sur son sort, ce qui constitue une satisfaction relative, mais
il avait compté sans son interlocuteur, qui, du tac au tac, riposta :

— Et la mienne, donc !

— Quoi  ! Vous osez vous plaindre  ? bégaya le gardien-chef,
suffoqué d’une telle audace.

— J’ose, parce que cela est juste.

— Juste !

— Dame, voyons, je passe ma vie au milieu des corridors
sombres, des chambres tristes, des prisonniers, pauvres gens, qui
n’éprouvent aucun plaisir à nous fréquenter, et qui le montrent
clairement.

— Bah ! leur avis importe peu. Est-ce que vous n’êtes pas bien
nourri, chaudement vêtu ? Est-ce que chaque soir nous ne jouons
pas aux cartes, auprès d’un grog whisky ?

— Que vous buvez tout seul, je n’aime pas le whisky.

— Aussi, je ne vous force point à le boire, ami Joé, plaisanta le
gardien, enchanté de sa repartie spirituelle.



— Non, mais vous me forcez à vous entendre vous plaindre de
votre bras absent, toutes les fois que le temps va changer ; vous
me déchirez les oreilles de votre catarrhe chronique.

Et, imitant l’ancien :

— Heu ! Heu ! Heu ! La foudre écrase les chirurgiens de la Ma‐
rine royale, qui vous enlèvent le bras et vous laissent une douleur
à la place. Heu ! heu ! heu ! Approchez le carafon de whisky, gar‐
çon  ! Heu  ! heu  ! heu  ! Le voilà, le vrai remède  ; on se l’admi‐
nistre sans médecin.

Le gamin voûtait le dos, toussait, enflait sa voix. Il était résolu‐
ment comique. Cependant, Kopling Bilbard fronça ses épais
sourcils.

— Joé, fit-il sévèrement, vous me manquez de respect.

— Pardon ! je vous marque mon respect, au contraire.

— Voilà qui est fort !

— Si c’est fort, vous en avez tout l’honneur, car c’est vous-
même qui me l’avez enseigné.

— Moi !

— Vous, en personne naturelle ! Hier, ne récitiez-vous pas des
strophes, de notre grand poète Milton ?

Et Kopling, écarquillant les yeux, ahuri de voir Milton mêlé à
cette affaire :

— Vous m’avez dit : « C’est un témoignage de mon admiration
pour ce grand homme ! »



— Évidemment ! mais quel rapport ?

— Comment ! vous ne voyez pas ? C’est pourtant clair. Je ré‐
pète votre conversation. C’est un tribut d’admiration que je paie,
tout comme vous-même à l’égard de Milton.

Avant que Kopling fût revenu de la stupeur provoquée par
cette affirmation bizarre, Joé Fairlane s’était dressé, une lueur
joyeuse dans les yeux.

— Eh ! voici Ketty !

En effet, venant de la direction de Ludgate-Hill, une fillette se
montrait.

C’était une de ces petites bouquetières londoniennes, portant
comme un uniforme la robe de cotonnade blanche, semée de
fleurettes imprimées, le fichu bleu, découpant sa pointe azurée
sur le corsage.

Comme toutes ses congénères, elle était pâle, maigre, avec des
cheveux d’un blond lavé, des yeux meurtris et tristes, dont l’iris
découpait son disque à peine coloré de bleu au milieu de la cor‐
née opaque, moirée de reflets de nacre.

Il y a une tristesse sur ces enfants de la misère, pauvres petites
fleurettes étiolées par l’atmosphère viciée de la grande ville, et
qui semblent avoir donné leur fraîcheur, leur jeunesse, aux fleurs
brillantes disposées sur le minuscule éventaire qu’elles portent
devant elles, au moyen d’une cordelette passée au cou.

Et cependant celle-ci souriait en pressant le pas. Dans ce
grand Londres où elle errait tout le jour, se sentant isolée, faible,



perdue, la porte de la prison de Newgate lui apparaissait, ironie
des choses, comme l’entrée du ciel. Là, elle avait un ami… Joé !

L’orphelin et la pauvre mignonne s’étaient reconnus frères de
malheur et, tout naturellement, par le fait seul que leurs regards
s’étaient croisés, ils avaient échangé le trésor jusque-là sans em‐
ploi au fond de leurs âmes : le trésor de l’affection.

— Encore cette vagabonde, grommela Kopling Bilbard.

Mais Joé lui lança un regard courroucé :

— Vous aimez que l’on vous respecte, vous qui ne manquez de
rien. Tâchez donc de respecter Ketty, qui manque de tout.

Mon bouquet quotidien, je vous prie.

Et après un geste dont la dignité en imposa au vieux militaire,
le gamin marcha vers la bouquetière. De sa poche, il avait tiré
deux pence (0 fr. 20).

Il les déposa sur l’éventaire, soulignant le mouvement par ces
mots prononcés avec toute l’autorité d’un client important :

— Mon bouquet de violettes quotidien, je vous prie.

Il se servit lui-même, puis, le petit bouquet piqué tant bien
que mal à sa boutonnière, il prit dans les siennes la main de la
marchande.

— Eh bien, Ketty ?

La petite haussa tristement ses épaules maigres.

— Toujours la même chose. Chaque jour un peu plus mauvais
que la veille, dans l’attente d’un lendemain pire.



— Alors, le propriétaire ?

— M’expulsera demain si je n’ai pas payé les sept shillings (8
fr. 75) que je dois pour ma chambre.

Comme pour s’excuser, elle ajouta :

— Ce n’est pas ma faute, les fleurs sont chères, je ne gagne
presque rien. Quand Jane vivait, on était deux, on arrivait, mais
ma sœur est morte, un mauvais rhume, et, toute seule, je ne peux
plus.

Il l’interrompit, lui tapotant la main.

— Toujours dans Chipley-Street ?

— Oui, jusqu’à demain.

— Pour plus longtemps, j’espère. J’hésitais ; mais maintenant,
j’oserai, pour vous, Ketty. Je demanderai à la jeune lady Fairtime.
Ah ! elle a ses ennuis aussi, elle, son fiancé ; mais bah ! je crois
son cœur en velours. Elle est si riche, et c’est si peu ; venez par ici
demain, voulez-vous ?

Elle le considéra avec une reconnaissance attendrie.

— Je viendrai. Si vous ne réussissez pas, ne regrettez pas de
m’avoir dérangée, je suis si contente quand je vous vois.

Et tous deux demeurèrent muets, les regards unis, une
confiance très douce les plongeant dans une sorte d’extase
tendre.

Une grosse voix les arracha à cette contemplation affectueuse.



— Joé. Je rentre décrocher le trousseau  ; venez prendre les
clefs, il est l’heure.

— On y va, jeta le gamin au vétéran, qui, chargé de son banc,
disparaissait sous la voûte sombre de la prison.

Puis, vivement :

— À demain matin, Ketty, n’oubliez pas.

— Oh  ! murmura-t-elle, d’un accent profond, un accent de
femme où l’on sentait combien les douleurs avaient vieilli le cœur
de cette fillette, je ne puis pas oublier.

Jusqu’à la porte de Newgate, ils marchèrent côte à côte. Là, ils
se séparèrent, Ketty continuant par la rue portant le nom de la
maison de détention. La fillette allait tenter de vendre ses der‐
niers bouquets, tout en regagnant, par un long détour, son taudis
de la pauvre ruelle de Chipley, située sur l’autre rive de la Tamise,
en arrière des docks.

Lui resta planté sur ses jambes, la suivant de l’œil.

Quand elle eut disparu à l’angle de la rue, il grommela :

— Pauvre Ketty ! Ah ! Si je pouvais gagner un peu d’argent !

Àde certaines heures, la vie se complaît aux coïncidences
féeriques…

Il finissait à peine sa phrase, que quelqu’un lui touchait le
bras, et qu’une voix jeune prononçait ces paroles :

— Boy ! Voulez-vous gagner un souverain ? (25 francs).



Cela répondait si précisément à sa pensée, que Joé sursauta. Il
se tourna tout d’une pièce dans la direction de la voix, et il se
trouva en présence des deux jeunes passagers de l’automobile,
qui, tout à l’heure, avait suivi le motor-cab de Von Karch. Le cos‐
tume élégant de ses interlocuteurs, leur jeunesse (ils n’étaient
guère plus âgés que lui-même), le prévinrent aussitôt en leur fa‐
veur, et franchement il répondit :

— Il est sûr qu’un souverain est toujours bien placé dans la
poche et dans le cœur d’un loyal Anglais.

Tril daigna sourire du calembour.

— Grâce à cela, Ketty ne serait pas expulsée demain.

— Ketty ?

Joé avait tressailli. Le jeune Américain s’empressa de
s’expliquer :

— Nous sommes Américains, pour vingt-quatre heures à
Londres, obligés de partir demain. Il nous plairait de voir le cri‐
minel célèbre dont toutes les feuilles s’occupent, l’  «  Ingénieur
français ».

— Pas criminel, accusé seulement, protesta Joé. Il sera sûre‐
ment condamné à cause des preuves ; et moi, moi qui le garde, je
pense qu’il est innocent. Oh ! je sais bien, le nuage qui passe et
mon avis ont la même importance, mais enfin, j’ai mon avis.

— C’est votre droit, boy ; pour en revenir à mon désir, je sais
qu’il est trop tard. Seulement, j’ai entendu votre conversation
avec Ketty, je sais que le souverain vous ferait plaisir, et comme il



nous serait agréable de voir le prisonnier, nous pourrions peut-
être nous entendre.

Bigre, la proposition était tentante ; mais le moyen de tromper
la vigilance de Kopling Bilbard ? L’invalide ne consentirait jamais
à permettre une violation du règlement  ; et cependant, laisser
échapper une occasion pareille ; vingt-cinq francs pour une idée
folle de touristes, cela n’était pas possible. Et Joé se grattait
désespérément la tête, ne réussissant, hélas, qu’à donner à son
chapeau haut de forme une inclinaison marquée.

Pour comble de malheur, Kopling reparut, un énorme trous‐
seau de clefs brimballant au bout de son unique bras.

— Eh bien, Joé, quand vous aurez fini vos meetings en plein
air ?

Un instant encore, tout serait perdu, la lourde porte de New‐
gate se fermerait, séparant Joë du souverain qui assurerait le sa‐
lut de Ketty. L’imminence du danger exacerba l’intelligence du
gamin.

Il empoigna les clefs, et, avec l’audace du désespoir :

— Ces gentleman et lady font une visite dans le quartier ; leur
watman est votre ami Tomson… Il n’a pas voulu venir avec son
automobile jusqu’à la porte pour ne pas vous attirer d’ennuis  ;
mais il vous attend au bar Stills, dans Ludgate, pour le verre de
l’amitié.

— Oh ! digne Tomson, s’exclama le gardien en chef, et longue
vie au gentleman et à la jeune lady, qui se sont dérangés pour
réunir deux amis.



Puis, vite, en homme qui sait qu’un verre perdu ne se rattrape
pas :

— Vous allez ramener au dehors les visiteurs, n’est-ce pas ? Je
compte sur votre intelligence pour hâter leur départ. Les gens, en
vérité, sont incompréhensibles. Le plaisir de bavarder avec des
criminels, voilà ce que je ne concevrai jamais, alors surtout que
l’on a à portée de la main de braves gardiens comme moi, avec
lesquels la conversation, autour d’une pinte d’ale ou de tout autre
breuvage, serait honnête et profitable ! Je vais retrouver Tomson.

Et d’un pas accéléré, balançant militairement son bras valide,
il se mit en marche dans la direction de Ludgate-Street. Aussitôt
Joé se pencha vers Tril :

— Venez avec la jeune lady.

— Mais il ne trouvera personne au bar ?…

— Je sais bien ! Il bougonnera ; cela est égal ; avant qu’il en ait
débité pour une livre (livre sterling), il aura manqué de salive.

Ce à quoi l’Américain répondit :

— Très juste  ! Vous êtes un gaillard Joé, Je m’occuperai de
vous.

Les trois adolescents sont entrés. Hâtivement, Joé ouvre la se‐
conde porte de fer qui isole l’intérieur de la prison de la rue.

Des cours, des passages sombres se succèdent. Enfin, le gamin
fait halte dans un corridor, bordé d’un côté par des fenêtres
grillées donnant sur la cour ; de l’autre, par des portes numéro‐
tées, percées de judas, dont les verrous perpendiculaires ne
peuvent être manœuvrés que du couloir.



Il désigne l’une des portes :

— C’est là, au numéro 9. Je vais faire sortir les personnes en
visite, et, en vous approchant, vous pourrez voir le Français.

Tril lui prit la main : un tintement d’or sonna.

— Eh ! se récria Joé, vous n’avez promis qu’une livre.

— Acceptez-en deux pour me laisser dire bonjour au prison‐
nier. Vous pensez, cela fera bien sur notre journal de voyage.

— Bonjour ; vingt-cinq francs. Eh ! bien, vous savez, je collec‐
tionnerais bien vos paroles, si elles étaient toutes à ce prix-là. Ve‐
nez, venez, vous direz bonjour autant qu’il vous plaira.

Il s’avançait vers la porte du cachot. Tril le retint encore.

— Un renseignement  : votre petite amie Ketty demeure dans
Chipley Street, voulez-vous nous dire le nombre (numéro) de la
maison, et le nom de la pauvre petite chose ?

Une expression ébahie passa sur les traits du boy.

— Soyez en confiance, reprit le jeune Américain ; en nous ren‐
contrant, miss Suzan et moi, vous avez peut-être rencontré la fin
de la tristesse pour votre petite amie et pour vous.

— Oh  ! Tout ce qui peut lui être heureux, j’y aiderai avec le
plein de mon cœur, fit impétueusement le gamin. Donc, 41, Chi‐
pley Street, Ketty Mourn.

— Mourn, un nom triste, murmura Suzan.

Mourn signifie plainte, lamentation, douleur, en anglais.

— Un nom qui va bien à sa vie, jusqu’ici.



— La vie changera, si le nom reste. Et maintenant, montrez-
nous le Français.

Àce moment même, dans la salle où était détenu François de
l’Étoile, Édith se préparait au départ.

La blonde jeune fille avait bien changé depuis quelques se‐
maines. Son doux visage avait perdu ses couleurs, ses yeux
s’étaient cerclés d’un hâlo bleuâtre. Tout en elle décelait les ra‐
vages de la douleur.

C’est là, au numéro 9.

Chaque jour elle était venue, passant de longues heures auprès
du captif.

Chaque jour, elle arrivait, espérant qu’il se serait produit un
miracle démontrant l’innocence de son fiancé. Et chaque jour,
elle repartait, plus attristée, plus désespérée, sa raison lui disant
que le miracle ne se produirait pas.

Comme elle avait pleuré !

Ce jour encore, que de larmes  ! François passerait devant la
Cour criminelle le surlendemain. Et, désolé lui-même, il avait
laissé échapper cette phrase atroce :

— Ah ! si je pouvais mourir !

Elle s’était récriée, la malheureuse Édith ; mais lui, avec la lo‐
gique impitoyable née de la fatalité, avait expliqué son souhait
douloureux :

— Je ne comprends pas. On a voulu accumuler les preuves
contre moi ; mais qui a voulu cela ? Je n’étais entouré que de col‐



laborateurs, d’amis. Que signifient cette Liesel, ces faux en écri‐
ture si parfaits que, si cela était possible, je croirais moi-même
avoir tracé les lignes qui m’accusent ?

— Pas à mes yeux, gémit Édith. Je sens que vous êtes
innocent.

— Ah  ! pauvre, pauvre aimée. Vous serez seule de votre opi‐
nion. Les juges me croient coupable et, par ma foi, je ne saurais
les en blâmer. Les preuves contre moi sont éclatantes. À leur
place, je condamnerais avec la conviction que ma sentence est
juste.

— Ne parlez pas ainsi, vous me rendez folle, François.

— Eh ! Je veux que vous voyiez la vérité en face ; vous êtes ma
vie, ma pensée, vous êtes tout pour moi, chère bien-aimée Édith,
c’est pourquoi je ne saurais vous entraîner à l’abîme. Sous peu de
jours, je serai un forçat ; c’est le bagne, l’existence du convict qui
m’attendent. Il faut que je sauve du naufrage le meilleur, le plus
pur de moi-même, vous, ma chérie. Oh ! oubliez-moi. Être mal‐
heureux, alors que l’on est aimé de vous, est presque aussi crimi‐
nel que d’être coupable. Si, si ! J’ai honte, désespoir, de ne pou‐
voir faire éclater la vérité, surtout parce que vous pleurez.

On heurta à la lourde porte.

Édith, d’une voix abaissée, incertaine, chuchota :

— C’est l’heure ! Encore un jour qui prend fin.

La porte tournait lentement sur ses gonds. Dans les prisons
modernes, les gonds sont soigneusement huilés, et le «  grince‐
ment sinistre » dont frémissaient nos pères ne se produit plus.



Sur le seuil se montra Joé. Il avait mis à la main son chapeau
haut de forme, saluant, en son désir inconscient de respect, à la
française, oubliant qu’un véritable fonctionnaire britannique ne
doit point, par respectabilité, découvrir son crâne, et, d’un ton
implorant, il prononça :

— Quatre heures !

Mais ces deux mots qui signifiaient pour tous  : instant de la
séparation, début de la longue nuit, où chacun demeurerait seul
en face de sa pensée, furent couverts par une voix joyeuse et
claire. Celle-ci disait :

— Bonjour, gentleman accusé. Bonjour lady et gentlemen visi‐
teurs. Ce m’est le plaisir le plus grand de vous souhaiter le lende‐
main rose après l’aujourd’hui couleur de suie.

Qui avait parlé  ? Tous regardèrent. Tril, imperturbable,
s’avança, tenant Suzan par la main.

Tous deux saluèrent, puis le jeune garçon s’adressant à miss
Fairtime.

— Miss Édith, sans doute ? All right ! Voici, pour le lord votre
père et pour vous, une lettre d’introduction de M. le ministre plé‐
nipotentiaire des États-Unis à Londres. Veuillez prendre
connaissance.

Il tendait un pli à la jeune fille. Elle le considérait avec stu‐
peur, sans songer à le prendre. Péterpaul avança la main.

— Vous permettez, je suis le frère de miss Édith.

Tril lui remit la lettre, que le robuste Anglais développa aussi‐
tôt, et qu’il lut à haute voix :



« Je soussigné, demande, pour master Tril et miss Suzan, por‐
teurs de la présente, confiance égale à celle qui serait accordée à
mon propre personnage. »

suivait la signature agrémentée du cachet de l’ambassade.

Àce moment, Joë, qui considérait la scène avec ébahissement,
voulut ouvrir la bouche, pour rappeler que l’heure marchait en
rond pendant cette conversation  ; mais Tril lui glissa une nou‐
velle pièce d’or dans la main, et le gamin ne se reconnut plus le
droit de contrarier un visiteur aussi persuasif.

Au surplus, le petit Américain reprenait :

— À la caution de mon ambassadeur, j’ajouterai que nous
sommes des amis, de véritables amis. C’est en cette qualité que je
supplie miss Édith d’accorder une place dans la voiture qui la ra‐
mènera à Fairtime-Castle, à ma fiancée Suzan.

Il cligna des yeux.

— Elle lui contera des choses tout particulièrement intéres‐
santes, et elle lui persuadera que lorsque les gros nuages noirs
jettent la plus vilaine grêle sur la terre, ils sont bien près de s’user
et de démasquer le soleil.

Cette dernière phrase fut prononcée d’un ton énigmatique qui
impressionna les assistants.

Avant qu’ils eussent dominé le trouble incompréhensible qui
les étreignait, Suzan s’était approchée de miss Édith. Elle lui
avait pris les mains et, ses yeux noirs rivés sur ceux de la jeune
Anglaise, elle disait, d’une voix douce et ferme à la fois :



— Je suis un peu plus jeune que vous ; mais je connais le mal‐
heur depuis longtemps. Ah ! je ne suis pas orgueilleuse de cette
connaissance, seulement ce temps d’épreuve m’a dotée d’une
pensée spéciale sur les choses. Vous verrez que la cadette peut
parler en sœur aînée.

Édith écoutait. La voix de son interlocutrice lui semblait appli‐
quer un baume bienfaisant sur son cœur endolori.

Et les deux jeunes filles presque inconsciemment, Suzan se
haussant sur la pointe des pieds, Édith courbant un peu sa taille
svelte, amenèrent leurs visages à la même hauteur, pour échan‐
ger un fraternel baiser.

Une émotion profonde pénétrait les personnes présentes.

Tril profita de l’inattention générale pour se faufiler auprès de
François, stupéfait de ce qu’il voyait.

Il empoigna la main de l’ingénieur, y glissa un objet que le
Français jugea être un sachet, et d’un organe léger comme un
souffle :

— Vous lirez une fois seul. Suivez les instructions. Tout vaut
mieux que le bagne.

Avant que le prisonnier eût pu répondre, Tril s’était éloigné de
lui  ; François aurait cru avoir rêvé, s’il n’avait senti entre ses
doigts le contact soyeux du sachet.

Adieux, mains serrées, regards humides de tendresse. La porte
se referme, une clef tourne dans la serrure. François reste seul en
sa cellule. Ses amis sont partis.



Àtravers les corridors, tous s’éloignent, silencieux, avec le re‐
cueillement douloureux des heures de désespoir.

Péterpaul soutient sa sœur, qui étreint le bras de Suzan ; Tril
et Joé ferment la marche.

Joé, par une déférence instinctive, déambule un peu en ar‐
rière. Il sent du respect pour Tril, cet autre gamin qu’un ambas‐
sadeur présente comme lui-même. Un jeune personnage aussi in‐
fluent pourrait bien tirer Ketty de la misère, lui faire trouver
peut-être une place de petite femme de chambre. Et Ketty serait
bien logée, elle n’aurait plus froid, elle n’aurait plus faim.

Le souvenir de sa jeune amie lui rend son courage. Il se
penche vers le jeune yachtman américain.

— Vous n’oublierez pas Ketty, je vous prie. Ketty, de Chipley
Street…

— Numéro 41. Je pense aussi à cela. Je la verrai ce soir ; mais
une question m’intéresse. Vous avez pour elle une grande
affection ?

— C’est véritablement la seule affection de mon cœur.

— All right  ! Alors, si je trouvais à vous occuper ensemble,
vous la suivriez volontiers ?

Joé étendit gravement la main, comme pour prêter serment.

— Et je ne demanderais pas où l’on va, vous pouvez le croire !

Ce à quoi Tril répondit en riant :

— Tout ira bien, en ce cas. Écoutez, je vais vous dire où il faut
aller l’attendre.



tril se faufila auprès de françois.

— L’attendre ?

— Pour ne plus la quitter.

— Dites ? dites ? bredouilla le gamin d’une voix soudainement
enrouée.

— À Douvres, à bord du yacht de plaisance Lovely. Voici une
carte sur laquelle je trace un signe convenu avec le capitaine.
Vous la lui présenterez ; il vous installera.

— Qu’est-ce que je ferai ?

— Vous attendrez mes instructions, boy, et vous tournerez les
pouces en attendant. Vos dépenses vous seront remboursées.

— Et Ketty ?

— Elle partira cette nuit. Elle sera à bord avant vous.

Un grognement interrompit la conversation.

Le groupe était arrivé devant la loge du concierge gardien-
chef, et, barrant le passage, Kopling Bilbard, cramoisi, soufflant
de colère, grondait :

— Au bar Stills, de Ludgate, pas plus de Tomson que sur la
main. On m’a fait aller au joyeux galop (On s’est moqué de moi),
pour entrer sans permission dans Newgate. Mais quand on est
entré ainsi, on ne sort pas sans ma permission.

Joé frissonna. Est-ce que l’invalide allait retenir le jeune et
mystérieux protecteur, jailli tout exprès des pavés de Londres, à



l’heure où il en avait si grand besoin. Mais à son profond étonne‐
ment, Tril ne s’émut en aucune façon.

— Tomson, fit-il négligemment, est un fantasque garçon, il est
capable de toutes les sottises, mais il est aussi mon mécanicien et
je suis responsable de ses incorrections.

Puis dominant le gardien-chef de son indifférence souriante :

— Vous êtes un brave, je pense. Votre bras envolé dit la que‐
relle contre l’artillerie. Tomson vous a fait tort d’une pinte d’ale,
je répare sa faute. Acceptez cette bank-note de cinq livres (125
francs) pour boire à sa confusion.

Cinq livres  ! Un gamin qui donne une gratification pareille,
dépasse en grandeur, les pyramides, le dôme de Saint-Paul et
autres monuments géants.

Kopling happa le billet et prit la position du soldat sans armes,
marquant ainsi que le civil peut parfois mériter les honneurs
militaires.

Joé profita de ses bonnes dispositions pour se faufiler au de‐
hors. Il tira Tril par la manche.

— Gentleman, si je partais de suite, j’irais chercher Ketty et
nous voyagerions ensemble.

Pour toute réponse, son interlocuteur lui tendit une bank-note
semblable à celle que Bilbard considérait à ce moment avec
amour.

— Va. Vous prendrez le train de onze heures.



Et ma foi, montrant une ardeur à l’obéissance dont son nou‐
veau maître dut être flatté, Joé s’enfuit à toutes jambes, tandis
que Tril, impassible, aidait miss Édith et Suzan à monter dans
une automobile luxueuse, qui, à leur apparition, était venue stop‐
per en face de la porte de la prison.

Puis, le véhicule s’étant mis en marche, le jeune yachtman,
sans accorder la moindre attention aux hurlements de Kopling
Bilbard qui, les poings tendus dans la direction où avait disparu
Joé, clamait :

— Quoi encore ? Enfant du Diable ! Le voilà qui se promène au
lieu de fermer les portes ! Satan rôtisseur te découpe en hachis !

Le petit Américain, d’un pas de flânerie, remonta la rue
comme pour gagner le viaduc d’Holborn.
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En approchant du magnifique ouvrage d’art, le petit bonhomme
distingua deux silhouettes immobiles à l’intérieur de la tourelle-
escalier du viaduc.

Il eut un sourire narquois.

— Les Allemands sont en observation. Ils ont vu Suzan monter
dans la voiture de miss Fairtime. Cela les surprend. Ils seront
donc enchantés de causer avec moi… seulement, moi, je ne veux
pas causer, en ce moment.

Sur cette réflexion, il passa avec autant d’indifférence que si la
présence de Von Karch et de Margarèthe ne lui causait pas plus



de curiosité que celle des promeneurs inconnus le coudoyant
sans cesse.

S’il se fût retourné, il eut été assuré de la justesse de ses prévi‐
sions. Mais probablement, la certitude existait dans son esprit,
car, pas une seule fois, il ne jeta un regard en arrière.

Von Karch et sa compagne ne montraient pas autant de calme.

Ils étaient sortis de l’abri protecteur de la tourelle : ils ne quit‐
taient plus le petit bonhomme des yeux.

Et l’Allemand grommelait, rageur, nerveux :

— Qu’est-ce que c’est que ce yacht boy et cette fille qu’emmène
Édith ?

— Des enfants, répliqua Margarèthe d’un ton indifférent.

— Je le vois, teufel, aussi bien que vous  ; vous figurez-vous,
Marga, que je les prends pour des rhinocéros ?

— Non, non, père. Seulement, je ne conçois pas votre émotion
à cause de ces jeunes personnages sans importance.

— Parce que vous ne savez pas vivre, ma chère folle. Tout ce
qui ne s’explique pas, doit être considéré comme dangereux.

— Oh ! bien jeunes, ces dangers-là !

— C’est pour le danger, ma belle, que l’on peut affirmer avec
raison qu’il n’attend pas le nombre des années. Vous avez vu la
personne assise auprès de cette fade blonde Édith. Elles se
tiennent les mains, et la surprise m’empoisonne, la jeune Fair‐
time écoutait son amie en souriant.



Comme Margarèthe gardait le silence, il acheva :

— Donc, toute chose qui rend la faculté de rire à la sotte miss
Fairtime me paraît suspecte. Tellement suspecte que je vais sta‐
tionner ici, jusqu’au retour de ce mauvais drôle qui a filé à toutes
jambes tout à l’heure. Je l’interrogerai, et, quelques marks ai‐
dant, le vilain traîneur de ruisseaux m’apprendra quels sont les
amis si chers à la blonde Édith. Après, nous verrons.

Ces derniers mots furent prononcés avec un accent de terrible
menace.

Toutefois, Von Karch se calma aussitôt, et reprenant une into‐
nation paternelle :

— Si vous êtes fatiguée, chère petite inconséquente, rentrez à
l’hôtel ; je resterai en faction pour nous deux.

La jeune femme refusa. Quoiqu’elle en eut dit, elle aussi se
sentait mordue par la curiosité.

Mais le père et la jeune femme eurent beau se tenir en senti‐
nelles pendant une demi-heure, une heure, deux heures, Joé ne
reparut pas. Ils auraient pu attendre ainsi jusqu’à la consomma‐
tion des siècles.

Le gamin avait dit un adieu définitif a la prison de Newgate.

De guerre lasse, les Allemands se décidèrent à réintégrer l’Hô‐
tel Royal, en proie à une mauvaise humeur, muette chez Marga‐
rèthe, mais qui, chez le gros Von Karch, se traduisait par des ono‐
matopées grondeuses, des gestes de poings crispés, des roule‐
ments d’yeux furibonds.



Cependant, master Tril, contournant et la prison et l’église de
Saint-Paul par les rues de Newgate, de Saint-Paul et Georges
Yard, avait atteint New-Bridge-Street et s’était présente au
Royal-Hôtel.

— Pas de bagages, de passage seulement à Londres, une
chambre pour dormir une nuit.

Ces explications appuyées par sa mise élégante, la présenta‐
tion avec une aristocratique négligence d’un portefeuille capiton‐
né de bank-notes, furent admises sans discussion par le directeur
de la maison.

Le yachtman déclara qu’il prendrait son dîner à l’hôtel, et,
comme conséquence de cette décision, il voulut visiter la salle à
manger. Là, il glissa la pièce à un serveur, lequel, en réplique à ce
geste monnayé, lui apprit qu’une petite table se trouvait libre de‐
vant l’une des fenêtres donnant sur le quai. Les hôtes des tables
voisines ne gêneraient pas le jeune gentleman  ; c’étaient, d’un
côté, deux vieilles demoiselles de province  ; de l’autre, un mein
herr allemand et sa fille, une jolie personne, en vérité.

Tril écouta tout cela avec la plus parfaite indifférence, bien
que ses questions aidassent le domestique à le bien renseigner.
Puis, sa table réservée, il monta s’enfermer dans sa chambre.
Toutefois, vers sept heures, avant même que la cloche appelât les
voyageurs au supper (souper), il reparut dans la salle à manger,
s’arrêta un instant auprès de la table que devaient occuper les
Allemands.

Déjà la double pinte d’ale mousseux était posée sur la nappe.
Prestement le gamin versa dans le récipient le contenu d’un petit
flacon de verre qui rentra aussitôt dans sa poche, puis il alla



prendre place et s’absorba dans la contemplation du spectacle
mouvementé que lui donnaient les quais, le cours de la Tamise et
le pont de Blackfriars.

— Teufel !

— Très curieux !

Ces exclamations, prononcées à demi-voix, ne tirent pas le
jeune Américain de sa contemplation.

Il ne parait pas remarquer Von Karch, Margarèthe, debout à
l’entrée du dining-room, qui expriment ainsi leur surprise de re‐
trouver en cet endroit le yachtman aperçu à Newgate.

— Teufel ! répéta joyeusement l’Allemand, ce garçon nous dé‐
voilera ce que nous voulons savoir, ou j’y perdrai mon nom.

Mais Von Karch n’a pas besoin de perdre son nom harmo‐
nieux ; tout s’arrange au gré de ses désirs.

Àpeine le repas est-il commencé que Tril s’aperçoit que la ra‐
vigoting sauce (ainsi que les Anglais ayant vécu à Paris désignent
familièrement les mixtures épicées dont ils assaisonnent les
mets), ne figure pas sur sa petite table.

Les serveurs sont occupés à l’autre bout de la salle, et l’Améri‐
cain se décide à faire appel à la courtoisie de ses voisins, dont le
service est plus complet que le sien.

— Vous permettez que je prenne un instant la ravigoting ?

— Comment donc ! riposte Von Karch, ravi de cette entrée en
matière si propice à ses desseins.



Et lui-même tend à son interlocuteur le petit barillet de verre
à l’étiquette enluminée, tout en ajoutant :

— Un Anglais ne vous répondrait pas, parce que non présenté.
Mais nous autres, étrangers, avons plus de courtoisie. Je dis  :
nous autres, parce que vous aussi, j’imagine. L’accent vous décèle
citoyen de la grande république américaine.

Tril s’empresse de répliquer. En effet, l’Amérique est sa patrie.
Il fait décrire un quart de cercle à sa chaise, de façon à présenter
un profil à son assiette et l’autre à son interlocuteur.

Et les deux personnages échangent des confidences où la véri‐
té ne trouverait peut-être pas son compte.

L’Allemand se déclare négociant, en résidence à Dantzig, sa‐
laisons, viandes fumées, etc. ; présentement à Londres, pour ses
affaires.

Tril, lui, est le neveu de la grande quincaillerie de Charleston,
Dorpt and C, cent soixante-douze millions de vente par an, le
monde submergé sous une pluie de zinc, de fer-blanc, de fer bat‐
tu, et renvoyant en échange un fleuve d’or. Il parcourt l’Europe,
ce cher neveu quincaillier, pour l’extension des relations, visitant
les grandes usines, examinant leurs procédés de fabrication. Sa
jeune sœur, actuellement se trouve chez le riche Fairtime, qui
possède en ce genre, une usine modèle, au nord de la métropole
anglaise.

Il ajoute négligemment :

— Tantôt j’ai présenté ma sœur dans la prison de Newgate, et
j’ai vu le prisonnier français dont tous les journaux français s’oc‐
cupent, je ne sais vraiment pas pourquoi. Il me semble qu’un



être, un objet, s’ils ne sont pas en fer-blanc, ne sont pas matière à
fixer l’attention.

Von Karch qui n’a pas dit de lui un mot conforme à la réalité,
ne se figure pas que son interlocuteur agit de même. Tous les
menteurs en sont là. Chacun croit avoir le monopole de la trom‐
perie. L’éternelle vanité humaine opère là comme ailleurs.

Il rit des opinions paradoxales de ce petit Américain. De
temps en temps, il verse un verre d’ale à sa fille, qui écoute im‐
mobile et ennuyée ; il l’oblige à choquer le verre contre le sien, et
il boit avec recueillement, les yeux mi-clos, se disant tout bas :

— Le brave garçon. C’est le ciel qui l’a conduit ici pour m’enle‐
ver une satanée préoccupation.

Et puis, son souci du lucre aidant, il pense qu’il serait bon de
s’assurer des relations futures avec le « neveu de la grande quin‐
caillerie de Charleston ».

On dirait que Tril lit dans sa pensée. Voilà qu’il murmure :

— Oh  ! prendre un grog-whisky tout seul, cela est tout à fait
détestable.

— Pourquoi cette observation, juste en soi  ? s’exclame
l’Allemand.

— Parce que je songeais : je prendrais bien un grog, et cause‐
rais volontiers un instant avant d’aller au lit. Je dois partir de‐
main de grand matin mais cependant, je n’ai pas le sommeil des
poules.

Heureuse idée. Elle fournit l’occasion demandée tout bas par
l’Allemand aux dieux protecteurs du négoce.



Von Karch propose aimablement de recevoir l’Américain dans
l’appartement qu’il occupe à l’hôtel. On pourrait causer d’affaires
éventuelles, tout en se désaltérant.

Tril, avec la rondeur américaine, accepte sans se faire prier.

Tous deux, précédés de Margarèthe, gagnent l’appartement si‐
tue au premier étage, non sans avoir ordonné à un garçon de
monter tout ce qui est nécessaire à la confection d’une mixture
savante : whisky, citrons, sucre, soda-water.

Et tandis que le serviteur s’empresse, dispose sur le guéridon
du « salon » qui sépare les chambres à coucher du père et de la
fille, les assiettes, gobelets, flacons, sucrier, soucoupe, Marga‐
rèthe se laisse tomber dans un fauteuil  ; elle a un bâillement
qu’elle s’efforce en vain de dissimuler ; elle murmure d’une voix
endormie :

— C’est étonnant comme je me sens lasse ce soir.

Et, avec un regard d’intelligence à son père :

— Sans doute, notre longue station là-bas. Un courant d’air.
J’aurai certainement pris froid.

— Le grog vous remettra, ma chérie, riposte l’Allemand, qui,
cela est indubitable, se sent fatigué, lui aussi, car il s’allonge sur
un canapé, laissant à son « invité » le soin de préparer la boisson
nationale des Anglo-saxons.

Mais Tril est de bonne composition.

Il dose méticuleusement les divers ingrédients qui doivent
constituer un grog « céleste », c’est là un travail délicat, métho‐
dique, lequel demande dix bonnes minutes.



Enfin, il se retourne, lançant d’un ton triomphant :

— Je recommande le mélange. C’est le mélange de Charleston,
nulle part on ne prépare breuvage aussi enchanteur.

Personne ne répond.

Von Karch et Margarèthe ont la tête renversée sur le dossier
de leurs sièges. Leurs yeux sont clos. Une respiration égale bruit
entre leurs lèvres entr’ouvertes. Ils dorment.

Et Tril ne manifeste aucun étonnement. Il a un sourire nar‐
quois ; il murmure :

— Eh ! Eh ! un peu d’opium dans une pinte d’ale, et David n’a
plus besoin de fronde pour abattre Goliath…

Il ajoute en désignant la belle Allemande :

— Goliath et… Dalila.

Puis il vient à pas de loup auprès de Von Karch, fouille en ses
poches, tout en monologuant :

— Cet individu est l’artisan du malheur de sir François de
l’Étoile. Le Roi avait bien jugé. Tâchons de passer du doute à la
certitude.

Ni la montre, ni le porte-monnaie de Von Karch n’attirèrent
l’attention de Tril.

Le gamin ne s’occupait que des papiers enfermés dans les
poches de l’Allemand  : trois lettres sans importance, quelques
factures et un petit carnet à la couverture de cuir rougeâtre, dont
le ton passé indiquait un long usage.



Le jeune Américain sépara ce carnet des autres pièces avec un
geste joyeux, mais quand il le feuilleta, sa figure s’assombrit.

— Du papier blanc ! murmura-t-il. Pas une note, pas une ins‐
cription. Voilà qui est fort !

Et, secouant la tête :

— Pourtant, ce carnet est usé… L’Allemand le porte habituelle‐
ment sur lui. C’est un homme trop pratique pour garder indéfini‐
ment en poche un objet sans utilité.

Puis une réflexion intérieure amenant le sourire sur ses lèvres.

— Le Roi a toujours raison ! Or, que dit-il ? Ceci : « L’homme
qui a à tracer des caractères devant rester secrets, emploie soit
une écriture conventionnelle, soit une encre sympathique invi‐
sible  ; soit enfin les deux moyens.  » Si c’est une encre sympa‐
thique, nous allons bien voir.

On le sait, les encres sympathiques sont des produits chi‐
miques spéciaux ou plus simplement du jus de citron, d’oignon,
etc. La plume trempée dans ces liquides court sur le papier, ins‐
crit ce que l’on désire conserver, et les caractères demeurent invi‐
sibles, jusqu’au jour où la feuille étant exposée au rayonnement
d’un feu vif, ils se marquent en noir, gris ou roux.

Probablement, Tril s’était donné cette explication à part lui,
car cligna des paupières et murmura :

— Seulement le feu a un inconvénient. Les signes qu’il a révé‐
lés deviennent indélébiles, et le «  Monsieur  » peut se rendre
compte que ses petits mystères ont été percés à jour. Or, il ne faut



pas qu’il se doute, ce vilain Deutsche. Voyons si le papier sensible
mérite le bien qu’on en dit…

Il feuilleta le carnet.

De la poche de sa vareuse, il tira une enveloppe emprisonnant
une liasse de papiers rectangulaires, dont l’une des faces, recou‐
verte d’un vernis grisâtre, offrait l’apparence des papiers sen‐
sibles photographiques.

Puis, lentement, méthodiquement, il intercala ces feuilles
entre les pages du carnet.

Après quoi, il prit sur une table deux livres qui, vraisemblable‐
ment, avaient bercé l’ennui des insomnies de la belle Margarèthe,
plaça le carnet entre ces deux livres, posa le tout sur une chaise et
s’assit dessus.

— La presse à copier humaine  ! plaisanta-t-il. Il faut une
demi-heure de pression, patience !

Devant lui, sur le guéridon, il avait déposé sa montre, un de
ces superbes chronomètres que l’on fabrique à Baltimore, et que
les Américains, qui tous sont un peu de Marseille, déclarent : ré‐
gler le soleil.

Àquelle opération se livrait-il là  ? Espérait-il que le papier
étrange ferait apparaître l’encre sympathique, si, en conformité
de son jugement, l’Allemand avait employé ce moyen de
notation !

Ma foi, oui ! Car les rectangles vernis n’étaient autres que des
papiers révélateurs à l’hélium, imaginés par l’Italien Pérelli.



L’hélium est un corps qui « radie » bien moins que le radium,
mais cependant avec une puissance appréciable. Or, le chimiste
Pérelli pensa que ses radiations pourraient agir à l’égal d’un foyer
sur les encres invisibles. Et, d’expérience en expérience, il arriva
à une pellicule composée qui donnait même un résultat inespéré
au chercheur  : la pellicule s’impressionnait, copiait en rouge
tournesol acide, les caractères invisibles, et le papier sur lequel
on avait écrit demeurait blanc. L’encre se copiait sans apparaître
elle-même.

Le seul inconvénient consiste en ceci que les radiations de
l’hélium, décomposant superficiellement la cellulose du papier
soumis au traitement, le rend légèrement pâteux, si bien que les
feuilles d’un carnet, par exemple, se trouvent ensuite plus ou
moins collées les unes contre les autres.

Mais l’invention étant restée peu connue, la chose en elle-
même est sans importance. Celui dont on a copié les notes estime
qu’une humidité, une raison quelconque a amené le « collage »
qu’il constate, et il ne lui vient pas à l’idée que ses secrets, dû‐
ment photographiés, sont au pouvoir d’autres personnes.

L’hélium, on le voit, est un terrible policier.

Tril, peut-être, se remémorait ces choses, tandis que, les
coudes sur la table, ses mains soutenant sa tête, il suivait de l’œil
le lent déplacement des aiguilles sur le cadran de son
chronomètre.

Il ne faisait pas un mouvement. N’eussent été ses yeux ou‐
verts, on eût pu croire qu’il dormait, à l’égal des Allemands qui
s’en donnaient à cœur-joie.



Enfin, le jeune garçon se permit quelques gestes menus.

— Encore deux minutes, une seule, trente secondes.

Il fit mine de se lever, mais il n’acheva pas le mouvement
commencé.

— Non  ! Encore cinq minutes de supplément. Il ne faut pas
plaindre sa peine, quand on veut obtenir un bon résultat.

Les cinq minutes s’écoulèrent et il se dressa enfin sur ses
pieds, reprit le carnet, s’approcha de la lampe électrique éclairant
la table. Il ouvrit le petit cahier, et poussa une exclamation de
joie.

— Cela a copié !

C’était vrai  : en face des pages restées absolument blanches,
les feuilles à l’hélium apparaissaient rayées de lignes d’écriture
d’un rouge étrange.

Mais l’enthousiasme du gamin tomba d’un coup.

— Pas de chance  ! Caractères conventionnels indéchiffrables
pour moi. Ce coquin d’Allemand a employé à la fois les deux mé‐
thodes : écriture invisible, et… illisible.

Il se calma aussitôt.

— Bon ! le Roi lira, lui ! Il faut donc qu’il connaisse cela le plus
tôt possible.

Sans gêne, agissant comme chez lui, il prit dans une papeterie
une enveloppe, une feuille de papier à lettres et, s’installant de‐
vant l’encrier, il traça les lignes suivantes :



«  Voici des épreuves héliographiques. Les transmettre d’ur‐
gence par notre « sans fil », une à une, à Washington. Prière ren‐
voyer à bord traduction et instructions, Skake-hands : « T… »

Il glissa cette laconique missive, ainsi que les feuilles au vernis
d’hélium dans l’enveloppe qu’il cacheta, et sur laquelle il traça la
suscription suivante :

« Capitaine Martins,
Yacht Lovely

Port de Douvres. »

Enfin, se dirigeant vers la porte, Tril conclut :

— Là, maintenant, à Charing-Cross. Joé et Ketty emporteront
ce « poulet ». Martins l’aura vers une heure du matin.

En hâte, le jeune garçon fit disparaître toute trace de ses di‐
verses opérations, réintégra le carnet rouge dans la poche de Von
Karch, alla déverser le grog préparé dans le lavabo mobile, non
sans en avoir versé quelques gouttes dans les verres, éteignît
l’électricité, et gagna la porte.

Ainsi, les Allemands, au réveil, ne remarqueraient rien
d’anormal…

Deux minutes plus tard ; dans New-Bridge street, il hélait un
hansom qui passait, et jetait au cocher :

— Gare de Charing-Cross, départ.

Puis, se laissant tomber sur la banquette :

— À peine dix heures ; leur train est à onze. Bah ! Comme ceci,
je suis sûr de ne pas les manquer.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Àcette même heure, François de l’Étoile réfléchissait
profondément.

Dans la cellule de Newgate, meublée d’un lit de fer, d’une ta‐
blette mobile, fixée au mur par des charnières et servant de table,
de deux escabeaux rustiques, il se tenait assis, absorbé.

Sur la tablette, le sachet à lui remis dans l’après-midi par Tril,
sorte de petite pochette de soie noire, sans aucune broderie. Au‐
près, une feuille de papier pelure sur laquelle s’alignaient les ca‐
ractères décidés d’une « cursive » un peu grosse, dans laquelle un
graphologue eût deviné à première vue, les « dominantes » de la
résolution et de la franchise.

Puis, enfin, un de ces petits «  paquets  » dans lesquels les
pharmaciens « chemists » en Angleterre, dosent leurs poudres.

Une poudre multicolore formait un monceau minuscule sur le
papier. On eût dit de la poussière de confettis.

Et François considérait alternativement la lettre et la sub‐
stance pulvérisée.

Après un moment, il reprit la missive  ; à mi-voix, il la relut.
Elle portait ceci :

« À sir François de l’Étoile, Engineer.

------ « Monsieur,

Qui je suis ? c’est la première question à laquelle votre esprit
s’arrêtera, et je pense juste d’y répondre.



Mon nom, Jud Allan, ne vous dira rien  ; mon titre, roi des
lads, ne vous instruira pas davantage. Pour que vous me connais‐
siez un peu, je me vois obligé à une sorte d’autobiographie. Je
m’exécute d’ailleurs volontiers, car je souhaite gagner votre
confiance.

Abandonné, avant que mon cerveau pût avoir conscience de la
signification tragique du mot abandon, j’ai grandi au hasard, étu‐
diant de visu la condition misérable de l’enfant privé de l’appui
de la famille. La honte, le crime, la misère, s’abattant sur les
pauvres êtres.

J’eus l’ardent désir de les arracher à leur détresse. Un heureux
concours de circonstances me permit de réaliser ce rêve. Au‐
jourd’hui, les pauvres boys errants, les tristes girls sans foyer,
forment le plus puissant syndicat des États-Unis. Le syndicat des
« petits », comme on dit là-bas. Grâce à leurs ressources, à leur
entente, ils s’assurent des emplois où ils sont traités convenable‐
ment, rémunérés de façon suffisante.

Ils peuvent vivre, et, quand on peut vivre, il devient presque
facile d’être honnête, relativement aisé de s’élever dans la hiérar‐
chie sociale.

Contrairement aux adultes, les enfants sont reconnaissants.
Mes protégés m’ont choisi pour chef. Ils m’ont décerné le titre
qui pouvait être le plus doux à mon cœur. De par leur volonté, je
suis le roi des « lads », le roi des gamins.

Ma puissance est grande, car tous m’obéissent  ; mes res‐
sources financières sont presque infinies. Détenteur de la force et
de l’argent, j’ai pensé que je ne pouvais les mieux employer qu’au
service de la justice.



Les opprimés, quels qu’ils soient, ont droit à mon appui.

Voilà pourquoi je vous ai envoyé deux de mes petits sujets, qui
me sont chers entre tous, auxquels je ménage, dans le syndicat
des lads, des fonctions dont leur âme courageuse et droite les
rend dignes.

Ceci posé, je m’explique.

Vous êtes accusé ; et autant que j’ai pu me représenter la phy‐
sionomie de l’affaire, à travers les racontars des journaux, vous
me paraissez innocent, parce que l’abondance des preuves rele‐
vées contre vous est trop grande.

Or, je suis certain que les magistrats n’envisageront pas le pro‐
blème à ce point de vue.

Vous serez donc certainement condamné. Cela n’est pas
discutable.

Un ingénieur de valeur sera transformé en convict. Une exis‐
tence de travail utile sera perdue pour lui et pour l’humanité.

Si je ne me trompe pas sur votre caractère, apprécié à grande
distance, vous devez préférer au bagne, n’importe quoi, même la
mort.

Qu’est le trépas rapide auprès de la lente agonie du forçat ?

Eh bien  ! ce que je viens vous offrir, sous la forme d’une
poudre aux graines diversement colorées, c’est la mort peut-être,
mais peut-être la liberté d’agir, de démasquer vos ennemis
inconnus.



Pourquoi ce peut-être ? Je parle à un homme de science, il me
comprendra sans doute.

Vous le savez, les fakirs hindous réussissent à se plonger dans
le sommeil pour plusieurs mois. Longtemps on a cru qu’ils opé‐
raient par auto-hypnose, auto-suggestion, etc. Un de mes lads,
ex-bouddha vivant, évadé des temples, m’a révélé que les « dor‐
meurs divins », ainsi se désignent les personnages, se mettent en
catalepsie, avec la rigidité, le froid, toutes les apparences de la
mort, à l’aide d’une poudre, dont ils conservent jalousement le
secret.

J’ai pu dérober, non pas la formule exacte, mais les noms des
substances entrant dans la composition.

Ces substances sont réparties en deux groupes : 1 trois poisons
violents : acide cyanhydrique, brucine et strychnine, extraits de la
liane Terpis et de l’arbuste dit strychnos (nux vomica) ; 2 d’autres
poisons, tels que le chlore, destinés à limiter l’action des sub‐
stances nocives.

Des fakirs hindous se plongent dans le sommeil pendant plusieurs

mois.

Je crois avoir reconstitué, à peu près, la mixture des fakirs. Je
crois qu’un liquide préparé également par moi, amènerait le re‐
tour à la vie, mais je le répète, je ne veux pas vous tromper, je ne
suis pas certain du résultat.

Le papier inclus dans la pochette contient donc, ou bien la
mort, ou bien la sortie de la prison et la possibilité de la
réhabilitation.



D’homme à homme, il faut parler selon la vérité. Je vous dé‐
clare, sur l’honneur, qu’à votre place, je préférerais le risque de la
mort à la vie du bagne, mais je ne veux pas peser sur votre
détermination.

Dans une occurrence aussi grave, le principal intéressé doit
être libre de ses résolutions.

Si vous pensez comme je penserais moi-même, il vous suffira
de verser la poudre dans un verre d’eau, d’attendre dix minutes
pour que la dissolution soit complète, et de boire le liquide qui
aura pris une teinte irisée.

Après quoi, vous vous étendrez sur votre couchette, et vous
vous endormirez sans aucune souffrance  ; cela, je puis vous en
donner la certitude.

Je juge que vous vous déciderez à courir le risque, et je vous
prie de croire que je souhaiterai aussi vivement que vous-même
la réussite de l’expérience chimique que je vous propose.

Your truly :

Jud Allan.

P.-S. — À cette heure, miss Édith Fairtime a entre les mains le
produit qui, peut-être, vous rendra la vie. Elle, votre fiancée, ré‐
clamera le corps du prisonnier, réputé mort. Même défunt, vous
êtes assuré que sa main aimante effleurera encore votre front.

J. A.

2 P.-S. — Quelle que soit votre résolution, brûlez papier, sa‐
chet ; rien ne doit mettre les gardiens sur la trace de l’entente de
deux amis qui ne se connaissent pas. »



François avait achevé sa lecture. Pensivement, il murmura :

— Il a raison ! un forçat ! non, plutôt la mort ! Mais Édith ?

Ses paupières battirent, un brouillard humide embua son re‐
gard. Cela fut bref. D’un mouvement brusque, il sembla chasser
cette faiblesse.

— Pour elle-même, je ne dois pas vivre en convict ! Pour elle,
mon existence sera justicière, ou bien la mort la délivrera de l’ob‐
session torturante de ma présence.

Une seconde, sa tête marqua un hochement régulier.

On eût cru que son être physique exprimait ainsi une lente ap‐
probation de la résolution tragique.

Puis il se leva. Aucune hésitation ne se montrait plus en lui.
Ses mouvements s’effectuaient souples, précis.

Il remplit d’eau le verre grossier laissé à sa disposition. Après
quoi, il fit glisser dans le liquide la poudre des fakirs.

Au contact, un bruissement se produisit. L’eau se troubla, de‐
vint laiteuse.

— Dix minutes, reprit François, le temps de prendre mes der‐
nières dispositions. Premièrement, supprimer toute trace de l’en‐
tente avec le roi des lads.

Sur ses lèvres, passa un sourire empreint d’ironique tristesse.

— Ennemis invisibles, amis inconnus  ; que de brume pour
mon pauvre cerveau, épris de la netteté mathématique.



Tout en parlant, il plaçait au-dessus du verre de la lampe qui
l’éclairait, le sachet, la lettre, le papier où avait été enfermée la
poudre de mort.

Ces objets devaient être enduits d’une substance combustible
au suprême degré, car ils s’enflammèrent d’un coup, se réduisant
presque instantanément en fumée, laissant un impalpable résidu
que, d’un souffle, l’ingénieur dispersa.

— Plus rien, dit encore le prisonnier, on ne trouvera plus rien.

Mais se ravisant.

— Je me trompe, on trouvera la preuve, qu’à la minute su‐
prême où j’aurai entr’ouvert la porte de l’au-delà inconnu, ma
pensée fut Édith.

Et l’idée tendre, jetant une clarté sur son visage, il s’installa
près de la tablette.

Les inculpés, à Newgate, ont à leur disposition lumière, pa‐
pier, encre, plumes, livres. C’est seulement après condamnation,
qu’ils sont privés de ces moyens de tuer les heures. François écri‐
vit donc :

xxx « À Miss Édith Fairtime,

Oubliez le fiancé qui s’éloigne parce qu’il pense ainsi vous dé‐
livrer d’une chaîne, dont votre douce personne est meurtrie  ;
mais souvenez-vous d’un innocent qui, grâce à vous, connaît en‐
core l’espoir.

Àvotre père, à vos frères, dites l’adieu de leur reconnaissant.

François de l’Étoile. »



Cette missive, placée bien en vue sur la tablette mobile, l’ingé‐
nieur prit le verre d’eau et releva à hauteur de ses yeux, l’interpo‐
sant entre ses prunelles et la flamme de la lampe.

Le liquide s’était irisé  ; il apparaissait comme moiré, décom‐
posant la lumière en tons multinuancés. On eût dit une nacre
fluide.

François fit mine de présenter le verre à un invisible
compagnon.

— À votre bonheur, roi des lads, murmura-t-il gravement.
Vous m’avez parlé trop net pour ne pas être sincère. Je réponds
par un remerciement, et aussi, je crois, par une marque de
confiance.

Il rapprocha le verre de ses lèvres.

— De confiance, répéta-t-il. Non, je me trompe. Vous l’avez ex‐
primé justement. Dans ma position, la mort même est une
amélioration.

D’un trait, il vida le contenu du récipient de verre.

— Pouah ! c’est détestable.

Mais, haussant les épaules :

— Bah ! qu’est-ce qu’une impression désagréable de plus ?

Et sans se presser, il rinça soigneusement le verre, gagna sa
couchette de prisonnier, s’étendit sur la mince paillasse, que sup‐
portait un châlit de fer, analogue à ceux utilisés pour les lits mili‐
taires, et ferma les yeux.

Un instant ses lèvres remuèrent.



Dans un souffle bruirent ces deux mots, très doux :

— Adieu, Édith !

Puis il demeura immobile, une pâleur envahissant peu à peu
ses joues, décolorant ses lèvres, étendant à la surface de ses
mains, allongées sur le drap, un ton de cire.

Sa respiration se ralentit, s’affaiblit, devint imperceptible, s’ar‐
rêta enfin.

Dans le silence de la geôle, plus aucun bruit.

Rigide et froid, l’ingénieur dessinait une forme funèbre sur
son lit.

Était-il mort  ? Était-il seulement endormi comme les fakirs
hindous dont il venait d’expérimenter la redoutable formule ? À
la question, personne au monde n’aurait pu répondre.
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— Demandez l’Idylle de Newgate  !… Édition spéciale  ! tous les
détails ! Demandez, demandez ! Cela est plus intéressant que les
conceptions romanesques !… Immense sensation ! La plus attrac‐
tive idylle !

Et cœtera ! Et cœtera !

Ainsi clamaient les crieurs de journaux, vers deux heures de
l’après-midi, dans les rues de Londres, que les poussières en sus‐
pension, éclairées par un soleil radieux, remplissaient d’un léger
brouillard doré.



Et les passants s’arrêtaient, s’arrachaient les feuilles toutes
fraîches encore d’encre d’imprimerie.

Un coup de sonnette furieux appela le garçon d’étage dans
l’appartement occupé par Von Karch et Margarèthe.

Les deux Allemands venaient de sortir du lourd sommeil, dans
lequel l’astucieux Tril les avait plongés la veille au soir.

Dire leur stupeur de se trouver tout habillés, dans les fauteuils
où ils s’étaient installés seize ou dix-sept heures plus tôt, est im‐
possible. Ils avaient échangé des répliques incohérentes :

— Ah ça ! nous ne nous sommes pas mis au lit ?

— Cela paraît du moins vraisemblable.

— Dormir ainsi, cela ne m’est jamais arrivé.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? Et ce jeune Américain ?

Une inquiétude soudaine projeta Von Karch sur ses pieds.
Avec sa nature défiante, le soupçon naissait aisément en lui…

Il fouilla vivement ses poches, en grommelant :

— Est-ce que ce diable de Yankee ?…

— Que voulez-vous dire ? interrogea Margarèthe.

Son père ne répondit pas. Un à un, il tirait de ses innom‐
brables poches les divers objets dont Tril avait fait l’inventaire.

Rien ne manquait. Les clefs, la montre, l’argent… le carnet
rouge.

L’agent allemand ouvrit le petit cahier, le feuilleta.



— Oh ! gronda-t-il, la fabrication du papier laisse bien à dési‐
rer. Toutes les pages sont collées. La chaleur du corps sans doute.
Bah  ! ceci n’est rien. Mes notes sont toujours invisibles dans la
pâte, donc mon inquiétude disparaît.

Et comme sa fille demandait :

— Mais enfin, père, à quoi pensez-vous ?

— À rien ! répondit-il… Je croyais avoir perdu quelque chose.
Croyance erronée, chère petite Marga, tout à fait erronée. À pro‐
pos, quelle heure est-il ? Ma montre est arrêtée.

— Tiens ! la mienne également.

L’Allemand eut un geste d’impatience et appuya fortement sur
la sonnette électrique. C’était là la cause du carillon qui fit se pré‐
cipiter le garçon d’étage dans l’appartement.

— Ah ! gentleman, déclara-t-il, je m’inquiétais de ne pas vous
voir ce matin. Une heure encore, et j’aurais averti le « manager ».

L’air ravi du domestique montrait qu’en effet il avait connu
l’anxiété.

— Il est donc bien tard ? questionna Von Karch.

— Pour la promenade, il n’est pas tard, gentleman ; mais pour
se lever, il est tard.

— C’est-à-dire ?

— Qu’il est un quart avant deux heures après-midi.

Àces mots, Margarèthe se trouva debout à côté de son père.

— Deux heures moins le quart ?



— Vous divaguez, garçon.

— Non, non, répliqua l’interpellé avec un rire sournois. Le
breakfast (déjeuner) est terminé. Oh ! on peut dire que le gentle‐
man a une conscience pure, car il dort à établir un record.

Mais se frappant le front :

— J’oubliais  ; le gentleman américain, qui est resté en votre
compagnie jusque vers dix heures du soir, a remis un billet à
votre adresse. Je vais le chercher.

— Et apportez en même temps un lunch froid. Deux heures !
Je comprends pourquoi j’ai l’estomac dans les talons.

— C’est trop bas pour un gentleman, riposte le serviteur hilare,
il faut le faire remonter au plus vite.

Et il s’élança au dehors. Le père et la fille se regardèrent :

— Comment avons-nous pu dormir ainsi ?… Plus d’un tour de
cadran.

Margarèthe risque une explication :

— Notre longue faction à Holborn viaduct sans doute.

— Peut-être.

Cependant, il était évident que Von Karch considérait cette fa‐
culté somnifère, brusquement révélée chez lui et chez la blonde
Margarèthe, comme un fait anormal et inquiétant.

La réapparition du garçon le tira de ses réflexions moroses. L’‐
homme était chargé d’un grand plateau d’argent, sur lequel un
en-cas froid : viande et volaille, entourait la théière fumante.



Il déposa le tout sur un guéridon. Puis présentant une lettre à
l’agent allemand :

— Le mot laissé par le gentleman des United States, avant son
départ.

— Il est parti ?

— Ce matin, à la première heure. Ainsi, du reste, qu’il l’avait
annoncé au bureau.

— Ah !… C’est bien. Laissez-nous.

Et le serviteur sorti, Von Karch fit sauter le cachet de la mis‐
sive. Celle-ci était brève.

« Au moment de continuer son voyage, Master Tril regrette de
ne pouvoir prendre congé de sir Von Karch et de lady sa fille. Il
emporte un très gentil souvenir de la soirée cordiale passée en
leur compagnie, et sera heureux de les recevoir si le hasard des
affaires les amène plus tard à Charleston. »

Rien de plus naturel, de plus correct, que ce mot laconique.

Le ton était celui d’un nomade reconnaissant envers des per‐
sonnalités qui, durant une soirée, l’eût arraché à l’ennui de la
solitude.

Ce que le sommeil incompréhensible de ceux-ci l’avait empê‐
ché de dire de vive voix, il l’avait écrit : voilà tout.

L’Allemand se reprocha ses ineptes soupçons à l’endroit de ce
petit bonhomme, qui n’était certainement pas de force à se mesu‐
rer avec un gaillard comme lui, réputé au service des renseigne‐
ments de Berlin.



Et, dégagé par cette réflexion avantageuse :

— Réparons le temps perdu. À table, chère belle Marga. L’abs‐
tinence vous ferait perdre cette silhouette où réside toute la grâce
de nos filles d’Allemagne.

Il alla ouvrir la fenêtre, ajoutant avec gaieté :

— Un temps superbe. Mettons le soleil de la partie !

Mais tous deux, décidément rassérénés, avaient à peine com‐
mencé leur repas, que les clameurs des « camelots londoniens »
retentirent dans la rue.

— Demandez l’idylle de Newgate. L’ingénieur français ne pas‐
sera pas en jugement ! Le tribunal nargué par l’inculpé !

— Hein ! clama Von Karch, vous avez entendu ?

— Oui ; cela doit être un de ces « canards » auxquels la presse
anglaise donne si facilement l’essor.

— Vous croyez ? Au fait, c’est possible. Cependant, je ne serai
pas fâché de m’en assurer.

Ce disant, il s’était approché de la fenêtre, se penchait au
dehors.

En bas, devant l’hôtel, des garçons et chasseurs, formaient un
groupe attentif, autour d’un maître d’hôtel qui lisait à haute voix
une feuille quotidienne.

— Pst ! Pst !

Àcet appel de l’Allemand, tous levèrent la tête.

— Montez-moi un journal de suite.



— All right ! Vous avez raison, gentleman. Cela n’est pas une
histoire ordinaire.

Et le groupe disparut sous la porte cochère, sans doute pour
n’être pas troublé plus longtemps, tandis que l’un des
« chasseurs » se lançait à la poursuite des crieurs.

Moins de trois minutes après, ce dernier remettait une édition
spéciale à l’Allemand, recevait la pièce méritée par sa prompti‐
tude, et s’éclipsait, selon toute apparence, pour rejoindre les ca‐
marades commentant l’événement encore ignoré des clients
germains.

Avec une hâte fébrile, Von Karch parcourut la manchette du
périodique, et gronda, stupéfait :

— L’ingénieur est mort !

— Mort !

Margarèthe redit ce mot sans en avoir conscience. Elle s’était
dressée toute droite, soudainement pâlie. Von Karch s’était plon‐
gé dans la lecture de l’article sensationnel consacré à l’idylle de
Newgate.

— Eh  ! grommela-t-il, ce n’est pas moi qui l’ai tué, ce satané
François, c’est la maladie.

— La maladie ?

— Certainement, les médecins ont diagnostiqué une embolie.
Au surplus, écoutez.

Il se prit à lire d’une voix monotone, les lignes suivantes :



« Le procès de l’ingénieur français François de l’Étoile n’aura
pas l’épilogue judiciaire que chacun prévoyait.

« La nature s’est chargée de dénouer le criminel imbroglio.

« Ce matin, le guichetier, qui visitait les prisonniers trouva le
Français étendu sur son lit  ; le corps déjà froid et présentant la
raideur cadavérique, démontrait que la mort remontait à plu‐
sieurs heures.

« Le docteur James Lindley, attaché à la prison, accourut aus‐
sitôt. Des constatations du savant praticien, il résulte que le pri‐
sonnier, a succombé à une embolie cardiaque.

«  L’événement en lui-même n’aurait rien dont il se fallut at‐
trister. La nature a solutionné de façon élégante une « cause cé‐
lèbre » dont l’esprit public était obsédé.

«  Mais aux côtés du coupable se dressent les silhouettes de
deux jeunes filles, toutes deux ses victimes.

«  L’une, privée de raison, miss Liesel Muller, est enfermée à
Bedlam, où son père, romanesquement retrouvé, veille sans trêve
sur la pauvre mignonne. Or, ce père, M. Tiral, de son nom, en ap‐
prenant la fin de l’ingénieur, a immédiatement demandé l’autori‐
sation d’emmener sa fille hors d’Angleterre. Il compte la remettre
aux soins d’un illustre docteur qui peut-être rallumera le flam‐
beau de l’intelligence éteinte.

« Miss Liesel étant classée parmi les fous contemplatifs, c’est-
à-dire non dangereux, il est certain que le malheureux père ob‐
tiendra la douloureuse faveur qu’il sollicite.



« La seconde victime est (la jeune fille l’ayant elle-même pro‐
clamé, nous pouvons nous départir de notre réserve accoutumée)
miss Édith Fairtime, fille du lord et puissant industriel.

« Fiancée à l’inculpé, miss Édith venait, chaque jour, à la pri‐
son, refusant, avec une touchante obstination, de croire aux
preuves de la culpabilité de celui qu’elle avait choisi.

le docteur constata que le prisonnier avait succombé à une embolie.

« Au reçu d’un télégramme l’avertissant du trépas de ce der‐
nier, elle a réclamé le corps du coupable, que la mort arrache à la
punition.

« Elle a déclaré vouloir qu’il fût inhumé dans la chapelle-ca‐
veau de famille, édifiée sous les ombrages du parc de Fairtime-
Castle, voisin de Wimbleton. Elle a arboré le deuil des veuves, et
affirmé sa résolution de ne se marier jamais.

« Certes, cette exaltation d’une jeune âme aimante est respec‐
table, vénérable même, mais il nous semble que le strict devoir
de la famille eût été de réagir contre ces démonstrations exagé‐
rées, et, disons le mot, inutilement compromettantes.

« Nous n’insisterons pas cependant. La mort passe ; inclinons-
nous. »

— Eh bien, Marga, vous voyez ? conclut l’Allemand en repliant
lentement le journal.

Elle n’eut pas le temps de répondre. On heurta à la porte.
Celle-ci s’ouvrit aussitôt, et écartant le garçon qui le précédait, M.
Tiral fit irruption dans la pièce, tirant après lui Liesel, celle-ci



marchant d’un pas d’automate, ses grands yeux noirs fixés,
comme à l’ordinaire, sur le rêve indéchiffrable de sa folie.

— Vous ?

— Moi. J’ai obtenu l’exeat de Bedlam. Je suis accouru vers
l’ami, le bienfaiteur que vous nous avez révélé, pour vous dire  :
Quand partons-nous  ? Quand rejoignons-nous le docteur qui,
peut-être, rendra la raison à mon enfant ?

— Et vous avez bien fait, s’écria Von Karch se mettant par un
brusque effort au diapason de son interlocuteur. Je vous de‐
mande deux jours pour terminer quelques affaires. Dans deux
jours, nous partirons.

— Oh ! merci ! merci !

Tiral prit avec ravissement les mains de l’Allemand, puis il
courut à Liesel toujours insensible, l’étreignit dans ses bras, cou‐
vrant son visage de baisers.

— Nous te guérirons, mon aimée. Tu sauras que tu as un père
qui t’aime plus que la vie.

Il continua ainsi, parlant comme si elle pouvait l’entendre.

Von Karch profita de cet instant pour glisser à l’oreille de
Margarèthe :

— Vous l’emmènerez pendent ces deux jours, Marga. Il sera
bon que Liesel soit un peu débarrassée de sa présence.

Et s’adressant de nouveau à M. Tiral :

— Vous demeurerez ici, à l’hôtel. Vous accompagnerez ma fille
dans ses courses  ; car moi, pour en terminer plus vite, je serai



contraint de l’abandonner.

Sur quoi, reprenant place à table :

— Vous permettez que j’achève mon repas. Très en retard.

Et à part lui, il ajouta :

— Après tout, j’ai les plans des divers organes imaginés par le
digne François. Nos ingénieurs de la Sprée trouveront bien le
moyen de les assembler. Donc, la politique me récompensera.
D’autre part, ce Tiral me conduira au gîte précieux qu’il a décou‐
vert. Là aussi, je serai payé.

Sa large face s’épanouit dans un rire silencieux. Le naïf Tiral,
qui le regardait à ce moment, crut que l’expression joyeuse indi‐
quait la satisfaction du bien accompli.

Puis tout à coup, saisissant par-dessus la table la main de
Margarèthe, qui s’était assise devant lui et dévorait avec appétit,
il serra fortement ses doigts roses. Elle l’interrogea du regard.

Alors, il se pencha, et dans un souffle :

— Marga, une idée. Nous irons assister à l’inhumation de l’in‐
génieur, dans le caveau de famille des Fairtime.

Elle tressaillit, demanda :

— Pourquoi ?

— Marque de sympathie aux Fairtime. Rencontre dans une
circonstance qui ne s’oublie pas.

Tout au fond du parc de Fairtime-Castle, dans cette demeure
de la joie, de la fortune, il est un coin réservé aux souvenirs ché‐



ris, à la mélancolique conversation des âmes terrestres avec les
âmes envolées.

Une petite pièce d’eau, où se reflète une chapelle, byzantine
d’aspect, avec sa coupole aplatie, ses revêtements polychromes,
ses ornements dorés.

Alentour, de grands arbres, reliés par d’épais buissons à
feuillages persistants, isolent l’endroit du reste du monde.

La chapelle byzantine est la tombe familiale des Fairtime. En
dépit des lois et règlements qui interdisent aujourd’hui, en An‐
gleterre, l’édification de monuments funéraires en d’autres en‐
droits que les « public-places », ainsi que l’on désigne adminis‐
trativement les cimetières, les Fairtime avaient conservé le privi‐
lège de leur sépulture privée.

Oh ! bien simplement. Il leur avait suffi de faire inscrire la jo‐
lie chapelle sur la liste de la puissante société des Old and fine
houses, laquelle correspond assez exactement à notre société des
monuments historiques et a, comme celle-ci, pour but de conser‐
ver intactes les constructions artistiques léguées à notre époque
par les générations disparues.

Vingt-quatre heures après la décision prise par Léopold Von
Karch, le fourbe Allemand et sa fille se trouvaient là, en face de ce
mausolée, au milieu de la famille Fairtime accompagnant le cer‐
cueil de François de l’Étoile, à la dernière demeure que lui avait
attribuée la volonté inexorable d’Édith.

La jeune fille avait fait plier toutes les résistances autour
d’elle.



Aux objurgations de son père, de son frère Jim, elle avait ré‐
pondu avec une obstination farouche :

— Me compromettre, rendre impossible pour moi tout ma‐
riage. C’est là ce que je souhaite. Je n’ai pu passer ma vie auprès
de lui, je veux qu’elle s’écoule dans l’unique espoir de partager la
même tombe.

Chose étrange. Péterpaul avait soutenu sa sœur.

Le robuste garçon, réputé jusque-là assez insoucieux du senti‐
ment, semblant réserver toute sa tendresse pour les exercices
sportifs, s’était révélé, à la surprise générale, romanesque et
tendre.

— Édith a pleinement raison, avait-il déclaré. Et je ne conçois
pas qu’on la contrarie, alors qu’elle exprime le désir le plus natu‐
rel. La mort du brave ingénieur est déjà un malheur. Prenez
garde qu’en interdisant à la chère petite sœur la joie douloureuse
de veiller sur son sommeil éternel, vous ne la poussiez à sortir
d’une existence qui ne lui promet pas beaucoup de charme.

Et lord Fairtime, Jim, impressionnés par la menace voilée
contenue dans les paroles du robuste Péterpaul, avaient cédé.

L’influence personnelle du lord avait triomphé sans peine de
tous les obstacles administratifs. Le corps du prisonnier défunt
avait été officiellement remis à « lord Fairtime impétrant à cette
fin  », le permis d’inhumer en sépulture privée, le transport sur
route par voiture non munie de signes distinctifs, avaient été dé‐
livrés sans difficulté.

Édith, vêtue de deuil, le long voile des veuves cachant son
doux visage, avait voulu accompagner le funèbre colis durant le



chemin de la prison de Newgate à Fairtime-Castle.

Là encore, le lord s’était incliné devant la volonté de la jeune
fille.

Et, ma foi, il en était arrivé à ne pas regretter trop sa
condescendance.

Tout le jour, une avalanche de cartes de visite, de lettres, de
télégrammes de condoléances, s’était abattue sur le château.

Lords, membres des Communes, lord-maire, industriels, tous
à l’envi, traitaient l’événement comme un deuil normal, attei‐
gnant une famille considérable et considérée.

Et M.  Fairtime constatait que l’humanité timorée, pas très
brave au demeurant, s’élève au-dessus d’elle-même pour applau‐
dir le courage et la loyauté.

Édith Fairtime devenait une héroïne de la tendresse.

Bien loin de la diminuer, son attitude lui attirait toutes les
sympathies.

Maintenant, tous se trouvaient rassemblés au seuil de la cha‐
pelle funéraire, dont la double porte aux panneaux sculptés, lar‐
gement ouverte, permettait d’apercevoir l’intérieur.

Une vaste salle circulaire, dallée de mosaïque. La muraille,
peinte de couleurs éteintes, figurait en relief une colonnade, divi‐
sant la surface en «  caissons cintrés  ». Chacun de ces caissons
contenait, fermée d’une plaque de marbre, une cavité profonde
destinée à recevoir les tristes voyageurs de l’au-delà.



Tous, sauf un, montraient leur clôture marmoréenne. Plu‐
sieurs portaient des inscriptions. Sur la plus voisine de la case
ouverte, on voyait, gravé en lettres d’or :

Mary-Édith Fairtime.

Au-dessous, se lisaient ces vers empruntés au grand poète
Milton :

Mourir fut pour elle un essor

Vers Dieu, qui rappelait un ange.

Là reposait lady Fairtime, mère d’Édith.

Le compartiment au-dessous duquel on apercevait, appuyée à
la muraille, la plaque sortie de son encastrement, attendait le cer‐
cueil de François de l’Étoile.

Le cortège, triste dans le crépuscule commençant, avait tra‐
versé le parc. La sinistre caisse à laquelle aboutit toute existence
humaine, s’avançait sur les épaules de quatre hommes, vêtus de
noir, portant à la boutonnière un nœud de crêpe sur quoi se déta‐
chait en argent la fleur du Phœnix Ceylonia, emblème des Éter‐
nelles renaissances.

Puis, venait Édith, chancelante en ses voiles de deuil, s’ap‐
puyant sur son père et sur Péterpaul.

Puis enfin, Jim, à côté de qui déambulaient, en affectant des
mines pénétrées, Léopold Von Karch et Margarèthe.

Les Allemands avaient mené à bien leur combinaison…

Ils s’étaient présentés à Fairtime-Castle, et prenant les de‐
vants sur toute interprétation possible, ils avaient expliqué leur



présence en disant la vérité… relative, maximum d’hypocrisie des
fourbes.

— À un moment, avait dit Von Karch, j’ai eu la même pensée
que vous, lord Fairtime. Riche, j’aurais mis ma fortune à la dispo‐
sition du pauvre garçon qui n’est plus. Père, je l’aurais souhaité
comme époux à ma fille chère.

Quand j’ai connu vos droits antérieurs, je me suis retiré. Mais
en ce jour de tristesse, il m’a paru que ma venue, celle de ma
Margarèthe, vous seraient un réconfort. Permettez que nous nous
mêlions à vos amis. Ce sera une façon de leur dire :

« Voici un père, voici une jeune femme qui agiraient ainsi que
les châtelains de Fairtime. »

Devant des sentiments aussi délicats (il est à remarquer que
les menteurs inventent des délicatesses alors seulement qu’ils dé‐
sirent tromper quelqu’un) comment ne pas accueillir les nou‐
veaux venus ?

Au nom d’Édith, Péterpaul avait exprimé des remerciements
émus à ce couple, ce qui avait fort troublé Margarèthe.

Et on leur concédait à présent une place d’honneur auprès de
la famille, dans le cortège.

Des amis du voisinage venaient ensuite, les serviteurs et em‐
ployés de la propriété fermaient la marche.

Le cercueil fut glissé dans la case réservée. Les assistants défi‐
lèrent devant Édith, immobile ainsi qu’une statue de la douleur,
puis tous, par petits groupes, s’égrenèrent à travers le parc, cha‐
cun regagnant sa demeure.



Von Karch demeura le dernier.

Il serra les mains du lord, de ses fils, d’Édith, avec des mines
apitoyées, jouant l’homme qui retient à peine ses larmes.

À Péterpaul, il murmura :

— C’est un ami, un véritable ami qui vous quitte et qui espère
vous revoir dans de moins pénibles circonstances. À Berlin, si
vous y venez, ma maison doit être la vôtre.

Et les deux Allemands s’éloignèrent pour regagner Londres.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Àce moment même, Édith déclarait qu’elle voulait passer la
nuit en prières dans la chapelle, seule en face du mort qu’elle
pleurait.

Lord Fairtime avait voulu s’opposer à cette macabre fantaisie.
Mais, cette fois encore, Péterpaul appuya la volonté de sa sœur.
Lui-même veillerait au dehors, prêt à accourir au premier signal.

Comme toujours, le lord s’était incliné, malgré les gestes d’im‐
patience de son second fils.

Jim ne comprenait rien décidément aux idées baroques de sa
sœur.

Celle-ci, du reste, avait étreint le père faible et bon dans ses
bras, en murmurant :

— Merci. Vous comprenez que je ne serai plus jamais, à l’ave‐
nir, une jeune fille souriante. Tantôt, deux jardiniers causaient
sans me soupçonner près d’eux. Ils m’ont donné un sobriquet
que je veux garder désormais.



— Et c’est ?

— Pour toujours maintenant, je suis, je veux être la Miss
Veuve.

Puis coupant court à l’entretien, elle entra dans la chapelle fu‐
néraire, dont les portes retombèrent sur elles.

Le tête-à-tête tragique commençait.

Vers minuit, Péterpaul qui, selon sa promesse, s’était assis sur
le seuil du monument, sursauta en discernant deux silhouettes
légères se mouvant dans l’ombre.

Elles approchèrent :

— Roi des Lads, Jud Allan ! murmurèrent deux voix étouffées.

— Ah ! bien, répliqua le jeune homme en inclinant la tête.

Les ombres se glissèrent dans la chapelle. Péterpaul reprit sa
position de veille, et de nouveau le grand silence de la nuit
s’épandit sur toutes choses.

p2 · ch1

Six heures du matin.

Le premier omnibus, allant de la Place Saint-Michel à la gare
Saint-Lazare, dessine sa masse lourde sur le pont, dans la brume
bleutée montant de la Seine.



Un coupé arrive en sens inverse de la direction du Châtelet ; il
s’engage sur le boulevard du Palais et vient stopper devant la
porte principale de la préfecture de police, fixant l’attention flot‐
tante du pompier de faction.

Le soldat rectifia la position à la vue du personnage qui sauta
de la voiture sur le trottoir.

Il avait reconnu M. Lepiquant, préfet de police de la bonne
ville de Paris.

Tout le monde connaît M. Lepiquant, figure parisienne par
excellence.

Quarante-cinq à cinquante ans, de taille moyenne, alerte, le
poil grisonnant, la face volontaire et cordiale, accomplissant son
devoir avec une énergie spirituelle qui lui a concilié les sympa‐
thies des perturbateurs les plus extrêmes.

Il avait à peine posé le pied sur le trottoir, qu’un balayeur,
jusque-là occupé à repousser du bout de son « genêt » les scories
de la circulation polluant la chaussée, s’approcha vivement et lui
adressant la parole avec une familiarité respectueuse :

— Eh bien, monsieur le préfet ?

Sans manifester le moindre étonnement, l’interpellé répliqua :

— J’ai mis en campagne, dès hier soir, sitôt après vous avoir
vu, les brigades de surveillance des étrangers. J’aurai sans doute
du nouveau ce matin.

— Comment le saurai-je ?



— J’enverrai à votre domicile… Hermann, n’est-ce pas, rue des
Lavandières-Sainte-Opportune ?

— Monsieur le préfet a la mémoire sûre d’un maître.

Et le balayeur reprit son travail un instant interrompu.

M. Lepiquant se dirigea vers la porte cochère, encore close à
cette heure matinale, et sonna. Un instant plus tard, il se trouvait
sous la voûte du vestibule conduisant à la première cour.

M. Lepiquant pénétra dans la loge, s’approcha d’une boîte aux
lettres fixée au mur, tira de son gousset une petite clef nickelée
qu’il introduisit dans la serrure, et ouvrit la boîte.

Àl’intérieur, des papiers, lettres, journaux. Le préfet s’en
saisit  ; puis sa main tâtonna un instant au fond de la cachette
postale, enfin il la ramena à lui. Entre ses doigts, il serrait une se‐
conde clef, celle-ci de dimension moyenne.

Cette clef est celle qui actionne la serrure compliquée apposée
à la porte du bureau particulier du préfet. Quand celui-ci s’ab‐
sente, il l’enferme dans sa boîte-correspondance, chez le
concierge, boîte dont il porte toujours la clef sur lui. De la sorte,
nul ne saurait pénétrer dans son cabinet, et toute « indiscrétion »
devient impossible.

Il s’éloignait déjà.

En marchant, il dépliait un journal, avec la vivacité de
l’homme pour qui aucune des quatorze cent quarante minutes de
la journée ne saurait être accordée à la flânerie.

Soudain, il s’arrêta net au milieu de la cour.



— Ça devient amusant, murmura-t-il.

En tête de la feuille, s’étalait, en caractères énormes, la man‐
chette sensationnelle suivante :

Signe des temps ! Un particulier déclare la guerre à l’Empire
d’Allemagne.

Au-dessous, en première colonne, le préfet, immobilisé par
une irrésistible curiosité, lut l’étrange article que voici :

« Hier, au reçu d’un télégramme transmis sur notre « fil spé‐
cial  », nous avons annoncé la terrible catastrophe d’Eissen
(Allemagne).

« En dépit du double cordon de factionnaires, des postes nom‐
breux et rapprochés, qui l’isolent contre toute curiosité, l’usine
d’aviation militaire a été détruite, de fond en comble, en quelques
minutes, par un incendie, que les témoins oculaires définissent
« un orage qui brûle », souhaitant sans doute exprimer ainsi le
caractère « électrique » du sinistre.

« Nous avions conclu à un attentat anarchiste ou nihiliste.

«  Un fait nouveau semble démontrer que cette première im‐
pression était inexacte de tout point.

« Le soir, en effet, durant la représentation de gala, donnée au
théâtre de l’avenue des Tilleuls — (Theater unter den Linden) —
des papiers furent distribués aux spectateurs, sans que la police
ait remarqué un seul distributeur.

« Ces papiers portaient ces lignes :



« Je me suis manifesté à Eissen. Je continuerai, si le gouver‐
nement allemand ne m’aide point à réhabiliter le souvenir du
martyr que je lui ai désigné. Souhaitez, Allemands, ne pas revoir
mon paraphe.

« Et le paraphe, apposition d’un timbre de caoutchouc, repro‐
duisant une signature nerveuse, volontaire, exagérée, dans l’ori‐
ginal de laquelle la plume avait craché un jet d’encre ainsi qu’une
volée de mitraille, soulignait ces deux mots mystérieux et
mélancoliques :

« Miss Veuve. »

— Tout à fait amusant, murmura derechef le préfet de police.
Ce pauvre inspecteur Hermann que m’a envoyé, par rapide, la
police secrète berlinoise, ne se renseignera pas à Paris. Il résulte
de la lettre même, publiée par ce quotidien, que l’auteur de l’at‐
tentat d’Eissen, n’a pas quitté la capitale allemande.

Puis par réflexion :

— Miss Veuve !… Que cache ce pseudonyme bizarre ?

Mais il eut un brusque remous des épaules, et d’un ton
impatient :

— Bah ! cela est un problème d’Outre-Rhin, et Paris me donne
assez de besogne pour que je ne dépense pas mon temps à la so‐
lution de charades étrangères. Au travail.

Sur ce, il se remit en marche, gagna la partie de l’immeuble ré‐
servée ainsi qu’en faisaient foi les inscriptions murales, au « cabi‐
net de M. le préfet  », et s’arrêta devant la porte accédant à la



pièce, dans laquelle s’élaborent les ordres à l’armée de braves
gens, qui consacrent leur vie à défendre la loi contre le crime.

La clef, prise tout à l’heure dans la boîte aux lettres, tourna
dans la serrure avec un déclic à peine perceptible. Elle était sûre‐
ment d’excellente fabrication.

Après quoi, M. Lepiquant appuya le doigt sur un poussoir ha‐
bilement dissimulé ; la porte s’ouvrit.

Il entra, referma, et s’avança vers son bureau placé auprès
d’une fenêtre.

Mais là, il eut un cri :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

sur le sous-main, il venait d’apercevoir un paquet peu volumi‐
neux, enfermé dans une enveloppe rayée de bandes alternées
bleues et noires. Une grande étiquette blanche, collée sur le colis,
portait la suscription :

« ENVOI DE MISS VEUVE

« À Monsieur Lepiquant, préfet de police.

« Pardon d’avoir violé le secret de votre cabinet. Je n’avais pas
à hésiter, car je voulais vus marquer ma confiance et mon estime
en vous mettant, vous, le premier, au courant du motif de mes
actions. »

Du coup, M. Lepiquant, qui ne s’étonne jamais, fut surpris. Sa
porte fermée avec le luxe de précautions que l’on sait, le mystère
avait fait irruption dans son cabinet, et cela au milieu de la pré‐



fecture, des services de surveillance, des fonctionnaires gardant
l’entrée.

Mais le préfet n’est point un homme à se perdre longtemps en
considérations vagues.

Un autre eût sonné, interrogé les veilleurs de nuit, le
concierge, les soldats ou agents de garde. Il jugea cela inutile. La
personne signant « Miss Veuve » affirmait avoir pénétré dans le
bureau par ses seuls moyens, c’est du moins ce qui se lisait entre
les lignes.

Le préfet ne douta pas. Son esprit lucide discerna sur-le-
champ la réalité. Un être doué sans doute d’une puissance formi‐
dable, se révélait. Il parlait d’estime, de confiance. Avant tout, il
importait de savoir ce qu’il désirait faire entendre au destinataire
de son envoi mystérieux.

Aussi, jetant journaux et courrier sur un fauteuil, M. Lepi‐
quant saisit le paquet, le débarrassa de son enveloppe bicolore, et
mit à nu un cahier de papier pelure couvert de caractères frappés
au dactylographe.

En tête de la première page, cette recommandation soulignée :

« Lisez avec attention. Je vous sais honnête homme. Je vous
crois clairvoyant. Je souhaite que vous communiquiez ce dossier
à la presse française qui publiera ce que la presse allemande, li‐
gotée par l’autorité, n’oserait mettre sous les yeux des lecteurs.

«  Une lutte sans merci s’ouvre. Je veux que le grand public
juge.

« J’ai compté sur vous. »



Cette fois, l’étonnement du préfet voisina avec la stupéfaction.

L’incendiaire d’Eissen sollicitant sa collaboration, à lui, dont
le devoir strict était de le poursuivre ; vraiment, la chose dépas‐
sait les limites permises de la bouffonnerie.

Et pourtant, M. Lepiquant se sentit impressionné ! Il eut l’in‐
tuition fugitive qu’un incident anormal, extrahabituel, se dressait
devant lui. Une expression grave envahit sa physionomie, et à
haute voix, comme s’il avait supposé son correspondant inconnu
en mesure de l’entendre, il prononça :

— Eh bien, Miss Veuve, puisque vous le souhaitez, je vais lire.

Il regarda la pendule occupant le milieu de la cheminée.

— Six heures et quart… Je ne serai pas dérangé avant huit ; la
galanterie et la pendule me permettent de consacrer ce laps de
temps à cette énigmatique miss Veuve.

Àla suite de la note recommandant la lecture se trouvait une
lettre, M. Lepiquant la parcourut d’un regard avide. Elle allait lui
amener un nouvel et plus vif étonnement. Voici ce que déchiffra
le préfet.

..... « Monsieur le préfet,

«  Quel est mon nom, peu importe. Vous le saurez probable‐
ment un jour, lorsque j’aurai mené à bien la tâche que je me suis
donnée.

« À l’époque romantique, je me serais appelé le « Vengeur »
ou le « Justicier ».



« Pour des motifs que je vous demande la permission de pas‐
ser sous silence, j’ai préféré le pseudonyme plus moderne de miss
Veuve.

« N’en inférez rien en ce qui concerne mon sexe. Je suis peut-
être un homme affublé d’un masque féminin. Mais peut-être
suis-je une femme désireuse d’affirmer dans son sobriquet
même, sa féminité.

Voici ce que déchiffra le préfet.

« Vous le savez, j’ai rasé l’usine d’aviation militaire d’Eissen.

«  Pourquoi  ? Vous l’apprendrez en étudiant le mémoire ci-
joint. Il m’a fallu six mois pour reconstituer la vérité.

« Je vous dis de suite que mon but est de rendre l’honneur à
un homme qui, déshonoré injustement, dort dans la tombe.

« Sa pensée, son rêve, lui ont été volés par le Service des Ren‐
seignements de l’Empire, et cette pensée, l’usine d’Eissen cher‐
chait à la transformer en une arme contre l’humanité et contre
ses voisins immédiats plus spécialement.

« J’ai donc frappé.

« Or, aujourd’hui même, à huit heures exactement, une usine
clandestine, installée à Paris, subira le sort de l’usine allemande.

«  À huit heures, vous entendrez un grondement sourd… Les
ateliers d’anarchistes, auxquels le Service des Renseignements a
vendu les plans volés avec l’espoir de nuire à la France et de doter
d’une puissance sans limites, les partis de désordre, les ateliers,
dis-je, n’existeront plus.



«  Je vous enseigne, dès maintenant, la cause du sinistre im‐
minent, pour vous éviter toute erreur d’appréciation.

«  Pourquoi frappé-je ainsi  ? Parce que je veux que l’univers
s’émeuve. Je veux que, sous la pression de l’opinion mondiale, on
me révèle le nom, la retraite, de l’homme infâme qui a conduit à
la honte celui que je réhabiliterai.

« Il est le seul artisan du mal. Son aveu seul peut amener la ré‐
paration nécessaire, et il a disparu, ne laissant à ma portée qu’un
faux nom que tout le monde croyait vrai.

« Ah ! les Renseignements savent choisir leurs agents. Le per‐
sonnage a vécu depuis des années sous le masque, et nul n’avait
soupçonné le déguisement d’un état civil que je veux connaître.

« Ces lignes étaient nécessaires. À présent, Monsieur le préfet,
vous savez de moi tout ce que les circonstances m’autorisent à en
dire.

«  Je vous prie donc de croire à mes sentiments de haute es‐
time, et de lire jusqu’au bout les notes que je vous remets. »

« Miss VEUVE. »

«  P. S. — Sachant que vous vous rendrez de bonne heure à
votre cabinet, j’espère que vous aurez le temps de tout lire, avant
que l’explosion annoncée vienne vous causer une distraction. »

M. Lepiquant releva la tête. Sur ses traits, se peignait
l’ahurissement.

Non, jamais chef de la police n’avait été soumis à pareil
régime.



L’espionnage allemand, l’anarchie, l’explosion d’Eissen, une
autre explosion annoncée à Paris même… Et le narrateur de tout
cela escomptant l’appui du préfet.

Celui-ci jeta un nouveau coup d’œil à la pendule. Les aiguilles
marquaient six heures et demie.

— L’usine inconnue sera détruite à huit heures, murmura-t-il.
Où est-elle ? On ne me le dit pas. Impossible de la découvrir en si
peu de temps… Cela a été calculé  ; parbleu. Alors quoi ? Je n’ai
qu’à obéir. Attendre en lisant !

Puis avec un geste violent :

— Au diable ! C’est se moquer du monde ! Dire à un policier :
une catastrophe se prépare, ne songez pas à cela, occupez votre
loisir à vous délecter d’une petite histoire.

Mais s’apaisant soudain :

— Et cependant, cette lettre est d’une netteté impression‐
nante. On sent que son auteur ne doute pas de ma résolution fi‐
nale. Qu’y a-t-il donc de si particulier dans sa confidence ?

M. Lepiquant eut un geste dépité.

— Eh ! Je n’ai qu’à lire !

Et s’accoudant rageusement sur le bureau, il tourna la pre‐
mière page du cahier. Cette ligne frappa ses yeux :

« Enquête promise au tombeau ».

Il tressaillit. Ses regards se portèrent sur la feuille. Ils ne de‐
vaient plus s’en détacher jusqu’à ce qu’ils eussent atteint la der‐



nière ligne, car le manuscrit de Miss Veuve relatait dans ses
moindres détails l’aventure tragique dont François de l’Étoile
avait été victime.

Le mémoire de l’étrange correspondant du préfet se terminait
par les lignes suivantes :

« Von Karch, sa fille, Liesel Muller, Tiral, ont disparu.

«  Eux seuls peuvent fournir la preuve de l’innocence de
l’homme enfermé dans le mausolée des Fairtime.

« Or, l’administration allemande refuse de divulguer leur re‐
traite. Elle craint d’avouer ainsi les monstrueuses pratiques de
l’espionnage.

« Et cependant, je veux l’honneur pour François de l’Étoile.

«  Je pense, Monsieur le préfet, que vous n’hésiterez pas à
communiquer ceci à la presse pour que les peuples sachent le bon
droit de mon côté, pour qu’ils apprécient justement Miss Veuve,
protégeant la tombe d’un honnête homme contre un gouverne‐
ment protecteur d’espions. »

C’était tout.

Le préfet finissait à peine, qu’un grondement sinistre résonna
dans l’air. On eût cru qu’un orage lointain tirait une salve
d’éclairs.

D’un mouvement instinctif, M. Lepiquant se tourna vers la
pendule. Au même instant, la sonnerie se mettait en branle frap‐
pant la huitième heure.



— L’explosion annoncée, balbutia le fonctionnaire, dont le
corps fut parcouru par un frisson.

Soudain, pris par un besoin d’action, il bondit au tableau met‐
tant son cabinet en communication téléphonique avec les divers
commissariats de la capitale, et il lança cet appel circulaire :

« Emplacement et renseignements sur sinistre qui vient de se
produire. »

Puis il se mit à arpenter son bureau de long en large, tout en
monologuant :

— Qu’est-ce qui a bien pu sauter ? En voilà un procédé pour
arriver à un acte de justice  ! Évidemment, la réhabilitation de
François de l’Étoile, si Miss Veuve dit la vérité…

Il frappa le tapis d’un talon impatient.

— Pas de si. Je veux avoir le courage de me confier à moi-
même ce que je pense. Miss Veuve dit vrai, j’en jurerais. Seule‐
ment, Voilà, ses actes sont anarchiques. Oui, je sais, à Eissen, il
n’y eut aucune victime. Mais ici, au milieu de Paris, impossible de
faire exploser une usine sans endommager les immeubles voi‐
sins. Et alors…

Il serra les poings d’un mouvement colère :

— La peste empoisonne les Allemands avec leur manie d’es‐
pionnage. Ils nous mettent une jolie affaire sur les bras.

Àce moment, la sonnette d’appel résonne.

Le préfet courut à l’appareil téléphonique.

— Qui appelle ?



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Ah ! bon ! Commissariats des quartiers du Petit-Montrouge
et de la Santé… C’est donc dans le 14 que s’est produit ?… Rue du
Parc-de-Mont-souris… Usine entourée d’un jardin… Les maisons
voisines n’ont aucunement souffert… C’est incompréhensible, je
suis de votre avis. Continuez enquête… j’arrive… Savoir quels
étaient les habitants de l’immeuble détruit, c’est cela… À tout à
l’heure.

M. Lepiquant raccrocha le parleur, il reprit son pardessus, son
chapeau, jetés en entrant sur un siège, mais il les reposa.

— Oui, ce sera un gain de temps, murmura-t-il ; pendant que
j’enquêterai là-bas, mes collègues de Londres et de Washington
travailleront de leur côté. D’autre part, la publicité que demande
cette diabolique Miss Veuve, nous la souhaitons également.

Il sonna. Presque aussitôt le gardien de l’antichambre parut.

— Envoyez-moi de suite le chef du service des communica‐
tions étrangères.

— À l’instant, Monsieur le préfet, fit respectueusement l’em‐
ployé en se dirigeant vers la porte.

M. Lepiquant l’arrêta avec impatience.

— Attendez donc. Ensuite, vous irez prier le chef du bureau
d’expédition de passer sans retard à mon cabinet. C’est tout, et
pressons-nous ; j’ai à sortir.

Le gardien se précipita au dehors comme s’il avait des ailes. Le
préfet, lui, revint à son bureau, prit dans le papetier-classeur une



feuille de papier à en-tête de son cabinet, et traça nerveusement
ces quelques lignes :

« Questions urgentes. Réponses dans la journée.

«  1 À Scotland Yard, inspection générale de la police de
Londres (Angleterre).

« Savoir si, depuis quelques jours, lord Gédéon Fairtime, ses
fils Péterpaul et Jim, sa fille Édith, se sont absentés. Le plus de
détails que l’on pourra.

« Savoir, à tout prix, si le cercueil, enfermé il y a six mois dans
le tombeau de famille des Fairtime, (château Fairtime, par Wim‐
bleton) contient réellement le corps de François de l’Étoile, frap‐
pé de mort subite à la prison de Newgate.

«  2 Au Central-Policer de Washington (États-Unis
d’Amérique).

« Câbler, réponse payée. Savoir ce qu’est, où est Jud Allan, dit
le roi des Lads. Peu importe longueur réponse… Dire tout ce que
l’on sait. »

Puis il parapha la note ainsi rédigée, et se redressa avec un
soupir de satisfaction.

— François de l’Étoile est mort, cela est sûr, dit le préfet, par‐
lant à haute voix, comme pour rendre plus palpable sa pensée. La
vérification du tombeau l’établira, cela est certain. Dès lors, qui
peut songer à une réhabilitation de sa mémoire ? Ses amis, évi‐
demment… Quels amis ? Des amis assez riches pour agir à la fois
à Berlin et à Paris, et des amis anglais ou de langue anglaise. Ce
pseudonyme « Miss Veuve » le démontre. Cela circonscrit les re‐



cherches. Dans toute cette histoire, que je tiens pour vraie, je ne
vois donc de « misses veuves » possibles que les Anglais de la fa‐
mille Fairtime, ou l’Américain Jud Allan. Donc…

Un coup discret, frappe à la porte, interrompit le monologue.

— Entrez.

Et au chef du service des communications étrangères qui pa‐
rut sur le seuil, M. Lepiquant remit la note qu’il venait de
préparer.

— Exécutez mes instructions sans retard. Il me faut réponse
aujourd’hui même. Explosions d’Eissen et de la Santé en cause.

— Rapportez-vous-en à moi, Monsieur le préfet, je presserai
autant que possible.

— Plus que possible, je vous en prie  ; allez. Ceci doit tout
primer.

Et M. Lepiquant poussa son interlocuteur pour faire place à
un nouveau personnage qui accourait tout essoufflé.

C’était le chef du bureau des expéditionnaires.

Allez, les minutes sont précieuses.

Un homme râblé, à la physionomie ouverte, à la boutonnière
fleurie du ruban de la médaille militaire.

Le préfet l’entraîna vivement dans le bureau dont il referma la
porte.

— Maillard, lui dit-il affectueusement, vous êtes un bon Fran‐
çais et un honnête homme.



— Je le crois, Monsieur le préfet, affirma son interlocuteur
d’une voix nette.

— Alors vous ne craindrez pas dans l’intérêt du pays et de la
justice, de risquer un « abatage » en ma compagnie ?

— Je le risquerais même tout seul.

— Je le savais. Alors je m’explique.

Il prit sur le bureau la longue missive de Miss Veuve et la ten‐
dant à Maillard :

— Il me faut dix copies de cela, dix copies qui doivent être dis‐
tribuées, ce soir même, aux dix journaux de la série 1 des com‐
muniqués habituels, afin qu’ils publient cela demain matin. Tout
le monde doit ignorer, car on s’opposerait peut-être à une publi‐
cation dont l’Allemagne ne se soucie certainement pas.

— Ah !

— Vous avez compris ?

— Je pense. Je vais louer trois machines à écrire, les transpor‐
ter chez moi.

— Pourquoi ?

— Monsieur le préfet oublie que j’ai trois filles dactylographes.
Elles manqueront le bureau aujourd’hui et abattront les copies
dans leur journée. Ce soir, nous ferons la distribution nous-
mêmes. Mes petites sont de braves enfants. Je leur dirai : Motus,
et elles se tairont.

Pour toute réponse, M. Lepiquant serra énergiquement la
main de son subordonné.



— Merci, Maillard ! Allez, les minutes sont précieuses.

Et son interlocuteur l’ayant laissé seul, le préfet endossa son
pardessus, mit son chapeau, tout en formulant d’un ton de bonne
humeur :

— L’ambassade fulminera, le cabinet me tancera d’impor‐
tance, mais je m’en moque ; l’effet utile sera produit, et cela seul
présente de l’Intérêt.

Sur quoi, il sortit, non sans fermer soigneusement la porte. Sa
précaution le fit sourire.

— Pour ce que ça sert, marmonna-t-il, avec des clients comme
Miss Veuve.

Mais au moment où il traversait en coup de vent l’anti‐
chambre, le gardien courut après lui.

— Monsieur le préfet, une lettre que l’on vient d’apporter pour
vous.

— Donnez.

Dans sa hâte, M. Lepiquant allait glisser la missive dans sa
poche, remettant à plus tard d’en prendre connaissance, mais ses
yeux se portèrent machinalement sur la suscription et il se figea
sur place avec un geste stupéfait. Il avait lu :

..... « Envoi de M. V.
....à Monsieur le Préfet de police. »

M. V. ; les initiales de Miss Veuve.

D’un coup d’ongle, il déchira l’enveloppe, déplia le papier en‐
clos à l’intérieur. Il reconnut sur-le-champ les caractères dactylo‐



graphiques du volumineux rapport reçu à son arrivée.

Rapport et lettre avaient été tracés au moyen d’une même
machine.

Mais les termes de la correspondance lui semblèrent encore
plus surprenants que les signes dont ils étaient formés.

« Cinq criminels ont trouvé la mort dans le sinistre de la rue
du Parc-de-Montsouris, disait l’épître. Ils sont réduits à un état
de pulvérisation qui ne permettrait à personne de les identifier.
Je vous donne donc leurs noms :

Chavarol, anarchiste militant, évadé des bagnes du Maroni.

Perez Adia, — de la terrible association de la « Main Noire »,
condamné trois fois à mort par contumace, à Madrid, à Barce‐
lone et à Malaga.

Rich, Stein, assassins de 27 personnes en Russie, s’intitulant
nihilistes. En réalité, de bas criminels et des voleurs.

Blatter. — Faux monnayeur, tiré de la prison de Stettin, par le
Service des Renseignements de Prusse.

«  Je ne frapperai jamais un innocent, moi qui agis au nom
d’une victime. Mais j’estime que c’est un devoir de détruire les
animaux nuisibles, fauves ou hommes, qui menacent la sécurité
de la société.

« Votre sympathiquement,

Miss Veuve ».

Pendant un instant, le préfet demeura étourdi. Cette réponse à
la question qu’il avait téléphonée quelques minutes plus tôt au



commissariat de la rue Sarrette, prenait une apparence
fantastique.

Puis, mû par une impulsion soudaine, il se rapproche du gar‐
dien et, le tenant sous son regard :

— Qui a apporté cela ?

L’employé haussa les épaules avec la placide indifférence des
fonctionnaires de l’ordre administratif.

— Je ne sais pas. Je suis allé prévenir M. Maillard, comme M.
le préfet m’en avait donné l’ordre. À mon retour, cette lettre se
trouvait sur ma table.

M. Lepiquant n’insista pas. C’était entendu. Il devait renoncer
à percer le mystère dont l’entourait son singulier correspondant.

Résigné, au moins pour l’instant, il descendit, traversa la cour,
parcourut la voûte d’entrée et se trouva sur le boulevard du
Palais.

Une automobile attendait au long du trottoir. Le préfet y prit
place en jetant cette adresse :

— Rue du Parc-de-Montsouris. Vite.

Un watman qui conduit le préfet de police sait qu’il plane bien
au-dessus des contraventions pour excès de vitesse. En quelques
minutes, l’automobile parcourut le boulevard Saint-Michel, l’ave‐
nue d’Orléans et, longeant les fortifications, atteignit l’entrée de
l’étroite rue empruntant son nom au parc de Montsouris, qui lui
fait face.



Un barrage d’agents contenait une foule houleuse, enfiévrée
de curiosité.

M. Lepiquant interrogea un brigadier qui, à sa vue, avait salué
militairement :

— Où est-ce ?

— Juste en face, la grille en retour.

— Merci.

Cinquante pas plus loin, le préfet pénétrait dans la propriété
ravagée par un inexplicable cataclysme.

Les arbres, à demi consumés, se zébraient de larges bandes
noires, charbonneuses, indiquant l’action du feu. Les buissons,
roussis, lamentables, hachés, donnaient l’impression d’avoir été
éventrés par un cyclone de flammes.

Au milieu de ce décor désolé, des hommes s’agitaient. L’un
d’eux s’approcha vivement. Le préfet reconnut le commissaire du
quartier.

— J’ai procédé à l’enquête, fit celui-ci ; mais je n’y comprends
rien.

— Comment ?

— Venez voir ce qui reste des bâtiments ; on croirait que tous
les tonnerres du diable s’y sont donné rendez-vous.

Et ayant dépassé le rideau d’arbres qui masquait les construc‐
tions écroulées, le préfet comprit la justesse de l’énergique ex‐
pression du commissaire.



Les pans de murs noircis, vitrifiés, semblaient avoir été léchés
par une flamme d’une intensité inouïe, les charpentes de fer gi‐
saient hachées, tordues, déchiquetées par endroits en copeaux
métalliques.

Des dires des voisins, il résultait que le désastre s’était accom‐
pli en moins d’une minute, au milieu de détonations stridentes,
comparables aux éclats de la foudre.

Ainsi partout, à Paris comme à Eissen, les témoins, sans se
douter de leur ensemble, aboutissaient d’instinct à des comparai‐
sons électriques.

L’attention du préfet, entraînée dans cette direction, relevait
mille indices de fulguration. Ici, une solive de fer, percée comme
par le passage d’une formidable étincelle  ; plus loin, un rouleau
de fil de fer, fondu, soudé en un lingot. Ah ça  ! est-ce que Miss
Veuve jonglait avec la foudre ?

Mais en dépit des recherches, aucun indice ne permettait de
suivre une piste quelconque. Après des investigations minu‐
tieuses, M. Lepiquant dut s’avouer qu’il se trouvait en présence
d’un fait inexplicable.

Et comme rien n’est aussi désagréable que de sentir braqués
sur soi les regards interrogateurs de subordonnés, attendant de
leur chef l’explication qu’ils sont inaptes à formuler eux-mêmes,
le préfet prit le parti de s’en aller.

Après tout, les réponses de Londres et de Washington lui
indiqueraient

j’ai procédé à l’enquête, je n’y comprends rien…



sans doute quelle main frappait. Quand on connaît la main, il
est moins difficile de déterminer l’arme.

Tout s’éclaircirait dans un temps rapproché.

Ce dernier espoir devait s’évanouir bien vite.

Àtrois heures, parvint à la préfecture, la dépêche câblo‐
gramme de Washington.

«  M. Jud Allan, disait-elle, était président des syndicats des
lads, fondés par lui, philanthrope multimillionnaire.

« Il résidait à Washington avec sa jeune femme Lilian, qui ve‐
nait de lui donner deux fils.

«  À l’occasion des relevailles, il avait organisé une série de
fêtes somptueuses qui avaient réuni toute l’aristocratie financière
et politique de l’Union.

« Depuis huit jours, lui et sa famille étaient accaparés par le
souci écrasant de cinq mille invités à satisfaire. »

— Bien, se déclara le préfet, Jud Allan est hors de cause. La
« Miss Veuve » est donc un des Anglais.

Ce fut le lendemain matin seulement qu’il fut touché par la ré‐
ponse de la police de Londres :

«  M. Gédéon Fairtime siégeait exactement à la Chambre des
lords et n’avait manqué aucune séance depuis deux mois.

« Jim Fairtime surveillait la construction d’une usine annexe
sur le territoire de Harrow, à quelques kilomètres de Wimbleton.
Il y passait tout le jour, pressant les travaux, et rentrait dépenser
chaque soirée en famille à Wimbleton.



«  Miss Édith, souffrant d’un refroidissement, gardait la
chambre depuis deux semaines, soignée avec dévouement par
son frère Péterpaul, lequel marquait à sa jeune sœur une ten‐
dresse paternelle.

« Enfin, les formalités d’exhumation des restes de François de
l’Étoile avaient retardé cette funèbre opération jusqu’au milieu
de la nuit. De là, l’envoi tardif du télégramme au préfet de police
français.

« Le corps, inhumé depuis plusieurs mois, n’était plus recon‐
naissable, mais un anneau d’or, don de fiançailles de miss Édith,
retrouvé dans le cercueil, ne laissait aucun doute sur l’identité du
défunt ».

Et quand M. Lepiquant eut lu cela, il se pressa le crâne à deux
mains en grondant :

— Aucune de ces personnes ne s’est rendue à Eissen ni à Paris.
Le nommé François est bien mort  ! Mais alors, de par tous les
diables, qui donc est « Miss Veuve » ?

Àses dépens, le préfet devait apprendre que le point d’interro‐
gation pourrait parfois se nommer plus justement  : point
d’obsession.

Durant les jours qui suivirent, il eut beau s’adonner à corps
perdu à tous les devoirs de sa charge, subir un terrible assaut de
la part du président du Conseil, très énervé par un échange de
notes diplomatiques que justifiait la publication sensationnelle
du mémoire de Miss Veuve, partout et toujours, il allait l’esprit
tendu vers la même interrogation :

— Qui donc est Miss Veuve ?



Hélas ! le mystère allait encore s’épaissir.

Le sixième jour, des dépêches de Londres, apportèrent la ter‐
rible nouvelle que voici :

«  Une formidable explosion a détruit cette nuit, de fond en
comble, le château Fairtime. Le lord, sa fille, ses fils, leurs servi‐
teurs, ont disparu, sans doute dévorés par le volcan criminel dé‐
flagrant sous leurs pieds.

« Le lord-maire a reçu une dépêche ainsi rédigée, qui semble
un audacieux défi du coupable  : «  Cher lord, à Wimbleton,
comme ailleurs, l’orage détruit le beau temps (Tempest kills fair
times). Je signe ce charmant jeu de mots : MISS VEUVE ».

«  Il semble donc que l’étrange personnage, dont s’occupe la
presse mondiale, réclame la responsabilité de ce nouveau
désastre. »

Le lendemain, par exemple, une note paraissait dans les prin‐
cipaux quotidiens d’Europe. Tous disaient avoir reçu cette dé‐
pêche tragique dans sa concision désespérée :

« Fairtime a été détruit au moyen de la roburite, cet explosif
allemand. Tout ce que j’aimais a disparu. Je serai sans pitié pour
les assassins. »

Et cette note était signée : « miss veuve ».

p2 · ch2

— Je te dis que le palet est sur la ligne !



— Non… Il frise, mais ne touche pas.

Et les causeurs, deux gamins dépenaillés, se mesuraient des
yeux, fermaient les poings, comme s’ils allaient en venir aux
mains.

Certes, la chose en valait la peine. Dans la rue Guillaume, la
Wilhelmstrasse, la voie la plus aristocratique de Berlin, s’éten‐
dant de la place de Paris à la place de la Belle-Alliance, une « ma‐
relle » est tracée à la craie sur le trottoir.

Tout le monde connaît ce jeu populaire, où le joueur, en équi‐
libre sur un seul pied, doit faire passer un palet de carré en carré,
en évitant tout arrêt sur les lignes séparatives.

C’est un coup douteux qui va provoquer un pugilat.

Par bonheur, deux fillettes, attirées par les clameurs, s’ar‐
rêtent. L’une est petite et brune, l’autre plus grande, pâle et
mince, a le front couronné de cheveux blonds. Chacune porte de‐
vant elle un baquet de bois où nagent, dans la graisse, des sau‐
cisses que les bourgeois allemands ont coutume de déguster au
milieu de la rue, avec une sensualité incompréhensible pour les
étrangers.

Elles sont gentilles, les mignonnes petites « industrielles de la
rue », et bonnes aussi, car elles s’interposent entre les deux ga‐
mins furieux.

— Vous n’allez pas vous battre pour un palet.

— Quand on joue, on doit montrer un bon caractère.

La diversion produit son effet. Les interpellés se tournent vers
les nouvelles venues.



— Voyons, je vous prends à témoin. Est-ce que mon palet
touche la ligne ?

Les belliqueux petits bonshommes deviennent pacifistes. C’est
un arbitrage de la paix qu’ils sollicitent des jeunes marchandes
de saucisses.

Et celles-ci, avec ce désir d’apaisement inné dans les cœurs fé‐
minins, se penchent gravement sur la marelle, prennent des airs
absorbés, se redressent, se courbent de nouveau.

Des diplomates, remaniant la carte de l’Europe, n’auraient
point des mines plus soucieuses.

Les gamins, pris par la majesté de ces juges improvisés, at‐
tendent anxieux, retenant leur haleine, la décision qui donnera
tort à l’un d’eux.

Un éclat de rire sonore attire l’attention du groupe.

Ils regardent dans la direction du son.

Sur le seuil de la porte cochère, auprès de laquelle se situe le
jeu, un grand, gras, rouge et barbu concierge se contorsionne
dans un accès d’hilarité.

Son uniforme brodé d’or, ses mollets puissants, qui tendent à
faire éclater ses bas de soie blanche, décèlent que ce « portier » a
droit au titre relevé de « Suisse ».

De fait, il est le gardien du seuil de l’hôtel occupé par le mi‐
nistre de la Justice allemande, et vraisemblablement, il se consi‐
dère comme le chef de la magistrature de l’Empire.



— Non, non, bredouille-t-il tout en riant. C’est trop drôle. Je
n’aurais jamais cru que ces goujons du ruisseau me dilateraient
la rate.

Puis dominant quelque peu ses transports hilares.

— Seulement, vous m’avez amusé, mes diables  ; à présent, il
faut déguerpir, et plus vite que ça. Il n’est pas admissible que des
vauriens aux habits malpropres, souillent plus longtemps le trot‐
toir de Son Excellence, M. le ministre de la Justice, en face du
« 74 » occupé par la Chancellerie de l’Empire.

Le 74, ce chiffre qui, dans le langage familier, désigne le chan‐
celier, éminence grise ou rouge de l’Empire Allemand ; le 74 qui
fait trembler fonctionnaires, officiers et civils, n’impressionne
pas les interpellés.

Non. Oubliant leur querelle, redevenant alliés contre un dan‐
ger commun, les gamins ramassent prestement leurs palets et se
mettent en posture d’en bombarder le suisse. Et ils gouaillent.

— C’est le nez qu’il faut viser.

— Compris. Un pfennig pour chaque « touche ».

Tout en parlant, ils brandissaient leurs palets d’un air si me‐
naçant que le suisse jugea de sa dignité de battre en retraite. Un
portier ministériel ne saurait véritablement consentir à servir de
cible à des petits misérables, lie de la population.

Aussi, d’un pas précipité, surprenant pour qui eut connu son
habituelle et majestueuse démarche, le suisse réintégra sa loge,
où il s’affala dans un fauteuil en murmurant :



— L’audace du peuple ne connaît plus de bornes. La social-dé‐
mocratie rompra toutes les digues, si l’Empereur ne se décide pas
à protéger ses fidèles serviteurs.

Qu’eût été le mécontentement de l’important cerbère, s’il avait
pu voir ceux auxquels il avait cédé la place, et surtout s’il avait pu
les entendre.

Jeunes gens et jeunes filles riaient en chœur.

— Eh ! Joé, fit à mi-voix l’un des joueurs, le gentleman nous a
débarrassés de sa présence. Il nous gênait, cet homme.

— Ne croyez-vous pas, master Tril, riposta l’autre sur le même
ton, qu’il va revenir.

— Non, non. Il craint pour son nez rouge. Songe un peu au
mal qu’il doit avoir à l’introduire dans une chope. Si l’on y ajou‐
tait un palet, il n’aurait plus qu’à mourir de la pépie.

— Et c’est une mort affreuse pour les volailles.

— Certes ! la pépie et les marrons sont antipathiques aux oies.

Les fillettes s’amusent de cet assaut d’esprit faubourien, évi‐
demment engagé pour leur plaire. Cependant, la brunette me‐
nace du doigt celui qui répond au nom de Tril.

— Tril, vous ne vous exprimez pas ainsi qu’un gentleman.

— Excusez, miss Suzan, je parle le langage de mon déguise‐
ment. Je suis en ce moment un traîneur de rues, une hirondelle
du pavé qui surveille l’hôtel du chancelier.

— Et vous êtes une hirondelle très brave, très gaie et très
bonne comme toujours, murmura la compagne de Suzan.



— Ketty a raison, appuya aussitôt Joé, ravi de pouvoir dé‐
fendre celui qui l’avait enrégimenté à Londres.

Peut-être Suzan aurait-elle protesté. Tril ne lui en laissa pas le
temps.

— En tout cas, accomplissons notre consigne. Vous, jeunes
filles, allez vous poster de l’autre côté de l’hôtel. Ceux qui se
cachent, n’entrent pas toujours par la grande porte…

Soudain, il s’interrompit.

Cornant avec rage, une automobile, venant de la place de Pa‐
ris, s’engageait à vive allure dans la Wilhelmstrasse.

Dans le véhicule, aucun voyageur.

Seul, le chauffeur, engoncé dans une casaque de poil de
chèvre, la casquette enfoncée jusqu’aux yeux, cachés eux-mêmes
par d’énormes lunettes de tourisme, apparaissait, tel un animal
apocalyptique, emporté par le fameux coursier sans tête des bal‐
lades allemandes.

Le personnage aimait le bruit, car il ne cessait de faire meugler
sa sirène, suivant un rythme sans doute harmonieux à ses
oreilles.

— Peuh !… Peuh ! Peuh ! Peuh !… Peuh ! Peuh !… Peuh !

— Oh  ! plaisante Joé, c’est bien sûr un maître de chapelle
automobile !

Mais il se tut net, ajoutant après une seconde :

— Ah bien ! Il n’a pas peur du chancelier, celui-là.



Aucun de ses compagnons ne répondit. Tous restaient muets
de surprise.

L’automobile avait exécuté une conversion brusque et, sans
ralentir, s’était engouffrée sous la voûte du n  74, tout en conti‐
nuant son infernal vacarme.

Pour qui connaît la déférence apeurée que marquent au chan‐
celier les habitants de Berlin, l’acte du watman inconnu devait
être considéré comme une témérité voisine de la folie.

— Non, comme dit Joé, il n’a pas peur.

Tril ponctua sa remarque d’un léger cri.

— Eh mais ! Il était attendu !

Parfaitement. L’automobile avait stoppé dans la cour inté‐
rieure, au fond de laquelle on apercevait les verdures du jardin de
la Chancellerie s’étendant jusqu’à la Kœniggratzerstrasse paral‐
lèle à la Wilhelmstrasse.

Le chauffeur avait sauté à terre. Mais si rapidement qu’il eût
exécuté ce mouvement, un huissier s’était trouvé auprès de la
machine pour le recevoir.

Les deux personnages échangèrent quelques mots. Le mécani‐
cien marqua un geste d’approbation et, laissant l’automobile, il
suivit l’employé.

Par le portail ouvert au large, les jeunes gens ne pouvaient
apercevoir qu’une part assez minime de la cour, le reste leur
étant caché par les bâtiments en façade.



Aussi, ceux qu’ils guettaient, disparurent de suite à leurs yeux,
ce qui arracha à Tril un mouvement violent.

— Je veux savoir ce qu’est cet homme-là. On l’attend. On le re‐
çoit comme un grand personnage, et il se présente en mécanicien
d’auto !

Le chauffeur avait sauté à terre.

— Oui, mais pour savoir, il faudrait entrer  ; et bien sûr que
l’on ne nous recevrait pas comme ce gaillard-là.

La réflexion de Joé amena un sourire sur les lèvres de son in‐
terlocuteur. Le petit Anglais, encouragé ainsi, reprit :

— Voulez-vous que j’essaie ?

— Mais on te mettra à la porte, mon pauvre Joé. À quoi bon
risquer une avanie, peut-être la prison.

— Bah ! pour vous, la prison même me ferait plaisir. N’est-ce
pas, Ketty, que nous enrageons de ne pas être plus utiles à Master
Tril, à Miss Suzan, qui nous ont réunis.

— Oh oui ! soupira la blonde Ketty.

— Et aussi à votre « roi », comme vous dites.

Amicalement, Tril lui frappa sur l’épaule.

— Tu es un good fellow (bon garçon), Joé. Tu l’aimeras aussi
plus tard. Pour l’heure, il s’agit de lui obéir.

Puis d’un ton net, autoritaire :



— Tu vas rester de faction ici. Si l’homme sort, un ou deux
coups de sifflet, suivant qu’il tournera à droite ou à gauche.

— Mais vous, Master Tril ?

Tril désigna du doigt l’entrée du ministère de la Justice et avec
une gravité comique, il prononça :

— Si le suisse te le demande, tu lui répondras que tu n’en sais
rien.

Sur ce, entraînant d’un signe les fillettes dans ses traces, il se
dirigea rapidement vers la place de Paris.

Les trois adolescents ne s’arrêtent pas sur cette place. Ils la
traversent, avec un regard fugitif aux ambassades de France et
d’Angleterre qui se font vis-à-vis, telles deux sentinelles vigi‐
lantes placées à chaque extrémité de la monumentale porte de
Brandebourg, aux cinq arches, qui sépare la ville proprement dite
de la lisière de Thiergarten, ce bois de Boulogne berlinois.

Ils passent sous la porte surmontée d’un quadrige avec ses
coursiers dressés, puis ils tournent brusquement à gauche, s’en‐
gageant dans l’avenue dite Kœniggratzerstrasse, laquelle est bor‐
dée d’un côté, par les murs de clôture des jardins réservés à l’ar‐
rière des hôtels de la Wilhelmstrasse, de l’autre par les taillis du
Thiergarten.

C’est une voie peu fréquentée qui s’allonge entre les murailles
et les arbres. On est presque certain de n’être pas dérangé par des
indiscrets. Et Tril donne des ordres à ses compagnes.

— Ketty, ici, à l’angle. Surveillez la porte de Brandebourg et la
route de Charlottenbourg qui coupe Thiergarten en deux parties



égales. Sifflet, comme pour Joé.

La petite s’immobilise à l’endroit désigné. Tril continue sa
marche avec la seule Suzan.

— Toi, Suzan, fait-il d’une voix adoucie, prends ce journal, tu
feindras de le lire en face de la petite porte du parc de la Chancel‐
lerie. Quand je serai sur le point de sortir, j’imiterai le cri de l’hi‐
rondelle. S’il n’y a aucun curieux aux environs, tu répondrais de
même. Ton silence m’avertirait qu’il faut attendre.

— Bien, mais sois prudent.

— Naturellement.

Les causeurs se regardent avec une infime douceur. Dans
leurs yeux passe ce rayonnement de l’affection sans bornes que
se sont vouée ces orphelins, puis Tril d’un pas décidé, s’approche
de la porte basse dont le rectangle vert sombre se découpe dans
la muraille.

L’instant est favorable. L’avenue est déserte.

Un cliquettement métallique. Sans doute, le petit Américain a
une clef. La porte tourne sur ses gonds. Tril se glisse par l’ouver‐
ture, repousse le vantail, mais en le laissant entr’ouvert.

Et Suzan, déployant le journal, après avoir repoussé sur sa
hanche son baquet de saucisses, semble s’absorber dans la lec‐
ture des événements du jour.

son jeune compagnon, lui, se trouve à présent dans un jardin
ombreux.



Devant lui, un sentier, couvert de gravier, s’enfonce entre des
massifs de buissons, au-dessus desquels de grands arbres étalent
le panache de leur feuillage.

Avec précaution, le gamin s’engage dans l’allée. Le gravier
crierait sous ses pas, si légers qu’ils soient. Il marche sur le gazon
formant une étroite bordure au chemin. Comme cela, aucun bruit
ne décèle sa présence.

Des sentes se croisent en capricieux méandres  ; des statues,
des vases, dressent leurs silhouettes blanches parmi les verdures.
Dans un bassin de rocaille, un jet d’eau murmure la chanson ber‐
ceuse de l’eau jaillissante. Tril avance toujours.

Mais les arbres s’éclaircissent, le gamin ralentit sa marche.

Quelques pas encore, et il s’arrête derrière le tronc d’un orme
centenaire marquant la limite même du jardin.

Au delà, le petit aperçoit la balustrade, à hauteur d’appui, sé‐
parant le parc de la cour d’honneur, et, dans cette cour, l’automo‐
bile dont la venue a éveillé sa curiosité.

Elle n’a pas bougé. Le watman mystérieux est donc toujours
dans l’hôtel ! Mais où ?

Comment le savoir. Tril n’a pas risqué cette manœuvre auda‐
cieuse de pénétrer dans l’enceinte du 74, simplement pour exa‐
miner une machine, si confortable qu’elle soit.

Seulement, s’il se montre, le moins qu’il lui puisse arriver sera
d’être chassé ignominieusement. Être chassé, ne serait rien si, du
même coup, il ne devait être mis dans l’impossibilité de savoir ce
qu’il veut découvrir.



Lui-même s’étonne de l’ardent désir qui le tenaille. Par sans-
fil, Jud Allan, son « roi » lui a ordonné de retrouver Von Karch,
disparu après les événements sinistres qui ont frappé François de
l’Étoile. Quelle apparence que le chauffeur ait un rapport quel‐
conque avec l’espion allemand ?

Depuis des semaines, le petit guette inlassablement avec ses
amis, et rien, pas un indice, n’est venu le mettre sur la voie de ce‐
lui qu’il cherche.

Pourquoi serait-il plus heureux aujourd’hui ?

D’un geste brusque, il secoue la question découragée.

D’un regard volontaire, il parcourt la façade des bâtiments,
qui enserrent la cour sur trois côtés. Toutes les croisées sont
closes, sauf une seule, située au premier étage. Les yeux du ga‐
min se fixent sur l’ouverture. Il murmure :

— Un, deux, quatre, cinq… Cinq ! Mais c’est une fenêtre du ca‐
binet du chancelier lui-même.

Il ne distingue qu’un angle de la pièce qu’il vient de désigner.
Il faut suivre la lisière du parc pour en voir une plus grande
partie.

Et déjà, se courbant, il cherche un endroit plus propice à l’ob‐
servation, quand il se redresse brusquement.

Il vient de voir, dans le cabinet du chancelier, un bras qui
s’agite en une démonstration, et ce bras est recouvert d’une
manche en poil de chèvre.

— Le watman est là, chez le prince chancelier ! Oh ! Oh !



Le petit murmure ces mots. Une teinte rouge s’est brusque‐
ment plaquée sur ses joues. Ses yeux brillent étrangement. Il re‐
prend le mouvement interrompu un instant plus tôt, et tout en se
glissant entre les buissons, il grommelle :

— C’est donc un personnage, ce mécanicien. Alors, sa tenue
serait un déguisement. Il faut être sûr de cela ; il faut en être sûr.

Il est arrivé à un endroit d’où, s’il était à la hauteur du pre‐
mier, il s’en rend compte, ses regards embrasseraient le cabinet
presque tout entier. Oui, mais il n’est pas à la hauteur du premier
étage.

Ceci ne saurait l’inquiéter. Un arbre se dresse auprès de lui. Il
étreint le tronc noueux, se hisse, atteint la croisée des branches,
disparaît dans le feuillage.

Rien n’a bougé. Personne n’a remarqué l’audacieuse escalade.

Tril, certain à présent d’être à l’abri des indiscrets, s’allonge
sur une grosse branche, rampe ainsi qu’un lézard. Il traverse
l’écran feuillu qui lui dissimule la vue des bâtiments, et enfin,
abrité encore par un mince rideau verdoyant, il peut couler un re‐
gard dans le cabinet.

Soudain il pâlit, ses mains se crispent sur la branche comme
s’il craignait de lâcher son appui. De ses lèvres fuse une exclama‐
tion étouffée :

— Lui ! Lui ! Von Karch ! Le chauffeur !

Cela est vrai.

En face du chancelier assis, les sourcils froncés, le visage éner‐
gique strié des rides de la colère, le mécanicien est étendu dans



un fauteuil. Il porte toujours sa casaque de fourrure, mais il a dé‐
posé près de lui la casquette, les lunettes qui le rendaient mécon‐
naissable, et il présente en pleine lumière la face large, grasse, à
l’inquiétante bonhomie, de Von Karch, du père de Margarèthe.

Que se disent les deux hommes ?

Tril est trop loin pour percevoir le moindre son. D’ailleurs, il
est probable que les causeurs n’élèvent pas la voix.

— Leurs discours me sont indifférents, se confie le jeune Amé‐
ricain. L’important est que Von Karch soit retrouvé. Il s’agit de ne
plus le perdre. Il est à Berlin, comme le « roi » l’avait pressenti.
Tâchons de savoir où il gîte.

Sur ce, le gamin retourne en arrière, il se laisse glisser à terre,
tout en monologuant :

— Regagnons la place de Paris au galop. Je frète une automo‐
bile de louage, et quand le Von Karch sortira avec sa machine, je
le suivrai.

Un rire joyeux découvrit ses dents blanches.

— Eh ! Eh ! la filature en auto, le voilà le progrès.

Le gamin se hâte, il s’impatiente devant les incessants détours
du sentier qu’il suit. Il a conscience que les minutes sont pré‐
cieuses, que le moindre retard peut de nouveau lui faire perdre la
piste de l’ennemi.

— Ouf ! voici la porte entr’ouverte. Je croyais que je n’y arrive‐
rais jamais.



L’exclamation dit la bonne humeur recouvrée. Dix mètres en‐
core, et le petit sera dans la Kœniggratzerstrasse.

Tout à coup un hurlement furieux retentit presque à ses
oreilles. Des craquements de branches crépitent, les buissons
s’ouvrent avec violence et, barrant la sortie, se dresse, en face de
l’Américain, un de ces énormes molosses de Silésie, qu’à l’instar
de feu le prince de Bismarck, le chancelier actuel affectionne.

Tril n’a pas le temps de se reconnaître. Féroce, les yeux injec‐
tés de sang, la gueule ouverte, le molosse fond sur lui, le renverse
et se met en devoir de l’étrangler.

Et dans cet instant tragique, le petit se sentant perdu, soupire,
suprême pensée de dévouement au chef bien-aimé :

— Roi, pas ma faute ! Le chien se fait complice de Von Karch !

Que faisait donc Von Karch à la Chancellerie  ? Comment,
pourquoi ce misérable, dont on cherchait vainement la trace, re‐
paraissait-il tout à coup, sous les apparences d’un watman ?

Quel nombre, Herr Watman ?

Dès son arrivée, un « huissier » s’était précipité à sa rencontre
et avait échangé avec lui ces brèves répliques :

— Quel nombre, Herr Watman ?

— Six cent six.

— Bien, Son Excellence vous attend.

Abandonnant son automobile dans la cour, le visiteur avait
suivi l’huissier, gravi les degrés d’un perron, traversé les salons



du rez-de-chaussée, puis, par un escalier de bois sculpté aux
marches recouvertes d’une épaisse moquette, avait gagné le pre‐
mier étage.

Là, son guide s’arrêta devant une double porte matelassée,
l’ouvrit, puis, heurtant le panneau de bois ainsi découvert, il le
poussa, et passant la tête par l’interstice, prononça :

— Six cent six.

Sans doute le chancelier ordonna d’un signe qu’on introduisit
le faux watman, car l’huissier s’effaça aussitôt en murmurant :

— Entrez !

Van Karch passé, l’introducteur referma soigneusement la
double porte et redescendit à l’étage inférieur.

Dans le cabinet du premier fonctionnaire de l’Allemagne, ce‐
lui-ci se trouvait seul en face de l’espion.

Tous deux se considérèrent un instant en silence : le chance‐
lier très grave, Von Karch souriant. Ce dernier profita de ce répit
pour se débarrasser de ses lunettes qu’il posa soigneusement sur
un meuble, ainsi que sa casquette.

Après quoi, avec la plus parfaite aisance, il se laissa aller dans
un fauteuil, bien que le chef suprême du fonctionnarisme alle‐
mand ne l’eût pas invité à s’asseoir.

Le chancelier fronça les sourcils, mais il jugea probablement
oiseux de tancer l’espion ; d’un ton très calme, comme s’il n’avait
point remarqué le manquement grossier à l’étiquette, il
commença :



— Je vous ai appelé, Herr Von Karch…

— Et je suis venu aussitôt, interrompit celui-ci en s’inclinant
avec le plus humble sourire.

— Je le reconnais. Vous avez marqué un empressement qui
double mes regrets d’avoir à vous faire la communication qui
motive notre entretien. Mais hélas ! la raison d’État commande,
je ne puis qu’obéir.

— J’en suis persuadé, Excellence.

Le chancelier considéra son interlocuteur avec surprise. Le ton
de cette dernière réplique lui avait semblé ironique.

La large face de Von Karch s’épanouissait toujours dans le
même sourire satisfait, et ce fut avec une hésitation visible que le
haut fonctionnaire reprit :

— Vous ne soupçonnez évidemment pas ce que j’ai à vous
apprendre.

Sans rien perdre de son air ravi, l’espion protesta :

— Pardon  ! pardon  ! Excellence. Ma perspicacité habituelle
m’a abandonné, ou bien il s’agit de « Miss Veuve ».

— C’est cela même. Par exemple, je vous répète que je suis na‐
vré de la décision du Conseil d’Empire…

Le prince était embarrassé, il cherchait ses mots. Von Karch
vint à son secours.

— Je suis très touché de l’ennui que vous manifestez, Excel‐
lence. Il me prouve que vous portiez un réel intérêt à ma per‐
sonne. Aussi, ne veux-je pas vous obliger à exprimer les paroles



qui vous déchireraient la gorge. J’ai compris de suite de quoi il
retournait, et je vais moi-même vous dire la décision du Conseil.
Si je me trompais, vous voudriez bien rectifier.

Donc, il s’agit de Miss Veuve. La publicité, donnée ces temps
derniers aux agissements de cet encombrant personnage, gêne
grandement nos services d’espionnage, compromet le
gouvernement…

— Menace le trône, vous pouvez le dire, s’écria le prince ; car
tout cela fait le jeu des ennemis de nos institutions. Les Social-
démocrates ont beau jeu dans le désarroi général provoqué par
cette insaisissable Miss Veuve.

— En effet  ! en effet, murmura l’espion, sans que le sourire
disparût de sa physionomie, insaisissable est le mot.

— Plus encore que vous ne l’imaginez. Cet être inconnu
semble avoir la faculté de passer à travers les murs. Ce matin en‐
core, j’ai trouvé sur le rebord de ma fenêtre une lettre menaçante.
Tenez, voyez vous-même.

Le chancelier tendit un papier bleuté à Von Karch.

Celui-ci refusant du geste, son interlocuteur le lut à haute
voix, en détachant les syllabes :

« Miss Veuve rappelle à S. M. le prince chancelier que si, dans
un délai de trois jours, elle n’est pas mise en possession du nom
véritable et de la retraite de Von Karch, elle aura le déplaisir de se
manifester de façon regrettable. »

Le haut dignitaire marqua une pause, puis doucement :



— Vous serez le premier à comprendre que, dans ces condi‐
tions, n’ayant aucun moyen de parer les coups qui nous
menacent…

— Le Conseil d’Empire et vous-même, Excellence, vous êtes
dit ceci : Von Karch est « brûlé ». Selon l’usage, l’agent démasqué
doit se sacrifier. Nous allons assurer la sécurité de l’État en divul‐
guant, par les cent mille voix de la presse, la retraite de ce pauvre
Von Karch et le livrer ainsi tout seul à la vengeance de Miss
Veuve. Est-ce bien cela ?

— Hélas, croyez que je déplore de sacrifier un agent tel que
vous  ! Le plus beau fleuron du Service des Renseignements  !
Mais nous n’avons pas le choix. L’individu doit s’effacer devant la
collectivité. Il est inadmissible, n’est-ce pas, que la Société soit
ébranlée…

Le censeur s’arrêta, interloqué par le rire silencieux de
l’espion.

— Vous ne me comprenez donc pas ? commença-t-il…

— Mais si, Excellence, je vous comprends. Je partage même
votre avis en ce qui touche la Société. Pour reprendre vos propres
expressions, il est inadmissible que la Société succombe. Et en
me donnant vingt-quatre heures pour parer à ma sûreté, vous es‐
timez vous montrer généreux pour le serviteur… fleuron, ainsi
que vous me nommiez à l’instant.

— Que puis-je de plus ?

— Réfléchir, Excellence.



Àcette réplique, lancée avec le calme le plus désinvolte, le
prince chancelier sursauta :

— Que voulez-vous dire, Herr Von Karch ?

L’interpellé accentua son sourire.

— Ce que je dis, Excellence. Réfléchissez que, pour éviter cer‐
tains malheurs, il serait maladroit d’en déchaîner de plus graves.

Et comme son interlocuteur, médusé par cette appréciation
inattendue, balbutiait :

— Je ne comprends pas.

L’espion reprit avec son flegme imperturbable :

— Vous me surprenez. Comment, je suis le plus beau fleuron
du Service des Renseignements. Tout comme moi, vous êtes cer‐
tain que je mérite l’appellation flatteuse, et vous ne tirez pas de là
des conclusions avantageuses pour moi. Oh  ! Excellence, Excel‐
lence, votre distraction me navre positivement.

Puis doucement ironique, ainsi qu’un professeur gourman‐
dant un écolier :

— Je suis le plus beau fleuron, réellement. Je cesserais de
l’être si, depuis… toujours, je n’avais envisagé la possibilité de la
chute. Eh ! Eh ! La roche Tarpéienne est près du Capitole, l’abîme
entoure les cimes, la dégringolade menace celui qui s’élève sur les
hauteurs.

Il riait, stupéfiant le prince par sa façon joyeuse d’accepter la
situation dangereuse dans laquelle il se trouvait. Une vague in‐



quiétude se mêlait à l’étonnement du fonctionnaire. Elle se préci‐
sa quand le pseudo-watman acheva :

— Aussi, j’ai pris mes précautions.

— Vos précautions ? répéta en écho son interlocuteur.

— Pour que l’administration impériale ne pût, à un moment
donné, me rejeter ainsi qu’une pelure d’orange dont on a dévoré
la pulpe savoureuse.

Du coup, le visage du prince se contracta. Le puissant fonc‐
tionnaire venait de comprendre.

— Vous résisteriez ? fit-il d’une voix menaçante.

Mais l’interpellé secoua paisiblement la tête.

— Je n’aurai pas à le faire, Excellence, parce que vous-même
vous vous ferez un plaisir de vous conformer à mes désirs.

— Et S. M. l’Empereur aussi, sans doute ?

Von Karch s’inclina et laissa tomber ce seul mot :

— Parfaitement !

Puis, avant que l’Excellence, désarçonnée par cette incroyable
réplique, eût pu placer une protestation, il reprit :

— Ne vous émotionnez pas. Tout vous sera clair dans un in‐
stant. Une simple observation pour commencer  : un petit détail
aurait dû vous ouvrir les yeux sur mes facultés de défense. De‐
puis dix années, j’ai travaillé au Service, et je suis resté pour vous
sous le masque. Vous ne connaissez pas ma véritable identité.
Vous avez tous vos agents dans votre main, sauf moi.



Un nuage passa sur les traits du prince. Comme malgré lui, il
approuva :

— C’est vrai !

— Rien que cela, M. le chancelier, aurait dû vous indiquer qu’il
ne convenait pas de m’appliquer le traitement sous lequel se
courbent les agents vulgaires.

Arrêtant du geste une réplique provoquée par cette remarque
impertinente, l’espion poursuivit :

— Du calme, je vous en prie. De la discussion courtoise seule
jaillit la lumière. Je suis tenace et adroit ; vous le concevez encore
mieux à présent que tout à l’heure. Et bien, ayant prévu que
l’heure des déboires pourrait sonner… Concluez. J’ai pris mes
précautions, n’est-ce pas ? Je me suis forgé des armes.

— Quelles armes  ? gronda le chancelier, essayant de secouer
l’emprise de son interlocuteur.

— Oh  ! la question m’étonne de votre part, Excellence.
Voyons, j’ai tenu pendant dix années entre mes doigts tous les fils
de notre système d’espionnage  ; et je n’aurais pas constitué sur
vous, sur votre entourage, des dossiers dont la révélation entraî‐
nera votre disgrâce, ébranlerait le trône. Mais, si je n’avais pas
fait cela, vous seriez en droit de me mépriser, et ce droit, Excel‐
lence, vous ne l’avez pas.

— Misérable  ! rugit le prince, incapable de se contenir plus
longtemps.

L’insulte n’émut pas l’interpellé. Sa large face demeura
souriante.



— À quoi bon la colère impuissante, Excellence, fit-il avec une
ironie mordante. Vous supposez bien que ces dossiers sont en
lieu sûr, et que si j’étais arrêté ou sacrifié, ils passeraient au pou‐
voir de braves gens ayant intérêt et plaisir à les rendre publics.

Et son interlocuteur accablé, gémissant à demi-voix :

— Il nous tient.

Von Karch ricana :

— Voici une parole sensée qui vous sauve. Excellence.

Remarquant un tressaillement nerveux du chancelier, le faux
mécanicien continua :

— J’aurais été désolé de priver l’Allemagne de votre haute in‐
telligence. Mais hélas ! dans la lutte pour la vie, chacun doit pen‐
ser à soi d’abord. Si mes arguments n’avaient pas réussi à vous
persuader, à comprendre que moi seul suis en mesure de dicter
des conditions, j’aurais tout uniment sorti de ma poche le petit
étui que voici.

Joignant le geste à la parole, il tendait vers le fonctionnaire sa
main droite tenant une sorte de cylindre de cuir, dont la section
supérieure laissait passer un tube d’acier analogue à un canon de
revolver. Malgré lui, le chancelier eut un mouvement de recul, ce
qui fit rire son adversaire.

— Ah  ! vous comprenez que la mort est là-dedans. C’est cela
même, seulement je n’ai pas de secrets pour vous  ; je vais vous
apprendre comment elle en peut sortir.

Et du ton d’un chargé de cours professant du haut de la
chaire :



— Ceci est un engin imaginé par un diable rouge, (socialiste),
que j’ai arrêté naguère et conduit à la forteresse de Spandau, où il
a été oublié par ordre. Un savant, ce pauvre diable rouge, un chi‐
miste doublé d’un mécanicien, qui aurait trouvé la fortune s’il ne
s’était noyé dans la politique. Ceci est un véritable bijou. En ap‐
puyant sur certaines protubérances, à peine visibles à la surface
de l’étui de cuir, je déclancherais des ressorts, lesquels, par le ca‐
non de métal, projetteraient à l’extérieur une jolie petite balle de
nickel  ; une petite balle creuse, un obus minuscule. Que ce mi‐
gnon projectile rencontre un obstacle, au plus léger choc, il
éclate, s’émiette en poussière impalpable et met en liberté l’acide
carbonique liquide que recèle sa cavité. Vous concevez l’expé‐
rience. L’acide carbonique reprend instantanément la forme ga‐
zeuse, en produisant un refroidissement de plus de cent degrés
au-dessous de zéro. La quantité d’acide carbonique étant mi‐
nime, la volatilisation est sans danger pour le tireur, placé à
quelques pas de distance. Mais celui qui a servi de but est réfrigé‐
ré à bloc, son sang se glace dans ses veines. Le dégel se produit
cinq ou six minutes plus tard, et le médecin, appelé à examiner le
mort, diagnostiquera le trépas par embolie ou congestion. Je bé‐
nis le ciel, Excellence, que votre haute faculté de compréhension
m’ait épargné le regret d’avoir recours à mon lance-embolie.

C’est un engin imaginé par un diable rouge.

Le chancelier avait courbé la tête d’un air accablé. L’homme
au seul nom de qui l’Allemagne tremble, l’homme accoutumé à
commander sans réplique, se sentait dominé par l’espion.

Presque sans en avoir conscience, il prononça :



— Enfin, que voulez-vous ? Il est impossible que l’Allemagne
reste sous le coup des entreprises de cette diabolique Miss Veuve.

— Oh ! Excellence, mon patriotisme a déjà formulé cela dans
mon cœur.

— Eh bien alors… ?

— Alors vous dévoilerez ma retraite, comme vous en aviez
l’intention.

Et le Chancelier le considérant d’un air égaré :

— Seulement, continua le terrible personnage, vous ne parle‐
rez pas avant quelques semaines, un mois vraisemblablement.

— Un mois ! s’exclama le prince en se soulevant sur son siège.
Que fera notre ennemi pendant ce temps ?

— Ceci est votre affaire, Excellence, non la mienne. Mon si‐
lence contre votre silence.

Puis conciliant :

— Au surplus, le mois que je réclame est un maximum. Peut-
être avant le terme fixé, vous aviserai-je que votre mutisme n’est
plus nécessaire. Aussitôt l’avis reçu, ne vous gênez pas. Ma dis‐
crétion vous sera assurée, et vous serez autorisé à me jeter en pâ‐
ture aux colères de Miss Veuve, sans danger pour vous.

— En quoi ce retard changera-t-il quelque chose à votre
situation ?

— Ceci est mon secret, Excellence.

— Pensez-vous donc échapper à notre insaisissable ennemi ?



— Permettez-moi de ne pas répondre. Que vous importe
d’ailleurs. L’Empire sera délivré d’un cauchemar. Voilà l’impor‐
tant. Résumons l’entretien qui a assez duré. Vous ferez ce que je
désire ?

— Vous en êtes certain.

— Oui, mais pas de restrictions mentales. Vous amènerez Sa
Majesté à comprendre que cette expectative présente beaucoup
moins d’inconvénients qu’une indiscrétion plus hâtive me
concernant.

— Je crains le courroux de l’Empereur, mais je suis assuré de
sa clairvoyance.

— Moi aussi, Excellence, et c’est sans arrière-pensée que je
vous présente mes hommages les plus respectueux. Je ne vous
dis pas adieu, car je vous reverrai une fois encore, le jour où je
rendrai la liberté à votre langue.

Et Von Karch ayant rajusté ses lunettes, enfoncé sa casquette
de chauffeur sur son crâne, quitta le cabinet, laissant son interlo‐
cuteur abasourdi, effondré dans son fauteuil.

Sans se presser, en homme qui sait n’avoir rien à craindre, il
redescendit l’escalier, atteignit le perron accédant à la cour, tra‐
versa celle-ci et reprit place dans son automobile.

Un instant plus tard, la machine passait avec un roulement
sourd sous la voûte de la chancellerie.

Elle remonta la rue Wilhelm, saluée au passage par deux
coups de sifflet, lancés par un gamin, très actionné en apparence,
à faire naviguer une brindille de bois dans le ruisseau.



Von Karch, qui avait regardé de son côté, fut trompé par l’in‐
différence affectée de l’adolescent, lequel n’était autre que Joé
obéissant aux instructions de Tril.

Parvenu à la place de Paris, l’espion dirigea sa voiture suivant
une diagonale, lui fit franchir l’une des arches de la porte de
Brandebourg, et la lança à toute vitesse sur la route de Charlot‐
tenbourg, avenue centrale du bois de Thiergarten.

Ainsi l’espion passe avec la rapidité de la foudre en face de la
Kœniggratzerstrasse. Il a l’impression fugitive qu’à l’angle de
cette voie, un groupe s’agite, que des bras se tendent dans sa di‐
rection, mais emporté par la course de sa machine, les taillis de
Thiergarten lui dérobent la vue de ceux qu’il a cru apercevoir.

Au surplus la chose ne saurait l’inquiéter, il vient de triompher
du chancelier. Le Maître de l’Empire, c’est lui, l’Espion qui a pu
dicter ses conditions. L’orgueil chante en son esprit, et la griserie
de la vitesse fait monter à ses lèvres des phrases vaniteuses.

— Ils obéiront. Tout va bien. À présent, je vais expédier cet
âne de Tiral et sa fille Liesel vers leur trésor, ce placer que je ne
connais pas.

Avec un ricanement, il ajoute :

— Que je ne connais pas, mais qu’ils vont m’indiquer, les im‐
béciles. Comme cela, plus de témoins du passé et la fortune sau‐
vegardée. Alors, je n’aurai plus qu’à m’assurer des otages contre
la satanée Miss Veuve. Facile, facile !

Il éclate de rire, une pensée née en son cerveau :



— Et ce bon chancelier qui croit possible de divulguer ma re‐
traite. C’est inouï comme les grands hommes d’État sont naïfs.

Et la machine obéissante roulait à une allure folle, emportant
le sinistre mécanicien qui riait toujours.

L’exaltation de Von Karch se fut encore accrue, s’il avait su à
quel danger il venait d’échapper, du fait de la complicité incons‐
ciente du molosse qui s’était rué sur Tril dans le parc de la
Chancellerie.

Précipité à terre, sentant contre son visage le souffle brûlant
de l’animal, le jeune Américain, mû par l’instinct de la conserva‐
tion plutôt que par un raisonnement, avait empoigné à deux
mains le museau de l’animal, appliquant les mâchoires mena‐
çantes l’une sur l’autre.

Le chien ne pouvait mordre ainsi. Aussi chercha-t-il à se dé‐
barrasser de l’étreinte de son adversaire. Il le secoua rudement, le
piétinant de ses pattes puissantes.

Tril se cramponna durant quelques instants, il réussit à main‐
tenir son ennemi.

Mais la disproportion des forces était trop grande. Le gamin
sentit bientôt qu’il ne pourrait continuer la lutte. Ses doigts cris‐
pés s’engourdissaient. Des crampes terminaient ses nerfs déses‐
pérément tendus.

Une saccade plus violente lui fit lâcher prise. Le chien, empor‐
té par son mouvement, s’éloigna de quelques pas. D’un bond,
l’Américain se retrouva debout sur ses pieds.



Mais le molosse revenait sur lui, sa fureur exaspérée par la ré‐
sistance de son frêle adversaire.

Il barrait la porte de sortie. Impossible de gagner cette issue.
Tril s’en convainquit d’un coup d’œil. Un instant encore, et son
féroce ennemi était sur lui  ; cette fois, il ne l’immobiliserait pas
avec le même bonheur.

Et à ce moment où, bien que décidé à lutter jusqu’au bout, le
gamin se jugeait perdu, la porte qu’il avait laissée entrebâillée,
s’ouvrit brusquement.

— N’approche pas, rugit Tril, saisi au cœur par une angoisse
horrible, en voyant sa petite amie en face du chien cruel.

Celui-ci avait détourné la tête. Ses regards sanglants se
fixaient sur la nouvelle venue.

Alors, en l’espace d’un éclair, il se passa une chose incompré‐
hensible, il y eut une minute d’héroïsme raisonné.

Si rapide que Tril ne comprit son intention qu’après sa réalisa‐
tion, Suzan se précipita vers le molosse. D’un mouvement preste,
elle lui appliqua sur le museau, tel une muselière, le petit baquet
de saucisses faisant partie de son déguisement, et elle entoura du
lacet qui s’appliquait naguère sur ses épaules, le cou puissant de
l’animal.

Puis, celui-ci surpris, hésitant, partagé entre le désir de
mordre les intrus découverts par lui dans le parc de la Chancelle‐
rie, et celui de dévorer les saucisses succulentes mises en contact
avec son museau, Suzan saisit la main de son compagnon, le tira
vers la porte. Au moment de la franchir, elle désigna de la main le
chien de garde.



Ce dernier avait succombé à la gourmandise. Il mangeait glou‐
tonnement les saucisses.

Clac, la porte se referme, mettant entre la bête et les jeunes
gens un obstacle infranchissable.

Avec une rare présence d’esprit, la fillette a dénoué la situa‐
tion. Aux aguets dans la rue, elle a entendu les grognements du
molosse, le bruit de la lutte. Elle a deviné son ami en danger. Elle
s’est précipitée à son secours.

Mais l’heure n’est point propice aux effusions.

Un serrement de mains exprime la gratitude de Tril, et, déjà
repris par le devoir qu’il s’est imposé :

— Le chauffeur, c’est Von Karch. Il nous faut une auto pour le
suivre.

Suzan a compris, elle ne demande aucune explication.

Elle prend le pas de course, remontant la rue vers la Porte de
Brandebourg. Le gamin trotte auprès d’elle.

Ils rejoignent Ketty, demeurée en sentinelle à l’angle de l’ave‐
nue. Ils ont un cri de joie. Dans cinq minutes, ils seront à l’extré‐
mité de la place de Paris, là où stationnent les automobiles de
location.

Mais leur joie se transforme en désespoir. Une machine file
devant eux comme un météore. Au passage, ils ont reconnu le
mécanicien mystérieux.

D’un élan inconscient, ils se ruent vers la voiture qui emporte
leur ennemi. On croirait qu’ils espèrent l’arrêter.



Effort vain. L’automobile s’est déjà engagée entre les taillis de
Thiergarten, dévorant la route de Charlottenbourg.

Quand ils arrivent en face de la large avenue, la machine est
bien loin. De sa fuite, il ne reste qu’un nuage de poussière retom‐
bant peu à peu sur le sol.

Von Karch, inconscient des adversaires qu’il a laissés en ar‐
rière, ne ralentit pas son allure.

Il demande à sa machine tout ce qu’elle peut donner. On croi‐
rait qu’il fuit un ennemi invisible.

Il a atteint Charlottenbourg. Là, pour se conformer aux règle‐
ments de police, il modère sa marche.

Évidemment, il estime ceci préférable aux lenteurs d’une
contravention.

Mais l’agglomération traversée, il reprend sa course endiablée.
À présent, il roule sur la route de Postdam, les mains agrippées
au volant, le dos rond, la tête penchée en avant. Tout son être ex‐
prime qu’il voudrait accroître encore la rapidité du véhicule.

— Je voudrais être arrivé, monologue-t-il. C’est idiot, quand je
m’absente, je tremble toujours au retour. Stupide ! stupide ! Miss
Veuve ne trouvera pas la cachette, tant que le Chancelier ne la lui
indiquera pas. Et il se taira, ce brave Chancelier. Il l’a promis ; il
est homme de parole. Demain, d’ailleurs, ses… bavardages au‐
raient moins d’importance, et dans une huitaine, une quinzaine
au plus, je m’en soucierai comme de ma première dent de lait.

Soudain, il fait meugler la trompe avec fureur.



Un cabriolet occupe le milieu de la route. Terrorisé par le va‐
carme, le conducteur jette son attelage sur le bas côté, et l’auto‐
mobile passe, monstre rugissant, saluée au passage par les im‐
précations du voiturier. Qu’importe à l’espion, il est déjà loin.

— Le village de Glienicke, murmure-t-il avec un soupir de
satisfaction.

Une route s’embranche sur la gauche de celle qu’il suit. Il y
pousse son automobile, longeant la base de la colline de Bettcher,
traverse la bourgade qu’il vient de nommer, franchit l’isthme sé‐
parant les lacs de Glienicke et de Griebnitz.

De nouveau, la machine file entre des murs, des grilles, domi‐
nés par les frondaisons de grands arbres.

Àsa gauche, la forêt escalade des hauteurs. C’est le parc de Ba‐
belsberg, propriété privée de l’Empereur.

Et cependant, l’espion stoppe en face de la grille monumentale
qui donne accès dans la résidence impériale. Il porte un sifflet à
ses lèvres, en tire les sons qui, dans l’armée allemande,
signifient : cessez le feu.

Et du pavillon de briques et pierres affecté au gardien de l’en‐
trée, le concierge sort. Il salue militairement le faux mécanicien,
s’empresse à faire tourner la grille sur ses gonds.

L’espion semble chez lui dans la demeure du souverain.

L’auto se remet en marche, passe devant le portier, qui a re‐
pris son attitude respectueuse, ce dont Von Karch le récompense
par un léger signe de tête.



Maintenant, il roule dans les allées sinueuses qui serpentent
au flanc boisé du Babelsberg.

Brusquement, l’espion freine. Le véhicule s’arrête. Un treillage
de fer coupe le chemin, isolant une partie du parc où la végéta‐
tion affecte le fouillis d’une forêt vierge.

Ah ça  ! la route se termine en cul-de-sac  ? Non. L’Allemand
met pied à terre, détache un large panneau du treillage que des
crochets, invisibles pour qui ne connaîtrait pas le secret de cette
disposition, fixent à la partie non mobile de la clôture. Il fait pas‐
ser le véhicule par cette brèche, remet le treillage en place, puis
se rassoit au volant.

C’est un sentier à peine tracé que suit à présent la machine. La
pente s’accentue. À deux reprises, parmi le lacis des branches,
apparaissent des constructions aussitôt masquées par les
feuillages.

Brusquement, le voyageur débouche dans une clairière qu’en‐
toure un rideau de hêtres feuillus. Au centre, se dresse une
lourde bâtisse carrée, surmontée d’une terrasse italienne, et
qu’isole un fossé profond, où miroite une eau verdâtre. On dirait
une forteresse, un blockhaus.

Une étroite chaussée dallée enjambe la douve, aboutissant à la
porte de l’étrange habitation, porte massive, renforcée d’ara‐
besques de fer.

Von Karch enveloppa tout cela d’un regard inquisiteur. Puis il
eut un sourire au fossé, à la maison, aux fenêtres garnies de bar‐
reaux solides.



— Eh ! Eh ! ricana-t-il, même en connaissant le gîte, l’assaut
serait dur.

Mais avec un haussement d’épaules, il ajouta :

— Non, non. La vraie force est de demeurer inconnu.

Puis, ses yeux se portent du côté opposé à celui par lequel il
est entré dans la clairière.

La verdure masque tout l’horizon ; pourtant, un brouillard lé‐
ger dépassant la cime des arbres, décèle qu’au bas de la pente
coule la Havel, cette rivière étrange, au cours formé par un cha‐
pelet de lacs et d’étranglements, et qui, après avoir absorbé la
Sprée, rivière berlinoise, descend paresseusement vers le fleuve
Elbe, où elle disparaît à son tour.

Sans doute, l’examen de l’atmosphère ne déplaît pas à l’es‐
pion, car il se frotte les mains.

— Il fera beau la nuit prochaine. Parfait ! Je deviens sybarite,
ma parole ; en voyage, je crains la pluie.

Un coup de trompe ponctue la phrase.

Aussitôt la maison bizarre semble s’animer. La porte s’ouvre.
Plusieurs hommes en sortent, franchissent la douve sur la chaus‐
sée aux larges dalles.

Étrange  ! tous portent à la boutonnière des immortelles
rouges, l’emblème bien connu des Social-démocrates allemands.

L’espion a donc des diables rouges pour serviteurs ! Lui, hier
encore attaché au Service des Renseignements, ce rouage pré‐



cieux du Gouvernement, il pactise avec les ennemis de l’ordre
établi ! Cela est ainsi, car il demande :

— Rien de nouveau ?

Et les autres répondant à sa question :

— Rien, mais vous-même ?

Il ricane :

— Tout va bien. Ils se tairont vis-à-vis de Miss Veuve pendant
un mois encore.

Les serviteurs improvisés s’épanouissent, se frottent les
mains.

— Un mois ! Parfait ! La terreur de la Miss Veuve aidant, nous
aurons acquis un million d’adhérents de plus.

Von Karch les laisse s’empresser autour de l’automobile qu’ils
vont garer, et, se dirigeant vers la maison, il disparaît bientôt à
l’intérieur.

Le seuil franchi, il se trouve dans une antichambre aux murs
absolument nus. Des portes se font face de chaque côté. Comme
les vantaux extérieurs, celles-ci sont renforcées de ferrures.

En vain, des ferronniers habiles ont courbé le métal en orne‐
mentations fleuries, l’œil s’étonne de sa présence inhabituelle.

Ces portes font songer à une geôle édifiée par un particulier
soucieux de priver autrui de sa liberté.

Et de fait, la construction fut entreprise en 1787, sur les plans
de l’architecte Hans Fluehlen, pour le compte du terrible Otto de



Wurmhausen, ce gentilhomme-bandit qui, après dix années de
crimes, eut la tête tranchée, le 22 juin 1797, sur la place dénom‐
mée maintenant Wilhelms-Platz.

Mais l’espion était accoutumé vraisemblablement a l’appa‐
rence des aîtres car, sans manifester une impression quelconque,
il s’avança vers une porte sise à droite de l’antichambre.

Il l’ouvrit et pénétra dans une pièce d’aspect sévère, aux murs
recouverts de boiseries sombres. Des cris saluèrent son entrée.

— Vous !

— Mon père !

Rien de nouveau.

Parmi un frou-frou de jupes. Margarèthe s’était précipitée
dans ses bras, tandis que deux autres personnes, en qui l’on au‐
rait reconnu le comptable Tiral et la créole Liesel Muller, s’appro‐
chaient avec empressement.

En baiser sonore sur les joues de Marga, des poignées de
mains aux autres, et paterne, souriant, l’espion murmura :

— Eh bien, cher M. Tiral, vous êtes toujours content ?

L’ancien employé des frères Loisin enveloppe Liesel d’un re‐
gard attendri.

— Comment ne le serais-je pas ; grâce à vous, grâce au docteur
que vous nous avez amené, l’esprit de ma Liesel m’est rendu, ma
fille reconnaît et aime son père.

— Ne parlons plus de cela. Ne vous l’avais-je pas promis ?



— Vous avez beau dire, ma vie vous appartient.

Il joignait les mains, le brave Tiral, en face du misérable en qui
il pensait voir un bienfaiteur. Celui-ci interrompit ses effusions.

— J’accepte  ; votre existence m’appartient. Donc, vous allez
l’employer comme je vais vous l’indiquer. Ah ! mon bon M. Tiral,
ce n’est pas le tout que d’avoir rendu la raison à votre chère et
charmante Liesel, il faut encore songer à son avenir.

— Son avenir, mais ne vous ai-je pas confié… ?

— Justement. Ce « trésor », ce gîte que vous avez découvert en
Amérique. L’heure est venue d’en prendre possession. Eh ! Eh !
la richesse convient aux jolies filles. Elle leur donne le sourire.

— Oh ! murmura la créole, je souris sans cela.

D’un geste paternel, Von Karch lui prit la main, et la tapotant
affectueusement :

— Je le reconnais, fraulein, je le reconnais ; sans cela je n’au‐
rais pu remarquer combien attrayante est votre bonne humeur.
Néanmoins, la fortune est nécessaire. Vous ne savez pas, jeune
fille, combien les soucis de l’existence altèrent une physionomie
joyeuse.

Puis, sans accorder à l’interpellée le loisir de répondre, l’es‐
pion fit face à Tiral.

— Cher Monsieur Tiral, je vous avais promis de m’occuper de
vous. J’ai tenu parole. Cette nuit, nous quitterons la maison.

— Cette nuit ?



— Eh oui ! Par la Havel et l’Elbe, une embarcation nous porte‐
ra au grand port de Hambourg. Là, un steamer de la Norddeut‐
scher Lloyd vous transportera aux États-Unis, à New-York, d’où
vous vous dirigerez, comme vous l’entendrez, vers votre gîte de
fortune. Comme convenu, vous serez nanti des cinq cent mille
marks (625.000 francs) que je vous prête, afin que le nerf de la
guerre ne vous fasse pas défaut.

— Quel ami vous êtes, balbutia le comptable ému ! Quel jour
heureux que celui où je vous ai rencontré !

Von Karch haussa les épaules avec impatience.

— Cela ne vaut pas la peine d’en parler. Vous me les rendrez le
jour où vous aurez capté le « trésor ».

— Que nous partagerons, s’écria Tiral avec feu.

Mais son interlocuteur fronça le sourcil, et sèchement :

— Je vous en prie, ne recommençons pas une discussion in‐
utile. J’ai refusé de partager votre secret d’or, comme je refuserai
toujours une part quelconque dans son exploitation.

— Vous me refusez le bonheur de me confier à vous. Vous ne
concevez donc pas que ma reconnaissance…

— Eh si  ! je conçois cela, car vous êtes un brave homme. J’y
compte sur votre reconnaissance, mais autrement, voilà tout. Ma
récompense sera dans le souvenir attendri que vous et votre
charmante fille conserverez d’un pauvre diable d’homme riche,
qui cherche à mériter l’affection en faisant le bien.

Le ton, le geste, furent d’un comédien de génie.



Les interlocuteurs de l’espion ouvrirent la bouche pour expri‐
mer leurs sentiments. Von Karch ne le permit pas.

— Allons, assez causé de tout cela, nous partirons cette nuit ;
je vous engage à préparer vos valises, vous aurez juste le temps.

Puis, avec un sourire cordial :

— Allons, M. Tiral, du nerf ; une fois à bord du paquebot, vous
n’aurez plus à redouter les curieux, car, si je ne le suis pas,
d’autres n’imitent pas ma réserve. C’est pour cette cause que je
vous ai tenu presque prisonnier, et que nous quitterons cette re‐
traite avec les précautions de gens qui s’évadent.

Il le poussait doucement vers la porte. Tiral lui étreignit ner‐
veusement les mains, et ses regards embués par un brouillard
humide, la voix tremblante d’émotion, il répéta :

— Ma vie est à vous.

Après quoi, il sortit. Liesel allait le suivre. Von Karch la retint
par le bras :

— Petite Liesel, fit-il d’un accent cynique. Je t’ai promis, à toi,
de te fournir les moyens de venger ta mère. Je vais te livrer celui
qui n’eut pas pitié d’elle. Fais-en ce que tu voudras, je m’en lave
les mains avec une pierre ponce…

Il s’esclaffa, soulignant ainsi sa lourde plaisanterie.

— Mais le trésor ? hasarda timidement la créole.

L’Allemand la considéra d’un air singulier :

— Le trésor. Eh bien ! il est à toi. Prends-le, ma belle, prends-
le. C’est toi qui me rembourseras les 500.000 marks que



j’avance.

— Quoi, réellement vous n’en accepterez pas une part ?

Du coup, l’espion frappa du pied avec une impatience parfai‐
tement simulée.

— Combien de fois devrai-je le répéter  ? Tu m’as intelligem‐
ment et fidèlement servi, Liesel, je te sers à mon tour. Je t’assure
vengeance et fortune. Maintenant, suis ton père, petite Liesel. Il
s’étonnerait de ton absence.

Il l’entraînait vers le seuil. Avec une autorité douce, mais irré‐
sistible, il la força de sortir. Un instant, il demeura dans l’enca‐
drement de la porte, puis il rentra, referma avec soin, et se lais‐
sant aller sur un siège, il s’abandonna à un rire silencieux :

— À présent, je n’ai plus qu’à immobiliser Miss Veuve, qui que
ce soit qui se cache sous ce pseudonyme. Ceci aussi sera fait.
Avant huit jours, je tiendrai mes otages.

p2 · ch3

Ce soir-là, l’admirable campagne anglaise qui entoure Londres,
était baignée par une nuit tiède piquetée d’étoiles, comme en
possède souvent la vieille Albion, si injustement accusée de ne
connaître que le froid brouillard.

Près de Wimbleton, le château de Fairtime dressait ses hautes
toitures, aux angles desquelles les astres nocturnes accrochaient
des rayons.



Sur la terrasse dominant le parc, lord Gédéon, ses fils Jim et
Péterpaul prenaient le café, entourant la douce Édith, dont les
cheveux d’or, le visage pâle, empruntaient une sorte de luminosi‐
té aux voiles de deuil qui les encadraient.

Depuis le drame de la prison de Newgate, la jeune fille avait
adopté le costume des veuves, et les bonnes gens du pays la dési‐
gnaient par cette appellation britannique si touchante :

— Le doux cœur mort.

Peut-être, avec pitié, la jugeait-on un peu folle.

Et de fait, on eût cru que la raison de miss Édith avait subi, si‐
non une éclipse totale, du moins une blessure. Comme le vase
brisé du poète, il semblait que l’âme de la fille du lord fut déchi‐
rée par l’invisible fêlure qui lentement en fait le tour.

Oh ! elle ne se livrait à aucune excentricité. Presque toujours,
on la voyait passer lente et grave, fantôme noir au visage blême,
mais dans son attitude il y avait, si l’on peut s’exprimer ainsi, des
contradictions, décelant un esprit troublé.

Brusquement, sans cause apparente, parfois sur une réplique
banale, ses yeux se remplissaient de larmes. Puis, tout à coup,
une expression joyeuse éclairait ses traits.

Elle passait chaque jour un temps plus ou moins long dans la
chapelle funéraire des Fairtime, ou, naguère, de par sa volonté,
avait été amenée la dépouille de François de l’Étoile.

La femme de chambre l’avait trouvée une fois, endormie dans
sa chambre, auprès d’un petit bureau secrétaire, habituellement
fermé à clef.



Le meuble était ouvert. Sur la tablette, un cahier était étalé au‐
près de l’encrier. La jeune fille avait été trouvée par le sommeil
au milieu d’un travail d’écriture.

Curieuse comme toute soubrette, la servante avait lu et
constaté ainsi que sa jeune maîtresse tenait un « journal » de ses
moindres actions, un journal dans lequel, à chaque paragraphe,
elle s’adressait à François.

Elle écrivait au mort. Qui, après cela, eût put douter du désar‐
roi de sa raison ?

Et voilà pourquoi sans doute, sur la terrasse dominant le parc,
lord Fairtime et ses fils causaient à voix basse, tandis qu’absente,
lointaine, ses grands yeux levés vers le ciel, Édith s’abandonnait à
un rêve inexpliqué. Elle tressaillit tout à coup, et murmura :

— Quelles nouvelles, aujourd’hui ?

Àqui s’adressait la question, on n’eût su le dire. Ce fut Péter‐
paul qui répondit :

— Nous en aurons demain probablement, petite sœur. En ce
moment commence, à Berlin, la grande réception de l’Empereur
d’Allemagne.

Péterpaul s’était improvisé le compagnon, le garde-malade
d’Édith, et il était touchant de voir avec quelles délicates atten‐
tions, le robuste sportsman veillait sur la pauvre enfant,

Que signifiaient les paroles prononcées  ? Probablement cor‐
respondaient-elles à quelque rêve inexprimé de la jeune fille.

Elle reprit :



— J’ai peur, j’ai peur. Ah ! Péterpaul, pourquoi n’es-tu pas allé
là-bas ?

— On ne l’a pas voulu, souviens-toi.

Édith tendit la main à son frère.

— C’est vrai ! Pardonne-moi ; je deviens injuste.

Le silence régnait de nouveau. Les trois hommes considé‐
raient d’un air attendri la chère enfant retombée dans sa rêverie.

Le mutisme pesait sur leurs épaules. Jim, pour faire du bruit
bien plus que pour exprimer une pensée, lança cette phrase vide
d’intérêt :

— Décidément, Crawley et Sons ne maintiennent pas leur
réputation.

Et lord Fairtime, étonné, interrogeant :

— Que voulez-vous dire, Jim, avec la réputation de Crawley
and Sons ?

— Que leur café ne vaut pas le diable. Ce prétendu mélange
Moka-Bourbon, goût de Paris, a un arôme plutôt désagréable.

— Vous dîtes vrai, riposta Péterpaul, sautant avec joie sur un
sujet de conversation quel qu’il fût ; je n’y ai pas pris garde, mais
j’ai à présent l’impression que j’ai bu une abominable mixture.

Un mot d’Édith arrêta net le fleuve de paroles inutiles.

— Ah ! fit-elle douloureusement, pouvez-vous vous occuper de
pareilles misères alors que je meurs d’inquiétude.



Le silence retombe plus lourd. Personne ne relève le cri de dé‐
tresse échappé à miss Édith.

Sans parler, chacun se hâte de vider sa tasse de café. Les Fair‐
time semblent avoir hâte de supprimer le prétexte de leur
réunion, et bientôt lord Gédéon s’étire, dissimule mal un bâille‐
ment, puis d’une voix ensommeillée, balbutie :

— Ces premières tiédeurs du printemps fatiguent énormé‐
ment. Je me sens très las. S’il n’était pas honteux de se mettre au
lit à neuf heures…

Ses fils ne lui laissent pas terminer sa phrase.

— Ma foi, cher père, si vous le permettez, nous boirons la
honte en question.

— Quoi ? vous aussi, jeunes gens, vous sentez la fatigue ?

— C’est-à-dire, affirme Péterpaul, que, depuis un instant, je
lutte avec peine contre l’envie de dormir.

Édith, elle-même, appuie le dire de son frère :

— Je crois que je dormirais. Ah  ! dormir, ne plus penser,
comme cela serait doux.

— En ce cas, s’écrie le lord ravi de l’unanimité des sentiments
de ses enfants, ne laissons point passer l’instant où le sommeil
est favorable. Je sonne la retraite. Good night, nice night, (bonne
nuit, jolie nuit) ma chère Édith  ; et vous, mes garçons, dormez
ainsi que des souches.

Des baisers bruissent, des poignées de mains énergiques sont
échangées, et tous abandonnent la terrasse, regagnant leurs



chambres respectives.

Véritablement, comme l’a affirmé lord Fairtime, le printemps
commençant doit être couronné de pavots somnifères, car si les
maîtres sont sous l’emprise d’un sommeil irrésistible, les valets
qui desservent sur la terrasse, la fille de chambre qui aide la triste
Édith à se dévêtir, les domestiques affectés au service du lord et
de ses fils, vaquent à leurs fonctions d’un air somnolent, avec des
maladresses inaccoutumées, qui démontrent qu’eux aussi seront
enchantés de gagner leurs couchettes.

On n’est point dur pour la domesticité au château Fairtime.
Les maîtres renvoient promptement leurs serviteurs avec une pi‐
tié bienveillante pour leur fatigue visible.

Àl’office, où les domestiques se réunissent avant de monter à
leurs chambres, un seul d’entre eux se montre pimpant, hilare,
éveillé comme une petite souris des champs, ainsi qu’il le dit lui-
même en plaisantant l’apathie de ses camarades.

C’est le chef cuisinier, Master Brock, un Allemand entré au
service de lord Fairtime depuis trois mois environ.

Celui-là est un artiste culinaire, sa science est incontestable ; il
est de plus excellent camarade. Dans l’occurence présente, il le
prouve :

— Allons, mes braves amis, une larme de café va vous réveiller
un peu. J’en ai confectionné du tout frais pour vous. Les tasses et
soucoupes vous attendent.

La boisson parfumée est le péché mignon de tout bon servi‐
teur. Aussi la proposition est accueillie d’enthousiasme. Un in‐



stant, tous triomphent de leur indolence pour féliciter le chef de
son excellente idée.

Et lui, radieux, enchanté d’être agréable à tous, emplit les
tasses aussitôt vidées.

— Allons, encore ceci. Il ne faut pas en laisser. Ce serait me
faire injure.

Tous se sont assis autour de la grande table de l’office.

Brook préside, mais lui-même semble atteint par l’épidémie
de sommeil qui sévit sur Fairtime. Il cesse de bavarder, ses pau‐
pières clignotent. Il appuie les coudes sur la table, enfouit son vi‐
sage dans ses mains, demeure immobile et silencieux.

Les autres, comme lui-même, paraissent annihilés. Ils se ba‐
lancent sur leurs chaises, les yeux dilatés dans un incroyable ef‐
fort pour rester ouverts. D’aucuns essaient de se lever  ; ils re‐
tombent assis, alourdis, incapables de se mouvoir. Les paupières
se ferment une à une.

Tous sont sans mouvement. Tous dorment.

Quelques minutes s’écoulent. Soudain le cuisinier Brock fait
un mouvement. Ses mains qui voilent son visage, s’abaissent len‐
tement et laissent apercevoir ses traits crispés par une joie fa‐
rouche, ses yeux étincelants comme des escarboucles.

Mors Brock ricane.

Il ne dort pas, le cuisinier Brook. Il promène autour de lui un
regard investigateur, se lève sans bruit, fait le tour de la table, se‐
coue rudement chacun des dormeurs.



Nul ne répond à ce muet appel. Alors Brook ricane, sa voix
sonnant étrangement au-dessus de cette assemblée jugulée par le
sommeil.

— Vive la sainte Allemagne ! Enfoncés les Anglais ! Ah ! Ah !
Ah  ! Le laudanum, mélangé au café, l’empêche d’être un
excitant  ; ah oui, il l’empêche tout à fait. Ces chers garçons et
filles en boivent immodérément. Sans mes précautions, ils se‐
raient trop énervés. Je les soigne, je les soigne, et je ne réclamerai
pas d’honoraires comme les docteurs !

Ses traits deviennent féroces, tandis qu’il ajoute :

— Il est vrai qu’ils ne seraient plus en état de recevoir ma
réclamation.

Puis se contraignant à être grave :

— Maintenant, occupons-nous des patrons. Ils doivent dormir
également. C’est bien supérieur les patrons, mais le laudanum est
socialiste ; pour lui, tous les êtres sont égaux.

Tout en parlant, il quitte l’office. Il glisse sans bruit sur les
planchers. Cela s’explique, car il est chaussé de pantoufles de
feutre.

Il s’engage dans l’escalier qui accède au premier étage où sont
situés les appartements de la famille Fairtime. À l’aide de clefs
qu’il tire de sa poche, il pénètre successivement dans la chambre
de lord Gédéon, de Jim, de Péterpaul. Il franchit le seuil de la
pièce où repose miss Édith.

Tous dorment d’un profond sommeil, nul ne peut constater
l’intrusion du singulier cuisinier.



Et Brock hoche la tête d’un air de grande satisfaction. Il re‐
vient dans la galerie sur laquelle s’ouvrent les chambres.

— Inutile de refermer les portes, grommelle-t-il entre ses
dents. Il faudrait les rouvrir tout à l’heure. D’ailleurs, pas de dan‐
ger qu’ils se mettent en promenade.

Tout l’être du personnage tressaute d’une joie mauvaise.

Il redescend du rez-de-chaussée, passe sur la terrasse où, une
heure plus tôt, lord Fairtime et ses enfants prenaient le café. Il a
un regard au guéridon, aux fauteuils de bois courbé laissés en cet
endroit, et prononce ces paroles incompréhensibles :

— Pas d’ordre dans cette maison. Laisser le mobilier en plein
air. Heureusement, nous sommes là pour tout ranger.

Ces mots éveillent certainement en lui une idée très comique,
car il rit aux éclats, tout en descendant le perron accédant au
parc.

Maintenant Brock marchait sans bruit sur la terre battue des
allées, que recouvrait une mince couche de sable de rivière. Il ar‐
riva dans l’ombre d’un bouquet d’arbres et de buissons situé à
une trentaine de mètres de la façade du château. En ce point, il fit
halte, et à plusieurs reprises, fit clapper sa langue, comme un co‐
cher excitant ses chevaux.

Aussitôt un bruissement se produisit parmi les feuillages.
Ceux-ci s’écartèrent, laissant jaillir une forme humaine qui
questionna :

— Eh bien, Brock ?

— Tout est prêt, Herr Von Karch.



L’interlocuteur du pseudo cuisinier eut un geste d’impatience.

— Imbécile  ! Ne t’ai-je pas recommandé cent fois de ne pas
prononcer de noms propres durant une expédition.

— Si, si, vous l’avez fait, Herr. Excusez-moi. Votre fidèle Brock
est si gêné de ne pas vous donner les marques de respect.

De fait, le drôle semblait confus. Il courbait la tête, bombait le
dos, offrant la silhouette d’un individu totalement désemparé. Il
est probable que cette attitude apaisa la mauvaise humeur de ce‐
lui dont l’incognito venait d’être trahi, car Von Karch reprit d’un
ton plus bienveillant :

— Enfin, laissons cela. Il faut agir. Tout est prêt, dis-tu ?

— Oui.

— Les caisses ?…

— Réparties dans les caves, Herr. Elles forment quatre
groupes reliés entre eux par le cordeau que vous savez.

— Bien. Et les paillassons des jardiniers ?

— À votre disposition, également. On a livré ces jours der‐
niers, les palmiers qui ornent le parc durant l’été. J’ai rangé leurs
enveloppes de paille avec soin.

Et ricanant :

— On m’a même félicité vivement à ce sujet. Il parait qu’un
serviteur ayant de l’ordre est un oiseau rare.

— Qu’auraient-ils dit, mon fidèle Brock, s’ils avaient connu
toutes tes qualités ?



Mais Von Karch estimait sûrement que les minutes étaient
précieuses, car il reprit :

— Ne perdons pas plus de temps. Deux heures au moins sont
nécessaires pour gagner la côte. Il faut qu’à l’aube, nous soyons
en pleine mer, hors de la vue des guetteurs établis sur le rivage.

— Nous y serons, Herr.

L’espion hocha la tête, en homme qui avait pris les disposi‐
tions nécessaires pour qu’il en fût ainsi, et se tournant vers les
buissons qui l’avaient abrité tout à l’heure, il prononça à haute
voix :

— À l’ouvrage, garçons.

Trois hommes, taillés en athlètes, bondirent dans l’allée à cet
appel et se tinrent immobiles, dans l’attitude figée de soldats en
présence d’un chef. Ils portaient l’uniforme des matelots, le béret
crânement campé sur la tête.

— Venez.

Les nouveaux venus emboîtèrent le pas à Von Karch, qui,
ayant Brock à son côté, se dirigeait déjà vers la terrasse du
château.

Ils ne prenaient aucune précaution pour dissimuler le bruit de
leur marche. Ils savaient que personne n’était plus en état
d’entendre.

Ainsi, ils parvinrent dans le salon. Toujours guidés par l’ex-
cuisinier, ils pénètrèrent dans une petite pièce de débarras réser‐
vée, à côté de l’office où les domestiques dormaient toujours.
Brock désigna ceux-ci d’un index ironique. Ses compagnons



s’épanouirent en une hilarité silencieuse, aussitôt réprimée par
un simple geste de Von Karch.

La porte du «  débarras  » avait été ouverte par le faux
cuisinier.

Ici, roulées soigneusement et dressées contre le mur, on dis‐
tinguait plusieurs de ces nattes de paille, dont les jardiniers se
servent pour protéger les plantes frileuses contre les intempéries
hivernales.

Brock se chargea de l’un des paillassons  ; chacun des marins
l’imita, et de nouveau la troupe mystérieuse se remit en mouve‐
ment, suivant les traces du guide.

Ainsi que l’avait fait ce dernier, avant de se rendre dans le jar‐
din, ils gravirent l’escalier, parvinrent au premier étage.

Quatre portes étaient ouvertes sur le palier  ; les portes des
chambres des différents membres de la famille Fairtime. Le mi‐
sérable les montra, disant lentement :

— Ici, le logis de Lord Gédéon Fairtime. Là, l’appartement de
ses deux fils. Occupez-vous de ces voyageurs, braves gens. Le pa‐
tron et moi, nous nous chargerons de la fleur du Castel, de la
charmante Édith.

Sans un mot, les marins s’introduisirent dans les chambres
qui leur avaient été désignées, tandis que Von Karch et Brock pé‐
nétraient dans la salle réservée à Miss Édith.

Il y a là un chevalet sur lequel est un panneau inachevé.

Le pinceau a retracé les traits de François de l’Étoile. La figure
ressort, loyale, souriante, énergique, sous un nœud de crêpe.



Un instant, Von Karch demeure immobile devant ce chevalet
Puis il hausse les épaules, et pensif, parlant sans avoir conscience
qu’il formule sa pensée :

— Oui, certes, celui-là est mort, bien mort  ! Mais alors qui
donc est Miss Veuve ?

La préoccupation secrète de l’espion se révèle dans cette ques‐
tion. Lui qui sait, devine, découvre tout, il ignore quel est l’adver‐
saire qui le poursuit. Comme pour M. Lepiquant, comme pour le
Chancelier, l’Empereur, la foule, l’étrange et insaisissable ennemi
lui demeure inconnu.

Mais il hausse les épaules d’un mouvement agacé. Son atten‐
tion se reporte sur Brock. Celui-ci a développé sur le plancher le
paillasson dont il était chargé, et, debout au chevet du lit, sur le‐
quel repose Édith plongée dans un profond sommeil, il semble
attendre.

Cette vue secoue l’espion. Il marche vers le lit. Emprisonnée
dans ses couvertures, il enlève la jeune fille par les chevilles, tan‐
dis que son compagnon soutient les épaules de la dormeuse.

Doucement, ils la déposent sur le paillasson, avec lequel ils
l’enroulent ainsi qu’une plante fragile.

De fait, nul ne penserait à présent que l’enveloppe de paille
cache un être humain. Le rouleau a l’apparence d’un colis végétal
préparé par un jardinier soigneux.

— Admirable, s’exclama Brock. Vive le jardinage, qui permet
d’emporter les propriétaires d’un château comme de simples
broussailles.



— Tu chanteras victoire pendant la traversée, grommela l’es‐
pion. Nous n’avons pas encore partie gagnée.

Sous la mercuriale, l’ex-cuisinier baisse la tête. Avec l’aide de
son chef, il charge le bizarre colis sur son épaule. Puis, tous deux
reviennent sur le palier.

Les matelots les y attendent. Chacun porte un rouleau de
paille semblable à celui de Brock. Von Karch a un signe de tête
approbateur. Pour lui seul, il murmure :

— Lord Gédéon, Jim, Péterpaul, Édith. Le compte y est.

Puis à voix haute :

— En route !

Tous regagnent ainsi le massif d’arbres, à l’abri desquels ils
ont attendu la venue de Brock. Ils déposent leurs fardeaux sur le
sol. Von Karch donne des ordres à voix basse :

— Fritzeü, Lorike, gardez nos prisonniers. Toi, Siemens, ac‐
compagne-nous.

Le marin ainsi désigné se rapproche de l’espion, développant
son torse herculéen, ses épaules larges et charnues.

— Oh  ! plaisante Brock, pour allumer une mèche, est-il bien
nécessaire d’être trois ?

Ce à quoi Von Karch réplique sévèrement :

— On ne sait jamais qui l’on peut rencontrer sur sa route.
Siemens,

doucement, ils la déposent sur le paillasson.



qui assommerait un rhinocéros d’un coup de poing, peut être
utile.

Et de nouveau, Brock courbe le front. Mais déjà le père de
Margarèthe a oublié son mouvement de mauvaise humeur, repris
par la nécessité de l’action.

— Allons, Brock, Siemens, la besogne avance. Aux caves, mes
amis ; aux caves pour effacer toute trace de notre passage.

Elles étaient solides et monumentales, les caves de Fairtime
Castle. Le château avait été construit sur les fondations d’une an‐
cienne abbaye, détruite par les partisans de Cromwell, lors de la
révolution d’Angleterre qui conduisit le roi Charles 1 à l’échafaud
de White-hall.

Des piliers massifs, reliés par la courbe d’arceaux en ogive, la
divisaient en cases, que les propriétaires actuels avaient complé‐
tées par des cloisons en planches.

Les pas de Von Karch et de ses compagnons résonnaient lugu‐
brement sous les voûtes sonores.

Et sans doute Brock se sentait désagréablement impressionné,
car il marchait vite, ainsi qu’un homme pressé d’achever une cor‐
vée désagréable. Tout en déambulant, il expliquait :

— Tenez, Herr. Voici deux caisses de roburite. Elles projette‐
ront en l’air l’aile gauche. Voici deux groupes de trois sous le pa‐
villon central. Quatrième groupe sous l’aile droite. Un cordeau
Bickford les relie tous entre eux. Il suffit d’allumer à l’entrée des
caves, et une demi-heure après, j’ai calculé la longueur du cor‐
deau, Fairtime sera envoyé dans les nuages, avec tout ce qu’il
contient, serviteurs et choses.



— Personne n’a soupçonné que tu introduisais ces explosifs
dans le sous-sol ?

Brock riposte par un éclat de rire que les échos du souterrain
répètent lugubrement.

— Pas moyen. Remarquez que les caisses sont recouvertes de
vignettes historiées de la grande maison d’épicerie Feulong Bro‐
thers. J’ai fait arriver ceci au milieu de commandes de comes‐
tibles. Le vieux Satan lui-même n’y aurait vu que du feu.

— En effet, tu as conduit l’affaire avec intelligence.

— Alors vous êtes content, Herr ?

— Oui, et je te le prouverai, digne Brock.

Celui-ci se frotte les mains, mais il interrompt ce mouvement,
stupéfié par un ordre que lance d’une voix brève celui dont il
vient de solliciter l’approbation :

— Va, Siemens !

Et l’herculéen matelot a saisi Brock. Il le renverse sous lui, le
ligote à l’aide d’une cordelette tirée de sa vareuse.

Cela a été si rapide, si inattendu ; la disproportion des forces
entre le marin et le cuisinier est si grande, que Brock se trouve
garrotté, réduit à l’immobilité absolue, avant d’avoir eu
conscience de ce qui lui arrive. C’est d’un air ahuri, hébété, qu’il
réussit enfin à dire :

— Ah ça  ! Qu’est-ce que vous faites  ? Quelle est cette
plaisanterie ?



Il ne continue pas. Ses yeux ont rencontré le regard de Von
Karch. Ils y ont lu le mépris, la résolution inébranlable. Et sa face
blêmit d’épouvante, lorsque se penchant sur lui Von Karch
gronde :

— Ceci est un acte de justice.

— De justice ? répète le misérable terrifié.

— Je punis un traître.

Brock, sous cette accusation, frissonne. Il essaie de se
défendre :

— Moi, traître  ! Comment pouvez-vous croire que votre dé‐
voué Brock ?…

Mais son interlocuteur lui impose rudement silence :

— Tais-toi, le mensonge est inutile. Tu as écrit à la chancelle‐
rie de Berlin. Tu as proposé de vendre le secret de nos opérations
en Angleterre.

— Mais cela est faux, bredouille le captif dont les dents
claquent.

Sa voix s’étrangle dans sa gorge. Von Karch vient de tirer un
papier de sa poche.

— Voici ta lettre. Je l’ai interceptée, mon bel ami. Elle m’a af‐
fligé, crois-le bien, car j’espérais pour toi un brillant avenir.

Et avec une gaieté insultante :

— Seulement, on ne joue pas contre moi. Tu as été présomp‐
tueux, mon petit. Donc, en possession de ta lettre, je t’ai répondu,



t’enjoignant d’obéir à mes instructions jusqu’au bout, puis d’en‐
voyer le détail de suite à la chancellerie. Et tu as obéi.

— Grâce, balbutia le misérable.

— Grâce. Tu es fou  ! M’auriez-vous fait grâce  ; le chancelier
qui cherchait à me poursuivre pour un crime étranger à l’espion‐
nage, à m’envoyer dans un bagne quelconque où je méditerais
sur les dangers de servir fidèlement un gouvernement  ; toi, qui
espérais te gorger de mes dépouilles, et peut-être mériter les
bonnes grâces de cet adversaire terrible qui a nom Miss Veuve.
Allons donc  ! Grâcier un ennemi est une faiblesse dont je suis
incapable.

— Alors, tuez-moi vite.

Le ricanement de l’espion se fit plus cruel. Son visage prit une
expression diabolique.

— Je n’aime pas à verser le sang en dehors d’une nécessité
absolue.

— Alors, que voulez-vous donc ?

— Te laisser dans ces caves.

— Ici, s’écria le malheureux, réussissant dans l’excès de son
épouvante à se soulever à demi en dépit de ses liens.

Mais Siemens le coucha rudement sur le sol, et l’espion
continua :

— Ici ; une explosion va se produire et m’épargnera la douleur
de frapper moi-même un homme qui fut mon serviteur.



Des larmes coulent sur les joues de Brock. Une lueur de folie
flambe dans ses yeux agrandis par une indicible horreur.

— Oh ! tuez-moi, tuez-moi, balbutie-t-il d’une voix indistincte.
Non, pas cette mort horrible, pas cela, pas cela.

Von Karch rit, ainsi qu’un esprit du mal, en face de l’être pan‐
telant auquel il inflige ce terrible supplice moral. Et redevenant
grave :

— Écoute, Brock. Je viens de te rendre l’angoisse que m’a cau‐
sée la découverte de ta trahison. Nous sommes quittes. Je veux
me souvenir que naguère je fus satisfait de tes services. Siemens
va t’assommer. Je puis le permettre sans danger. La roburite ef‐
facera toute trace de violence.

Comme s’il n’attendait que ces paroles, l’athlétique matelot
bondit vers Brock, son poing massif se lève et s’abat d’un mouve‐
ment rapide. Il y a un craquement d’os. Le crâne du condamné a
été broyé au choc.

Paisiblement, Von Karch félicite le bourreau improvisé.

— Mes compliments, Siemens. Maintenant, il s’agit d’allumer
le cordeau Bickford et de déguerpir. Arrive, mon brave.

Près de l’escalier de pierre qui relie les caves au rez-de-chaus‐
sée, l’extrémité du cordeau se montre, fichée sur deux morceaux
de bois croisés. L’espion, avec un calme terrifiant, frotte une allu‐
mette de cire, enflamme posément le cordeau qui déchaînera la
catastrophe, puis s’élançant sur les degrés.

— Presto, presto, mon brave Siemens. Dans une demi-heure, il
faut que nous soyons loin d’ici.



Le géant accueille la phrase par un rire énorme et stupide, ce
qui ne l’empêche pas de suivre son chef à grandes enjambées.

Tous deux rejoignirent les hommes laissés à la garde de la fa‐
mille Fairtime endormie. Ils soulevèrent aussitôt les paillassons
roulés. Von Karch lui-même, se chargea de l’un des colis
humains.

Puis, à travers les ombres du parc, ils gagnèrent une brèche de
la clôture, en face de laquelle stationnaient deux automobiles.

Deux voyageurs, deux colis dans chaque véhicule. On est ins‐
tallé en un instant, et l’espion lance cette indication :

— Où vous savez ! Par Arunde-Castle. En vitesse !

Et les automobiles s’ébranlent, atteignant après quelques cen‐
taines de mètres une rapidité vertigineuse.

La distance de Fairtime-Castle augmente sans cesse. L’espion
compte les bornes, transposant les milles anglais en kilomètres
de France.

— Vingt kilomètres, clame-t-il joyeux en se retournant dans la
direction du château de lord Gédéon, laissé loin en arrière.

Coïncidence étrange. On dirait que ce geste a déchaîné l’explo‐
sion préparée par le misérable.

Vers le nord, un jet flamboyant s’élève du sol jusqu’aux
nuages. On croirait que la terre bombarde le ciel. Cela dure l’es‐
pace d’un éclair  ; puis tout redevient sombre. La nuit étend de
nouveau son voile sur les choses.



Et lorsque, quelques secondes plus tard, un grondement affai‐
bli, suprême onde du tonnerre de la roburite, parvient aux
oreilles des voyageurs, plus rien ne saurait guider la curiosité de
quiconque aurait perçu le bruit.

Alors Von Karch frappe amicalement sur l’épaule de Siemens
assis auprès de lui.

— Eh ! Eh ! mon brave Siemens. Fairtime est détruit. Tous ses
habitants, tous (il appuie sur ce monosyllabe) ont péri. Voilà ce
que l’on dira. Nul ne pensera que Von Karch a enlevé ses otages !

Il tendit les mains dans l’espace, et avec un transport
soudain :

— Miss Veuve, clama-t-il, Miss Veuve, je ne te redoute plus.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le jour, un jour ensoleillé, projetait un pinceau de rayons do‐
rés par le hublot de la cabine, dont le balancement léger indiquait
que le navire fendait des houles caressantes.

Von Karch se souleva sur son cadre-couchette, s’étira, bâilla,
puis enfin, sauta sur le plancher.

— Ah ! ma foi, j’ai bien dormi !

Il consulta sa montre suspendue à un crochet, et avec
effarement :

— Dix heures et demie. Je me suis couché à deux heures. Rien
de tel que de roburiter un château et de conquérir des otages
pour s’assurer des nuits paisibles.



Il s’habillait, procédait à sa toilette. Il disait vrai. Le matin
même, vers une heure, il avait réintégré son yacht Fraulein sur
lequel, après avoir accompagné Tiral et Liesel jusqu’à Hambourg,
il avait effectué la traversée de la mer du Nord et était venu croi‐
ser sur les côtes d’Angleterre.

Les automobiles, qui transportaient les prisonniers faits à
Fairtime-Castle, l’avaient déposé au sommet des hautes falaises
déchiquetées s’étendant entre Brighton et Bognor.

La muraille rocheuse est creusée par la mer en petites criques
que des sentiers de chèvre permettent seuls d’atteindre.

Dans l’une, une barque attendait. Elle a reçu et les criminels
compagnons de l’espion et les prisonniers, toujours privés de
sentiment sous leurs enveloppes de paille.

Et quand, vingt minutes plus tard, Von Karch, remonté sur
son yacht, ayant fait enfermer ses captifs dans leurs cabines que
garderont des matelots en armes, s’est enfin rendu dans la
sienne, il a pu, se mettant au lit avec la volupté de l’homme qui a
accompli son devoir, se décerner ce certificat d’habileté.

— Rien ne permet de me soupçonner. Rien ! Les automobiles
sont ramenées à présent au garage qui les a louées à Brighton.
Quel rapport établirait-on entre les aimables touristes qui ont fait
la location pour visiter rapidement la région, qui ont déposé sans
sourciller les arrhes exigées par le loueur pour confier ses ma‐
chines à des inconnus refusant le concours de mécaniciens pro‐
fessionnels. Aucun, évidemment, aucun. Encore moins est-il pos‐
sible de soupçonner ce charmant yacht de plaisance, si coquet, si
rapide, voguant en pleine mer, bien loin du théâtre de la catas‐
trophe. Et cependant je détiens mes otages. J’ai le bouclier contre



tous les coups. Décidément, Von Karch, tu es un habile gaillard,
et tu peux dormir sur tes deux oreilles.

Sa conscience et sa fatigue étant d’accord, personne ne s’éton‐
nera de ce que l’Allemand eût goûté huit heures du plus calme
sommeil.

Tout en procédant à ses ablutions, il se porta vers le hublot, fit
tourner sur sa charnière la vitre ronde qui l’obturait.

L’air salin de la mer se précipita par l’ouverture, emplissant la
cabine de ses effluves vivifiants. Mais le personnage ne cherchait
pas les joies de la respiration. Ses regards se portaient au loin.

— Plus de terre en vue, fit-il avec satisfaction. Nous devons
être en plein milieu de la mer du Nord. Passez muscade. Eh ! Eh !
Miss Veuve, cherchez ma piste sur les flots mouvants.

Il riait encore en passant son veston. Mais comme il allait sor‐
tir, on frappa à la porte.

— C’est moi, père, votre Marga !

Il ouvrit. Dans l’encadrement, la blonde Allemande parut.
Tout son être manifestait le mécontentement, et ses sourcils
froncés, ses narines frémissantes, décelaient tout autre chose que
la bonne humeur. Ces apparences ne troublèrent pas l’espion.

— Vous avez eu une idée excellente de venir, ma jolie Marga.

Elle l’interrompit sèchement :

— J’ai à vous parler. Nous avons accompagné M. Tiral et Lie‐
sel à Hambourg. Nous avons assisté à leur embarquement sur un



paquebot de la Norddeutscher Lloyd, à destination des États-
Unis.

— Très vrai, ma chère.

— Après quoi, vous m’avez proposé un voyage d’agrément sur
ce yacht Fraulein qui se trouvait précisément dans le port de
Hambourg.

— De plus en plus exact.

Il y avait dans les brèves répliques de l’Allemand une ironie
voilée qui exaspéra son interlocutrice.

— Sans défiance, continua-t-elle d’une voix plus âpre, j’ai ac‐
cepté. La pensée de cette Miss Veuve qui vous traque m’épou‐
vante. Fuir la terre allemande, être sur un point mobile de l’océan
me causait une joie infinie. Je serais, durant quelques jours, déli‐
vrée de mes terreurs.

— Je l’avais pensé, et en bon père…

— En bon père. Osez-vous dire cela  ? Nous entrons dans le
port de Brighton ; alors je suis prisonnière dans ma cabine, avec
défense de sortir appuyée par un matelot mis en faction à ma
porte. On vient seulement de me rendre la liberté. Ah  ! comme
tout cela est d’un bon père. Si vous me le prouvez…

— Soyez donc satisfaite, ma chère  ! Sir Péterpaul et toute sa
famille, faits prisonniers par moi, cette nuit, sont à bord du Frau‐
lein. Nous avons à présent des otages et nous ne craignons plus
Miss Veuve !

Margarèthe appuya les deux mains sur son cœur, et s’adossa à
la cloison, comme si elle allait tomber.



Et alors, en quelques phrases brèves, Von Karch triomphant
lui conta l’expédition de la nuit, les motifs qui la lui avaient fait
entreprendre, les précautions prises.

Tout à l’orgueil de ses combinaisons réalisées, il parlait avec
emphase sans remarquer que, dans les yeux de son interlocu‐
trice, se peignait une soudaine détresse.

— Je vous sais un tantinet sentimentale, Marga, conclut-il. Je
n’ai point voulu vous mêler au coup de force nécessaire. À pré‐
sent, nous pouvons retourner à Babelsberg sans crainte. Et j’ai
compté sur vous, si jolie, si gracieuse pour me faire des amis de
nos prisonniers.

— Sur moi ! redit-elle avec stupéfaction.

— Absolument.

La jeune femme haussa les épaules :

— Les prisonniers ne deviennent pas les amis de leurs geô‐
liers. Ils nous auront en horreur.

L’espion ricana :

— Allons donc !

Et arrêtant la réplique sur les lèvres de son interlocutrice :

— Ma naïve Marga, le prisonnier déteste son geôlier, c’est en‐
tendu ; mais il ne hait pas la fille de ce sinistre gardien surtout si
elle adoucit la captivité par de menus petits soins.

— Ah ! murmura-t-elle comme saisie par l’affirmation.



— Ce brave prisonnier s’aperçoit que la jeune personne est
belle, qu’elle est bonne, et douce… Vos attentions effaceront la hi‐
deur de mes actions.

Il gonfla ses joues qui, certes, n’avaient pas besoin de ce sup‐
plément de rotondité, et narquois :

— Au surplus, mes actions ne sont pas aussi noires qu’elles le
paraissent de prime abord. Je ne suis qu’un simple rouage dans
l’énorme machine gouvernementale allemande. Je suis esclave
des ordres qui me sont donnés ; je les exécute à regret.

Le visage de la blonde Margarèthe se dérida :

— Quoi  ! c’est le gouvernement impérial qui a donné l’ordre
épouvantable de ruiner Fairtime-Castle, de sacrifier de malheu‐
reux serviteurs.

Elle ne continua pas. Son interlocuteur riait à se tordre.

Comme elle l’interrogeait du regard, troublée par cette gaieté
soudaine, il reprit d’un coup une expression sérieuse, et alignant
des paupières, levant l’index comme pour donner plus de force à
ses paroles :

— Prenez garde, ma fille adorée, vous allez me donner des
doutes sur votre intelligence ! incroyable ! ma fille se révèle d’une
naïveté rare. Alors, ma chère, apprenez donc pour votre gou‐
verne, que vous devez, en tant qu’Allemande, le plus absolu res‐
pect au gouvernement de l’Empire, et que par suite, en aucun
cas, vous ne sauriez avoir le droit de le supposer capable d’ordon‐
ner ce que vous qualifiez, à tort s’entend, de monstrueux.

D’une voix railleuse, il acheva :



— Nos prisonniers, eux, sont des Anglais. Rien ne s’oppose
donc à ce qu’ils croient ce que vous leur direz à ce sujet.

Cette fois, Marga avait compris. Elle se redressa ainsi que sous
un coup de cravache :

— Vous voulez que j’explique ainsi leur captivité ?

Il eut un sourire narquois :

— Je ne veux rien, ma jolie Marga. Je te donne le moyen d’éta‐
blir un modus vivendi acceptable avec nos prisonniers. Et puis,
reprit-il d’un air mystérieux, ne m’avais-tu pas dit naguère que tu
te remarierais volontiers.

Elle inclina la tête, une rougeur envahissant ses joues.

— Eh bien, ma chérie, François de l’Étoile est mort, les Fair‐
time sont colossalement riches… Tu as une pitié profonde pour
les captifs. Qui sait ! Les exemples abondent de prisonniers don‐
nant leur nom à une aimable geôlière.

— Sir Péterpaul, prononça-t-elle d’une voix abaissée, comme
troublée par la brusque explication de l’espion.

Celui-ci hocha la tête :

— Peut-être  ! Oui, en effet, lors de notre visite à Fairtime-
Castle, nous avons quelque peu causé avec ce digne garçon. Nous
étions en sympathie. Va pour Péterpaul.



p2 · ch4

Tandis que l’espion déchaînait un cataclysme à Fairtime-Castle,
aux portes de Londres, le Tout Berlin élégant se portait vers le
château impérial.

L’Empereur accordait, en cette soirée, une Grande Réception
et, détail inhabituel, qui depuis plusieurs jours défrayait les
« Causeries » des chroniqueurs mondains, Sa Majesté avait auto‐
risé le masque.

Jusqu’à minuit, les invités auraient licence de demeurer mé‐
connaissables sous le loup de velours. On s’intriguerait, comme
le faisaient jadis les Français.

Les ponts du Château et de l’empereur Guillaume, reliant, aux
autres quartiers de la ville l’ile du Château qui se dresse au milieu
du cours de la Sprée, ainsi que l’ile Saint-Louis au milieu de la
Seine ; ces ponts resplendissaient de lumières. Entre leurs candé‐
labres, des guirlandes lumineuses avaient été tendues.

Devant le château même, immense et lourde bâtisse, longue
de 200 mètres, profonde de 175 mètres que domine le dôme de la
chapelle impériale, sous les arbres de la promenade de Lustgar‐
ten, qui fait face à la demeure du souverain, des badauds nom‐
breux stationnaient, regardant les équipages amenant sans cesse
le flot des invités.

Or, un peu en arrière des curieux, s’écrasant pour mieux voir,
quatre personnes causaient à voix basse.

C’étaient les gamins et les fillettes qui, si malheureusement,
avaient manqué Von Karch à la sortie de la chancellerie.



Seulement si Joé, Suzan et Ketty ont conservé leurs pauvres
vêtements, Tril, lui, est revêtu d’un ample par-dessus, lequel,
lorsqu’il s’entr’ouvre, laisse deviner une impeccable tenue de
soirée.

Les trois premiers semblent anxieux, la petite Suzan
chuchote :

— Alors rien ne peut te retenir d’entrer dans cette fête, Tril ?

— Tu ne me le conseillerais pas, ma chère Suzan, puisque c’est
l’ordre donné.

— C’est vrai. Mais j’ai peur.

Le jeune Américain a un geste de superbe insouciance :

— Voyons, réfléchis, j’entrerai sans difficulté à la suite de l’am‐
bassadrice des États-Unis.

— Oui, je sais bien, mais l’entrée n’est point ce qui m’effraie ;
c’est après, après.

— Eh bien ! j’attendrai l’heure fixée par « Miss Veuve ».

— Et si elle manquait au rendez-vous.

— Ma chère, le « roi » nous a mis au service de Miss Veuve.
Nous devons obéir à celle-ci comme à lui-même. Donc… je vous
quitte. Ne craignez rien.

Sans attendre la réponse, en garçon désireux d’abréger des
adieux pénibles, Tril s’éloigna d’un pas rapide.

Il gagna le pont du Château. Il ne prêta aucune attention aux
huit groupes de marbre symbolisant la vie militaire, qui ornent le



viaduc jeté sur la rivière.

Puis, parcourant la place de l’Opéra, il s’engagea d’un pas déli‐
béré dans l’Unter den Linden, l’avenue des Tilleuls, avec ses
quatre rangées d’arbres, ses brillants magasins, ses hôtels
luxueux.

Ainsi il marcha quelques minutes. Soudain il obliqua vers l’al‐
lée centrale de l’avenue.

Une automobile stationnait au long du trottoir. Au volant, le
mécanicien demeurait aussi immobile que le laquais correct assis
auprès de lui.

Comme le gamin approchait, la glace de la portière s’abaissa
brusquement ; une voix de femme prononça en anglais :

— Come quickly (venez vite).

D’un bond, Tril fut dans le véhicule, qui aussitôt démarra, se
dirigeant vers rendrait d’où était venu le jeune garçon. Et celui-ci,
se penchant vers une forme indécise, installée au fond du véhi‐
cule, prononça d’un ton respectueux :

— Je remercie Votre Excellence.

— Ne remerciez pas. Dès l’instant où Jud Allan s’intéresse à
l’affaire, elle est juste, et je suis heureuse de m’associer à son
œuvre. Maintenant laissons cela. Mettez votre masque. Vous en‐
trerez derrière moi, au bras de Jelly Sharp, premier conseiller de
l’ambassade, que voici. Mon mari est retenu à la chambre par
une sciatique. Donc il ignorera tout. Cela est mieux ainsi. Dans sa
situation, peut-être se serait-il tracassé de semblable aventure.
Son rhumatisme permet de lui éviter une inquiétude morale.



Puis doucement :

— Par exemple, une fois à l’intérieur du château, je ne veux
rien savoir de ce que vous ferez.

— Je me séparerai aussitôt de M. le premier conseiller, et nul
ne soupçonnera l’aide que si gracieusement me prête Votre
Excellence.

— All right. De cette façon, les choses sont bien distribuées.

Le silence régna dans l’automobile qui, le pont du Château
traversé, avait dû prendre la file des voitures amenant la foule
des privilégiés conviés à la réception impériale.

Bientôt on passa sous la voûte accédant à la Cour de
Réception.

L’ambassadrice descendit. Ses compagnons la suivirent. À un
maître de cérémonies, elle dit quelques mots à mi-voix. Elle se
faisait reconnaître, car l’entrée n’est point aisée dans la résidence
souveraine.

Le personnage s’inclina profondément.

— Passez, passez, Excellence, vous et MM. les Conseillers.

Sous son masque, Tril dut sourire en s’entendent bombarder
de ce titre auquel il n’avait aucun droit.

Mais il n’en laissa rien voir et gravit noblement l’escalier fleu‐
ri, sur les marches duquel se tenaient immobiles, tels des statues,
des cuirassiers blancs, le sabre à la main, géants sous le corselet
d’acier, sous le casque, au frontal orné de l’aigle allemande aux
ailes éployées.



Une fois arrivé dans la Salle des Suisses le gamin se sépara de
ses protecteurs, laissant ceux-ci se diriger vers la Salle des Cheva‐
liers, où l’Empereur, par un de ces caprices d’étiquette dont il est
coutumier, recevait les salutations des courtisans, sur le trône
d’argent massif, offert naguère par la cité Berlinoise à Frédéric-
Guillaume IV.

L’Empereur était d’excellente humeur, s’amusant à montrer sa
perspicacité en reconnaissant tous ceux qui le venaient saluer.

Il n’était masque si épais, barbe en dentelle si longue, qui
pussent dérouter son regard.

Et c’étaient des exclamations de surprise, des louanges susur‐
rées assez haut pour que le souverain les perçût, qui célébraient
la sûreté du coup d’œil de l’Empereur.

Parmi les officiers de la garde, des sourires soulignaient ces
adulations.

Ces militaires savaient bien qu’ils avaient fait le tour des cou‐
turiers et couturières de Berlin, afin de rapporter à leur auguste
maître les renseignements les plus complets sur les toilettes pré‐
parées pour le grand jour de la réception.

Les robes démasquaient les visages. Les femmes faisaient re‐
connaître leurs maris.

— Où est donc Louise-Marie  ? questionna soudain
l’Empereur.

Personne ne put répondre. Louise-Marie, épouse de l’un des
fils du souverain, belle-fille préférée du Maître de l’Allemagne,
réputée à la cour pour sa gentillesse, sa gaieté, son entrain  :



Louise-Marie enfin, à qui le monarque passe des écarts de fantai‐
sie qu’il ne tolérait de personne autre.

Un fonctionnaire déclara l’avoir aperçue un instant plus tôt.
Elle s’était levée, avait passé dans la chambre de l’Aigle Rouge, et
depuis, elle n’avait pas reparu.

Tous les membres de la Famille impériale prennent des airs
outragés, car c’est là une faute grave contre l’étiquette. On ne
quitte pas ainsi le Cercle de Sa Majesté. Et le prince, époux de la
coupable, s’incline très bas, commençant une phrase d’excuse :

— Mon auguste père, veuillez considérer combien Louise-Ma‐
rie est jeune…

Le souverain l’interrompt de suite :

— Où prenez-vous que je sois irrité contre elle ? Elle seule est
naturelle autour de moi. C’est par une de mes belles-filles que je
connais les joies paternelles.

Tous les Visages sourient aussitôt. Puisque l’Empereur est
content, les autres n’ont pas besoin d’affecter des airs moroses.

— À quelle mystification se livre encore cette petite tête folle ?

Ces mots murmurés fusent entre les lèvres impériales, au-des‐
sus desquelles la moustache se hérisse en crocs.

Et seul démasqué dans l’assistance, le Maître de l’Empire pro‐
mène autour de lui son regard inquisiteur, aux reflets d’acier,
comme si les masques qui passent en saluant très bas, allaient lui
donner le mot de l’énigme.



Mais la cohue, adulatrice même dans le silence, défile
toujours.

— Qu’est cela !

La question jaillit. En dépit de l’étiquette, tous l’ont prononcée
à la fois.

C’est qu’une femme vient d’apparaître, masquée comme tous
les assistants, mais, de plus, la tête voilée d’une écharpe épaisse
qui cache la chevelure, le corps dissimulé sous un ample man‐
teau, flottant ainsi qu’un domino lâche !

Ah ! ah ! celle-ci a mis en défaut la perspicacité du monarque.
Aucun détail de sa toilette n’est perceptible sous le manteau.

Dans l’entourage de l’Empereur, les visages deviennent impas‐
sibles (il serait trop dangereux de rire de la déconvenue du sou‐
verain), mais les yeux ont des pétillements qui trahissent la gaie‐
té refrénée à grand peine.

Lui, il a froncé les sourcils. On sent qu’il cherche à percer l’in‐
cognito de la personne si bien déguisée.

Elle passe, se courbe si bas qu’elle semble esquisser une génu‐
flexion. Les plus proches de Sa Majesté ont l’impression que l’in‐
connue a déposé un papier aux pieds de l’Empereur. D’un geste
instinctif, tous se penchent en avant.

Ils ne se sont pas trompés. Devant le trône d’argent, une large
enveloppe gît à terre, et l’on peut lire, en caractères énormes,
cette suscription :

À Sa Majesté Impériale et Royale.



Tous reportent les yeux sur la mystérieuse correspondante.
Elle a disparu. Elle a profité du moment d’inattention pour se
perdre dans la foule. Un lourd silence plane. C’est l’Empereur qui
le rompt.

— Puisque l’on m’intrigue, voyons ce que l’on m’écrit.

Un officier de service se précipite, ramasse l’enveloppe et, la
main droite appliquée au rebord du casque, les talons réunis, il la
présente au souverain.

Celui-ci la saisit d’une main impatiente. Dans sa hâte qu’il ne
cherche pas à dissimuler, il déchire l’enveloppe si mystérieuse‐
ment parvenue à

que personne ne puisse sortir du palais !…

son adresse ; il en extrait une feuille de papier, la parcourt du
regard.

Une rougeur ardente monte à son visage. Dans ses yeux s’al‐
lument des éclairs. Il se dresse tout debout, terrible, menaçant.

— Que les portes soient gardées. Que personne ne puisse sor‐
tir du palais !

Et tandis que les officiers, les courtisans, qui ont entendu cet
ordre inexplicable, s’élancent vers les issues pour transmettre à la
garde du château le vœu du souverain, lui se rasseoit. Il se tourne
vers les membres de sa famille, comme si, contrairement à son
usage, il réclamait leur appui, et d’une voix sourde, qui tremble
de colère et d’émotion, il murmure :

— C’est encore cette terrible Miss Veuve !



Il a parlé bas, et cependant il semble que ses paroles se sont
répandues à travers les salles. En cinq minutes, il n’est bruit que
de l’aventure. Chacun répète la phrase inquiète :

— Il parait que sa Majesté vient de recevoir une missive de
Miss Veuve.

Peu à peu, les groupes refluent vers les portes de la Salle des
Chevaliers. Chacun voudrait voir le visage du souverain.

Mais déjà des gardes ont été apostés. Ils ne permettent pas
d’entrer dans la vaste pièce où l’Empereur a voulu rester seul
avec ses proches.

Il leur parle d’un ton amical. Il dit :

— Vous le savez tous. Dans trois jours, sur le champ d’expé‐
riences de Grossbeeren, une journée d’apothéose a été préparée à
la science allemande. Nos ingénieurs doivent présenter à la foule
enthousiaste un aéroplane de guerre, supérieur à tout ce qui
existe actuellement.

— Oui, Sire. Eh bien ?

On n’interroge pas l’Empereur, l’étiquette le défend. Mais l’an‐
xiété générale est telle que les assistants ont oublié cette règle
fondamentale des rapports avec le Maître ; que lui-même ne pa‐
raît pas s’en souvenir. Il continue :

— J’ai invité le Corps diplomatique tout entier, les généraux
de tous les corps d’armée, les délégations académiques, universi‐
taires. Je voulais que le monde fût secoué par un hymne à la
grandeur de l’Allemagne. Or, savez-vous ce que l’on m’enjoint
par cette lettre d’une déconcertante audace ?



Et tous murmurant :

— Dites, dites, Sire.

Il la déploie  : d’un accent où l’on sent la rage de la blessure
morale, il lit :

« Sire, la plupart des organes de l’aéroplane, qui doit être ex‐
périmenté à Grossbeeren, ont été volés par le Service de Rensei‐
gnements à l’inventeur français, François de l’Étoile, mort in‐
nocent, assassiné par l’accusation infâme dont vos espions l’ont
enlacé. »

— Oh ! oh ! protestent les assistants.

Mais, d’un geste autoritaire, l’Impérial lecteur impose le si‐
lence, et il poursuit :

« Par bonheur, le secret de l’assemblage a échappé aux misé‐
rables. L’aéroplane allemand, capable d’attendre à peine 100 ki‐
lomètres à l’heure, est notablement inférieur à ce que l’on eût ob‐
tenu en France. Néanmoins, je crois de votre loyauté d’interdire
cette glorification publique d’un cambriolage honteux. Je pense
devoir vous avertir respectueusement qu’au cas où il vous paraî‐
trait impossible de faire droit à ma juste requête, l’aéroplane et
son équipage sont condamnés à périr. »

— Et cela est signé ?

— Miss Veuve.

— Quoi, le terrible pseudonyme signataire de l’explosion
d’Eissen. Celui dont le nom plane sur l’explosion de Paris ; dont
les journaux ont publié l’étrange réquisitoire contre notre service
d’espionnage ?



— Spécialement contre le baron Von Karch, murmura le
prince héritier.

L’Empereur le regarda fixement :

— Dites toute votre pensée, mon fils, je vous le permets.

— Alors, répliqua le prince, j’estime que cet ennemi extraordi‐
naire nous trouble, qu’il nous met en butte avec les pires difficul‐
tés, qu’il donne aux social-démocrates…

Et son père, durcissant son regard, le jeune homme insista :

— J’ai commencé, je dirai tout. Savez-vous ce qu’impriment
les diables rouges  ? Non, n’est-ce pas. On vous dissimule ces
choses. Tandis que moi qui ne suis encore qu’un simple prince
sans autorité, moi qui puis sortir, me promener, sans être sous
l’œil protecteur de la police, j’entends, je vois, je lis.

— Et qu’entendez-vous ?

— Que l’Empereur tient plus à la vie d’un de ses espions qu’à
la tranquillité de tout son peuple.

Le souverain grinça des dents, ses poings se crispèrent violem‐
ment. Cependant il parvint à prononcer d’un organe assez
paisible :

— Alors vous proposeriez ?…

— De divulguer par la voie de la presse, ainsi que Miss Veuve
l’a demandé, le secret de la retraite de l’espion Von Karch.

La rougeur de l’Empereur augmente. En son esprit passa l’au‐
dacieux défi de Von Karch que lui avait transmis le chancelier de
l’Empire.



— Silence pour silence.

Et d’une voix altérée, il balbutia :

— Je ne saurais agir ainsi, parce que j’ignore ou s’abrite celui
dont vous parlez.

— En ce cas, on pourrait renoncer aux expériences de
Grossbeeren.

Du coup, le souverain frappa violemment le plancher du talon.

— Renoncer, moi, moi, l’Empereur d’Allemagne, céder à cet
inconnu. Ah ! prince héritier, j’espère qu’au jour où vous me rem‐
placerez sur le trône, vous aurez un souci plus grand de la dignité
de la Couronne. L’expérience aura lieu parce que je le veux, parce
que la retarder seulement serait avouer le vol dont cet exécrable
individu nous accuse.

— Et s’il se produit une catastrophe  ? interrogea l’interpellé,
entêté dans son idée de justice.

— Il ne s’en produira pas. Je mettrai sur pied des forces telles,
que si habile que puisse être cette infernale Miss Veuve, elle ne
saura agir. La force de ces êtres-là est dans la nuit, dans les dé‐
marches ténébreuses ; mais au grand jour, en présence de notre
peuple, de nos troupes, de nos policiers, ses menaces ne sont que
vaines fanfaronnades.

Parmi les parents entourant le souverain, plusieurs sans doute
pensaient comme le prince héritier, mais en présence de la volon‐
té exprimée par le Maître nul ne se sentit le courage de faire
connaître son avis.



Le « présomptif » seul, qui semble, par son ironie et sa téméri‐
té, tenir plus de la Gaule que de la Germanie, s’apprêtait à conti‐
nuer la discussion, quand l’un des vantaux de la porte, située en
face du trône, tourna sur ses gonds.

— Qui se permet d’entrer ? gronda l’Empereur.

Sa voix s’adoucit, exprimant la surprise :

— Louise-Marie.

La princesse, introuvable tout à l’heure, se montrait sur le
seuil, gracieuse, charmante, avec un je ne sais quoi d’effarouché
dans toute sa personne. La porte s’était refermée derrière elle.

— D’où venez-vous ? questionne l’Empereur d’une voix que la
vue de sa « préférée » adoucissait.

Elle courut à lui.

— Je viens de déposer le manteau, le voile, qui ont intrigué
Votre Majesté.

— Le manteau, le voile ! Comment, c’était vous ?

Et sa colère se ranimant, l’impérial interlocuteur acheva :

— Vous qui m’avez apporté cette missive de Miss Veuve.

La jeune personne s’agenouilla avant de répondre :

— Moi qui l’ai apportée, ignorant son contenu et son signa‐
taire, moi qui viens m’exposer à votre mécontentement, car le
courroux que je lis dans vos yeux m’apprend que les racontars de
la Cour sont exacts.

— Les racontars ?



— On dit que vous avez reçu une communication de Miss
Veuve.

Elle courbait sa jolie tête avec une mutinerie suppliante, si
gentille ainsi, que l’organe de l’Empereur se fit caressant pour
continuer :

— Alors, Louise-Marie, quand vous avez su cela… ?

— Je suis accourue pour me confesser à vous, Sire, et aussi
peut-être pour vous permettre de châtier celui qui a causé tout le
mal.

Puis vite, arrêtant les interrogations prêtes à dépasser les
lèvres des auditeurs :

— Laissez-moi raconter. Encouragée, outre mesure sans
doute, par la bonté paternelle que vous me témoignez, j’avais ré‐
solu de vous intriguer. Grâce au concours d’une de mes dames
d’honneur, je m’étais procuré un manteau-domino, un voile
épais, et, m’étant esquivée de la Salle des Chevaliers, sans attirer
l’attention, j’avais rejoint ma… complice qui m’attendait dans sa
chambre au 4 étage. Je m’encapuchonnai comme vous m’avez
vue, et laissant mon habilleuse improvisée dans son logis, je re‐
descendis vers les salons de réception. J’allais me glisser dans la
Salle des Suisses, pour me mêler à la file des arrivants venant
vous saluer, quand un jeune homme, je dis jeune à cause de son
apparence, car il portait le masque comme tout le monde, s’ap‐
procha de moi.

— On prétend que S. A. Louise-Marie est bonne autant que
belle, dit-il.



Et comme je sursautais, très vexée d’être reconnue, alors que
je me flattais d’être méconnaissable, il reprit :

— Oh ! celui qui veut supplier est plus perspicace qu’un autre,
et c’est un suppliant que vous avez devant vous, Altesse.

— Un suppliant ?

— Oui. Cette enveloppe remise à S. M. l’Empereur sauverait
plusieurs existences humaines. J’ai pensé que vous ne refuseriez
pas de la lui donner, ce que moi, humble gentilhomme, je ne sau‐
rais faire.

— Vous comprenez, expliqua la gentille jeune femme, sauver
la vie à plusieurs personnes, cela ne se refuse pas  ; seulement
vous me reprochez toujours ma naïveté. À force de vous l’en‐
tendre répéter, Sire, je commence à croire que les quémandeurs
sont capables de tous les subterfuges.

Le personnage est gardé dans le Cabinet Vert.

L’aveu ramena le sourire sur les lèvres de l’interlocuteur de
l’aimable princesse, et celle-ci, encouragée par ce signe précur‐
seur de pardon, reprit :

— Alors j’ai voulu me montrer prudente. — Monsieur, lui dé‐
clarai-je, croyez que je n’hésiterais pas s’il m’était démontré que
ma démarche doit avoir le résultat annoncé.

Il m’interrompit :

— J’ajouterai, Altesse, que Sa Majesté sera ravie du factum.

Je n’avais pas l’air persuadée probablement, car l’inconnu
s’empressa d’ajouter :



— Si je trompais une aussi bienveillante princesse, je mérite‐
rais une punition sévère. Eh bien, Votre Altesse veut-elle me faire
enfermer dans une des salles du troisième étage ; qu’elle ordonne
à ses gardes de veiller à ce que je n’en puisse sortir. Elle-même
viendra me délivrer, si elle le juge convenable, après avoir accom‐
pli ce que j’implore de sa grâce.

— Voilà un audacieux coquin, s’exclama l’Empereur. Il savait
bien que vous êtes trop aimable pour accueillir pareille
proposition.

— Pas du tout, Sire, j’ai accepté.

— Vous avez ?

— Parfaitement. Le personnage est encore en ce moment dans
le cabinet Vert, gardé par deux officiers que j’ai chargés de ce
soin. Je m’en suis assurée en reportant mon manteau et mon
voile à ma dame d’honneur. Je revenais, me promettant de m’a‐
muser en vous voyant chercher qui pouvait bien être la dame en
domino, quand les propos de vos invités m’ont révélé que j’avais
collaboré à une entreprise de Miss Veuve ; et je me suis précipi‐
tée vers cette salle pour vous dire  : Sire, le coupable est prison‐
nier, venez l’interroger.

Dans un élan conforme à sa nature primesautière, l’Empereur
se précipita vers la princesse toujours prosternée, la releva, l’em‐
brassa sur le front.

— Ainsi, grâce à toi, Louise-Marie, je vais voir un agent de l’in‐
visible Miss Veuve. Toi, une petite femme, toute mignonne, toute
bonté, toute sincérité, tu as fait ce que mes policiers, mes es‐
pions, n’ont pu réaliser. Tu as arrêté un complice. Oh ! ma belle,



tu peux choisir dès demain, le plus précieux bijou chez mes
joailliers. L’Empereur te l’offrira avec plaisir et demeurera ton
débiteur.

Et, sans laisser à sa jeune interlocutrice le loisir de placer une
parole :

— Conduis-moi, petite Louise-Marie, à la salle où tu as enfer‐
mé ton prisonnier. Tu as placé près de lui deux de mes officiers
aux gardes.

— Oui, sire.

— Admirable. Toute la sagesse allemande réside donc dans ta
charmante tête, Ah ! ton mari est un heureux coquin. Le charme
de Vénus et la pensée de Minerve. S’il n’était mon fils, je
l’envierais.

Puis trépidant, lançant des ordres :

— Que les corridors soient gardés. Que nul parmi mes hôtes
ne puisse remarquer notre passage.

Il avait pris le bras de la jeune femme.

— Guide-moi, gracieux ange gardien du trône des Hohenzol‐
lern. La protection du Très-Haut apparaît clairement en tout
ceci. Et le Dieu des années, soutien de la pieuse Allemagne, a
choisi la messagère la plus chère à mon cœur.

Toute l’emphase mystico-théâtrale du souverain vibrait dans
l’accent dont furent prononcées ces phrases redondantes.

Le monarque entraîna sa belle-fille vers une porte accédant
aux corridors de dégagement des appartements de réception.



La famille impériale suivit, prise par une curiosité intense, fré‐
missante, devant l’incident inattendu provoqué par Louise-
Marie.

Les couloirs étaient déserts. De loin en loin, se montrait un
factionnaire. Il rendait les honneurs au passage du groupe. Un
cliquetis d’acier, le choc des armes scandait la promenade de
l’Empereur des soldats.

Et lui, souriait à ces manifestations, à ces bruits si réjouissants
pour un souverain épris de parade.

Un escalier se présenta, réservé à l’ordinaire au service privé.
On s’y engagea ; ainsi l’on atteignit la galerie-palier du troisième
étage.

— Le Cabinet Vert !

Ces trois mots furent chuchotés au moment où la petite troupe
s’arrêtait devant la porte de la salle désignée sous ce nom. Juste
en face, immobile, présentant les armes, un soldat s’adossait au
mur.

— Ah ! J’ai emporté la clef.

Ce disant, elle présentait une clef à l’Empereur. Celui-ci
l’agrippa nerveusement.

Il allait l’introduire dans la serrure, quand un vacarme sou‐
dain s’éleva de l’autre côté de la porte.

C’étaient des cris, des éternuements frénétiques. Aux oreilles
du souverain parvinrent ces étranges paroles :

— C’est la fumée du diable !



D’un geste décidé, l’Empereur ouvrit. Mais aussitôt il se rejeta
en arrière. Par la baie, une épaisse fumée jaunâtre nauséabonde
avait envahi le corridor.

Dans cette brume, des silhouettes s’agitaient hurlantes.

Mais un courant d’air s’établit. Comment ? Nul ne songe à se
le demander. La fumée devient moins intense. Tous se préci‐
pitent dans le cabinet. Ils discernent la fenêtre ouverte au large,
les deux officiers de garde.

Au fait, où est donc le prisonnier ?

Sans doute, les officiers font la même réflexion, car ils s’immo‐
bilisent dans l’attitude de la stupeur ?

Et l’Empereur demandant d’un ton sec :

— Qu’avez-vous fait de l’homme ?

Les interpellés ripostent par cette phrase ahurissante.

— Vous venez d’ouvrir, Sire : Il n’a pu sortir sans que vous le
voyiez.

La colère du souverain éclate à cette réponse saugrenue.

— Voilà comme me trahit, commence-t-il…

Il ne continue pas. Les gardes ont eu un geste d’éloquente pro‐
testation. Tous deux s’écrient d’une voix tremblante :

— Sire, enlevez-nous nos épées, envoyez-nous devant un pelo‐
ton d’exécution s’il vous plaît, mais ne suspectez pas notre fidéli‐
té. Nous avons été joués soit ! Nous méritons la mort. Nous vous



supplions seulement de nous condamner comme maladroits, non
comme traîtres.

Il y a dans l’accent des officiers une douleur si vraie que le
souverain adoucit sa voix :

— Eh ! expliquez-moi seulement l’évasion de ce drôle… ?

— Expliquer, c’est comprendre, Sire, et nous ne comprenons
pas.

— Enfin, un homme ne s’évapore pas en fumée.

— Cependant, Sire, nous ne voyons pas d’autre solution. Il
nous parlait gaiement. On nous l’avait confié, non comme un
criminel.

— Mais comme une sorte de parieur, intervint la princesse.

— Justement. Aussi trouvâmes-nous naturel de lui voir tirer
un cigare de sa poche et l’allumer. Ce cigare devait être un com‐
posé chimique quelconque, car soudain la salle a été remplie de
fumée opaque qui nous piquait les yeux, nous contraignait à
tousser comme des malheureux. On ne se voyait plus. Nous
avons entendu la voix de notre homme disant  : «  Quelle sotte
plaisanterie. On suffoque ici, je donne de l’air… » Nous perçûmes
le grincement de la fenêtre qui s’ouvrait… et bien sûr, il ne s’est
pas envolé par la fenêtre.

Ce récit n’éclaircit rien. Exaspéré par le mystère nouveau,
l’Empereur oublie toute prudence. Il charge les officiers d’inter‐
roger les gardes, les postes du château.

Mais, défi à la logique, les investigations ne donnent pas
d’autre résultat que d’ébruiter l’inconcevable incident.



Personne n’a rien vu, rien entendu, rien soupçonné.

Un inconnu s’est volatilisé dans ce palais où grouille une foule,
sans laisser plus de traces qu’un soupir.

De guerre lasse, à la fois furieux, mécontent et inquiet, l’Em‐
pereur, bien avant la fin de la réception, regagne ses apparte‐
ments. L’Impératrice l’y a suivi. Elle essaie en vain d’apaiser la
colère de son impérial époux.

Soudain, un valet entre. La princesse Louise-Marie supplie
Leurs Majestés de la recevoir.

— Que veut encore cette petite ? Qu’elle entre.

Et la jeune femme paraît, bouleversée, haletante. Elle tient à la
main un écrin, qu’elle présente ouvert à l’Empereur. La gaine
contient un gorgerin d’émeraudes et de rubis du plus magnifique
effet.

— Eh bien ? interrogent les souverains.

— Ceci dans ma chambre.

L’Empereur serre les poings.

— Quoi ! voulez-vous dire que ceci est venu sans que vous sa‐
chiez comment ?

Et la princesse incline la tête avec terreur.

— Cela vient de Miss Veuve.

— Ah ça ! vous devenez folle.

— Non, non, Sire. Lisez ce papier que j’ai trouvé auprès de
l’écrin.



Un feuillet tremble entre les doigts fuselés de la jeune femme.
L’Empereur le saisit, et lit lentement :

«  Acceptez, princesse, ce souvenir de Miss Veuve. Ce soir,
vous fûtes bonne, vous vous fîtes la messagère de la Justice, je
vous le jure. Sa Majesté corroborera mon dire. Je sais l’Empereur
trop loyal pour mentir. Interrogez-le ».

Le lecteur courbe la tête, les yeux fixés sur le tapis. Et Louise-
Marie questionnant timidement :

— Se pourrait-il que Miss Veuve exprime la vérité ?

L’Empereur étend les bras à droite et à gauche, les laisse re‐
tomber avec accablement.

— Oui, oui, je crois qu’elle parle selon la justice !

Sur les traits de Louise-Marie s’épandit un voile. Elle allait
parler. Son interlocuteur ne le lui permit pas.

— Tais-toi, emporte ce cadeau royal que t’a fait Miss Veuve.
Tu le porteras, tu le peux. Elle ne s’est pas jouée de ta bonté, de ta
droiture, petite Louise-Marie. Elle savait bien qu’elle pouvait
faire appel à ma loyauté.

Un instant, il la tint pressée contre sa poitrine.

Et pensif, douloureux, tel que jamais ne le voient ses courti‐
sans, qui doivent ignorer les angoisses déchirant une âme impé‐
riale, il ajouta doucement :

— Plus un mot, petite, il est des mots qui feraient saigner mon
cœur. Va, heureuse jeunesse, heureuse bonté. On ne se joue pas



de toi. On se joue seulement de celui que tous croient le Maître
de l’Empire d’Allemagne.

Il y avait des larmes dans sa voix. Sous une impulsion tendre,
la princesse se jeta dans les bras de son auguste beau-père. Un
instant, il la tint pressée contre sa poitrine, puis s’adressant à
l’Impératrice :

— Emmenez-la. J’ai besoin d’être seul. Ma pensée mettrait en
péril de mort qui la surprendrait, et je me sens faible, j’ai envie de
crier ce que tous doivent ignorer.

Dans sa voix vibrait une détresse surhumaine.

Il appliqua ses poings sur ses lèvres comme pour enclore en
lui-même les paroles tragiques jaillissant de son cœur. Et, fris‐
sonnantes, les deux femmes sortirent, laissant seul celui qui n’a
pas le droit de souffrir devant témoins.

Àcette heure même, le long des massifs de Lustgarten, à deux
pas de ce palais que sa visite avait mis en ébullition, Tril, revêtu
maintenant d’un costume de miséreux, rejoignait Suzan et ses
amis Joé et Ketty.

Toute la soirée, les trois petits avaient rôdé autour du palais, le
couvrant de regards anxieux.

Aussi la réapparition de Tril fut-elle saluée par des exclama‐
tions, des poignées de mains. Suzan s’était suspendue à son bras,
disant dans ce geste inconscient tout ce qu’elle avait souffert en
l’absence du jeune Américain. Un instant, celui-ci s’abandonna
aux douceurs de cet accueil affectueux. Puis, d’un ton net, il
parla :



— Je n’ai pu revenir plus tôt  ; un cadeau à une princesse, un
souvenir à une ambassadrice. Enfin, me voici. Il faut aller
prendre du repos, car demain nous devrons être à sept heures du
soir au rendez-vous n 3. C’est loin. Tout s’est bien passé. Je vous
conterai le détail, demain, en route. Ce que je puis vous dire
maintenant, c’est que le roi ne s’ennuiera pas au reçu de notre
prochain rapport.

Et les quatre jeunes gens, franchissant la Sprée, s’enfoncèrent
dans les rues désertes des quartiers de la rive droite.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Trois jours ont passé. Le populaire grouille sur la pelouse du
champ d’aviation de Grossbeeren.

Les chemins de fer, automobiles, véhicules de toute espèce,
ont amené les curieux de tous les points de l’Empire.

Il y a là non seulement les fervents de l’aviation, les panger‐
manistes, ces propagandistes dangereux de la domination mon‐
diale de l’Allemagne, mais encore tous les chercheurs d’émotions.

Ceux-ci avaient été attirés par la publication de la lettre remise
à l’Empereur, durant la Grande Réception.

Comment l’indiscrétion avait-elle été commise  ? Les inspec‐
teurs secrets de la police étaient demeurés impuissants à le dé‐
couvrir. Le certain est que toute la presse germanique avait conté
l’aventure par le menu.

Miss Veuve, ce personnage que nul ne pouvait se vanter
d’avoir vu, cet adversaire invisible comme les Esprits de la lé‐
gende, s’était engagé à détruire l’aéroplane des ingénieurs alle‐



mands, si l’oiseau aérien était présenté aux applaudissements de
la foule.

Que fera l’énigmatique personnage ?

Les précautions extraordinaires prises par l’autorité, semblent
condamner toute attaque à l’insuccès. Partout des soldats, par‐
tout des gendarmes. Et l’on pressent qu’auprès de ces gardiens
visibles, les brigades secrètes de la police, sans uniforme, sans
distinctions apparentes permettant de les reconnaître parmi les
spectateurs, se glissent, analysent les regards, captent les paroles
échangées. On a conscience qu’une armée d’espions est aux
aguets, prête à appréhender quiconque paraîtra suspect. Et ceci
cause une gêne, augmente l’anxiété latente. Certains vont jusqu’à
murmurer :

— Les militaires et les gendarmes eussent suffi. La Miss Veuve
se tiendra tranquille. Que pourrait-elle faire avec un pareil dé‐
ploiement de forces ?

L’aérodrome est encadré par un cordon ininterrompu de fac‐
tionnaires ; un bataillon de la garde occupe le vaste hangar de fer
où s’abrite l’aéroplane qui va être expérimenté tout à l’heure. Aux
abords du champ d’aviation, des batteries d’artillerie sont pos‐
tées, les équipages attelés, prêts à se porter vers l’ennemi quel
qu’il soit.

On remarque que tous les canons usités dans l’armée alle‐
mande sont représentés la, depuis l’obusier de campagne, jus‐
qu’au canon contre les aérostats, récemment inventé dans les
usines Krupp. Les routes sont parcourues par des patrouilles de
cavalerie, incessamment en mouvement.



Et comme si ces précautions formidables ne suffisaient pas,
les dirigeables militaires allemands : le Zeppelin, le Gross, le Par‐
sifal, évoluent dans les airs au-dessus de l’aérodrome.

Ce luxe de veilleurs ne rassure pas la foule. Bien au contraire,
il la rend nerveuse, impressionnable.

Quelle est donc la puissance de Miss Veuve pour que l’on ait
cru devoir mobiliser une armée ?

Tandis que les bourgeois échangent des réflexions à voix pru‐
demment abaissée, car ils ne se soucient pas d’attirer l’attention
des gendarmes ou des gens de la police, des social-démocrates
circulent de groupe en groupe.

Ils lancent des phrases incisives, où revient comme un leit-
motive :

— L’Empereur préfère la sécurité d’un espion à celle de tout
un peuple. Quand donc les Allemands secoueront-ils le joug d’un
pouvoir despotique, gouvernant non pour eux, mais contre eux.
Voyez-le, votre maître, avec sa face obstinée et indifférente. Il at‐
tend paisiblement le malheur qui se produira peut-être et coûtera
la vie a quelques-uns de nos fils. Il lui suffirait d’un mot pour
l’éviter  ; non, il aime mieux exposer ses soldats, les enfants de
son peuple, aux coups de l’ennemi que son orgueil a suscité.

Ces voix révolutionnaires font frissonner le troupeau timide
des bourgeois, et cependant elles apparaissent comme l’expres‐
sion de la vérité, lorsque les curieux coulent un regard vers les
tribunes officielles.

Dans celles-ci, les gradins regorgent de monde. La noblesse,
les hauts dignitaires, les généraux, les femmes de l’aristocratie,



secouant sur leurs coiffures des plumes coûteuses, faisant rayon‐
ner autour d’elles le scintillement des gemmes précieuses,
montrent leur luxe, étalent leur richesse, à l’entour de l’Empe‐
reur venu, accompagné de sa famille, pour marquer son estime
aux ingénieurs-constructeurs de l’aéroplane de guerre.

Et bon gré, mal gré, la foule constate que le souverain se tient
immobile, le visage pâle, mais résolu.

Tous ont l’impression que sous son front gît une volonté im‐
muable que rien, aucune considération, ne réussira à modifier.

On se montre l’Impératrice tenant à la main un mouchoir de
dentelles dont elle tamponne machinalement son visage, sans
doute couvert d’une moiteur d’angoisse ; et aussi Louise-Marie, si
jolie, si douce, dont les grands yeux clairs semblent implorer l’in‐
visible ennemi.

Àson cou, la gracieuse princesse porte le gorgerin mystérieu‐
sement reçu dans la soirée de réception.

Un bruit se répand. Qui l’a propagé ? Impossible de le savoir.
On raconte que le matin, la chère princesse a demandé au mo‐
narque la permission de se parer de ce joyau. Et comme l’auto‐
crate la questionnait :

— Qu’espérez-vous de cette exhibition, petite Louise-Marie ?

Elle aurait répondu :

— J’espère, par cette attention, désarmer le bras qui menace
au nom de la justice.

L’anecdote est-elle vraie ou apocryphe  ? Qu’importe. Elle
semble vraie aux spectateurs de la pelouse. La petite princesse y



gagne une auréole d’humanité, en opposition avec le régime de
fer opprimant la pensée allemande. Des enthousiastes clament
parfois :

— Vive la princesse Louise-Marie.

Ce qui étonne les policiers, incompréhensifs de l’âme
populaire.

Mais l’Empereur et la princesse comprennent le sens de ces
acclamations. Lui devient plus pâle, ses lèvres se serrent sous sa
moustache hérissée ; elle rougit, et son regard lumineux soudai‐
nement voilé par une émotion inexprimée, semble dire aux
assistants :

— Oui, je pense ainsi que vous. Si j’étais au pouvoir, aucune
considération d’État ne m’empêcherait de dissiper le cauchemar
qui pèse sur la nation allemande.

La communion de pensée entre la jeune femme et le populaire
est si évidente que l’on se murmure à l’oreille :

— Si cette petite princesse pouvait agir selon son cœur, les so‐
cial-démocrates n’auraient plus qu’à plier bagage.

Mais soudain, l’assistance oublie ses préoccupations. L’aéro‐
plane militaire vient d’être tiré de son hangar.

Il est énorme. Il peut porter quinze hommes. C’est presque un
navire aérien. Ses dimensions sont colossales. Ses plans porteurs
égalent en surface la façade d’une large maison de six étages, et la
multitude d’hommes, attelée à ce monstre qui va s’élever dans les
airs, donne l’impression d’une fourmilière s’acharnant sur le
corps d’un aigle.



L’apparition du gigantesque appareil secoue l’inquiétude gé‐
nérale. Devant cette manifestation du génie allemand, l’orgueil
seul a la parole.

On rit des anxiétés de tout à l’heure. Des Ochs  ! s’élèvent en
acclamations folles. On oublie les menaces de Miss Veuve.

Et les têtes se tournent vers la tribune occupée par le souve‐
rain. Toutes ont des hochements approbateurs.

C’est l’Empereur qui a eu raison. Il s’est montré le seul sage en
refusant de s’incliner devant la volonté de l’ennemi inconnu.

Mais tout se tait. L’aéroplane s’est élevé majestueusement
dans les airs, semant une stupeur sur les assistants.

Les aéroplanes expérimentés jusqu’à ce jour, bien que plus pe‐
sants que l’air en réalité, donnaient l’impression d’être plus lé‐
gers. Celui-ci parait beaucoup plus lourd.

On croirait voir une gigantesque plaque de tôle attaquant l’at‐
mosphère par la tranche.

C’est bien là le plus lourd que l’air, comme le conçoivent les
masses. Ceci annonce l’apparition prochaine de l’aéronef, le véhi‐
cule aérien définitif, annoncé par les savants, et qui, si longtemps
fut relégué au rang des rêves.

Le puissant planeur évolue, rapide. Les spécialistes estiment
sa vitesse à près de cent kilomètres à l’heure. Certes, il apparaît
moins maniable que les appareils connus  ; mais cela tient à ses
dimensions exceptionnelles. Les ingénieurs auront aisément rai‐
son de cette légère imperfection.



Et l’enthousiasme éclate, rugi, hurlé, faisant monter jusqu’au
fond du ciel d’azur pâle la glorification de la science allemande.

Sur le visage de l’Empereur se reflète à présent une or‐
gueilleuse joie. Soudain, il a un cri sourd, il se dresse, livide.

— Qu’est-ce que cela ?

Et de la foule stupéfaite, secouée par un vent de terreur,
montent des clameurs effarées :

— Les dirigeables tombent ! Les dirigeables tombent !
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C’est vrai ! Les trois dirigeables qui, un instant plus tôt, gardaient
le ciel comme les troupes gardent la terre, descendent. Non, ils
ne descendent pas, ils tombent avec rapidité. Mille cris se
croisent :

— Un accident.

— Le Zeppelin va se briser contre terre s’il ne ralentit pas !

— Et le Parsifal donc !

— Le Gross seul descend à une allure raisonnable.

Les phrases haletantes expriment la vérité. Les aérostats se
rapprochent du sol, projetant du lest de façon ininterrompue. Et
maintenant qu’ils sont plus près, on découvre les équipages tra‐
vaillant avec une hâte fébrile à alléger les nacelles, que ne sup‐



portent plus les enveloppes dégonflées, striées de plis sans cesse
plus profonds.

Àcinquante mètres de la terre, les nacelles du Zeppelin et du
Parsifal se détachèrent subitement et s’écrasèrent sur le sol avec
un retentissement sinistre.

Une clameur d’épouvante jaillit de toutes les lèvres, suivie
d’un murmure stupéfait. Les équipages des deux dirigeables se
montraient, accrochés aux agrès. Ils avaient volontairement sa‐
crifié les nacelles pour enrayer l’effroyable chute.

La manœuvre les sauva. Ils atterrirent, un peu rudement sans
doute, mais sans péril pour leur existence.

Un instant plus tard, le Gross se posait à son tour sur la terre,
et les enveloppes se dégonflaient peu à peu par de larges déchi‐
rures ouvertes à leur partie supérieure.

Il y eut une ruée furieuse du public. Hommes, femmes, en‐
fants, pris d’une sorte de délire, forcèrent les barrages de soldats,
se précipitèrent dans une foulée éperdue vers les points où gi‐
saient les aérostats.

De la tribune impériale, des aides de camp s’élancèrent à leur
tour. Le Maître voulait savoir, lui aussi, la cause du désastre qui
changeait cette journée de triomphe en journée de deuil.

L’un de ces envoyés, lieutenant naguère aux grenadiers pomé‐
raniens, enrôlé dans la garde à raison de sa stature gigantesque,
parvint à se frayer un passage.

Il s’approcha du comte Zeppelin, l’ingénieur laborieux et te‐
nace qui, en cette séance mémorable, avait voulu diriger lui-



même le ballon dont il était l’inventeur.

Le Comte se tenait immobile, l’œil fixe, devant son aérostat
achevant de se dégonfler. De grosses larmes roulaient lentement
sur ses joues. L’inventeur a une âme de père pour l’œuvre qu’il a
créée. Von Zeppelin pleurait la perte de son dirigeable.

Si impressionnante était cette douleur muette que l’aide de
camp l’Empereur attendait une réponse. Et l’officier murmura,
s’inclinant comme si le salut militaire lui avait paru insuffisant
devant l’homme si cruellement frappé dans son œuvre :

— Herr Comte, Sa Majesté m’envoie vous dire la part qu’il
prend à l’accident dont vous êtes victime, et vous demander
comment il s’est produit.

L’interpellé eut un geste avouant son ignorance. Ses yeux
fouillèrent un instant le ciel, puis il répéta son geste découragé.

Que cherche-t-il au ciel ? Ce ciel est beau, de ce bleu pâle qui,
par un temps clair, donne un charme si particulier aux paysages
allemands. Les curieux, qui se sont figés sur place à l’apparition
de l’aide de camp, ont levé le nez en l’air en même temps que le
Comte. Mais ils ont beau interroger l’azur transparent, ils ne dis‐
tinguent rien qui ait pu motiver la chute du ballon.

Et cependant, l’enveloppe est là, flasque. Étendue ainsi qu’un
suaire sur le gazon, elle montre ses déchirures, plaies béantes par
lesquelles a fusé l’hydrogène, âme gazeuse de l’aérostat.

— Enfin, Herr Comte, qu’est-il arrivé ?

— Je l’ignore, lieutenant.



— Pourtant, vous avez dû voir quelque chose. Il y a une cause.
Vous seriez seul en jeu que l’on admettrait à la rigueur l’explica‐
tion «  accident fortuit  ». Mais vous êtes trois, trois séparés par
une distance d’environ un kilomètre l’un de l’autre, et qui éclatez
en même temps.

Avec amertume, le Comte répond :

— J’ai subi l’accident, lieutenant, et me sens incapable de l’ex‐
pliquer, au moins pour l’instant.

— Quoi, vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

— Moi, j’ai remarqué ou cru remarquer, car, par le diable, je
n’oserais pas affirmer…

C’est le pilote du Zeppelin qui se mêle à l’entretien.

— Vous ?

—  C’est lui qui nous a sauvé la vie, prononce gravement le
Comte. Tandis que nous nous acharnions machinalement à jeter
du lest, allègement insuffisant ; Dielen, tel est le nom de ce brave,
avec un sang-froid admirable, a commencé à supprimer les
points d’attache de la nacelle. Quand il n’en est plus resté que
deux, il nous a fait grimper aux apparaux, et il a achevé son
œuvre.

Un murmure flatteur vint chatouiller les oreilles du courageux
pilote. L’aide de camp se tourna vers lui.

—  Et vous avez cru remarquer quelque chose, Herr Dielen  ?
Vous le voyez, j’ai noté votre nom pour le rapporter à Sa Majesté.



— Je vous remercie. Il m’a semblé qu’un crépitement se pro‐
duisait à l’intérieur de l’enveloppe imperméable, et presque aus‐
sitôt l’étoffe s’est déchirée avec un craquement formidable. Sans
nos ballonnets de compensation, nous serions tombés comme
une pierre, et je n’aurais pas l’avantage de causer avec vous.

La bravoure apparaissait dans ces paroles prononcées avec
toute la liberté d’esprit d’un homme qui, dans l’instant tragique,
était demeuré inaccessible à la peur.

— Un crépitement, répéta l’officier, saluant d’un geste instinc‐
tif la vaillance de son interlocuteur.

— Oui ; tenez, dans les orages, certains éclairs produisent un
bruit analogue.

— Un éclair alors ?

Un silence pesant plana. Dans tous les cerveaux s’était repré‐
senté brusquement le souvenir de la catastrophe d’Eissen, celui
de l’explosion du 11ᵉ arrondissement à Paris. Dans les deux cir‐
constances, les témoins avaient signalé l’apparence électrique du
phénomène.

Et le Comte balbutia, sans avoir conscience de formuler sa
pensée, ces deux mots dont tous frissonnèrent :

— Miss Veuve !

Mais de nouveaux acteurs s’ouvrirent un passage à travers les
rangs des curieux. Deux aides de camp, qui viennent d’interroger
les équipages des dirigeables Gross et Parsifal, se mêlent à l’en‐
tretien. Sur leurs lèvres, en dépit de la gravité des circonstances,
se devine un désir immodéré de rire.



— Ah  ! s’écrie l’un, dans les incidents les plus détestables, la
bouffonnerie prend sa place. Savez-vous ce que nous racontent
ceux du Gross et du Parsifal ?… Je vous le donne en mille…

—  La terreur les a rendus fous, appuie l’autre. Seulement,
nous ne pouvons rapporter semblables billevesées à Sa Majesté.
Aussi venons-nous interroger Herr Zeppelin qui, lui au moins,
nous dira des choses sérieuses.

Et avec ironie :

—  Voyons, vous êtes d’accord avec nous. Il fait un temps
superbe.

— On ne saurait le nier.

— Parfait ! Pour vous comme pour nous, le soleil brille. Il n’y a
pas un nuage au ciel. Eh bien, ces pauvres gens prétendent… Oh !
ils déclarent n’avoir point vu, mais seulement entendu…

— Le bruit caractéristique d’un éclair, achève vivement le pi‐
lote Dielen.

Les aides de camp sursautent, un étonnement sur le visage.

— Juste ! Comment avez-vous deviné cela ?

— D’une façon bien simple, Messieurs. J’ai eu moi-même sem‐
blable impression.

— Hein ?

Cette fois, les officiers ne rient plus. Ils ont le sentiment que
l’incompréhensible les frôle de son aile. Et leurs yeux agrandis
par une curiosité intense, interrogent. Le comte Zeppelin redit :



— Miss Veuve !

De nouveau, le silence règne. Les idées se bousculent dans les
cerveaux, se superposant, se brouillant. Les lèvres ne sauraient
formuler une pensée nette. Tous regardent en l’air. Ils cherchent
machinalement l’obsédant ennemi dont le nom les épouvante.

Le ciel s’étend, désert, voûte d’azur délavé, qui semble s’ap‐
puyer là-bas, au Sud, sur les collines boisées qui bornent l’hori‐
zon. Et leur raison se révolte contre l’affirmation implantée en
eux. Où est cette miss Veuve qu’ils accusent  ? Pour frapper, en
plein jour, il faut se montrer, et elle demeure invisible.

Mais leur attention est attirée ailleurs. L’aéroplane de guerre,
sans doute rappelé par des signaux, s’abaisse vers le sol.

Il atterrit. Son équipage descend, prêtant main-forte à une
compagnie de fantassins qui s’égaillent autour de lui, interdisant
à la foule l’approche de l’engin.

Éloquente est la manœuvre. Elle dit la terreur d’un inconnu
que le ciel recèle. Les dirigeables ne sont plus là, établissant une
voûte protectrice au-dessus de l’aéroplane, et celui-ci est ramené
à terre.

Nul ne s’y trompe. Pour tous, l’autorité militaire a craint une
attaque venant du fond de l’éther bleu. Mais quelle attaque ? La
réponse impossible détermine dans l’assistance une frénésie de
curiosité.

Il n’est pas un inoffensif promeneur qui ne se sente prêt à sup‐
porter les plus lourds sacrifices pour posséder la clef de l’énigme.
Des cris, des hurlements confus, invectivent l’impassible coupole
bleutée qui nargue les colères de la fourmilière humaine.



Mais qu’est-ce encore ? Le pilote Dielen vient de lever le bras
vers un point de la voûte céleste. Il indique le Nord.

Son geste fait pivoter tous les assistants dans cette direction ;
et un même frisson court sur l’échine des spectateurs. Ils ont vu
ce que signalait le pilote !

Le ciel n’est plus désert. Un point noir s’y déplace avec une vi‐
tesse impossible à évaluer. Il n’a point de forme précise. Nul ne
serait en état de dire à quelle espèce, à quel genre, appartient ce
point mobile.

Mais tous murmurent comme s’ils avaient pu entendre les pa‐
roles qui ont accompagné le mouvement du pilote du Zeppelin.

— Là, là ! Voyez ! Miss Veuve !

Il y a une minute d’épouvante, un silence douloureux comme
celui qui précède les cyclones.

L’objet approche, grandit. On le discerne confusément. Cela
affecte, semble-t-il, la forme d’une sorte de bateau au-dessus du‐
quel sont disposées des lamelles ou plans, rappelant la disposi‐
tion des volets réglant le courant d’air des essoreuses.

Qu’est-ce que c’est que cette machine ?

Àpeine la question a-t-elle eu le temps de se formuler dans les
esprits, que le mystérieux appareil domine le champ d’expé‐
riences. Il progresse avec une vitesse de bolide  ; plusieurs cen‐
taines de kilomètres à l’heure, dirent plus tard les spécialistes de
l’aviation.

C’est un boulet qui traverse l’espace. Cela passe à deux cents
mètres au-dessus de l’aéroplane allemand, et aussitôt des éclairs



pétaradent entre les divers éléments du bâti de ce dernier. L’oi‐
seau géant se tord en d’effrayantes convulsions. Les toiles de ses
plans s’embrasent, les ferrures se dissocient, le moteur, le réser‐
voir à essence, explosent avec un fracas assourdissant.

Et quand l’assistance, un instant ramenée à la terre par cette
catastrophe inexplicable, cherche dans les airs l’auteur du si‐
nistre, il n’est déjà qu’un point dans l’espace, un point qui dispa‐
raît vers le Sud, derrière les futaies couronnant les collines.

Une clameur de désespoir, de rage impuissante, gémit dans la
plaine. C’est le hululement d’un peuple qui tremble devant
l’inconnu.

Dans cette lamentation presque générale, des voix passent
narquoises :

—  Miss Veuve a tenu sa promesse. Ce n’est pas elle, la cou‐
pable  ; c’est le gouvernement qui protège les espions au dé‐
triment de la nation allemande.

Les Social-démocrates reprennent leur propagande. Seuls, ils
se réjouissent du désastre qui leur permettra d’augmenter le
nombre des mécontents. Pour eux, Miss Veuve est une alliée,
grâce à laquelle ils recruteront les troupes nécessaires pour mar‐
cher à l’assaut des institutions établies.

Mais les fonctionnaires, les soldats s’agitent dans une inexpri‐
mable confusion.

Les télégraphistes se précipitent aux postes volants installés
pour la solennité, expédient des dépêches hâtives, baroques, qui
affoleront tous les bureaux de l’empire.



Durant plusieurs jours, les ingénieurs seront occupés à vérifier
les appareils, accusés faussement de mauvais fonctionnement,
car ils ont transmis des choses extraordinairement folles.

Un exemple entre cent  : la gendarmerie à cheval de Stras‐
bourg reçut l’ordre de monter en selle et de partir au galop pour
Grossbeeren.

Or, de Strasbourg à Grossbeeren, la distance est de 8 à 900 ki‐
lomètres. C’est comme si l’on conviait la police marseillaise à ar‐
rêter un homme déambulant sur les boulevards de Paris.

Les officiers clament des ordres, les soldats les exécutent, se
hâtant vers des buts où il n’y a rien à faire.

Les cavaliers galopent sur les routes, forçant le train. Après
quoi courent-ils ? Qu’espèrent-ils atteindre ? Ils n’en savent rien.
Ils obéissent aux ordres de leurs chefs, affolés par le besoin de
faire quelque chose.

Et cependant, dans la tribune impériale, les spectateurs de‐
meurent en place, sans un mouvement ; on dirait une assemblée
de statues.

L’immobilité de l’Empereur commande l’immobilité à ceux
qui l’entourent. Il vient de recevoir le rapport des aides de camp
envoyés aux nouvelles. Tous ont rapporté les mêmes paroles :

— Des éclairs inexplicables. Miss Veuve sûrement !

Il les a écoutés sans un geste, et ces messagers de tristesse
éloignés, il est reste accoudé sur le velours ornant la loge impé‐
riale, pâle à ce point que l’on croirait que son cœur a cessé de
battre.



Ses regards fixes, presque hallucinés, ne peuvent se détacher
de l’horizon lointain, où son terrible adversaire a disparu, empor‐
té par cette chose inconnue fendant l’air ainsi qu’un météore.

Sa main frémissante se porte à son front que tenaille la dou‐
leur d’une désespérance surhumaine.

Ah ! s’il avait livré le misérable Von Karch, il eût évité cette dé‐
faite publique dont l’Europe va se gaudir. Il croit entendre déjà
les condoléances hypocrites, masquant les plaisanteries qui se
chuchoteront à voix basse dans les chancelleries.

Oui, mais s’il avait parlé, Von Karch eût jeté en pâture à la
foule stupide, altérée de scandale, le contenu de ses dossiers se‐
crets, et alors, alors !…

Le souverain ferme les yeux. Il ne veut plus voir les curieux
qui lui rappellent qu’il est le Maître, que l’on attend de lui une dé‐
cision. Et il murmure dans un soupir :

— Comme la couronne est lourde !

Un murmure discret le rappelle à lui-même. Il relève les pau‐
pières. Il regarde.

Un aérostier militaire se tient figé au pied de la tribune, la
main droite appliquée à la visière, la gauche tenant une large en‐
veloppe. L’Empereur tressaille à sa vue. Quelle douleur apporte
encore cet obscur soldat ? Et sa voix s’altère pour demander :

— Qu’est-ce ?

— Une missive à l’adresse de Votre Majesté, Sire.



L’aérostier avance un papier. Les yeux du monarque dé‐
chiffrent cette suscription :

« À S. M. I. et R. l’Empereur d’Allemagne ».

— D’où émane cette correspondance ?

— Nous l’avons trouvée dans l’herbe, à quelques pas du mal‐
heureux aéroplane…

Impossible de tergiverser plus longtemps. Le souverain s’em‐
pare de l’enveloppe. Il congédie l’aérostier d’un signe de tête, et
puis il reste ainsi, tenant entre ses doigts frémissants le papier
mystérieux. Il a peur de lire !

Mais il sent peser sur lui les regards des dignitaires de la Cour.
Il voit son chancelier se lever et se porter auprès de lui, ainsi que
son devoir l’y oblige.

Alors, d’un effort violent, il se domine. Le secret de ses dé‐
faillances, de ses incertitudes, doit demeurer ignoré. Nerveuse‐
ment, il rompt le cachet, lit. Dans son trouble, ses lèvres s’agitent
sans qu’il en ait le sentiment. Il prononce les mots qui frappent
ses yeux :

— Miss Veuve.

Il a regardé tout d’abord la signature. Elle ne le surprend pas.
Qui donc, sauf Miss Veuve, eût déposé une missive auprès de
l’aéroplane incendié.

Il ne se demande pas comment la chose a pu être exécutée.
Miss Veuve lui a démontré qu’elle est une réalisatrice d’impos‐
sible. Il dévore ces quelques lignes :



«  Sire. L’injustice appelle la violence. J’ai dû frapper. Cette
fois encore, j’ai épargné la vie des pauvres gens embarqués à
bord de votre aéroplane de guerre. M’obligerez-vous à cesser de
me montrer clément ?

« Je ne menace pas, je prie, Sire. Consentez à agir selon la jus‐
tice. Je suis navré de vous apporter l’affliction, mais le devoir au‐
quel je suis voué, le devoir que vos maladroits conseillers vous
empêchent d’aider, commande impérieusement mes actes.

« Et triste au delà du possible, je me vois contraint d’affirmer
à Votre Majesté, mon inébranlable résolution d’être chaque jour
davantage l’exécuteur testamentaire de François de l’Étoile. »

D’un geste automatique, l’Empereur tendit le papier au Chan‐
celier de l’Empire, dont la haute taille se dressait à présent au‐
près de lui.

Sans qu’aucune émotion se marquât sur sa face sévère, le
fonctionnaire prit connaissance de la lettre. Puis il se pencha res‐
pectueusement vers son souverain et murmura à demi-voix :

— On peut reconstruire des aéroplanes, Sire. Simple question
d’argent. On ne relèverait pas un trône renversé par les révéla‐
tions d’un traître. Quelques jours encore. À quoi bon perdre
maintenant le bénéfice de notre longue patience.

Le souverain courba la tête ; il sentait qu’il fallait se ranger à
l’avis donné, et il avait honte de pareille concession.

Plus vulgaire, il eût accepté l’obligation dynastique  ; mais si
l’Empereur peut être critiqué dans sa façon d’être ou de penser, il
existe un point sur lequel ses admirateurs et ses détracteurs sont



d’accord  ! C’est sa gentilhommerie, son souci ardent de
l’honneur.

Et ce paladin moderne souffrait dans sa chevaleresque nature.
Il n’osait plus porter ses regards sur le peuple qui attendait de lui
la fin du cauchemar bouleversant l’Allemagne.

Sa volonté, ses sentiments se heurtaient. D’un côté, sa dynas‐
tie, son sceptre, ses enfants, sa famille ; de l’autre, la nation ran‐
gée sous son autorité.

Le souverain fut vaincu par le père. Il consentit tout bas au
pacte conseillé par le Chancelier. Il se tairait encore. Mais ce lui
fut une blessure de se constater faible, lui, l’Empereur des Sol‐
dats, lui, qui chaque jour, avec une grandiloquence que certains
taxent de théâtrale, invoque le dieu des armées.

S’être drapé dans la pourpre des héros surhumains de Richard
Wagner, et se rapetisser à la taille d’un simple mortel, esclave des
sentiments moyens de famille et d’intérêt. Quelle chute pour une
âme altière !

Soudain, il tressaillit. La douce voix de la princesse Louise-
Marie résonnait à son oreille. Assise derrière lui, elle s’était incli‐
née en avant ; sa jolie tête s’appuyait sur l’épaule du souverain, et
ses frisons caressaient la tempe du douloureux maître de
l’Allemagne.

— Père ! Pardonnez-moi.

— Te pardonner  ? Que puis-je avoir à te pardonner, petite
Louise-Marie  ? murmura l’Empereur en regardant avec ten‐
dresse le joli visage penché vers lui.



— Je me suis étonnée de vous voir hésiter devant la chose
ignorée de moi, que vous m’avez déclarée être juste.

— Et maintenant ?

— Je vois que vous êtes triste, je comprends qu’il doit y avoir
un secret terrible. Sans demander à le connaître, je pleure avec
vous.

Il la considéra avec une tendresse douloureuse :

— Ah ! petite. Dans quelques jours, je te dirai tout, à toi. Ce te
sera une leçon de gouvernement. À présent, je te remercie de ta
pitié, Louise-Marie ; seule, tu pouvais m’amener à l’accepter sans
révolte d’orgueil.

On eût cru que cette minute d’expansion humaine avait récon‐
forté le Maître. Il se leva, et tandis que le Grand piqueur courait
faire avancer les équipages de la Cour, il prit dans les siennes la
main tremblante de la princesse.

— Petite, fit-il d’un accent impossible à rendre, si tu savais
comme il est pénible d’être tout puissant !

La plainte solitaire, exhalée trois jours auparavant dans le si‐
lence de ses appartements, il la confiait à cette heure à cette
jeune femme, ressentant la volupté de partager un fardeau trop
pesant. Le cœur avait vaincu l’esprit. La pitié d’une adolescente
avait triomphé de l’orgueil atavique.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Au sud de l’aérodrome de Grossbeeren, on s’en souvient, des
collines, aux flancs vêtus de forêts, avaient caché l’engin étrange,
dont l’apparition fugitive avait bouleversé les milliers de specta‐



teurs rassemblés pour applaudir aux essais de l’aéroplane
militaire.

Or, une heure après la foudroyante aventure, un peloton de
hussards rouges cheminait, au pas de ses chevaux, dans une large
avenue percée à travers les taillis.

Les hommes examinaient le sous-bois avec des yeux scruta‐
teurs. Leur attitude, le mousqueton tenu en main, la crosse ap‐
puyée à la cuisse, disaient clairement que les cavaliers effec‐
tuaient une patrouille de reconnaissance. En avant du groupe
chevauchaient un lieutenant et un sous-lieutenant :

Les hommes examinaient le sous-bois avec des yeux scrutateurs.

— Idiot, grommela le premier. Idiot de nous faire patrouiller à
travers bois pour trouver l’aéroplane en question.

— Totalement idiot, riposta son compagnon avec une mau‐
vaise humeur non dissimulée, mais c’est l’ordre télégraphié du
poste de Grossbeeren… Il faut patrouiller sans murmurer.

— Eh sans doute. Seulement c’est écœurant de se voir employé
à une besogne aussi stupide.

Et le lieutenant, tirant de son dolman une bande imprimée té‐
légraphiquement, lut, en roulant des yeux furibonds :

« Faire ouvrir le feu sur un aéroplane que vous apercevrez ve‐
nant de la direction de l’aérodrome de Grossbeeren. S’en empa‐
rer, s’il atterrit. »

La moustache de l’officier se hérissa, tandis qu’il concluait :



— Chercher un aéroplane dans une forêt. Un de ces jours, on
nous mobilisera pour pêcher des carpes sur les voies ferrées et
des locomotives dans les ruisseaux.

Tous deux chevauchèrent un instant en silence. Les pas des
chevaux sonnaient sur l’avenue, et le bruit, se propageant sous
bois, semblait éveiller dans ses profondeurs les échos endormis.
Soudain, le sous-lieutenant arrêta brusquement sa monture.

— Écoutez. On dirait le bruit d’un moteur.

— C’est ma foi vrai.

— Si c’était l’aéroplane.

— Nous allons tout simplement rencontrer une automobile,
mon cher ami. Une brave voiture terrestre, qui n’aurait jamais la
prétention de s’élever dans les nuages.

L’officier achevait à peine, qu’à un détour de l’avenue, une au‐
tomobile se montra, se dirigeant vers les cavaliers. Par exemple,
cette voiture présentait une apparence, non pas extraordinaire,
mais peu courante.

On eût dit un wagon, ou mieux encore un énorme entresort ou
roulotte comme en possèdent les riches forains. À l’avant, le mé‐
canicien, courbé sur le volant de direction, semblait un animal
antédiluvien avec sa casaque de peau, sa casquette et ses larges
lunettes de tourisme.

— On peut toujours interroger les passants, prononça le lieu‐
tenant, avec un haussement d’épaules.

— Sans doute, acquiesça son compagnon.



Et tous deux, se plantant au milieu de l’avenue, contraignirent
ainsi le mécanicien à freiner.

— Qu’y a-t-il pour votre service ? questionna le watman sur‐
pris vraisemblablement par la manœuvre.

— Répondre à quelques questions que notre service nous
oblige à vous adresser.

— Oh bien volontiers. Herr Doktor Listcheü, mon patron, ne
me pardonnerait pas de refuser un renseignement à des officiers
de notre glorieuse armée.

— Alors, cela ira tout seul. D’où venez-vous ?

— De Dresde en droite ligne. Herr Doktor et sa famille sont
dans la voiture.

— Une belle voiture, ça doit coûter quelques pfennigs.

— Certes. Herr Doktor croit que la plupart des insuccès médi‐
caux proviennent de la mauvaise qualité des remèdes fournis par
des pharmaciens peu consciencieux. Alors, il a fait construire
cette automobile, et il emporte sa pharmacie avec lui.

— Ah ! c’est un magasin roulant ? Très ingénieux. Mais je re‐
prends. Vous venez de Dresde, et votre destination est… ?

— Grossbeeren, le champ d’aviation. Herr Doktor et ses en‐
fants veulent voir un aéroplane étonnant. Vous savez bien, le
grand chose militaire dont tous les journaux ont parlé.

— En ce cas, vous pouvez faire demi-tour.

— Il est interdit de passer ?



— Du tout. Seulement, si vous allez à l’aérodrome pour voir
l’aéroplane, il est inutile de vous fatiguer. Plus personne ne le
verra. Pour être clair et bref, je vous apprendrai que l’aéroplane
n’existe plus.

— Un accident, balbutia le mécanicien d’un ton lugubre.

— Non, un crime.

— Teufel !

D’un mouvement brusque, le watman se retourna, heurta un
carreau découpant son rectangle dans la paroi du wagon-
automobile.

Celui-ci s’abattit aussitôt, et tandis que le mécanicien murmu‐
rait d’une voix respectueuse :

— Herr Doktor  !… C’est moi qui… une chose tout à fait
inattendue…

Les officiers considéraient avec intérêt la singulière figure qui
venait de s’encadrer dans l’ouverture.

Cette figure était belle, mais sa pâleur étonnait sous les longs
cheveux noirs. Devant cette opposition, on demeurait pénétré
d’un vague malaise, d’une angoisse pénible. Il semblait que s’évo‐
quât en face du curieux un mystère décevant de douleur.

— Que veux-tu, mon brave Klausse ?

La question du docteur Listcheü sonne aux oreilles des hus‐
sards rouges ainsi qu’une plainte.

Sans doute, Klausse est accoutumé à ce timbre étrange. Et
puis un mécanicien n’a pas le loisir de se perdre en considéra‐



tions psychologiques.

— Ce sont ces messieurs officiers, commence-t-il…

— Ils désirent… ?

— Ils disent que l’aéroplane de Grossbeeren est détruit. Alors
je me demandais s’il était bien utile de continuer notre route.

Le docteur a une moue désabusée.

— Bah  ! Là ou ailleurs  ! Continue, Klausse, et remercie ces
messieurs de leur courtois avertissement.

Les hussards demeurent sans voix. Sûrement ces gaillards ro‐
bustes, bons vivants, n’ont jamais rêvé dans leurs pires cauche‐
mars, l’abîme de désespérance que leur révèle le docteur incon‐
nu. Il doit comprendre le malaise de ses interlocuteurs, car il
reprend :

— Je vous prierai seulement, Messieurs, de compléter, si pos‐
sible, vos renseignements. L’aéroplane a été détruit, comment,
quand, par suite de quoi ?

— Cet après-midi. Comment ? Le diable le sait, mais par suite
des agissements d’une espèce de Croquemitaine, dont on nous
rebat les oreilles depuis quelque temps.

— Qui appelez-vous ainsi ?

— Miss Veuve !

Les traits du propriétaire de l’automobile n’expriment ni éton‐
nement, ni curiosité.



— Soyez remerciés, Messieurs, dit-il. En marche, Klausse.
Nous avons projeté d’aller à Grossbeeren. Allons à Grossbeeren.

D’un geste machinal, les chefs de la patrouille saluent le
docteur.

Le carreau se referme, le moteur ronfle, la voiture s’ébranle,
dépasse le peloton qui a fait halte sur le bas côté de l’avenue, et
s’enfonce sous les arbres, tandis que les hussards poursuivent
leur ennuyeuse patrouille, devisant de la rencontre qu’ils
viennent de faire. La tristesse des uns fait la joie des autres. Éter‐
nelle vérité de la Comédie Humaine, dont les deux officiers four‐
nirent la preuve, sans y mettre de malice.

— Teufel, lança le lieutenant. Je préfère être enclos dans ma
peau que dans celle de ce docteur.

— Le fait est qu’entre un être folâtre et lui, il y a une petite
différence.

Il est probable que, malgré l’opinion exprimée, les officiers
eussent imposé leur compagnie au doktor Listcheü, s’ils avaient
pu percevoir les paroles qu’en cet instant même échangeaient les
personnes enfermées dans l’automobile.

Cet intérieur figurait un spacieux quadrilatère, divisé en deux
parties inégales par une cloison à hauteur d’appui.

Le docteur, debout devant la paroi du fond, dispose méthodi‐
quement sur cette surface des fils métalliques. Quatre adoles‐
cents suivent ses mouvements avec un intérêt marqué.

Ce sont ses enfants sans doute, ainsi que le watman Klausse l’a
annoncé aux hussards.



Pourtant un invité de la réception impériale qui, trois jours
auparavant, eût vu Tril, l’eût reconnu de suite. Et en regardant
bien, ses compagnons n’étaient autres que sa chère petite amie
Suzan et ses fidèles Joé et Ketty. Eux ? Que faisaient-ils là, sur la
route de Grossbeeren, dans cette automobile bizarre ?

— Ah ! j’ai eu peur, grommela le jeune Américain.

— Et moi donc, avoua Suzan.

— Et moi ! Et moi ! lancèrent les ex-gamins de Londres.

— Tu dois te gronder, Tril, car tu as manqué de raisonnement.
Ces soldats cherchent un aéroplane. Il y avait à peu près certitude
qu’ils ne perdraient pas leur temps à troubler de paisibles
automobilistes.

Curieux personnage que ce docteur. La phrase, remplie d’iro‐
nie dans les mots, fut prononcée sans la moindre ironie d’accent.

Et comme Tril, déconcerté par l’explication qu’en son for inté‐
rieur il doit reconnaître juste, a un mouvement de dépit, Suzan,
toujours prête à venir à son secours, détourne la conversation.
Elle désigne les fils de métal que le docteur applique sur la paroi.

— Sera-ce long encore, Herr Doktor ?

— Non, petite Suzan ; dans dix minutes, tout sera réparé.

— Tout ! Et l’on s’envolera de nouveau ?

— Parfaitement.

— Ah, j’en serai ravie. Voyez-vous, Herr Doktor, je ne vis plus
depuis que la rupture d’un conducteur électrique nous a obligés
de toucher terre.



— Ce qui, du reste, s’est passé dans les meilleures conditions.

— Oui, oui, certainement. Une clairière s’est offerte à nous
juste à point. J’ai bien compris qu’en pleine campagne nous au‐
rions été signalés de loin, et que nous n’aurions pu opérer la
transformation de l’aéroplane en automobile, sans être surpris
par ces maudits soldats. Ah  ! acheva la fillette en rage, ces sol‐
dats, c’est comme les sauterelles ; il y en a partout. Si nous pou‐
vions seulement vous aider.

Vous apprendrez, mes chers jeunes amis. Vous apprendrez
pour me remplacer… plus tard.

D’un bond, les adolescents furent autour du doktor.

Sera-ce long encore, Herr Doktor ?

— Vous remplacer, ce n’est pas possible. Et puis, nous le pour‐
rions que nous ne le voudrions pas. Vous êtes notre chef et vous
le resterez. Je ne dis pas que nous vous déciderons, nous. Mais
notre « roi » Jud Allan, qui sait tout, saura bien vous faire com‐
prendre qu’un homme comme vous doit vivre.

— Et puis, ajouta Tril, quand vous aurez réhabilité la mémoire
de François de l’Étoile…

Le gamin n’acheva pas. Le docteur Listcheü s’était retourné,
abandonnant un instant l’entrecroisement des fils de métal, et
saisissant l’Américain par les épaules :

— Ah ! mon pauvre Tril. L’honneur de François m’intéressait
naguère, parce que cet honneur représentait un avenir. À pré‐
sent, s’il n’y avait que lui… Je vis pour venger les morts, les vic‐
times de Fairtime-Castle que les assassins ont broyées parmi les



décombres. Dans leur ironie cruelle, ils se sont vantés du crime,
ils l’ont signé Miss Veuve. Ainsi ils se sont trahis. Ceux qui ont
frappé Édith, ses frères, son noble père, sont ceux qui ont pour‐
suivi François.

Qui est cet homme ? Le vengeur suscité. Jud Allan, du fond de
l’Amérique, a jeté sur les ondes du sans fil, l’ordre à ses jeunes
amis d’obéir à celui qui se chargeait de la pénible mission.

Ils ont obéi. À présent, ils font plus. Ils aiment la haute intelli‐
gence, la douleur sans bornes qu’ils ont reconnues en cet homme.

Ils se sont portés vers la lucarne, à travers laquelle on dis‐
tingue les épaules du mécanicien courbé sur son volant.

Ils se refusent même à regarder le docteur Listcheü, et Suzan
traduit l’inconsciente pensée des adolescents, en murmurant :

— S’il pouvait pleurer, les larmes soulagent. Je me souviens,
dans le temps, quand j’étais seule et triste.

Tout le poème de l’enfance abandonnée est dans ces simples
mots. Et tous quatre, collés à la vitre, affectent de s’intéresser au
paysage qui défile de chaque côté de l’automobile.

Le véhicule roulait à bonne allure. L’avenue était bordée par
des buissons épais, annonçant le voisinage de la lisière de la
forêt.

C’est en effet vers le bornage, où l’air et le soleil circulent sans
entraves, que la végétation se développe avec le plus de vigueur.
L’avenue marquait là des sinuosités nombreuses, car elle dévalait
une pente assez rapide.



Soudain l’automobile se trouva hors des arbres, et le watman
dut précipitamment manœuvrer le frein. Il venait de déboucher
au beau milieu d’un fort détachement de gendarmes.

Deux escadrons étaient campés, encadrant la route, les che‐
vaux entravés à l’alignement, les mousquetons en faisceaux  ; et
un hauptmann (capitaine) se tenait debout au centre de la chaus‐
sée, les jambes écartées, la face défiante, les mains croisées der‐
rière le dos.

— Halte ! commanda-t-il d’un ton sec.

Les roues embrayées, le mécanicien avait frappé à la vitre lui
permettant de communiquer avec l’intérieur. Le docteur Listcheü
s’y était déjà précipité.

Un coup d’œil lui suffit pour comprendre la cause de l’immo‐
bilité de la machine. Un léger tremblement agita ses lèvres, puis
en hâte, d’une voix à peine perceptible, il murmura :

— Klausse, il me faut quatre minutes. Occupe-les quatre
minutes.

L’interpellé ne manifesta par aucun mouvement qu’il enten‐
dait. Le docteur s’était rejeté au fond de la voiture, et Klausse, les
deux mains sur le volant, considérait le capitaine de gendarmerie
avec curiosité. Celui-ci le tenait sous son regard inquisiteur. En‐
fin, le watman parut se décider.

— Bonjour, Herr Hauptmann, fit-il lourdement. Je vous dis
bonjour, parce que je suppose que pour me dévisager comme
vous le faites, vous devez me reconnaître. Moi, je le dis sans
phrases, je ne vous remets pas du tout. Seulement, dame, les mé‐



caniciens voient beaucoup de monde, et je vous salue tout de
même.

Le gendarme écoutait, un sourire narquois aux lèvres.

— Ce n’est pas de vos saluts que j’ai affaire, c’est de vos
explications.

— Quoi, un simple «  chauffeur  » pourrait expliquer quelque
chose à un capitaine.

L’officier coupa la phrase d’un accent cinglant.

— Assez. Qu’est-ce que vous faites par ici ?

Klausse leva les bras au ciel comme s’il comprenait enfin pour
quelle raison on l’avait obligé à stopper.

— Ah ! vous avez raison, sur cela je suis capable de vous ren‐
seigner. Je me disais aussi, avec les lunettes d’auto, on est mé‐
connaissable. Pas possible que le capitaine ait deviné que je suis
Klausse.

— Assez ! Taisez-vous !

Agacé par le flux de paroles de son interlocuteur, le haupt‐
mann a rugi son interruption, ce qui semble terrifier Klausse.
Mais se dominant, le gendarme reprend d’un ton péremptoire :

— Tâchez de retenir les paroles inutiles et de répondre briève‐
ment et catégoriquement.

Dans l’attitude du watman se peint une stupeur profonde, si
profonde que l’officier gronde :

— Qu’est-ce qu’il a, cet imbécile-là ?



Ce à quoi l’autre réplique en bredouillant :

— Quand je parle, vous criez : « Taisez-vous ! » Quand je me
tais vous dites  : « Répondez ! » Je ne sais plus que faire  ; je ne
suis pas assez malin pour répondre sans parler, ou pour parler en
me taisant.

— Quelle brute ! siffle le gendarme en haussant les épaules.

Et comme apaisé par l’injure brutale :

— Répondez. Pas de discours. Un mot pour chaque question.
Où allez-vous ?

— Grossbeeren.

— Venant de ?…

— Mais de Dresde naturellement, vu que j’ai toujours travaillé
à Dresde.

— Tonnerre. Cet animal-là n’est pas un mécanicien, c’est un
avocat.

La plaisanterie provoqua un bruyant éclat de rire parmi les
soldats qui suivaient curieusement la scène. Le capitaine, satis‐
fait, cligna des yeux et continua d’un air ironique :

— Alors vous avez des papiers.

L’autre se récria :

— Des papiers  ! Pour venir de Dresde. En voilà une idée  !
Pourquoi pas un passeport. Eh  ! nous sommes assez connus à
Dresde. Toute la ville vous dira que la voiture appartient au cé‐
lèbre Doktor Listcheü.



— Cela ne m’empêchera pas de m’assurer que vous êtes muni
du permis de conduire exigé par la loi.

Klausse se gratta la tête avec la mimique d’un homme prodi‐
gieusement ennuyé. Il se fouilla gravement, palpa ses poches.

— Je l’ai oublié, Teufel ! Vous pensez, à Dresde, on ne me l’a
jamais demandé.

Le capitaine de gendarmerie ricanait toujours.

— Oui, mais nous ne sommes pas à Dresde, et je le demande,
moi.

— Puisque je vous dis que je l’ai oublié.

— Alors, je vous arrête et votre voiture également.

— Ma voiture ! Ah bien ! C’est une sottise cela. Herr Doktor a
le bras long et il vous fera regretter.

— On ne regrette jamais d’obéir à sa consigne. Ma consigne
est de m’emparer de toute chose suspecte ou anormale.

— Mon auto n’est pas ce que vous dites.

— Eh si, mon bel ami. Un wagon pareil n’est pas ordinaire. Et
puis, c’est mon avis, cela suffit. Assez causé. Où est votre maître ?

— Dans la voiture naturellement.

— Priez-le de descendre me parler.

Du coup, Klausse comprit qu’il ne pouvait se dispenser
d’obéir. Il se retourna vers le carreau mobile ; mais avant même
qu’il l’eût heurté, celui-ci s’abaissa, et la tête pâle du doktor s’en‐
cadra dans l’ouverture.



— Vous désirez que je descende, capitaine ? prononça le nou‐
veau venu de sa voix grave et nette.

— J’en serais très aise.

— Vous insisteriez même si je vous déclarais être fort pressé ?

Le hauptmann eut un rire impertinent.

— J’insisterais.

— Parce que vous reconnaissez en moi un citoyen paisible, in‐
capable de mettre la machine en mouvement et de vous passer
sur le corps.

— Oh ! oh ! vous menacez, je crois, grommela l’interpellé.

Herr Listcheü protesta vivement.

— Non, non. Je suis sûr que vous ne vous obstinerez pas dans
votre blessante proposition.

— C’est trop fort !

— Et que, continua le doktor sans tenir compte de l’interrup‐
tion, vous allez courtoisement descendre sur le bas-côté de la
route, afin de me livrer passage.

Cette fois, le hauptmann se sentit à bout de patience.

— Dix hommes en armes, cria-t-il de toute la force de ses
poumons.

Et un groupe de soldats se précipitant derrière lui de façon à
occuper toute la largeur de l’avenue.



— Voilà, dit-il, comme j’ouvre le passage. Maintenant, descen‐
dez ou je ne réponds plus de ce qui arrivera.

— Vous vous calomniez, hauptmann, riposta imperturbable‐
ment Herr Listcheü. Vous allez dégager le chemin.

Avec un geste de rage, l’officier se tourna vers ses soldats :

— Apprêtez vos armes !

Le commandement menace  ; la poudre va parler. Et cepen‐
dant sur la figure blême du docteur, un sourire passe. C’est d’une
voix presque caressante que le singulier personnage prononce :

— Allons, capitaine, un bon mouvement. Dégagez le milieu de
la route.

Le hauptmann ouvre la bouche. Il va bien certainement or‐
donner le feu. Non. Aucun son ne jaillit de ses lèvres.

Mais ses jarrets se détendent. Il saute de côté ainsi que l’en a
prié son interlocuteur. Et puis un juron gronde dans sa gorge. Ses
bras ont un geste d’appel vers les gendarmes. Ceux-ci font mine
de se précipiter vers leur chef.

Le mouvement commencé s’interrompt. Tous regardent stu‐
péfaits, les yeux agrandis par la surprise, les pieds cloués au sol.
Le hauptmann danse.

Parfaitement ! L’officier se livre à une gigue dont l’allure s’ac‐
célère d’instant en instant. Il saute, bondit, gambade. Et entre les
boutons métalliques de son uniforme, ses galons, ses pattes
d’épaules, son sabre, ses éperons, des étincelles bleuâtres s’al‐
lument, s’éteignent dans un incessant crépitement.



Rouge, congestionné, haletant, les yeux semblant prêts à jaillir
de leurs orbites, le pauvre diable se livre à une gymnastique effré‐
née et incompréhensible. D’une voix rauque, il parvient à hurler :

— Tirez donc Feu ! Feu ! sur cette voiture du diable !

En militaires d’élite, rompus à la discipline, les gendarmes
veulent obéir. Les mousquetons sonnent sur les mains crispées.
Tous essaient d’épauler.

Mais à leur tour, ils sont pris par une inexplicable frénésie de
danse. Le phénomène gambadeur se généralise, et aussi la pro‐
duction des étincelles aux reflets bleuâtres.

Les soldats entrent en gigue. Les jambes se livrent à des
contorsions désordonnées, les bras s’agitent en effarants mouli‐
nets. Puis les armes s’auréolent d’étincelles, brûlant les doigts des
infortunés totalement affolés. Ils les lâchent, les jettent loin
d’eux. Geste inutile. Une farandole d’éclairs serpente autour des
danseurs involontaires.

Et cela gagne le reste du contingent. Les chevaux eux-mêmes
sont envahis par la furie chorégraphique. Ils se cabrent, arra‐
chant les piquets auxquels ils sont entravés.

C’est une scène de folie. Les hennissements, les cris, les vocifé‐
rations se croisent, se mêlent, se confondent. Des mousquetons,
laissés en faisceaux, rayonnent des gerbes d’éclairs.

Les escadrons exécutent une sarabande infernale. Ils se
choquent, se heurtent, se renversent, en proie à une terreur pa‐
nique. Ils veulent fuir et ils ne le peuvent pas.



Et comme tous, suffoqués, hors d’haleine, les tempes bour‐
donnantes, les yeux se couvrant d’un voile, ont l’impression qu’ils
vont perdre connaissance, brusquement un mugissement passe
dans l’air, assourdissant comme

les soldats entrent en gigue.

l’appel d’une sirène géante, un coup de vent d’une violence in‐
ouïe couche sur le sol, ainsi que des capucins de cartes, hommes
et chevaux, officiers, sous-officiers et gendarmes.

Quand, contusionnés, meurtris, ahuris, hébétés, les soldats se
relèvent, l’automobile n’est plus sur la route, la voiture a disparu.

C’est le dernier coup. Ils restent là, ahuris, stupides. Ils re‐
gardent autour d’eux, promenant des yeux effarés de la chaussée
au ciel, à la forêt, à la plaine.

Nulle part, ils ne découvrent trace du véhicule, qu’ils pen‐
saient cribler de balles un instant plus tôt.

Ils sont prêts à se demander si le wagon, les éclairs, la danse,
ne sont pas un rêve. Mais les fusils brisés, les faisceaux renversés,
le bois des armes carbonisé, les chevaux éparpillés dans la plaine,
affirment la réalité de l’inexplicable événement, que les journaux
devaient relater le lendemain avec force détails, répandant sur
l’Allemagne la terreur superstitieuse qui paralysa désormais la
gendarmerie.



p2 · ch6

Les trains ramenant le public de Grossbeeren à Berlin étaient
bondés.

Les couloirs d’intercommunication, les passerelles, les four‐
gons regorgeaient de monde. Mais la foule était sombre, préoccu‐
pée. Partie le matin gaiement, elle rentrait terrifiée.

Un appareil inédit, rapide comme la foudre, avait passé, à
peine assez pour que l’on pût l’entrevoir, et de l’orgueilleuse
construction des ingénieurs aviateurs de l’année germanique, il
ne restait que des ferrures tordues, des débris calcinés.

Or, dans l’un des compartiments, où quatorze personnes
s’étouffaient, les voyageurs cherchaient à se consoler de la com‐
pression dont ils étaient victimes, en discutant l’événement du
jour.

— Moi, déclamait un petit vieillard propret, je suis bonnetier
depuis quarante ans. Le commerce a de grands rapports avec la
politique. Eh bien, j’estime par expérience, que l’habileté la plus
grande consiste à parler selon la vérité, à agir selon la justice.

— Cela est évident, appuyèrent les autres commerçants
comme le premier.

Àles entendre, personne n’eut pensé que la véracité de ces
voyageurs pût être mise en doute. Et cependant, dans le com‐
merce, il est impossible d’être sincère. Sans cela, on n’écoulerait
jamais les marchandises de qualité inférieure.

Encouragé par l’unanime approbation, le petit bonnetier
reprit :



— De deux choses l’une  : ou bien le seigneur Von Karch,
puisque les journaux l’appellent ainsi, n’a pas volé le Français
François de l’Étoile, ou bien il l’a volé. Dans tous les cas, pour‐
quoi ne pas le mettre en présence de la fantastique Miss Veuve ?

— C’est ce qu’elle demande.

— Justement. Lui donner satisfaction serait mettre fin à des
avanies qui font de la patrie allemande la risée du monde civilisé.

— Oui, seulement la vanité des grands les empêche de raison‐
ner comme de simples braves gens, gronda une voix enrouée.

Les causeurs jetèrent un regard effrayé sur celui qui venait de
prononcer ces paroles évidemment désobligeantes pour les
gouvernants.

En Allemagne, on n’est jamais certain d’être hors de portée de
certaines oreilles indiscrètes, lesquelles sont doublées de mains
expertes à rédiger les rapports de police.

L’homme n’a rien d’inquiétant. Il est gros, barbu, doué d’une
apparence mi bourgeoise, mi paysanne. C’est sûrement un agri‐
culteur des environs, un de ces fermiers cossus se livrant à la
fructueuse culture maraîchère, aux abords de la capitale berli‐
noise. Lui, du reste, continue :

— Bien sûr, fait-il. Si ce Von Karch a volé, c’est qu’il était à la
solde du gouvernement. Voilà ce que ces messieurs ne veulent
pas avouer. Ils profitent volontiers du travail du Service des Ren‐
seignements, mais s’il se produit une anicroche, il n’y a plus per‐
sonne. On jette l’agent en cause aux orties, et l’on crie partout
que l’on a fait justice.



Tout le monde pensait ces choses, mais l’admiration pour ce‐
lui qui osait les exprimer, se manifesta par un Och  !
d’approbation.

— Vous êtes tous de mon avis, je le sais bien ; pas seulement
dans ce compartiment, mais dans tout le train, dans tous les
trains, dans toute l’Allemagne. Cela n’empêche pas l’Empereur, le
chancelier, leurs ministres, de prendre un air innocent quand on
leur parle d’espionnage. Eh bien, moi, je les estimerais s’ils
avaient le courage de défendre les gaillards qui donnent leur
temps, leur peine au service de la plus grande Allemagne. Teufel !
l’espion fait plus pour la victoire qu’un soldat, et le bonhomme
qui, en temps de paix, risque sa liberté et parfois sa vie pour
s’emparer des secrets des peuples ennemis, devrait être honoré à
l’égal des héros.

— C’est vrai ! c’est vrai, firent les autres en chœur.

— Aussi, voyez-vous, je serais le maître, moi, je convoquerais
la Miss Veuve pour la confronter avec Von Karch, et je
l’arrêterais ; je l’enfermerais dans une forteresse, et je comblerais
Von Karch d’honneurs  ; quand on veut avoir des serviteurs dé‐
voués, on agit comme cela, et pas autrement. Voilà comme je
suis, moi.

On eût cru que cette profession de foi, sinon très morale, du
moins très allemande, avait déchaîné la verve des assistants.

— C’est évident, on n’arrive à rien si l’on n’a pas le courage de
son opinion.

— En voulant ménager la chèvre et le chou, on n’arrive qu’au
ridicule.



— Pis que cela, au discrédit. Et le discrédit d’un gouvernement
se traduit toujours par un ralentissement des affaires.

— Gare d’Anhalt Berlin !

Ce cri, lancé par les employés du train, fit se lever tous les
voyageurs. Le train venait de stopper dans la station berlinoise
d’Anhalt.

Le fermier, avec une vivacité que l’on n’eût pas attendue de sa
corpulence, sauta sur le quai, et, d’un pas rapide, gagna la sortie.
Dans la rue Bamburger, il se prit à courir, parcourant ainsi les
cinq cents mètres qui séparent les gares dites d’Anhalt et de Post‐
dam, et s’engouffra dans cette dernière en coup de vent.

Il avait bien fait de se presser, car il eut tout juste le temps
d’arriver au quai où stationnait un train sur Postdam. Le convoi
démarrait au moment où, essoufflé, hors d’haleine, il bondit dans
un compartiment de seconde classe.

— Il était temps, grommela-t-il.

Puis il se laissa choir sur la banquette, en exhalant un « ouf »
retentissant qui fit sursauter deux voyageurs déjà installés.

Mais il ne devait pas les préoccuper davantage. Il s’était accoté
dans un coin et semblait sommeiller, ouvrant les yeux seulement,
lorsque l’on stoppait à une station.

L’excitation qui avait dicté ses discours entre Grossbeeren et
Anhalt, était tombée sans doute. À présent, il apparaissait, calme,
paisible, et préoccupé, seulement d’arriver à destination.

Le train roulait, marquant l’arrêt normal à Schœneberg,
Friednau, Lichtenfelde, célèbre par son école de Cadets, Zehlen‐



dorf, etc. Le fermier ne bougeait pas. Tout à coup le cri d’un chef
de train l’arracha à sa quiétude :

— Neu Babelsberg, avait clamé l’agent courant le long de la file
des voitures.

D’un bond, le voyageur fut debout.

— J’allais passer la gare, grommela-t-il. Ah bien ! ç’aurait été
malin !

Un instant après, il déambulait sur le quai.

Sortant de la petite gare, il s’engagea sur la large avenue plan‐
tée d’arbres, que les plaques indicatrices désignent sous le nom
de Kaiserstrasse (Avenue de l’Empereur) laquelle, dominant le
petit lac de Griebnitz, aboutit à l’entrée principale du parc impé‐
rial de Babelsberg.

Il cheminait au milieu de la chaussée, monologuant à mi-voix,
avec des gestes impatients. Sa pensée avait quitté les hautes
sphères de la politique, s’accrochant à présent à ses préoccupa‐
tions personnelles. Il n’en était pas plus content pour cela, ainsi
que le démontraient les paroles qu’il confiait à la solitude du
chemin.

— Se déguiser, se rendre méconnaissable quand, au bout de la
journée, on a un gîte sûr. Ah  ! cela n’est qu’un jeu amusant.
Seulement le gîte restera-t-il sûr  ? Le Chancelier tiendra-t-il sa
langue ? Voilà le hic !

Et faisant sonner le sol sous ses talons.

— Ceci n’est pas certain du tout. Il faut avouer aussi que ce
damné scélérat de Miss Veuve… Est-ce bête de ne pas savoir qui



cela peut être. Il faut avouer qu’il s’entend à frapper les imagina‐
tions ! Son opération d’aujourd’hui est un pur chef-d’œuvre.

Puis serrant les poings :

— Seulement le danger augmente. Je ne vois pas clair dans
tout cela. Tous les plans de François de l’Étoile avaient été décal‐
qués par la charmante Liesel. Je la connais, c’est une conscien‐
cieuse jeune fille. Cependant nos ingénieurs n’ont obtenu qu’une
chose informe, embryonnaire, auprès de l’engin merveilleux que
nous avons aperçu à Grossbeeren. Miss Veuve opère évidemment
avec l’invention de François. Alors ? À moins, murmura-t-il d’un
ton pensif, à moins qu’elle n’ait perfectionné son œuvre.

Il secoua nerveusement la tête.

— Non. L’hypothèse supposerait l’existence d’un autre ingé‐
nieur, doué d’un génie égal. Cela ferait beaucoup de génies à la
fois. Liesel a été trompée ou s’est trompée  ; un plan lui a
échappé.

Il s’était arrêté au milieu de la route. Ses épaules se haussèrent
en un roulis furieux.

— Enfin, c’est cela, ou ce n’est pas cela. Ma seule certitude est
que le chancelier doit être las des prouesses du diable volant.
D’un instant à l’autre, il peut me trahir afin de retrouver sa tran‐
quillité. Oui, je sais, j’ai mes dossiers, mais leur publication me
donnera la jambe bien faite quand je serai trépassé ! Si encore je
pouvais filer, là-bas, à la suite du vieux Tiral ! Je me soucierais de
tout cela, comme de ma première dent de lait. Le trésor, un pays
lointain, puis la fortune énorme sous mon véritable nom, que nul
ne connaît ; enfoncés les curieux, plus rien à craindre. Seulement



je dois attendre les renseignements de mes espions d’Amérique.
Tiral et Liesel sont arrivés à New-York, ils s’y sont embarqués
pour le Mexique. Où est le gîte du Trésor  ? Je dois attendre…
attendre !

Il lança dans l’air un poing menaçant.

— Oh ! attendre ! Quand un pavé menace de vous tomber sur
la tête ! En ce moment, ma parole, on dirait que tout est contre
moi ; tout… jusqu’à cette sotte Margarèthe. Ah ! en voilà une qui
m’a trompé ! Dire que je la croyais si bien équilibrée, si protégée
par sa raison contre les inepties du sentiment. Depuis que ces
Fairtime sont prisonniers dans la maison du parc, Marga me bat
froid. La niaise critique mon expédition à Fairtime. Elle tourne
autour de ces ridicules Anglais, avec des mines de petite pension‐
naire. Elle se fait leur servante  ; adoucir leur captivité, voilà sa
seule préoccupation. Sacrament  ! s’ils étaient seulement dans
l’une de nos forteresses, Spandau ou autre, ils en verraient bien
d’autres.

Et avec une exaspération croissante :

— Ce matin encore, n’a-t-elle pas eu le front de me dire : Ah !
père, père, ils ne me pardonneront jamais d’être votre fille. Stu‐
pide  ! Je les tiens, je n’ai qu’à lever le doigt pour qu’ils dispa‐
raissent, et elle s’inquiète de leur pardon ! Mais allez donc parler
raison à une sotte tourterelle roucoulante.

Von Karch, on l’a reconnu, arriva ainsi à la grille du parc im‐
périal et s’enfonça parmi les arbres. Bientôt il faisait halte devant
la maison carrée, où l’avait déposé naguère l’automobile le rame‐
nant de l’hôtel de la Chancellerie.



Cette vue parut le dérider. Il considéra avec complaisance le
fossé, l’eau verdâtre mettant un rempart liquide autour de la
construction, et aussi le chemin étroit jeté sur la douve devant la
solide porte d’entrée.

— Au fond, se confia-t-il, connaître ma retraite, cela ne vou‐
drait pas encore dire  : avoir partie gagnée. Au surplus, je vais
transformer mes otages en bouclier. J’ai hésité, espérant pouvoir
suivre Tiral plus tôt, mais je ne tarderai pas davantage. Une pré‐
caution, même inutile, n’est jamais à regretter.

Et rasséréné par cette décision :

— Allons, allons, soyons sérieux pour deux, et laissons Marga
distiller aux Anglais des paroles de miel.

Il arriva à la porte, introduisit une clef dans la serrure et tour‐
na. Le battant s’ouvrit sans bruit.

Sur des banquettes disposées le long des murs de l’anti‐
chambre où l’espion venait de pénétrer, plusieurs serviteurs, par‐
mi lesquels on aurait pu reconnaître les matelots entrevus à Fair‐
time-Castle la nuit de la catastrophe provoquée par Von Karch,
étaient assis.

Ils se levèrent à la vue de l’espion  ; mais celui-ci d’un geste
brusque leur enjoignit de demeurer en place. Il passa devant eux
et s’enfonça dans un couloir s’ouvrant à angle droit à l’extrémité
du vestibule.

Une lampe posée sur une crédence répandait une lueur
indécise.



Le corridor aboutissait à une porte dont le battant, ouvert au
large, laissait apercevoir les premières marches d’un étroit esca‐
lier de pierre s’enfonçant dans le sous-sol. Évidemment, c’était là
l’entrée des caves. Von Karch descendit précautionneusement,
cherchant à étouffer le bruit de ses pas.

En bas, au bout d’une allée, il discerne un rai de lumière se
glissant à travers une fente.

— Ah  ! ah  ! les oiseaux sont toujours là, fait-il d’un ton de
bonne humeur.

Mais il se tait. Dans l’ombre, une main a saisi son bras. Cela
ne le surprend pas, car il prononce d’une voix prudente :

— C’est moi, Stolz !

— Oh ! je vous avais reconnu, Herr ! Je voulais seulement vous
montrer que l’on a les yeux ouverts.

— Rien de nouveau ?

— Rien. Fraü Margarèthe est auprès des prisonniers.

L’espion, à ces paroles, a un mouvement d’impatience que
l’ombre dissimule.

— Bien. Continue à être fidèle. Je me chargerai de ta fortune.

Il va plus loin dans la direction de la porte close, dont une fis‐
sure laisse passer le rayon lumineux qu’il a remarqué tout à
l’heure.

Il y est presque parvenu quand il fait halte. À sa droite et à sa
gauche s’ouvrent des galeries étroites, véritables boyaux ménagés



dans l’épaisseur des murs, et qui contournent la prison des
Fairtime.

L’Allemand se jette dans le couloir de droite. Au bout de trois
pas, une main s’appuie sur sa poitrine, le contraignant à demeu‐
rer sur place.

— C’est toi, Pétunig ?

— Oui, Herr.

— Tu ne crois pas que les prisonniers songent à s’évader.

Un gloussement sourd répond, indiquant que la question ap‐
paraît bouffonne à l’individu que l’obscurité empêche de
distinguer.

— S’ils y songent, réplique-t-il enfin, je n’en sais rien. Mais je
puis jurer qu’ils ne s’évaderont pas. Huit hommes en haut, Stolz
à l’entrée des caves, Kasper et moi dans le couloir circulaire, et
Fraü Margarèthe dans leur compagnie  ; il leur faudrait une as‐
tuce peu ordinaire pour tromper la vigilance de tant de gardiens.

Von Karch a tressailli en entendant prononcer le nom de sa
fille.

— Il y a longtemps que Fraü Marga est auprès d’eux ?

— Oh ! fait l’homme avec enthousiasme ; depuis le départ de
Votre Noblesse, Herr. Elle s’est fait servir à déjeuner dans leur
appartement. Vous pouvez dire que la jeune dame prend en main
vos intérêts ! À son âge et belle comme une Walkyrie, s’enfermer
tout le jour dans une cave, il n’y en a pas beaucoup qui consenti‐
raient à se mettre à ce régime-là.



Si le couloir était éclairé, Pétunig verrait son chef faire une af‐
freuse grimace.

De fait, l’espion a l’impression que son subordonné se moque
de lui. Il chasse cette pensée. Lui seul connaît le tréfond du cœur
de Marga. Les autres, les comparses du drame, ne soupçonnent
pas qu’elle s’est prise d’affection pour les captifs. Von Karch se
dit ces choses, et cependant sa voix marque un frémissement
quand il reprend :

— C’est bien, Pétunig, laisse-moi passer. Je veux me rendre
compte par moi-même de la façon, dont mes… locataires se
trouvent dans mon immeuble.

— Ah oui, les yeux de chat !

Et d’un ton quémandeur, le serviteur ajoute :

— Il n’y a que vous qui sachiez comment ça s’ouvre, les yeux
de chat. Si, un jour vous êtes bien content de moi, vous devriez
me permettre d’y regarder. Ce doit être amusant de voir les gens
à travers un mur, sans qu’ils le soupçonnent.

— Je te le promets. En attendant, fais bonne garde.

L’espion s’est enfoncé dans le couloir, en grommelant pour lui
seul :

— Brave Pétunig. Il se figure que je lui montrerai Marga es‐
clave de son cœur, s’improvisant la providence des prisonniers.

L’étroit conduit marque des angles. Von Karch en a contourné
deux, comptant à mi-voix. Au chiffre trente, il s’arrête :

— Trente pas, dit-il, c’est ici.



Un frottement sec bruit dans l’air. L’Allemand vient d’enflam‐
mer une allumette de cire. Il promène sa lueur sur la muraille.
Une plaquette de cuivre apparaît, appliquée sur la pierre.

Elle a à peine deux centimètres de côté, et sa surface rectangu‐
laire est trouée, en son milieu, par une petite fente en zigzag.

Tout auprès une pince minuscule de laiton est fichée dans la
paroi. Von Karch introduit l’allumette entre les deux branches de
la pince, et les mains libres désormais, il fouille dans sa poche, en
tire son portefeuille, ce même carnet que Tril lui a si adroitement
emprunté à Londres, et sort de la pochette une mince lamelle
d’acier nickelé, laquelle reproduit les sinuosités de la rainure
murale.

Il l’y introduit, exerce une pesée. La plaque de cuivre cède,
sort de son alvéole, entraînant avec elle une cheville de bois,
longue d’une vingtaine de centimètres, et qui, terminée à l’une de
ses extrémités par le rectangle de bronze, porte à l’autre une
sorte de petite rosace dorée.

Il n’y a pas de doute, cette cheville aveugle une ouverture forée
dans le mur. La rosace doit se raccorder avec l’ornementation in‐
térieure de la pièce.

L’espion est renseigné sur ces choses, car il enfouit l’obtura‐
teur dans une de ses poches et applique l’œil à l’ouverture qu’il a
démasquée.

Son regard découvre ainsi une sorte de salon souterrain à la
voûte un peu basse. Les murs, peints en blanc, sont semée de ro‐
saces d’or, analogues à celle remarquée sur le bouchon de bois.



Des meubles que les fabricants n’avaient pas destinés à amé‐
nager une cave, remplissent la pièce. Le sol, asphalté, on peut
s’en convaincre en examinant une bande découverte au long des
parois, est caché partout ailleurs par un tapis mobile d’épaisse
moquette.

Mais ce n’est pas ce décor connu qui intéresse l’Allemand. Son
œil se fixe sur les cinq personnages qui s’y meuvent. Jeté dans un
fauteuil, les paupières mi-closes, toute son attitude révélant un
absorbant travail de la pensée, lord Gédéon Fairtime semble
avoir oublié que d’autres personnes sont auprès de lui. Étendu
sur un canapé voisin, son fils Jim baille à se désarticuler la
mâchoire.

Ces deux personnes contrastent avec les trois autres, groupées
dans un angle du salon, et qui s’entretiennent d’un air animé.

Miss Édith et Péterpaul causent avec Margarèthe Von Karch.
Édith vêtue de noir, Marga en robe claire, se regardent, l’une pri‐
sonnière, l’autre libre, et cependant sur les traits de la charmante
Anglaise, l’espérance jette son rayonnement, tandis que les traits
de la belle Allemande expriment l’angoisse. Ce contraste est si
étrange qu’il frappe l’espion. Avec colère, il grommelle :

— Ma Parole, on jugerait en les voyant que Miss Édith est maî‐
tresse de la situation. C’est à se briser la tête contre les murs.

Son regard se pose menaçant sur le groupe. Les paroles échan‐
gées arrivent jusqu’à lui. Ceux qu’il espionne, ne sauraient devi‐
ner que, dans l’ombre, leur ennemi veille, souligne de réflexions
mordantes les pensées exprimées.



— Je crois à votre bonne foi, Miss, dit Édith, dont la jolie Alle‐
mande a saisi la main. J’y crois. Tout ce que vous affirmez doit
être vrai. On nous a enlevés, réduits en captivité pour atteindre
Miss Veuve.

— Hélas !

— L’atteindre, bougonna Von Karch dans le couloir, non, mais
pour parer ses coups !

— Ne supposez pas, continue cependant Miss Fairtime, que
l’adversité m’accable, me terrasse. En nous persécutant, nos en‐
nemis démontrent seulement quelle impression profonde a pro‐
duite Miss Veuve, quelle crainte elle inspire.

— Oh ! de cela, vous pouvez être certaine.

— Et je puise là un réconfort. Miss Veuve vaincra. Elle nous
rendra la liberté. La liberté  ! Elle ne m’importe qu’après la vic‐
toire. Le nom de François de l’Étoile, dont je reste l’éternelle fian‐
cée, doit être rendu à l’honneur. Tant que ce nom sera honni, je
n’ai besoin ni d’être libre, ni même de vivre.

— Et s’il ne l’était jamais  ? questionne Marga d’une voix
tremblante.

— Alors, J’espère qu’une mort prompte me délivrerait.

L’Allemande poussa un sourd gémissement dont tressaillirent
les nerfs de Von Karch. Et avec une fureur concentrée :

— Il ne lui suffit pas d’avoir les Fairtime en son pouvoir ; voilà
qu’elle souhaite la réhabilitation de François. Le diable cornu
emporte la pécore !



Margarèthe maintenant pleurait.

— Ah  ! fit-elle à travers ses larmes. Je ne puis rien, rien  ! Et
pourtant je donnerais tout ce que je possède pour vous faire libre.

— Vous ; oh ! cela est trop ; après ce que vous nous avez dit. La
fille de notre geôlier…

— Croyez-moi, je vous en supplie.

— Hélas, soupira Édith, je le voudrais. Vous n’êtes point mé‐
chante  ; vous avez pitié, vous vous dites notre amie, je l’admets
encore, mais vous dépouiller pour entraver les desseins d’un
père, avouez qu’il y a là une exagération bien capable d’inspirer la
défiance.

— J’ai horreur de mon père.

— Vous ?

— Ce n’est pas ma fortune, c’est ma vie que j’offrirais pour que
vous crussiez à ma sincérité.

Von Karch grinçait des dents. De son observatoire, il ne per‐
dait pas une parole, pas une expression de physionomie de sa
fille. Il l’aimait à sa manière ; les fauves aiment leurs petits ; et ce
lui était une souffrance inattendue de comprendre qu’un abîme
moral la séparait à présent de la belle Margarèthe.

— Peuh ! maugréa-t-il. Je suis fou de prendre au tragique les
discours d’une femme.

Et repris par la colère :

— C’est égal, les enfants qui oublient le respect dû à leurs pa‐
rents, le regrettent tôt ou tard.



Il trancha brusquement la phrase commencée.

— Ah ! Ah ! le Péterpaul daigne entrer dans la conversation.

En effet, le jeune Anglais parlait.

— Miss, dit-il, je souhaite vous adresser une question. Ne vous
avions-nous pas rencontrée déjà, en France ?

— À Mourmelon, vous vous souvenez.

Le visage de l’Allemande s’était couvert de rougeur. Et comme
Péterpaul reprenait :

— Eh bien, Miss, voulez-vous nous confier le nom de notre
amie ?

— Aïe, ricane l’espion, l’œil toujours appliqué au judas, voilà
une indiscrète demande. Eh bien quoi  ? Qu’est-ce qu’elle fait  ?
Elle ne peut pas lui jeter un nom quelconque ?

Margarèthe se tenait en face de ses interlocuteurs, soudaine‐
ment pâlie, les regards éperdus.

Son nom, le nom qui, pour le monde entier, signifiait mainte‐
nant traîtrise, allait-elle le dire à ce loyal garçon ? Cruauté de cer‐
taines filiations. Elle tentait de se dévouer, et elle était fatalement
rejetée vers la honte.

Un sentiment noble lui était-il donc interdit  ? Non. En cette
minute, pour la première fois de sa vie, elle eut l’intuition que
l’opprobre s’efface par la souffrance. Et ses yeux se remplissant
de larmes, sa voix se brisant par l’effort de vérité, elle prononça :

— Margarèthe Von Karch !



Ces syllabes éclatèrent aux oreilles des Anglais ainsi qu’un
coup de tonnerre. Sans que leur volonté y fût pour rien, Péter‐
paul et Miss Édith se reculèrent, entraînés par le besoin instinctif
de s’éloigner de celle qui portait ce nom de haine et de tristesse.

Von Karch  ! Le persécuteur de François  ! Le misérable qui a
tout détruit sur son passage, honneur et joie ! L’infâme qui a mo‐
tivé les parures de deuil de Miss Édith, le drame sinistre et poi‐
gnant dont saigne le cœur des Fairtime.

Sur le visage de la jeune fille, de son frère, se marquèrent la
colère, le dégoût, le mépris. Leur pensée apparaissait vengeresse.
Ils ne le savaient pas, eux  ; mais, dans le couloir d’où il les es‐
pionnait, le père de Margarèthe lisait leurs sentiments.

— Décidément, fit-il ironiquement ; ce n’est pas par l’habileté
que brille cette pauvre Marga.

La jeune femme, épouvantée par la réprobation muette de ses
auditeurs, s’agenouille.

— Oh ! pardonnez-moi d’être la fille de Von Karch ! Ne me pu‐
nissez pas des crimes dont je suis innocente. Ah  ! j’ai compris
quelle terrible filiation est la mienne.

— De mieux en mieux, ricane l’espion avec une fureur
concentrée.

Mais la raillerie s’éteint sur ses lèvres. Margarèthe parle,
parle. Comme un torrent rompant ses digues, ses paroles se pré‐
cipitent ; elles semblent jaillir de son cœur meurtri.

— Eh bien oui, piétinez-moi, méprisez-moi, seulement voyez
en moi une esclave !



Dans l’exaltation du dévouement éclos en son âme, elle puise
une beauté nouvelle. La vérité rayonne d’elle, nimbe son visage,
convulsé par la douleur, d’une auréole de martyre.

— Est-ce ma faute si j’ai grandi parmi les trahisons  ? Est-ce
que je savais, moi ? Personne n’a pris soin de me dire : Ici com‐
mence le crime, ici commence la honte. À votre contact, ces véri‐
tés éternelles sont nées en mon âme !

Les jeunes gens veulent la calmer, l’apaiser. Mais elle conti‐
nue, comme si elle ne pouvait retenir ses paroles :

— Mon affection est allée à vous. Qu’est-ce que cela vous fait ?
Vous ne m’aimez pas, vous ne pouvez pas m’aimer. Je le conçois.
Mais d’un chien on accepte son dévouement ; prenez le mien.

Et, pénétré par une pitié invincible, touché par l’expression de
ce remords qu’il sent être réel, Péterpaul relève la jeune femme,
murmure d’un ton impossible à rendre, où vibre l’indulgence,
avant-courrière du pardon :

— Miss, je vous crois. Un nom n’est qu’un son vide de sens.
Qu’importe le nom d’une amie ? N’est-ce pas, Édith ?

— Oui, acquiesce la jeune fille dont les yeux sont humides.

— Amie, oh certes  ! s’écrie Marga, dont l’exaltation s’accroît
encore, mais amie qui a mal vécu, mal pensé, mal agi. Je voudrais
prouver, prouver, donner des gages !

Et soudain, avec un cri :

— Oh ! Je sais, je sais.

Elle a saisi les mains du frère et de la sœur.



Elle a saisi les mains du frère et de la sœur  : Elle les réunit
dans les siennes et, d’une voix grave, empruntant à la situation
une ampleur tragique :

— Mon cerveau renferme un secret terrible. C’est un secret de
mort. Le divulguer, c’est faire planer la mort sur mon père, sur
moi. Eh bien, ce secret, je vous le livre.

— Non, inutile, protestent noblement les Anglais.

Elle n’a cure de leur refus :

— Je veux que vous appreniez cette chose que mon père et moi
sommes seuls à savoir, que l’Empereur, son chancelier, ignorent.
Von Karch est un nom d’emprunt. Sous ce masque se cache le
comte Kremern, qui, ruiné, sur le point d’être déshonoré, dispa‐
rut au cours d’une mission dans le Thibet. Pour le monde, le
comte Kremern est mort. Pour nous, et maintenant aussi pour
vous, le comte Kremern vit en la personne de Von Karch. Vous
me demandiez le nom de votre servante tout à l’heure. Je vous le
donne, le vrai. À présent, aurez-vous pardon pour Margarèthe
Von Kremern ?

Pour toute réponse, Édith enlaça la malheureuse de ses bras,
et, sur l’épaule de la victime de son père, Marga se prit à sanglo‐
ter silencieusement.

De l’autre côté du mur, l’espion avait assisté à la scène. Im‐
puissant à empêcher la révélation, il avait entendu ce nom de
Kremern retentir sous la voûte du salon souterrain. Un instant,
un vent de folie souffla sur son cerveau. Quoi, avec une habileté
extraordinaire, il avait réussi à changer de personnalité, il avait
fait perdre sa trace à tous, égaux, serviteurs, chefs  ! Au Service



des Renseignements même, il avait établi d’irréfutable façon sa
fausse identité. Il était Von Karch pour le service le plus difficile à
égarer du globe.

Et sa fille ressuscitait le passé ; elle livrait son secret à des en‐
nemis, à des gens qui devaient nourrir contre lui les plus terribles
projets de vengeance. Mais il se ressaisit vite. C’était un lutteur
que Von Karch. Aveuglant le « judas », il murmura :

— Elle a dit un secret de mort. Elle a parlé selon la vérité. Il
faut que ceux qui le connaissent, ne le puissent répéter jamais.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’autre Alsace  ! C’est ainsi que les chancelleries désignent la
province de Posen, devenue prussienne, lors du démembrement
de la Pologne, ce pays qui fut déchiré, partagé entre la Prusse, la
Russie et l’Autriche, pour avoir été l’alliée fidèle de la France,
pour avoir versé sans compter, le sang de ses enfants sous les plis
du drapeau tricolore.

Or, au bord de l’un des nombreux lacs, jetés dans le fouillis
des collines qui avoisinent Posen, capitale de la province mar‐
tyre, désignée en polonais sous le nom de Poznan, s’aperçoit un
vaste champ enclos de planches.

Àl’intérieur croissent, par carrés, des végétaux comestibles  :
pommes de terre, carottes, navets, panais, choux.

Une parcelle de cette pauvre propriété échappe à la culture. Il
existe là une large bande de terrain, où picorent quelques poules
qui saluent de caquets rageurs les lourds ébats de deux porcs en
bas âge.



Ceux-ci, du reste, n’en ont cure. Aux cris des volatiles, ils ri‐
postent par ces renaclements harmonieux, représentant la mu‐
sique vocale chez l’espèce porcine.

Une voiture fourragère montre son châssis en équilibre sur
l’essieu de ses deux roues, équilibre rendu stable par des tréteaux
servant de béquilles aux brancards.

Mais quelle bizarre toilette a subi ce chariot  ! Ses côtés, ses
hottes d’avant et d’arrière, ajourés à l’ordinaire, sont renforcés de
planches, dont les interstices sont bouchés par des lambeaux
d’étoffes. Une bâche, raidie par un copieux goudronnage, figure
le toit de l’étrange habitation.

Car c’est là une de ces nombreuses habitations roulantes
adoptées par les Polonais, conquis mais non gagnés, pour échap‐
per aux cruelles lois fiscales édictées par l’Allemagne contre les
possesseurs d’immeubles en province de Posen, dans le but de
contraindre à l’émigration les Polonais épris de leur langue, de
leurs traditions, résistant sans cesse à l’assimilation germanique.

Mais les victimes, ces Français du Nord, ont riposté à la bruta‐
lité par l’esprit.

Les lois sur les immeubles ont été frappées d’impuissance par
ce fait que les agriculteurs de race polonaise ont détruit leurs
fermes de pierre ou de bois, et ont établi leur demeure dans des
charrettes, lesquelles étant meubles par définition, se rient des
exigences fiscales.

Àl’avant du véhicule-maison, deux planches se déplacent.
C’est la porte de l’habitation, dont la tristesse, la pauvreté, l’in‐



confort, attestent la vitalité incoercible d’une race qui ne veut pas
mourir.

Deux hommes se laissent glisser sur le sol. Ils portent la vieille
tenue des paysans de Pologne : la blouse lâche, le bonnet au fond
incliné sur l’oreille, le pantalon bouffant serré aux genoux, à la
façon des braies gauloises. Ils vont lentement à travers les
cultures, gagnant le bord du petit lac, dont la rive limite l’enclos.

Sur l’eau stagnante, à la surface couverte des larges feuilles de
plantes aquatiques, flotte un batelet vermoulu que retient à la
rive une chaîne rouillée.

L’un des personnages prend place dans l’embarcation, assure
les avirons sur les chevilles de bois servant de tolets. L’autre, de‐
meure courbé sur la berge, les mains appuyées au bardage.

Et ainsi, tête contre tête, ils parlent dans cette harmonieuse
langue polonaise que les Allemands voudraient proscrire.

— Alors, tu es décidé, bien décidé, Vaniski  ? prononce avec
une gravité douloureuse l’homme qui s’est embarqué.

— Oui, j’abandonnerai tout, riposte l’autre.

Et avec un rire pénible, il ajoute :

— Tout… ce n’est pas grand’chose. Le fisc nous tond de si près.

Sa main désigne l’enclos.

— Enfin, cela, ce qui me reste. La coupe est pleine. Je ne puis
lutter. Mon seul vœu est que mes deux fillettes parlent la langue
dans laquelle leur mère leur a dit l’éternel adieu !

— Sois tranquille. Le Comité de Justice en prendra soin.



— Alors, Slovo, retourne vers ceux du Comité. Dis leur que Va‐
niski a assez souffert. Maintenant, je veux me venger. Que mes
filles deviennent de bonnes Polonaises ; en échange, je donne ma
vie au Comité. Je serai l’un des bras qui exécutent.

Slovo promit d’un signe de tête. Il allait vers un de ces ter‐
ribles Comités, éclos au sein des peuples opprimés. Vaniski, le
sort de ses enfants assuré, promettait d’être l’un de ces êtres de
douleur, que les tyrans dénomment des fanatiques, et qui réa‐
lisent d’un geste brutal, par le fer ou par la bombe, les condam‐
nations sans appel du tribunal secret.

Il avait saisi les rames. Son interlocuteur le retint encore.

— Attends. Je veux te rappeler. Insister pour que l’on avertisse
le professeur Berski  ; que, lui au moins, prenne ses précautions
pour ne pas être inquiété ; lui, qui avait la bonté de venir, jusqu’i‐
ci, donner des leçons à mes chères aimées colombes. Mika et
Ilka.

— On le préviendra, si c’est possible.

— Il faut qu’on le prévienne.

— Eh  ! tu en parles à ton aise. Aucun de nous ne saurait ac‐
tuellement se rendre à Poznan. Ce serait se livrer volontairement.
L’exécution du frère de l’Oberst (Colonel) a fait mettre sur pied
les sept mille hommes de la garnison. Les policiers ont partout
les yeux ouverts dans l’ombre.

— Justement, s’il revient, il sera signalé, et alors…

— On le persécutera, veux-tu dire ? Je le sais bien.



— Persécuté, pour s’être montré bon à l’égard de mes pauvres
petites, cela je n’en puis supporter l’idée.

— C’est le malheur des temps, Vaniski. Les sages sont ceux qui
se vengent. Pour les autres, n’est-ce pas le sort commun des Polo‐
nais d’être molestés par les Allemands ?

— Hélas !

— Je te répète que l’on fera passer un avis au professeur si cela
est possible. Pour toi, songe seulement à ce qui t’intéresse. Sois
prêt dans la nuit de demain. Un retard, et tu serais arrêté…

— Je serai prêt, Slovo, je te le promets.

Et se redressant, lâchant la barque, Vaniski murmura d’un ton
sombre :

— Va. Que le Christ de Pologne soit avec toi.

— Et avec ton esprit, psalmodia Slovo en enfonçant les avirons
dans l’eau.

Le bateau quitte le rivage. Dans la buée grise qui plane au-des‐
sus du lac, il s’enfonce peu à peu  ; ses contours deviennent im‐
précis. Il n’est plus qu’une ombre, puis plus rien. Le brouillard l’a
absorbé.

Alors Vaniski, dont le regard n’a pas quitté l’homme s’éloi‐
gnant, lève brusquement les bras vers le ciel qu’envahit le crépus‐
cule. C’est un grand geste de désespoir que souligne l’exclama‐
tion farouche :

— J’étais un agneau de Pologne, ils m’obligent à devenir loup.

Et sa voix s’amollissant sous la poussée d’un sanglot intérieur.



— Yanika, murmure-t-il, chère femme, chère morte. Tes en‐
fants ne sauraient être Allemandes !

Tout le cœur de la Pologne saigne dans cette invocation adres‐
sée à l’âme invisible qui, selon la croyance des Polonais, erre au‐
tour des aimés demeurés sur la terre. Puis, le dos courbé, avec
l’allure lasse de la bête forcée qui emprunte au désespoir de la
fuite impossible le courage de faire tête, il regagne la fourragère-
maison où il espéra naguère échapper aux tracasseries
prussiennes.

Tandis qu’il va, au milieu de ses cultures, les souvenirs caval‐
cadent en son esprit, y apportant une griserie cruelle.

Comme tant d’autres, là-bas, Vaniski fut un petit propriétaire.
La vie était dure, le sol peu productif, les hivers rigoureux, mais
le cultivateur possédait sa cabane ; on vivait. Et puis, tout à coup,
vinrent les lois draconiennes sur la propriété polonaise élaborées
par la Chambre prussienne.

Défense de la propriété bâtie à quiconque ne renoncera pas à
la langue des ancêtres. Défense d’user du polonais en justice. In‐
terdiction à toute autre société que les banques de Prusse de prê‐
ter de l’argent sur la terre cultivée. Ces banques, assurées du mo‐
nopole, en abusèrent nécessairement. Le taux

le bateau quitte le rivage.

des prêts devint si élevé que vendre, même à vil prix, fut plus
avantageux qu’emprunter. Et les ventes encouragées au bénéfice
des sujets allemands, allemands d’origine, de famille et de race !

Longtemps, Vaniski a lutté. Il a renoncé à l’abri de sa cabane.
Il s’est confiné dans le chariot qui est là en face de lui. Mais sa



compagne y a contracté un vilain mal des poumons, le nom de la
maladie, il ne l’a pas compris, mais elle est morte.

Et maintenant, il va devoir quitter ce dernier abri. Il est un
proscrit  ; prescrites sont les deux innocentes fillettes, qui at‐
tendent son retour dans le refuge sur roues qu’il avait espéré au
moins conserver jusqu’à la mort.

Vaniski est arrivé auprès de la fourragère, ce logis, si peu en‐
viable, qui le rattache encore à la patrie.

Il va rompre ce dernier lien, car le gouvernement prussien
vient de promulguer un décret, aux termes duquel  : le proprié‐
taire polonais qui ne construira pas une maison, avec fondations
et sous-sol creusés en terre, ne pourra enclore son champ, à
moins de payer l’impôt immobilier sur toute la surface enclose.

Plus de clôture, c’est la dévastation des cultures par les bêtes
sauvages, par les troupeaux, par les rôdeurs.

Ou bien payer. Ironie ! Comment le paysan incapable d’acquit‐
ter l’impôt sur une cabane, réussirait-il à acquitter les droits affé‐
rents à une surface où trouveraient place cinquante chaumières.

Le pauvre diable a un mouvement d’épaules désespéré. Puis il
se hisse sur le brancard, atteint ainsi l’ouverture qu’il a pratiquée
tout à l’heure pour sortir avec Slovo, et il disparaît dans le trou
noir.

Les planches reprennent leur place. La maison roulante est
close.

Àl’intérieur, le paysan s’est arrêté. Il a frotté une allumette. À
la clarté bleuâtre du soufre, ses traits apparaissent creusés par le



travail et les soucis  ; ses yeux, de ce bleu pâle particulier aux
Slaves, luisent d’un rayon égaré, inquiétant et douloureux.

Cependant, l’allumette brûle  ; la flamme rougeâtre du bois
succède à la clarté livide du soufre. Sur une écuelle ébréchée, un
morceau de chandelle de suif est fiché. Vaniski allume la mèche
charbonneuse.

La lueur terne, tremblotant au passage de courants d’air sour‐
nois, laisse apercevoir un tableau de misère qui soulèverait le
monde, si le monde avait connaissance de telles douleurs.

C’est la lente, la silencieuse agonie d’un peuple civilisé qui se
lamente par ces parois grossières, ce fond de chariot dépourvu de
meubles, ces couchettes façonnées de broussailles sèches, de
paille et de chiffons.

La hutte du noir, le wigwam du peau-rouge, sont des palais
luxueux auprès de ce gîte du Polonais traqué par l’ennemi
séculaire.

Et cependant les regards du paysan s’adoucissent. Son visage
retrouve un sourire dont il paraissait incapable.

C’est que du fond du réduit, secouant les pailles, les feuilles
mortes de la litière sur laquelle elles étaient couchées, deux
fillettes se sont dressées. Elles s’approchent, les bras tendus, im‐
plorant une caresse. Elles prononcent ensemble :

— Père !

Elles ont, l’aînée dix ans, la cadette huit. Toutes deux se
montrent chétives, mais jolies dans leurs haillons. La clarté dou‐
teuse de la chandelle leur prête un je ne sais quoi de fantastique.



Elles semblent être de ces apparitions charmantes que la poé‐
tique et mystique légende polonaise dénomme Les filles de perles
de Noël.

Qu’importent les loques qui les couvrent mal. Elles ont la pa‐
rure que le ciel répand sur les douces filles de Pologne : les che‐
veux blond-pâle qui semblent tissés des rayons d’un soleil
d’hiver  ; les grands yeux d’un bleu sombre, presque violet, mé‐
lancoliques et tendres où luit le souvenir du rêve de la race
martyre.

Vaniski les a prises dans ses bras. Il les serre toutes deux
contre sa poitrine, les confondant en un même embrassement,
gémissant avec une infinie douceur d’accent, leurs noms harmo‐
nieux comme des noms de fleurs.

— Mika, ma douce Mika. Ilka, ma mignonne colombe !

Et puis tout à coup, il éclate en sanglots :

— Demain, demain à la nuit, il faudra nous séparer.

— Nous séparer de toi, père, nous ne le voulons pas.

Elles disent cela d’un ton résolu. L’enfance ne croit pas au
malheur invincible. Mais lui secoue la tête.

— Il le faudra, petites. La mère qui nous regarde veut, qu’il en
soit ainsi, pour que la chair de sa chair ne devienne pas
allemande.

— Oh ! encore ces Allemands, gronde Mika en fermant ses pe‐
tits poings.



— Toujours eux, continue sa jeune sœur. Pourquoi donc le bon
Christ et la sainte Madame la Vierge leur permettent-ils d’être
aussi méchants ?

Hélas ! enfants, nul ne répondra à la question angoissante qui,
depuis un siècle, monte des lèvres polonaises vers le ciel.

Impressionnées par le silence de leur père, les fillettes
pleurent à présent avec lui.

Ces trois pauvres êtres que la force va séparer, disperser ; ces
enfants qui seront élevées loin de leur père, ce père qui vieillira,
qui mourra sans revoir ses enfants, unissent leurs larmes. C’est
tout ce qu’ils possèdent, tout ce qu’ils peuvent se donner.

Soudain, tous trois se redressant, relâchant leur étreinte
désespérée. Ils demeurent immobiles, méduses par le bruit
étrange qui les a tirés de leur douloureuse absorption. On dirait
que des profondeurs du ciel un sifflement descend. Le père, les
enfants se regardent. Qu’est-ce que cela peut être ?

Le bruit grossit, s’enfle d’instant en instant, faisant résonner
les parois de planches, emplissant la fourragère d’un assourdis‐
sant bourdonnement.

Il y a un gourdin sur le plancher. Vaniski s’en saisit, il marche
vers les planches mobiles formant l’entrée du triste logis. Mais
avant qu’il les ait atteintes, le vacarme s’éteint brusquement, sans
transition.

On croirait qu’il a pris fin de l’autre côté du frêle rempart qui
enceint l’asile des malheureux. Qu’est-ce donc ? oh ! pas un ami,
bien sûr. Chez le paysan, on ne peut attendre que des
oppresseurs.



Et sans lâcher son gourdin, l’homme écarte prudemment les
planches de ce qu’il appelle prétentieusement la porte. Les pe‐
tites, apeurées, accrochées à sa blouse, le suivent pas à pas. Voilà
l’ouverture libre. Au dehors, c’est la nuit, une nuit brumeuse,
dans laquelle la chandelle qui brûle toujours, dessine un pinceau
roussâtre. On ne voit rien.

Vaniski avance la tête à l’extérieur, cherchant à percer le rem‐
part de buées qui arrête sa vue ! Et brusquement, il se rejette en
arrière avec une sourde exclamation.

Qu’a-t-il donc vu ? Il ne saurait le définir, mais il a aperçu une
forme qui ne devrait pas se trouver dans son enclos. C’est une
masse sombre, énorme. Cela ressemble à ces wagons à boggies
des Grands Express Européens, que le paysan regarde parfois fi‐
ler à toute vitesse sur la ligne voisine de Berlin à Posen, cette
ligne maudite qui relie la cité bourreau à la cité victime.

Comment cela se trouve-t-il là  ? Et ce bruit venant des
nuages ? Les wagons ne tombent pas du ciel. La curiosité est plus
forte que la peur. Le père, les enfants, s’approchent de l’ouver‐
ture. Ils cherchent à distinguer l’inquiétant véhicule.

Et comme ils se tiennent là, frissonnants, voilà qu’un foyer lu‐
mineux s’allume à la surface de l’objet mystérieux. Un rayon
éblouissant traverse la nuit, enveloppe les curieux d’un disque de
clarté. Avant qu’ils aient pu manifester leur surprise, une voix
jaillit du fond de l’ombre :

— Je ne me suis pas trompé. Je suis ici chez un Polonais exilé
des demeures de pierre.



— Cela se voit, hélas, prononce le paysan qui n’a évidemment
pas conscience de penser à haute voix. Qu’espères-tu de celui qui
n’a rien pour lui-même ?

— L’hospitalité de son champ, répond la voix.

— Qui donc es-tu pour demander si peu ?

— Un proscrit plus torturé que toi.

— Un proscrit !

Ce mot a transformé l’âme du paysan. Sa surprise, ses soup‐
çons, ses craintes se sont envolés. Il fait un geste d’accueil. L’in‐
terlocuteur le voit sans doute, car il s’empresse d’ajouter :

— Je suis un proscrit, mais un proscrit qui se venge.

— Ah ! s’écria Vaniski, je serai cela demain.

Il saute à bas de la fourragère, court vers le wagon si mysté‐
rieusement arrivé dans son champ. Mika et Ilka le suivent. Elles
aussi sont rassurées. Les plus petits enfants de Pologne savent le
sens du mot cruel : proscrit.

Le cultivateur s’avance avec des signes de bienvenue. Il dis‐
cerne la silhouette d’un homme au point même d’où jaillit le
rayon lumineux. Et à cette ombre humaine, qui éclaire la marche
du Polonais par le jet rayonnant d’une petite lampe électrique,
Vaniski crie :

— Proscrit, le Christ de Pologne étende sa main secourable sur
ton front. Tu es chez toi sur la terre de Vaniski.

La voix répond avec une pointe d’émotion :



— Sois remercié, Vaniski  ; approche, approche. Je veux te
rendre confiance pour confiance.

Le paysan obéit. Il est tout près du wagon maintenant. Il dis‐
cerne un escalier pliant, accédant à une porte ménagée à l’arrière
du véhicule étrange. Au haut des degrés se tient l’inconnu.

— Tes enfants ? murmure celui-ci d’un ton interrogateur.

Il a aperçu les deux sœurs entrelacées à côté de leur père.

— Oui, mes filles, Mika et Ilka.

— Entre avec elles dans ma maison roulante.

Et comme le paysan marque une certaine hésitation, l’autre
reprend, la voix adoucie :

— Ne crains rien, Polonais. Mon nom te prouvera que nous
avons les mêmes ennemis.

— Les fils de Pologne n’ont pas besoin de savoir le nom de ce‐
lui qui reçoit leur hospitalité.

— Mais un hôte peut tenir à le leur apprendre, Vaniski. Je suis
celui que les Allemands ne connaissent que sous le nom de Miss
Veuve.

Un cri étranglé jaillit des lèvres des habitants de la fourragère.

Ceux qui souffrent d’une domination étrangère, sont au cou‐
rant de tout ce qui blesse cette domination. Ces trois êtres perdus
dans la campagne de Poznan, ont su le duel engagé par Miss
Veuve, par l’inconnu parlant au nom de la Justice, contre le gou‐
vernement allemand.



Vaniski s’incline très bas. On croirait qu’il se prosterne. Mais
l’homme lui tend la main.

— Entre dans ma demeure, Vaniski. Tu vois que tu peux avoir
toute confiance en moi.

Les Polonais ne résistent plus. Ils gravissent les degrés. Miss
Veuve s’efface pour leur livrer passage. Dans ce mouvement, le
rayon lumineux éclaire son visage, le visage pâle et désolé du
doktor Listcheü.

p2 · ch7

Les gendarmes, si inopinément astreints aux entrechats forcés,
puis culbutés sur la route de Dresde à Grossbeeren, n’avaient pu
comprendre la subite disparition du wagon-automobile, arrêté
par leur hauptmann.

Pour ces braves soldats accoutumés au traintrain de l’exis‐
tence terre à terre, le fait inexplicable avait revêtu un caractère
fantastique.

Oh ! certes, l’esprit philosophique sévit en Allemagne. Les es‐
prits forts s’abritent sous le casque militaire, comme sous le béret
des étudiants, le chapeau du fonctionnaire civil ou la casquette
ouvrière, mais l’esprit fort succombe sous plus fort que lui.

Et vraiment la logique la plus robuste cède à l’énoncé de ce
problème insoluble  : Un wagon disparaissant en plein air, en
pleine lumière, comme la muscade classique sous le gobelet de
l’escamoteur.



Cependant la chose féerique s’expliquait par un de ces mi‐
racles dont la science moderne est coutumière. Il avait suffi au
docteur Listcheü de manœuvrer une manette pour opérer la
transformation du wagon en aéroplane.

Oh ! un aéroplane inédit, ne rappelant en rien les engins simi‐
laires employés jusqu’à ce jour ; pour tout dire, un appareil, vo‐
lant suivant les principes de l’aéroplane et de l’aéronef.

Sous l’action d’un contact déterminé par le jeu de la manette,
les parois de l’automobile, formées de lamelles mobiles autour
d’axes, avaient passé de la verticale à l’horizontale, figurant des
plans parallèles analogues à ceux des volets d’essoreuses. Ces
lames soutiennent l’appareil planeur avec l’appui des deux plans
rectangulaires formant le plafond et le plancher du wagon.

Les roues porteuses de la voiture, maintenues sur terre à
l’écartement voulu, par la masse même du véhicule pesant sur de
puissants ressorts, s’étaient appliquées, dès que l’appareil s’éle‐
vant dans l’air avait cessé de comprimer les ressorts, dans des al‐
véoles circulaires ménagées à la partie inférieure de l’aéronef.

Autre différence avec les appareils habituels d’aviation. L’en‐
gin du doktor ne comporte pas d’hélices fragiles, encombrantes
et dangereuses.

Il est mû par des turbines pneumatiques, perfectionnées par
l’ingénieur génial auquel les Fairtime avaient ouvert leurs usines
d’abord, et ensuite leur caveau de famille.

Deux paires de turbines accouplées, l’une à l’avant, l’autre à
l’arrière, reliées au moyen de tuyaux d’un diamètre de vingt cen‐
timètres fixés sous la toiture, assurent la marche horizontale. À



chaque angle de la partie inférieure du véhicule, sur la face du
plancher tournée vers la terre, d’autres turbines sont établies sur
des axes verticaux. Celles-ci règlent la marche en hauteur, mon‐
tée ou descente. En combinant l’action de ces propulseurs, l’ap‐
pareil peut stationner dans l’atmosphère, planer sans se déplacer.

Comme on le voit, tous les avantages, préconisés naguère par
François de l’Étoile sur l’aérodrome de Mourmelon, se trouvaient
réalisés dans l’aéroplane du docteur Listcheü.

Seulement, on a beau chercher autour de soi, dans ce vaisseau
aérien, on ne distingue rien qui rappelle un moteur. Et cepen‐
dant, il y en a certainement un, vraisemblablement électrique.

Des fils conducteurs, tels que ceux que réparait le docteur, lors
de l’aventure des gendarmes, des boutons-poussoirs, des com‐
mutateurs, des manettes, des électromètres, ne laissent aucun
doute à cet égard. Mais rien ne ressemble ici à un générateur
d’électricité.

Àdéfaut d’un producteur, on peut à la rigueur se contenter
d’accumulateurs, encore que ceux-ci soient lourds, encombrants,
et que, en pays ennemi, ils soient à peu près impossibles à re‐
charger. Mais des accumulateurs suffisants pour propulser l’ap‐
pareil, seraient volumineux. On les verrait dans le rectangle où
les six voyageurs sont groupés.

Klausse est à l’avant. Herr Listcheü, Tril et Suzan se tenant
par la main, Joé et Ketty assis l’un près de l’autre, sont groupés
au centre.

L’aéroplane file à une hauteur vertigineuse.



Dans le flamboiement du soleil qui s’incline vers l’horizon oc‐
cidental, il est certainement invisible pour les humains errant à la
surface du sol.

— Où allons-nous ? murmure Tril.

Le jeune Américain, si confiant en lui-même, semble avoir
perdu son aplomb en s’adressant au docteur. Il marque une timi‐
dité qui décèle son respect pour l’homme de science dont la vo‐
lonté dirige l’aéroplane. Mais ce dernier répond avec bonté :

— Loin de Berlin, mon enfant. Devant le déploiement de
forces dirigé contre Miss Veuve, — il prononce ce nom avec un
sourire —, déploiement que l’administration allemande va certai‐
nement exagérer encore après les incidents de cette journée, le
mieux sera de disparaître durant quelques jours. Nous y gagne‐
rons un repos nécessaire. Et puis, nous infligerons à nos adver‐
saires une angoisse morale telle qu’à notre première mise en de‐
meure, ils céderont vraisemblablement, et nous livreront le misé‐
rable dont l’aveu nous est nécessaire.

— Ce coquin de Von Karch. Ah ! celui-là les tient bien.

— Oui, mais l’opinion publique travaillera pour nous. Songe
donc. On nous attendra partout, et on ne nous verra nulle part.
Le gouvernement n’osera résister lorsque, après cette période an‐
xieuse, nous manifesterons de nouveau notre existence.

Les adolescents écoutaient, une foi sans bornes brillant en
leurs regards. Mais Tril était curieux, Suzan aussi sans doute, car
la menotte de la fillette serrait les doigts du gamin, semblant lui
communiquer son intense désir de s’instruire.

— Alors, Herr Doktor, à la nuit nous descendrons sur le sol ?



— Oui, sans doute, dans un endroit où l’on ne viendra pas
nous chercher.

— Bah ! Moi je descendrais n’importe où. Quand je pense à la
danse des gendarmes, je me dis que nous rencontrer est tout à
fait dangereux pour les autres, donc…

— Donc, tu oublies que je veux disparaître momentanément.
Or, pour disparaître, il ne faut pas être rencontré.

Tril rougit. Mais la main de Suzan se fit plus pressante. Il lan‐
ça un coup d’œil de côté à sa petite amie, et, comme s’il puisait
dans les grands yeux fixés sur lui un regain de courage :

— Herr Doktor, ou Miss Veuve, fit-il avec une nuance d’hésita‐
tion, voulez-vous me permettre de vous adresser quelques ques‐
tions. Il s’agit de la manœuvre de notre… voiture.

Le gamin s’arrête comme s’il craignait d’aller plus loin. Et le
visage pâle de son interlocuteur s’empreint d’une bonté ineffable.

— Petit Tril, je t’ai dit qu’un jour vous me remplaceriez à la di‐
rection du planeur. Je ne demande donc pas mieux que de t’ins‐
truire. Parle sans crainte. Je n’ai point de secrets pour mes amis.

Encouragé ainsi, l’Américain prononce très vite :

— Quand nous planions au-dessus du champ d’expériences de
Grossbeeren, nous étions bien à mille mètres au dessus des diri‐
geables allemands ?

— À deux mille cinq cents exactement. Cette altitude était né‐
cessaire pour que nos adversaires ne nous pussent distinguer.



— Si vous le voulez, ou plutôt je veux dire, cela doit être
puisque vous l’affirmez.

Le petit bredouille quelque peu. Il se hâte d’arriver à une
question qui brûle ses lèvres. Suzan, Joé, Ketty sont penchés en
avant. Leurs yeux disent l’intérêt qu’ils attachent aux paroles qui
vont être prononcées.

— Donc, reprit Tril, nous les dominions de deux kilomètres et
demi. Eh bien, je ne comprends pas comment vous avez pu pro‐
voquer avec certitude la déchirure des dirigeables ?

— Tu as cependant vu.

— Que vous avez lancé des projectiles spéciaux par le tube
lance-tout établi à l’arrière.

— Eh bien ?

— Eh bien, cela m’étonne qu’ils soient arrivés à leur adresse.

Le docteur sourit. Évidemment, il devine le sens de la pensée
du gamin, mais il lui plaît de le forcer à s’expliquer davantage, et
c’est avec une douce ironie qu’il murmure :

— Quand on envoie un projectile, on souhaite atteindre le but.
Pourquoi t’étonner d’un résultat cherché ?

— Ah voilà  ! On m’a appris en Amérique qu’un objet lancé
d’un ballon ne tombe pas verticalement. Il tombe suivant une
ligne, une trajectoire comme l’on dit, qui est la résultante des
deux forces  : la vitesse de translation de l’aérostat, à laquelle le
projectile participe comme tout ce qui est soutenu par le ballon,
et l’attraction terrestre ou pesanteur, qui l’appelle vers le sol.



Tout en parlant, Tril avait ouvert un petit carnet et établissait
au crayon la figure que voici.

— Tenez, pour être plus clair. Supposez un ballon A. On jette
un obus sur B. Eh bien cet obus entraîné par la vitesse de l’aéro‐
stat, soit une force O C, tombera suivant une ligne O D. Si bien
que si l’on est juste au-dessus de l’objet visé, ce qui était notre
cas, on ne l’attrape pas. Or, vous l’avez attrapé.

— Naturellement.

Le gamin eut un geste d’impatience comique.

— Naturellement  ! Puisque je vous prouve que ce n’est pas
naturel.

— Tu crois prouver.

— Allons donc. Notre voiture volante faisait bien du cent cin‐
quante à l’heure, hein ?

— Non, du trois cents, mon ami.

— Du trois cents ! C’est encore mieux. Nos projectiles auraient
dû tomber très loin des ballons allemands.

— Le calcul établit que, livrés à eux-mêmes, ils eussent touché
terre à 4.900 mètres en avant du point visé.

— Je ne savais pas le chiffre. Un obus qui touche à près de
cinq kilomètres du but, a l’air d’un boulet pour rire. Comment les
vôtres ont-ils fait pour agir sérieusement ?

— Allons, fit Herr Listcheü avec un ton de bonne humeur in‐
habituel chez lui, on fera quelque chose de toi. Tu as bien posé le
problème, et tu te rendras compte que si l’on peut annihiler la vi‐



tesse d’entrainement, en lui opposant en sens contraire une force
équivalente, le projectile obéira à la seule attirance de la pesan‐
teur et tombera verticalement.

— Oui, c’est l’histoire d’une boule tirée dans un sens par une
force de cinq kilos et dans le sens contraire par une autre force de
cinq kilos. Cinq kilos moins cinq kilos, ça fait zéro. La boule ne
bouge pas. Seulement dans l’air…

— Attends donc, impatient Tril. Écoute ce qu’est le tube lance-
tout, et la chose te deviendra claire. Ce tube lance-tout est une
sorte de fusil à air comprimé. Par un dispositif très simple, ce fu‐
sil est chargé à tout instant d’air à une pression égale à celle
qu’exerce l’atmosphère sur les plans qui nous soutiennent et
nous permettent de planer.

— Eh bien ?

— Comment, petit malheureux, tu n’as pas remarqué que ce
fusil est pointé dans l’axe même du mouvement. J’appuie sur la
gâchette, l’air se détend, imprimant au projectile une vitesse en
arrière rigoureusement égale à la vitesse de déplacement en
avant. Ce sont tes cinq kilos contre cinq kilos. D’où la vitesse de
translation réduite à zéro, l’obus, comme tu l’appelles, tombe
perpendiculairement. As-tu compris ?

— Oui, répliqua nettement le gamin.

— Oui, firent moins affirmativement ses amis, dont l’indéci‐
sion montrait que l’explication n’avait pas pour eux la clarté de
l’eau de roche.

— Alors, c’est comme cela que vous avez expédié la lettre à
l’Empereur ?



— Oui, petit Tril.

— Et que vous avez mis en miettes leur énorme aéroplane
militaire ?

— Ah  ! cette fois, non. Ici, j’ai utilisé la propriété qu’ont les
ondes Hertziennes de déterminer la production d’étincelles élec‐
triques gigantesques, des éclairs véritables, entre les surfaces
métalliques.

Et montrant un cylindre de teinte brune qu’il venait de tirer
d’un coffret.

— Tenez, enfants, voici le destructeur que je vous présente.

— Quoi, ce petit tube a suffi ? s’écria Suzan. On dirait une car‐
touche de fusil de chasse.

— Une cartouche en carton, déclara le docteur. Un carton qui
constitue le seul isolant certain, imperméable aux radiations
hertziennes, lesquelles traversent tous les autres corps, les mé‐
taux, la pierre, le bois.

— Et c’est très important d’avoir cet isolant ?

— Juges-en. Les ondes Hertziennes sont la résultante d’une
oscillation électrique découverte et formulée par le grand physi‐
cien Hertz, d’où leur nom. Elles se propagent en tous sens, à tra‐
vers tous les corps, figurant une succession indéfinie de cercles
concentriques, absolument comme les ondes liquides provoquées
par la chute d’une pierre dans une nappe d’eau.

— Je devine. On se foudroierait en voulant foudroyer les
autres.



— C’est cela même. Eh bien  ! ce petit tube est une foudre de
poche. Deux boutons-poussoirs, que vous apercevez en relief sur
le cylindre, déterminent : l’un, l’abattage de la calotte isolante ob‐
turant l’extrémité du tube  ; l’autre, un contact électrique provo‐
quant l’oscillation d’où naissent les ondes Hertziennes.

— Ah bon ! bon, s’exclama Tril, la face épanouie. Ces ondes ne
peuvent traverser la paroi de la cartouche ; elles sont donc obli‐
gées de passer par l’ouverture que leur donne la calotte rabattue.

— De plus, une ligne de mire, obtenue par les deux encoches
que tu remarques en haut et en bas du cylindre, permet de viser
avec une précision absolue. Et les terribles ondes progressent
avec une rapidité de 80.000 lieues à la seconde vers le but que
l’on a désigné. Rencontrant les ferrures de l’aéroplane militaire
allemand, elles ont déterminé la catastrophe dont vous avez été
témoins.

Il y eut un silence. Les yeux des adolescents se fixaient avec un
émoi respectueux sur le cylindre minuscule que Herr Listcheü te‐
nait entre ses doigts. Les effets de cette arme ignorée leur appa‐
raissaient disproportionnés avec leur cause. Ils sursautèrent
quand Tril éleva la voix. Le jeune Américain était décidément un
questionneur infatigable.

— Qu’est-ce que c’est au juste que ces ondes Hertziennes et
ces oscillations électriques dont vous nous avez parlé ? Pourriez-
vous nous en donner une idée ?

Le savant hocha doucement la tête.

— Ceci peut être l’aurore d’une révolution totale dans les
conditions d’existence de l’humanité. Les ondes sont des vibra‐



tions analogues à celles grâce auxquelles la lumière, la chaleur du
soleil, se transmettent à la terre. Seulement, les Hertziennes ont
pour origine un foyer électrique produisant des étincelles ultra
fréquentes, dites oscillantes, lesquelles produisent à leur tour des
ondes qui, le calcul l’a établi, se répètent de cent millions à cent
milliards de fois par seconde. Lumière et chaleur du soleil
donnent clarté et chaleur à la terre. L’onde Hertzienne, née d’une
étincelle électrique, fait naître l’étincelle sur les surfaces qu’elle
atteint.

Médusés par cette révélation soudaine de la grandeur infinie
de la science, comme par l’apparition d’une divinité inconnue, les
enfants considéraient Herr Listcheü.

Il leur semblait grandi, prenant à leurs yeux les proportions
géantes d’un être qui avait pu, sans se croire inférieur en force,
déclarer la guerre au puissant empire d’Allemagne, à un gouver‐
nement appuyant sa volonté sur soixante-quatre millions
d’habitants.

Cependant, Suzan se gratta le front. Ses regards interrogèrent
le visage douloureux du docteur.

— Que souhaites-tu, mon enfant ? murmura celui-ci. Ne crains
point de parler.

— Eh bien, fit-elle, il y a encore une chose obscure dans mon
esprit. Les Allemands, par l’intermédiaire d’un misérable nommé
Von Karch, ont volé tous les plans de Sir François de l’Étoile,
n’est-ce pas ?

— Oui, tous.



— Alors, comment ont-ils réalisé un aéroplane qui ne res‐
semble pas plus à celui-ci que le jour à la nuit.

— Pourquoi ? Parce que dans les plans dressés par celui que tu
viens de nommer, ne figuraient que les détails. Les Allemands
ont tous les détails, tous, mais ils n’ont pu les comprendre, les re‐
lier les uns aux autres. Pour ce faire, une épure d’ensemble était
nécessaire ; or, cette épure existait seulement dans le cerveau de
l’inventeur.

Et, une ironie mordante dans la voix :

— Veux-tu une preuve de leur aveuglement ? Ils se sont sur‐
chargés de moteurs, de réservoirs à essence.

— C’est vrai ; nous, nous n’en avons pas.

— Il eût été miraculeux qu’ils pussent deviner ce qu’une expé‐
rience non enregistrée avait révélé à François de l’Étoile. Nos tur‐
bines du plateau inférieur tournent dans des bagues électro-ma‐
gnétiques et produisent, par suite, l’énergie électrique nécessaire
au fonctionnement de nos turbines de propulsion horizontale, à
notre éclairage, à tout enfin. Ce sont nos organes de planement
eux-mêmes qui font office de moteurs, ce qui nous évite une sur‐
charge considérable, et nous donne la possibilité de nous mainte‐
nir indéfiniment dans l’air.

— Oui, mais quand on est arrêté, comment repartir ?

— En appuyant sur la manette que tu vois à côté de toi, petite
fille. Elle déclenche un ressort qui met en mouvement les tur‐
bines génératrices. Aussitôt, nous sommes chargés en électricité.



— Oh ! fit la jeune fille avec ferveur, le « roi » a bien raison de
dire que Sir François de l’Étoile était un homme de génie.

Listcheü secoua désespérément la tête.

— Génie. Qu’est-ce que le génie  ! Il n’a pu éviter le déshon‐
neur. Il n’a pu préserver Miss Édith d’une effroyable mort.
Qu’est-ce qu’une invention comme cet aéroplane auprès de la vie
d’une fleur ?

Nul ne répondit. Un souffle de désespérance sembla passer
dans l’atmosphère, peser sur les assistants.

La nuit était venue. Au-dessus de leurs têtes, les voyageurs
distinguaient les myriades d’étoiles. Au-dessous d’eux, la terre
était noyée dans les ténèbres.

— où nous arrêterons-nous ! murmura enfin Suzan d’une voix
indistincte.

Ce fut un déclic métallique qui répondit à la question.

Le docteur venait d’allonger le bras et d’appuyer sur une clef
faisant saillie sur l’un des montants unissant la toiture et le plan‐
cher de l’appareil. Aussitôt un rouleau de toile et qu’un instant
plus tôt on eut pris pour un store replié à l’avant, s’étendit jus‐
qu’à l’arrière, masquant le plan supérieur de l’appareil.

Ce rectangle d’étoffe s’éclaira, et sur l’écran se réfléchit un
paysage boisé, bossué de collines peu élevées, entre lesquelles
miroitaient des lacs de peu d’étendue.

— Voici le pays sur lequel nous planons, Suzan, prononça le
docteur. Maintenant, nous allons voir comment il se dénomme
géographiquement.



Mais avant qu’il eût atteint une seconde manette fixée au-des‐
sus de la première, Tril lui saisit la main.

— Herr Doktor, un mot. Comment pouvez-vous présenter, à
l’état lumineux, la terre située au-dessous de nous, laquelle est si
noire qu’il nous est impossible de la distinguer de la nuit.

— Oh  ! une simple amélioration de la téléphotographie, ou
photographie à distance. Un jeu de prismes de substances diffé‐
rentes inégalement conductrices des rayons noirs, c’est-à-dire
non perceptibles pour nos yeux. Ces prismes modifient les vibra‐
tions des dits rayons, de telle sorte qu’ils les font entrer dans la
gamme des ondes que nos yeux perçoivent, et tout est dit.

— Comment, vous transformez les ténèbres en clarté ?

— Non, tu t’exprimes mal. Ténèbres, clartés, sont des mots qui
ne signifient rien en dehors de la possibilité pour nos yeux de
voir ou non. Je transforme simplement un mouvement vibratoire
en un autre mouvement vibratoire.

Mais s’interrompant :

— Laisse-moi maintenant renseigner Suzan.

La clef tourna avec un bruissement léger déclenchant sans
doute les aiguilles d’un cadran fixé au montant, car ces aiguilles
se prirent à tourner avec rapidité.

Elles étaient au nombre de trois, se distinguant par leur cou‐
leur : rouge, jaune et verte. La rouge s’arrêta sur l’un des chiffres
inscrits en cercle autour du cadran de 1 à 100. Le chiffre était 52 ;
La jaune, sur un cercle concentrique divisé également en cent
parties, se fixa sur la 2 division. Quant à la verte, elle coïncidait



avec une ligne de la rose des vents établie suivant les rayons des
cercles du cadran.

Les enfants regardaient, s’efforçant de saisir.

Cette ligne portait les lettres E. 1/4 N. E.

Et les enfants regardaient en s’efforçant de saisir le sens des
indications fournies par les aiguilles mystérieuses, Listcheü les
traduisit ainsi :

— Nous avons marché constamment dans la direction Est
quart Nord-Est. Nous avons parcouru 252 kilomètres depuis
notre départ de Grossbeeren. D’après la carte, nous devons donc
être aux environs de Posen, en pleine province polonaise.

Et il ajouta, avec une expression étrange :

— Les Polonais sont les souffre-douleur de la Prusse. Nous
nous reposerons parmi eux. Pas de danger que ceux-là nous tra‐
hissent. Pour les fugitifs, pour les proscrits, les terres opprimées
sont lieu d’asile.

Un instant après, l’aéroplane, ses turbines de propulsion hori‐
zontale embrayées, descendait vers la terre en vol plané. Mais, au
lieu d’être astreint comme tous les appareils d’aviation alors en
usage, à descendre presque en ligne droite, ce qui nécessite de
vastes espaces découverts pour l’atterrissage, son plan incliné
s’enroulait sur lui-même. L’engin décrivait une spirale de si faible
rayon qu’il eût pu gagner la terre dans la cour d’un immeuble
parisien.

— Oui, oui, Herr Doktor, on ne peut pas dire que les Polonais
ont manqué de patience ; seulement la dernière iniquité a fait dé‐



border la coupe d’amertume.

Dans le wagon-automobile, le pauvre paysan Vaniski parlait
ainsi.

Séduits par la gentillesse des mignonnes Mika et Ilka, Tril, au
nom des jeunes compagnons du doktor Listcheü, avait réclamé
de lui que les malheureuses partageassent le repas du soir. Et Va‐
niski avait dû accepter.

Volaille, pâté en croûte dorée, ces victuailles inconnues des
pauvres gens avaient été fêtées. Si bien que les deux blondinettes
dormaient à présent, roulées dans une même couverture, et que
Vaniski, rendu loquace par la chère inaccoutumée, racontait
l’agonie morale de ses concitoyens.

— Songez donc, Herr Doktor, les Prussiens ont décidé que la
langue allemande seule serait admise devant les tribunaux. Plai‐
doiries, témoignages doivent être produits en allemand. Or,
nous, Polonais, fidèles à notre race, parlons mal ou pas du tout
l’idiome de nos vainqueurs. Voilà ce qui a donné naissance au
Comité de Justice. Qu’est-il ? Un tribunal secret. Quels hommes
le composent ? On ne le sait. Mais une spoliation s’accomplit-elle
au détriment d’un Polonais, ce Comité s’assemble dans une re‐
traite ignorée. Il juge le spoliateur ; une seule condamnation : la
mort. Des frères, réduits au désespoir comme moi-même, font le
sacrifice de leur existence pour exécuter la sentence. Le Comité
s’occupera de mes petites. Moi, je donnerai ma vie en échange.

— Et tu feras d’elles deux orphelines, prononça Listcheü d’une
voix douce où l’on sentait frissonner une profonde émotion.



— La misère me tuerait avant peu. Autant mourir en me ven‐
geant une fois.

— Et en les abandonnant à des gens que tu ne connais pas.

L’homme ne répondit que par un geste découragé.

— Des gens qui, peut-être, aveuglés par la haine, croiront juste
de faire de ces enfants, non pas de bonnes Polonaises, chérissant
leur race, la terre des ancêtres, leur tradition, mais des exaltées,
prêtes aux pires extrémités. Tu ignores ces choses, mais la résis‐
tance à l’injustice engendre partout les mêmes excès. On part en
guerre pour défendre ce qui est juste, et les douleurs de la lutte
conduisent au crime. Ne sais-tu pas que les anarchistes de tous
les pays commettent cette iniquité d’élever des enfants dans la
pensée qu’ils jetteront des bombes. On pervertit l’esprit de ces
êtres sans défense morale. L’âme des petits va dans la direction
où elle est poussée. Es-tu certain que le Comité de Justice ne
prend pas tes fillettes pour les faire monter plus tard au gibet des
meurtrières ?

Le paysan frissonnait. Il tordit ses mains calleuses, et d’un ton
déchirant :

— Ne dites pas cela, non, ne le dites pas. Vous bouleversez un
malheureux qui n’a pas le choix !

Alors, le docteur frappa sur l’épaule de son interlocuteur :

— Naïf, te parlerais-je ainsi, si je ne pouvais t’offrir le choix.

— Vive le doktor !

Ce cri jaillit des lèvres de Tril, de Suzan, de leurs amis.



Attentifs, recueillis, ils avaient suivi la conversation, émus jus‐
qu’aux moelles, eux, les enfants naguère abandonnés, sauvés par
celui qu’ils appelaient leur «  roi  », ce Jud Allan à qui ils obéis‐
saient avec un dévouement passionné. Leurs yeux humides
s’étaient portés plus d’une fois vers l’angle où dormaient enlacées
les deux blondinettes dont le sort se discutait. Aussi n’avaient-ils
pas été maîtres de leur enthousiasme en entendant leur « chef »
actuel prononcer les paroles d’espoir.

Quant à Vaniski, il semblait pétrifié. Il se passait la main sur le
front, bégayant :

— Le choix. Vous dites que je puis choisir. Je Vous crois. Ah !
on voit bien que vous tombez du ciel.

Dans l’esprit du malheureux, accoutumé à l’incessante déses‐
pérance qui plane sur la terre polonaise, l’homme parlant d’es‐
poir prenait l’apparence d’un enchanteur, d’un être surhumain.
Et puis, cet homme ne commandait-il pas à l’étrange voiture qui
roulait dans l’air, soutenue par une force que l’instruction rudi‐
mentaire de Vaniski ne lui permettait pas d’expliquer par les
moyens naturels.

— Oui, le choix. Écoute. Il y a trois Alsaces qui pleurent sous le
joug de l’Allemagne : l’Alsace française, la province polonaise de
Posen, et puis les provinces danoises de Schleswig et de Holstein,
arrachées par la Prusse au Danemark, en 1866. Les Danois, eux
aussi, en dépit des persécutions, sont restés fidèles à leur tradi‐
tion, à leur langue. Ils honoreront en toi un frère de douleur. Je
te conduirai en Danemark, près de la frontière des provinces an‐
nexées par l’Allemagne. Tu pourras travailler avec ceux qui sont
restés libres, en faveur de ceux qui sont captifs.



— Mais vivre ? murmura timidement Vaniski.

— J’y pourvoirai, n’aie crainte. Tu garderas auprès de toi tes
fillettes et tu en feras d’honnêtes femmes. Cela te convient-il ?

Pour toute réponse, le paysan s’agenouilla et baisa dévotieuse‐
ment la main du personnage mystérieux qui, oubliant un instant
ses propres douleurs, s’évertuait à dissiper celles des autres.

Mais comme le docteur s’efforçait de lui faire quitter cette pos‐
ture adorante, un hululement aux modulations étranges s’éleva
dans la campagne. Vaniski se leva d’un bond, la figure contractée
par l’angoisse.

— Le professeur Berski, fit-il d’une voix étranglée.

Son interlocuteur le regarda surpris.

— Qu’est le professeur Berski ? Un ennemi ?

— Lui, oh ! le digne homme.

— Alors qu’est-il ?

— Un professeur au Gymnase (Collège) Frédéric-Guillaume, à
Posen  ; un dévoué patriote polonais. Deux fois la semaine, les
jours où il le peut, il parcourt les dix kilomètres qui séparent ma
masure de la ville, et cela pour venir instruire mes petites, pour
leur apprendre à aimer notre Pologne. Vous pensez bien que je
ne puis payer tant de bonté ; mais je suis reconnaissant. Le pro‐
fesseur, je l’aime comme un dieu, et moi, moi qui voudrais don‐
ner ma vie pour lui, je vais peut-être causer sa perte.

Listcheü l’interrogeait du regard.



— Vous ne comprenez pas  ; je suis un suspect, sous le coup
d’un arrêté d’expulsion. Des espions de leur infernale police
rôdent bien sûr autour de moi ; si l’on prend le professeur en ma
société, ce sera la ruine, la misère pour lui. Ils ne badinent pas,
ces gueux de policiers. On le chassera du Gymnase, on lui retirera
son pain quotidien. Qui sait ce que l’on fera encore !

— Mais est-il sûr que l’on saura ?

— Sa visite ? Ah ! sa sortie de Posen a été signalée, croyez-le ;
au retour, il sera arrêté aux portes de la ville, interrogé.

Le paysan s’arrêta. Le doktor souriait.

— Vous ne comprenez donc pas ? balbutia-t-il.

— Mais si, mais si ; que faut-il pour éviter tous ces malheurs ?
Que M. Berski rentre chez lui sans qu’on le voie. Qu’il se trouve
dans sa maison quand les policiers iront s’assurer de son ab‐
sence. C’est ce que ces messieurs appellent un alibi indiscutable.

— Cela est impossible, hélas !

— Et cependant je le ferai. Réponds au signal. Amène M. Bers‐
ki près de nous. Et si dans ta cabane, il se trouve quelque objet
auquel tu tiennes, profite de l’occasion pour le transporter dans
mon véhicule.

Dominé, le Polonais sortit. Un nouveau hululement vibra dans
l’air. Cinq minutes après, Vaniski reparaissait, chargé d’un pa‐
quet peu volumineux qu’il déposa sur le plancher.

— Tout ce que je possède, expliqua-t-il.



Puis, comme honteux d’avoir parlé de lui, il s’effaça, et respec‐
tueusement annonça :

— M. le Professeur Berski, qui a éveillé la patrie dans l’âme de
mes enfants.

Le personnage désigné se présentait sur le seuil. C’était un
homme d’une quarantaine damnées, mais il portait plus que son
âge. Ses cheveux, sa barbe, apparaissaient presque blancs. Dans
ses yeux brûlait la fièvre, et chaque pli de son visage maigre disait
que ses traits avaient été burinés par la douleur.

D’un regard, Herr Listcheü sembla prendre possession du
nouveau venu, puis tendant la main au professeur immobile.

— Soyez le bienvenu, Herr Berski. Dans quelques minutes,
vous serez chez vous, en sûreté. Je vous parle ainsi, car je vois
que Vaniski vous a déjà raconté ma venue à sa façon.

Un vague sourire passa sur les lèvres du professeur.

— Oui, un wagon tombant du ciel.

— Et qui va y remonter avec vous à son bord, si vous y
consentez.

— Quoi, cela serait possible ?

— Facile même. J’ai foi en la parole que vous allez me donner
de ne divulguer à personne le secret de votre serviteur.

— Oh ! je vous la donne. Et je devine, ceci est un aéronef.

— Un aéroplane grâce auquel Miss Veuve tient en échec toutes
les forces de l’empire germanique.



M. Berski joignit les mains :

— Que les bénédictions de Dieu accompagnent Miss Veuve. Ce
n’est pas moi qui trahirai son secret.

Puis, avec une conviction profonde :

— Vaniski, obéis à ceux-ci. La volonté divine est en tout ceci. Il
ne fallait rien moins qu’un engin de ce genre pour me sauver ce
soir.

— Vous sauver. Courez-vous donc un danger ?

— Celui que craignait pour moi ce pauvre Vaniski. En appro‐
chant d’ici, j’ai aperçu des ombres se glissant parmi les arbres,
j’ai entendu les grognements étouffés des chiens…

— Des chiens ?

— Oui, des chiens de police, ces braves auxiliaires de la Sûreté
que les policiers détournent de leur destination. Ils les emploient
à traquer les patriotes polonais.

Comme pour appuyer l’assertion du professeur de Posen, un
aboiement lugubre résonna dans la nuit.

— Ils sont tout près, bégaya Vaniski avec terreur. Ils vont nous
surprendre ici.

Listcheü secoua doucement la tête. Sa main fine et blanche
s’appuya sur la manette qu’il avait désignée naguère à ses jeunes
compagnons, comme déterminant la mise en marche des tur‐
bines inférieures, génératrices du courant électrique.

Un léger ronronnement se produisit, puis des déclics se firent
entendre. Les Polonais eurent l’impression que le plancher s’ap‐



pliquait plus fortement contre leurs pieds, et le doktor d’une voix
calme, murmura :

— Nous sommes en route.

Du doigt, il désigna l’appareil enregistreur de l’altitude. Berski
lut ce chiffre :

— 125 mètres.

— Cela suffit pour rester invisible, fit doucement Herr List‐
cheü. Voyons un peu la figure des espions.

Avant que ses interlocuteurs eussent pu saisir le sens de cette
phrase énigmatique, l’écran dont il avait été usé pour déterminer
le point d’atterrissage, se déroulait à nouveau. Et sur la toile
blanche se réfléchissait le terrain situé au-dessous de l’aéroplane.
On discernait le lac, l’enclos que Vaniski quittait sans espoir de
retour, la fourragère-cabane. Mais le paysan eut un cri :

— Là, là, tenez, ils sont entrés.

En effet, plusieurs silhouettes humaines s’agitaient dans le
terrain entouré de planches. Deux énormes chiens, en qui l’on re‐
connaissait des dogues féroces de Silésie, devaient aboyer déses‐
pérément, le museau en l’air, pointé vers les étoiles.

— En ! eh ! ricana le doktor, les animaux sont plus fins que les
hommes. Ils savent, eux, par quel chemin nous leur avons échap‐
pé. Les hommes ne comprendront jamais.

Puis actionnant un commutateur.

— Mais hâtons-nous. Il s’agit d’arriver chez vous, monsieur le
Professeur, avant que les policiers n’y paraissent.



Alors, le paysage se prit à se déplacer sur l’écran. En une mi‐
nute, le lac, la misérable propriété de Vaniski, disparurent. Un
enchevêtrement de collines, des dépressions occupées toutes par
des lagons aux ondes argentées, des bois, des cultures, se
succédèrent.

L’aéroplane dominait cette banlieue de Posen, si gracieuse, si
pittoresque, véritable paradis dont la méchanceté des hommes a
fait un enfer. Et puis, un brouillard rougeâtre annonça le voisi‐
nage de Posen. L’éclairage de la cité se réfléchissant sur le ciel.

Listcheü avait pris un carnet dans un coffre. Il l’avait ouvert et
lisait cette indication :

— Plan de la ville de Posen. Où demeurez-vous, monsieur le
Professeur ?

— 17, Schstess Strasse, à côté du Gymnase Frédéric-
Guillaume.

Avec une pointe d’inquiétude, Berski ajouta :

— La rue est peu fréquentée ; toutefois, tenez compte que ma
maison est probablement surveillée. L’apparition de votre mer‐
veilleux appareil sera signalée…

— Non, murmura Tril.

Et le professeur regardant le gamin, celui-ci poursuivit :

— Non, non, monsieur le Professeur. S’il fallait entrer par les
portes, ce ne serait pas la peine de se promener sur la route de
l’azur. Vous verrez, vous verrez bien. Et les policiers eux, n’y ver‐
ront que du feu.



Sur l’écran, à présent, se profilaient successivement la gare du
chemin de fer, sise en dehors de la cité, puis la Berliner Thor
(porte de Berlin) donnant accès dans l’agglomération.

Le professeur reconnaissait les larges voies de Saint-Martin et
de Schulzen. À droite de cette dernière, se détachait la petite rue
de Schstess.

Les constructions du Gymnase se montrèrent enfin, et tout
auprès, Berski discerna la silhouette de sa demeure.

Il la désigna du doigt. Aussitôt le panorama s’immobilisa.
Tous regardaient curieusement l’habitation modeste, étroite,
avec deux fenêtres de façade seulement, une de ces maisons qui
annoncent chez leur habitant des ressources limitées et le souci
de la responsabilité.

Mais ce qui parut surtout attirer l’attention de Herr Listcheü,
ce fut la toiture peu inclinée, au milieu de laquelle se découpait
un grand vitrage semblable à ceux qui éclairent les ateliers des
peintres. Il le montra à Berski.

— Facile à ouvrir ?

— Oui, une corde à l’intérieur. Une poignée à l’extérieur pour
les réparations. Mon salon, mon cabinet de travail. La pièce où je
me tiens toujours, car elle est assez grande, et, sa fenêtre regar‐
dant le ciel, je ne puis voir les soldats allemands passer dans la
rue polonaise.

— Klausse, appela le doktor, paré à descendre.

— Vous accompagnez ce Monsieur ?



— Oui, s’il courait un danger quelconque, je le ramènerais
avec moi.

Berski avait entendu. Il voulut protester, mais son interlocu‐
teur l’interrompit net.

— Faire les choses à moitié, me semble pire que ne pas les
faire du tout, monsieur le professeur. Vous me désobligeriez en
insistant.

Cependant, Klausse avait soulevé une trappe ménagée dans le
plancher  ; le professeur constata avec étonnement que l’aéro‐
plane était à double fond. Dans l’entre-deux, existait un espace
libre, au centre duquel, axé dans le sens de la largeur, se discer‐
nait un tambour mobile qu’une fine cordelette métallique entou‐
rait de ses spires serrées.

Berski est son compagnon pénétraient par le vasistas.

Cette cordelette était, à son extrémité libre, fixée à une sorte
de vaste poche en filet. On eût dit un filet-épervier.

Klausse le déploya sur le sol. Sans un mot, Listcheü attira le
professeur sur le filet. Klausse tira le câble  ; les voyageurs se
trouvèrent emprisonnés par les mailles.

— On va nous descendre sur le toit de votre maison, prononça
le docteur d’une voix légère comme un souffle. Nous y pénétre‐
rons par la lucarne de votre salon, et nul, dans la rue, ne soup‐
çonnera notre petite opération.

Avant que Berski eût pu répondre, le double fond céda sous
ses pieds, et les deux hommes se balancèrent dans le vide, ratta‐



chés à l’aéroplane par le mince câble d’acier qui se déroulait
lentement.

— Vite, je prends une tenue d’appartement, et j’interroge ma
vieille bonne pour savoir si quelque espion n’est pas venu en mon
absence.

Berski prononçait ces paroles au moment où son compagnon
et lui-même, débarrassés du filet qui remontait à travers le vasis‐
tas ouvert sur le toit, prenaient pied sur le plancher de son salon-
bureau.

— Ah ! que je vous donne de la lumière.

Déjà près de la porte, le professeur tâtonna le long du cham‐
branle. Le cliquettement d’un bouton se fit entendre, et les trois
ampoules électriques du plafonnier répandirent leur clarté
blanche dans la pièce.

Le professeur, lui, s’était précipité au dehors.

Herr Listcheü demeurait seul. En attendant le retour du Polo‐
nais, il promena autour de lui, ce regard vague de l’homme qui
veut voir, non par curiosité, mais pour tuer le temps.

La salle assez spacieuse, (elle occupait tout le second étage),
était meublée très simplement, mais on était frappé par sa pro‐
preté méticuleuse.

Les grossières dentelles au crochet, couvrant les sièges, rayon‐
naient de blancheur. Le bois des meubles brillait, poli par le frot‐
tement des nettoyages répétés.

Sur la cheminée, un buste de simili-bronze rappelle les goûts
universitaires du professeur. C’est la Pallas-Athènè, la Minerve



casquée, mère mythologique de l’olivier et de la sagesse.

L’encadrant, deux vases de verre laissent jaillir de leur col éva‐
sé, des bouquets de plantes minéralisées.

Mais soudain, les yeux indifférents du doktor s’animèrent. Il
marcha vivement vers la cheminée. Il venait d’apercevoir, sup‐
portée par un petit chevalet de cuivre, une photographie format-
album, et cette photographie il la reconnaissait. C’était Fraü Mar‐
garèthe Von Karch.

Comment les traits de la fille de l’espion, de l’ennemi introu‐
vable de François de l’Étoile, se montraient-ils dans cette
maison ? Berski la connaissait donc. Il connaissait donc le père ?
On ne place pas ainsi, sur le marbre de sa cheminée, le visage
d’une inconnue !

Le docteur prit chevalet et photographie, les tourna, les re‐
tourna. Au verso, au crayon à demi effacé, un mot, une date :

Que signifient ces syllabes  ? Elles ont été écrites il y a long‐
temps. Les traits marqués à la mine de plomb sont à peine li‐
sibles maintenant.

Et Listcheü frissonne, sa main tremble. Il replace le portrait
sur le marbre, regarde la porte d’entrée. Sur son visage boulever‐
sé se voit une impatience douloureuse. Il veut interroger le pro‐
fesseur. Du fond de son être, une voix lui crie :

— La solution du mystère est là, dans ce modeste salon de pe‐
tit professeur du collège de Posen !

Et son cœur cesse un instant de battre, quand la porte se
rouvre, livrant passage à Berski. Celui-ci a revêtu une robe de



chambre. Des pantoufles ont remplacé ses bottes. Il est radieux.

— Des hommes sont apostés dans la rue ; mais personne en‐
core ne s’est présenté chez moi. Grâce à vous, je suis tiré d’af‐
faire, car les policiers me trouveront ici, au travail. Puisque per‐
sonne ne m’aura vu rentrer, il faudra conclure que je ne suis pas
sorti. Je voudrais pratiquer les devoirs de l’hospitalité ; mais mon
anxiété est trop grande. Je vous supplie de ne pas prolonger votre
séjour chez votre obligé. Si l’on vous y surprenait ! Je tremble à
cette pensée. Plus tard, sans doute, les dieux justes permettront
que j’aie la joie et l’honneur de vous recevoir en cette maison, où
l’on priera chaque jour pour vous.

Il parle avec volubilité, tout à la joie de sentir le danger écarté.
Mais soudain, il a l’impression que son interlocuteur ne l’écoute
pas. L’air absorbé du doktor l’étonne, l’inquiète :

— Qu’avez-vous ? murmure-t-il.

Incapable de prononcer un mot, Listcheü désigne du doigt le
portrait de Margarèthe. Et Berski pâlit. Il murmure :

— Vous la connaîtriez ?

Cette fois, le maître de l’aéroplane mystérieux répond :

— C’est la fille de l’homme dont j’ai juré la punition. Vous par‐
liez de reconnaissance tout à l’heure. Dites-moi ce que vous savez
de cette personne.

Et d’une voix déchirante, Berski laisse tomber ces paroles qui
stupéfient son compagnon :

— La femme de mon frère, mort de sa mort à elle !



Une seconde, les deux hommes se considérèrent. D’une voix
hoquetante, Berski reprit enfin :

— Alors, c’est son père que vous poursuivez dans cette lutte
audacieuse, dont les journaux m’ont apporté les échos. Von
Karch c’est lui ! comment le deviner sous ce nom ignoré. Il n’est
donc pas mort, lui, comme je le croyais.

— Ni lui, ni elle, laisse tomber Listcheü.

— Ni elle !

Le professeur a un cri affolé :

— Elle non plus… Et mon frère a cessé de vivre parce qu’il es‐
pérait la rejoindre par delà la mort.

Lentement, le docteur Listcheü vint à lui, et lui prenant les
mains, mettant en sa voix cette autorité étrange que donne le
malheur :

— Vous ignoriez le nom de Von Karch. Comment s’appelait
donc celle qui accorda sa main à votre frère ?

— Je n’ai pas le droit de conserver un secret vis-a-vis de vous ;
mais c’est un nom couvert de honte, un nom que je ne prononce
jamais.

— Ce nom doit me permettre de réhabiliter un innocent.

Berski se redressa d’un brusque mouvement :

— Vous avez raison, je dois parler. Margarèthe était de race
noble… Oh ! une race déchue, avilie. Elle était fille d’un malhon‐
nête homme, d’un être exclu de la noblesse parce qu’il avait
volé… au jeu, et ailleurs.



— Voleur au début  ; espion ensuite, et toujours voleur de la
pensée des autres.

— Il s’appelait le comte de Kremern, acheva le professeur
d’une voix étranglée. Kremern qui, pour éviter la punition de ses
fautes, s’engagea dans une mission vers les Hauts Plateaux du
Thibet… Il avait décidé sa fille à le suivre… Quelques mois après
leur départ, on annonça leur trépas… Voilà pourquoi je n’ai plus
de frère, plus de famille… Et cependant, je vous dis, à vous qui
vengez une victime  : Épargnez Marga  ; mon frère lui aurait
pardonné.

— Peu de temps après, sans doute, les faveurs monnayées
s’abattirent sur Kremern devenu Von Karch, murmura l’aviateur.

Berski considéra le doktor avec étonnement.

— Oh  ! balbutia-t-il…, j’entrevois votre pensée. Vous croyez
que tout était prévu, voulu, calculé, pour faire libre Marga en
passe de devenir riche ?

Listcheü garda le silence. Mais l’expression grave de son vi‐
sage décelait que cette pensée, il l’avait eue en effet. Le profes‐
seur eut un sanglot. D’une voix entrecoupée, il bégaya :

— Elle aurait joué cette terrible comédie de la mort ! Eh bien,
tant pis. Au ciel, on n’a plus de haine. Au nom de mon frère, je
vous répète : Épargnez-la.

— Je vous le promets.

Listcheü ouvrit les bras à son interlocuteur, et les deux
hommes s’étreignirent. Puis ils se séparèrent. Lentement, le dok‐
tor murmura :



— Elle sera sacrée pour moi ; je pense comme vous-même que
les trépassés pardonnent.

Puis il regagna la lucarne. Un instant après, il était sur le toit,
où il retrouvait le filet. Il s’en enveloppait et tirait par trois fois le
filin de métal relié à l’aéroplane. Aussitôt un mouvement ascen‐
sionnel se produisit ; bientôt, le doktor disparut dans les ténèbres
du ciel.

Ce fut seulement une heure plus tard que des policiers firent
irruption dans la demeure du professeur Berski.

On juge de la déconvenue de ces personnages à être reçus par
celui-là même dont ils pensaient constater l’absence.

Et comme une opération policière doit toujours se terminer
par la punition de quelqu’un, l’agent secret Bjorn, ayant signalé
par erreur, le professeur du Gymnase, comme effectuant hors de
la ville une promenade suspecte, fut mis à pied sans traitement
pendant un mois.

Cette soirée, du reste, devait être fatale à la police politique.

Les agents qui rôdaient autour de la retraite de Vaniski,
connurent les foudres hiérarchiques, leur défaut de vigilance
(c’est ainsi que l’administration expliqua l’affaire) ayant permis
au paysan et à ses enfants de disparaître sans laisser de traces.

p2 · ch8

— M. le Chancelier, je suis las de cette situation.



— Sire, je ne l’ai pas créée. Je l’ai trouvée telle, quand vous
m’avez fait le grand honneur de m’appeler à mes hautes
fonctions.

— Je ne vous accuse pas. Mais je veux que cela cesse. Je veux
que jamais ne se reproduise la situation présente. Moi. l’Empe‐
reur, un galant homme, j’ose le dire, je suis prisonnier d’un misé‐
rable Von Karch  ! Et cela parce que le Service des Renseigne‐
ments a outrepassé ses pouvoirs.

— Cela va prendre fin, Sire. Le mois demandé par le person‐
nage en question, sera écoulé bientôt.

— Oui, mais désormais, je prétends que nul ne puisse s’inter‐
poser entre la justice et moi.

— Oh ! la justice. Je supplie Votre Majesté de songer que l’ac‐
cusateur est Français.

L’Empereur marqua un geste rageur.

— La honte en est plus vive pour moi, M. le Chancelier. Fran‐
çais, Allemand, qu’importe d’ailleurs ! Cela ne change rien à ma
pensée de justice. Eh  ! sans doute, je préférerais que les rôles
fussent intervertis, mais cela dégage-t-il mon honneur ?

Toute la colère d’une âme loyale, contrainte à dissimuler, vi‐
brait dans la voix du souverain. Il acheva d’un ton sec :

— Vous avez entendu, M. le Chancelier. Je veux avant deux se‐
maines un projet de réforme complète du Service des Renseigne‐
ments, de ses méthodes et de ses procédés. L’État doit être ren‐
seigné et ne doit pas accepter l’aide des voleurs. Allez, et mettez-
vous au travail.



Le Chancelier salua très bas et sortit, bouleversé par le cour‐
roux du maître.

Celui-ci était seul maintenant, dans ce cabinet de travail sé‐
vère où s’élaborent les graves problèmes du gouvernement.

Il écouta les pas de son chancelier se perdre dans l’éloigne‐
ment, puis il vint lentement à sa table-bureau, cette table
Louis  XV aux cuivres artistiques qu’il affectionne. Il se laissa
tomber dans le fauteuil et s’enfonça dans une pénible songerie.

Pénible, oui  ; son front pâle, ses yeux où s’allument des
éclairs, le disent éloquemment. Soudain, il secoue la tête. Il vient
de donner ses ordres. À l’avenir, il ne pourra plus être le prison‐
nier moral d’un misérable. La décision prise, exprimée, il lui
semble que déjà sa liberté est un peu reconquise.

Une intolérable situation va prendre fin. Il ne faut pas céder à
l’obsession qu’elle a imposée à son esprit.

— Travaillons, dit-il avec énergie.

Et volontaire, il attire à lui les papiers amoncelés sur le bu‐
reau, puis il annote les feuilles placées sous ses yeux.

C’est la nuit que l’Empereur travaille. Ses sujets, le personnel
du palais, doivent ignorer l’effort d’où naissent les résolutions
qu’au grand jour, le Maître proclame avec la fougue de
l’impromptu.

Le crayon bleu trace des notes rapides, souligne, rature.

Il a, ce crayon, quelque chose de fatal, d’impressionnant.
Quelques-unes des arabesques qu’il dessine sous l’impulsion de



la main nerveuse qui le dirige, déchaîneraient des cataclysmes s’il
plaisait au Maître de soixante millions d’hommes.

L’Empereur s’absorbe en cette besogne ardue de pasteur de
peuples. Une teinte rosée colore son visage, décelant la tension
de l’esprit. Tout à coup il lève la tête, regarde autour de lui d’un
air étonné.

— Qu’est-ce ?

La question passe dans un chuchotement. Ses yeux se fixent
sur les lourdes tentures qui masquent les fenêtres, et cachent à
tous la clarté des lampes éclairant le travail du souverain.

— Qu’est-ce donc ? répète-t-il à mi-voix.

Il lui a semblé percevoir un bruit insolite, comme un coup sec
frappant la vitre de la croisée la plus proche de l’endroit où il se
tient.

Un léger haussement d’épaules trahit sa pensée. Il se plai‐
sante, il a été le jouet d’une illusion. Quelle apparence que l’on
frappe à sa fenêtre ? À moins qu’une chauve-souris, chasseresse
nocturne emportée par son vol cotonneux, ne soit venue donner
de la tête, maladroite bestiole, dans les vitres assombries.

Il attend un instant. Un tressaillement parcourt son être. Cette
fois, il est sûr d’avoir entendu. Ce n’est plus un coup, mais deux
qui viennent de résonner contre le carreau.

Il se gourmande encore. Sur l’étroit entablement de la croisée
un ennemi ne saurait trouver place. Quelque volatile blessée ou
lasse s’est perchée là, et de son aile engourdie par un long vol,
choque les vitres derrière lesquelles se voile le labeur impérial.



Dans la famille des Hohenzollern, il est de tradition d’aimer
les innocents habitants des airs.

Le grand Frédéric lui-même, de si haute et si rude mémoire,
trouvait plaisir à émietter des gâteaux aux oiselets de la région
berlinoise.

Et l’Empereur, à l’idée qu’un passereau souffre, abandonne un
instant le travail qui peut modifier le monde. Il va à la croisée,
écarte les rideaux. Mais il a un geste de surprise, il fait un pas en
arrière.

Sur l’entablement de la fenêtre, il a aperçu, non pas un oiseau
souffreteux, mais bien une robuste silhouette d’homme debout,
les mains étendues, semblant défier le vertige. Et pourtant la
moindre rupture d’équilibre précipiterait le singulier visiteur sur
les pavés de la cour, à quinze mètres plus bas.

Dans le cerveau impérial se pressent d’insolubles questions.
Comment l’homme est-il parvenu là ? Quelle audace le pousse à
braver les dangers de la chute, de la colère du souverain  ? Se
croit-il à l’abri des cachots sinistres, des forteresses où l’on oublie
si aisément le prisonnier réputé dangereux.

— Un criminel, murmura l’Empereur, en laissant retomber le
rideau. Un nihiliste ! Un diable rouge !

Il a reculé jusqu’à sa table. Il fait retentir une sonnerie
électrique.

Àl’appel, la porte s’ouvre. L’officier de garde dans la galerie
desservant le Cabinet impérial, paraît, s’immobilise sur le seuil,
la main droite à la visière du casque, attendant les ordres.



Et l’Empereur, d’une voix calme, qui ne trahit aucune émo‐
tion, dit :

— Voyez donc à cette fenêtre. Ne serait-elle pas ouverte ?

L’officier n’a pas un geste de surprise à ce commandement in‐
attendu. Il traverse la salle à grands pas, écarte les rideaux.

— Non, Sire, elle est fermée.

— Et vous ne voyez rien d’anormal  ? prononce le monarque
comme malgré lui.

— Rien. Qu’est-ce que Votre Majesté désire que je voie ?

Le souverain se mord les lèvres. Ses yeux perçants interrogent
la fenêtre, près de laquelle l’officier se tient raide, maintenant la
tenture relevée de sa main. À travers les vitres transparentes, il
n’aperçoit plus rien. La forme humaine a disparu, s’est évanouie.

— Ah ça ! grommela Sa Majesté, c’est de l’hallucination !

Et d’un ton rogue :

— Reprenez votre poste de garde.

L’interpellé sort. La porte se referme. De nouveau, l’Empereur
est seul. Alors il court à la fenêtre, l’ouvre d’une main impatiente
et se penche au dehors. Il pense que l’homme est là. Où  ?
Comment se tient-il suspendu ? Il ne se le demande pas. Il est ob‐
sédé par l’idée qu’il est là.

Et ce lui est une stupeur de ne pas le découvrir. La façade ne
présente aucune trace d’escalade. La Cour intérieure, vaguement
éclairée par les réverbères brûlant en veilleuse, est ténébreuse.



Un seul être s’y promène lentement. C’est le factionnaire qui
veille à la tranquillité intérieure du palais.

Le souverain s’est retiré de bonne heure, ce soir-là. Le person‐
nel de la demeure impériale a profité de sa liberté pour s’aller
coucher ou pour se répandre dans la ville de Berlin à la recherche
des plaisirs qu’offre la Cité capitale.

L’Empereur referme avec agacement. Il regagne son bureau,
semble chasser sa préoccupation d’un geste brusque, et se remet
au travail. Mais il était écrit qu’il ne travaillerait pas ce soir-là.

Depuis cinq minutes il avait repris l’examen des rapports sou‐
mis à ses observations, quand de nouveau les vitres résonnèrent
sous des heurts discrets.

— Ah ça ! l’on se moque de moi, gronda-t-il.

C’en était trop, d’un bond, il fut debout, prit un revolver caché
dans un tiroir du bureau, et courant à la croisée, il écarta violem‐
ment la tenture. La silhouette humaine était debout sur
l’entablement.

Il recule de quelque pas, le revolver braqué.

— Quel est cet acrobate ? murmura le souverain.

Il riait presque de l’étrange partie de cache-cache que lui im‐
pose le visiteur inconnu. Mais il songe aux complots qui se
trament dans l’ombre contre les souverains. Le rire n’est pas de
mise. Les assassins eux, ne plaisantent pas. Et lentement, il lève
son revolver, visant l’homme.



Il ne tire pas. L’homme n’a marqué aucune crainte. Il s’est in‐
cliné avec une respectueuse déférence. Par signes, il invite l’Em‐
pereur à ouvrir la croisée. Sa placidité, l’aisance de ses mouve‐
ments sont tels, que le monarque éprouve un vague sentiment
d’admiration. Il se confie :

— Étrange. Par le Grand Monsieur (locution allemande qui si‐
gnifie Dieu), c’est certainement un équilibriste. Il se trémousse
comme s’il ne craignait pas une chute mortelle dans la cour.

L’homme répète ses gestes. Et comme l’Empereur est brave, il
n’hésite pas. Il tourne l’espagnolette ciselée, accédant à la requête
muette de l’inconnu, puis il recule de quelques pas, le revolver
braqué sur celui qui se présente de façon aussi inusitée.

Une certaine défiance est permise en face de procédés aussi
peu conformes aux règles de l’étiquette courante.

Du reste, le visiteur n’a pas l’air de s’occuper de l’arme mena‐
çante. Il a un mouvement singulier. On croirait qu’il détache un
crochet de sa ceinture. Puis il saute légèrement sur le plancher,
se courbe devant le monarque en une révérence dévotieuse, et
d’un ton où l’audace des mots est tempérée par le respect
évident :

— Sire, daignez oublier un instant que vous êtes le Maître de
l’Allemagne. Souvenez-vous seulement que vous êtes un homme
de cœur ayant en face de lui un homme de cœur, que d’aucune
considéreraient comme un naïf parce qu’il a cru fermement qu’en
faisant appel à la noblesse de votre esprit, à votre caractère che‐
valeresque, il pouvait sans danger venir vous supplier de lui faire
justice.



Cette entrée en matière a bouleversé l’interlocuteur impérial
de l’inconnu. Il balbutie, d’un accent décelant le trouble de ses
pensées :

— Qui donc êtes-vous, vous qui venez si audacieusement ré‐
clamer ma justice ?

L’homme se courbe. Il paraît vouloir exagérer le respect. Puis
il se redresse, et son regard clair rivé sur celui de l’Empereur, il
prononce ces mots :

— Sire, je suis « Miss Veuve ».

C’est un silence impressionnant qui suit cette déclaration. Un
frisson a parcouru le corps de l’Empereur.

Miss Veuve ! Quoi, il aurait devant lui le personnage qui l’a dé‐
fié, qui a réduit en cendres l’aéroplane militaire allemand, qui a
jeté dans la presse mondiale le plus terrible réquisitoire prononcé
contre les procédés de l’espionnage allemand.

Un simple mouvement de l’index sur la gâchette, et l’Empe‐
reur serait débarrassé de son ennemi. Véritablement, l’occasion
est tentante.

Mais Miss Veuve ne s’est pas adressée en vain à la chevalerie
de son interlocuteur. L’adversaire qui se présente sans armes, en
confiance, doit être respecté.

L’Empereur ne résiste pas à l’impulsion de curiosité qui monte
en lui. D’un mouvement brusque, il jette sur le bureau son revol‐
ver, va reprendre place sur le fauteuil et, désignant un siège au
visiteur :



— Asseyez-vous, Monsieur. Dites sans crainte ce que vous es‐
pérez de moi. Ce n’est jamais en vain qu’on s’adresse à la justice
d’un Hohenzollern.

Son interlocuteur fléchit le genou, marquant ainsi son admira‐
tion pour le tout puissant qui courbe son orgueil, son pouvoir,
sous la volonté de l’honneur. Il s’assied cependant. Et son hôte
impérial ayant murmuré :

— J’écoute.

Il commence lentement :

— Sire, souvenez-vous ; ma foi en votre loyauté n’a point varié.
Pris par le devoir de réhabiliter François de l’Étoile, odieusement
calomnié par un drôle, je suis venu à vous. Une lettre vous de‐
mandait justice.

— Passons, prononce vivement l’Empereur que ce début im‐
portune, car il lui rappelle la situation dont il souffre encore, dont
il exprimait tout à l’heure sa lassitude à son Chancelier.

Mais Miss Veuve insiste :

— Non, Sire, pas ainsi. À cet accueil gracieux, je veux répondre
par la vérité entière. Je veux que toute ma pensée vous soit
connue.

Et secouant la tête d’un mouvement mélancolique :

— J’ai souffert, Sire, et je n’accuse point à la légère. Ma lettre
est demeurée sans réponse. J’ai accusé, non le souverain captif
d’une organisation, mais l’organisation actuelle. Toujours, j’ai
jeté le blâme sur un service de renseignements qui, j’en suis cer‐
tain, vous blesse autant que moi-même.



— J’ai ordonné la réforme totale de cette institution, déclara
nettement l’Empereur, et je tiendrai la main à ce que ma volonté
soit réalisée.

Vraiment, les deux adversaires en présence éprouvaient une
réelle estime l’un pour l’autre. Le souverain entendait sans colère
un langage qu’il n’eût toléré de personne  ; il avouait ses projets
avec une confiance qu’aucun à sa Cour n’avait jamais obtenue.

Ils eurent conscience de l’étrangeté de cette sympathie instinc‐
tive. Leurs visages perdirent le caractère de gravité sévère qu’ils
avaient conservé jusque-là. Il y eut même dans le ton de Miss
Veuve une inflexion affectueuse lorsqu’il poursuivit :

— Je n’avais d’autre arme qu’un appel à l’opinion de tous. Mes
ennemis possédaient la libre disposition d’une armée formidable,
de flottes imposantes. Moi, j’étais seul. Mais je n’ai pas douté du
résultat. La force de la Vérité est infinie. La proclamer, la crier au
monde, c’est rassembler le monde sous sa bannière. Je l’ai donc
criée.

— Oh oui  ! Vous l’avez criée,… souligna pensivement
l’Empereur.

L’accent de Miss Veuve se fit suppliant :

— Pardonnez-moi. Plus les forces sont disproportionnées, plus
le faible doit frapper fort. J’ai affreusement souffert en frappant !
Pour arriver au coupable, je devais atteindre des innocents  : un
peuple qui ne m’avait rien fait ; un souverain que je sentais, tout
autant que moi-même, victime d’une institution barbare, legs du
moyen-âge que l’on s’étonne de voir revivre à notre époque.

Puis, plus doucement encore :



— Il y a trois jours, à Grossbeeren, tout enfiévré encore de la
lutte, je rêvais de manifestations désespérées, capables d’épou‐
vanter le monde. L’épouvante, je l’aurais répandue sur des inno‐
cents du crime dont j’implore justice. Alors, la réflexion a apaisé
mon esprit, une clarté due à un hasard providentiel m’a enseigné
la véritable personnalité du malandrin que je pourchasse…

— La personnalité de Von Karch vous est connue  ? s’écria
l’Empereur, cédant à une irrésistible curiosité.

— Oui, Sire, je vous la ferai connaître à l’instant, après vous
avoir dit ce que le désir d’éviter de nouvelles tristesses, à vous et
à votre peuple, m’a dicté comme ligne de conduite.

Et, après un bref silence, le visiteur acheva :

— J’ai pensé qu’en me présentant à Votre Majesté, en venant à
elle, non plus en menaçant, mais en priant, en vous disant  :
« Sire, ce que nul n’a pu vous dire sur Von Karch dans votre en‐
tourage, moi je le sais et je vous le révélerai. Et de votre gran‐
deur, je sollicite l’indication de la retraite d’un drôle qui fait
honte à toute l’humanité. J’attendrai pour le prendre que vous
me le permettiez, mais fournissez-moi le moyen d’empêcher sa
fuite, son évasion. C’est la mémoire d’un honnête homme que je
vous demande, à vous, homme d’honneur, de rendre à l’honneur.

Sans un mouvement, l’Empereur avait écouté. Mais si sa
contenance affectait l’impassibilité, les contractions de son visage
mobile montraient qu’une terrible lutte se livrait en lui. Le gentil‐
homme et le souverain étaient aux prises. La raison d’honneur se
heurtait à la raison d’État.



Listcheü attendait, sans un geste, témoin muet du combat in‐
térieur de l’un des plus puissants souverains de la terre.

Enfin, l’Empereur parut prendre une décision. Sa main se por‐
ta sur son front, à deux reprises, comme pour chasser les résis‐
tances ultimes de la pensée.

— Vous avez parlé loyalement, Monsieur. Je veux vous mon‐
trer que votre opinion n’était point fausse en ce qui me concerne.
Vous allez entendre des paroles que nul ne saurait se vanter
d’avoir perçues en Allemagne. J’ai reconnu la voix de votre cœur.
C’est mon cœur qui vous répondra.

Il eut un soupir profond, mais son accent s’affermissant par
degrés :

— Je hais l’espionnage et les espions  ; je hais tout ce qui
rampe, tout ce qui ment, tout ce qui trompe. Si, dans cet état
d’esprit, je me suis tu lors de votre appel de justice, c’est que l’on
m’a fait valoir une raison d’État.

L’Empereur lança un ironique ricanement.

— La raison d’État qui motive les lâchetés, les compromis‐
sions, les turpitudes. Et j’ai eu peur, je l’avoue à un homme cou‐
rageux, les poltrons seuls ne comprendraient pas un tel aveu. J’ai
eu peur pour moi, pour ceux que j’aime, un mot de moi pouvant
déchaîner un effroyable scandale.

Listcheü s’était dressé. Son attitude, ses regards exprimaient
si éloquemment son admiration pour la confession courageuse
faite par le Maître souverain de l’Empire, que son interlocuteur
eut un triste sourire :



— Vous me comprenez, je le vois, et je vous en suis reconnais‐
sant. Ainsi, dans le long mensonge du trône, j’aurai eu une heure
où mon âme se sera exprimée librement.

Son sourire s’accentua, il murmura à voix si basse qu’il parlait
évidemment pour lui seul.

— Et c’est avec un Français sans doute que j’aurai joui de cette
heure d’indépendance.

Mais reprenant sa gravité un instant abandonnée :

— J’ai chassé la peur maintenant. Nul ne doit se montrer plus
brave que moi. Sans cela, pourquoi serais-je le premier de l’Em‐
pire ? Votre conduite dicte la mienne.

Une pause imperceptible, et il reprit, de ce ton autoritaire qui
force l’obéissance :

— Vous affirmez que Von Karch a volé le Français François de
l’Étoile. Non, je m’exprime mal. Je suis sûr qu’il l’a volé, car ce
misérable ne s’est jamais défendu de cet acte. Je voulais dire  :
« Vous pensez rendre l’honneur au mort en tenant en votre pou‐
voir son persécuteur. »

— Oui, Sire, l’aveu du coupable, de ses complices…

— Bien. Oh  ! l’homme a tout mon mépris. Il a menti à tous
comme à nous qu’il prétendait servir. Son nom même, il s’en est
glorifié devant notre Chancelier, est un masque.

— Que je lève, Sire. Von Karch se nommait autrefois le comte
de Kremern, réputé mort ainsi que sa fille, durant un voyage en
Asie.



— Kremern ! répéta l’Empereur. Puis sa mémoire bien connue
lui retraçant l’histoire attachée au nom de Kremern, il reprit avec
une expression de dégoût  : «  Ah  ! oui, Kremern, voleur au jeu,
puis faussaire ! »

Il ébranla le parquet d’un violent coup de talon.

— Et c’est d’un tel misérable que je restais prisonnier.

Rapidement, il tourna autour de la table, s’approcha de son
interlocuteur, et, lui prenant les mains :

— Vous avez bien fait de venir. L’aspect des gens de cœur
chasse toutes les arguties dont on nous obscurcit la cervelle. Von
Karch ou Kremern a trouvé asile… (Oh ! ce n’est pas moi qui le
lui ai ouvert ; j’en rougirais de honte). Il se cache dans le parc im‐
périal de Babelsberg, en face de Postdam.

— Oh ! Sire, merci.

— Je n’ai pas fini. Frappez sans tarder, vengez celui qui n’est
plus. Je ne mets aucune condition de délai. C’est de moi,
Guillaume de Hohenzollern, que vous avez réclamé justice. Je
vous la donne pleine et entière.

Miss Veuve essuya une larme, et d’un ton pénétré :

— Sire…

Son interlocuteur l’arrêta :

— Ce n’est pas à vous à formuler un remerciement. Je de‐
meure votre obligé, vous m’avez tiré du doute, de l’indécision.

— Mais que Votre Majesté daigne se rappeler. Elle parlait à
l’instant d’un scandale s’abattant autour d’elle…



Les doigts du souverain s’incrustèrent dans les mains du
docteur :

— Plus un mot à ce sujet. Tant pis si la personne de l’Empe‐
reur souffre. Ce qui est juste est au-dessus de ce qui est seule‐
ment impérial.

Puis, la voix changée, une nuance d’affection dans l’accent :

— Mais après, après, ne craignez pas de procurer à l’Empereur
le plaisir de revoir un honnête homme.

— Ah ! s’écria Listcheü avec une émotion dont tremblaient ses
paroles. Sire, je reviendrai. Mais auparavant, moi qui en ai appelé
au monde de la trahison de Von Karch, je veux lui crier à pleine
voix comment le Maître de l’Allemagne sait se plier à la justice.

Déjà sur l’entablement de la fenêtre, le visiteur prenait un
double crochet de fer qu’il y avait déposé à son arrivée, et en in‐
troduisait les crocs recourbés dans deux anneaux fixés à sa
ceinture.

Le souverain remarqua que les crochets étaient suspendus à
des cordelettes, qui se tendaient, de même que si elles avaient été
tenues par les mains amies de personnes juchées sur le toit.

Listcheü opéra une traction sur ces filins, et soudain, il fut en‐
levé par la fenêtre, comme aspiré en haut. L’Empereur vint à la
baie ; il ne vit plus rien. Le visiteur avait disparu. Alors, il refer‐
ma, et s’asseyant devant son bureau, il lança gaiement :

— J’ai idée que je vais bien travailler. Je me sens léger comme
un flocon de neige.



Cependant Listcheü, rapidement enlevé par le treuil ménagé
dans le plancher de l’aéroplane, atteignait le navire aérien qui,
durant l’entretien précédent, s’était maintenu au-dessus des toi‐
tures impériales.

Tril et ses amis, Vaniski et ses fillettes, le flegmatique Klausse
lui-même, formulent une ardente interrogation. Il répond par ce
monosyllabe :

— Oui.

Et ce mot si court amène une stupeur joyeuse. Oui, cela signi‐
fie  : l’Empereur a consenti. Je connais la retraite du misérable
traître qui, depuis si longtemps, se dérobe à nos recherches.

Car tous savent ce que le doktor est allé chercher auprès du
Maître de l’Empire allemand.

Après sa visite au professeur Berski, Listcheü a résolu cette
entrevue avec l’Empereur. Il s’est promis de lui apporter le nom
de Kremern si miraculeusement découvert, et de lui demander,
en échange, le nom de l’endroit où se terre le traître.

Toutefois, en sa générosité, il a voulu avant toute chose, assu‐
rer la sécurité des pauvres Polonais recueillis à son bord.

Àune vitesse vertigineuse, l’aéroplane a fait route vers le nord-
ouest. Il a franchi la frontière danoise et, à quelques kilomètres, il
a atterri près d’une ferme, à Weeneborg, où le brave propriétaire
de l’exploitation, un de ces Danois qui ne renoncent pas au
Schleswig et au Holstein, a consenti aisément à héberger les
fugitifs.



Vaniski, Mika, Ilka, vivront là, à l’abri de la misère et des
vexations.

Si le regret de la patrie absente n’était pas une douleur, ils
pourraient considérer l’aube qui se lève sur Weeneborg comme
l’aurore du bonheur.

Cependant, par défiance des espions qui pullulent sur toutes
les frontières, le fermier Danerik a demandé à ne recevoir ses
nouveaux hôtes que dans une huitaine de jours.

Il emploiera la semaine à répandre le bruit qu’il attend un
cousin et ses fillettes, naguère colons de l’Islande, terre danoise,
que leur santé oblige à rechercher le climat plus clément du
Jutland.

Le doktor a consenti. Il a gardé les Polonais à son bord. Et la
nuit venue, l’aéroplane s’est élancé vers Berlin, ayant pour objec‐
tif le palais impérial, que le vengeur de François de l’Étoile quitte
à cette heure.

Maintenant, tout en dépeignant à ses auditeurs l’accueil si
chevaleresque du souverain, Miss Veuve a remis l’appareil en
marche. Le flamboiement des milliers de lumières de Berlin
s’éteint en arrière. L’engin plane à présent sur la campagne invi‐
sible sous le voile des ténèbres.

— Où allons-nous ? questionne timidement Suzan…

— À Babelsberg.

— Vous voulez, cette nuit même ?

— Me trouver en face de Von Karch, de cet ex-comte de Kre‐
mern qui a déshonoré François, qui a lâchement assassiné lord



Fairtime et ses enfants.

Une douleur vengeresse sonne dans ces paroles. Le visage du
doktor se contracte, exprimant l’angoisse surhumaine que les ar‐
tistes croyants du moyen âge ont fixé sur les figures des damnés.
Et tous restent silencieux, dominés par la pensée tragique que la
vengeance, si longtemps retardée, est en marche.

p2 · ch9

Àla même heure, une scène moins noble se jouait dans le salon
du rez-de-chaussée du blockhaus de Babelsberg, où l’espion
jusque-là avait abrité son infamie.

Marga se tenait devant son père, terrifiée, éperdue, et celui-ci,
avec cette lourde raillerie dont il était coutumier, lui jouait la co‐
médie combinée, le soir où, espion même de son enfant, il avait
entendu la jeune femme jeter à ses prisonniers le nom de
Kremern.

— Que voulez-vous, ma blonde Marga ; ces Fairtime ont eu la
sottise de me saluer de mon nom d’autrefois. Or, comme Kre‐
mern n’était connu que de vous et de moi, je suis bien obligé de
croire que ma fille a trahi mon incognito. Un incognito que
j’avais réussi à dissimuler à tous, même au Service des Rensei‐
gnements. Et voyez ce que vous avez fait, vous avez risqué de
compromettre votre avenir. Les prouesses de Kremern sont igno‐
rées hors de l’Allemagne. Nous reparaissions sous son couvert
dans un pays autre. Riches, nobles, nous y vivions heureux, pai‐



sibles, sans que personne pût découvrir, sous ce voile protecteur,
le Von Karch dont on a un peu trop parlé.

Au milieu des reproches, Margarèthe avait discerne un mot
d’espoir. Elle le releva :

— J’ai risqué, avez-vous dit…

— Certes, ce verbe n’est pas pour faire douter de ma
modération.

— C’est vrai, mais on en peut induire que vous avez trouvé le
moyen de réparer la folie…

Il ricana :

— Bien vieux, le remède !… Quand on veut réduire un ennemi
au silence,… on le met hors d’état de parler.

Soudain, deux coups discrets furent frappés à la porte. Les in‐
terlocuteurs tressaillirent.

— Entrez ! ordonna rudement l’espion.

Un des serviteurs-geôliers se montra aussitôt dans l’encadre‐
ment de la baie. Il tenait à la main un plateau argenté, sur lequel
se dessinait le rectangle blanc d’une carte de visite.

— Un monsieur vient d’arriver. Il s’excuse de sa visite tardive ;
mais il affirme s’être hâté autant que possible, après avoir quitté
Son Excellence le chancelier d’Empire.

— Le chancelier ! Ah !

Vivement, Von Karch actionne à cinq reprises le poussoir
d’une sonnerie électrique, et prenant la carte sur le plateau, il lut



à haute voix :

— Herr Doktor Listcheü.

Il sembla chercher dans sa mémoire. Enfin, il haussa les
épaules :

— Connais pas ! Faites entrer cependant. Un envoyé du chan‐
celier ne doit pas attendre.

Un pas décidé a sonné sur le plancher. Le doktor vient d’en‐
trer. Il s’arrête à trois pas de la porte. Von Karch le regarde avec
curiosité. Évidemment, il ne reconnaît pas cet homme aux che‐
veux sombres, au faciès pâle et douloureux.

Mais dans le silence, Marga qui considère le visiteur avec une
sorte d’épouvante, chuchote des paroles incompréhensibles.
Qu’a-t-elle dit ? Elle a parlé pour elle-même. Elle a murmuré ces
phrases énigmatiques :

— Il est mort, là-bas, en Angleterre. Cet homme n’est pas Lui,
et cependant il regarde avec ses Yeux !

Von Karch a un coup d’œil vers elle. L’agitation de la jeune
femme semble l’étonner. Il indique un siège au visiteur, et affec‐
tant la courtoisie :

— Vous pouvez parler, Herr Doktor, je suis tout oreilles.

L’interpellé s’inclina, s’assit, puis tirant de sa poche un petit
rouleau cylindrique, dont l’enveloppe semblait formée d’un car‐
ton brunâtre, il reprit d’un ton légèrement hésitant :

— Je désirerais vous entretenir seul à seul.

Mais Von Karch riposte par un geste impatient.



— Ma fille Margarèthe et moi ne faisons qu’un en deux per‐
sonnes. Son Excellence le chancelier le sait. Il a proclamé lui-
même l’admirable union familiale qui règne dans ma maison.

L’ironie qui vibre dans cette déclaration, est si légère que l’in‐
terlocuteur de l’Allemand ne la perçoit pas. Il continue à faire
tourner entre ses doigts le petit cylindre extrait de sa poche, et
dans lequel il est aisé de reconnaître le terrible radiateur d’ondes
hertziennes, dont il expliqua naguère les propriétés foudroyantes
à bord de l’aéroplane, puis le montrant à l’espion :

— Ceci, Herr Von Karch, est une arme terrible que je vous pré‐
sente. C’est un radiateur d’ondes hertziennes, déterminant la
production d’étincelles foudroyantes entre les surfaces métal‐
liques qu’elles rencontrent. Qu’il me plaise d’actionner un
contact, et vous êtes foudroyé, car je constate que vous sacrifiez à
la parure. Vous portez montre, chaîne, bagues, épingle de cra‐
vate, sans compter vraisemblablement quelques clefs et menue
monnaie en poche. Ce sont là objets métalliques suffisants. Je
puis déchaîner la foudre. Donc, vous êtes à ma merci, M. le comte
de Kremern !

Un double cri ponctue la phrase inattendue, tombant comme
un obus dans la sécurité des habitants du blockhaus. Margarèthe
se voile la figure de ses mains. L’espion la regarde et murmure :

— Qui donc a pu révéler… ?

— Un homme qui pleure son frère mort par vous.

Et comme Listcheü s’est tourné vers la jeune femme, Von
Karch profite de son inattention pour extraire doucement de la



poche de son veston d’appartement, l’étui noir, le lance-embolie
dont il avait osé menacer le chancelier.

— Pour vous faire comprendre toute la gravité de mes paroles,
reprend le visiteur, je crois bon, vous ayant prouvé que votre
identité n’a plus de secrets pour moi, de vous apprendre la
mienne.

— La vôtre ? Listcheü serait-il aussi un déguisement ?

— Oui, comte Kremern ; on m’appelle encore Miss Veuve !

Von Karch ne sourcilla pas. Sa fille se dressa en un mouve‐
ment éperdu, mais elle demeura muette, les yeux fixés sur son
père. Celui-ci venait de déposer son lance-embolie sur le guéri‐
don qui le séparait du visiteur ; il poussait l’arme perfide vers ce
dernier, tout en disant du ton le plus calme :

— Prenez ceci, Herr Miss Veuve. C’est aussi un petit projecteur
dangereux, qui me permettrait de me défendre, si je le voulais. Il
est chargé de quarante projectiles, dont chacun suffirait à trans‐
former en bloc de glace votre honorable personne. Je vous le
confie en témoignage de mon vif désir de conserver à notre entre‐
tien un caractère pacifique.

Eh quoi, l’espion s’en remettait à la générosité de son
adversaire !

Miss Veuve examinait l’objet à lui remis. Il parut en approuver
la construction, puis le glissant dans sa poche, il releva les yeux
sur son interlocuteur. Celui-ci avait suivi tous ses mouvements
avec un flegme dont Margarèthe se sentit stupéfiée  ; il renoua
l’entretien.



Miss Veuve examinait l’objet à lui remis.

— Maintenant, vous agrée-t-il de me faire connaître le but de
votre visite ? Je vous écoute, est-il besoin de le dire, avec le plus
vif intérêt.

Miss Veuve inclina la tête.

— Vous aurez raison, car ce que je veux…

— Oh  ! oh vous voulez  ! Vouloir, c’est imposer. Sans doute,
votre proposition est agréable, puisque vous ne supposez pas que
ma volonté puisse se trouver en opposition avec la vôtre.

Un léger signe d’impatience échappa au doktor Listcheü.

— Trêve de paroles inutiles. Ma volonté vous est connue. Je
l’ai publiée dans tous les journaux d’Europe.

— Oh ! vous savez, je ne crois pas aux racontars de la presse.

— Soit. Voici ce que j’exige. Vous allez m’accompagner. Vous
proclamerez l’innocence de François de l’Étoile ; vous confirme‐
rez la véracité des dires que j’ai confiés au public. Mes affirma‐
tions amies peuvent laisser place au doute, votre déclaration ad‐
verse l’interdira à jamais.

— En résumé, interrompit Von Karch sans rien perdre de sa
tranquillité, vous souhaitez que je donne aux tribunaux la possi‐
bilité de me juger, de me condamner. C’est quelque chose comme
le bagne que vous m’offrez.

— François de l’Étoile a échappé à une injuste condamnation
par le suicide.



— Ah oui ! je fais amende honorable. Votre générosité ne me
pousse pas aux travaux forcés, mais au suicide. Tout à fait sen‐
sible à la gracieuseté ; seulement, souffrez que je n’en profite pas.

Et le doktor esquissant un geste violent, l’espion éclata de rire,
en disant non sans peine, au milieu de son inexplicable hilarité :

— Ne vous emportez pas  ! Ah  ! ah  ! ah  ! vous allez
comprendre.

Margarèthe, elle, fixait sur son père un regard effaré. Enfin,
l’agent d’espionnage domina sa joyeuse exubérance.

— Je vous ai écouté avec politesse, Miss Veuve, dit-il posé‐
ment. Je vous prie de m’accorder la même attention courtoise.
Vous êtes un ennemi extrêmement dangereux, je le reconnais.
Mais dans la conviction du triomphe, vous avez omis un instant
de faire entrer en ligne de compte mes convenances
personnelles  ; je vous demande la permission de combler cette
lacune.

Il y avait maintenant sur le visage du doktor un voile d’inquié‐
tude. L’espion le remarqua, et d’un ton ironique :

— Je vois que la raison se réveille aisément en vous. Vous son‐
gez que je me suis désarmé à l’instant, et que pour agir ainsi, en
face de vous qui maniez toujours votre… radiateur hertzien, il
faut que j’aie la certitude… si, si, la certitude, le mot n’est pas
trop fort, de vous amener à partager ma façon de voir. Voici donc
les conditions que je mets à notre entente.

— Des conditions, gronda son interlocuteur, est-ce bien à vous
d’en poser ?



— Je le crois, au surplus nous éluciderons ce point tout à
l’heure. Je reprends l’exposé de ma volonté. Vous vous retirerez
seul. Vous reviendrez ici dans une huitaine. Alors, nous retrou‐
vant en face l’un de l’autre, dans cette même salle, je serai prêt à
répondre à vos vœux.

Sur un geste du visiteur, il s’empressa d’expliquer :

— J’ai des dispositions à prendre, pour pouvoir faire ce que
vous souhaitez, avec le minimum de dommage pour moi. Vous
pourrez d’ailleurs veiller à ce que je ne quitte pas cette maison.
Rien ne s’oppose à ce que vous établissiez un cordon de faction‐
naires autour de ma demeure. Vous n’êtes certainement pas
seul ?

— En effet, répliqua Miss Veuve, rendant ironie pour ironie,
j’ai quelques compagnons.

— Qui se tiennent aux environs ?

— Je puis vous dire qu’ils m’attendent auprès de la Colonne
Belvédère, édifiée au sommet de la Babelsberg, et qui domine le
parc et les bâtiments de la résidence impériale.

Une surprise passa dans les jeux du traître.

— À la Colonne Belvédère, répéta-t-il. Décidément, vous êtes
très fort. Il est vrai qu’avec l’engin que vous avez présenté (un
peu trop rapidement à mon avis) sur le champ d’aviation de
Grossbeeren, il n’existe point de clôtures, point d’obstacles.

Miss Veuve haussa insoucieusement les épaules, et plaisanta :

— Cette fois, je voyage en… automobile, une automobile très
confortable, ainsi que vous en jugerez dans quelques minutes, car



en dépit de vos explications, je persiste dans ma résolution.

Les visages souriaient, mais les yeux des deux hommes lan‐
çaient des éclairs. On devinait que les cous décisifs allaient être
portés. Margarèthe se leva tout d’une pièce, mais un geste impé‐
rieux de l’espion la contraignit à demeurer immobile. Celui-ci
ricana :

— Ma tranquillité eût dû vous avertir que j’ai contre vous… un
bouclier.

— Un bouclier ?

— En quatre personnes que vous supposez mortes, et qui
vivent ici, prisonnières de votre serviteur, mais qui mourront si je
meurs : les châtelains de Fairtime.

— Édith ! Miss Édith !

— Elle, son père, ses frères, tous enfin.

Les bras de Listcheü battirent le vide. Enfin, il crispa ses
mains sur son visage, et d’une voix haletante, saccadée, étrange,
surhumaine, il sanglota. :

— Vivants ! Ils vivent ! Ils vivent !

Von Karch se prit à rire silencieusement. Il eut à l’adresse de
Margarèthe, pétrifiée par ce coup de théâtre inattendu, un regard
railleur, puis d’une voix lente, monotone, il conta comment il
avait détruit Fairtime-Castle, après s’être assuré de la personne
des habitants.

— Des otages, expliqua-t-il hypocritement, dont je prévoyais
l’utilité prochaine. Vous me jugez mal. Je ne suis pas cruel. Je



prends mes précautions, voilà tout. La destruction de Fairtime
n’a coûté la vie à personne. Les serviteurs, éloignés sous divers
prétextes, se réjouissent vraisemblablement du… hasard qui les
fit s’absenter.

— oh ! père, pardonnez. Je vous avais cru meurtrier !

C’est Margarèthe qui s’incline. Elle prend pour vérité le men‐
songe qu’il vient de proférer. Elle ne peut deviner que le fourbe a,
sans remords, condamné à périr tout le personnel de Fairtime-
Castle. Et Miss Veuve montre son visage décomposé, sillonné de
larmes.

— Vous aviez raison, Herr Von Karch, je dois me plier à vos
volontés, s’il m’est prouvé que ceux dont vous me parlez sont
vivants.

— Allons donc, vous devenez raisonnable ?

— Oui, mais la preuve ?

— Qui donc songe à vous la refuser ?

Ce disant, l’espion appuie sur la sonnerie qu’il a fait retentir
avant l’entrée du visiteur.

— Je donne mes ordres à mes serviteurs, afin qu’aucun ne se
trouve sur notre passage.

— Pourquoi ?

— Pour vous démontrer je joue franc jeu, moi. Ma blonde
Marga va nous éclairer.

Il se dirigeait vers la porte. Le vestibule était désert. Tous trois
le traversèrent, parcoururent le couloir conduisant à l’entrée des



caves, descendirent l’étroit escalier de pierre accédant au sous-
sol.

Parvenu devant la lourde porte qui fermait l’appartement des
prisonniers, l’espion introduisit une clef dans la serrure. Un
double déclic du pêne, et le vantail tourna sur ses gonds.

Miss Veuve fit un pas en avant et, sur le seuil, s’arrêta net,
avec un cri sourd.

Un spectacle terrifiant s’était offert aux regards du visiteur.
Lord Fairtime, Miss Édith, Péterpaul, Jim, étaient ligotés sur des
fauteuils, rangés le long de la muraille, faisant face à l’entrée.

Sous leurs pieds, une sorte de tapis de caoutchouc épais de
plus de dix centimètres. Autour d’eux, s’enroulent ainsi que des
serpents, des spirales de fer, terminées par des renflements qui
s’appuyaient sur le crâne et sur le cœur des captifs.

Auprès de chacun, un homme vigoureux se tenait immobile.
Quiconque eût assisté au crime de Fairtime, eût reconnu ces
gardiens.

C’étaient Fritzeü, Lorike, naguère revêtus de l’uniforme des
matelots dans le parc de Fairtime, et aussi ces individus entrevus
dans le couloir souterrain, le soir du retour de Grossbeeren  :
Stolz et Pétunig.

Un cinquième personnage, dont la carrure herculéenne appe‐
lait le nom du farouche et brutal Siemens, se tenait adossé au
mur, la main droite appuyée sur une manette à poignée
d’ébonite.



Miss Veuve tremblait. Les fauteuils, les spires métalliques, les
captifs réduits à l’immobilité entre les renflements d’acier appli‐
qués sur leur tête et sur leur cœur, il reconnaissait cela.

C’était l’appareil électrique, avec lequel la justice des États-
Unis d’Amérique exécute les condamnés à mort. Les prisonniers
étaient sous le coup de cet horrible trépas que l’on désigne sous le
nom d’électrocution.

Horrible, oui certes ; un courant intense est lancé ; il passe de
l’électrode de tête à celui du cœur à travers les tissus, les muscles,
les nerfs, les os du condamné. Il se produit une décomposition
brusque, un bris violent des cellules vivantes. Le cerveau se liqué‐
fie, les nerfs se tordent, le cœur se contracte effroyablement.

Et c’était le sinistre appareil que voyait Miss Veuve.

Àson apparition, les Fairtime avaient tourné vers lui leurs re‐
gards. Le lord, ses deux fils, après un examen rapide avaient
abaissé leurs paupières, se renfermant dans l’indifférence stoïque
qu’ils avaient adoptée en se voyant l’objet d’un traitement incom‐
préhensible pour eux.

Mais Miss Édith continua de faire peser sur Miss Veuve le
rayon bleu de ses doux yeux. On eût dit qu’elle hésitait. Puis son
visage s’éclaira par degrés. Elle ouvrit les lèvres. Elle allait jeter
un nom, un appel.

Pour le mystérieux capitaine de l’aéroplane, ce fut comme un
choc qui le galvanisa et, d’un coup, il recouvrit le sang-froid. Son
index s’appuya à ses lèvres, recommandant le silence à la gra‐
cieuse Anglaise.



Mais il était trop tard. Von Karch n’avait pas perdu un détail
de l’entente muette des deux jeunes gens. Il s’esclaffa
lourdement ; et, avec une ironie paterne, mille fois plus agaçante
que l’injure, il plaisanta :

— Pourquoi empêcher ce doux cœur de parler ? Est-ce par dis‐
crétion à mon égard ? La peine est au moins inutile. J’hésitais en‐
core, mais une fiancée n’hésite pas, elle. Elle reconnaît l’élu de
son choix.

Puis, avec une rondeur affectée :

— Allons, monsieur François de l’Étoile, vous que j’ai moi-
même cru défunt, saluer la chère enfant que vous pensiez morte.
Et dites avec moi que décidément l’air du parc de Fairtime est
tout à fait favorable à la santé des trépassés.

— Lui, lui, vivant !

Margarèthe murmura cela d’une voix fervente. Peut-être la
malheureuse ne sut-elle pas qu’elle exprimait le cri de son cœur.
François vivant, l’abîme qui la séparait des Fairtime, vers les‐
quels elle se sentait irrésistiblement attirée, lui apparaissait
moins profond.

Mais l’ingénieur, un instant déconcerté par la brusque inter‐
pellation de Von Karch, leva la main comme pour chasser toute
préoccupation, et prononça le nom de sa fiancée :

— Édith !

Tout ce qu’un cœur peut contenir de tendresse tremble dans
ces deux syllabes. C’était un sourire, une caresse d’âme, une voix
de rêve, un chant céleste.



Et elle, oublieuse des assistants, emportée par l’affection dans
les sphères irréelles où l’on ne se souvient plus de la terre, où
l’univers apparaît ainsi qu’un désert rose, peuplé seulement par
une présence chère, elle répondit :

— François !

Elle n’avait plus peur, la confiance rayonnait d’elle, de son
clair regard, de ses lèvres entr’ouvertes. Il était là. Le malheur ne
pouvait plus la frapper :

— Ah ! chère, chère Édith. Comme nous avons souffert !

— Oui, mais vous voici. Le rêve noir est fini.

— Fini. Je vous délivre et…

Le jeune homme avait fait un pas vers sa fiancée. Von Karch
l’arrêta d’un mot :

— Prenez garde  ! Un pas encore, et mon serviteur appuierait
sur la manette qui commande le courant électrique.

Il désignait du regard l’athlétique Siemens, brute impassible
et dévouée, qui appuya son dire d’un signe de tête.

— Ah  ! murmura François, ne la revois-je donc que pour la
perdre encore !

Avec une fausse bonhomie, Von Karch modula :

— Cela dépend uniquement de vous. Veuillez vous souvenir de
ce que je vous ai proposé en haut.

Puis, voyant sur les traits de son interlocuteur les marques de
l’indécision.



elle dépent de vous, uniquement.

— Donnez-moi votre parole que vous sortirez seul de cette
maison, que durant huit jours vous ne tenterez rien contre moi,
vous bornant à vous assurer que je ne quitte point cette enceinte.
Si je cherche à m’éloigner, vous resterez libre de vous y opposer
par tous les moyens. Votre parole me suffit, et je me retire durant
une demi-heure, vous donnant ainsi licence d’un entretien qui
vous démontrera que les morts de Fairtime ont été parfaitement
traités, et vous donnera confiance pour le suprême délai que je
réclame.

— Eh ! par l’orteil de Satan, donnez la parole que l’on vous de‐
mande, s’écria Lord Gédéon Fairtime, puisque, aussi bien, nous
sommes tous sous la griffe du diable.

— Vous le voulez ? murmura le jeune homme hésitant encore.
Et vous, Édith ?

Elle l’enveloppa de son regard azuré, et d’un accent doux au‐
tant que la plainte du vent dans les feuilles :

— Je ne veux pas mourir, François. Faites que je vive !

— Soit donc.

Et se tournant vers l’espion, l’ingénieur prononça d’une voix
ferme :

— Herr Von Karch, vous avez ma parole. Mais songez-y bien :
huit jours durant lesquels mes yeux seront sans cesse ouverts sur
vous.

— Ce sont les termes mêmes de ma proposition. Donc, nous
sommes d’accord. Et, pour commencer, je réalise la promesse



que je vous ai faite tout à l’heure. Je vous laisse avec vos amis,
sans témoins, pendant une demi-heure.

L’espion avait pris une physionomie riante. Il semblait que le
succès de sa laborieuse négociation le remplissait d’aise. Il fit un
signe. Les liens des prisonniers tombèrent, les appareils d’élec‐
trocution se replièrent le long du mur, et les serviteurs du traître
quittèrent derrière lui le salon des Fairtime.

Une fois dehors, Von Karch, saisissant la main de Margarèthe
titubant sous l’empire des émotions ressenties, l’entraîna dans le
couloir, où un judas d’observation lui avait permis, quelques
jours plus tôt, de surprendre l’entretien de la belle Allemande
avec les captifs.

— Viens, ma blonde, fit-il d’un ton doucereux. Tu es une senti‐
mentale ; cela t’amusera d’entendre un doux dialogue de fiancés.

Libres ! En face l’un de l’autre, Édith, François, dans un élan
impulsif, se joignirent, et la jeune fille appuya sa tête blonde sur
l’épaule de l’ingénieur. Du fond de son cœur, François sentait
monter à ses lèvres des paroles qui s’échappaient, sans qu’il son‐
geât à les retenir.

— Vivants ! tous vivants ! Les avoir cru morts dans l’épouvan‐
table explosion.

—  Quelle explosion  ? s’écrie Lord Gédéon, dont l’attention
avait été éveillée par ce mot.

Sa voix rendit aux fiancés la notion de l’heure présente. Ils
desserrèrent leur étreinte, restant toutefois appuyés l’un à l’autre,
et l’aviateur murmura :



— C’est vrai. Vous ignorez. Von Karch, lorsqu’il vous enleva, a
détruit Fairtime-Castle, sans doute pour faire croire que vous
aviez péri dans le cataclysme.

— Peuh ! riposta le lord avec insouciance. Fairtime n’avait rien
de particulièrement artistique. Je profiterai de l’occasion pour le
faire reconstruire en un endroit mieux situé.

Les fiancés saluèrent d’un doux sourire cette déclaration fleg‐
matique du grand industriel anglais.

Tous riaient du reste. Une détente se produisait, après les
émotions des dernières heures.

Et de l’autre côté de la muraille, l’œil au judas, qui permettait
d’espionner les captifs, Von Karch riait également. Margarèthe se
prit à cette bonne humeur. Elle pressa la main de l’espion,
comme pour le remercier d’avoir renoncé aux pensées de ven‐
geance qu’il exprimait lors de l’arrivée de François.

— Chut ! murmura soudain Von Karch. Voici une question que
j’aurais dictée moi-même, ma parole.

La demande était formulée par Miss Édith.

—  Mais, François, comment avez-vous découvert notre
prison ?

— Elle m’a été indiquée. Je n’aurais jamais songé à chercher
Von Karch ici.

— Évidemment, souligne l’espion dans sa cachette.

— Songez donc, continua l’ingénieur, j’ai bouleversé l’opinion
allemande, grâce à l’engin que, réputé mort, j’ai pu réaliser avec



l’appui de votre généreuse complicité.

— Oh ! on n’est pas généreux avec un fils, interrompit noble‐
ment le lord.

—  Mais un fils peut consacrer sa vie à remercier un père. Je
reprends cependant. Notre entrevue sera de courte durée ; il faut
que vous sachiez… Donc, troublant l’Empire, étant, à regret mais
nécessairement désagréable à l’Empereur, je n’aurais pas soup‐
çonné qu’un palais impérial abritait notre ennemi.

— En effet.

—  La Providence me conduisît à Posen, me mit en présence
d’un professeur du nom de Berski ; et chez cet homme je décou‐
vris un portrait de Margarèthe Von Karch.

— À Posen ?

— Il parait qu’elle s’est appelée Mme Berski, avant que la mort
de son mari ne lui ait rendu la triste étiquette Von Karch.

— Çà, c’est pour moi, grommela l’espion à l’oreille de sa fille
qui, ainsi que lui-même, ne perdait pas un mot de l’entretien.

Mais Péterpaul secouait la tête.

— Pauvre femme. Son attitude à notre égard prouve qu’elle a
cruellement souffert d’être née d’un tel père. Encore une victime.

— Çà, c’est pour vous, ma blonde, ricana Von Karch. Ce grand
benêt de Péterpaul déteste la trahison chez moi, tout en l’approu‐
vant chez vous.

— Donc, reprenait François s’adressant aux prisonniers, j’ap‐
pris que Herr Von Karch était comte de Kremern, un comte per‐



du de dettes et de crimes, ce qui vous explique pourquoi il chan‐
gea d’appellation. Aussitôt je me rendis à Berlin, je pénétrai dans
le palais, j’arrivai jusqu’à l’Empereur.

— Jusqu’à l’Empereur ? répétèrent ensemble les auditeurs vi‐
sibles et invisibles du Français.

— Sans peine et sans danger, rassurez-vous. La raison de ma
visite  ? Bien simple, l’Empereur lui-même ignorait la véritable
identité de notre adversaire. Lui apportant le nom inconnu, j’es‐
pérais qu’il m’apprendrait où se cachait le dangereux
personnage.

— Oh gronda Von Karch montrant le poing au narrateur, en‐
core que le mur s’interposât entre les deux hommes, il l’a dit à Sa
Majesté…

Il se tut, les Anglais avaient prononcé d’une même voix :

— Et ?…

— Et l’Empereur, avec une loyauté dont j’ai été profondément
ému, m’a confié ce mot Babelsberg.

—  Qu’est Babelsberg  ? demandèrent encore le lord et ses
enfants.

— Une propriété impériale sise sur la rive de la rivière Havel,
en face de Postdam.

Il y eut un silence. Édith, ses frères, lord Gédéon s’étonnaient
à part eux, que l’espion eût pu les transporter ainsi, à leur insu,
depuis Fairtime-Castle jusqu’à Postdam. Par l’audace, par l’habi‐
leté de cette manœuvre, ils concevaient la sinistre volonté, la ter‐



rible puissance de l’ennemi de qui dépendait la réhabilitation de
François.

Et dans le couloir sombre, où il se tenait auprès de Margarèthe
tremblante, Von Karch, les sourcils froncés, l’obscurité cachant à
sa fille l’expression terrible de son visage, murmurait :

— L’Empereur m’a découvert ; il peut donc parer le coup des
dossiers, mais alors je suis perdu !

Si habile que soit un fourbe, il y a en lui une faiblesse. Il tient
toujours à juger les autre d’après lui-même. Il est trop malin.
Dans l’occurrence, il lui semblait évident que l’Empereur ne crai‐
gnait plus ses révélations puisqu’il l’avait livré. Pas un instant, il
ne pouvait lui venir à l’idée que le souverain chevaleresque avait
obéi, quoi qu’il en pût advenir, à l’appel de la justice, si chère à
toutes les natures de noblesse et de loyauté.

L’espion salua d’un mauvais sourire les espoirs que François
exprimait maintenant.

— Huit jours encore de patience. Ma parole me lie, c’est vrai ;
mais grâce à l’aéroplane, je vous garantis une surveillance telle
que personne ne sortira d’ici. Si le Von Karch, en réclamant ce
délai, a eu quelque pensée de fourberie, il ne la réalisera pas.
Dans huit jours, Édith, rien ne nous séparera plus.

Àce moment, l’espion empoigna le poignet de Margarèthe. La
jeune femme sursauta, eut un léger cri. Elle regarda Von Karch,
ombre se découpant vaguement dans l’ombre du couloir.

— Que voulez-vous, mon père ?



— Vous avertir que la demi-heure est écoulée, ma rêveuse
Marga, et que nous allons reconduite François de l’Étoile jus‐
qu’au seuil de notre maison.

— Je suis à vos ordres.

Trois minutes après, l’ingénieur franchissait le fossé qui en‐
cerclait le blockhaus, traversait la clairière et s’enfonçait sous les
arbres du parc, remontant la pente de la colline de Babel (Babels‐
berg) dans La direction de la Colonne Belvédère où, ainsi qu’il
l’avait déclaré, l’attendait son aéroplane sous sa forme terrestre
de wagon.

François avait à peine fait dix pas sous le couvert des arbres,
que quatre ombres se dressèrent devant lui.

— C’est nous, patron, fit une voix étouffée.

— Tril !

— Oui, avec Suzan, Joé et Ketty.

— Pourquoi  ? Je vous avais ordonné de rester à la garde du
wagon.

— Et nous avons désobéi, parce que votre absence prolongée
nous inquiétait.

L’ingénieur ne se sentit pas le courage de gronder les dévoués
gamins. En quelques mots, il leur apprit ce qui s’était passé dans
la maison de l’espion. Ces nouvelles déterminèrent une explosion
de joie.

Quatre ombres se dressèrent devant lui.



Pendant un moment, gamins et fillettes sautèrent comme de
jeunes chevreaux. Tril se ressaisit le premier.

— Et maintenant, patron, que faisons-nous ?

— Nous rejoignons notre voiture, nous organisons la sur‐
veillance autour du logis de Von Karch. Ah  ! Ces huit journées
que je ne pouvais refuser, seront pénibles !

— Oui, il ne faudra pas fermer les yeux. Alors, comme un exer‐
cice est d’autant moins dur que l’on s’y entraîne davantage, je
vais prendre la faction de suite. Je ne vivrais pas à la pensée que
ce scélérat d’Allemand est libre de s’échapper.

François reprit donc sa marche, escorté par les trois amis de
Tril, tandis que celui-ci se faufilait, avec la prestesse d’un lutin, à
travers les branchages du sous-bois. Bientôt il s’arrêta à la lisière
de la clairière, et, lançant un regard de défi au blockhaus, dont le
cube trapu se dessinait au milieu du liseré noir du fossé, il
murmura :

— Mon gros Von Karch, je suis là !

La méfiance du gamin était justifiée. Comme tous ceux dont
l’enfance a été abandonnée, Tril avait pris de bonne heure l’habi‐
tude d’observer les hommes dont, chétive épave de la société, il
avait tout à craindre et avait bien raison de juger que Von Karch
agirait dans l’avenir comme il avait agi dans le passé.

Mais ce que le gamin ne pouvait faire, c’était mesurer la pro‐
fondeur de la fourberie de l’espion.

François éloigné, l’Allemand s’était précipité dans la pièce où
l’arrivée de l’ingénieur avait troublé son entretien avec sa fille.



Sur son ordre, Margarèthe l’avait suivi. Il lui avait indiqué un
siège.

— Assieds-toi ; pas un mot, pas un mouvement pendant que je
m’occupe d’assurer mon salut. Nous causerons ensuite.

— Votre salut ? murmura-t-elle.

— Sans doute. Tu m’as trahi ; je ne te fais pas de reproches ; tu
fus stupide. Un point c’est tout. Mais j’ai de toi une opinion assez
avantageuse pour croire que tu ne désires pas absolument me
voir pendu ou condamné à la prison perpétuelle.

— Oh ! père !

Il coupa brutalement la protestation.

— Pas de phraséologie inutile. Je suis bien sûr que si ta tête est
faible, ton cœur est resté bon. Je te le prouve, puisque je vais
opérer devant toi, ne te cachant rien. C’est de la confiance ou je
ne m’y connais pas, ma jolie !

Tout en parlant, il avait décroché le parleur du téléphone, fixé
au mur, près de la grande cheminée de la salle.

— Allo ! allo ! Gendarmerie de Postdam ? Bien, vous écoutez…
L’homme qui se fait appeler Miss Veuve, qui, à Eissen, à Gross‐
beeren, a détruit les ateliers et l’aéroplane militaires, se trouve
actuellement dans le parc de Babelsberg, à la Colonne Belvédère.
Il compte y passer la nuit.

Margarèthe s’était levée. Toute droite, les traits égarés, elle
écoutait.



— Montez à cheval et accourez sans perdre une seconde. Une
demi-heure, trois quarts d’heure vous sont nécessaires  ?… C’est
bien, au revoir… Enchanté de pouvoir vous renseigner.

Margarèthe murmura :

— Mais si vous faites prendre Herr François…

— On ne le prendra pas. Tu vas voir dans un instant. J’ai ima‐
giné une petite combinaison qui fera le bonheur de tout le
monde, et le mien.

Il revint au téléphone. Successivement, il transmit les indica‐
tions communiquées à Postdam, aux diverses fractions de gen‐
darmerie, en résidence à Nowarès, à Glienicke, à Neuendorf, à
Tellower-Vorstadt, localités circonvoisines du Babelsberg. Enfin,
il termina cet avertissement circulaire.

Alors il se rapprocha de Margarèthe et, avec une bonhomie si
parfaitement jouée, que la jeune femme ne soupçonna pas qu’elle
allait, une fois de plus, devenir l’instrument inconscient des tor‐
tueuses combinaisons de son père :

— Prends une mantille, ma toute belle.

— Pourquoi ? Allons-nous donc sortir ?

— Toi, oui. Je souhaite que tu montes jusqu’au belvédère du
parc.

— Mais c’est là que se trouve Herr François.

— Justement. C’est pour que tu le rencontres. Ne m’inter‐
romps pas. Tu lui diras qu’adversaire loyal, résolu à tenir mes
promesses, je viens d’être avisé que sa présence dans le pays a été



signalée, que les brigades de gendarmerie des environs sont en
marche vers Babelsberg ; qu’il prenne ses précautions pour n’être
pas surpris.

Et la jeune femme le considérant avec des yeux stupéfaits.

— Alors, ma pauvre petite, tu ne comprends pas que j’ai
convoqué ces braves gendarmes pour qu’ils protègent la fuite
d’un pauvre homme persécuté.

— Mais comment ? Comment ? Je me perds dans le dédale de
vos combinaisons.

— Ah  ! voyons  ! réfléchis. Que va-t-il se produire ? Les mili‐
taires arrivent, François s’envole aussitôt et se met hors de leur
portée. Seulement, il cesse de surveiller mon logis, et je puis en
profiter pour fuir, pour sauver ma tête et ma liberté, puisque j’en
suis réduit là.

L’espion avait prononcé ces derniers mots avec une telle hu‐
milité que Margarèthe se sentit émue. Tout bas, elle s’accusa
d’avoir trahi son père. Il était espion, fourbe, terrible aux autres,
mais vis-à-vis d’elle, ne s’était-il pas toujours montré indulgent,
généreux. L’heure sonnait de lui prouver sa gratitude filiale, de
l’aider à mettre en sûreté sa vie menacée. La jeune femme jeta les
bras autour du cou du fourbe.

— Je pars, père. Et je vous le jure, j’inquiéterai votre ennemi à
ce point qu’il vous laissera le chemin libre.

Il parut touché de cet élan affectueux. Il serra la jolie blonde
sur sa poitrine :



— Tu es une bonne fille, ma petite Marga, une bonne fille. Je
n’en ai jamais douté. Tête folle, peuplée de mirages, mais cœur
droit.

Et changeant de ton :

— Surtout que François ne soupçonne pas que j’ai convoqué
les gendarmes. C’est la gendarmerie qui m’a avisé. On m’a de‐
mandé si je n’avais pas aperçu Miss Veuve et son appareil. Ainsi
j’ai appris ce qui se préparait.

— Et vous en faites part loyalement à l’intéressé.

L’espion se frotta joyeusement les mains.

— Loyalement, c’est bien le mot qui convient, le mot qu’il fau‐
dra dire. Mais ne perds pas de temps ; les cavaliers sont en route,
et pour rien au monde je ne voudrais qu’ils surprissent notre…,
non, mon ennemi est plus juste, car hélas ! cet homme n’est pas
l’ennemi de ma fille.

Il fit mine d’essuyer une larme absente, se dépensa en mouve‐
ments désordonnés, aida Marga à se couvrir d’un manteau, lui
passa son chapeau et la poussa dehors.

Du seuil de la maison, il la regarda traverser la clairière, et
seulement quand elle eut atteint la ligne des arbres il rentra. Sa
face avait perdu son caractère de bonhomie. Une expression
railleuse la striait de mille rides. Sous ses doigts frémissants, les
sonneries électriques carillonnèrent, et bientôt, appelés par le
tintement strident, les serviteurs de l’espion se trouvèrent ras‐
semblés autour de lui, le grand Siemens, Fritzeü, Lorike, Stolz et
Pétunig au premier rang.



Margarèthe, elle, s’était bravement enfoncée dans le bois
montant vers le Belvédère. Mais elle avait fait à peine vingt pas
sous les arbres, qu’une voix nette, bien que contenue, retentit à
ses oreilles :

— Halte, disait le personnage invisible, ou mon revolver aboie.

Frissonnante, la jeune femme s’arrêta, les pieds subitement ri‐
vés au sol. Son interlocuteur invisible ne lui accorda pas le loisir
de se livrer à ses réflexions. Il continua :

— Qui êtes-vous ? Où allez-vous ?

— Margarèthe Von Karch ; répondit-elle sans hésiter. Je vais
au Belvédère, avec l’espoir d’y rencontrer Herr François et de
l’avenir d’un danger.

Presque aussitôt les branches s’écartèrent violemment, et la
silhouette de Tril apparut.

Halte, dit le personnage invisible.

— Venez, dit le gamin, je vais vous conduire.

Elle consentit d’un signe de tête, et tous deux commencèrent à
gravir, d’un pas rapide, la portion de la pente qui les séparait du
Belvédère.

Ils allaient, se hâtant, muets, ombres progressant dans
l’ombre. Quiconque les eût vus passer, eût ressenti l’impression
qu’un gnome de la légende entraînait, vers le royaume infernal,
une jeune châtelaine imprudente.

Margarèthe se faisait cette réflexion lorsqu’elle déboucha sur
le plateau herbeux qui forme le sommet du Babelsberg. En face



d’elle, se dressait, tel un cierge géant, le fût de la Colonne Belvé‐
dère, et au pied du monument se profilait la lourde silhouette
d’un wagon de grande dimension.

Deux coups de sifflet firent sursauter l’Allemande. Elle se ras‐
sura aussitôt en comprenant que son compagnon annonçait ainsi
sa présence. En effet, un nouveau personnage parut, se dirigeant
vers le groupe. Son guide prononça :

— Cette dame veut voir le patron. Elle dit avoir à lui signaler
un danger.

— Qu’elle vienne donc.

Le gamin se tourna vers Margarèthe, qui avait assisté à ce ra‐
pide colloque :

— Suivez mon camarade. Je retourne à mon poste.

Léger comme un sylphe, il avait à peine achevé qu’il avait dis‐
paru d’un bond sous les arbres.

Deux minutes après, Margarèthe pénétrait dans l’étrange vé‐
hicule, en qui elle n’eut jamais soupçonné l’aéroplane à transfor‐
mations dont son père l’avait si souvent entretenue. Mise en pré‐
sence de François, elle s’acquitta de son message avec une telle
bonne volonté que l’ingénieur fut persuadé. Cependant, il ne vou‐
lut pas se rendre de suite.

— Madame, dit-il, savez-vous pourquoi j’ai choisi le sommet
du Babelsberg pour y établir mon campement ? Je vais vous l’ap‐
prendre. Tous les bruits de la campagne sont perceptibles en ce
point. Or, l’un des sons les plus aisément reconnaissables est ce‐
lui d’une troupe de cavaliers en marche. Je vous prierai donc de



demeurer en ma compagnie, jusqu’à ce que l’approche des gen‐
darmes annoncés me soit signalée ainsi.

Une joie chantait en elle. Elle réussirait. Elle assisterait au dé‐
part de l’homme qui menaçait la vie de son père. Elle aurait répa‐
ré ainsi ses paroles imprudentes. Et debout auprès du wagon,
François et ses amis immobiles autour d’elle, Margarèthe tendait
une oreille inquiète aux bruits qui montaient de la plaine
environnante.

Le bruissement inexplicable de la nuit bourdonnait autour
d’elle, fait des mouvements des choses, du vent se jouant dans les
branches, des battements d’ailes des insectes nocturnes. L’appel
bref du hibou en chasse, l’aboi lointain d’un chien de garde, je‐
taient, dans le concert imprécis des ténèbres, la note brutale de la
grosse caisse ou des cymbales au milieu des suavités d’un or‐
chestre. Tout à coup, elle tressaillit.

— Écoutez, murmura-t-elle.

Recommandation inutile. Déjà les assistants avaient perçu le
bruit insolite. Loin encore, des pas sonnaient sur la route. On ne
pouvait s’y méprendre. Plusieurs chevaux se rapprochaient, car le
son se renforçait à chaque instant.

Et puis un bruit analogue signala une seconde troupe de cava‐
liers dans une autre direction, puis une troisième. François s’ap‐
procha de l’Allemande.

— Madame, vous avez dit vrai. Plusieurs patrouilles
convergent vers le Babelsberg. Vous êtes libre, et je vous
remercie.



Tous les passagers du wagon avaient disparu. Ils s’étaient évi‐
demment enfermés à l’intérieur.

Et tout à coup, Margarèthe demeura médusée, stupéfaite. Il
lui sembla que, brusquement, le véhicule mystérieux changeait
de forme  ; un coup de vent passa sur la clairière, courbant les
arbres, soulevant un nuage de poussière et de feuilles mortes.

Quand la rafale eut pris fin, que poudre et feuilles sèches re‐
tombèrent sur le sol, le wagon n’était plus là. La Colonne Belvé‐
dère s’érigeait seule au centre du sommet gazonné.

Mais la jeune femme secoua la stupeur causée par cet incom‐
préhensible spectacle. Qu’importaient les moyens dont disposait
l’ingénieur. Il s’était éloigné, accordant ainsi à Von Karch le
moyen d’échapper à sa vengeance.

Et elle se précipita dans la direction de la maison, glissant sur
la pente, se heurtant aux arbres, ses pieds se prenant dans les
souches invisibles au ras du sol. Haletante, essoufflée, ses tempes
battant sous les pulsations rapides de son cœur, elle parvint au
gîte de l’espion, bondit sur la chaussée franchissant le fossé. Mais
elle n’alla pas plus loin. Von Karch lui barra le passage.

— Il est parti  ? questionna-t-il, d’une voix légère comme un
souffle.

— Oui, père.

— Alors, viens, en route.

Sans lui laisser le temps de se reconnaître, il l’entraîna du côté
où la colline descendait vers la rivière du Havel, Elle ne résistait
pas, subissant maintenant la détente nerveuse, bien naturelle



après les multiples incidents de la soirée. Cependant une lueur
s’alluma en son esprit.

— Et les prisonniers ? prononça-t-elle.

L’espion tressaillit. À peine sa fille envoyée vers François, le
fourbe avait gagné les caves avec ses sinistres serviteurs. Les cap‐
tifs avaient été terrassés, chargés de liens, baillonnés, puis toute
la bande, Von Karch excepté, s’était enfoncée dans les taillis pro‐
tecteurs du parc, dévalant la pente vers la rivière. Et pourtant,
l’espion répondit du ton le plus naturel :

— Eux ? Dans leur appartement, ma belle Marga. J’ai laissé les
portes ouvertes. Des captifs se méfient toujours des portes ou‐
vertes. Ils passeront quelque temps avant d’oser profiter de la li‐
berté à laquelle elles invitent. Quand ils se décideront, nous se‐
rons en sûreté. Je me défie un peu de toi, ma grande. Aussi je
t’emmène avec moi jusqu’à Hambourg. Quand je quitterai ce port
pour me confier à l’océan, dont les vagues ne conservent pas la
trace d’un fugitif, je te laisserai à terre.

Elle chancela, émue jusqu’aux larmes. Elle pourrait joindre les
Fairtime, devenir leur servante, leur esclave, conquérir à force
d’abnégation, de dévouement, leur tendresse, effacer peut-être le
souvenir de ce qu’elle avait été.

Son père et elle atteignirent la rive de la Havel. Accosté à un
léger embarcadère de bois, un petit chaland à vapeur, le même
qui, une première fois, avait conduit les Allemands à Hambourg,
attendait sous pression ; la fumée noire s’échappant de la chemi‐
née indiquait que l’on forçait les feux.



Von Karch fit passer sa fille devant lui sur la planche reliant le
pont à l’embarcadère. Le mouvement lui permit d’échanger avec
l’athlétique Siemens, debout auprès de la coupée, ces répliques :

— Les Anglais ?

— Dans la cale, Herr.

Àce moment même, l’hélice se mettait en branle, tordant ses
pales sous les eaux, et le petit steamer, s’éloignant du rivage,
s’engageait dans le courant paresseux de la rivière.

Seulement, si quelqu’un s’était penché sur le bordage de tri‐
bord, il eut certes montré un étonnement justifié. Le bateau en‐
traînait, au bout d’un cordage, un passager qui, plongé dans l’eau
jusqu’au cou, se faisait ainsi remorquer.

En regardant mieux, on eut reconnu le jeune Tril.

C’était lui, en effet, qui, ayant repris sa faction, avait vu les
aides de Von Karch porter les prisonniers vers la rivière. Le ga‐
min avait deviné que l’espion, que les amis de François allaient
s’éloigner. Il n’aurait pas le temps d’avertir l’ingénieur. Aussi,
sans mesurer le danger, il s’était élancé à la poursuite des fugitifs.
La vue du bateau à vapeur avait transmué ses doutes en
certitude.

— Il faut que je les suive, se dit-il. Il le faut, car moi seul pour‐
rai renseigner le « patron » sur la direction prise.

Et avec l’audace innée chez lui, le courageux garçon était entré
dans l’eau sans attirer l’attention de l’équipage. À présent, au
bout de sa corde, entraîné avec une vitesse croissante, l’eau pas‐
sant à chaque instant par dessus sa tête, il murmurait :



— Pas aisée ma position. Je ne tiendrai pas longtemps ainsi,
un seul moyen, monter à bord.

Il regardait en l’air, scrutant le bordage de l’embarcation. Il
eut soudain une exclamation joyeuse :

— Le canot.

Àl’arrière du vapeur, un canot, recouvert d’une bâche, se ba‐
lançait suspendu à ses portants.

Quelle cachette s’il y pouvait atteindre. Tril ne réfléchit pas
plus d’une minute. Il sentait ses doigts s’engourdir au contact de
la corde mouillée. S’il attendait encore, ses mains s’ouvriraient, et
le bateau lui échapperait.

Sur cette réflexion, il commença son ascension. Lentement il
grimpa, jeta un regard perçant sur le pont quand ses yeux furent
au niveau supérieur du bordage. Le pont était désert, seul le ti‐
monier, debout à la barre, veillait à la marche de l’embarcation.
Von Karch, sa fille, leurs compagnons, s’étaient retirés dans la ca‐
bine du pont, d’où s’échappait un murmure de voix.

L’instant était favorable. Le gamin n’hésita plus.

Déjà on avait laissé en arrière les quais de Postdam dont les
lumières eussent pu trahir les mouvements du brave enfant. Tout
était ombre autour du vapeur. Seuls, les feux de position et la
lanterne de l’habitacle découpaient dans le noir de faibles halos
lumineux.

Tril put gagner le canot sans éveiller l’attention de l’homme de
barre. Il se glissa sous la bâche ; satisfait de ce premier succès, il
s’allongea sur le fond de la petite embarcation, et ferma les yeux,



murmurant avec une philosophie qui, en pareille occurence,
confinait à l’héroïsme :

— Il est tard, je suis trempé. Tâchons de dormir. Demain, il
fera jour.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le surlendemain, la lecture des journaux du matin bouleversa
toutes les imaginations allemandes.

Ils annonçaient des nouvelles sensationnelles, que les habi‐
tants enclins au merveilleux ne manquèrent pas de déclarer fan‐
tastiques et dépassant la compréhension des hommes. Voici en
quels termes le National Zeitung s’exprimait :

« Depuis que Miss Veuve est entrée dans la vie du peuple alle‐
mand, il semble que nous nous agitons au sein d’un cauchemar.
Les aventures inexplicables, déconcertantes, se succèdent,
conduisant les esprits les plus pondérés à l’affolement.

« Avant-hier soir, la gendarmerie de Postdam et celles des lo‐
calités voisines furent averties que Miss Veuve avait établi son
campement pour la nuit dans le parc impérial de Babelsberg.

« Tous les soldats disponibles furent dirigés vers le point dési‐
gné. Naturellement Miss Veuve demeura invisible  ; mais, vers
trois heures du matin, un incendie d’une incroyable violence se
déclara dans la Maison Carrée sise à mi-hauteur de la colline. Les
meubles, les planchers avaient été arrosés d’essence  ; il fut im‐
possible de dompter le feu  ; actuellement ce rendez-trous de
chasse de Sa Majesté forme un monceau de décombres qu’en‐
tourent lugubrement les eaux stagnantes du fossé. Nul doute que



l’insaisissable Miss Veuve n’ait voulu se venger d’avoir été
dérangée.

« Or, hier soir, alors que la ville de Berlin s’entretenait de cette
nouvelle manifestation de l’être diabolique qui trouble l’empire,
un bruit incroyable se répandit par la cité avec la rapidité de la
flamme sur une traînée de poudre.

«  Avisés les premiers, nous refusâmes d’accorder créance à
l’incroyable rumeur, mais une rapide enquête nous démontra la
réalité du fait stupéfiant que voici :

«  Un homme volant a pénétré dans le palais impérial. Une
sentinelle l’a aperçu, au moment où il planait sur la cour inté‐
rieure que dominent les fenêtres du cabinet de travail de Sa
Majesté.

« Le factionnaire n’a pas hésité à faire feu sur cette ombre sus‐
pendue dans les airs. Il l’a atteinte certainement, car une trace
palpable ne permet pas d’accuser le brave soldat d’hallucination.

« L’homme volant s’est élevé dans l’atmosphère et a disparu,
mais sur la muraille, au-dessus précisément des fenêtres de Sa
Majesté l’Empereur, une large tache de sang affirme la réalité des
dires du factionnaire. »

On juge de l’effet produit par un article de ce genre, et dont
tous les journaux sérieux s’accordaient à reconnaître
l’authenticité.

Tandis que la foule allemande cherchait en vain la clef de
l’énigme nouvelle soumise à sa sagacité, l’aéroplane de François
de l’Étoile, volait vers le Nord à une vitesse vertigineuse.



Seulement, sur le visage des passagers se lisait un désespoir
farouche, une anxiété torturante.

C’est que, au fond du navire aérien, sur des couvertures empi‐
lées, gisait l’ingénieur, sanglant, d’une pâleur de cire, immobile
autant qu’un cadavre.

Il a voulu revoir l’Empereur. Il a pénétré encore dans le Cabi‐
net du Maître. Il lui a dit :

— Sire, désormais, je ne suis plus l’ennemi de l’Allemagne.
Von-Karch-Kremern m’a joué, il m’a échappé ; mais Votre Majes‐
té m’avait été amie sincère. Soyez remercié.

Malheureusement, alors que le filin rattaché à l’aéroplane le
ramenait à bord, un soldat avait aperçu la silhouette s’élevant
dans l’espace, avait fait feu, et François était arrivé sur son vais‐
seau aérien, évanoui, couvert de sang.

Àprésent, après un conseil rapide, ses compagnons s’effor‐
çaient de gagner une terre non hostile, où il fût possible d’appeler
un homme de science capable de dire si François de l’Étoile de‐
vait vivre ou mourir.

Et les gamins gémissant de l’absence de Tril, pleurant sur leur
chef qui semblait frappé à mort, l’aéroplane filait, rapide comme
l’ouragan, gagné d’apparence par l’impatience folle du but, em‐
portant à travers l’espace son équipage consterné.
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Toute la nuit, le vapeur qui emportait Tril fila à toute hélice. Au
jour, il stoppa auprès d’une écluse, aux abords de laquelle de
nombreux chalands et bateaux de tout tonnage étaient amarrés le
long des berges.

Sous la bâche protectrice, le gamin réussit à couler un regard
au dehors. Le robuste Siemens et Pétunig causaient à l’arrière,
tout en fumant d’énormes pipes de porcelaine dont les Alle‐
mands du Nord ont la spécialité.

— Malin comme Satan lui-même, Herr Von Karch, proclama
Pétunig. Il s’est dit : Si Herr Miss Veuve n’est pas imbécile, il de‐
vinera que nous avons déguerpi par la rivière.

— Pourquoi devinera-t-il cela ? questionna Siemens, dont l’in‐
telligence n’était pas aussi robuste que les muscles.

Pétunig, un loustic d’outre-Rhin, riposta :

— J’ai dit Si Miss Veuve n’est pas un imbécile ; donc je n’ai pas
parlé pour toi. Alors tu ne peux pas deviner bien sûr.

— Ah ! si je ne peux pas, murmura le géant, incapable de com‐
prendre l’impertinence de son compagnon !

— Donc, reprit celui-ci, Miss Veuve se lancera à notre pour‐
suite. Elle va beaucoup plus vite que nous, elle nous rejoindra.
Seulement elle cherchera un bateau pressé, forçant de vitesse.
Quand on se sauve, mon gros Siemens, tu comprends bien que
l’on court de toutes ses forces.

— Naturellement.



— Et elle n’aura pas un instant la pensée de suspecter un
brave petit navire, tranquillement amarré au rivage ; qui ne bou‐
gera qu’à la nuit revenue. Hein, que penses-tu de ce
raisonnement ?

L’athlète regarda son interlocuteur, se consulta un instant,
puis prenant enfin son parti :

— Moi, je trouve qu’on va moins vite comme cela. Oh ! je me
figure que c’est très bien, puisque Herr Von Karch l’a décidé  ;
mais je ne suis pas aussi intelligent que le maître.

— Pas aussi intelligent, s’exclama Pétunig  ; tu es intelligent
autrement, voilà tout.

Et riant aux éclats, l’ironique bandit s’éloigna, suivi par Sie‐
mens qui grommelait d’un ton de mauvaise humeur :

— De quoi rit-il à présent ? Ce damné Pétunig a l’air de parler
allemand ; mais bien sûr ce qu’il dit n’en est pas, car je ne com‐
prends jamais ce qu’il raconte.

Si comique que fût l’entretien des deux drôles, Tril, blotti dans
le canot suspendu aux palans, n’eut pas la moindre envie de rire.

Il pressentait que François, s’il s’apercevait de l’évasion de
l’espion, voudrait le joindre  ; mais que, selon les prévisions du
misérable, il ne prêterait aucune attention à un vapeur amarré à
la berge.

Et lui, Tril, se trouvait dans l’antre du fauve. On séjournerait
toute la journée auprès de l’écluse. En pleine clarté, impossible
de songer à quitter son abri.



Or, l’exercice de la nuit, la pleine eau, les émotions de la mon‐
tée à bord, sont des choses qui réagissent sur un estomac jeune.
Le jeune Américain reconnaissait qu’il avait faim.

Avoir faim, quand on ne peut satisfaire son appétit, influe de
façon tout à fait fâcheuse sur l’intellect. Aussi la journée parut
longue au courageux petit ami de l’ingénieur.

Cependant Tril constata que ni Von Karch, ni Margarèthe ne
se montraient au dehors. Il comprit les raisons de cette réserve.
Leurs silhouettes trop connues ne devaient pas être mises en vue.

Les matelots, par contre, circulaient entre le steamer et une
auberge établie par un débitant désireux de réunir dans son es‐
carcelle les économies des mariniers. Siemens, Pétunig, Stolz,
Lorike, Fritzeü effectuèrent maintes fois le voyage.

Le soleil après s’être élevé au zénith, redescendit vers l’horizon
occidental. Son disque fut mordu par la ligne d’horizon. Un tout
petit secteur disparut d’abord, puis la partie visible de l’astre dé‐
crut avec rapidité. On n’en discernait plus qu’une parcelle minus‐
cule, quand les modulations de la sirène rappelèrent tout le
monde à bord.

Àce signal, les hommes, installés dans la gasthaus (auberge),
se montrèrent, accourant vers le vapeur. Troublés dans leur re‐
pas du soir, ils portaient les plats, les bouteilles commencés.

— Teufel, clamait Siemens dont les bras robustes soutenaient
une pile de récipients de toute espèce  ; si jamais je rencontre
Miss Veuve, je lui tords le cou et je la mange à la croque au sel,
pour lui apprendre à nous troubler en plein souper.



Pétunig, qui aurait transformé son camarade en bête de
somme, et marchait auprès de lui, les mains dans les poches,
l’entraina vers l’arrière.

— Viens par ici, mon gros. Là, nous aurons toute la nuit pour
nous réconforter, sans que personne ait l’idée de nous déranger.

— Tu es sûr, Pétunig ?

— Eh oui ! Masqués par l’homme de barre, on ne nous aperce‐
vra pas de la cabine, et si Herr Von Karch a besoin des services de
quelqu’un, cela tombera sur les autres.

— Est-il malin, ce Pétunig, est-il malin, gronda l’athlète.

Dans son admiration, il faillit ouvrir les bras et provoquer ain‐
si une cascade des victuailles dont il était chargé.

Tril s’était résigné à faire contre mauvaise fortune bon cœur ;
dans l’espèce il avait serré la boucle de son pantalon, mesure qui,
au dire des physiologistes sortant de table, tempère les tortures
de la faim.

Mais en voyant les deux amis s’installer tout près de sa ca‐
chette ; en sentant monter à ses narines le fumet du ragoût, de la
choucroute, des pommes de terre ; en discernant du jambon rosé
et des flacons de vin du Rhin, il fut pris d’un accès de rage
boulimique.

Ainsi les coquins s’allaient sustenter à l’égal de propriétaires,
et lui, brave garçon, connaîtrait tous les tourments de
l’inanition !

Ses mains passèrent entre la bâche et le bordage.



Suivant docilement les indications de Pétunig, lequel s’était
décidément réservé le soin de commander, Siemens disposa les
plats dans un ordre admirable, les faisant alterner avec les fla‐
cons au long col.

— Nous asseoir sur le pont, ce sera bien dur, modula alors
Pétunig.

— Sans doute, approuva Siemens avec son gros rire, mais
quand on n’a pas de chaises…

— Pétunig se dit : Siemens, qui n’est pas sot, va aller chercher
des manteaux, lesquels, convenablement repliés, nous assureront
des sièges moelleux.

— Satané Pétunig, s’exclama le géant en extase ! Vrai, il n’y a
que lui pour avoir une idée pareille.

Mais son camarade secoua modestement la tête.

— Ne dis pas de bêtises, c’est toi qui l’as eue. Toi-même, mon
gaillard. Je l’ai lue dans tes yeux et j’ai exprimé ce que je lisais.

Son lourd compagnon le regardant d’un air hébété, il
poursuivit :

— Enfin, va toujours chercher les manteaux. Tu es peut-être
somnambule, tu as des idées extraordinaires, et tu ne t’en doutes
pas.

L’athlète s’éloigna en courant. Véritablement, il se sentait une
reconnaissance infinie pour ce cher Pétunig qui déchiffrait sa
pensée beaucoup mieux que lui-même.



Le vapeur avait cependant largué ses amarres. Il se dégageait,
en petite vitesse, des autres embarcations attachées à la rive.

Pétunig s’accouda au bastingage, donnant un dernier regard
au paysage, en attendant le retour de Siemens. Il tournait ainsi le
dos à l’endroit où s’alignaient en bel ordre les mets dont les co‐
quins s’allaient régaler.

Tril se rendit compte de cette situation favorable. Ses mains
passèrent entre la bâche et le bordage du canot ; elles happèrent
une écuelle de pommes de terre, deux bouteilles, un pain et la
pile de tranches de jambon se dressant, ainsi qu’une construction
de granit rose, sur une assiette de faïence à larges fleurs bleues.

Àpeine ce larcin était-il accompli que Siemens se montra. Le
géant rapportait les manteaux, et même, voulant améliorer la
bonne pensée dont Pétunig l’avait si adroitement gratifié, il avait
chargé sur ses épaules un matelas, qu’il jeta sur le plancher en
grondant d’un air satisfait :

— Le matelas et les manteaux, ça sera encore plus moelleux.

— Kolossal  ! approuva Pétunig. Kolossal  ! Tu te formes tous
les jours, mon gros Siemens. Si jamais je me mets marchand am‐
bulant, on s’associera tous les deux. Je porterai le fouet et toi la
voiture.

Là-dessus, il s’installa commodément sur le matelas en
disant :

— À table, Siemens. Et avoue, sans fausse modestie, qu’il n’y a
pas deux hommes pour dresser le couvert aussi bien que toi.



Le colosse se rengorgeait déjà, quand ses yeux parcoururent
l’alignement des victuailles  ; il devint écarlate, ses yeux sem‐
blèrent prêts à jaillir de leurs orbites, et il meugla d’un ton
lamentable :

— Le jambon, les pommes de terre, le vin, qu’est-ce que tu en
as fait ?

Pétunig s’était retourné au cri de son compagnon. Cette fois, il
fut aussi surpris que Siemens lui-même. Il regarda autour de lui,
en haut, à droite, à gauche, et ne trouvant aucune explication
plausible, il grommela :

— Ah ! c’est le diable qui nous a volés !

Exclamation dont frissonna le colosse, qui demanda timide‐
ment, baissant la voix :

— Quoi ? Tu croirais ?… Le diable lui-même en personne.

Car la puissante brute, capable, sous la poussée de quiconque
dominait son esprit embryonnaire, de commettre un crime sans
sourciller, avait cette faiblesse commune à tant de criminels, de
verser dans la superstition.

— Voyons, monologuait Pétunig, j’étais là, contre le bastin‐
gage. Personne n’a pu se glisser ici sans que je le remarque  ;
alors, un animal, un chien, un chat  ; il n’y en a pas à bord. Et
puis, ils auraient englouti le jambon et pas les pommes de terre.

— Ils n’auraient pas non plus mangé les bouteilles, hasarda le
géant, se mêlant à l’a parte de son camarade.

— Ça, mon gros, voilà encore une de ces remarques qui
prouvent ton esprit éveillé. Seulement, si le coupable n’est ni un



homme ni un animal, qu’est-ce que cela peut bien être ? Écoute,
tu vas rester ici, à la garde de ce qu’on nous a laissé, et si quel‐
qu’un approche, un coup de poing sur la tête, hein ? Si tu frappes,
je suis tranquille, le Roi des Enfers lui-même serait cassé.

— Mais toi ?

— Moi, je vais voir si le diable ne serait pas parmi nos cama‐
rades. Je ne serais pas fâché de le découvrir. Je lui dirais deux
mots dont il se souviendrait.

Et sans ajouter d’autre explication, le coquin se glissa vers
l’endroit où s’était rassemblé le reste de la bande.

Dix minutes s’écoulèrent. Pétunig revint sans avoir rien dé‐
couvert bien entendu, et les deux complices engloutirent mélan‐
coliquement les provisions laissées par le larron inconnu.

Pas un instant, ils ne soupçonnèrent que, dans le canot d’ar‐
rière, un gamin que chacun d’eux eût broyé sans effort, s’amusait
follement de leur déconvenue.

Le jeune garçon attendit qu’ils se fussent éloignés pour se ré‐
conforter lui-même. Enfin, les bandits rejoignirent leurs compa‐
gnons, et Tril put apaiser sa fringale.

Seulement, la façon dont voyageait Von Karch pouvant pro‐
longer l’emprisonnement volontaire du gamin, celui-ci mit en ré‐
serve quelques pommes de terre, plusieurs tranches de jambon et
l’une des bouteilles de vin. Il devenait une sorte de Robinson du
canot.

Àl’aube, nouvelle station dans le voisinage d’une cité impor‐
tante. Quelle était cette cité ? Tril n’eût su le dire ; le hasard vou‐



lut qu’aucun passager du vapeur n’en prononçât le nom à portée
de ses oreilles. La journée s’écoula comme celle de la veille. Un
seul moment, l’intérêt du brave garçon fut provoqué par une
question du pilote à l’un des forbans remplissant à bord les fonc‐
tions d’officier.

— Où allons-nous au juste ? avait demandé l’homme de barre.

Son interlocuteur haussa les épaules :

— Au juste, on n’en sait rien. Autant que j’ai pu comprendre,
nous gagnons l’embouchure de l’Elbe, sur lequel nous flottons
actuellement.

— Au port de Hambourg, en ce cas ?

— Non, non. Nous n’irons là qu’au retour.

— Comment, nous reviendrons ? Je croyais que l’on se sauvait
devant ce damné Miss Veuve.

— Nous, nous reviendront ; mais nous seuls.

— Ah ! je comprends. Herr Von Karch, sa fille…

— Et les prisonniers anglais, mon gars, ne les oublie pas, se‐
ront remis à un superbe steam-yacht de deux mille tonneaux qui
doit croiser dans la mer du Nord. Il nous attend et il attend égale‐
ment une dépêche par télégraphe sans fil qui lui sera expédiée
par un nommé Brumsen.

— Brumsen, je connais ; j’ai travaillé avec lui.

— Eh bien, tu es plus avancé que moi. Je te fais grâce d’une
histoire embrouillée dans laquelle je ne vois pas clair. Il y a là-de‐



dans un nommé Tiral et une demoiselle Liesel. Bref, la dépêche
doit indiquer vers quelle direction marchera le steam-yacht.

L’officier s’était éloigné sur ces mots. Le plus intéressé à son
discours avait été sûrement Tril, qui murmurait avec une rage
d’autant plus violente que les circonstances l’obligeaient à de‐
meurer silencieux :

— Il a tout prévu ! En pleine mer ; une dépêche sans fil. Alors,
quoi ! je me serai donné tant de mal pour rien. Oh ! si je pouvais
rallier Hambourg.

Il s’appliqua un coup de poing sur le front.

— Tril, mon garçon, tu es stupide. Il faut aller jusqu’au bateau
qui attend les coquins et les victimes. Comme cela je relèverai
son nom ; tous les bateaux ont un nom ! Et un vapeur de deux
mille tonneaux, quand on sait comme il s’appelle, ça se retrouve
toujours.

Apaisé par ces réflexions, le courageux petit bonhomme atten‐
dit la nuit. Comme la veille, une fois les ténèbres descendues sur
la terre, le steam quitta la rive et s’élança dans le courant du
fleuve.

Du fleuve, disons-nous, car, à présent, on avait quitté la Havel,
et l’hélice faisait écumer les eaux jaunâtres de l’Elbe, cette grande
route aquatique du commerce allemand, qui baigne, à l’entrée de
son estuaire, le port de Hambourg, lequel par son tonnage, oc‐
cupe le troisième rang parmi les ports du monde, les deux pre‐
miers éteint tenus par les cités anglaises de Londres et de
Liverpool.



Vers dix heures du soir, la ligne des feux du port de Hambourg
borda la rive droite du fleuve. Le gamin, qui observait ce paysage,
distingua sur le pont du vapeur deux formes humaines s’accou‐
dant au bastingage à deux mètres à peine de sa cachette.

Il tressaillit. Il avait reconnu Von Karch et sa fille.

L’espion causait paisiblement, bien loin de penser qu’un des
ennemis, qu’il croyait avoir dépistés, se trouvait si rapproché de
lui. Il désignait les quartiers du vaste entrepôt du commerce alle‐
mand ; nommait, à mesure que le vapeur les dépassait, les bas‐
sins du port : Ober, Baaken, Magdebourg, Gratsbrook, Sandthor,
Bidden, Nieder, etc. Déjà la riche cité restait en arrière, quand
Pétunig se rapprocha des causeurs.

— Herr, fit-il respectueusement, avez-vous lu les journaux
aujourd’hui ?

— Ma foi non, ces noircisseurs de papier me font horreur, de‐
puis qu’ils ont prodigué la réclame à notre ennemi. Pourquoi me
demandes-tu cela ?

— Parce qu’ils s’occupent encore du même sujet, et que, je
m’abuse peut-être, il me semble que la fin de l’article vous
intéressera.

Ce disant, le bandit tendait à son chef un exemplaire du Natio‐
nal Zeitung, contenant le récit de l’incendie du blockhaus de Ba‐
belsberg et de la tache de sang laissée sur la muraille du palais
impérial par « l’homme volant ».

Von Karch se rapprocha de la lanterne de l’habitacle et dé‐
ploya la feuille dans le cercle lumineux projeté par le réflecteur.
Margarèthe lisait par-dessus son épaule.



— Ah  ! s’exclama-t-elle, cet homme volant blessé, tué peut-
être dans le palais de l’Empereur par le coup de feu d’une senti‐
nelle, si c’était…

— C’est Miss Veuve, sois-en sûr, affirma l’espion.

Tous deux s’arrêtèrent net. Il leur avait semblé qu’un cri étouf‐
fé avait gémi dans la nuit. Mais après être demeuré un instant
aux écoutes, Von Karch reprit :

— L’homme volant est évidemment Miss Veuve.

— Croyez, père, que j’en suis bien heureuse.

— Je crois, Marga.

— Cela me peinait de vous quitter, de revenir à Hambourg en
vous sachant sous la menace de cet homme. Maintenant, je serai
tranquille  ; ne fût-il que blessé, vous aurez le loisir de vous
mettre en sûreté.

— Et tu pourras, en toute liberté, rejoindre tes amis anglais, te
prosterner devant eux, te faire leur domestique.

L’accent de Von Karch avait soudainement pris des inflexions
âpres et menaçantes. La jeune femme considéra son père avec
une surprise inquiète :

— Comme vous dites cela, père.

— Eh, s’écria-t-il, donnant enfin carrière à la colère jusqu’à
cette minute renfermée en lui, je parle comme il convient à la
sotte sentimentale que tu es !

Et sa voix s’élevant par degrés :



— Alors, niaise fille, tu m’as trahi. Ces Anglais, que le tonnerre
écrase, peuvent proclamer, urbi et orbi, que je fus le comte Kre‐
mern, et tu t’es figuré que je leur rendrais la liberté, que je t’auto‐
riserais à les rejoindre pour travailler avec eux à m’assurer le mé‐
pris de l’univers. Non, ma parole, tu es trop naïve.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce que je veux dire ; c’est que je n’ai pas coutume de négli‐
ger une précaution. Ce que je veux dire, ma belle, c’est que tes
chers amis anglais sont enfermés dans la cale de ce petit bateau,
qu’ils seront transbordés sur le yacht qui nous attend en pleine
mer. Toi aussi, ma fille. Vous resterez mes captifs jusqu’au jour
où j’aurai réglé définitivement l’affaire Tiral, où je pourrai dispa‐
raître dans la foule humaine, sans laisser de traces. Et ce jour-
là !…

Il souligna sa phrase d’un geste violent.

— Trop longtemps je me suis montré faible à ton égard ! Tu as
cru que je pardonnerais encore ! Ma foi, tu as bien fait de lever ce
lièvre-là. Le silence m’étouffait ! Où donc as-tu puisé ta mentali‐
té, crédule bourgeoise ? Tu t’es figuré que, loyalement, j’avertis‐
sais Herr François de l’approche des gendarmes à Babelsberg !

La vanité cruelle de la fourberie vibrait dans les paroles de
l’espion.

— J’éloignais ce surveillant incommode et je t’éloignais du
même coup, toi. Ainsi j’ai pu faire traîner à ton insu mes captifs
sur ce bateau.

Il éclata d’un rire brutal, sinistre :



— Ah  ! ah  ! ah  ! Tu souhaites les rejoindre. Pour la dernière
fois, je cède à tes désirs. Désormais je n’aurai plus de fille.

— Oh ! fit Margarèthe écœurée par l’aveu de la dernière four‐
berie de l’espion, pourquoi ne puis-je m’écrier que je n’ai plus de
père ?

La réplique porta jusqu’à la démence l’exaspération de Von
Karch. Il rugit d’une voix rauque :

— Siemens ! Pétunig !

Pétunig était là. Siemens accourut à l’appel.

— Jetez cette fille dans la cale. Ah  ! tu veux être auprès des
Fairtime. Eh bien, sois satisfaite !

Les séides de l’Allemand se ruèrent sur Margarèthe. En un in‐
stant, elle fut immobilisée, ses deux mains emprisonnées dans la
large paume du géant.

Elle eut un gémissement de douleur. Siemens serrait comme
un étau, lui donnant l’impression de lui broyer les doigts.

Von Karch salua la plainte d’un rire diabolique ; mais le rica‐
nement grelottant entre ses lèvres, s’interrompit net. Une déto‐
nation dans l’éclair d’un jet de flamme, un hurlement de l’athlète,
résonnèrent en même temps. Et le colosse lâcha sa victime. Une
balle venait de lui traverser le bras.

Le projectile était sorti du revolver de Tril. Le gamin, rensei‐
gné maintenant sur la sincérité réelle de Margarèthe venant pré‐
venir François de l’arrivée prochaine des gendarmes au Babels‐
berg, avait ressenti une immense pitié pour la malheureuse, par‐



tagée entre son dévouement aux captifs de son père et le désir
naturel de sauver ce père, si méprisable fut-il.

Il avait compris qu’elle aussi était une victime. Une sympathie
subite s’était éveillée dans son âme primesautière, et l’entendent
crier sous l’étreinte brutale de Siemens, il l’avait défendue.

Sur le pont régnaient un désordre, un tumulte invraisem‐
blables. Au coup de feu, tous les malandrins à la solde de l’Alle‐
mand s’étaient précipités vers l’arrière.

Durant quelques minutes, les vociférations, les questions, les
réponses se croisèrent, se confondant en une inextricable
cacophonie.

Siemens rugissait, soutenant son bras dont la manche se tei‐
gnait de pourpre. L’athlète était blessé. La détonation apparte‐
nait à un revolver. Donc, on avait tiré sur leur camarade.

Il s’agissait de trouver le tireur. Ce point acquis, les cris ces‐
sèrent. Avec une précision, indiquant la stricte discipline à la‐
quelle se soumettent souvent les criminels, les fidèles de l’espion
se divisèrent en groupes, et fouillèrent le navire.

Von Karch, Pétunig, Margarèthe demeurèrent à l’arrière. À
présent ils regardaient autour deux, apercevant seulement le ti‐
monier qui, dans le

en un instant, elle fut immobilisée.

désarroi général, avait conservé assez de sang-froid pour ne
pas abandonner le gouvernail. Le calme du marinier avait vrai‐
semblablement sauvé le vapeur d’un échouement.



En effet, dans le voisinage de la mer, le chenal navigable de
l’Elbe serpente à travers des bancs de sable et de vase, obligeant
les navires à ralentir leur marche même en plein jour.

— Cherchons, Pétunig, murmura l’Allemand.

Chercher  ! Pétunig ne demandait pas mieux, mais où  ? mais
quoi ? L’arrière du steamer n’offrait aucun obstacle à la vue. Par
acquit de conscience, les deux hommes se penchèrent sur le bas‐
tingage, interrogeant le bordage, la surface de l’eau, le bouillon‐
nement de l’hélice.

Ils tournèrent autour de l’habitacle, de la roue du gouvernail
actionnant les chaînes de direction. Rien ! Ils s’y attendaient du
reste.

Cependant, un à un les serviteurs, les matelots revenaient.
Fritzeü annonça le premier, qu’ayant fouillé la cabine de Herr
Von Karch, il n’avait rien découvert. Par précaution, il avait, en se
retirant, fermé la porte à double tour et il rapportait la clé à son
chef.

Puis, ce fut Lorike qui s’était chargé de perquisitionner dans le
poste de l’équipage, réduit ménagé à l’avant sous le pont, et où,
matelots et serviteurs reposaient pèle-mêle durant la nuit.

Stolz avait parcouru la machinerie  ; Siemens, fou de rage,
après un pansement sommaire, s’était rendu à fond de cale, au‐
près des prisonniers anglais. Il les avait terrifiés par les plus ef‐
froyables menaces qui puissent sortir des lèvres d’un bandit exas‐
péré, mais pas plus que les autres, il n’avait découvert un indice
quelconque du passage de l’être, dont son bras douloureux por‐
tait la marque.



Cela devenait affolant ; à chaque rapport négatif, l’espion frap‐
pait du pied.

— Pourtant le gaillard est à bord, cela ne saurait faire doute,
répétait-il avec une fureur croissante.

Margarèthe assistait à cette infructueuse chasse à l’homme.
Elle ne se souvenait plus de la scène brutale qui l’avait précédée.
Elle aussi se sentait possédée par le désir de savoir. Mais ce désir
était mitigé par un autre. Elle souhaitait ardemment que l’être in‐
connu, qui avait pris sa défense, ne fut pas découvert ; car elle ne
se faisait pas d’illusion, il paierait de sa vie son geste généreux.

Et tandis que ces, pensées s’entrechoquaient sous son crâne,
l’espion, ses fidèles rassemblés autour de lui, parlait :

— Il est impossible que le coquin ait quitté le bord. Le fleuve a
plus de douze kilomètres de large. Des bancs de vase rendent l’at‐
terrissage extrêmement dangereux. Et puis, s’il avait sauté à l’eau
nous l’aurions entendu ; donc, il faut le trouver. Reprenez les re‐
cherches, méthodiquement, sans rien négliger. Commençons par
l’arrière ; le canot fixé aux palans ; soulevez la bâche qui le coiffe.
C’est inutile, j’en suis sûr, mais cela vous montre comment j’en‐
tends que la perquisition soit conduite.

Déjà Lorike, hissé sur le tableau d’arrière, s’occupait à dé‐
nouer les cordons amarrant le prélart aux rivets du bordage de
l’embarcation. Tril allait être surpris dans sa cachette  ; il expie‐
rait sa courageuse intervention. Lorike souleva la toile, Von
Karch demanda :

— Eh bien ?

— Le canot est vide, naturellement.



— Je m’en doutais. Rattache les cordelettes ; vous autres, sui‐
vez-moi, et ne laissons pas inexploré un trou de souris.

Tous se mirent en marche, sans soupçonner qu’ils venaient de
fouiller le gîte de leur adversaire.

Comment ne l’y avaient-ils pas découvert ? Tout simplement
parce qu’il ne s’y trouvait plus. Son coup de revolver lâché, le
jeune Américain s’était rendu compte de son imprudence.

— Folle tête de bûche, s’était-il dit avec plus de sévérité que de
politesse, vous aviez bien besoin de vous mêler d’une affaire qui
ne vous regarde pas ; vous allez être pincé et mis dans l’impossi‐
bilité de servir Miss Veuve, dont le « Roi » vous a confié les inté‐
rêts. Vous auriez pu penser à cela un peu plus tôt, si vous n’étiez
pas bête comme un bison.

Mais s’il s’invectivait, le gamin n’en continuait pas moins à ob‐
server les mouvements des bandits. Ainsi il constata l’éloigne‐
ment momentané de la bande ennemie, l’attitude ahurie de Von
Karch, de sa fille, de Pétunig demeurés seuls. Il les vit scruter,
d’un œil défiant, les eaux noires autour du bateau, et soudain, un
éclair illumina son cerveau :

— Ils ont raison ; c’est dans l’eau que je devrais me cacher.

Le canot, pour les passagers debout sur le pont, constituait un
écran, empêchant de discerner ce qui se passait en arrière du
steamer. Utiliser cet avantage apparaissait naturel.

Et, profitant de l’instant ou l’attention de ses ennemis se
concentrait sur Siemens, rugissant comme une bête fauve bles‐
sée, le gamin se glissa entre la toile et le bordage, demeura un in‐



stant suspendu d’une seule main, l’autre rattachant les cordons
du prélart.

Puis, il eut un regard sur le remous écumant de l’hélice tour‐
billonnant au-dessous de lui, et il lâcha prise. Tout le monde sait
comment sont disposés les propulseurs sur les bateaux du genre
de celui qu’avait frété Von Karch.

L’hélice tourne autour d’un axe fixé, d’une part, à l’arbre de
couche qui troue la poupe de l’embarcation, et d’autre part à une
pièce de bois parallèle à la ligne verticale d’arrière.

Cette pièce de bois est maintenue par des solives transver‐
sales, formant autour de l’hélice un cadre, dont la tranche est
dans le prolongement de la quille. Sur ce cadre même s’attache le
gouvernail, actionné par des chaînes ou des filins d’acier obéis‐
sant au mouvement de la roue.

C’est sur le cadre que le brave enfant s’était laissé tomber. S’il
ne réussissait pas à s’y accrocher au vol, il serait happé par les
pales de l’hélice, roulé dans le remous, broyé.

Mais la véritable raison du succès est le sang-froid. Tril avait
bien calculé sa chute. Un instant après, il se trouvait à califour‐
chon sur le cadre de l’hélice, puis il s’allongeait sur la tranche et
par gradations insensibles, il se laissait glisser le long de la pente
du gouvernail dont l’extrémité inférieure plongeait sous les eaux.

Maintenant, les doigts crispés sur le relief d’un croisillon de
renforcement de la plaque du gouvernail, il était porté par le flot
tumultueux que chassait le mouvement giratoire de l’hélice.

Dans le mugissement de l’eau, il entendit les paroles de l’es‐
pion ordonnant de visiter le canot. Il assista à la déconvenue du



misérable. Il obtint la certitude que, désormais, la petite embar‐
cation constituerait la plus sûre cachette du bateau à vapeur.

Et ma foi, il songea à y reprendre place pendant qu’équipage
et passagers perdraient leur temps à fouiller inutilement le pont,
l’entre-pont, la cale et la machine.

Mais remonter le long de la tranche du gouvernail était beau‐
coup plus difficile que descendre, d’autant plus que cet organe
mobile exécutait continuellement des embardées à droite ou à
gauche.

Vingt fois, le gamin faillit être précipité. Enfin, exténué, les
yeux troubles, le crâne empli de bourdonnements, il se retrouva à
cheval sur la solive plane dominant l’hélice.

Quelques instants plus tard, il réintégrait son canot, sur lequel
il tendait soigneusement la bâche de couverture, et transi, grelot‐
tant, à bout de forces, il s’allongeait sur le fond avec l’impression
que tout nouvel effort lui serait impossible.

Quand, bien longtemps après, Von Karch et ses acolytes réap‐
parurent sur le pont, affolés de colère et d’anxiété, lançant dans
la nuit des menaces, des insultes à l’adresse de leur insaisissable
ennemi, le petit ne les entendit même pas  ; il dormait
profondément.

Le balancement régulier de la houle le tira de sa torpeur. Il ou‐
vrit les yeux. À travers la toile du prélart filtrait une clarté tiède.

Il faisait jour, le soleil brillait, et le steamer poursuivait sa na‐
vigation. Le tangage du léger navire fit comprendre au gamin la
raison de ce fait insolite.



— Nous sommes sortis de l’Elbe, se dit-il. Nous flottons sur les
vagues de la mer du Nord ; on va rallier le yacht qui doit croiser
dans ces parages. Il s’agit de l’immatriculer, ce yacht.

Ceci dit, il appliqua ses yeux à un interstice du prélart, et il eut
un geste réjoui. À moins d’un mille (1850 mètres environ), il
avait distingué la ligne élégante d’un joli yacht à vapeur. La
coque, sortie évidemment de l’un des chantiers privés anglais,
qui réalisent le maximum de stabilité et de vitesse, se montrait
toute blanche, glissant sur les eaux glauques avec la grâce d’une
mouette planant à la crête des vagues.

Mais l’attention du guetteur fut rappelée sur le pont. Von
Karch, ses complices, y étaient groupés entourant lord Gédéon
Fairtime et ses enfants.

Une émotion intense envahit l’Américain à la vue de Miss
Édith immobile, le soleil piquant en ses cheveux blonds un dia‐
dème d’or. Elle regardait en haut, vers le ciel bleu, où de légers
nuages couraient tels des fumées.

Elle espérait sans doute que François allait descendre rapide
comme l’éclair, qu’il l’arracherait aux vils coquins qui la tenaient
captive.

Et songeant que le fiancé attendu avait été blessé, peut-être
frappé à mort, qu’à cette heure précise il rendait peut-être le der‐
nier soupir, Tril eut l’impression déchirante de l’inanité des espé‐
rances humaines.

— Pauvre petite Miss, murmura le gamin, si elle me savait là,
elle aurait le courage d’attendre.



Si la nuit avait régné, le dévoué garçon eût sans doute tenté
une héroïque folie pour se rapprocher de la jeune fille. Le soleil,
emplissant l’atmosphère de son rayonnement d’or, ne permettait
pas même de s’arrêter à semblable pensée.

Et cependant, le petit vapeur se rapprochait du yacht à la ca‐
rène blanche. Il venait stopper le long de sa coque, et le transbor‐
dement commençait.

Les Fairtime furent hissés à bord, suivis bientôt par Von
Karch, Margarèthe, Siemens, Pétunig, tous les coquins à la solde
de l’espion.

Il ne restait sur le vapeur que le capitaine, le timonier et deux
hommes préposés à la machine. Avant que les bateaux se sépa‐
rassent, Von Karch se pencha à la coupée, et l’Américain perçut
ces paroles :

— Rentrez à Hambourg. Amarrez à quai du bassin de Binnen
(Binnenhafen). Vous avez un an de solde d’avance  ; il vous sera
facile de vivre largement en attendant mes ordres. Ils vous seront
adressés, Capitaine Walter, à bord de la Luisa.

— La Luisa, grommela le gamin dans sa cachette. Avec mes
plongeons répétés, je n’avais pas eu le temps de m’assurer de
l’état civil de mon bâtiment.

La Luisa frémissait sous la rotation de l’hélice remise en
marche. Elle prolongeait lentement le steam-yacht, dont le bor‐
dage dominait son pont de plus de trois mètres.

On apercevait les matelots et les passagers du yacht penchés
sur le bastingage, saluant une dernière fois ceux qui retournaient
vers la terre allemande. Mais les yeux de l’Américain rencon‐



trèrent une bouée, sur laquelle huit lettres formaient le mot
Fraulein.

— Fraulein, murmura l’enfant ; voilà le nom du bateau blanc.
Hip  ! hip  ! hurrah  ! désormais je pourrai l’annoncer dans le
monde.

Àtoute vapeur, la Luisa piquait à présent vers la côte basse et
estompée de brume, qui indiquait l’estuaire de l’Elbe.

Le soir même, le steamer s’amarrait à quai du bassin de Bin‐
nen, non loin du pont de Schaant, jeté sur le canal de la Kleine
Alster.

Àpeine à quai, les feux éteints, le capitaine Walter, le timonier
Elmans et l’un des chauffeurs-mécaniciens abandonnèrent le
steam à la garde du second chauffeur, un gros garçon naïf, origi‐
naire de Westphalie, enrôlé à cause de l’euphonie de son
appellation.

Son premier chauffeur et chef se dénommait Klobbe  ; lui ré‐
pondait au vocable de Niklobbe.

Un seul homme à bord. Tril constata qu’il lui serait aisé de ga‐
gner la terre ; car il voulait débarquer maintenant pour expédier
deux télégrammes, dont l’un à l’adresse de François de l’Étoile.

Avec la confiance robuste de la jeunesse, le petit Américain,
après avoir supposé la mort de l’ingénieur, avait fini par se décla‐
rer que cela ne pouvait pas être, parce que cela ne serait pas
juste. Et fort de l’affirmation pourtant contestable, il s’était fait ce
raisonnement :



— L’aéroplane marche dix fois, quinze fois plus vite que le plus
rapide steamer. Donc, quelques heures d’avance accordées au
« Fraulein » ne sont rien. Seulement pour que l’appareil volant le
joigne, il faut que M. François soit prévenu de son existence. Voi‐
là justement le difficile. Où le prévenir ?

Alors le gamin s’était souvenu que Vaniski et ses filles se trou‐
vant sur l’aéroplane, on les conduirait forcément en Danemark, à
Weeneborg, dans la ferme du brave Danerik. Il adresserait donc
son télégramme à la ferme.

Donc, Tril souleva doucement le prélart abritant son refuge, et
promena un regard investigateur aux alentours.

Les lumières éclairaient les quais, accusant la forme de qua‐
drilatère irrégulier du bassin Binnen, centre d’où radiaient, tels
les rayons d’un astre, les alignements de réverbères des larges
voies de Rodingsmarkt, de Delchstrasse, de Schaarstien Weg, etc.
Et par delà les môles, les jetées, le petit distinguait d’autres
môles, d’autres quais marqués dans l’obscurité par des rangées
de feux donnant l’impression d’une cité géante, s’étendant tou‐
jours plus loin, longue comme le fleuve lui-même, dont le cou‐
rant faisait gémir les membrures des bâtiments à l’ancre dans la
rade de Niéder.

Un moment, il resta immobile, saisi par ce spectacle, disant la
puissance commerciale géante de la ville orgueilleuse, qui s’inti‐
tule le grand entrepôt du négoce de l’empire. Mais une chose im‐
portait en cet instant : savoir où se tenait le chauffeur Niklobbe,
seul obstacle qui se pût dresser entre le gamin et le quai. Il ne
l’aperçut pas sur le pont. S’il se montrait, Tril en serait quitte



pour courir. Le gamin se sentait de taille à distancer à la course le
plus agile des matelots teutons.

— Allons, assez tergiversé ; le télégraphe m’attend.

Tout en parlant, le brave garçon rampe hors de sa cachette ; il
foule le plancher du pont. Il contourne l’habitacle, la roue du
gouvernail. Toujours pas de Niklobbe.

Voici la cabine du pont, naguère occupée par l’espion, et dont
le vitrage dépasse le plancher avec une allure de grosse lanterne
quadrangulaire. Elle est presque en face du vide ménagé dans le
bastingage pour effectuer les débarquements. Tril se lance, mais
brusquement il s’immobilise.

— Ah ça  ! on ronfle dans la cabine. Est-ce que ce coquin de
chauffeur aurait établi ses quartiers de nuit dans la chambre de
son armateur ?

Àpas de loup, il se glisse vers la porte. Elle est entr’ouverte. Il
coule un regard dans l’intérieur. Sur le divan, Niklobbe dort avec
tranquillité.

Le gamin sourit, tire doucement la porte à lui, la referme,
donne un tour de clé, et, ravi de sa plaisanterie, gagne la coupée
en sifflotant.

— By devil ! (Par le diable).

L’exclamation américaine lui échappe ! Un homme vient de se
dresser devant lui, lui barrant le passage. C’est le capitaine Wal‐
ter. Celui-ci est visiblement étonné de voir un jeune garçon in‐
connu débarquer de son bateau.

— Qu’est-ce que vous faites là ?



Si Tril hésite, il est pris ; mais sa vie errante l’a accoutumé à ne
s’étonner de rien.

— Je parlais au chauffeur Niklobbe, répond-il délibérément.

— Vous êtes de ses amis ?

— Non, à preuve que je viens de le voir pour la première fois.
C’est un nommé Klobbe qui m’a chargé de lui dire d’utiliser sa
nuit de garde pour nettoyer le moteur. Comme cela, parait-il,
vous pourrez appareiller de suite, si vous en recevez l’ordre de
votre armateur.

— Ce Klobbe est décidément un homme de précaution, mur‐
mure Walter. Je ne l’aurais pas cru doué d’une telle initiative. Tu
vas le retrouver peut-être ?

— Vous l’avez deviné de suite ; on voit bien que vous êtes un
chef.

La remarque flatte le capitaine dont l’organe devient tout à fait
bienveillant pour ajouter :

— Eh bien ! tu lui diras que le capitaine Walter le félicite de sa
bonne pensée. Le capitaine Walter, tu te souviendras ?

— Tiens donc, j’ai eu un prix de mémoire à l’école.

Et comme Walter s’est écarté du passage, l’Américain profite
de l’occasion. Il saute sur le quai, traverse la chaussée en
quelques enjambées, et se jette à corps perdu dans la première
avenue qui s’offre à lui, tandis que le capitaine, tout interloqué
par cette fuite soudaine, sent, mais un peu tard, naître en lui le
soupçon qu’il a été trompé !



Le soupçon se changea en certitude lorsqu’il découvrit le brave
Niklobbe enfermé dans la cabine. Mais, comme à ce moment le
gamin était hors de portée, ce fut le chauffeur qui porta le poids
du mécontentement du capitaine.

Le pauvre diable, arraché aux délices du sommeil par une sé‐
rie de bourrades à assommer un bœuf, ne comprit jamais pour‐
quoi son supérieur l’accusait de s’être enfermé du dehors, ce qui,
chacun s’en rend compte, est tout à fait impossible quand on est
en dedans.

Tril, lui, avait gagné au large. Il déambulait le long des larges
avenues plantées d’arbres, bordées de maisons somptueuses, qui
circonscrivent le lac intérieur de Binnen (Binnenalster). Sur les
indications de passants bénévoles, il traversa la place de, Gunse‐
markt, passa devant le théâtre de la ville (Stadttheater) et débou‐
cha devant le jardin Botanique.

Àsa droite, les lanternes alignées lui révélaient la promenade
de l’Esplanade, mais il ne lui accorda aucune attention. Toutes
ses facultés s’étaient concentrées sur un bâtiment grandiose se
dressant à sa gauche, et sur lequel un réseau compliqué de fils
électriques, convergeant en ce point de tous les quartiers de la
ville, rendait inutile l’inscription : « Post ».

Quelques instants après, le gamin expédiait au guichet de nuit
deux télégrammes.

Qu’est-ce que vous faites là ?

Le premier, adressé au fermier Danerik à Weeneborg (Dane‐
mark) était ainsi conçu :



« Remettre à Vaniski pour « patron ». Steamer Fraulein, tout
blanc, croise mer du Nord, embouchure de l’Elbe, avec V. K. et
Anglais à son bord. Retenu Hambourg, ne puis être là-bas. Im‐
minent départ Fraulein pour destination inconnue. Se hâter.

Signé, TRIL. »

Quant au second, revêtu également de la signature du jeune
Américain, il portait une suscription rappelant celle de la dé‐
pêche naguère envoyée de Londres par le gamin, et contenait ces
lignes :

« Martins, capitaine yacht Lovely, port de Plymouth » (Angle‐
terre). Reconnaître steamer blanc Fraulein croisant actuellement
face estuaire de l’Elbe. Amis et autres à bord. Aviser Washington.
Réponse en double à Danerik, Weeneborg (Danemark), et à Tril,
poste Centrale à Hambourg ».

Cordialités. »

Le petit sortit de la poste comme onze heures sonnaient à une
horloge voisine.

— Onze heures, se confia-t-il, ma foi, un petit souper et un bon
lit, voilà ce que je vais m’accorder. En vérité, je les mérite.

Et, avec un soupir disant la volupté de sybarite, née de cette
alléchante promesse :

— S’étendre sur un matelas, pas en planches  ; oh ça, c’est le
rêve !

Le gamin n’eut aucune peine à découvrir un hôtel de bonne
apparence. Il expliqua l’absence de ses bagages par ce fait plau‐
sible qu’ils se trouvaient à bord d’un navire en escale dans le



port. Il inscrivit sérieusement sur le registre de police un nom de
fantaisie. Après quoi, il s’enferma dans la chambre à lui
désignée ; un keller (garçon) y avait déjà monté un plat de viande
froide, du pain et une cruche de bière mousseuse.

Soupa-t-il avec plus de plaisir qu’il ne dormit, ou dormit-il
plus agréablement qu’il ne mangea ; c’est là un point obscur que
le jeune garçon ne parvint jamais à élucider dans la suite.

Toujours est-il qu’il s’éveilla assez tard dans la matinée, frais,
dispos, d’humeur hilare, ayant perdu jusqu’au souvenir des affres
subies les jours précédents.

Son premier soin fut de courir au bureau de la poste. Aucune
réponse n’était encore arrivée.

Libre désormais, il employa son temps à parcourir la ville.
Bien entendu, il évita le voisinage du port, où il eût risqué de ren‐
contrer le capitaine Walter.

Or, la partie curieuse de Hambourg est précisément celle qui
borde l’Elbe et le port, si bien que l’Américain ne puisa qu’un
plaisir relatif à la promenade. Il rentra à l’hôtel juste à point pour
ne pas s’avouer qu’il s’ennuyait.

Mais le lendemain, sa visite à la poste étant demeurée aussi
infructueuse que le premier jour, Tril ne put se dissimuler plus
longtemps que l’ennui pesait sur lui, si bien que le soir venu, il se
risqua sur les quais et parcourut les huit kilomètres de bassins
successifs s’étendant d’Altona au pont de l’Elbe.

Les centaines de bateaux avec leurs feux de position, les
digues, les quais, les îles subdivisant le fleuve en un méandre de
canaux au balisage lumineux, constituaient une illumination fée‐



rique, et l’Américain, encore qu’il fût imbu du nil admirari, que
les citoyens des États-Unis semblent avoir emprunté aux Latins,
ne résista pas à se déclarer avec franchise que cela valait la peine
d’être vu.

La troisième journée de séjour ne lui ayant apporté aucune
nouvelle de ses correspondants, il renouvela la promenade au
port, irrésistiblement attiré par le tableau éblouissant que Ham‐
bourg présente une fois les ténèbres venues.

La fortune aime les audacieux, dit-on. Cela peut être vrai,
mais la fortune est variable comme la mer, si bien que les
pauvres audacieux ne sont pas certains d’être aimés tous les
jours.

Tril était bien jeune pour formuler une réflexion de ce genre.
Et ce fut dommage, car elle lui eût enseigné la nécessité de la pru‐
dence et évité ainsi une catastrophe, qui se produisit exactement
à onze heures vingt-cinq.

Le jeune garçon se promenait le long du quai Baumewat dans
une sécurité trompeuse, il ne faisait pas attention que le bassin
Binnen était tout proche, ce bassin Binnen qu’il eût dû éviter
entre tous, puisque là était le point d’attache du vapeur Luisa.

Il allait, les mains dans ses poches, sifflotant un air quel‐
conque de music-hall américain, quand tout à coup, il se sentit
saisi par le bras, tandis qu’une voix, trop reconnaissable hélas,
résonnait à ses oreilles :

— Ah ! je te retrouve, mon gaillard, tu vas m’expliquer pour‐
quoi tu enfermes les gens à bord d’un bateau où tu n’as que faire.



C’était le capitaine Walter, accompagné par Klobbe et
Niklobbe.

D’une brusque secousse, Tril se dégagea. Walter n’avait pas
cru utile de serrer bien fort un ennemi de si faible stature. Libre,
le gamin bondit en avant avec la pensée d’échapper par la rapidi‐
té de sa course au péril soudainement dévoilé.

Mais les Allemands ne l’entendaient pas ainsi. Ils se mirent à
la poursuite du fugitif, faisant sonner leurs lourdes bottes sur le
pavé.

Le pauvre Tril n’était pas dans un de ses jours heureux. Sa
mauvaise étoile lui fit emboucher le pont jeté sur la passe qui re‐
lie le bassin Binnen au Blockhaus-Hafen.

Au bout du pont, un douanier, qui causait avec des déchar‐
geurs du port, voulut l’arrêter, dans la pensée simpliste qu’un in‐
dividu pourchassé par d’autres ne saurait être qu’un voleur.

Le gamin lui passa la jambe et l’envoya mesurer la terre  ;
seulement il fut obligé de se jeter sur la droite, et se trouva ainsi
lancé sur le môle de Kerwieter-Sutter, lequel se termine par un
mur dominant à pic le cours de l’Elbe.

Quand il voulut revenir sur ses pas, il était trop tard ; ses en‐
nemis, renforcés du douanier furieux, des déchargeurs, de ma‐
rins attirés par le bruit, lui fermaient toute issue.

Il songea à se jeter dans les eaux noires de l’Elbe, mais déjà
des barques s’approchaient à force de rames cernant le
Kerwieter.



Peut-être allait-il se résigner à se rendre. Après tout, la plai‐
santerie faite à Niklobbe méritait une simple taloche ; mais l’un
des poursuivants, jugeant tout argument licite à l’égard d’un
homme qui se sauve, ramassa un boulon de fonte traînant sur le
quai et le lança contre le gamin.

Atteint à l’épaule, sous le coup de la douleur violente, le petit
cria une injure.

Un matelot, ivre sans doute, riposta par un coup de revolver,
dont la balle siffla aux oreilles de l’Américain.

Cette fois, celui-ci céda à la colère. À son tour, il mit le revol‐
ver au poing  ; le coup partit, et l’un des assaillants roula sur le
sol, au milieu d’un tonnerre d’imprécations.

— À mort ! à mort, l’assassin !

Pour la foule grossissante Tril, qui s’était borné à se défendre,
devenait un assassin. Il comprit le danger de sa position. Cette
troupe hurlante l’assommerait s’il tombait entre ses mains. Et le
fleuve d’un côté, les assaillants de l’autre, lui fermaient tout che‐
min de retraite.

Vingt pas le séparaient de ses ennemis. Ils seraient sur lui en
quelques secondes si rien n’arrêtait leur marche.

Alors, le jeune garçon retrouva le sang-froid atavique de la
race saxonne à laquelle il appartenait ; il s’adossa au fût du réver‐
bère planté presque à l’extrémité du môle, et, faisant face aux
agresseurs, son arme braquée sur eux, il clama, un défi suprême
dans la voix, dans le geste :

— J’ai encore cinq cartouches, qui veut en goûter ?



Un rugissement répondit. Les hommes s’irritaient d’être
maintenus par un gamin. La courageuse attitude de Tril eût ga‐
gné sa cause auprès d’adversaires délicats. Ces êtres grossiers lui
en firent un crime.

Et avec un grand cri de meurtre, un de ces cris qui jaillissent
de la foule prête à verser le sang, tous se ruèrent sur le fidèle
compagnon de « Miss Veuve ».

p3 · ch2

Une vaste salle aux murs blanchis à la chaux ; à la fenêtre, des ri‐
deaux d’un rose passé, que relèvent des embrasses de cordelière
rouge, et qui laissent à travers les vitres d’une transparence déce‐
lant la propreté du logis, apercevoir la cour de la ferme, avec son
tas de fumier aux pailles jaunes, dressant sa masse au-dessus du
trou maçonné, au fond duquel s’appuie sa base et s’amoncelle le
purin qui fertilisera les terres.

Des poules, dindons, pintades, oies, canards, s’ébattent, ca‐
quettent, cancannent, emplissant l’air d’un bourdonnement de
vie intense. Des bâtiments ceinturant la cour, des bêlements, des
mugissements sortent parfois, trahissant la bergerie, les
étables… ; puis c’est un cheval qui hennit du fond de son écurie.

Mais Danerik, le fermier de Weeneborg, ne parcourt pas, ainsi
qu’à l’ordinaire, les dépendances de son exploitation.

Lui, qui ne vit que pour sa ferme, ses bêtes, sa terre, ne tourne
pas la tête vers la fenêtre : Toute sa pensée est concentrée sur le
grand lit de bois de frêne qu’entoure un groupe éploré.



Une tête blême, livide, aux traits immobiles, aux paupières
closes, émerge des draps. François de l’Étoile repose là sans un
mouvement. On croirait que la vie l’a abandonné, si la respiration
lente ne bruissait entre ses lèvres entr’ouvertes.

Au pied du lit sont rassemblés tous les passagers de l’aéro‐
plane : Joé, Ketty, et Vaniski, avec, blotties contre lui, ses chères
petites Mika et Ilka ; enfin, le mécanicien Klausse.

En arrière se tient Suzan, image du désespoir. Depuis qu’elle a
été séparée de son compagnon Tril, des imaginations doulou‐
reuses la hantent.

En vain, Joé a essayé de la réconforter :

— Tril est un gaillard. Il a des banknotes. Il voyagera en che‐
min de fer au lieu de faire de l’aviation, voilà tout !

Il a eu beau ressasser cette idée sous toutes les formes  ; en
vain, Ketty, désolée de voir la tristesse s’abattre sur les êtres de
bonté qui l’ont arrachée à la misère, a joint sa voix timide à celle
du gamin ; Suzan a obstinément murmuré :

— Merci, merci à vous. Vous êtes bons. Mais Tril est mon
cœur. Il est loin. Je n’ai plus mon cœur !

Elle ne sort de son mutisme découragé que pour agiter la
question de savoir si François doit vivre ou mourir.

En arrivant à Weeneborg, tandis que Danerik bouleversé atte‐
lait sa carriole et allait chercher le médecin habitant à plusieurs
lieues, Suzan s’était rendue au télégraphe. Par une dépêche
concise mais claire, elle avait câblé à Washington, à ce Jud Allan
qu’elle et Tril appelaient leur « roi », le terrible incident qui in‐



terrompait la lutte géante entreprise par l’honnête homme
déshonoré.

Ce devoir accompli, elle s’était installée au chevet du blessé.

Or, ce jour-là, le docteur revenait pour la troisième fois. M.
Malkholm, tel était son nom, considérait d’un œil attendri le
mâle et beau visage de François, et sa main interrogeait le pouls
du malade. Un silence religieux régnait dans la salle. M. Mal‐
kholm s’était montré peu rassurant lors de ses premiers
examens.

— Le projectile, avait-il dit, a traversé la poitrine ; le poumon
ne me semble pas atteint ; mais n’est-il pas déchiré, griffé ? Une
hémorragie soudaine est-elle à redouter ?

Qu’allait-il dire aujourd’hui  ! Il releva la tête, regarda les fi‐
gures anxieuses des assistants, et lentement, il murmura :

— Espérez.

Un soupir passa dans l’air. On eût cru que toutes les poitrines
se dégonflaient.

— Espérez, répéta le médecin, mais soyez prudents. Aucun
bruit autour du malade, aucun. Le moindre ébranlement nerveux
suffirait à déterminer une issue fatale.

— Mais, hasarda Vaniski, est-ce qu’il ne va pas sortir de cette…

— Léthargie, c’est un cas de léthargie. Ne désirez pas qu’il en
sorte trop tôt. Je pense qu’il demeurera ainsi pendant quelques
jours encore, et soyez-en satisfaits. Après la secousse qu’il a
éprouvée, rien ne saurait être plus heureux. Son inconscience
momentanée lui évite la fièvre consécutive des blessures, fièvre



qui est le véritable danger. Nous pourrons le nourrir. Bouillon,
jus de viande, je vous ferai l’ordonnance. Nous rendrons des
forces à l’organisme, sans que la pensée vienne à l’encontre de
nos efforts.

Le docteur se souvint qu’un autre malade attendait sa visite ; il
se hâta d’établir son ordonnance et partit en homme pressé.

Ketty s’était offerte à préparer les aliments que devait absor‐
ber le blessé, et naturellement Joé s’était senti une vocation irré‐
sistible pour l’art culinaire.

Accompagnés de Mika et d’Ilka, ils avaient gagné la cuisine,
tandis que Vaniski, réglant son pas sur celui du fermier Danerik,
faisait avec ce dernier une tournée d’inspection du domaine.

Klausse, lui, en amateur de bon lait, se promenait dans la cour
aux abords de la laiterie, et Suzan, assise sur un banc, devant la
fenêtre de François, se demandait, pour la millième fois peut-
être, où, en quel endroit son cher Tril pensait à elle ?

Tout à coup la fillette releva sa tête pensive. Un pas lourd ré‐
sonnait sur la terre. Un homme en blouse, un gros bâton à la
main, venait de franchir la porte charretière de la ferme. Sur sa
casquette se lisait ce mot : TELEGRAF.

Un télégraphiste suppose l’arrivée d’une dépêche. Le cœur de
Suzan se prit à, battre éperdument, l’homme demanda de sa voix
indifférente :

— M. Danerik, pour Vaniski ?

— C’est ici ; seulement M. Danerik est dans les champs !



— Oh ! ça ne fait rien. Je vais vous laisser le télégramme, cela
m’évitera de revenir.

Il souleva sa casquette, lança un aimable :

— À se revoir, Mademoiselle et la compagnie.

Et s’éloigna pour continuer sa tournée.

Suzan ne bougeait pas. Elle considérait le télégramme fermé.
La suscription dansait devant ses yeux :

« Danerik, pour Vaniski ».

Qui donc pouvait écrire ainsi  ? Et son cœur lui répondait
obstinément :

— Tril, c’est Tril.

Seulement Danerik et Vaniski avaient quitté la ferme. Oh ! ils
reviendraient sous peu. Mais alors que l’anxiété est éveillée, tout
délai paraît trop long.

Qu’écrivait-on  ? Que renfermait ce papier fragile que Suzan
eût déchiré sans le moindre effort ? Elle n’eut pas l’idée de l’ou‐
vrir. On lui avait appris l’inviolabilité de la correspondance. Elle
avait compris que la personne violant le secret d’une lettre, com‐
met une action basse, méprisable, qui la déconsidère elle-même.

Mais elle passa une demi-heure à piétiner d’impatience.

Enfin, Danerik et Vaniski parurent ; l’enfant eut un cri de joie
débordante. Elle courut à eux, leur tendant la missive, bégayant
dans sa hâte de s’expliquer :

— Danerik, pour Vaniski.



Le fermier surpris, — les télégrammes sont rares dans la cam‐
pagne danoise comme dans les fermes françaises, — prit le pa‐
pier, lut l’adresse, puis le passa au Polonais. Suzan frissonnait
d’angoisse.

— Lisez, lisez, balbutia-t-elle.

— Et Vaniski, se conformant à son désir, lut les phrases laco‐
niques expédiées la veille au soir par Tril du bureau central de
Hambourg.

Tril vivait, Tril avait continué le bon combat tandis que ses
amis entrainaient vers Weeneborg François de l’Étoile cruelle‐
ment blessé.

Durant quelques secondes, la fillette se raidit, toute pâle, les
regards troubles, contre l’émotion douloureuse qui bouleversait
son être. Ses interlocuteurs semblaient indécis. Ils relisaient la
dépêche, cherchant évidemment le sens de l’appel du jeune gar‐
çon. Leur attitude rappela Suzan à elle-même.

— Cela veut dire que Von Karch fuit, s’écria-t-elle, qu’il est à
bord d’un navire blanc du nom de Fraulein, qu’il faut nous hâter
de le rejoindre, sinon nous perdrons sa trace.

Attiré par sa mimique expressive, par le diapason de sa voix,
le mécanicien Klausse s’était approché. Elle le prit à parti.

— Klausse, dit-elle, vous savez diriger l’aéroplane ?

— Je le pense, Mademoiselle, M. François avait toute
confiance en moi.

— Alors, il faut partir de suite.



— Partir ? Avec l’appareil ?

— Et gagner Hambourg, pour reconnaître le navire, grâce au‐
quel le bandit Von Karch pense nous échapper.

Klausse se pétrit le menton d’un air embarrassé.

— Diable  ! diable  ! Que dirait le patron si, en l’absence d’un
ordre de lui…

Elle l’interrompit impérieusement :

— Il n’est pas en état d’en donner. Nous devons prendre les ré‐
solutions qu’il prendrait lui-même.

— Irait-il à Hambourg ?

— Soyez-en sûr. Rappelez-vous que c’est, grâce à la généreuse
assistance de Lord Fairtime qu’il a pu, alors que l’univers le
croyait mort, réaliser son rêve d’aviation, dans le secret de l’usine
du Nord-Écosse. Souvenez-vous que Miss Édith est sa fiancée…
Son bienfaiteur, sa fiancée sont prisonniers à bord du Fraulein.
Comment nous jugerait notre blessé si, revenu à la conscience,
nous lui déclarions ignorer où Von Karch a conduit ses victimes.

L’argument était sans réplique. Les interlocuteurs de la fillette
ne résistèrent plus.

Et tandis que Suzan mettait au courant Joé et Ketty, auxquels
elle donna mission de veiller sur le blessé durant son absence,
Klausse s’enferma dans la remise où l’on avait abrité l’aéroplane
redevenu wagon.

Il procédait à une vérification minutieuse des divers organes
de l’appareil. Pour la première fois, il aurait toute la responsabili‐



té de la conduite du navire aérien, et c’était là pour le mécanicien
une émotion inattendue, faite d’anxiété et d’orgueil.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tril, avons-nous dit, s’était adossé au fût d’un lampadaire
éclairant l’extrémité du môle de Schwieder, et, le revolver au
poing, il attendait courageusement le choc de la foule ameutée
contre lui.

Le gamin disposait encore de cinq cartouches. Cinq coups de
feu, cinq projectiles seraient la suprême protestation du brave
garçon succombant à la mauvaise fortune.

— Adieu, petite Suzan, murmura-t-il avec une infinie douceur.

Puis cette concession faite au sentiment, il se redressa, résolu
à vendre chèrement sa vie.

Un incident retarda un moment la ruée furieuse des as‐
saillants. D’un bateau de commerce, amarré à peu de distance, on
avait sans doute aperçu le mouvement insolite se produisant sur
le môle.

L’officier de quart voulut-il mieux voir ce qui se passait ou
bien chercha-t-il à aider les poursuivants ? Cela on ne saurait le
dire.

Toujours est-il qu’un projecteur étincela subitement à bord du
navire, jetant sur Tril et sur les premiers rangs de ses agresseurs,
un cercle éblouissant de lumière électrique.

La surprise immobilisa d’abord tous les adversaires, puis les
assaillants comprirent que la clarté leur apportait un atout de
plus. Leur victime leur apparaissait si nettement !



Avec une clameur féroce, tous bondirent en avant. Deux fois le
revolver du gamin détonna, jetant au vent son claquement sec  ;
deux des ennemis s’arrêtèrent touchés par les projectiles  ; mais
les autres ne ralentirent pas leur course.

Pour la troisième fois, Tril éleva son arme.

Soudain, tous se figèrent en une immobilité de statues ; un sif‐
flement aigu avait déchiré l’air, semblant descendre des profon‐
deurs noires du ciel. Quelque chose passa avec la rapidité de la
foudre : quelque chose, oui. Mais quoi ? Aucun ne le sut, car une
rafale violente, subite, balaya le môle, la digue. Tous les assis‐
tants furent couchés sur le sol, comme fauchés par un cyclone, et
quand, stupéfiés, contusionnés, ils se redressèrent, cherchant des
yeux le gamin, ils ne l’aperçurent plus.

Le lampadaire montrait son fût légèrement courbé par le
souffle de l’inexplicable ouragan  ; les vitres abritant la flamme
étaient brisées, arrachées de leurs montures métalliques, mais de
Tril, plus la moindre trace.

Walter, Klobbe, Niklobbe, leurs alliés volontaires, se regar‐
daient déconcertés. Aucun ne pouvait entrevoir la vérité.

Tril a été littéralement pêché par un filet descendu des nuages,
et qui, on le devine, fait partie des apparaux de l’aéroplane de
François. Balancé follement dans la poche de chanvre, qui s’est
refermée sur lui après l’avoir happé, il a senti qu’on le hissait len‐
tement vers le point d’attache du câble. Et bientôt il s’est trouvé
debout sur le plancher de l’aéroplane, en face de Klausse action‐
né à la direction, en face de Suzan qui le considérait, les yeux bai‐
gnés de larmes, l’air égaré par l’excès du bonheur. Ils ont un
double cri. Ils se jettent dans les bras l’un de l’autre.



Le mécanicien, respectueux de cette affection sincère, parais‐
sait ne rien voir. Il s’absorbait à la manœuvre.

Tril contait son odyssée nautique, son arrivée à Hambourg, la
malchance qui l’avait jeté sur le chemin de Walter. Suzan disait
ses angoisses durant les deux jours qui avaient suivi la réception
de la dépêche de Hambourg…

Une turbine (Klausse avait découvert cela en vérifiant l’appa‐
reil) avait subi un frottement quelconque  ; un copeau d’acier
avait sauté, créant une encoche, et l’axe ripait.

Il avait fallu deux fois vingt-quatre heures pour réparer l’appa‐
reil. Enfin, on était parti le soir même.

Une heure avait suffi à l’aéroplane pour effectuer le parcours
de Weeneborg à Hambourg, et les voyageurs planaient au-dessus
de cette dernière ville à faible hauteur (les nuages bas leur per‐
mettant cette audace), quand leur attention avait été attirée par
le faisceau lumineux d’un projecteur éclairant le môle où se dé‐
roulait le combat.

Malgré la distance, Suzan reconnut de suite Tril, et manœu‐
vrant le treuil du filet, tandis que Klausse portait la marche de
l’engin à la vitesse maxima, on avait enlevé le jeune garçon à la
barbe des gens stupides qui le menaçaient.

Klausse crut le moment venu de se mêler à la conversation.

— Où allons-nous, Mademoiselle Suzan ?

Elle le regarda avec une nuance d’étonnement.

— Oh  ! fit gaiement le watman, je vous demande cela, parce
que, dans toute l’aventure, vous avez commandé. C’est vous qui



avez décidé notre départ de Weeneborg. le sauvetage de Master
Tril. Eh ! eh ! on m’a toujours dit que les femmes, même toutes
jeunes, aiment mieux commander qu’obéir. Alors, je viens aux
ordres, d’autant plus volontiers que je ne sais trop que faire.

— Descendons le cours de l’Elbe, et assurons-nous que le va‐
peur Fraulein croise toujours au large.

— Nous n’arriverons jamais à l’identifier ; il fait nuit, et un ba‐
teau blanc dans la nuit ressemble furieusement à un bateau noir.

— Alors, que proposez-vous ?

— De retourner à Weeneborg. quitte à nous remettre en route
au point du jour.

— Vous avez raison, Monsieur Klausse. Faites ainsi que vous
l’indiquez.

Et la conversation des petits Américains, reprit tendre,
joyeuse, tandis que l’aéroplane s’orientait vers le chemin de la
terre danoise.

Tout dormait à la ferme de Danerik. L’aéroplane remisé, les
trois passagers consacrèrent au repos les quelques heures dont
ils disposaient.

Àl’aube, ils se retrouvèrent à l’entrée de la remise. Et cinq mi‐
nutes plus tard, ils étaient loin de l’exploitation, où leurs compa‐
gnons dormaient

deux fois le revolver du gamin détonna.

encore, sans se douter que les passagers de l’aéroplane avaient
trouvé un abri sous leur toit.



Le jour avait grandi quand ils dominèrent la côte basse et sa‐
blonneuse, à travers laquelle l’Elbe se fraie un passage vers la
mer. Leurs regards attirés invinciblement vers le large, cher‐
chaient, sur les eaux glauques, un point blanc, une fumée déce‐
lant la présence du steamer Fraulein. Ils n’aperçurent rien. En
vain, l’appareil décrivit de longs cercles au-dessus de la mer du
Nord. En vain, il s’éleva à grande altitude, afin d’élargir son hori‐
zon. Le Fraulein demeura invisible.

Le malheur, que chacun redoutait à l’avance, s’était produit.

Le navire de Von Karch avait commencé son voyage vers une
destination ignorée. La trace du misérable était perdue. Et avec
lui, Miss Édith, sa famille, disparaissaient.

La rentrée à la ferme fut triste. Tous songeaient à l’ingénieur,
qui reviendrait à la vie pour connaître une souffrance nouvelle !

Deux jours se passèrent ainsi. Le docteur venait chaque matin.
Il constatait l’amélioration persistante. Il annonçait le réveil pro‐
chain au sentiment. Et les dévoués rassemblés à la ferme, qui na‐
guère appelaient de tous leurs vœux le retour du blessé à l’intelli‐
gence, avaient maintenant la terreur de voir approcher l’instant
où, sortant de l’anéantissement, François les interrogerait.

Dans l’après-midi du second jour, Tril et ses amis se trou‐
vèrent rassemblés dans la chambre du blessé. Tril parlait à voix
basse :

— Martins, à qui j’ai télégraphié à Plymouth, n’a pas répondu.
Donc il ne sait rien. Von Karch lui a échappé, tout comme à nous-
mêmes. Comment a fait ce vilain homme ? Mystère. Le certain, le



voici  : sa trace est définitivement perdue. Avouer cela à notre
malade…

Un silence suivit. Tous s’interrogeaient du regard. Souvent
déjà la question avait été formulée, demeurant sans réponse. Et
les yeux pitoyables se fixaient sur la forme rigide moulée par la
blancheur des draps.

Àce moment, la porte tourna sur ses gonds, démasquant les
petites Polonaises, Mika et Ilka, qui, se tenant par la main, mon‐
traient leurs gentilles frimousses éclairées par un sourire gêné et
mystérieux.

— Pas ici, chuchota Vaniski en se levant : les enfants n’ont rien
à faire dans la chambre d’un malade.

Ilka agita sa tête blonde, comme révoltée pour une remon‐
trance imméritée.

— Aussi, nous ne serions pas venues sans le Monsieur…

— Quel Monsieur ?

— Un Monsieur, avec une boîte, qui m’a donné une lettre.

Et la petite brandit triomphalement une enveloppe sur la‐
quelle se lisait :

Danerik-Vaniski.
(Danemark) Weeneborg

— Danerik, Vaniski, s’écria Tril se dressant sur ses pieds, c’est
l’adresse que j’ai indiquée à Martins ?

Le Polonais lui tendit la missive.



– Timbrée d’Angleterre.

– C’est cela. Mais pourquoi une lettre ? Un télégramme fut ar‐
rivé plus vite.

Le jeune Américain fit sauter le cachet, jeta les yeux sur le pa‐
pier et reprit :

— Une lettre chiffrée. Oh  ! notre chiffre ordinaire, à nous
autres du syndicat des lads. Voici la traduction des premières
lignes.

Suzan s’était approchée du gamin. Elle suivait des yeux tandis
qu’il prononçait d’une voix distincte :

xxxxxxxx « Cher master Tril,

Ce que je vous communique est tellement important que j’ai
préféré une lettre, moins rapide qu’une dépêche, mais moins in‐
discrète aussi. »
Un frémissement parcourut l’assistance. Le jeune garçon
continua :

«  Au reçu de votre communication datée de Hambourg, j’ai
immédiatement demandé des instructions à Sir Jud Allan, à Wa‐
shington.
xxGrâce au sans-fil, dont notre mâture forme l’antenne, j’avais en
mains, trois heures plus tard, la réponse que je vous transcris ci-
dessous :
xxLe personnage que vous cherchez, se trouve sur un navire qui
lui appartient. Étant donné son caractère et le mystère nécessité
par sa situation, il doit sûrement utiliser les mâts de son vaisseau
pour communiquer sans-fil avec ses… associés, en dehors du
concours de la télégraphie officielle.



xxVous le savez, la télégraphie par sans-fil a cet inconvénient que
la communication, adressée à une seule personne, se propage en
cercle et peut être captée par d’autres appareils auxquels elle
n’est pas destinée.
xxTenez donc les cohéreurs de votre yacht Lovely en action
constante pour intercepter toute conversation de ce sans-fil. »

Tril lisait.

De nouveau, les assistants se regardèrent, une espérance lui‐
sant dans leurs yeux. Tril poursuivit :

« Jud Allan ne se trompe jamais vous le savez. Avant-hier nos
cohéreurs signalèrent le passage d’une série d’ondes sans fil, qui
nous donnèrent un ensemble de mots «  écriture secrète  », que
nous avons employé toute la nuit à traduire. Voici cette
traduction :

Il y eut un froissement d’étoffes, de chaises remuées, décelant
l’intérêt porté à son comble.

«  Kremern-Karch, reprit le jeune Américain, à bord
« Fraulein ». Port de Trondhjem (Norvège).

— En Norvège  ! voilà donc pourquoi, ni nous, ni Martins, ne
l’avons dépisté.

— Pensant qu’on le chercherait à l’Ouest, il est allé attendre sa
dépêche à l’Est, bougonna Tril exaspéré par la ruse de l’espion.

Mais se calmant par un effort de volonté :

— Bah  ! Martins l’a «  photographié  » tout de même par son
sans-fil.



Voyons la dépêche que l’on expédiait à ce M. Von Karch.

« Suivant ordres, je n’ai perdu de vue, ni Tiral, ni sa fille Lie‐
sel. Arrivé à New-York, nous avons gagné la Nouvelle-Orléans.
Là, nous nous sommes embarqués sur un bateau faisant le ser‐
vice des principales cités situées sur les côtes du Golfe de
Mexique. Ainsi nous avons atteint Mérida, dans la presqu’ile et
province mexicaine de Yucatan. C’est là que je vous donne ren‐
dez-vous.
xxLe port de Mérida se nomme Progreso  ; mais il n’offre qu’un
mauvais abri aux navires, et votre steamer Fraulein devra rallier
la rade sûre de Campêche, sise plus au sud-ouest. De ce point, du
reste, nous aurons avantage à emprunter la voie de terre.
xxÀ Mérida, vous trouverez, poste restante, initiales K. V. K., une
lettre où je vous ferai savoir la destination définitive des
voyageurs.

xxxxxxxxDévouement

Signé : Brumsen. »

Personne ne parlait. Les renseignements transmis par le capi‐
taine Martins apportaient une perplexité de plus, que Suzan tra‐
duisit par cette exclamation :

— Il faut partir de suite.

Mais Klausse secoua la tête.

— Et traverser l’Atlantique avec l’appareil. Oh ! je crois qu’il le
peut ; seulement, cela je ne le ferai jamais si le chef ne l’ordonne
pas. Il y a des choses qu’un mécanicien ne risque pas de sa
propre autorité.



Les jeunes gens eurent un geste dépité. Ils comprenaient que
le watman avait pu consentir à les emmener à Hambourg, un jeu
pour le merveilleux engin ; mais que l’on ne saurait exiger de lui
qu’il s’aventurât au-dessus de l’Océan Atlantique, dans une tra‐
versée de plus de huit mille kilomètres. Et Tril murmura d’un ton
découragé :

— Alors, il nous glissera entre les doigts là-bas au lieu de nous
échapper ici. Tout ce que nous avons fait devient inutile.

Une voix faible mais distincte prononça :

— Du calme, brave Tril, il n’y a pas péril en la demeure.

Tous sursautèrent, se tournant d’un même mouvement vers le
lit. François, les yeux grands ouverts, les regardait en souriant.

— Vivant !

— Enfin sorti de l’anéantissement !

Les exclamations joyeuses se croisent, se confondent. Tous se
penchent vers le blessé qui sort de l’engourdissement de la mort.
Mais ses lèvres s’agitent. Il veut parler encore. Tous se taisent. Et
il prononce lentement :

— Je vous écoutais depuis un moment ; de quand est le sans-
fil de Brumsen ?

— D’avant-hier.

— Bien  ! En admettant que Von Karch ait quitté immédiate‐
ment la côte norvégienne, il ne sera pas au Yucatan, à l’extrémité
du golfe du Mexique, avant dix-huit ou vingt jours. Or, nous, en
développant toute notre vitesse, soit trois cents kilomètres à



l’heure, nous pouvons y arriver en moins de deux journées. Donc,
je disais bien, nous avons le temps de nous consulter.

Il ajouta avec un soupir :

— Et je pourrai reprendre des forces, car je me sens faible,
faible au possible.

Déjà Joé se dirigeait Vers la porte :

— Où vas-tu ? questionna Ketty.

— Chez le médecin.

— Pour ?…

— Pour qu’il nous dise quand M. François de l’Étoile sera en
état de supporter la route.

Un regard du blessé remercia l’ex-employé de Newgate de sa
bonne pensée, et le petit Anglais s’élança au dehors.

p3 · ch3

Un cri déchirant retentit sur le pont du yacht Fraulein qui, ayant
quitté le port de Trondhjem depuis quarante-huit heures, dou‐
blait la pointe nord de l’Écosse et piquait droit vers le sud-sud-
ouest, pour traverser l’Atlantique suivant une diagonale reliant
l’Écosse et le Yucatan mexicain.

Ce cri de détresse, Miss Édith venait de le pousser, et, les yeux
fous, se retenant au bras de Margarèthe aussi bouleversée



qu’elle-même, elle tremblait sous le regard ironiquement cruel de
Von Karch, dandinant son épaisse personne en face d’elle.

Le misérable paraissait s’amuser énormément.

— Ma foi, Miss, si j’avais su, je ne vous aurais rien dit, grom‐
mela-t-il d’un ton hypocrite.

Sa fille le foudroya d’un regard de mépris.

— Ayez donc des enfants, continua-t-il d’un accent
lamentable ; sacrifiez-vous pour eux, ils sont vos pires ennemis !
Est-ce ma faute si l’ingénieur François a été tué dans le palais im‐
périal  ? Ne valait-il pas mieux apprendre la vérité à Miss Fair‐
time, que la laisser se bercer d’espérances irréalisables.

Le perfide venait de révéler à la jeune fille l’accident dont
François fut victime à Berlin, mais il avait jugé bon de tuer l’ingé‐
nieur sur le coup. Ne recevant aucune réponse, il pivota sur ses
talons, en disant :

— Marga, vous feriez bien de ramener votre amie — il pronon‐
ça le mot avec une atroce ironie, — à la cabine où sont ses pa‐
rents. Je l’avais jugée plus énergique. Je me suis trompé, mais je
veux lui assurer les soins de ses proches.

Et appuyées l’une sur l’autre, Édith, presque inconsciente,
Margarèthe, épouvantée par la profondeur de haine de son père,
s’éloignèrent à pas lents, regagnant la cabine affectée aux captifs
de l’espion.

Cette cabine occupait tout l’arrière du Fraulein. Des portes
avaient été percées dans les cloisons, qui la séparaient en plu‐
sieurs compartiments  ; de la sorte, les membres de la famille



Fairtime pouvaient passer d’une pièce à l’autre sans être obligés
d’emprunter le couloir desservant les cabines.

On peut juger de l’épouvante de Lord Gédéon, de la rage de
Péterpaul, en voyant reparaître Édith presque inanimée, en en‐
tendant Margarèthe, affolée d’avoir à étaler la monstrueuse
cruauté de celui dont elle était la fille, répéter la fatale nouvelle
dont la jeune Anglaise venait de subir la révélation.

— Mais c’est le bandit le plus exécrable, lança Péterpaul.

D’un mouvement inconscient Margarèthe joignit les mains.
Elle implorait, non pour l’espion ; hélas  ! sa pensée se montrait
sévère à l’égard de Von Karch ; mais pour elle-même.

Et le sportsman se tut, renfonçant les expressions de son mé‐
pris, retenu par une crainte imprécise de peiner cette jeune
femme, si douce, si prévenante, si attentive pour les prisonniers
de son père.

Àce moment même, Marga s’était agenouillée auprès du fau‐
teuil dans lequel Édith gisait brisée, et doucement elle tampon‐
nait avec un mouchoir les larmes de la jeune fille.

Mais quand Von Karch torturait les âmes, il ne leur donnait
pas le temps de se reconnaître. Précipiter les coups est un sûr ga‐
rant de victoire.

On frappa à la porte de la cabine. Tous se regardèrent, étonnés
d’être troublés dans la tristesse poignante du moment. Avant
qu’ils eussent pu formuler cette pensée, le battant fut poussé, et,
dans l’encadrement de la baie, l’espion parut.



Sa vue arracha aux Anglais un geste d’étonnement. Il ne sem‐
bla pas s’en apercevoir. Repoussant la porte derrière lui, il attira
un escabeau et s’assit, le dos appuyé au chambranle, disant du
ton paisible d’une personne en visite :

— Je vous demande pardon de m’installer. Nous avons à cau‐
ser un peu longuement et, quand je suis debout, mes idées se
brouillent.

On le considéra avec stupeur. Margarèthe, toujours age‐
nouillée, s’écria suppliante et indignée :

— Mon père, remettez à plus tard cette entrevue. Vous devez
comprendre que personne n’est en état de vous entendre.

Ceci ne le désarçonna pas le moins du monde. Il hocha la tête
et murmura :

— Parfaitement ! L’esprit du siècle ! Les enfants prétendent di‐
riger leurs ascendants.

Puis changeant de ton, des sonorités métalliques vibrant dans
sa voix autoritaire :

— Ne vous émotionnez pas, ingrate Marga. Vous me connais‐
sez depuis assez longtemps pour ne pas douter que je choisisse
un moment opportun, et pour être certaine que mes auditeurs
m’entendront à l’heure où j’ai décidé qu’ils m’entendraient.

Péterpaul, Jim, esquissèrent un mouvement d’attaque, Von
Karch leva la main vers eux. La main tenait un revolver.

— Du calme, jeunes gens, railla-t-il. Un vieux renard comme
moi ne se met jamais dans la gueule du loup. Et pour que notre
entretien soit courtois de forme, je vous avertis de suite charita‐



blement que la moindre tentative d’agression se résoudra par des
morts. Je tire fort bien, vous savez. Puis, cela vous donnera pa‐
tience, ma première balle serait pour Miss Édith, cette charmante
enfant qui mérite si bien votre affection.

Tous courbèrent la tête, un malaise les étreignant. Ce n’était
pas seulement la menace qui les accablait. Plus encore peut-être
ils sentaient leur être troublé par cette chose monstrueuse, l’es‐
pion parlant d’affection. Von Karch vit dans l’abattement de ses
interlocuteurs un état propice à ses desseins. Aussi, sans plus
longue préparation, il entra en matière :

— Messieurs, fit-il, tout à l’heure, j’ai appris à la délicieuse
Miss Édith la fin… pénible de François de l’Étoile.

Un gémissement étouffé de la jeune fille ponctua la phrase.

— J’ai été un peu brutal, s’empressa d’ajouter le coquin. Un
vieux cœur racorni comme le mien n’a plus la notion exacte des
ménagements que demande le tendre cœur des jeunes filles. Je
regrette beaucoup. Mais une chose faite est une chose faite, et je
me suis dit  : Puisque nous sommes engagés dans une conversa‐
tion fâcheuse, liquidons l’incident une fois pour toutes. Une bles‐
sure franche vaut mieux qu’une succession de coups d’épingle.

L’hypocrisie évidente du drôle exaspéra Péterpaul.

— Eh ! s’écria-t-il rudement, ma sœur ne vous a que trop en‐
tendu aujourd’hui !

— Aussi n’ai-je voulu continuer l’entretien qu’au milieu de
vous, assuré que vous soutiendrez son courage, que vous la
convaincrez de la nécessité de traiter à fond la question.



— Oh ! père, supplie, Margarèthe dont le visage exprimait une
indicible épouvante.

Il ne la regarda même pas. À cet être taré, la faiblesse, ainsi
dénommait-il l’attitude de la jeune femme, ne causait qu’une
sorte de pitié. Sa fille, née de son sang, pouvait sacrifier aux ridi‐
cules sentiments du vulgaire. Elle n’était donc pas cuirassée
comme lui-même du triple airain que chante le poète. Elle se
montrait fragile, hésitante, sensible, ainsi que la fille d’un mince
bourgeois. Lui, qui avait tenu en échec un gouvernement tout en‐
tier, dont les combinaisons avaient dominé le monde, lui, un
tigre, il avait lancé dans la vie un agneau bêlant !

Sa vanité de coquin en souffrait, et sa souffrance même l’éloi‐
gnait à jamais de Margarèthe. Il reprit cependant :

— Je passe tout de suite au problème que je suis venu élucider
ici. Son énoncé vous persuadera de l’intérêt de ma visite. Vous
êtes prisonniers, vous tenez une part du secret de ma vie. Votre
existence donc est précaire, car je suis, moi, de ceux qui sup‐
priment les obstacles. Eh bien, malgré cela, je vous juge loyaux.
Engagez-moi votre parole de ne vous souvenir jamais de ce que
vous savez, et moyennant une condition, je vous remets en liber‐
té, je vous rends à la joie de vivre dans la fortune.

— La condition doit être inacceptable, jeta dédaigneusement
Péterpaul.

— Voilà bien la présomption de la jeunesse, riposta l’Alle‐
mand. Parbleu ! je serais enchaîné et vous libres, vous auriez rai‐
son. Mais c’est précisément tout le contraire ; ce qui fait tomber
la première syllabe du qualificatif que vous avez employé, et vous
amènera à prononcer dans un instant acceptable.



Le sang-froid de Von Karch désarçonna ses adversaires. Il
s’exprimait avec cette pédanterie grave, dont les étudiants alle‐
mands s’imprègnent dans leurs universités et dont ils ne se dé‐
barrassent jamais complètement. Le silence régnant, l’espion en
profita pour reprendre le fil de son discours :

— Voilà donc ce que je veux. Je m’excuse du mot un peu rude ;
mais je l’emploie parce que je souhaite éviter toute ambiguité ; je
veux, c’est-à-dire que j’exprime une résolution irrévocable.

Maintenant plus personne ne songeait à s’irriter. Les Fairtime
comprenaient que la fatalité les étreignait. On ne résiste pas à ce
qui est fatal. Édith elle-même, sortant de son accablement, s’était
redressée sur son siège ; ses yeux bleus interrogeaient avidement
le visage impassible de l’espion.

Un instant, Von Karch tint ses captifs sous son regard. Un
éclair de triomphe éclaira ses traits. Il avait le sentiment or‐
gueilleux de les avoir à sa discrétion. Mais l’éclair s’éteignit, la fi‐
gure reprit son apparence énigmatique, et lentement :

— François de l’Étoile, de par un hasard funeste, a été enlevé à
votre affection. L’appareil merveilleux dont il était l’inventeur, je
puis le déclarer hautement entre nous, n’a plus de maître.

Il marqua une pause comme pour donner à son affirmation le
temps de pénétrer dans l’esprit de ses auditeurs, puis il
continua :

— Plus de maître, dis-je, cela n’est pas tout à fait exact. L’in‐
venteur, pour réaliser son rêve, avait eu besoin de concours fi‐
nanciers et industriels, qui, si je ne m’abuse pas, lui furent géné‐
reusement accordés par vous, milord Gédéon Fairtime. Ne ré‐



pondez pas  ; inutile. Pareil appui est si naturel de beau-père à
gendre.

Il eut un petit salut à la ronde avant de poursuivre :

— Mais précisément cette… association, le mot rend bien ma
pensée, vous crée des droits indiscutables sur l’engin. Légale‐
ment et justement, vous êtes l’héritier du disparu, lequel
d’ailleurs n’a ni parents, ni ascendants, ni descendants, suscep‐
tibles d’émettre des prétentions légitimes sur son héritage  ; me
fais-je bien comprendre ?

Lord Gédéon répondit par un signe de tête.

— Bien. Votre honorabilité connue, votre « respectabilité » an‐
glaise, ne formulent aucune objection contre ma thèse juridique ?

— Aucune, murmura le lord.

— Donc, vous vous considérez comme héritier sans conteste
de l’aviateur génial ?

— Où voulez-vous en venir ?

— Je ne suis ici que pour vous le dire. Seulement, je vous prie‐
rai tout d’abord de ne pas laisser sans réponse ma dernière
question.

— Soit. Je me considère comme héritier.

— Parfait. Voyez-vous, Milord, on ne regrette jamais d’allumer
sa lanterne. L’appareil vous appartient, ceci est acquis, vous êtes
donc apte à en disposer comme il vous conviendra.

— Et vous espérez que nous livrerons ce que naguère vous
n’avez réussi à voler qu’en partie ? s’exclama brusquement miss



Édith d’une voix frémissante.

La jeune fille était debout maintenant. La honte de la proposi‐
tion devinée l’avait en quelque sorte galvanisée.

— Vous livreriez l’invention à l’Allemagne. Vous rentreriez en
grâce en dotant ce pays d’une arme formidable !

Elle eut un rire de démente.

— Vous avez compté sur nous pour trahir celui qui n’est plus !
Ah ! ah ! ah ! Notre liberté, notre existence comme prix du mar‐
ché  ! Non, non, vous n’avez pu croire que nous aurions la
lâcheté…

Elle se renversa dans le fauteuil, suffoquée par l’indignation,
et elle éclata en sanglots, au milieu desquels revenait obstinée,
volontaire, l’affirmation :

— Jamais ! jamais !

Lord Fairtime, ses fils, Margarèthe, s’empressèrent autour de
la jeune fille. Et Péterpaul, couvrant l’espion d’un regard chargé
de menaces, lui désigna la porte :

— Vous devez comprendre, Monsieur…

Mais Von Karch coupa la phrase :

— Que je n’ai pas terminé, seigneur Péterpaul. Au surplus, ma
conclusion sera brève.

Et comme tous, frappés par le ton du misérable s’étaient tour‐
nés vers lui.



— Vous avez quelques jours pour réfléchir à ma proposition.
Dans quelques jours, — il appuya sur ces trois mots, — nous arri‐
verons dans un pays où mon autorité sera absolue. Donc je pour‐
rai faire, je ferai, ce que je vais vous dire. Le calme, que je
conserve à cette heure, vous est un sûr garant que je n’exprime
pas des pensées en l’air.

— Dites donc vite et délivrez-nous de votre présence, s’excla‐
ma Édith montrant son doux visage sillonné de larmes.

— Je vous tuerai, Miss, ainsi que ceux qui vous entourent.

— Les honnêtes gens savent mourir pour l’honneur.

— Oui, sans doute, ils ont cette bêtise. Seulement la mort que
je vous destine sera particulièrement désagréable, car vous souf‐
frirez, non seulement en vous, mais en ceux qui vous sont chers.

Et semblant éprouver une cruelle joie à rendre perceptible son
odieuse pensée :

— Pour sauvegarder un peu de métal, de bois, substances
inertes entrant dans la construction du navire aérien de Herr
François, la fille assistera à l’agonie de son père, de ses frères  ;
elle mesurera les minutes leur restant à souffrir, et sa pensée
juste, inexorable, lui dira : C’est toi, c’est ton obstination qui les
tue.

Tous restèrent muets. Chacun eut, certes, réclamé courageuse‐
ment le trépas pour lui-même  ; mais l’évocation du tableau si‐
nistre de la mort des aimés paralyse les plus fières vaillances.
Von Karch continua impitoyable, apparaissant grandi par l’en‐
vergure même de son infamie.



— Oh ! je ne m’illusionne pas ; vous les laisseriez périr ce père
aimé, ces frères chéris  ! Les fiancées éprises ont des trésors
d’égoïsme ! Périsse le monde pourvu que cette fumée ridicule et
impalpable d’un souvenir ne soit pas ternie ! Aussi je compte sur
lord Gédéon, sur ces gentlemen parfaits que sont vos frères. Eux
aussi assisteront à votre lente agonie, eux aussi songeront : Il dé‐
pend de nous de la sauver. Les gentlemen sont plus pitoyables
que les tendres Misses, n’est-ce pas, Margarèthe ?

Son regard se fixa railleur sur celle qu’il venait d’interpeller,
puis il acheva :

— Eh  ! eh  ! pour vous sauver, Miss, ils seront capables de
consentir au traité que je leur offre.

Et se dressant d’un mouvement, il repoussa le tabouret qui lui
avait servi de siège, pirouetta sur ses talons et se glissa dehors. Le
bruit d’une clef tournant dans la serrure avertit les prisonniers
qu’il les enfermait.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Seize jours ont passé. Édith bouleversée par l’horrible révéla‐
tion de l’espion a failli mourir. Une fièvre ardente l’a saisie. Du‐
rant des jours, des nuits, son père, ses frères, Margarèthe, se sont
remplacés à son chevet, veillant inlassablement sur la malheu‐
reuse enfant, écoutant la voix tragique de son délire.

Ils l’ont arrachée à la mort, aidés d’ailleurs par le médecin du
bord, à qui l’espion a prescrit de n’épargner rien pour guérir
Édith.

L’Allemand s’intéressait à la vie de la jeune fille parce que
cette existence était un facteur important de la réussite de ses



combinaisons !

Ce jour-là, le Fraulein, ayant heureusement effectué la traver‐
sée de l’Atlantique, faisait escale à la Havane, dans cette mer‐
veilleuse île de Cuba, que les États-Unis ont enlevée à l’Espagne.

Les soutes au charbon étaient vides, et il fallait embarquer les
quelques tonnes de combustible nécessaires pour achever le
voyage.

Von Karch, avec la sollicitude du bourreau qui tient à ménager
sa victime afin de prolonger son supplice, avait autorisé Édith à
se promener sur le pont, étant entendu qu’elle ne dépasserait pas
la passerelle. De la sorte, elle ne pouvait se trouver en contact
avec les porte-faix occupés au remplissage des soutes.

Siemens, complètement remis de sa blessure, et Pétunig, tou‐
jours gouailleur, surveillaient la jeune fille, non sans l’avoir chari‐
tablement avertie qu’à la moindre tentative d’appel au secours,
ils la devraient réintégrer dans sa cabine. Et comme elle avait
semblé peu impressionnée par cette menace, Pétunig avait ajouté
négligemment :

— Oh ! le maître a pris ses mesures. Les autorités de la Havane
savent que nous avons à bord deux folles !

Partout, en toutes circonstances, la fourberie de l’espion était
donc en éveil. Folle, les cris de la captive n’amèneraient sur les
lèvres des passants que des sourires apitoyés. Mais Pétunig avait
dit :

— Deux folles.



Qui donc était l’autre ? Comme pour répondre à la question,
Margarèthe parut, se dirigeant vers l’arrière du navire ; elle por‐
tait un pliant qu’elle établit, à côté du rocking, dont l’oscillation
berçait la triste rêverie de la jeune fille, et à voix basse elle
murmura :

— On m’a permis de venir près de vous.

— Vous êtes bonne, Margarèthe, vous veillez sur moi comme
une sœur.

Édith s’arrêta, son interlocutrice avait pâli brusquement ; elle
semblait prête à s’évanouir. Ce nom de sœur, appliqué à elle par
la douce victime de la cruauté de son père, lui avait causé une
émotion presque insoutenable.

— Qu’avez-vous donc ? murmura la fille de lord Fairtime.

Les yeux baissés, dans l’attitude d’une coupable, Margarèthe
répondit :

— La bonté est en vous, qui me permettez de me dévouer, qui
me plaignez, moi qui ai tant à me faire pardonner.

— L’ange gardien est toujours en opposition avec Satan, dit
doucement Édith, et, citant la stance du poète Milton :

Le soleil cache le deuil du vide ;
Et des enfers, les noirs abîmes
Sont masqués par le doux écran
De l’aile d’un papillon blanc.

Elle tendit la main à son interlocutrice. Celle-ci la saisit, la
porta dévotieusement à ses lèvres, murmurant avec une ferveur
passionnée :



— Vous êtes bonne et je vous aime ! Ma vie est à vous !

Soudain, la fille de l’espion sentit que les doigts de sa com‐
pagne serraient brusquement les siens, elle la regarda. Elle vit les
yeux de la jeune fille fixés sur une petite quarteronne arrêtée au
bord du quai.

C’était une de ces marchandes ambulantes qui pullulent sur
les quais de la Havane, qui vont d’un pas agile au long des mai‐
sons peintes de teintes claires, et offrent à tout venant fruits, ci‐
gares, journaux, etc.

Celle-ci se livrait au commerce des feuilles quotidiennes, ainsi
qu’en faisaient foi les imprimés rangés dans la petite corbeille
composant le magasin portatif de la jeune industrielle.

Seulement la mulâtresse regardait obstinément Édith. Que si‐
gnifiait cela ? L’attention de cette petite n’allait-elle pas éveiller la
défiance des gardiens ? Instinctivement Margarèthe chercha des
yeux Siemens et Pétunig.

Elle les aperçut, appuyés aux montants de la passerelle, le
géant écoutant d’un air hébété le facétieux Pétunig qui riait aux
larmes.

Évidemment, les gardiens, rassurés par l’attitude des deux
passagères, se relâchaient de leur surveillance.

Margarèthe les considérait  ; elle perçut soudain comme un
froissement de papier tout près d’elle. Ses regards se reportèrent
sur Édith  ; la jeune Anglaise tenait sur ses genoux, un journal
plié.



Et la petite mulâtresse, loin déjà, offrait d’un air dégagé ses
feuilles aux promeneurs. Son geste interrogeant Édith, celle-ci
murmura :

— J’ai confiance. Je sais que vous ne me trahirez pas. Cette
fillette, vous l’avez vue. Qui est-elle ? je l’ignore ; mais je ne puis
m’empêcher de penser qu’elle m’est amie.

— Alors ce journal ?

— Elle me l’a jeté, profitant de l’inattention de nos gardiens.
Et ses lèvres ont remué ; je crois avoir compris qu’elle me disait :
« Lisez seule ».

— En ce cas, conseilla Marga qui, accoutumée à la vie d’in‐
trigue, possédait un réel sang-froid, faites disparaître ce papier.

— Vous avez raison ; je vous remercie.

Le journal, réduit au plus mince volume, disparut dans le petit
sac de cuir vert que, par habitude de citadine, la jeune fille avait
emporté machinalement au moment de monter sur le pont. Mais
une agitation fébrile se trahissait chez elle. Cinq minutes s’étaient
à peine écoulées, qu’elle faisait mine de se lever.

— Rentrons à la cabine, Margarèthe, le voulez-vous ?

— Je veux tout ce qui vous sera agréable, cependant laissez-
moi vous donner un conseil.

— Je sais qu’il sera dicté par votre cœur, aussi j’écoute.

— Peut-être des amis trament-ils quelque chose en votre fa‐
veur, Édith ?



— Je l’ai pensé ; mais quels amis ? Le seul qui eût pu me sau‐
ver, n’est plus.

— Enfin, admettons la chose. Pour que leur plan réussisse, il
convient que la méfiance de votre entourage ne soit pas éveillée.
Il faut donc éviter tout ce que nos surveillants peuvent supposer
n’être pas naturel. Or, est-il naturel qu’une captive, à qui l’on per‐
met de respirer, d’être presque libre, abrège cet instant de répit.

Édith inclina doucement la tête.

— J’obéirai à ma sœur.

Les mains des deux passagères se cherchèrent, s’unirent en
une muette étreinte, où se confiaient l’une à l’autre ces femmes
que leur origine eût dû à jamais séparer.

Et elles restèrent ainsi, ne parlant plus, se laissant engourdir
par le clapotis berceur des courtes houles du port venant se bri‐
ser contre le quai.

La grande chaleur du jour pesait sur la terre ; des murmures
de guitares, de pianos, s’épandaient dans l’atmosphère, s’échap‐
pant des interstices des stores baissés dont s’aveuglaient les fe‐
nêtres des maisons claires.

Les porte-faix, nus jusqu’à la ceinture, le torse revêtu d’un en‐
duit de poussière de charbon, continuaient leur labeur, avec l’en‐
train de gens qui touchent à la fin du travail.

Siemens et Pétunig s’étaient abrités sous la passerelle, somno‐
lant, ne s’inquiétant plus guère des prisonnières.

Un coup de sifflet se vrilla dans l’air. Les coltineurs rega‐
gnèrent le quai avec hâte. Le chargement était achevé, et les ma‐



rins du bord commençaient à laver le pont couvert de la poudre
noire du combustible. Pétunig vint à Miss Édith :

— Pendant un moment, on va faire la toilette du navire, dit-il,
vous feriez sagement de regagner votre cabine. Oh ! pour peu de
temps, car Herr Von Karch a autorisé Mademoiselle à sortir li‐
brement à toute heure. Il souhaite que cette liberté aide à sa gué‐
rison complète.

Une joie intense fit battre le cœur d’Édith. Elle allait regagner
sa cabine. Elle pourrait déployer le journal mystérieux, com‐
prendre dans quel but la mulâtresse le lui avait lancé. Toutefois,
elle dissimula sa joie et, s’appuyant au bras de Margarèthe, elle se
dirigea lentement vers l’escalier des cabines.

Un instant plus tard, sans passer par le salon commun à tous
les membres de la famille Fairtime, elle se glissait dans sa cabine,
en disant à sa compagne, assez haut pour être entendue par un
matelot qui parcourait les coursives.

— Le plein air m’a toute étourdie ; je crois que je vais dormir.

La fille de l’espion était demeurée dans le couloir. Il y avait
dans cette réserve de l’humilité et de la délicatesse. Elle ne vou‐
lait pas s’immiscer dans les secrets de Miss Édith  ; elle ne se
croyait pas digne de les partager.

Et puis là, gardant la porte, elle empêcherait qu’on surprît la
jeune fille.

Tout à coup, Margarèthe perçut comme un cri étouffé.

Ce cri partait de la cabine d’Édith. Sans réfléchir, elle ouvrit et
s’arrêta stupéfaite sur le seuil. La jeune Anglaise debout, transfi‐



gurée, extatique, les bras étendus en croix, le journal tremblant
dans sa main, semblait figée en une invocation adorante.

Sur la feuille, Marga lut ce titre : Hamburger Tagblatt. Le jour‐
nal était allemand !

Et comme elle demeurait sans mouvement, cherchant une rai‐
son plausible à l’apparition de ce papier allemand a la Havane,
ville espagnole de mœurs et de langage, les regards bleus de Miss
Édith se portèrent sur elle.

Alors, tout l’être de la jeune fille parut fléchir. Elle s’abattit
presque dans les bras de Margarèthe, et pesant sur elle de tout
son poids comme si elle était devenue subitement inapte à se
soutenir, elle ferma les yeux demi-pâmée, trois mots jaillissant de
son cœur :

— Il est vivant !

Étendre Édith sur la couchette de la cabine, verrouiller la
porte, fut pour la fille de l’espion l’affaire d’une seconde. Puis elle
revint à Miss Fairtime, Celle-ci surmontait déjà sa faiblesse ner‐
veuse. Elle avait rouvert les yeux, et, Margarèthe se penchant
vers elle, lui demandant d’une voix tremblante la cause de sa sou‐
daine défaillance, elle lui répondit, une joie divine vibrant dans
son accent :

— Je suis heureuse, bien heureuse  ! Lisez le journal, l’article
encadré de crayon bleu.

Une hésitation se peignit sur les traits de l’Allemande.

— Vos secrets sont à vous  ; moi, je suis la fille de votre
ennemi !



Édith l’interrompit :

— Sœurs de douleur, soyons sœurs dans la joie. Lisez, je vous
en prie.

Et Margarèthe ne résista plus  ; elle déploya le Hamburger
Tagblatt  ; à la troisième page, sous la rubrique : « Informations
locales  », un entrefilet apparaissait, cerné d’un trait de crayon
bleu. La jeune femme lut :

«  Toujours les hommes volants. — Après Berlin, Hambourg
est honoré de leur visite.

«  On se souvient de l’incident étrange qui, il y a cinq jours
écoulés, mit en émoi la cour tout entière. Un homme, volant
entre ciel et terre, fut aperçu par un factionnaire. Le soldat fit feu,
et toucha le mystérieux visiteur, car une traînée sanglante macula
la muraille.

« Cependant, l’inconnu disparut dans les airs. Or, hier dans la
soirée, un jeune étranger, dont l’identité n’a pu être établie, se
prit de querelle avec l’équipage d’un vapeur, actuellement amarré
dans le bassin Binnen. Se sentant le plus faible, ou peut-être,
obéissant aux injonctions d’une conscience peu nette, il s’enfuit
poursuivi par ses adversaires.

« Acculé à l’extrémité du môle Kerwieter, il allait être appré‐
hendé, quand, au milieu d’un vacarme assourdissant, précédé par
une rafale qui abattit tous les assistants sur le sol, une trombe, un
bolide, quelque chose d’incompréhensible et d’inexplicable passa.

« Le jeune étranger fut enlevé, disparut dans les airs.



« D’aucuns n’hésitèrent pas à attribuer l’événement à un sorti‐
lège ; pendant longtemps encore, les populations de la Sainte Al‐
lemagne sacrifieront aux superstitions ataviques d’une race gran‐
die dans l’amour des légendes.

« Pour nous, l’aventure est due à une volonté humaine, aidée
du plus formidable engin qu’ait jamais créé la pensée d’un mor‐
tel, et pour tout dire, nous n’hésitons pas à affirmer que les pour‐
suivants du fuyard inconnu ont assisté à une nouvelle manifesta‐
tion du personnage énigmatique, que toute la Germanie connaît
sous le nom bizarre de « Miss Veuve ».

L’article finissait là, Margarèthe regarda Édith, elle murmura :

— Cinq jours après celui où… (elle hésita, n’eut pas le courage
de dire : mon père, et reprit)… l’on prétend qu’il fut tué.

— Oui ; mais ce n’est pas tout ; voyez au-dessous, deux lignes
au crayon. En effet, la jeune femme distingua les lignes tracées
légèrement. Et elle lut cette phrase, si claire en sa concision : Moi
qui suis bien placé pour le savoir, je rends justice à la sagacité des
rédacteurs du Hamburger Tagblatt.

Et cela était signé de ce nom : François.

— Eh bien  ? questionna Édith, voyant que sa compagne de‐
meurait sans voix, sans geste, comme absente.

Margarèthe balbutia :

— On avait menti ?

— Oh ! qu’importe cela, pauvre sœur attristée ; oublions cet on
qui nous a rapprochées, qui nous a jetées dans les bras l’une de
l’autre. Nous n’avons qu’un seul cœur ; on n’existe plus. Je vou‐



lais seulement dire  : Ce journal que l’on me remet ici, à la Ha‐
vane, prouve que nous y étions attendues.

— Ceci me paraît de toute évidence.

— Alors, on nous accompagne ; on veille sur nous, et c’est lui,
lui, François. Il n’a pas voulu que je pusse conserver un doute.
C’est lui qui a tracé cette approbation railleuse du publiciste
hambourgeois.

— Vous reconnaissez l’écriture ?

— Oh ! oui ! c’est pourquoi je ne doute plus.

Dans un geste de tendresse, elle porta le journal à ses lèvres.

— Seulement, reprit Margarèthe, il faut que vos… ennemis
ignorent que votre défenseur est sur leur trace. Il convient de
montrer une excessive prudence. Je vais vous demander un
grand sacrifice. Détruisez le journal qui vous apporte une si
grande joie, afin que d’autres yeux ne le lisent pas.

La logique de la réflexion ne pouvait échapper à Édith douée
de cet esprit de raison qui fait la force de la race saxonne. Une lé‐
gère contraction des traits trahit seule l’effort qu’elle s’imposait
pour se séparer des quelques mots tracés par la main François de
l’Étoile.

— Le brûler, n’est-ce pas ? fit-elle d’une voix ferme.

— Oui, c’est le mieux, je l’ai souvent entendu dire dans un pas‐
sé que je voudrais oublier.

Une allumette craqua, le quotidien froissé s’enflamma. Une
minute après, il ne restait qu’un petit monceau de cendres, que



les jeunes femmes recueillirent précieusement et jetèrent par
pincées au dehors, à travers le hublot éclairant la cabine.

Puis le plancher fut copieusement arrosé de parfums, afin de
dissimuler l’odeur caractéristique du papier brûlé, et Édith enla‐
çant Margarèthe :

— Chère sœur, voulez-vous demander à nos geôliers s’il nous
est permis de remonter là-haut ?

— Vous voulez ?

— Je veux regarder le ciel au fond duquel plane peut-être
François.

Quelques instants plus tard toutes deux reparaissaient sur le
pont. Von Karch, qui se trouva sur leur passage, s’étonna du
rayonnement dont resplendissait le visage de la jeune Anglaise.

Elle le considéra. Dans ses yeux, il crut lire comme une ironie.
Et, défiant par nature de tout ce qu’il ne comprenait pas, il de‐
meura pensif, grommelant :

— Ah çà ! qu’a donc cette petite pécore ? Ma parole, on dirait
qu’elle se moque de moi !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sur un monticule, qui affecte la forme régulière d’un tronc de
cône, caché sous le fouillis des arbustes, buissons, lianes, formant
une tunique verdoyante à l’éminence, le wagon de François sta‐
tionne sur ses roues.

L’aéroplane ainsi transformé semble se reposer du raid qu’il
vient d’accomplir. Il a traversé l’Atlantique. Quinze jours d’une



convalescence, hâtée par le désir de voler au secours d’Édith, ont
rendu à François assez de robustesse pour entreprendre le
voyage.

On a piqué droit devant soi, à travers les airs, à une vitesse
d’ouragan. On a rejoint le steamer Fraulein à la Havane  ; c’est
seulement quand celui-ci a repris sa route vers Mérida et le Yuca‐
tan mexicain, que l’aéroplane a gagné la côte américaine.

Il a passé invisible à grande hauteur au-dessus de la ville de
Mérida, reliée à son port, Progreso, par une voie ferrée  ; à
quelques milles de la cité yucatèque, il a atterri sur l’une de ces
buttes aux formes régulières qui bossuent la surface du pays.

François s’est aussitôt éloigné, se rendant au bureau de poste
de Mérida pour s’emparer de la lettre aux initiales K. V. K. an‐
noncée naguère par la dépêche de Brumsen.

Auprès du véhicule, Suzan cause avec Klausse, Joé et Ketty,
qui forment pour le moment tout l’équipage du navire aérien. Va‐
niski et ses fillettes sont restés en Danemark à la ferme de Dane‐
rik. Tril a déclaré vouloir se promener aux environs et il a
disparu.

— C’est égal, s’écrie Joé, quel drôle de pays. Tout y affecte une
forme géométrique. Les monticules sont des troncs de cône.

— Tout naturel, riposte Suzan qui tient un livre à la main ; les
savants disent ceci  : Ces éminences furent élevées de main
d’homme  ; les anciens habitants du Yucatan, qui jouissaient
d’une civilisation supérieure à celle des célèbres Aztèques, les
dressaient pour servir de soubassement à leurs temples.



— Bon, bon, fit le petit Anglais en riant, ce qui amena le sou‐
rire sur les traits de Ketty, cela explique les buttes ; je ne dis pas
le contraire. Elles ont été

L’aéroplane ainsi transformé semble se reposer.

abandonnées  ; les arbres ont poussé dessus, si bien que sans
ce volume que vous lisez, nous ne nous douterions pas que ce
sont des morceaux d’architecture. Mais ce ne sont pas vos an‐
ciens Yucatèques, comme vous appelez les habitants de ce diable
de pays de Yucatan, qui ont fait que toutes les rivières, au lieu de
couler comme chez nous à la surface du sol, coulent dans des
souterrains, à douze ou quinze mètres de profondeur dans le voi‐
sinage de la mer, et à 100 mètres ou plus dans l’intérieur de la
contrée.

— Non, ceci est l’ouvrage de la nature.

— La nature ?

— Oui, expliqua doctoralement Suzan, très grave dans ses
fonctions d’institutrice, et vous allez le comprendre. Vous avez ce
qu’est une roche poreuse ?

— Bien sûr. C’est une roche telle que le calcaire, à travers la‐
quelle l’eau passe comme à travers un filtre.

— Eh bien ! Je lis ici que toute la surface du Yucatan est for‐
mée de calcaire poreux. Si bien que les cours d’eau ont été bus
par le sol, ils ont descendu jusqu’au fond de la couche poreuse.
Au-dessous, ils ont été arrêtés par des roches imperméables, sur
lesquelles ils ont repris leur cours normal, vers la mer. De la
sorte, le Yucatan, qui mesure 200.000 kilomètres carrés, soit la



superficie de trente départements français, jouit d’un réseau flu‐
vial souterrain et où les Mayas…

— Qu’est-ce que vous appelez Mayas  ? Ce n’est pas une
injure ?

— Non, non, Joé, rassurez-vous. Les Mayas sont les habitants
actuels du Yucatan. Du fait de leurs bizarres rivières, ils ont une
existence tout à fait curieuse, moitié à la surface du sol, moitié en
dessous. Leurs lavoirs, leur eau potable, se trouvent parfois à de
grandes profondeurs. Leurs cultures sont au niveau de la plaine.
Toute la question sociale pour eux est la question de l’eau. Il
s’agit d’aller la chercher et de la remonter afin de pratiquer des
arrosages abondants.

— Alors il y a des pompes partout ?

— Non, les Mayas ignorent presque totalement cet appareil.

— L’eau ne monte pas toute seule.

— Ce sont les femmes Mayas qui sont chargées de ce rude
travail.

Joé et Ketty eurent un même cri :

— Les malheureuses !

Mais Suzan secoua la tête gentiment, et l’index tendu vers une
page du livre.

— Écoutez ce que dit ce rapport de mission.

«  Les femmes Mayas effectuent ce labeur écrasant avec une
bonne humeur qui ne se dément jamais. »



— Elles ont bon caractère.

— «  Et même, continua la mignonne Américaine sans tenir
compte de l’interruption, on peut affirmer qu’elles n’en souffrent
pas. Elles conservent une gracieuse coquetterie et font montre
d’une propreté méticuleuse, qui pourrait servir d’exemple aux
nations réputées civilisées. Il faut voir ces porteuses d’eau vêtues
d’étoffe blanche éclatante de fraîcheur : le huipil (chemisette), le
fustan (jupon serré à la hanche) brodé d’une guirlande de fleurs,
une mantille blanche également jetée sur les épaules, leurs che‐
veux noirs tordus en un chignon à la chinoise, pour comprendre
tout ce que des êtres courageux, simples et laborieux, peuvent al‐
lier de grâce, de charme et de gaîté à un travail qui épouvanterait
des races moins vaillantes. Les Mayas n’ont point la faiblesse de
l’éducation atavique des peuples d’Europe, qui considèrent le tra‐
vail comme une punition. Pour eux, le travail est une condition
de la vie, rien de plus, et ils l’effectuent joyeusement, philosophes
sans le savoir ; ayant trouvé peut-être la véritable raison de vivre,
la véritable formule du bonheur. »

Il y eut un silence. Évidemment les deux petits Anglais, arra‐
chés à la misère de Londres par Tril et sa jeune amie, étaient im‐
pressionnés par la phrase grandiloquente du livre. Pourtant, Joé
ne put se tenir de dire :

— C’est égal, des puits de plus de cent mètres  ; c’est bien ce
que vous disiez ?

— Oui, dans l’intérieur du pays, quand on s’éloigne de la côte.
Seulement la population s’est agglomérée au long des rivages.
L’intérieur reste presque désert, habité par quelques tribus pure‐
ment indiennes.



— Enfin, les puits n’eussent-ils que 25 ou 30 mètres, c’est un
exercice pénible que d’y descendre pour aller au lavoir ou pour
puiser de l’eau, et cela devient effrayant, quand il faut remonter
avec des récipients remplis de liquide.

Comme poussée par une réflexion intérieure, Ketty demanda
timidement :

— Mais qui a fait les puits ?

— Sur le bord de la mer, les Mayas les ont creusés, y ont taillé
des escaliers dans le roc, ont aménagé des excavations souter‐
raines en lavoirs. Dans l’intérieur, les Indiens utilisent les
Cenotes.

— Les Cenotes ? Qu’est-ce que c’est que cela ?

— Des excavations naturelles affectant, ce qui doit tenir à la
nature du sol, la forme de cônes renversés, c’est-à-dire qu’à la
partie supérieure s’ouvre une large excavation, dont les pentes se
rapprochent à mesure que l’on descend.

— Un entonnoir enfin.

— C’est cela même. Un entonnoir, mais un entonnoir géant.
Certains ont plusieurs centaines de mètres d’ouverture. Au fond,
coule l’eau de la rivière souterraine.

— Est-ce que l’on navigue sur ces rivières étranges ?

— Les géologues affirment qu’on le pourrait, car les cours
d’eau, usant toujours leur lit, ont dû creuser de véritables galeries
dans le roc imperméable ; mais les habitants sont trop peu nom‐
breux pour entreprendre les travaux de reconnaissance indispen‐
sables avant de s’aventurer dans le méandre souterrain. Toute‐



fois, ce qui donne beaucoup de poids aux allégations des savants,
c’est que, ce qui ne se produit nulle part ailleurs dans les eaux cir‐
culant sous terre, on rencontre des caïmans dans les rivières du
Yucatan. On les chasse même, et certains lavoirs sont transfor‐
més en « affûts » par les disciples de Saint-Hubert.

— Voilà que les caïmans et les savants vont ensemble !

— Oui, parce que la présence des premiers permet aux autres
de dire que les rivières ont un cours assez régulier pour que les
sauriens s’y plaisent. Or, vous ne le savez peut-être pas, mais moi
je l’ai appris dans mon volume, les caïmans, crocodiles, alligators
et autres vilaines bêtes de même venue, sont des animaux extrê‐
mement difficiles dans le choix de leur résidence.

— Des petites maîtresses à longues dents ?

— Joé, vos façons de dire illuminent la science. Maintenant
vous connaissez le Yucatan, ses habitants, son réseau hydrogra‐
phique, aussi bien que si vous y viviez depuis dix ans. Laissez-
moi me hisser sur le chariot afin que j’interroge la plaine envi‐
ronnante. Je suis inquiète de l’absence prolongée de Tril ; et puis
je voudrais bien aussi que M. François fût de retour.

Sans attendre de réponse, la fillette avait fait le tour du wagon
et s’était engouffrée à l’intérieur.

Une minute après, elle reparut dressée sur la toiture de la
lourde machine. Son fin visage voilé d’anxiété dominait à peine la
cime des végétations dissimulant l’appareil de François de
l’Étoile.



p3 · ch4

« Capitaine Martins, vapeur Lovely, rade de Campèche (province
Mexicaine de Yucatan.)

Livre II. — Versets 5, 8, 17, 34, 35, 41, 42, 43, 47, 49, 50, 62,
63, 64, 66, 67, 68, 73, 75, 77, 80, 81.

Livre III. — 1, 2, 3, 7, 9, 10, 12, 13, 16, 19, 20, 60 à 70.

Livre IV. — 15, 22, 24 29. — Signé : T. »

Le jeune Tril remit cette dépêche chiffrée à l’employé ahuri du
guichet télégraphique annexé au bureau de poste de Mérida.

Le gamin, aussitôt après le départ de François, avait quitté le
wagon ; mais tandis que l’ingénieur gagnait Mérida à pied, le ga‐
min louait un cheval à un cultivateur indien et parcourait au ga‐
lop la plaine desséchée, crevassée, poussiéreuse, qui s’étend entre
les exploitations agricoles de la banlieue de Mérida, exploitations
nées autour de puits, de Cenotes, ainsi que les oasis se dévelop‐
pant autour d’un point d’eau dans le Sahara algérien.

Ainsi il avait précédé François dans la gentille ville de Mérida,
laquelle, avec ses vingt-cinq mille habitants, ses maisons co‐
quettes rechampies de tons clairs, sa foule remuante, agissante,
bavarde, se donne des allures de capitale.

Sans peine, il avait trouvé le bureau de poste, qu’en ce pays où
les Espagnols transportèrent leur grandiloquence, on appelle le
Palais des communications, et en ce moment, il stupéfiait l’em‐
ployé télégraphiste.



— Le señor, se hasarda enfin à dire ce dernier, est bien sûr du
sens de ce qu’il me charge de transmettre ?

— Absolument sûr, répliqua l’Américain s’amusant de la cu‐
riosité visible de l’agent.

— Parce que, une communication de ce genre, vu l’impossibili‐
té d’en contrôler le sens, ne saurait, en cas d’erreur ou d’omis‐
sion, engager la responsabilité de l’administration.

— D’accord, señor. Toutefois, on peut réduire les chances d’er‐
reur. Si vous le permettez, je vous dicterai ce télégramme, tandis
que vous le transmettrez.

La proposition devant diminuer son travail personnel, l’em‐
ployé accepta et s’installa à son transmetteur électrique, non sans
pester à part lui contre les humains atteints de cette manie per‐
verse de s’exprimer en chiffres, mettant ainsi les honnêtes gens
dans l’impossibilité de comprendre ce qui ne les regarde pas.

Pour Tril bien entendu, la missive, établie suivant une règle
convenue à l’avance et consistant à relever les mêmes mots dans
deux livres identiques, dont l’un se trouvait en la possession du
gamin et l’autre dans la cabine du capitaine Martins, cette mis‐
sive était claire. Elle signifiait simplement :

« Au reçu de ma dépêche de Weeneborg, vous avez certaine‐
ment quitté Plymouth pour vous rendre sur rade, à Campêche. Le
vapeur Fraulein vous rejoindra, car c’est là le seul bon mouillage
de la côte.

Le surveiller sans qu’il s’en doute, de nuit comme de jour. Ne
pas le perdre de vue. »



L’expédition achevée, le gamin solda le montant de la dé‐
pêche, ajouta un pourboire, que les agents Yucatèques acceptent
volontiers, et dont la largesse rendit toute sa bonne humeur au
bénéficiaire de la munificence, puis sifflotant un Yankee doodle
(chant américain) très patriotique, le jeune garçon se lança à tra‐
vers la ville.

Tout en déambulant, il notait la situation des monuments,
celle de la gare terminus de la petite ligne de Mérida à Progreso ;
il marqua une courte halte dans une fonda (hôtel) où il se fit ser‐
vir un déjeuner, composé de mets exécrables, importés, au temps
de la domination espagnole, dans la cuisine du Yucatan. Après
quoi, il reprit lentement le chemin de la Poste.

— M. de l’Étoile grondera. Il m’avait ordonné de garder la ma‐
chine. Bah ! dans un pays certainement rempli d’agents du Von
Karch, à deux on est deux fois plus fort.

Àce moment même, l’ingénieur pénétrait dans le Palais des
communications. Il promena un regard chercheur dans le petit
hall, pompeusement dénommé Salon des correspondances, mais
ce ne furent pas les agencements, jolis et coquets en vérité, ni les
murailles couvertes de fresques allégoriques, qui fixèrent son
attention.

Ce fut un guichet au-dessus duquel figurait l’inscription espa‐
gnole correspondant à nos mots : Poste restante.

Un employé basane, à la barbe striée de fils gris, se montrait
derrière le grillage de cuivre. Clignant les yeux d’un air malin, il
écouta François lui demander :

— Vous devez avoir une lettre pour moi.



— Quelles initiales ?

— K. V. K.

— Je vais voir.

L’homme prit dans un casier un volumineux paquet de lettres
qu’il feuilleta lentement. Sous toutes les latitudes, les agents des
services publics semblent prendre un réel plaisir à exaspérer le
public. Enfin, il tira à part une enveloppe, la soupesa, lut à haute
voix la suscription :

— K. V. K. bureau restant — Mérida — Yucatan.

Et enfin se décida à la tendre à l’ingénieur. Celui-ci s’en saisit
avec un battement de cœur. Entre ses doigts, il pressait le papier
naguère annoncé par Brumsen, cet acolyte inconnu de Von
Karch. Il saurait enfin vers quel but l’espion se dirigeait.

Quand on a tout fait pour exaspérer un homme, il est vexant
au superlatif de lui voir conserver le sourire. Aussi l’employé sui‐
vit-il d’un regard courroucé l’ingénieur qui sortait du hall.

Sur la porte, François dut s’effacer pour laisser passage à un
personnage grand, sec, au teint bronzé. Il ne lui accorda
d’ailleurs aucune attention et quitta le bureau de poste.

Et cependant le nouveau venu eût pu l’intéresser. Celui-ci
s’était précipité vers le guichet de la poste restante. Il saluait
l’employé comme une personne de connaissance.

— Bonjour, Senior ; K. V. K. ne s’est pas encore présenté ?

— Pardon, pardon, il sort d’ici.

— Il y a longtemps ?



— Dix secondes ; vous l’avez coudoyé à la porte.

— Voulez-vous dire que vous avez remis la lettre à l’individu
qui sortait à l’instant même ?

— Précisément.

L’homme frappa d’un coup de poing la tablette courant au
long des guichets.

— Mais cet homme-là n’est pas K. V. K.

— Alors, qu’est-ce que c’est ?

— Eh ! je n’en sais rien.

— Bah ! il n’est pas loin. En vous pressant, vous le rattraperez
et il vous dira…

Le visiteur n’attendit pas la fin de la phrase. Il se précipita au
dehors, renversant à demi une élégante mulâtresse qui, pour son
malheur, se présentait à la porte d’entrée.

L’employé lui, se rassit en se frottant les mains  ; il était en‐
chanté. Cette fois, le client avait été exaspéré.

Ce dernier cependant était déjà dans la rue. À une trentaine de
pas, il reconnut la silhouette de l’homme au moment précis où le
faux K. V. K. tournait l’angle d’une rue latérale. Il se lança à
toutes jambes à la poursuite du promeneur.

Il le joignit, le dépassa, puis se retournant brusquement, il se
planta devant lui, barrant le passage, et d’un ton contenu, mais
où vibrait une sourde menace :



— Pardon, Monsieur, vous venez de retirer une lettre aux ini‐
tiales K. V. K. ; pourriez-vous me dire à quel titre ?

L’ingénieur dévisagea le questionneur, que sa question indi‐
quait ennemi.

— J’aurais plaisir à vous répondre, Monsieur, fit-il d’un accent
paisible, si vous-même m’appreniez quel droit vous avez à
m’interroger.

L’homme montra la crosse d’un revolver.

— Je veux une réponse.

— L’on vous arrêtera, et la lettre, confidentielle n’est-ce pas,
deviendra publique.

Ce dernier argument parut impressionner l’adversaire de
François. Pourtant il insista :

— Mieux vaut cela que laisser ce papier entre les mains de cer‐
taines gens.

— Vous expliquez en fort bons termes la réserve à laquelle je
suis tenu.

Évidemment, le sang-froid, du jeune homme en imposait à
son interlocuteur. Une indécision se marquait chez lui.

Il avait abordé le porteur de la lettre comme un ennemi, et
maintenant il se demandait s’il ne se trouvait pas en présence
d’un agent de Von Karch.

Soudain il se frappa le front. Von Karch seul avait reçu la dé‐
pêche envoyée en Norvège. Il allait bien voir si son interlocuteur
jouissait de la confiance de l’espion.



Une dépêche du patron vous attend.

— Pardonnez-moi d’insister, reprit-il d’un ton radouci  ; mais
ami ou ennemi, l’importance de la situation ne vous échappe pas.
Je vous prie donc de me dire si vous connaissez la signification
des trois lettres K. V. K.

L’ingénieur sourit.

— Je vous dirai volontiers la signification des deux dernières :
Von Karch  ! Quant au premier K, je suppose que vous-même
l’ignorez. Il ne doit y avoir au monde que le « patron, » — il arti‐
cula ce mot avec intention ; — que le « patron » et moi qui soyons
dépositaires de ce secret ; vous êtes Brumsen, n’est-ce pas ?

L’homme dominé courba la tête. François avait touché juste.
Von Karch n’avait pas jugé utile d’apprendre à son agent que la
première lettre rappelait Kremern, nom primitif de l’aventurier.

— Alors, vous êtes des nôtres ? murmura Brumsen. Jamais je
ne vous avais vu.

— Croyez-vous que Herr Von Karch montre toutes ses cartes.
Sauf moi peut-être, nul ne sait son jeu tout entier.

— Vous, vous savez ?

L’ingénieur eut un sourire dont son interlocuteur ne devina
pas l’ironie.

— Je suis le « double » de Von Karch ; quelque chose comme
son ombre.

Brumsen n’eut pas le temps d’interroger davantage. Un jeune
garçon, dans lequel François reconnut Tril, s’approcha des cau‐



seurs et délibérément, s’adressant à l’adversaire du fiancé
d’Édith :

— Brumsen, Herr Brumsen, dit-il, une dépêche du patron
vous attend à votre hôtel. Si vous n’étiez pas toujours en prome‐
nade, vous l’auriez reçue et ne risqueriez pas de tout bouleverser
par vos démarches injustifiées.

— Qu’est celui-là maintenant ?

L’agent est stupéfait. Cette pluie de collègues inconnus qui
semblent tomber du ciel le déconcerte.

— À l’hôtel ? répète-t-il.

— Où je vous accompagnerai. C’est l’ordre.

La proposition du gamin avait chassé les dernières défiances
du serviteur de l’espion. Tril échangea un regard rapide avec l’in‐
génieur, comme pour l’avertir de noter ses paroles, et à haute
voix, en mortel qui n’a rien à cacher :

— Le cheval est au bout de la rue à droite, à la posada (au‐
berge) del Cenote Blanco. Vous le réclamerez de ma part.

L’interpellé inclina la tête. Le petit lui offrait un moyen de
s’éloigner rapidement de Mérida. Véritablement, le jeune Améri‐
cain s’agitait dans l’intrigue avec une désinvolture qui eût trompé
un coquin moins bien préparé à croire que Brumsen.

Celui-ci crut donc devoir renouveler ses excuses, ce qui lui at‐
tira de la part du gamin ce reproche, lequel porta au comble sa
déférence pour le petit bonhomme :



— Ah  ! Herr Von Karch a bien raison. Brumsen, dit-il, est
adroit, dévoué  ; par malheur, il a la manie des paroles inutiles.
Nous servons le même maître ; nous ne pouvons donc nous for‐
maliser de ce qui est fait dans l’intérêt commun.

L’aplomb du jeune Américain interloqua l’agent de Von Karch
qui se laissa entraîner par lui.

— Où êtes-vous descendu, Herr Brumsen ? interrogea Tril.

— À la fonda (hôtel) del Liberador, dans la calle (rue) Vieja.

— Allons donc à la fonda.

Et devisant, chantant les louanges de Von Karch, tous deux
déambulèrent à travers les rues.

— Oh  ! fit tout à coup Brumsen, je ne m’étonne pas qu’il ait
pris des dispositions que je ne connaissais pas. C’est le résultat de
la lettre, qu’on a dû lui remettre lorsque le Fraulein a mouillé en
rade de Progreso.

— Précisément ; il a reçu une lettre, déclara le gamin avec une
imperturbable effronterie.

— Puisque je vous dis que je l’ai envoyée. Primitivement, il de‐
vait apprendre où me joindre, par la missive qui attendait au bu‐
reau restant.

Le jeune Américain écoutait de toutes ses oreilles. Les confi‐
dences d’un ennemi sont avantageuses à recevoir. Et l’autre, en
veine de confiance, continua :

— Je n’étais pas assuré d’être libre.



— Je comprends, lança tranquillement Tril, M. Tiral pouvait
vous retenir.

La phrase fit sursauter Brumsen.

— Mâtin, le « chef » se confie à vous !

— Oh  ! le compagnon, que nous avons vu tout à l’heure, et
moi, nous en savons plus que beaucoup d’autres.

— Je m’en aperçois bien. Aussi, sans biaiser, je ne vous cache‐
rai pas ce que vous paraissez savoir aussi bien que moi. Le brave
Tiral, à qui j’ai appris que le hasard amenait Herr Von Karch à
Progreso, m’a délégué vers lui, pour le prier de le rejoindre. Cet
homme a la manie de la reconnaissance, acheva l’agent avec un
gros rire. Il faut s’en féliciter, car ce bon sentiment facilite notre
tâche.

Tril avait tressailli. Ainsi le surveillant attaché aux pas de Tiral
par l’espion allemand, avait réussi à s’introduire dans la familia‐
rité du naïf comptable. Il fallait s’éclipser, avertir François. Sou‐
dain le gamin poussa un cri :

— Étourdi que je suis !

— Pourquoi vous appelez-vous ainsi ? demanda vivement son
compagnon.

— Pourquoi ? Eh ! parce que le plaisir de votre société m’a fait
oublier…

— Oublier, dites-vous ?

— Qu’à la posada del Cenote Blanco, on ne confiera peut-être
pas le cheval au camarade que j’y ai envoyé. J’aurais dû le



conduire moi-même.

Puis, comme prenant une décision :

— Il n’y a pas à hésiter. Le «  Chef  » a recommandé la plus
grande diligence. Retournons-y.

Déjà il faisait volte-face. S’il entraînait Brumsen à la posada,
située sur la campagne, à la limite de la ville, il se chargerait bien
de le faire parler. Mais celui-ci le retint par le bras.

— Attendez donc. Une dépêche de Herr Von Karch m’attend à
l’hôtel du Liberador, n’est-ce pas ?

Le gamin l’ayant déclaré une minute plus tôt, ne pouvait évi‐
demment affirmer le contraire.

— Eh bien ! Voyez l’hôtel là-bas. Deux minutes pour y arriver,
pour prendre la communication dans mon « casier » au bureau
de l’établissement, et nous revenons ensemble. Il n’y a pas de re‐
tard appréciable.

Brumsen disait vrai. Les promeneurs ne se trouveraient pas
retardés par une pointe sur l’hôtel. Seulement là, le fidèle de Von
Karch s’apercevrait qu’il avait été victime d’une supercherie, en
réclamant vainement une dépêche créée de toutes pièces par
l’imagination du jeune Tril.

Et celui-ci devrait déguerpir, assez vite pour que l’agent ne le
happât point de sa large main.

— Allons, murmura-t-il, et dépêchons-nous.

Àpart lui, il renonçait à pénétrer les secrets de Brumsen  ; il
profiterait tout simplement de la minute où celui-ci fouillerait



son casier vide pour filer à toutes jambes.

Un soupir trahit le déplaisir que lui causait la combinaison.
Mais ce léger indice ne fut point perçu par le robuste Brumsen,
qui allongeant le pas, dans le but louable d’être agréable à son pe‐
tit compagnon, et Tril fut presque obligé de trotter pour se main‐
tenir à sa hauteur, ce qui l’incita à formuler pour lui-même cette
réflexion inquiétante :

— Par le pied fourchu de Satan, il ouvre un compas comme un
professionnel de la course à pied.

Aussi en arrivant en face de la fonda, l’esprit du gamin était
assiégé de pensées plutôt moroses. Entraîné par le succès magis‐
tral de son intervention, le petit, sévère mais juste vis-à-vis de
lui-même, se déclarait tout net qu’il s’était engagé dans une af‐
faire épineuse.

Àce moment, la voix de l’aventurier le tira de son mélanco‐
lique monologue.

— Je vois la dépêche, disait Brumsen.

Le jeune Américain se mordit les lèvres pour ne pas crier sa
surprise.

Avant qu’il eût pu s’extasier sur la coïncidence heureuse, la di‐
rectrice de la fonda, une femme basanée qui, quelques dix ans
plus tôt, avait certainement été belle, se précipitait à la fenêtre
agitant le papier extrait de la case.

— Señor, Señor, ceci à votre adresse.

— Gracias, riposta agréablement l’aventurier, employant la
formule espagnole de remerciement.



Une seconde, Tril fut sur le point de s’enfuir. Si la communica‐
tion n’était pas de Von Karch. Mais décidément il jouait de bon‐
heur. Brumsen s’écria joyeusement :

— Je comprends tout ; le patron a envoyé quelqu’un à Mérida
parce qu’il ne viendra pas. Il m’attendra ce soir, à neuf heures, à
bord du Fraulein. Oui, oui, il a lu ma lettre, et la nuit est une
amie sûre.

Puis aimablement :

— Maintenant, mon jeune ami, que je ne vous retienne pas da‐
vantage  ; gagnons vivement la Posada del Cenote Blanco. Après
la dépêche, le cheval  ; tous les moyens de correspondre
vivement ! Ah ! l’on peut dire que Herr Von Karch est un habile
homme. Il se sert de tout.

Cette fois, le jeune Américain se mit en marche, aux côtés de
l’aventurier, avec beaucoup plus de plaisir que tout à l’heure. Dix
minutes leur suffirent pour atteindre la posada.

C’était une cahute d’aspect misérable, occupant l’un des côtés
d’une cour au sol battu qu’encadraient des hangars en retour, fi‐
gurant les « écuries et remises ».

Une jeune servante Maya se précipita à la rencontre des nou‐
veaux venus. Sans doute, Tril s’était montré généreux quand il
avait mis son cheval à l’écurie, à son arrivée à Mérida, car la jolie
fille s’empressa auprès de lui, s’enquérant avec les inflexions ca‐
ressantes que les Yucatèques ont introduit dans l’espagnol, des
désirs du señor. Le señor voudrait-il se rafraîchir avec le caballe‐
ro, son ami ?



Aux questions du jeune garçon, elle répondit qu’un señor était
venu au nom du señor, qu’il avait enfourché le cheval du señor, et
s’était éloigné au galop. Qu’elle, Petruja, c’était son nom, n’avait
fait aucune difficulté pour lui confier l’animal, vu que la bonne
mine du señor démontrait bien qu’il ne pouvait être un aventu‐
rier avide de s’approprier le bien d’autrui.

La gentille Petruja parlait comme un moulin. Elle appartenait
à cette classe de bavardes qui, une fois lancées, ne peuvent plus
s’arrêter, chaque mot en entraînant un autre. La conversation de
ces êtres étranges semble régie par une chaîne sans fin.

Sous couleur de mettre un frein à cette loquacité étourdis‐
sante, Tril, avec un coup d’œil à son compagnon, lança soudain :

Le señor et moi nous rafraîchirions volontiers.

— Le señor et moi nous nous rafraîchirions volontiers, ai‐
mable Petruja. Le soleil chauffe à cet instant du jour. Voudriez-
vous nous préparer un putque (boisson nationale, suc fermenté
d’un aloès) au jus d’oranges que, m’a-t-on dit, vous préparez si
bien.

Et comme la servante, charmée du compliment, s’embarquait
dans une appréciation laudative de ses talents pour confection‐
ner une boisson dont ses nouveaux clients, se pourlécheraient les
lèvres, il l’interrompit :

— Servez-nous dans la salle où je me suis reposé ce matin. Il y
règne une fraîcheur délicieuse ; cela nous délassera avant de nous
lancer dans la fournaise. Car le soleil brille autant que vos beaux
yeux !



Comment le pulque aux oranges ne serait-il pas exquis pour
un voyageur aussi aimable ! La jeune fille se mit en quatre, boule‐
versa toute la posada et arriva après cinq minutes de gestes ex‐
cessifs, de paroles précipitées, aussi inutiles les uns que les
autres, à installer ses « clients » dans une salle basse, dont la fe‐
nêtre, garnie d’un grillage métallique, donnait sur un étroit
boyau à ciel ouvert, ménagé entre la posada proprement dite et le
côté de l’une des écuries.

Quelques minutes encore, et elle posait sur la table dont cha‐
cun des consommateurs occupait un côté, une alcaraza de terre
poreuse, où moussait le pulque battu avec le jus d’oranges.

Toujours galant, Tril reconduisît la gentille Petruja jusqu’à la
porte, semblant lui chuchoter les plus doux compliments. En réa‐
lité, il murmurait :

— Dix piastres pour vous, ma belle, si personne ne vient nous
déranger.

— Les dix piastres sont gagnées alors, fit-elle sur le même ton.

— Ah ! vous êtes la finesse même, votre fiancé est un heureux
coquin, Petruja.

Elle lui lança un coup d’œil moqueur.

— Heureux, señor, je le dirai avec vous  ; mais ma bouche se
refuse à l’appeler coquin.

Et riant aux éclats, la pétulante créature se glissa dehors, re‐
fermant la porte avec un soin qui prouva au gamin que l’espoir de
gagner dix piastres lui assurait le concours dévoué de la jeune
fille.



Il revint à la table et s’assit. Il avait adroitement choisi la place
située entre la fenêtre et son compagnon. Celui-ci versait déjà la
boisson parfumée à l’orange dans les gobelets de bois, qui
tiennent lieu de verres dans les posadas yucatèques.

— À votre santé, mon jeune ami…

Il parut chercher, puis d’un ton cordial :

— À propos, je ne sais pas votre nom ; vous pouvez m’appeler
Brumsen, mais moi, comment vous appellerai-je ?

Le gamin avait glissé la main à sa poche, il l’appuya au bord de
la table. Ses doigts tenaient un objet noirâtre, ayant une vague
apparence de boîte aplatie recouverte de cuir, mais que la paume
de Tril cachait en partie.

— Vous souhaitez me donner un nom ?

— Sans doute. Cela ne vous paraît-il pas raisonnable ?

— Pouvez-vous le penser ? Je n’hésite pas à vous satisfaire. S’il
vous plaît, vous me désignerez par cette appellation  : le
Confesseur.

— Le Confesseur ! En voilà un nom !

— Mérité, cher monsieur Brumsen, je vous explique pourquoi.

Il leva la main en l’air, tenant entre le pouce et l’index la boîte
tirée de sa poche un instant plus tôt.

— Vous voyez ceci ?

— Je vois.



— Eh bien ! C’est un ingénieux appareil, naguère imaginé par
Herr Von Karch lui-même. Cela semble une inoffensive boîte  ;
mais remarquez qu’à la partie supérieure passe un joli canon
d’acier bruni. Que j’appuie sur un ressort, il jaillit un gentil pro‐
jectile, chargé d’acide carbonique liquide. Le projectile éclate au
choc sur l’obstacle choisi  : le liquide retourne soudainement à
l’état gazeux, produisant sur le dit obstacle un refroidissement de
près de deux cents degrés. Si l’obstacle est un homme, il est ins‐
tantanément réduit à l’état de glaçon, son sang cesse de couler.
Et une heure après, dégelé, le mort passe, aux yeux des médecins,
pour avoir succombé à une congestion, à une embolie  ; c’est
même pour cela que Herr Von Karch, qui a le mot pour rire, dé‐
signe ce charmant instrument sous le nom de lance-embolie.

En effet, Tril brandissait l’arme perfide emportée naguère du
Babelsberg par François. Brumsen hocha la tête :

— Je ne saisis pas le rapport entre ceci et les mots  : le
Confesseur.

Un accès d’hilarité secoua le gamin.

— Comment, vous ne saisissez pas ? supposez un homme qui
sache certaines choses que j’ignore. Je braque sur lui mon appa‐
reil, et je lui dis gracieusement :

L’Américain indiqua une pause, puis la voix devenue soudain
mordante :

— Monsieur Brumsen, je veux savoir tout ce que vous avez
imaginé pour capter la confiance de l’infortuné Tiral ; confessez-
vous à moi.



Brumsen comprit. Il se leva, mais le bras de Tril se tendit vers
lui menaçant.

— Veuillez vous rasseoir, ne pas tenter un mouvement ; ou si‐
non, j’aurai le regret de vous délivrer un billet de passage pour un
monde meilleur !

Et l’aventurier, dominé, ayant obéi, Tril reprit :

— Je veux que vous soyez bien persuadé de la réalité de mes
dires. Rien ne prédispose à la confiance comme la certitude de
n’être pas trompé. Tenez, regardez la carafe pleine d’eau qui est
juchée là-bas, sur cette étagère fixée au mur. Je la vise, je presse
le ressort.

Un claquement léger se fit entendre. Autour de la carafe se
produisit un poudroiement de particules brillantes, et instanta‐
nément le liquide se transforma en un bloc de glace, tandis que
l’humidité, en suspension dans l’atmosphère, se résolvait, dans
un rayon de cinquante centimètres, en une minuscule chute de
neige.

— Voilà, prononça l’Américain, il me reste trente-neuf
projectiles.

Brumsen, certes, avait un certain courage. Devant un revolver,
il eût résisté ; mais comme tous les gens de faible culture intellec‐
tuelle, il conservait la terreur instinctive de l’inconnu.

Cette arme tuant sans bruit, pouvant amener la mort par réfri‐
gération, c’est-à-dire suivant un mode incompréhensible à son
cerveau, le bouleversa, l’annihila, lui enleva toute volonté. Le
jeune garçon suivait sur son visage les traces de l’effarement.



— Donc, dit-il, cher monsieur Brumsen, vous avez le choix  :
vivre bien portant, soulagé d’un secret qui vous pèse certaine‐
ment, ou bien monter tout droit au Ciel, où les honnêtes gens de
votre espèce doivent avoir un quartier réservé. Vous plaît-il de
voir en moi le Confesseur ?

Les mâchoires serrées, la face contractée, furieux d’être domi‐
né par un adolescent qu’il eût broyé entre ses mains puissantes,
l’agent de Von Karch ne répondit pas. Mais Tril ayant pointé le
lance-embolie sur lui, il pencha aussitôt vers la soumission et
gronda :

— Si je vous tiens un jour, je ne vous ménagerai pas. Ceci dit,
interrogez, je répondrai.

— Selon la vérité, n’est-ce pas ?

— Selon la vérité. Après tout, on n’a qu’une existence, et le
point capital dans la vie est de ne point mourir trop jeune.

— Voilà qui est raisonné sagement. Comme il ne me plaît pas à
moi-même de prolonger l’entretien, je commence.

Et croisant ses jambes l’une sur l’autre, avec la désinvolture
d’un gentleman causant d’événements mondains :

— Herr Von Karch vous a chargé de suivre M. Tiral, pourquoi
exactement ?

— Parce qu’il supposait que le Tiral avait découvert un trésor,
et qu’il en souhaitait connaître l’emplacement.

— Pour le voler naturellement ?

— Il ne se trompait pas ; c’est un gîte de pierreries.



Tril l’arrêta du geste :

— Non, non, pas comme cela. Vous allez trop vite. Du détail,
cher monsieur Brumsen, je désire du détail.

— Que voulez-vous que je détaille ?

— Votre voyage  ; la façon dont vous avez acquis la confiance
du pauvre homme.

— Oh  ! bien facile, allez. En voilà un qui n’a pas le tempé‐
rament de chasseur de trésors. C’est un sentimental. Embarqué
sur le paquebot qui le conduisait aux États-Unis, il m’a suffi de
me présenter comme un malheureux, inconsolable d’avoir perdu
sa femme et ses enfants, pour que ce sot m’ouvrît son cœur. Alors
j’ai vu sa fille Liesel, j’ai prétendu qu’elle me rappelait une fille
disparue ; il n’a plus eu le courage de se séparer de moi. À New-
York, il m’a invité à le suivre à la Nouvelle-Orléans. Dans cette
dernière ville, il m’a confié le but de son voyage. Il a voulu que je
devinsse son compagnon. Lui qui, dit-il, a cru si longtemps sa
Liesel morte, il jugeait de son devoir de chercher à consoler un
père plus malheureux que lui-même. Enfin, des raisonnements
d’imbécile, quoi !

— Ah ! cher monsieur Brumsen, soupira comiquement l’Amé‐
ricain, racontez les faits sans vous livrer à des appréciations per‐
sonnelles. Vous vous donnez un mal inutile pour prouver que,
lorsque l’on vous tient, on serait stupide de vous faire grâce.

Le gamin avait une pose si abandonnée, il semblait si peu sur
ses gardes, que l’aventurier crut pouvoir mettre fin à la scène par
un coup de force. Brusquement il repoussa la table. Tril, placé en
face de son interlocuteur, eût dû être renversé sur le sol.



Mais les errants de la vie tels que le jeune garçon, sont tou‐
jours en défiance ; ainsi que le lièvre au gîte, ils écoutent marcher
le danger. Tril avait prestement fait une retraite de côté, et sa
voix railleuse arrêta net l’agent qui s’élançait.

— Replacez cette table, Brumsen.

L’ordre arracha un cri de rage au drôle. Le lance-embolie, bra‐
qué sur lui, eut raison de cette velléité de résistance.

Il exécuta le mouvement commandé, tandis qu’en ses oreilles
pénétraient comme des piqûres d’épingle les paroles de son
adversaire :

— Monsieur Brumsen, vous travaillez comme une canaille
bien sage. Un avis : ne recommencez plus à bousculer le mobilier
de l’aimable Petruja, je serais obligé de vous allouer un projectile
réfrigérant. Vous deviendriez un homme de glace. Le sorbet
Brumsen.

Les yeux du misérable s’injectèrent de sang. Tout ce qu’une
rage impuissante peut amener de terrible dans une physionomie,
passa sur ses traits, et cependant il se rassit, dominé par la tran‐
quille audace du jeune garçon. Celui-ci reprit place sur son siège,
puis, sans que sa voix trahit la plus légère émotion :

— Je sais maintenant comment vous avez trompé un pauvre
honnête homme. Parlons du trésor. D’abord, où est le gîte de ce
trésor ?

— Je n’en sais rien, articula nettement Brumsen.

Tril fronça le sourcil.



— Prenez garde, cher monsieur Brumsen ; vous venez à la ren‐
contre de Herr Von Karch, pour le conduire. Donc vous savez où
vous irez.

— Je sais le moyen d’arriver au trésor, oui, mais j’ignore en
quel point du pays il se trouve.

— Cependant vous en venez ? Vous n’êtes pas homme à avoir
négligé d’examiner la route.

— La route est un tunnel.

Du coup, Tril menaça le coquin de son arme. L’aventurier eut
un mouvement de recul, et avec un accent de sincérité auquel
l’Américain ne pouvait se tromper :

— Je vous jure que je dis la vérité. Au surplus, vous le recon‐
naîtrez si vous m’écoutez.

— Eh bien ! je vous écoute, monsieur Brumsen ; parlez.

— Alors, je dois d’abord vous raconter que M. Tiral a décou‐
vert le trésor (en quoi consiste-t-il ? je l’ignore), il y a bien long‐
temps. La cachette doit se trouver aux environs d’un village maya
du nom d’Errinac, car c’est de ce point que, Tiral ayant rendu un
grand service à un chef indien, celui-ci le conduisit au gîte.

— Pourquoi ne l’a-t-il pas emporté alors ?

— Vous allez voir. Les Indiens ont un amour indomptable
pour leur sol. Ils considèrent les étrangers avec défiance, et s’ils
les soupçonnent de vouloir s’approprier les richesses souter‐
raines ou autres, ils les massacrent sans pitié.

— Allez toujours.



— Aussi le chef ami de Tiral, lui indiqua-t-il une route souter‐
raine, le lit d’une rivière que le sol a bue. Personne ne la connaît
aujourd’hui, sauf ce brave bonhomme, et nul ne serait en état de
la suivre sans connaître les signes de direction, car les eaux, dans
ce divin pays, forment sous terre un véritable labyrinthe.

— Et vous connaissez ces signes, cher M. Brumsen, puisque
vous serez le guide de Herr Von Karch.

L’aventurier se mordit les lèvres. Il venait de prononcer une
parole qu’il regrettait profondément. Toutefois, l’arme de l’Amé‐
ricain avait une éloquence interrogative, qui ne permettait au‐
cune tergiversation. Aussi répondit-il d’un ton de mauvaise
humeur :

— Oui.

— Parfait  ! Nous finirons par nous entendre  ; où est l’entrée
du canal souterrain ?

— Vous voulez dire la sortie, car l’embouchure d’une rivière
mérite mieux ce nom.

— Soit, où est-elle ?

— Un peu à l’Est du port de Progreso.

— Ah ! c’est pour cela que le Fraulein vous attend sur rade.

— Comme vous dites  ! Là, le long de la côte, il existe une la‐
gune bordée, d’un côté par le rivage, et de l’autre par un bourrelet
sablonneux, dont un haut fond sans doute a déterminé la forma‐
tion entre ce lagon intérieur et l’océan. Des brèches existent dans
ce rempart de sable et constituent des passes, par lesquelles un
canot peut gagner les eaux de la lagune et le tunnel percé parmi



les rochers du rivage, tunnel qui sert d’exutoire à la rivière sou‐
terraine conduisant au trésor !

Le jeune garçon hochait la tête avec satisfaction.

— Très bien, cher monsieur Brumsen, voilà qui est on ne peut
plus clair. C’est étonnant comme vous êtes gentil quand vous le
voulez.

Et ce sarcasme lancé, il reprit sans se départir de son flegme :

— Donc, vous avez pris un canot et, en compagnie de M. Tiral
et de Miss Liesel, vous vous êtes enfoncé sous le tunnel
aquatique.

Brumsen affirma de la tête.

— Le trajet a-t-il duré longtemps ?

— Deux jours.

— Cela suppose une distance assez considérable.

— Oh ! cinquante à soixante kilomètres.

— Je vois ce que vous entendez par là ; on ne va pas vite, car
on se dirige à l’aide d’une torche, d’un fanal, d’une lanterne.

— C’est exact.

Tril marqua une pause ; il tint un instant son ennemi sous son
regard, puis martelant les syllabes, il ajouta :

— Et on perd du temps, à relever les signes indiquant la bonne
direction ?

L’agent, cette fois, demeura muet.



— Qui ne dit mot consent, reprit imperturbablement le jeune
garçon. Pour être un confesseur idéal, il ne me reste plus qu’à ap‐
prendre la nature et l’apparence de ces signes. Cher Monsieur
Brumsen, vous ne sauriez croire à quel point mon intérêt est
surexcité.

Soudain, le gamin se trouva debout, soutenant de la main
gauche un escabeau à la façon d’un bouclier, tandis que la droite
dirigeait vers le bandit le canon bronzé de l’arme perfide imagi‐
née naguère par Von Karch.

— Haut les mains, aimable Brumsen, ou vous êtes « frappé »
comme une simple carafe.

Le geste, le commandement, étaient causés par une nouvelle
tentative de révolte du misérable aventurier.

Tout en parlant, celui-ci avait mis sans affectation les mains
dans ses poches, puis tout à coup, croyant le moment opportun, il
s’était redressé brandissant un de ces longs couteaux d’origine
catalane, que l’on dénomme navajas, et qui se lancent à distance,
traversant la poitrine d’un ennemi aussi sûrement qu’une balle
de revolver.

Seulement, il dut reconnaître qu’il était impossible de tromper
la vigilance de celui, qu’en son for intérieur, il qualifiait de « dia‐
bolique insecte ». On l’a vu déjà, Brumsen n’avait aucune voca‐
tion pour l’héroïsme. Dès l’instant où il ne pouvait surprendre
son adversaire, il baissa pavillon. Dans ce cas encore, il se plia
aux exigences de l’Américain.

— Haut les mains, avait dit celui-ci.

Les bras du bandit se dressèrent au-dessus de sa tête.



— Le couteau à terre.

La navaja tomba avec un bruit sec sur le plancher carrelé. Tril
fit entendre un rire dédaigneux.

— Hein ? Monsieur Brumsen, croyez-vous qu’à ma place vous
feriez grâce.

L’interpellé pensa sa dernière heure venue ; il se recula si pré‐
cipitamment qu’il alla donner de la tête contre l’étagère suppor‐
tant la carafe, dont le jeune garçon avait tout à l’heure provoqué
la congélation.

Et il bondit en avant avec un cri éperdu. Le choc avait déter‐
miné le jet d’une cascade glacée, dont une part, pénétrant par
l’écartement du col, avait ruisselé dans son dos.

La glace, on le sait, tient plus de place que le volume d’eau qui
la produit. Au moment de la congélation, la carafe avait dû se fê‐
ler. Le heurt violent provoqué par le mouvement du bandit, ame‐
na la rupture du récipient, dont le contenu, maintenant revenu à
l’état liquide, lui procurait l’impression désagréable d’une asper‐
sion à zéro. Pour comble de malchance, Tril se prit à rire aux
éclats.

— Ma foi, dit-il, je n’aurais pas trouvé mieux pour vous cal‐
mer, cher monsieur Brumsen ; prenez la peine de vous asseoir et
continuez votre si attachante confession.

— Mais je suis transi, gronda l’aventurier.

— Et vous craignez la pneumonie, la fluxion de poitrine. À
Dieu ne plaise que je vous souhaite de trépasser ainsi à la fleur de
l’âge, dans un lit moelleux. Non, non, un homme comme vous



doit aspirer à de plus hautes destinées, quelque chose comme
une potence dressée sur une montagne.

— Je vous dis que je grelotte, rugit l’autre avec une rage
éperdue.

— Alors abrégeons l’entretien, je ne demande pas mieux  ;
dites-moi bien vite comment vous comptiez guider Herr Von
Karch, et vous êtes libre de vous réchauffer tout à votre aise.

Dans l’attitude du coquin se marqua une suprême hésitation.
Un geste de la main armée de son interlocuteur le décida :

— Après tout, on n’a qu’une existence. Tous les trésors ne la
remplaceraient pas.

Sur cette réflexion, Brumsen fouilla à l’intérieur de sa blouse
de chasse, en tira un portefeuille de cuir jaune, et le jetant sur la
table devant son jeune adversaire :

— Vous trouverez là-dedans le plan du chemin souterrain, les
marques tracées sur les parois à toutes les bifurcations. Êtes-vous
content ?

Il se levait déjà ; du geste, Tril l’invita à se rasseoir.

— Le temps de contrôler vos dires, cher monsieur Brumsen.
Vous semblez si pressé de vous retirer, que vous auriez pu vous
tromper ; cela arrive même à de fort honnêtes gens.

Avec un grognement, le bandit se laissa retomber sur son
siège. Tril, lui, ouvrait le portefeuille.

De suite, il mit la main sur une carte de papier fort  ; un levé
topographique sommaire, figurant une ligne sinueuse d’où



s’élançaient, à droite et à gauche des traits latéraux, indiquant
vraisemblablement l’emplacement de galeries se détachant de la
voie à suivre. Dans un angle se lisait la mention : toujours vers la
pointe.

Le gamin frémissait de joie. Il allait rapporter à François le se‐
cret de son ennemi. Et là-bas, à Washington, Jud Allan qu’il ai‐
mait dévotieusement, féliciterait le petit enfant trouvé, devenu
un si ardent et si habile défenseur de la justice.

Une détonation sèche, une balle qui enlève le chapeau que le
gamin a conservé sur sa tête.

La satisfaction a amené chez lui une minute d’inattention.
Brumsen en a profité. Il est debout, braquant de nouveau le re‐
volver, dont il vient de se servir contre celui qui l’a dominé si
longtemps. Il va tirer encore.

— C’est trop fort.

Avec une promptitude fulgurante, Tril se met en défense ; un
ressort claque. Sur la face du bandit se produit le même pou‐
droiement qui, un instant plus tôt, a scintillé autour de la carafe.

Brumsen demeure immobile, figé dans son attitude d’attaque,
la face contractée, les yeux grands ouverts, puis, d’un coup, avec
la raideur d’une solive dont l’équilibre se déplace, il tombe sur le
sol.

— Tant pis pour lui, grommela le gamin, et probablement tant
mieux pour moi ; j’aurais été assez bête pour lui laisser la vie.

Mais la porte s’ouvre. La jolie et bavarde Petruja se précipite.
Elle a entendu le coup de feu  ; elle vient s’enquérir du jeune



señor.

On sent que l’inquiétude qui la tient est surtout celle des
piastres promises. Un coup de couteau, une pistoletade ne sont
pas pour émouvoir une maya, à qui le sang indien communique
une sympathie atavique pour ceux qui frappent fort.

Tril aligne les pièces de monnaie sur la table et désigne le
corps de Brumsen. La servante lui adresse son plus séduisant
sourire :

— Que le señor s’éloigne vite. Inutile de se montrer à des
curieux.

— Mais vous ?

— Oh moi ! je vais jeter l’homme dans le puits. Le courant de
la rivière l’entraînera vers la mer. Il vaut mieux que les crocodiles
et les requins mangent les morts que les vivants.

Elle ne cessait de sourire pendant cette réponse macabre.

L’Américain ajouta quelques pièces de monnaie, ce dont la
jeune fille le remercia par un allègre :

— Que la Madone protège le seigneur généreux et brave.

Puis il prit le portefeuille du mort, gagna la porte et s’enfonça
dans la campagne inondée de soleil, se dirigeant vers le campe‐
ment de l’aéroplane.



p3 · ch5

Arrivé dans la nuit précédente, le steamer Fraulein, affourché sur
ses ancres, se balançait doucement sur les longues houles de la
rade de Progreso.

En face, se discernait le port avec ses baraquements, entre‐
pôts, docks et autres, en arrière desquels se haussaient les toi‐
tures, clochers, campaniles de la jeune cité maritime, déjà plus
importante que la terrienne Mérida, qui la fonda pour avoir vue
sur l’Océan.

Au loin, les côtes fuyaient, s’estompant peu à peu dans le
brouillard doré fait de soleil et de buées. Vers le sud, elles se mar‐
quaient abruptes, rocheuses, fermées de falaises. Vers l’est au
contraire, elles affectaient l’apparence du littoral guyanais, pré‐
sentant une barre de sable, enserrant une lagune large d’environ
deux kilomètres entre sa bande fauve et la côte de rocs
rougeâtres.

Au jour, Von Karch s’était fait conduire à terre par un canot. Il
avait expédié à Brumsen la dépêche trouvée par celui-ci à la fon‐
da del Liberador, puis il était revenu à bord, chargé de journaux
et de brochures.

Tous ceux qui ont subi l’ennui d’une longue traversée savent
avec quelle avidité on reprend contact avec la civilisation
imprimée.

Seulement, le contact ne fut rien moins qu’agréable a l’espion.

La première feuille qu’il parcourut, se livrait, comme article de
tête, à une étude scientifico-psychologico-physiologique de l’être



étrange, paradoxal, qui avait surexcité la curiosité de l’univers,
peur tout dire de ce ou cette Miss Veuve énigmatique, se manifes‐
tant pour la dernière fois à Hambourg et ne donnant depuis au‐
cun signe d’existence, comme si il ou elle avait réintégré le séjour
des hauteurs dont il ou elle était originaire.

D’un seul coup, Von Karch découvrait deux choses dans l’ar‐
ticle humoristique : D’abord, que la célébrité de Miss Veuve avait
traversé l’Atlantique, et que, par suite, son propre nom devait
être fâcheusement connu. Ensuite, que Miss Veuve, bien loin de
succomber à la blessure reçue dans l’enceinte du palais impérial,
avait démontré, quelques jours après l’aventure, une vitalité très
impressionnante sur les quais de Hambourg.

Mais Miss Veuve en bonne santé, n’était-ce pas la possibilité
de voir reparaître François de l’Étoile. Et l’ingénieur qui maniait
les ondes hertziennes, se rirait d’un navire comme le Fraulein.

Réflexion qui justifiait parfaitement l’humeur de dogue dont
l’espion régala serviteurs, matelots et captifs durant toute la
journée.

Il se promenait sur le pont, jetant des regards inquiets vers la
voûte céleste  ; se retournant brusquement ainsi qu’un homme
craignant d’être attaqué par surprise, empoignant une longue-
vue pour examiner la moindre embarcation sortant du port, don‐
nant enfin toutes les marques d’une anxiété inexplicable.

Cependant, le soleil s’abaissa sur l’horizon, s’engloutit dans
une suprême irradiation de pourpre et d’or, et presque subite‐
ment la nuit se fit.



Dans ces pays voisins de l’équateur, le crépuscule n’existe pas.
Le ciel devint d’un bleu indigo intense, où scintilla l’éternelle fa‐
randole des étoiles.

Or, l’obscurité régnait depuis une demi-heure, quand un ma‐
telot de vigie signala l’approche d’un canot venant de terre. Hélés
selon l’usage, les rameurs de l’embarcation répondirent :

— Venons accoster le steamer Fraulein, amenons un visiteur
attendu.

— Quel nom ?

— Brumsen.

Von Karch se trouvait sur le pont. Il bondit à la coupée et cria :

— Abordez, abordez, Brumsen. Je vous attendais avec
impatience.

Un instant après, la barque se rangeait le long du bordage.
Une silhouette humaine se dressait, escaladait l’échelle avec la
prestesse d’un clown, et sautant sur le pont se plantait devant
Von Karch en disant :

— M. Von Karch.

Celui-ci ne put retenir une exclamation stupéfaite.

Brumsen était grand, sec, solidement charpenté, âgé d’environ
quarante ans. Le nouveau venu en comptait peut-être seize. C’é‐
tait un jeune métis à la physionomie moqueuse, vêtu du pantalon
mexicain ouvert sur le côté de la jambe, et agrémenté de boutons
dorés, la taille emprisonnée dans une large ceinture de soie, sur
laquelle bouffait une chemise de laine, agrémentée de broderies



filigranées d’or. Le visiteur tenait respectueusement à la main, sa
coiffure, une simple toque de drap brodée également.

— Mais vous n’êtes pas Brumsen, réussit enfin à prononcer
l’espion.

L’autre s’inclina, et dans le baragouin étrange de la côte du
centre Amérique, véritable sabir composé de mots espagnols,
français, anglais, voire même hollandais :

— Silence, conduis-moi dans ta cabine. Les autres n’ont pas
besoin de savoir pourquoi je le remplace.

Impressionné par le ton du métis, Van Karch murmura
cependant :

— Au moins, apprends-moi ton nom.

— Manuelito. Cela ne te renseigne pas. Tu comprendras seule‐
ment quand j’aurai parlé.

L’espion hocha la tête à plusieurs reprises. La défiance, inces‐
samment en éveil chez cet être de ruse, lui soufflait tout bas qu’il
y avait peut-être imprudence à consentir au tête à tête demandé
par l’inconnu. Il prononça lentement :

— Tu sais que je porte une cotte de mailles à l’épreuve du
meilleur poignard, et que ma main ne quittera pas mon revolver.

Le gamin se prit à rire franchement.

— Je me doutais bien que tu ne m’accorderais pas aisément ta
confiance. Fais-moi fouiner par tes matelots. Tu seras certain que
je n’ai aucune arme offensive ou défensive.

Cette fois, le visage de l’Allemand s’éclaira.



— Viens donc, car aussi bien, j’ai hâte de savoir pourquoi
Brumsen se fait suppléer à notre rendez-vous.

Manuelito le suivit, examinant le navire avec la curiosité d’un
terrien se trouvant par hasard à bord d’une de ces villes flottantes
que sont les modernes steamers.

Les coursives parcourues, Von Karch poussa la porte de la ca‐
bine réservée à son usage, et s’effaçant :

— Entre, commanda-t-il.

L’espion et son visiteur se trouvèrent seuls en présence. Sans
être interrogé, Manuelito, s’empressa de prendre la parole.

— Avant tout, laisse-moi te dire pourquoi Brumsen avait en
moi la confiance que l’on marque à un jeune frère. Il faut cela
pour que tu comprennes que, ne pouvant venir lui-même, il a
pensé à m’envoyer vers toi.

Et sur un signe de consentement de son interlocuteur :

— J’aime l’or. L’idole que l’on adore dans le temple de mon
pays, Errinac, portait une couronne de ce métal. À quoi bon ce
cercle d’or sur la tête d’une figure de bois, alors que des êtres
bien vivants en pourraient extraire mille satisfactions. Une nuit,
je me glissai dans le temple, je pris la couronne. Seulement un
padre (prêtre) m’aperçut sans me reconnaître, donna l’alarme, et
tout le village se lança à ma poursuite. Je m’étais enfui, vous pen‐
sez bien.

— Oui, continue.

La voix de l’espion s’était radoucie. En apprenant qu’il avait
devant lui un voleur, la tranquillité était rentrée dans l’âme de



l’ancien comte de Kremern.

— J’avais une certaine avance, reprit le métis, mais j’aurais
certainement été rejoint, parce que les poursuivants, étendus en
un vaste demi-cercle, me barraient la route dans toutes les direc‐
tions. Et déjà, tapi dans des buissons, j’essayais du doigt la pointe
de ma navaja, avec la pensée d’en abattre plus d’un avant de tom‐
ber moi-même, quand on me toucha le bras ; je poussai un léger
cri, je brandis mon couteau, une voix arrêta mon mouvement,
elle disait :

— Donne-moi la couronne d’or. Quand les traqueurs arrive‐
ront à ta hauteur, tu te mêleras à eux, et nul ne soupçonnera que
tu es le voleur.

J’hésitais, je l’avoue, malgré le danger imminent. Avoir couru
pareils risques pour confier le résultat de son larcin à un étran‐
ger, cela me paraissait dur.

— Mais vous ? fis-je surtout pour gagner du temps.

— Moi, je leur échapperai.

— Alors pourquoi ne m’indiquez-vous pas le moyen que vous
emploierez.

Il se mit à rire.

— Parce que toi, tu ne voudrais pas l’utiliser. Je m’enfoncerai
dans la forêt Ah-Tun. Veux-tu m’y suivre ?

— Ah non ! m’écriai-je.

Herr Von Karch interrompit le narrateur.

— Pourquoi refusais-tu ce moyen de salut ?



Le métis répondit :

— C’est vrai, j’oublie ; tu ne sais pas toi, tu viens d’Europe ; tu
ne connais pas les Pah-Ah-Tun.

— Je l’avoue.

— Ce sont les anciens dieux des Mayas. Avant que les Espa‐
gnols aient introduit le catholicisme chez nous, il y avait les
Dieux blanc, noir, rouge et jaune, commandant au vent, à la
pluie, au soleil, aux récoltes. Leurs temples se dressaient sur des
éminences artificielles entourées de bois sacrés ou Ah-Tun, dont
les hommes, les prêtres exceptés, ne devaient pas fouler le sol
sous peine de mort.

— Tu es catholique, Manuelito, et dès lors tu ne crois plus à
ces Pah-Ah-Tun.

Le jeune métis secoua énergiquement la tête.

— Oh  ! j’adore la Madone. Je brûle des cierges en son
honneur  ; seulement elle est très bonne et pardonne toujours,
m’a-t-on dit à l’école. C’est pour cela que j’ai volé sa couronne  ;
tandis que mécontenter les Pah-Ah-Tun cela porte malheur  ; ils
ne pardonnent pas, eux.

La religion composite des Mayas tenait tout entière dans cette
réponse. Sans doute, Von Karch avait entendu exprimer déjà des
idées analogues, car abandonnant ce sujet, il ramena l’entretien
au point intéressant :

— Tu ne te souciais donc pas d’entrer dans le bois interdit ?

— Au prix d’une fortune, j’aurais refusé.



L’homme me répéta alors :

— Donne ta couronne, je la briserai. Je vendrai l’or à Mérida,
et sous cinq jours, les ténèbres couvrant la terre, viens m’at‐
tendre à la lisière du bois Ah-Tun. Je te remettrai l’argent. Les
pièces d’or se ressemblent toutes. Personne ne reconnaîtra en
elles le diadème de la Sainte Madone.

— Et cet homme ?

— C’était Brumsen. Il tint parole. Nous restâmes en rapports.
Il se livrait, m’apprit-il, à des méditations, à des invocations aux
dieux des quatre couleurs dans la forêt interdite. Souvent, il avait
besoin d’objets que je me chargeais de lui procurer et que je lui
rapportais à la lisière du fourré. Il y a environ une semaine, lassé
de me sentir en poche l’argent du vol et de n’oser le dépenser à
Errinac, où l’on se serait étonné de me voir si riche, je prétextai
des affaires à Mérida. Dans une capitale, où la monnaie roule de
toutes parts, on ne sait de quelle poche elle sort. Bref, je m’amu‐
sai follement  ; la sainte Madone m’avait sûrement pardonné de
l’avoir débarrassée d’une couronne qui ne lui servait à rien,
quand hier, je me trouvai face à face avec Brumsen.

— Que fais-tu ici ?

— J’ai obtenu des Pah-Ah-Tun que mes amis et moi puissions
habiter le bois interdit.

C’est un savant, ce Brumsen, remarqua d’un air pénétré l’ado‐
lescent au teint cuivré. Je ne m’étonnai pas de son influence sur
les Pah-Ah-Tun. Du reste, j’avais eu beau surveiller les alentours
du bois, jamais rien n’y avait décelé sa présence. Il avait donc des
moyens à lui d’en sortir, des moyens échappant aux yeux des



hommes, car tous les gens d’Errinac et de la campagne veillent.
Ils considèrent que leur bonheur est attaché au respect de la pro‐
priété des dieux. Aussi, je murmurai :

— Ah  ! si c’était vrai, on pourrait sans danger piller tout le
pays !

Il se mit à rire :

— Sans doute, sans doute, mais j’ai mieux que cela. Les dieux
des quatre couleurs m’ont révélé l’existence d’un trésor, et je
viens à la rencontre d’amis que j’ai prévenus.

— Oh ! une troupe ne passera pas inaperçue.

— Si, car les dieux m’ont indiqué une route souterraine que
personne ne soupçonne.

Puis, me frappant sur l’épaule :

— Si tu as confiance en qui t’a sauvé la vie, me dit-il, sois des
nôtres, tu auras ta part, une part te permettant de vivre dans le
plaisir le reste de tes jours.

— En quoi ai-je mérité une proposition si tentante ?

— Tu es un garçon de cœur et puis tu es connu à Errinac ; per‐
sonne ne s’étonnera de te voir errer dans la campagne, tandis
qu’un étranger…

— Ma foi, plaisanta le métis avec une grimace simiesque, du
plaisir pour le restant de mes jours  ; la réalisation d’un rêve
enfin  ; et puis la confiance que m’inspirait mon interlocuteur,
bref je me décidai.

— Tu es sûr de l’assentiment des Pah-Ah-Tun ?



— Révélation du trésor et de la route mystérieuse.

— C’est juste, je t’appartiens ; j’irai où iront tes amis.

Voilà comment nous dînâmes ensemble ; je ne me doutais pas
alors que ce matin…

Le jeune habitant d’Errinac s’interrompit :

— Non, il faut raconter avec ordre. Ce matin, Brumsen reçut
votre dépêche. Il me la montra : Ce sont mes amis, me dit-il. Ils
m’attendront ce soir, en rade de Progreso, à bord du navire Frau‐
lein ; tu m’accompagneras, je te présenterai.

Après quoi, nous sortîmes. Mais soudain, comme nous reve‐
nions déjeuner, au moment de rentrer en ville, il s’affaissa ; le so‐
leil peut-être  ; il est dur pour les gens d’Europe  ; et il est mort
dans mes bras.

— Mort ?

Ce fut un rugissement qui s’échappa des lèvres de Von Karch.
L’annonce du trépas de son complice l’avait atteint en plein
cœur.

— Oui, mort  ; mais ayant eu le temps de me remettre ce
portefeuille.

Le Yucatèque jeta sur la table un carnet qui ressemblait étran‐
gement à celui que Tril avait arraché à Brumsen.

— Il contient, reprit le métis d’un ton dévotieux, le plan de la
voie souterraine révélée par les Pah-Ah-Tun, et les signes per‐
mettant de ne s’y point égarer. Mais avant d’expirer, mon sau‐
veur a encore prononcé une phrase que je dois vous répéter.



— Une phrase, laquelle ?

— Défiez-vous de l’homme, patron. Je me trompe peut-être  ;
mais je sens que je meurs par lui.

Les paroles tombèrent comme un glas. Von Karch devint très
pâle ; d’un geste machinal, il passa la main sur son front où per‐
laient des gouttelettes de sueur.

— Il a dit cela ? bégaya-t-il.

— Il l’a dit.

Puis, avec la courtoisie souriante d’un garçon déjà au service
de son interlocuteur, Manuelito acheva :

— À présent, tu sais comment je remplace Brumsen, comment
à sa place je m’offre à vous guider sur le fleuve souterrain qui
conduit au Cenote.

Et à part lui, le jeune métis, dont le portefeuille de défunt
Brumsen a révélé la véritable identité, se confia :

— Dommage que le patron doive prendre Von Karch vivant,
sans cela, quelle jolie occasion d’en débarrasser le monde !

C’était le jeune Tril, qui, déguisé supérieurement, venait se
mettre aux ordres du bandit, afin de faciliter l’exécution d’un
plan élaboré avec François de l’Étoile, après l’aventure de la po‐
sada del Cenote Blanco.

Tout ce qu’avait raconté le gamin touchant les Pah-Ah-Tun et
la forêt était rigoureusement exact. Des notes, prises par Brum‐
sen, lequel était décidément un coquin de précaution, avaient



fourni le thème de l’étrange récit dont Von Karch venait d’être ré‐
galé par le faux Manuelito.

L’Allemand ne soupçonna pas la tromperie. Un gamin voleur
et cynique devait lui inspirer confiance. Il se fût défié d’un hon‐
nête homme, mais d’un coquin, pas possible !

Le Yucatèque jeta sur la table un carnet.

Et puis il faut le reconnaître, Tril, stylé par François, avait joué
son rôle en conscience.

Tous deux étaient assis l’un en face de l’autre. L’Allemand ré‐
fléchissait, répétant de loin en loin la phrase dernière attribuée à
Brumsen :

— Défiez-vous de l’homme !

Pourquoi le mourant avait-il dit cela ? L’homme ! C’était Miss
Veuve à n’en pas douter. François vivant, rien d’impossible à ce
qu’il eût appris la destination du Fraulein ; un navire est un com‐
plice que l’on ne dissimule pas aisément.

Certes, sur la rivière souterraine, dont le défunt avait déjà si‐
gnalé l’existence dans sa lettre précédente, on dépisterait l’ingé‐
nieur. Les aéroplanes ne peuvent rien dans un tunnel  ; il fallait
d’ailleurs en posséder le plan… Mais l’homme restait à craindre,
tandis que le canot du steamer transporterait Von Karch, ses pri‐
sonniers, les bandits à sa solde, du Fraulein à l’embouchure du
mystérieux cours d’eau.

Àcette heure peut-être, au plus haut du ciel, l’aéroplane sur‐
veillait le navire. Soudain, Von Karch se frappa le front.



— Il s’agirait de profiter de la nuit ; la nuit est favorable à qui
se cache  ! Attendre encore un jour, avec l’angoisse de l’ennemi
invisible ; non, cela je ne le puis pas.

Il donna un coup violent sur la table.

— Parbleu  ! continua-t-il répondant à une pensée intérieure,
cela le distrairait… personne ne songerait à surveiller la lagune.

Il se prit à rire.

— Arrive, mon ami Manuelito, je vais envoyer quelques
hommes à terre, une idée amusante qui m’est venue. Promène-
toi ou dors  ; car nous gagnerons la rivière cette nuit même.
Brumsen ne t’a pas menti ; tu as aujourd’hui gagné la vie de plai‐
sirs que tu rêves.

Et, suivi par le jeune homme, il remonta sur le pont.

Le pseudo Manuelito, qui ne le quittait pas de l’œil, le vit en‐
traîner à l’écart quelques hommes que le gamin se souvint avoir
vus à bord de la Luisa : Siemens, Pétunig, Stolz, Lorike, Fritzeü,
et leur parler avec animation.

Après quoi, ceux-ci se dispersèrent pour se rassembler bientôt
à la coupée chargés de paquets de dimensions respectables.

Un canot fut mis à la mer. Les coquins y descendirent et l’em‐
barcation déborda s’éloignant dans la direction du port, dont les
lumières dessinaient le pourtour.

Von Karch la regarda jusqu’à ce qu’elle eût disparu dans l’obs‐
curité, puis il appela du geste les drôles demeurés sur le navire.
Le faux métis, accoudé sur le bastingage d’avant, put percevoir
ces répliques :



— Que l’on avise les prisonniers d’être prêts à quitter le navire
cette nuit.

— Bien. La jeune fille est sur le pont avec Fraü Margarèthe.

— Celles-ci je m’en charge. Prévenez les autres

Et les misérables serviteurs de l’espion se précipitant, Von
Karch se dirigea vers l’arrière.

Là, Miss Édith et Margarèthe, penchées au dessus de l’hélice,
se tenaient enlacées. Elles ne parlaient pas. Dans le grand silence
de la nuit, rythmé seulement par le choc amolli des vagues sur le
flanc du navire, donnant l’impression de la respiration géante de
l’Océan, elles éprouvaient un apaisement délicieux.

Le jour, elles pensaient. Elles songeaient à François vivant,
cherchant à les joindre et à les sauver. Mais à ces idées conso‐
lantes, se mêlait une hypothèse douloureuse. Le salut d’Édith au‐
rait pour corollaire la punition de Von Karch. Si coupable qu’il
fût, cet homme était le père de Margarèthe. Et pour toutes deux,
à des degrés différents, la soif de la liberté se sombrait de la
crainte de la justicière conclusion.

Mais les ténèbres tombées sur la terre, elles ne pensaient plus.
Il semble qu’avec la pâleur des lueurs nocturnes, les pensées
prennent des nuances moins ardentes. Elles deviennent impré‐
cises, irréelles. On croirait en quelque sorte exercer son cerveau
sur une personne étrangère. L’ombre nous cache à nous-mêmes.

De là, un calme bienfaisant, une détente de l’être apaisé.

Les rêveuses créatures tressaillirent à l’approche de Von
Karch. Comme malgré elles, pivotant sur place, elles firent face à



l’Allemand. Celui-ci s’inclina avec une courtoisie affectée :

— Ne vous dérangez pas, je vous prie. Je n’ai qu’un mot à vous
dire.

Et elles, l’interrogeant de regards peureux, ayant appris, hélas,
que les mots du misérable causaient des blessures, il reprit :

— Cette nuit, nous quitterons ce navire  ; donc demeurez
éveillées. Je suis heureux de voir que vos désirs avaient devancé
les miens, car ma sollicitude pour vous eût été péniblement im‐
pressionnée d’être contraint de troubler votre repos.

Sans attendre de réponse, il les quitta. Marga murmura dans
un chuchotement :

— Quitter le navire !

Édith approuva de la tête :

— La nuit. Il ne pourra pas voir.

Elle s’interrompit avec une légère exclamation de frayeur.

Manuelito, qui avait suivi à distance l’espion, était debout au‐
près des deux amies. Il appuya l’index sur ses lèvres.

— Pas de questions  ; trop dangereux. Prière de Miss Veuve  :
une fois embarquée sur le canot qui vous conduira vers la terre,
Miss Édith devra se tenir debout à l’arrière.

— Pourquoi ?

La question tomba dans le vide. Manuelito s’était éloigné, et sa
silhouette disparaissait sous le couloir de la passerelle.



Comme pour marquer un éloignement soudain aux passa‐
gères, le jeune garçon gagna l’avant du navire, et s’asseyant sur
un rouleau de cordages, il parut s’endormir.

Une heure environ, il demeura ainsi. Un bruit de rames arriva
jusqu’à lui.

— Voilà les drôles qui reviennent  ; je voudrais bien savoir
quelle louche besogne ils ont accomplie. Enfin, faisons le signal.

Il s’était mis debout ; d’un étui il sortit une cigarette, la plaça
entre ses lèvres et murmura encore :

— Il n’y a pas le moindre vent, c’est parfait !

Il se pencha sur le bastingage. Un craquement se fit entendre,
et une petite clarté brilla. Le gamin venait d’enflammer une ce‐
rilla (allumette bougie).

Un instant il la tint au bout des doigts, puis il la lâcha  ; la
mince baguette de cire décrivit une trajectoire et s’éteignit dans
la mer.

Deux fois encore, le singulier fumeur répéta la manœuvre.
Seulement de la dernière « cerilla » il avait allumé sa cigarette.
Après quoi, il s’accouda sur le bastingage et chuchota :

— Le patron sait que nous allons filer d’ici.

L’embarcation qui ramenait les complices de Von Karch ac‐
costait à ce moment. Du pas nonchalant d’un désœuvré, Manue‐
lito se rapprocha de la coupée.

Von Karch s’y trouvait déjà. Aux hommes qui remontaient sur
le pont, il demanda :



— C’est fait ?

— Oui, répondit Pétunig.

— Sans difficulté ?

— Pas la moindre. Ces gens-là sont la providence des gaillards
comme nous. Pas un veilleur  ; il faut que les paresseux soient
bien naïfs dans ce pays. On emporterait les docks et les entrepôts
sans qu’une mouche criât à la garde.

— Et l’essence ?

— Distribuée. Ne vous inquiétez pas. D’ici à un quart d’heure,
vous verrez une belle flambée.

Manuelito tressaillit. Il avait compris la manœuvre de Von
Karch. Pour détourner l’attention de son navire, il venait de pré‐
parer l’incendie des hangars du port de Progreso. Pour la réussite
de ses combinaisons, l’espion ne craignait pas de déchaîner un
désastre.

Les poings du jeune garçon se crispèrent. Dans ses yeux flam‐
ba une lueur ardente de généreuse colère. Mais il se contint.

En cet instant, il était l’un des acteurs d’une partie mortelle.
La moindre imprudence eût pu être fatale non seulement à lui,
mais aussi à ceux dont il servait la cause. Il fallait sourire au
crime, endormir le criminel dans une trompeuse sécurité. Il au‐
rait le courage du sourire. D’ailleurs, Von Karch s’agitait.

— Que l’on embarque les prisonniers  ; vous, mes gaillards,
embarquez également.



Il désignait les bandits sans scrupules recrutés naguère pour
la surveillance du Babelsberg. S’adressant au capitaine du yacht :

— Vous, capitaine, rejoignez le mouillage de Campêche et at‐
tendez-y mes ordres.

Àce moment, Von Karch aperçut Manuelito.

— Ah ! te voilà, mon brave, embarque. L’instant est venu où le
guide devient nécessaire. Tu seras récompensé, sois tranquille.
J’ai tenu compte de la recommandation de Brumsen, je me suis
défié de l’homme.

Le gamin, avec un empressement d’obéissance qui arracha à
l’Allemand un geste approbateur, se laissa glisser dans le canot.

Mais là il marqua une indécision. Il enjamba les bancs, ga‐
gnant l’arrière. Un des bandits lui ayant fait observer que l’ar‐
rière était réservé aux passagers, il revint vers l’avant.

Ces mouvements furent réglés de telle sorte que Manuelito
passa auprès de Miss Édith, à la seconde même où la jeune fille
prenait pied dans l’embarcation. Il la heurta même légèrement, il
la soutint de la main, et put ainsi lui glisser à l’oreille ce mot, rap‐
pelant les instructions, formulées une heure plus tôt.

— Debout !

Puis il se décida enfin à gagner l’extrême pointe avant, au mi‐
lieu des quolibets des bandits se gaussant de sa maladresse.

— Eh ! eh ! tu as l’air d’un fameux marin, garçon !

— Il a servi dans la marine de terre.



— Sur les cuirassés du plancher des vaches ; c’est là une flotte
étonnante où l’on ne compte jamais de naufrages.

Sans doute l’amour-propre du pseudo-métis souffrait cruelle‐
ment de ces railleries, car le petit Mexicain se cacha le visage de
ses mains. Les rires redoublèrent.

Aucun des railleurs ne remarqua qu’entre ses doigts légère‐
ment écartés Manuelito fixait un regard aigu sur l’arrière où pre‐
naient place les prisonniers, Jim, Péterpaul et lord Gédéon sur le
banc ; Margarèthe et Édith sur la tablette de poupe ; la jeune Al‐
lemande chargée de la manœuvre du gouvernail.

Von Karch s’embarque à son tour. Les coquins qu’il emmène
avec lui, se sont mis aux avirons, attendant qu’il lui plaise de
donner l’ordre du départ.

Il regarde dans la direction du port. C’est de là-bas que doit
partir le signal.

Soudain, un éclair rougeâtre s’élance d’une toiture. C’est la
première flamme d’incendie qui rutile dans la nuit. Puis, presque
aussitôt, des lueurs sanglantes apparaissent le long du port. Les
bandits ont bien exécuté les ordres de leur chef. Le feu éclate en
dix endroits à la fois, encerclant le bassin d’une bordure
embrasée.

— Nage, commande l’Allemand d’une voix triomphante.

Il se félicite de son idée. Qui donc s’occupera de son navire,
alors que s’embrasent les magasins de Progreso. Constructions
en bois, marchandises de toutes sortes, quels éléments pour le
feu !



Déjà la coque du Fraulein s’estompe dans la nuit. Les prison‐
niers, ignorant la cause du sinistre, considèrent le feu lointain qui
se propage avec une inconcevable rapidité. À cet instant, Marga‐
rèthe chuchote, les lèvres tout près de l’oreille de Miss Édith :

— La curiosité, vous voulez voir, tout naturel de vous mettre
debout : Vous vous appuierez sur moi.

Et comme tirée d’un rêve, la jeune fille tressaille. Elle se
dresse sur la tablette, et là, la main appuyée à l’épaule de sa com‐
pagne, elle fixe sur l’incendie des regards étranges ; on la croirait
hypnotisée par les flammes de pourpre et d’or déferlant dans la
nuit ainsi que des vagues ardentes. Son mouvement n’a surpris
personne. Les rameurs eux-mêmes tournent la tête vers le spec‐
tacle terrifiant.

Seule, Margarèthe parait absorbée par la conduite du gouver‐
nail. Grâce à son attention, l’embarcation franchit sans encombre
une passe étroite trouant la bande sablonneuse, qui abrite les la‐
gunes contre les houles de la mer.

Elle flotte à présent sur des eaux calmes qu’à peine ride une
brise légère. Elle file, laissant un sillage allongé, vers les falaises
de la côte, que troue une cavité sombre dont les proportions
grandissent à chaque coup de rame.

Margarèthe sent trembler sur son épaule la main de son amie.
Elle devine ce qui se passe dans l’esprit d’Édith.

Dans quelques minutes, le canot touchera la côte, et les rai‐
sons de l’avis étrange donné à la jeune fille ne se révèlent pas.
Est-ce qu’elle ignore, qu’elle attend avec la foi aveugle en une



promesse faite au nom du fiancé, est contrecarré par les circons‐
tances ? Est-ce que cela, ce cela inconnu n’aura pas lieu ?

Et brusquement, toutes deux demeurent saisies, figées dans
un étonnement qui les paralyse, leurs pensées courant dans leurs
têtes ainsi que des bêtes affolées.

Du ciel noir vient de jaillir un faisceau de lumière blanche,
crue, aveuglante, qui s’est posé sur la barque, l’emprisonnant
dans un disque éblouissant.

Les rameurs lâchent leurs avirons. Von Karch se dresse au mi‐
lieu de l’embarcation.

Mais nul n’a le temps d’exprimer sa surprise. Dans le noir, au-
dessus de leurs têtes passe un grondement étrange, surnaturel.
On dirait un vent d’orage hurlant au fond des ténèbres.

Et puis une forme apparaît à l’arrière de la barque, fond sur
elle.

Un cri d’épouvante jaillit de toutes les lèvres. Terreur intem‐
pestive. L’objet inexprimable a passé, personne n’a le moindre
mal.

Seulement, Édith, tout à l’heure debout à l’arrière, n’est plus
là. Elle a disparu dans l’obscurité, enlevée par l’inqualifiable
assaillant.

Et à la même minute, Margarèthe penchée à l’oreille de Lord
Fairtime, Von Karch frémissant de colère, murmurent les mêmes
mots :

— C’est lui.



Oui, c’était lui qui, mettant à profit les renseignements fournis
par le portefeuille de Brumsen, venait d’arracher sa fiancée à son
terrible adversaire.

Édith l’apprenait à cette heure. Étendue au fond de l’aéro‐
plane, elle écoutait François qui, agenouillé auprès d’elle, lui par‐
lait doucement.

— Pardonnez-moi, pardonnez-moi la peur que j’ai dû vous
causer  ; l’heure était grave. Si je n’agissais, le misérable Von
Karch vous entraînait dans un dédale de canaux souterrains, où il
vous aurait mise à mort, sans que je pusse vous secourir.

— Mais mon père, mes frères… ?

— Séparés de vous, ils seront épargnés.

— Comment, dites, je vous en prie, François  ; mes idées se
brouillent. Je suis heureuse de vous voir là près de moi et je
tremble pour eux. Ah ! parlez ; je vous croirai. Rendez-moi la lu‐
cidité d’esprit.

Toute la tendresse de la jeune fille vibrait dans cet appel à l’in‐
génieur. Elle lui remettait le soin de diriger sa pensée, avec la
plus adorable confiance.

— Parlez et je croirai.

Et François ému jusqu’aux larmes, expliquait, s’efforçant de
donner à son raisonnement la précision mathématique semeuse
de conviction.

— Pour des gens comme nous, Édith, comme vous, comme
votre père, la mort en elle-même est peu de chose. Elle nous ins‐
pire la terreur, alors surtout qu’elle frappe nos aimés. Notre



crainte du trépas n’est pas en nous, elle nous est extérieure, si je
puis dire ainsi.

— Dites, dites, François, je vous comprends.

— Von Karch est un coquin trop remarquable pour ne pas sen‐
tir cela. Aussi, son but, en vous prenant comme otages, a été, non
seulement de parer mes coups, mais encore de me vaincre.

— De vous vaincre, se récria-t-elle dans un magnifique élan,
tout son cœur se révoltant à l’idée que l’élu de sa tendresse pût
succomber dans la lutte entreprise au nom de la justice !

— En me frappant au cœur, Édith. Pourrais-je songer à me ré‐
habiliter de l’accusation qui pèse sur moi, si votre existence de‐
vait être la rançon de mon honneur ?

Elle le considéra avec un adorable sourire. Comme il était à
elle  ! Enfin, elle dit doucement, parlant ainsi que l’on parle en
rêve.

— Vous le devriez, mais je comprends que vous ne le pourriez
pas.

— Eh bien, cet homme a la faiblesse de tous les êtres vils. Il
croit ma volonté subordonnée à votre seule existence. Il me juge
comme il se jugerait lui-même ; le danger de votre père, de Péter‐
paul, de Jim, selon lui, n’arrêterait pas ma vengeance. Vous seule
lui garantissiez un rempart invincible. Voilà pourquoi j’ai voulu
vous tirer de ses mains.

— Mais s’il ne considère pas mon père et mes frères comme
des otages suffisants…

François l’interrompit :



— Je suis deux en une seule âme, Édith, je suis moi, mais je
suis vous :

la jeune fille se dressa, la main appuyée sur l’épaule de sa compagne.

Von Karch épargnera nos chers prisonniers, parce qu’il les es‐
time otages assez précieux pour faire plier votre volonté. Et si
vous pliez, il se rend compte que je plierai aussi. En vous sépa‐
rant de votre famille, il m’était impossible hélas de tenter l’éva‐
sion de plus d’une personne, je suis sûr que j’ai mis obstacle à
toutes les velléités de meurtre qui ont pu germer dans le cerveau
de ce misérable.

Deux larmes jaillirent des yeux bleus de la jeune fille, et sim‐
plement, mais avec un accent où passa son âme tout entière, elle
dit :

— Merci.

Et comme tous deux se regardaient, pénétrés d’une émotion
infinie, la petite Suzan, qui les observait à la dérobée depuis un
moment, se glissa auprès d’eux.

Elle joignit ses mains menues, tout son corps gracile
frissonnant.

— Miss, dit-elle, quand vous pleuriez à Londres, au sortir de
Newgate, je me suis efforcée de vous rendre le courage. Aujourd’‐
hui, c’est mon cœur qui pleure, et je viens chercher le courage au‐
près de vous.

— Oh  ! Suzan, mon enfant, ma petite et vaillante amie, que
voulez-vous de moi ?



— Dites-moi que Tril ne court aucun danger.

D’un geste brusque Édith attira la fillette sur sa poitrine et la
couvrant de baisers.

— C’est un adroit et décidé garçon que Tril ; il m’a semblé au
mieux avec notre ennemi commun. Donc il a réussi à se faire pas‐
ser pour un métis du pays, donc il n’est pas en danger.

— Et le brave garçon nous indiquera lui-même la position de
l’endroit mystérieux où Von Karch va conduire ses prisonniers,
ajouta l’ingénieur. Deux jours de navigation souterraine sont né‐
cessaires. Retournons à notre campement durant ces deux jour‐
nées. La nuit qui les suivra, notre aéronef reprendra son essor. Il
planera au-dessus de la région qui environne Errinac, le bourg
Maya, et c’est toi mon enfant, qui relèveras le signal de Tril, qui
nous diras : il est là, ils sont là !

p3 · ch6

Un immense entonnoir rocheux, au fond duquel coule paisible‐
ment une rivière souterraine. Ses pentes, presque verticales, ne
se prêtent à l’escalade que par un étroit sentier en lacets, qui va
se perdre parmi des végétations se penchant vertigineusement
sur l’abîme, tel est le cenote d’Ah-Tun, dont il a été question dans
la conversation suprême de Brumsen et de Tril.

La rivière sort d’un tunnel d’ombre, traverse le Cenote et s’en‐
gouffre dans un autre tunnel d’ombre.



Elle coule presque noire, et dans l’eau ténébreuse passent des
formes étranges, antédiluviennes pourrait-on dire, car les alliga‐
tors, ces crocodiles américains, qui pullulent dans le cours du rio
(rivière) sont les derniers spécimens des Ichtyosaures, les sau‐
riens des âges préhistoriques.

Des bruits dont on ne saurait préciser la nature, s’élèvent dans
le gouffre, s’y propagent, s’y éteignent. Viennent-ils des galeries
souterraines livrant passage à la rivière  ? Descendent-ils de là-
haut, où les verdures parent la terre, où le soleil brille, où les oi‐
seaux chantent ?

Sont-ils l’appel de chasse des alligators affamés  ? Sont-ils la
répercussion de souterraines avalanches ?

d’un coup, avec la raideur d’une solive, brumsen tombe sur le sol.

Les sons, déformés par mille échos, ne sont plus reconnais‐
sables. Ils se confondent en un accord sinistre, grondement lu‐
gubre de ce royaume des ténèbres.

Mordant sur le lit du rio, un cube de granit adossé à la paroi
du Cenote, dresse à dix mètres au-dessus du niveau liquide, une
plate-forme sensiblement horizontale.

Par quel phénomène ce bloc a-t-il échappe à l’érosion qui, au
cours des siècles, a assuré la formation de l’abîme ? Ceci fait par‐
tie des mystères géologiques auxquels les savants s’évertuent vai‐
nement à trouver une explication.

Ce que l’on peut dire, c’est que l’homme s’est servi de ce pié‐
destal créé par la nature.

Le sentier escaladant la pente, part de la plate-forme.



Mais du tunnel où disparaît le fleuve souterrain, sort une ru‐
meur sourde. Elle s’enfle, grossit ; on discerne des voix rudes, des
clappements d’avirons sur l’eau. Puis une lueur tremblotante ap‐
paraît, se précise ; elle est produite par une lanterne attachée à la
proue d’un grand canot.

— Nous sommes arrivés, clame la voix juvénile de Tril. Voyez
la marque sur le rocher ; la pointe se dirige vers la surface du sol.

— C’est bien, débarquons, riposte Von Karch, secoué par une
fureur chronique depuis qu’Édith lui a été enlevée.

La jeune Anglaise disparue, l’espion a été pris d’épouvante.
Sur ses ordres affolés, les rameurs ont « nagé » de toute la puis‐
sance de leurs bras.

Dans le couloir souterrain qui amène le rio à la mer, Von
Karch a paru se ressaisir.

Le courant est faible, régulier. On le remonte sans trop de
peine, stoppant chaque fois qu’une galerie latérale se présente
afin de reconnaître le conduit indiqué par le Croc reproduit sur le
plan venant de Brumsen.

Parfois, dans les premières heures du voyage, on entend des
voix féminines devisant dans le doux idiome Maya, harmonieux
et sonore comme la plus exquise musique.

Ceci indique que l’on va passer en vue de lavoirs souterrains,
ou d’aiguades fréquentées.

Alors on rame avec prudence. Il ne faut pas attirer l’attention
des habitants sur des voyageurs suivant une voie que personne
ne suppose pouvoir être empruntée.



En de certains endroits, il est nécessaire de stopper, d’attendre
que les bavardes aient repris le chemin de la surface, car sans
cela, il serait impossible de se dissimuler.

Cela dure ; dure ; les heures sont longues sous cette voûte de
ténèbres, où le miroitement de la lanterne sur l’onde qui glisse
noire, huileuse, jette une impression angoissante de plus.

Ce sont des catacombes dont le sol est mobile. Ce sol fuit sous
le regard, faisant naître une hallucination de vertige. Il semble
que l’eau attire, entraîne ; celui qui voudrait persister à fixer des
yeux cette coulée liquide finirait certainement par obéir à l’inexo‐
rable attirance.

Enfin, l’on a débouché dans une sorte d’étang souterrain, for‐
mé par un écartement des parois. Là, deux crocs en croix, gravés
dans le roc, indiquent clairement un lieu de halte.

Si pressé que soit Von Karch, il comprend que ses hommes
ont besoin de repos. On campera quelques heures sur la berge
étroite qui borde le courant. Des factionnaires veilleront à tour de
rôle pour écarter les alligators, lesquels décidément pullulent
dans cette étrange et terrifiante rivière.

L’espion s’est assis à l’écart. Il songe. Il ressasse la pensée qui
ne le quitte plus depuis Progreso. François de l’Étoile est sur sa
trace. Il l’a rejoint. Il lui a enlevé Édith. Que fera-t-il plus tard ?

Et comme l’a prévu l’ingénieur, un raisonnement logique de‐
vant fatalement s’imposer à tous les cerveaux capables de raison‐
ner, il se dit qu’il doit prendre soin de l’existence de ses prison‐
niers. Par eux, en effet, il peut imposer sa volonté à la jeune fille.



Et imposer sa volonté à une fiancée, n’est-ce pas avoir barre sur
le futur ?

Cela l’ennuie de faire grâce. Il lui eût été si doux de répondre
au geste de François par un autre précipitant dans la mort lord
Gédéon, ses fils Péterpaul et Jim !

Huit heures de sommeil ont rendu force et courage à tous. On
se rembarque. La route est reprise et, vers la fin de la seconde
journée, les navigateurs souterrains débouchent dans le Cenote
d’Ah-Tun.

Au-dessus de l’ouverture supérieure du Cenote la lune brille
au ciel. Le ciel, au lieu de la voûte de pierre sous laquelle on vit
depuis quarante-huit heures. C’est une joie délirante pour les
bandits.

Les captifs eux-mêmes ont le sentiment de respirer plus
facilement.

Ces derniers, sur l’ordre de l’espion, gravissent une échelle de
corde, dont les crampons de fer ont été fichés à la crête du massif
de granit surplombant de dix mètres la surface des eaux. Ils en‐
tendent Von Karch dire d’un ton rude :

— Les prisonniers garderont les couvertures ; ils camperont ici
jusqu’à nouvel avis.

Et aux bandits :

— Vous autres, vous vous échelonnerez sur le sentier montant
au sommet. À la moindre tentative de rébellion, tuez. Mais au‐
cune brutalité s’ils sont raisonnables, aucune… C’est entendu.



— Oui, répondit Pétunig, comme toujours orateur de la
troupe.

Son organe paraît chatouiller agréablement les oreilles de
l’espion.

— Ah  ! c’est toi, Pétunig. Tu as bien fait de parler  ; tu com‐
manderas en mon absence ! Vous entendez tous. Obéir à Pétunig
comme à moi-même. Tu es un garçon intelligent, je compte sur
ton doigté… Toi, Manuelito, tu m’accompagneras.

Le gamin se redressa, très fier en apparence du choix de son
chef, mais profitant de ce que celui-ci était un instant occupé par
Pétunig qui le consultait sur la façon de diviser ses hommes, il
s’approcha du bord de la plate-forme et parut s’intéresser aux
manœuvres de deux hommes, demeurés dans le grand canot. Ces
bandits, ayant ramené à eux l’échelle de corde, remontaient à la
rame le Cenote, se dirigeant vers le point opposé à celui par le‐
quel l’embarcation avait pénétré dans l’excavation.

— Où vont-ils donc ? fit le pseudo-métis.

— Ils vont amarrer la barque hors de portée des prisonniers,
répliqua l’un des assistants.

Ces répliques avaient attiré Margarèthe auprès de Manuelito.
Dans la voix du jeune garçon, elle avait discerné comme un appel
déguisé.

Sans doute, le guide de l’expédition attendait son mouvement,
car entre deux exclamations soulignant les mouvements des
conducteurs du canot, il susurra :



— Quand vous serez seuls ici, dites à lord Fairtime de lire ce
qu’il a dans sa poche.

— Hein ? fit-elle.

Mais ce monosyllabe fut couvert par une clameur triomphante
du gamin :

— Bravo, ça y est ; ils ont trouvé l’amarrage.

Ce qui fit converger tous les regards vers les opérateurs et per‐
mit au Mexicain de fantaisie d’adresser à sa compagne ce
reproche :

— De la prudence donc.

Sans attendre une réponse, Manuelito rejoignit en deux bonds
Herr Von Karch et s’engagea avec lui sur le raidillon montant
vers le sol. Les bandits suivirent par groupes, et au fond du Ce‐
note, deux silhouettes se montrèrent s’élevant peu à peu vers le
sentier parcouru par leurs camarades. C’étaient les deux coquins
qui venaient d’amarrer l’embarcation.

En peu d’instants, le bruit des pas, des conversations, s’étei‐
gnit. Les prisonniers restaient seuls au fond du gouffre, éclairés à
peine par la lanterne du bateau qu’on leur avait laissée.

Et lord Fairtime ayant fouillé, sur l’avis de Margarèthe, dans
les poches de son vêtement, en tira un papier qui, selon son ex‐
pression, n’aurait pas dû y être, car il ne s’expliquait pas
comment il y était venu. Ce papier déplié, exposé aux rayons de
la lanterne, il lut :

« Cette nuit, Miss Veuve connaîtra l’emplacement du Cenote
de Ah-Tun où vous êtes. Courage. Espoir. « Tril ».



Cependant, Manuelito escaladait le sentier sur les pas de Von
Karch. Tous deux atteignirent l’orifice du Cenote, s’ouvrant à la
surface du sol, ainsi qu’un cratère de trois à quatre cents mètres
de diamètre.

L’Allemand et le pseudo-Américain se trouvaient seuls, les
bandits étant demeurés en arrière, échelonnés par petits groupes
sur le chemin sinueux.

La lune, peu élevée sur l’horizon, décrivait déjà sa courbe des‐
cendante, bien qu’il fût à peine dix heures du soir, et ses rayons
obliques donnaient au paysage une apparence mystérieuse,
presque féerique.

Les grands arbres, enlacés par les lianes ainsi que par des ser‐
pents gigantesques, formaient, au Cenote, une ceinture ver‐
doyante, arrêtant les regards.

Mais sous les rayons lunaires, ils prenaient une vie inatten‐
due. Il semblait que les branches se combattaient comme des
bras, que les cimes se balançaient ainsi que des cimiers. C’était la
forêt animée, sortie du cerveau de ces artistes de rêve que l’on
nomme Gustave Doré ou Robida.

— Eh ! grommela l’Allemand, voilà une forêt vierge en minia‐
ture. Comment dénicher là-dedans cet imbécile de Tiral ?

Le jeune garçon haussa les épaules.

— Cela, je l’ignore. Je n’ai jamais passé la lisière du bois inter‐
dit, et le señor Brumsen ne m’a pas renseigné.

— Cherchons.



Entre les bords du Cenote et les premiers arbres s’étendait un
espace nu, caillouteux, parsemé de plantes épineuses, cactus,
cierges de l’Estacado, et autres.

Ils en firent le tour, sans découvrir la moindre trace de cabane,
de hutte, pouvant abriter provisoirement des voyageurs.

— Le diable enfourche ce stupide Tiral, grondait l’espion.

Son jeune compagnon l’interrompit.

— Chut ! Écoute.

Un bruit de pas parvint aux deux explorateurs. Des pas assu‐
rés, ne cherchant aucunement à dissimuler leur résonance sur le
sol. Les pas de gens qui se croient à l’abri de toute surveillance
étrangère. Le son se rapprochait accompagné maintenant de
froissements de branches.

— C’est de là-bas que l’on vient, chuchota Manuelito, dési‐
gnant la direction de l’Est ; les promeneurs sont sous les arbres ;
on pourrait se cacher et les reconnaître avant de se montrer.

Tout en parlant, il s’engouffrait dans les buissons, Von Karch
le suivit. Entre les branches, ils observèrent le terrain.

L’attente ne fut pas longue  ; à vingt mètres de la cachette,
deux personnes jaillirent brusquement des fourrés  : un homme,
une femme.

Les nouveaux venus portaient sur une civière grossière, façon‐
née de branches recouvertes de leur écorce, une sorte de caisse
de la dimension de ces coffrets anciens désignés sous le nom de
« caves à liqueurs ». Ils parvinrent sur la bande de terrain, éclai‐
rée par la lune. Von Karch s’exclama :



— Eux !

Et il bondit hors des buissons, imité aussitôt par Manuelito.

Un double cri salua leur apparition. Les porteurs laissèrent
tomber leur fardeau à terre, le claquement de revolvers armés
annonça qu’ils se mettaient en défense.

— Eh ! Monsieur Tiral, s’écria cordialement l’espion, ne recon‐
naissez-vous pas vos amis ?

— Herr Von Karch ! riposta l’ancien comptable.

Et faisant disparaître son revolver, il accourut, les mains ten‐
dues vers l’Allemand, tout en prononçant des paroles de
bienvenue :

— Quelle bonne surprise ; je suis heureux de vous voir !

Le traître se laissait serrer les mains.

— Une bonne surprise, cher Monsieur Tiral, fit-il enfin, je
doute que vous conserviez cette façon charmante d’envisager ma
visite.

— Et pourquoi ne la conserverais-je point ? Je vous dois la ré‐
surrection de la raison de ma Liesel. Approche, Liesel ; ne veux-
tu pas exprimer, toi aussi, ta reconnaissance à l’homme excellent
qui m’a permis de t’adorer, de te donner toutes les bonnes choses
qu’il m’a été interdit de te prodiguer durant ton jeune âge.

Liesel s’avança sans enthousiasme. Elle tendit la main à l’es‐
pion, mais sur son visage étrange flottait une énigmatique ex‐
pression de malaise qu’elle s’efforçait de dissimuler. L’Allemand
ne parut pas la remarquer. Il reprit :



— Je vous disais, Monsieur Tiral, que ma présence n’est pas
aussi heureuse que vous semblez le croire. Je suis venu pour vous
mettre en garde contre un ennemi qui a juré votre perte.

— Un ennemi ? Je ne m’en connais pas.

— Vous oubliez un certain François de l’Étoile, qui a frappé
votre fille, qui…

Tiral étendit les mains en avant comme pour repousser une vi‐
sion désagréable.

— Ne parlons plus de lui ; il est mort. À Dieu de le juger.

— Et s’il n’était pas mort, Monsieur Tiral ?

Les auditeurs de l’Allemand sursautèrent. Liesel exhala un
long soupir.

— Ce n’est pas sérieux ? balbutia enfin l’ex-comptable.

— Il vit. D’accord avec les Fairtime, cet aventurier a joué la pa‐
rodie de la mort.

Au mot « aventurier » si audacieusement appliqué, le pied de
Tril-Manuelito s’agita avec impatience. Évidemment, le gamin
résistait au désir de botter l’insulteur. L’espion ne vit pas cela. Il
continuait lentement :

— Il a quitté le tombeau. Il a réalisé le damné appareil imaginé
par lui, et avec cet engin, rapide comme l’éclair, il s’est lancé à
votre poursuite. Il vous hait. Il veut se venger de vous, de M Lie‐
sel, qui l’avez justement accusé.

— Se venger, se venger, balbutiait Tiral. N’est-ce pas lui qui fut
coupable envers nous ?



Von Karch dissimula mal un haussement d’épaules.

— Oh ! Monsieur Tiral, vous, un galant homme, vous raison‐
nez ainsi. Pensez que les coupables, eux, ne peuvent avoir cette
tendance à être justes. Pour l’acquérir, ils devraient s’accuser ; et
s’accuser est un acte qu’ils ne se soucient pas d’accomplir.

Mais reprenant le ton pénétré, affecté depuis le début de
l’entretien :

— Quoi qu’il en soit. Il s’est mis à votre recherche, a découvert
votre arrivée dans la presqu’île du Yucatan, et d’un instant à
l’autre, de par son appareil diabolique, il peut éventer votre
retraite.

Puis, d’un accent dramatiquement affectueux :

— J’ai appris ses projets. Je vous aime en raison du bonheur
que mon heureuse étoile m’a permis de vous assurer. Comme
vous dites en France, je suis un Monsieur Perrichon, attaché à
vous par les services rendus. L’idée que vous succomberiez m’a
été insupportable. Déjà plusieurs de vos adversaires sont immo‐
bilisés. Les Fairtime, capturés par moi, sont prisonniers au fond
du Cenote d’Ah-Tun. J’y ai une embarcation prête au départ par
le canal souterrain. Transportez-y ce qui vous conviendra et par‐
tons. Que le criminel François trouve le nid vide, les oiseaux en‐
volés. Je vous aime comme un parent, Monsieur Tiral, et votre
charmante Liesel est une fille pour moi.

Il bondit hors des buissons.

Les paupières de Manuelito avaient battu. La proposition
brusque de l’espion allait-elle dérouter tous les plans de François.
Que Tiral acceptât, que l’on partit dans la nuit même, et le jeune



garçon, obligé de suivre Von Karch, serait dans l’impossibilité
d’aviser ses amis. La piste serait de nouveau interrompue. Il fris‐
sonna en entendant l’Allemand continuer :

— Si vous tenez à sauver votre adorable Liesel, nous ne retar‐
derons pas un instant notre fuite. Descendons au fond du Cenote
et embarquons.

Mais le gamin devait reconnaître une fois de plus la prodi‐
gieuse duplicité de l’espion.

Celui-ci affectait d’oublier l’existence du «  trésor  » qui moti‐
vait la présence de Tiral, et aussi la sienne, dans la province de
Yucatan. Il obligeait le comptable à en parler lui-même. Tout cela
se révéla à Tril dans la réponse de ce dernier :

— Mais il n’y a pas que nous à embarquer.

— Et qui donc  ? s’exclama Von Karch avec un étonnement
parfaitement simulé.

— Et quoi, devriez-vous dire ? Eh bien, mais, le trésor.

— Le trésor ; je l’avais oublié. Je ne voyais que votre salut. Ne
pouvez-vous le transporter cette nuit ? J’ai des hommes qui vous
aideront.

Tiral secoua la tête.

— Non, Liesel et moi en avons amené une part à la surface du
sol. Il nous faudrait encore un jour pour achever.

— Ce que vous possédez ne suffit-il pas ?

— Il m’aurait suffi ce matin, Monsieur Von Karch, mais à pré‐
sent, je veux tout, car nous serons deux à partager.



— Je vous ai déjà dit que jamais…

Tiral coupa la parole à son interlocuteur :

— Monsieur Von Karch, inutile de protester, je veux que vous
acceptiez. Vous le devez pour ne pas désoler un ami qui, déjà dé‐
biteur de la vie de sa fille chérie, sera riche seulement par reflet
de votre généreuse protection.

Un geste insouciant, et l’espion déclara :

— Soit, nous aurons le loisir de discuter plus tard. Pour l’in‐
stant, puisque nous restons ici, je solliciterai de vous, si possible,
une place à votre table et un toit pour abriter ma tête. Je dis une
table, un toit, au figuré, car je pense que vous ne disposez de rien
de semblable dans ce bois.

— Vous vous trompez, plaisanta Tiral. Je dispose d’une mai‐
son de pierre, et solide allez, car elle tient depuis pas mal de
siècles.

— Où prenez-vous cette maison ?

— Sous les racines des arbres qui nous entourent, car c’est un
ancien temple des Mayas, édifié il y a dix siècles, à la gloire des
divinités Pah-Ah-Tun.

— Ah ! cela doit être curieux, s’exclama Tril, entraîné par un
mouvement de curiosité.

Cette réflexion appela l’attention de l’ex-comptable sur le
jeune garçon. Son regard interrogateur sembla demander à l’es‐
pion qui était ce compagnon inconnu.



— Un dévoué et adroit serviteur, répliqua l’Allemand. Sans lui,
nous ne serions jamais parvenus ici. Il devait la vie à Brumsen.

— Ah ! le pauvre garçon si malheureux…

— Il n’est plus malheureux, Monsieur Tiral.

— Vraiment !

— Non, il est mort, assassiné par François de l’Étoile !

Le comptable eut un gémissement. Liesel appuya sur l’Alle‐
mand un regard inquisiteur. Celui-ci conclut d’un air attristé :

— Mais occupons-nous de nos personnes. Nous pleurerons les
victimes quand nous serons en sûreté. Veuillez nous accorder
l’hospitalité de votre temple.

Ce à quoi l’interpellé répondit :

— Daignez me suivre. Mon temple, comme il vous plaît de
l’appeler, est à vous, ainsi que votre obligé Tiral.

Les quatre personnages, Tiral marchant le premier, rentrèrent
sous bois, longeant un renflement du sol, sur lequel la végétation
se pressait plus serrée, comme si la nature, désireuse d’effacer les
empreintes de l’homme, lançait à l’assaut des ruines ses ba‐
taillons verdoyants.

Le comptable, ayant écarté un rideau de lianes retombantes,
un pylône de pierre apparut, figurant une porte rappelant par sa
forme celle des ruines égyptiennes.

— La lanterne, Liesel.

— Voici, mon père !



Les deux répliques, à peine perceptibles, frissonnent dans le
silence. Une clarté scintille. Tiral vient d’allumer.

— Je marche lentement. Le sol est parsemé de pierrailles tom‐
bées de la voûte.

Un à un, les compagnons de Tiral passent sous le pylône et
suivent une galerie basse, si étroite que les larges épaules de Von
Karch frôlent les murs.

Sur les parois se détachent, grimaçantes sous la clarté dan‐
sante du lumignon, des figures bizarres, aux coiffures rappelant
des couronnes, des mitres, des bonnets. Ce sont des peintures à
demi effacées. Que représentent-elles ? Les prêtres disparus de la
religion éteinte des Pah-Ah-Tun pourraient seuls le dire, s’ils sor‐
taient de leurs tombeaux séculaires pour enseigner aux modernes
les mystères oubliés.

Enfin, l’on débouche dans une salle assez spacieuse. Ici, les
peintures sont plus riches, plus fournies. Des ors, rougis par les
temps, rappellent les splendeurs évanouies.

Au centre, sur le sol, où l’on peut reconnaître les restes d’un
dallage mosaïque, se dresse un bloc rectangulaire de porphyre
vert.

— Ma table, fait l’ex-comptable avec un fugitif sourire. Jadis ce
devait être un autel.

Sur la surface polie, des bougies sont fichées.

— Liesel, appelle encore le brave homme.

Et elle, le regardant de ses grands yeux noirs, où se mêle le
mystère de deux races, il dit d’un ton caressant :



— Dispose la table, ma jolie. Pendant cela, je vais montrer les
résultats de notre travail à notre ami Von Karch.

Liesel incline la tête. Elle suit d’un regard pensif l’Allemand et
Manuelito qui, obéissant à un signe de leur hôte, se glissent avec
lui par une ouverture béante au mur et passent dans une salle
voisine du temple abandonné.

Celle-ci est plus petite que la précédente. Des racines ont crevé
la voûte, à l’intérieur de laquelle elles serpentent, ainsi que de
monstrueux reptiles. Mais les visiteurs ne s’attardent pas à l’exa‐
men des lieux. Tiral, une rougeur aux pommettes, leur désigne
des caissettes pareilles à celle que sa fille et lui viennent de trans‐
porter, et avec un accent impossible à rendre :

— Le trésor ! prononce-t-il.

Les trois syllabes résonnent sous la voûte. On dirait que des ri‐
canements répondent du fond de l’ombre, que les divinités dé‐
chues protestent contre l’invasion des hommes.

Tiral, lui, soulève le couvercle d’une des boîtes, et Von Karch,
Tril, jettent un cri d’admiration.

Des diamants scintillent sous leurs yeux, renvoyant en feux
aveuglants la lumière de la lanterne, multipliée par d’innom‐
brables facettes.

— Ce sont des diamants taillés !

Von Karch lance cette exclamation surprise. En effet, les
pierres ne présentent point l’apparence si aisément reconnais‐
sable des diamants bruts. Et Tiral rayonnant murmure :

— C’est précisément la caractéristique de mon trésor.



Il riait.

— Je ne veux pas vous intriguer. Tous ces bijoux parèrent jadis
les jolies filles des tribus Mayas. La région où nous sommes est
riche en roches diamantifères. Les Mayas coquettes avaient dé‐
couvert la beauté des «  Pierres de Soleil  », comme elles les
appelaient.

Mais le luxe entraîne toujours l’avilissement des caractères.
Les crimes devinrent fréquents. Auparavant, chez les Mayas, on
tuait par jalousie, par haine, par vengeance  ; on se mit à tuer
pour voler.

Alors les prêtres et les chefs se réunirent pour arrêter les
moyens de mettre un terme au mal. Ils décidèrent que les Pierres
de Soleil seraient rendues à la terre, car les dieux, dirent-ils, pu‐
nissaient les hommes de les avoir enlevées aux rochers.

Tous les joyaux de la contrée furent confisqués, réunis dans ce
temple. Or, il ne suffisait pas qu’ils fussent ici. Il fallait les enfouir
en une cachette que les larrons ne passent jamais découvrir.

Et voilà ce qu’imaginèrent les adversaires d’un luxe criminel.

Àdeux cents mètres au nord du Grand Cenote, sur les bords
duquel nous nous sommes rencontrés tout à l’heure, existe une
autre cavité, étroite, abrupte, au fond de laquelle un torrent bon‐
dit, écume contre les parois et s’engouffre dans une galerie
étroite avec des grondements d’orage.

Àcette époque, une sorte de corniche courait le long de ce cou‐
loir, aboutissant vingt pas plus loin à une excavation dont le sol
surplombent les eaux. Ce fut la cachette choisie. De nuit, les
prêtres y portèrent les pierres précieuses. Quand elles y furent



entassées, la corniche fut détruite, et toute communication dispa‐
rut entre le puits et le gîte du trésor. Vous verrez comment j’ai
réussi à en rétablir une.

Pris par la fièvre de la richesse, Tiral, tout en narrant la lé‐
gende, soulevait les couvercles des coffrets rangés auprès du
premier.

Chaque fois, c’était un scintillement aveuglent de gemmes.

De cet amoncellement de diamants montait une griserie. Le
cerveau des assistants en supputait la valeur approximative, en
phrase où les millions se heurtaient comme les grêlons crépitant
sur les vitres durant l’orage. Ils sentaient l’emprise de la richesse
colossale, fabuleuse.

— Et c’est le hasard qui vous a fait découvrir cela ? prononça
Von Karch d’une voix hésitante.

— Non, un chef Maya, détenteur du secret, me le confia. J’a‐
vais pu lui sauver la vie. Il m’était reconnaissant. Lui-même
m’apprit comment, de loin en loin, les caciques ou chefs parve‐
naient à s’assurer que le précieux dépôt était toujours intact  ;
mais persuadé que l’enlèvement d’une seule Pierre de Soleil en‐
traînerait mille calamités pour le pays, il ne permit pas que j’en
prisse une parcelle. Je me révoltai, vous le pensez  ; la fortune
pour ma fillette, c’était trop tentant.

— Et cependant, le chef a réussi à vous éloigner ?

— Oh ! bien simplement. Il déclara à sa tribu que les dieux lui
étaient apparus en rêve, lui ordonnant de provoquer une battue
dans le bois interdit, où se cachaient des étrangers ; et les guer‐
riers en route, il vint me rejoindre.



«  Je ne veux pas, me dit-il, que tu dérobes les Pierres de
Soleil  ; mais tu m’as conservé la vie et je ne permettrai pas que
l’on attente à la tienne. Suis-moi, je te sauverai. Loin d’ici, tu ou‐
blieras ce trésor qui ne doit appartenir à personne ; tu te souvien‐
drais seulement qu’Ahuno (c’était son nom) te fut un ami
dévoué. » Et il assura ma fuite par la rivière souterraine, m’ap‐
prenant ainsi la route du retour et les signes qui la jalonnent.
Maintenant, conclut cordialement M. Tiral, croyez-vous que vous
auriez bonne grâce à refuser d’être mon associé ?

Peut-être la loyauté de la question troubla-t-elle l’âme gangre‐
née de l’espion, car il ne répondit pas et se borna à serrer la main
de son interlocuteur.

Puis celui-ci, occupé à refermer les caissettes, à assujettir les
couvercles, Von Karch rentra dans la première salle, Tril se glissa
curieusement à sa suite.

La table était mise sur le cube de porphyre, qui supportait des
assiettes grossières, des couverts de fer, sans doute achetés par
l’ancien explorateur au cours de son voyage.

Des vases de terre, remplis d’une eau transparente, dressaient
leurs poteries brunes au milieu des faïences plus claires.

Mais l’Allemand ne jeta à ces apprêts qu’un regard distrait.

Il considérait Liesel, debout à l’une des extrémités de la masse
de pierre, si absorbée par ses pensées qu’elle n’avait pas entendu
venir l’hôte de son père.

Dans les yeux de Von Karch, il y avait quelque chose de caute‐
leux et de phosphorescent. Il examinait la jeune fille comme le
chat surveille la souris. Il s’approcha d’elle, lui prit la main.



Elle tressaillit à ce contact, leva les paupières, dardant sur le
personnage le regard plein de défi de ses prunelles noires.

Il se pencha vers elle, et murmura paterne et inquiétant :

— Votre mère n’est pas vengée, Liesel.

La phrase atroce signifiant : « Jeune fille, tu n’as pas tué ton
père ainsi que tu le voulais autrefois », provoqua un tremblement
de la souple silhouette de

Liesel. Elle eut un mouvement vague, lassé, hésitant.

le trésor, prononce-t-il !

— Pourquoi hésitez-vous ? reprit-il.

Alors la jeune fille parut prendre une décision. De nouveau,
son regard croisa celui du tentateur, et elle murmura :

— Il est très bon  ; je ne me le figurais pas ainsi. Et puis j’ai
l’impression qu’il dit la vérité.

— Ah ! ah ! voilà du nouveau.

— Enfin, conclut-elle avec fermeté, je ne suis plus certaine de
mon droit de punir.

Le visage de l’espion ne trahit aucun mécontentement. Il par‐
vint même à sourire.

— J’aime mieux cela, ma chère, fit-il gracieusement  ; alors
nous allons retourner tous trois en pays civilisés.

Muet, si peu attentif d’apparence à ce qui se passait autour de
lui que l’Allemand ne remarqua même pas sa présence, le faux



Manuelito n’avait rien perdu de cette scène rapide.

L’enfant, grandi dans l’abandon de la rue américaine, témoin
des l’âge le plus tendre des drames de la misère, des tentations
du crime, venait de lire sur le front du sinistre bandit la condam‐
nation de la jolie créole.

Mais Tiral reparut. On se mit à table. Von Karch manifestait
maintenant une admiration ardente pour la merveilleuse décou‐
verte de l’ex-comptable.

Il semblait prendre plaisir à exalter le triomphe de ce dernier
qui, tombant dans le panneau, déclara qu’au bord du torrent sou‐
terrain il restait un dépôt de pierres au moins aussi important
que celui qu’il venait de montrer à ses hôtes.

L’Allemand exprima des doutes sur la quantité, sur la pureté
des pierres demeurées dans la cachette.

Tiral s’échauffa, et, finalement proposa à son ami, le repas
achevé, de venir voir par lui-même.

Àl’éclair qui irradia le regard du rusé personnage, Tril devina
que la conversation n’avait pas eu d’autre but.

Toutefois, le fourbe se fit prier. Refuser de voir le trésor, le ta‐
bleau, la statue d’un monsieur très fier de posséder l’un ou
l’autre, est simplement exciter son désir d’en faire parade.

En fin de compte, et de repas, Von Karch se déclara à bout
d’arguments et consentit à descendre au gîte diamantifère, pour
ne pas mécontenter son excellent ami Tiral !

Liesel avait écouté sans se mêler à la conversation.



Mais son regard ne quittait pas Von Karch. Sans doute, elle ju‐
gea que ce dernier obéissait simplement à la curiosité, car elle dé‐
clara être lasse et ne pas se soucier de retourner au puits des dia‐
mants. D’un ton indifférent, Tril questionna :

— Vous accompagnerai-je, Herr Von Karch ?

L’espion secoua la tête.

— Non. Tu descendras au grand Cenote. Tu diras à Pétunig de
ne venir me faire son rapport du soir que dans…

L’Allemand consulta Tiral du regard.

— Combien de temps demandera notre exploration, cher M.
Tiral ?

— Oh  ! la montée, la descente, demandent des précautions.
Mettez une heure.

— Parfait, tu entends, Manuelito, que Pétunig vienne au rap‐
port dans une heure.

Une inclination du jeune garçon indiqua que les ordres de Von
Karch étaient gravés dans son esprit. Et Tiral ayant tendrement
embrassé sa fille, on la laissa seule dans la salle du Temple ou,
dans l’autrefois lointain, les générations disparues apportaient
aux Pah-Ah-Tun l’harmonie de leurs prières.

Tiral, entraînant à sa suite ses deux compagnons, avait repris
la sente parcourue à l’arrivée.

Bientôt, les trois personnages se trouvèrent au bord du Cenote
d’Ah-Tun, dont l’entonnoir s’ouvrait énorme, fascinant, semblant
la gueule immense d’un apocalyptique monstre de ténèbres.



— Va, ordonna l’espion à Manuelito.

L’adolescent indiqua d’un geste qu’il allait obéir. Un instant, il
parut chercher le sentier descendant au fond de la crevasse, et
l’ayant trouvé, il s’y engagea, disparaissant presque aussitôt aux
yeux des deux hommes qui, de leur côté, poursuivaient leur
marche.

Seulement, le gamin, lui, s’arrêta au bout de trois pas. Sa tête
seule dépassait le rebord de l’entonnoir et ses yeux vifs, rivèrent
leur rayon curieux sur les nocturnes promeneurs, jusqu’au mo‐
ment où ils s’enfoncèrent de nouveau dans les taillis.

Alors il s’ébroua joyeusement.

— Une heure, j’ai le temps ; prévenons toujours Pétunig.

Ce disant, il portait les yeux vers le fond de la crevasse, que la
lune, masquée par les arbres, n’éclairait plus.

Sur la pente, trois lueurs imprécises dénonçaient les emplace‐
ments où les divers groupes de gardiens campaient. Beaucoup
plus bas, un léger brouillard lumineux indiquait l’endroit occupé
par les prisonniers.

— Satanée prison, grommela le jeune garçon. Y pénétrer n’est
pas commode : mais en sortir ! Enfin, qui s’abandonne ne saurait
triompher. Il s’agit de ne pas s’abandonner !

Prés du deuxième groupe, on l’arrêta encore.

Sur ce, le pseudo-Manuelito se prit à descendre rapidement
vers les « feux » des bandits.

— Qui va là ?



La question jaillit de l’ombre. Le gamin l’attendait. Un bivac
de veilleurs, ne saurait manquer de factionnaires. Aussi répondit-
il sans hésiter :

— Manuelito. Communication du patron à Herr Pétunig.

— Passe alors. Pétunig est plus bas.

Le jeune garçon continua sa route. Il distingua au passage une
forme humaine tapie entre deux excroissances du rocher. C’était
le factionnaire. Un peu plus loin, il contourna le premier poste.
Quatre hommes dormaient, étendus en travers du sentier. En
avant, une petite lanterne dont l’abat-jour de papier évidemment
façonné par les dormeurs, rabattait la clarté sur le sol, répandait
cette lueur douteuse que le gamin avait remarqué d’en haut.

— Oh ! oh ! murmura-t-il avec un rire silencieux. On prend ses
précautions pour ne pas révéler sa position aux passants du ciel.
M. François avait raison. Seul, je suis assez sincère pour lui faire
connaître le gîte.

Près du deuxième groupe, on l’arrêta encore. Il n’y avait là que
deux hommes ; mais l’un était Pétunig. Celui-ci écouta les paroles
du jeune garçon, le questionna minutieusement sur le chemin à
suivre pour gagner l’entrée du temple. Après quoi, curieux et va‐
guement inquiet :

— Sais-tu ce qu’il me veut, mon brave Manuelito ?

— Tu penses bien qu’il ne me l’a pas dit, repartit l’interpellé
rendant tutoiement pour tutoiement. Seulement il aurait à te
donner quelques instructions concernant les deux qui sont là-
haut, que cela ne m’étonnerait pas.



— Tu dois être dans le vrai ; dans une heure donc…

— Dans cinquante minutes maintenant. Il s’est écoulé dix mi‐
nutes depuis que j’ai quitté le patron.

— Soit… cinquante minutes. Bonsoir.

Quelques instants après, Manuelito atteignait le sommet, et
jaillissait du cenote comme un lutin. Maintenant l’espace dénudé
apparaissait sombre : La lune avait disparu. Mais cette situation
qui rendait plus difficile la marche du jeune homme, ne parut pas
lui déplaire. Il se frotta vigoureusement les mains, monologuant :

— All right ! Il fait noir comme dans un four. Le point rouge se
verra aussi nettement que le nez au milieu du visage.

Et se hâtant autant que l’obscurité le lui permettait, il parvint
à la « passée » à peine indiquée conduisant à l’entrée du temple.

Mais il ne s’arrêta point en face du pylone. Il se lança sur les
flancs de l’éminence recouvrant les constructions du temple des
Pah-Ah-Tun.

S’agrippant aux broussailles, aux troncs d’arbres, il atteignit
bientôt le sommet. La forêt y avait semé ses végétations comme
partout ailleurs. Avisant un arbre au tronc énorme.

— Celui-ci m’a l’air d’un doyen de la forêt, murmura l’Améri‐
cain, il doit dépasser les autres, ce que je désire. Allons hop !

Le hop ! bruissait encore que déjà Tril s’aidant des lianes, des
branchages, se hissait le long du tronc séculaire.

Àhauteur des premiers feuillages, l’ascension devenait plus ai‐
sée, et bientôt le gamin se trouva à plus de cinquante mètres de



terre, accroché à l’une des plus hautes branches, laquelle pointait
droit vers le ciel.

Une brise légère voletant au-dessus de la forêt agitait douce‐
ment les cimes, imprimant au support du jeune garçon un balan‐
cement moelleux.

— Une vraie partie d’escarpolette, fit-il avec un petit rire.

Au-dessus de sa tête, il apercevait le ciel noir, poudré
d’étoiles  ; au-dessous, la terre plongée dans les ténèbres appa‐
raissait comme un gouffre.

Avec des précautions infinies, il ramena à lui, en évitant de le
briser, un des derniers rameaux pointant vers la voûte céleste ; à
son extrémité, il attache un objet peu volumineux tiré de sa
poche, puis maintenant toujours la branche repliée, il chuchota
gaiement :

— Que la lumière soit !

Une clarté s’alluma aussitôt. L’objet fixé au bout du rameau
était une petite lampe électrique écarlate, rivée à un minuscule
accumulateur.

— Cela ne saurait être aperçu d’en bas, reprit-il, avec ces
feuillages touffus. Et d’en haut, c’est tout le contraire. All right !
On saura où nous a conduits la rivière souterraine.

Mais pensif :

— Cela ne suffit pas ! Von Karch m’a l’air de vouloir quitter cet
endroit enchanteur, demain dans la nuit.



Des mouvements prestes, que la clarté rubescente soulignait
bizarrement, et Tril tient un carnet  ; sur une feuille, il écrit
quelques lignes, l’arrache, la fixe à l’ampoule électrique, puis ces‐
sant de maintenir la branche, laquelle reprend aussitôt sa posi‐
tion naturelle, il pousse un soupir satisfait.

— Maintenant que j’ai appelé au secours, rentrons. Mon cher
patron Von Karch s’étonnerait de mon amour pour la promenade
nocturne.

Il était à peine à mi-hauteur de l’arbre que les feuillages lui
masquaient complètement l’ampoule rouge, fanal destiné à si‐
gnaler aux passagers de l’aéroplane le repaire des bandits.

Le voici à terre. Il rejoint la sente. Le pylone se dessine à ses
yeux. Il va rentrer dans le temple.

Àce moment, un pinceau de lumière jaillit du corridor souter‐
rain, le frappant en plein visage. Il s’arrête, ébloui par la transi‐
tion soudaine de l’obscurité à ce rayonnement inattendu. Mais
une voix féminine prononce :

— J’avais peur, seule dans ce vieux temple abandonné ; j’ai en‐
tendu le bruit de vos pas et je suis venue.

C’est Liesel. Sa souple et onduleuse silhouette se dessine dans
l’encadrement du pylône. Ses yeux de jais luisent étrangement
tandis qu’elle continue :

— Vous venez du cenote ; vous avez porté les ordres de votre
maître ? interroge-t-elle.

Dans l’accent de la jeune fille, Tril sent quelque chose de
voilé ; les paroles ne sont qu’un écran masquant une pensée inex‐



primée. Il en a conscience et cela le trouble un peu. Cependant il
répond :

— Oui, en effet.

— Et vous vous êtes égaré dans l’obscurité ; vous aviez dépassé
la porte.

Ah ça ! Est-ce qu’elle aurait épié le jeune garçon ?

Cette idée impressionne désagréablement celui-ci. Mais il se
raidit. Après tout, n’a-t-il pas agi aussi dans l’intérêt de Tiral. Le
salut des Fairtime ne serait-il pas aussi celui de l’ancien comp‐
table ! Et il riposte :

— Ce bois aurait besoin de quelques réverbères !

Il se rend compte que sa réponse est stupide, il s’explique ainsi
le sourire fugitif qui distend les lèvres de Liesel. Mais elle re‐
prend aussitôt son expression énigmatique.

— Vous désirez sans doute vous reposer ?

— Oui, répond-il avec empressement.

Il sera ravi d’être privé de la présence de la métisse.

— Venez, dit-elle. Je vous indiquerai le réduit, (nous ne dispo‐
sons pas de chambres dans cette ruine) où il vous sera possible
de vous étendre et de goûter un repos bien gagné.

Quelle étrange intonation elle met dans ces quatre derniers
mots ! Cela inquiète encore Tril. Il la regarde fixement. Mais elle
conserve son air impénétrable. Ses grands yeux noirs n’ex‐
priment rien de la pensée veillant en son cerveau.



Dépité, le jeune garçon rentre dans le couloir. Dans son esprit
passe le souvenir des yeux de son amie Suzan, chère entre toutes.
Ceux-là sont noirs aussi. Et il s’avoue avec un plaisir inexplicable
qu’ils ne sont pas du même noir.

Autour de la salle où les voyageurs ont pris leur repas, des
niches sont creusées dans les murailles. À quoi servirent-elles au‐
trefois ? Nul ne saurait le dire aujourd’hui.

Liesel et son père leur ont donné une utilisation pratique.
Elles servent d’alcôves. La jeune fille en désigne une à son
compagnon :

— Vous serez bien là. J’y ai mis une couverture de poil de
chèvre et des feuilles sèches. Une couche exceptionnelle pour un
coureur de brousse.

— Je vous remercie, Mademoiselle, commence Tril pour dire
quelque chose.

— Pourquoi remercier ; le devoir des hôtes est de rendre le sé‐
jour aussi peu pénible que possible. Qu’ai-je fait d’autre ?

Puis arrêtant les paroles sur les lèvres de son interlocuteur.

— Nous causerons demain ; dormez ; moi aussi je souhaite le
repos.

Sans observation, le jeune garçon prend possession de la niche
désignée. Il s’allonge sur le matelas de feuilles sèches qui cra‐
quettent sous son poids. Il s’enveloppe de la chaude couverture.
Il ferme les yeux. Mais sous ses paupières, imperceptiblement
soulevées, filtre un regard perçant.



Liesel a gagné une excavation située de l’autre côté de la salle.
Une étoffe clouée à la partie supérieure forme rideau, isolant « la
chambre à coucher improvisée » de l’étrange fille.

Elle disparaît derrière ce rempart flottant, et le silence règne,
troublé parfois par des murmures inexplicables, plaintes incom‐
prises de la pierre, que poignardent les racines des arbres érigés
sur le temple.

Au surplus, des bruits moins troublants succèdent bientôt. On
marche dans le couloir accédant au dehors. Von Karch et le vieux
comptable entrent. Ce dernier désigne le rideau retombé devant
l’anfractuosité où a disparu Liesel, puis le jeune Américain
immobile :

— Ils dorment. Faisons-en autant.

— Non, je dois recevoir le rapport de mon fidèle Pétunig ; que
cela ne vous lie pas, cher monsieur Tiral, goûtez le repos. Au sur‐
plus, en attendant, j’aurais à mettre en ordre quelques notes,
donc je vous en prie…

Tiral a sur les épaules la fatigue du jour et la brisure des ans. Il
se laisse facilement persuader. Un instant plus tard, lui aussi,
s’est assoupi dans un angle, lui aussi a perdu la conscience de
vivre.

Tril regarde toujours.

Von Karch s’est installé près du cube de porphyre. Un carnet
est ouvert devant lui. À l’aide d’un stylographe, il écrit. Pas bien
longues les notes annoncées. En quelques instants il a terminé. Il
coupe soigneusement la feuille couverte d’écriture, l’agite afin de
la sécher, la plie.



Carnet et stylographe sont réintégrés dans sa poche. Il attend,
sans impatience d’ailleurs, car un sourire narquois flotte sur ses
lèvres épaisses, élargissant encore sa face grasse.

Il a un mouvement. Il a perçu l’approche de son complice Pé‐
tunig. En effet, celui-ci paraît à l’orifice du couloir.

— Faites excuse, grommelle-t-il, on se croirait dans le
royaume des taupes.

— Chut !

C’est Von Karch qui lui impose silence et d’un coup d’œil cir‐
culaire lui montre les dormeurs :

Il lui tend le papier plié, cette feuille détachée tout à l’heure de
son carnet.

— Tu liras ceci quand tu seras seul. Tu te conformeras stricte‐
ment à mes instructions.

— Je m’y conforme toujours.

— Oui, mais cette fois, elles méritent une attention
particulière.

— On la leur donnera, Herr Von Karch, parole de Pétunig.
Vous n’ajoutez aucunes explications verbales ?

— Si, mon brave. Seulement je te les développerai dehors.

Et son regard se pose encore sur les dormeurs. Le bandit ré‐
pond par un ricanement.

— Les oreilles sont comme tous les trous. On perd ce qu’on
laisse tomber dedans.



L’espion approuve du geste la triviale locution. Il se lève. Sur
la pointe des pieds, il se dirige vers le couloir de sortie, suivi par
son complice qui, inquiété vraisemblablement par ces précau‐
tions, lance des coups d’œil menaçants sur les niches occupées
par ceux dont son maître paraît se défier.

Tous deux se sont enfoncés dans l’étroit boyau.

Tril se demande s’il va s’y glisser derrière eux. La prudence de
Von Karch excite sa curiosité. Un secret que l’on cache ainsi doit
être utile à connaître. Il se dresse sur son séant et demeure
stupéfait.

Le rideau de Liesel vient de s’écarter, et la jeune fille se
montre debout, prête à s’élancer au dehors.

Chacun est un instant médusé en voyant les yeux de l’autre
fixés sur lui.

Enfin, la créole se décide. D’un geste coquet, elle porte l’index
à ses lèvres pour recommander le silence. Tril répond par le
même geste. Sans une parole, un accord tacite vient de s’établir
entre eux. Et Liesel, comme pleinement rassurée par la promesse
muette, disparaît à son tour dans le corridor, laissant l’Américain
abasourdi.

Elle revient bientôt. Elle étend les bras à droite et à gauche.
Elle n’a pas réussi. Nerveuse, elle se réfugie sous son rideau qui
retombe.

On ne surprend pas aisément un bandit comme Von Karch.
Cet homme de ruse évente toutes les ruses possibles. Il a songé
qu’un homme endormi peut écouter, et il a écrit ses instructions.
Dehors, il a conduit Pétunig au bord même du cenote. L’espace



découvert qui l’entoure, les sépare du fouillis de la forêt, où un
espion pourrait se cacher.

Àvoix basse, il a confié ses recommandations à son complice.

Liesel, certaine qu’elle n’apprendrait rien, a regagné son ré‐
duit. Un chuchotement glisse dans l’air.

Manuelito vient de prononcer à son adresse :

— Je tâcherai de voir Pétunig demain.

Elle écarte le rideau, montre son visage dont l’expression ap‐
paraît changée. Elle est reconnaissante à cet inconnu d’avoir as‐
sez de confiance pour parler.

— Merci, module-t-elle, merci. Attention, on vient.

Tous semblent anéantis par un sommeil pesant quand Von
Karch rentre à son tour. Il choisit un coin à sa convenance. Il a
bien rempli sa journée. Il est satisfait et entrevoit la possibilité de
la victoire finale.

Le lendemain dans la nuit, il quittera le Ah-Tun avec les dia‐
mants, Tiral et Liesel.

Pas de danger que ces derniers reculent le départ. En contant
à celui qu’il croit son ami, la façon dont il fut contraint vingt an‐
nées plus tôt, d’abandonner le «  trésor  », Tiral a enseigné au
fourbe la marche à suivre.

Àcette heure même Pétunig, qui s’est renfoncé dans l’ombre
du Cenote, est étendu sur le sol, maintenant, sous la clarté falote
de sa lanterne, le papier que lui a confié son chef. Il le relit avec
attention.



«  Demain, partir au jour. Te rendre à Errinac. Expédier dé‐
pêche au Fraulein sur rade de Campèche, pour lui ordonner de
retourner immédiatement à Progreso. Là, deux canots, portant
des marins armés, surveilleront sans relâche la lagune et l’em‐
bouchure du fleuve souterrain. Ils amèneront de gré ou de force à
bord du navire toute personne qui en sortira ».

— Çà, grommela le bandit, c’est clair comme de l’eau de roche.
Si les gens de là-haut pensaient à nous fausser compagnie avec
leur magot, on leur dirait  : on ne passe pas  ; mais après, je ne
comprends goutte à la combinaison du patron.

Et il murmura à mi-voix, les yeux fixés sur le papier :

« Puis, vers neuf heures du soir, pas avant, tu te rendras chez
le Cacique d’Errinac. Le Cacique, c’est ce qu’en Allemagne nous
appelons le bourgmestre. Tu lui diras que, passant en vue du bois
interdit de Ah-Tun, tu as aperçu des formes humaines sous les
arbres. Aussitôt tout le pays sera en l’air. On organisera une bat‐
tue, et bon gré, mal gré, nous devrons déguerpir par la rivière
souterraine, pour n’être pas massacrés par ces farouches gar‐
diens de la tradition.

« Après quoi, tu te procureras un bon cheval, en le payant, car
il est inutile de nous créer des difficultés accessoires, et tu nous
rejoindras à Progreso. »

Pétunig se pétrit le front d’une main impatiente.

— Pourquoi tout ce mic-mac  ? Quelques pouces d’acier dans
les côtes des gens de là-haut, nous feraient leurs héritiers, et nous
partirions quand il nous plairait, sans avoir besoin d’ameuter ces
diables d’indigènes.



Il eut un mouvement brusque.

— Après tout, quand je me creuserai la cervelle ! Ce n’est pas
la première fois que je me perds dans les combinaisons de Herr
Von Karch. Le principal est que, moi, je ne risque rien. Donc, au
pays des rêves ; j’en serai plus ingambe pour obéir demain.

Sans doute, Morphée déversait à cette minute précise ses plus
soporifiques pavots sur la terre, car Pétunig fermant les yeux
dans les profondeurs du cenote, Von Karch les fermait également
dans le temple souterrain, et s’abandonnait au repos, réservé,
disent les moralistes, aux âmes pures, en balbutiant ces phrases
indistinctes :

— Les Mayas massacreront les Anglais qu’ils trouveront au
fond du cenote ; on ne saurait m’accuser de ce meurtre. Alors, je
n’ai plus ces gens à craindre, plus de Margarèthe non plus. Au
large, Tiral, Liesel, tomberont à la mer accidentellement, cela ar‐
rive tous les jours,… et je reste avec les diamants !

p3 · ch7

Est-ce un nuage qui voile les groupes d’étoiles ?

Singulière est sa marche. La brise faible, régulièrement orien‐
tée du sud-est au nord-ouest, ne saurait pousser la forme qui par‐
court le ciel suivant de grands cercles.

Elle a laissé en arrière Errinac, la cité maya, où dans le silence
et l’obscurité règne le monde fantastique des rêves. Elle a flotté
au-dessus des champs avoisinants.



Àprésent, elle domine le Bois Interdit, le Cenote d’Ah-Tun, le
temple invisible sous la végétation qui le recouvre.

L’objet s’arrête. Un filin, donnant dans l’espace l’illusion d’un
fragile fil d’araignée, se déroule, avec, suspendu à son extrémité,
une forme noire. C’est un homme qui, lentement, descend vers la
cime de la futaie.

Au moment où il effleure les plus hautes feuilles, le mouve‐
ment de descente cesse. L’homme se penche. Il détache l’am‐
poule rouge fixée naguère par Tril, il remarque le papier griffon‐
né par le brave garçon.

— Un billet !

Puis empoignant la corde un peu au-dessus de sa tête, il l’agite
à plusieurs reprises. C’est un signal, car immédiatement le filin se
tend, ramenant l’homme vers la voûte sombre du ciel.

Quelques instants après, François, car c’est François qui vient
de prendre la communication du fidèle Tril, se retrouve à bord de
l’aéroplane.

L’ampoule rouge a attiré ses regards. Elle n’avait pas d’autre
but.

Édith, Suzan se pressent près de lui. Joé et Ketty se tiennent
un peu en arrière. Mais leurs yeux luisants disent l’intérêt qu’ils
apportent aux nouvelles arrivant de la terre.

Ainsi que l’avait promis l’ingénieur, l’engin, quittant ce soir-là,
le campement abrité où, depuis deux jours, il se dissimulait, a
parcouru le ciel en tous sens, jusqu’au moment où s’est montrée



la lueur rouge qui devait indiquer la retraite de Von Karch et de
ses captifs.

— Tril a écrit, dit François, et il lit :

«  Agir vite. V. K. a l’intention de repartir par rivière souter‐
raine demain dans la nuit. »

« prisonniers, ainsi que miss Margarèthe, tout au fond du Ce‐
note. Un sentier difficile monte à la surface du sol. Trois groupes
de bandits, échelonnés sur la pente, gardent nos amis.

« Agir vite, je le répète. Tiral et sa fille sont ici. Dévouement.
Signé : Tril. »

François regarde les jeunes filles.

— Vous avez remarqué, Édith, Tril insiste sur la nécessité
d’agir vite.

— Oui.

— Je n’avais pas prévu qu’on laisserait les prisonniers au fond
de la cavité du Cenote. Bah ! nous pourrons parer à cela. D’abord
nous devons les avertir. Attention ! Nous allons tâcher de recon‐
naître la conformation intérieure de ce maudit Cenote, de cette
dépression qui se fait complice de notre ennemi.

Sur un signe, Klausse, toujours à la direction, actionne la mise
en marche. L’engin glisse dans l’air sans bruit.

Il n’a pas le grondement dont les vitesses extrêmes ébranlent
l’atmosphère. En cet instant, on ne cherche pas la rapidité, mais
le silence. Ce qui importe, c’est ne pas éveiller l’attention de
l’ennemi.



En bas, à la surface du sol, se découpe un ovale de ténèbres.
L’aéroplane domine perpendiculairement le gouffre.

Alors, tous se penchent au-dessus du garde-fou. Tous sont ar‐
més de lunettes marines qu’ils braquent sur le Cenote.

Ainsi ils distinguent le faible rayonnement des lanternes, mar‐
quant les trois échelons de gardiens établis entre la plate-forme
occupée par les captifs, presque au niveau de l’eau souterraine, et
le point où le sentier débouche à la surface du sol. Ils discernent
même, comme perdue dans les profondeurs du gouffre, une clar‐
té imprécise.

— Eux ! prononce Édith d’une voix étranglée.

Eux ! Tous frissonnent. Ils sentent peser sur eux l’angoisse qui
oppresse la jeune fille, perdue dans les profondeurs du ciel, et qui
devine là, autour de la clarté à peine visible, les parents tendre‐
ment chéris.

François se penche vers elle :

— Édith, voulez-vous leur annoncer leur délivrance ?

— Leur annoncer  ? redit-elle de l’air hésitant que l’on prend
alors que l’on craint de mal comprendre. Cela est-il possible ?

François fait un signe à Suzan.

— Le téléphone, petite  ; dirige-le sur la lumière la plus loin‐
taine. Pas de sonnerie qui pourrait être entendue par les
gardiens.

— Un simple battement alors ?



Àl’extrémité du filin, qui tout à l’heure supportait l’ingénieur,
la fillette fixe un oreillon parleur de téléphone. Le filin sera le
conducteur, car il est formé de torons métalliques.

— Combien de fil ?

— Trois cents mètres environ. Au surplus, le déclic t’avertira
quand l’oreillon touchera.

Il y a un silence. Tous regardent avec anxiété la bobine-tam‐
bour qui tourne lentement, laissant se dérouler le câble métal‐
lique. Un claquement de taquet. Suzan embraie la bobine.

— Trois cent cinq mètres, dit-elle, tout en agrafant un second
oreillon parleur près du tambour.

L’ingénieur désigne celui-ci à Édith.

— Prenez-le, Édith, pour être en mesure de parler aussitôt
qu’en bas ils auront saisi le parleur.

— Le verront-ils ?

— ils l’entendront sûrement. Tenez, l’un d’eux l’a en mains.

Un grincement, à peine perceptible, comme le grignotement
d’une souris, venait de se faire entendre. Il continuait sans
interruption.

— Le bruit cesse en bas aussitôt qu’on a saisi le parleur, et il se
transfère ici pour avertir. Parlez, parlez, Édith.

En proie à une émotion indicible, la jeune fille murmura :

— Allo ! allo !



— Allo, répondit une voix qui la fit frissonner, qui lui arracha
ce cri : Mon père !

Lord Fairtime se trouvait à l’autre bout du fil. Et, soufflée par
François, se hâtant de mettre à profit une communication pou‐
vant être interrompue d’une seconde à l’autre, miss Fairtime
parla :

— Allo, une corde va descendre  ; elle porte un système de
courroies, se passant sous les bras, autour des reins et des
jambes. Chacun les revêtira à son tour, et nous effectuerons un
va-et-vient qui vous amènera successivement à bord.

Soudain elle sursauta.

— François  ! Margarèthe est prisonnière  ; prisonnière pour
nous avoir manifesté sa pitié. Ne la sauverons-nous pas, bien
qu’elle soit la fille d’un misérable ?

Le jeune homme riposta par un sourire.

— Je vous aime, Édith ; comment n’aimerais-je pas la bonté ?
Dites-lui que toutes les victimes, toutes, seront les bienvenues
dans notre esquif aérien.

— Faut-il faire glisser les courroies le long du câble ? interro‐
gera à ce moment la petite Suzan.

— Un instant encore. Dites-leur ceci, Édith  : « Si les geôliers
font un mouvement suspect, éteignez la lumière qui nous a per‐
mis de reconnaître l’emplacement de votre bivouac Prévenus ain‐
si, nous attendrons que vous rallumiez pour reprendre
l’opération. »



— Et s’il prenait fantaisie aux gardiens de demeurer auprès
des prisonniers ? demanda la jeune fille avec une anxiété dans la
voix.

— Nous attendrions ici jusqu’à l’extrême limite de la nuit et
reviendrions demain soir.

La gentille Anglaise lança ces explications sur le fil.

— Maintenant, prononça l’ingénieur avec une gravité sou‐
daine, Suzan, envoie les courroies.

Mais la fillette n’eut pas le loisir d’obéir. Édith avait poussé un
cri.

— La lumière s’est éteinte.

— Ramène le filin, ordonna François ; les geôliers doivent in‐
quiéter nos amis.

Et frissonnants, penchés au-dessus du vide, tous demeurèrent
immobiles, sondant l’obscurité du gouffre, essayant en vain de
voir, d’entendre, de deviner ce qui avait motivé l’interruption de
la communication.

La petite lumière, signal de l’éloignement des bandits, ne se
ralluma pas.

Sans doute, une rumeur, renforcée par la forme en pavillon du
cenote, avait éveillé l’attention des complices de Von Karch, les
incitant à une surveillance plus étroite. De fait, quatre d’entre eux
étaient descendus jusqu’à la plate-forme. Ils s’y étaient installés,
rendant toute évasion impossible.



Le reste de la nuit s’écoula pour les passagers de l’aéroplane
dans une attente douloureuse.

Une ligne blanche à peine perceptible apparut à l’horizon.

— L’aube, lança l’organe assourdi de Klausse.

L’aviateur, fit un geste et l’aéroplane, dans un lent glissement,
effleurant la cime des arbres de la forêt interdite, s’éloigna du Ce‐
note au fond duquel les fiancés douloureux laissaient la moitié de
leur cœur.

L’aéroplane avait à peine disparu derrière le rideau vert des
arbres, que Tril se montra à la lisière du bois.

Profitant de ce que tous dormaient encore à l’intérieur du
temple, il s’était glissé dehors. Nul n’aurait soupçonné que le ga‐
min nourrissait des pensées graves. Il allait, les mains dans les
poches, considérant les plantes épineuses aux larges feuilles ar‐
mées de dards, le ciel, les arbres, avec la quiétude d’un oiselet qui
salue l’aurore.

Dessinant des crochets sans but apparent, il se rapprochait
peu à peu de l’entonnoir béant du cenote. Sur le bord, il s’arrêta,
considérant le gouffre qui, par contraste avec la surface du sol,
apparaissait plus sombre, plus sinistre.

— Voilà, grommela-t-il. Si je vais à Pétunig, il s’étonnera de
ma visite. S’il s’étonne, il ne dira rien.

Il s’interrompit soudain.

— Quelque chose remue dans le trou. Qu’est-ce que c’est ?

Ses yeux clairs trahirent un effort de vision.



— Mais c’est un homme qui monte. Pétunig  ? En voilà une
chance !

L’individu sortait peu à peu de la pénombre. Le jeune garçon
remarqua qu’il était armé, équipé, comme pour un voyage.

Et le bandit ayant une exclamation de surprise en le recon‐
naissant, l’Américain expliqua :

— Je t’attendais pour te souhaiter bonne chance dans ton
expédition.

— Peuh ! Elle n’est pas dangereuse pour moi.

Pétunig s’interrompit en se mordant les lèvres.

— Motus, grommela-t-il. Je sais que le « Patron » a confiance
en toi  ; mais il m’a commandé de boucler ma langue. Donc ser‐
rons-nous la main, avec un grand merci pour ton bon souhait !

Le ton péremptoire du drôle démontra à son interlocuteur
qu’il ne lui arracherait pas son secret. Ainsi, il reprit un ton indif‐
férent pour ajouter :

— Seulement, n’oublie pas que nous partons ce soir  ; ne te
mets pas en retard.

— Oh ! repartit le coquin se prenant à cette marque d’intérêt,
ne te tourmente pas, je ne serai pas en retard, par la raison
simple que je ne reviendrai pas.

Puis, frappant le sol d’un talon impatient :

— Allons bon, voilà que j’en dis plus long que je ne devrais.
Oublie cela. Tu es de la bonne graine, petit Manuelito, et tu ne le
raconteras pas. À propos, tu es né à Errinac, toi, il me semble ?



— Parfaitement, répliqua le gamin sans sourciller.

— Alors, tu connais le Cacique ?

— Tiens, comment ne le connaîtrais-je pas.

— Quel homme est-ce ?

Tril hésita un instant à dépeindre un homme dont il ne soup‐
çonnait pas l’existence une minute plus tôt.

— Un homme excellent, chasseur de grande renommée, très
féru des traditions Mayas.

— Superstitieux alors ?

— Comme nous le sommes tous à Errinac  ; comme je l’étais
avant d’apprendre la raison parmi vous.

Flatter fut de tout temps le sûr moyen de conquérir les
hommes. Pétunig s’octroya la plus large part du compliment col‐
lectif décoché par le jeune garçon. Il voulut l’en récompenser par
un bon avis.

— Je te remercie, Manuelito. En échange de tes renseigne‐
ments, je vais te donner un conseil d’ami. Le soir venu, reste à
proximité du canot amarré sur la rivière du Cenote.

— Pourquoi ?

— Je ne puis te l’expliquer. Sache seulement que ceux qui en
seront loin, vers minuit, ne pourront peut-être pas le rejoindre,
ce qui sera très fâcheux pour eux.

Sur ce, comme s’il craignait d’être entraîné par sympathie à en
dire davantage, Pétunig s’éloigna à grands pas.



S’il s’était retourné, l’attitude de Tril l’eut certainement éton‐
né. Le gamin demeurait sur place, agitant la tête :

au milieu du chemin, liesel l’attendait.

— Un danger. Quel danger ? Cela vise-t-il M. Tiral et sa fille ?
Je n’en sais rien.

Tout en méditant, il se dirigeait vers le sentier du temple. Les
premiers buissons franchis, il s’arrêta net. Au milieu du chemin,
Liesel l’attendait.

— Herr Von Karch dort encore, dit-elle à voix basse. Je suis
venue et j’ai entendu. Cet homme parle haut heureusement.

— Oh ! Haut ou bas, il ne nous a pas appris grand’chose.

— Si, je crois savoir.

— Qu’y a-t-il à faire ?

— Rien. Je ne quitterai pas mon père : c’est tout ce que je puis
pour écarter de lui le menaçant inconnu.

— Ou pour succomber avec lui.

Liesel haussa les épaules avec une sorte de résignation
fataliste.

— J’ai voulu sa mort avant de le connaître ; il m’a appris que
l’on aime ; tomber auprès de lui sera réparer !

Elle parlait pour elle seule. C’était à sa propre pensée qu’elle
répondait. Un tremblement agita tout son corps, et, de l’air ab‐
sorbé de qui sort d’un rêve :



— Je vous laisse  ; je vous suis reconnaissante de votre dé‐
marche auprès de Pétunig. Si, prononça-t-elle avec force pour ré‐
pondre à un mouvement du jeune garçon, un renseignement
même incomplet suffit à dicter la conduite à tenir. Grâce à vous,
je sais que je ne dois pas laisser mon père seul un instant.

Sur ces mots, elle regagna le temple, courant presque.

Tiral et Von Karch continuaient leur somme. Cependant, au
bruit léger de ses pas, tous deux ouvrirent les yeux, s’étirèrent :

— Déjà levée, murmura Tiral considérant sa fille avec une infi‐
nie tendresse.

— Ne faut-il pas préparer le déjeuner de ces messieurs ?

— Ma foi, l’idée est heureuse, s’exclama Von Karch. Je suis
d’avis de nous mettre au travail le plus tôt possible. Une partie de
mes hommes transportera dans le grand canot qui nous a ame‐
nés, les coffrets rassemblés ici, et nous, nous ramènerons à la
surface du sol les belles pierres encore enfouies sous la terre.

La métisse le regarda bien en face.

— Sommes-nous pressés à ce point ?

— Ma chère enfant, riposta l’Allemand d’un ton paternel, on
ne regrette jamais de s’être hâté. Un ennemi rode autour de nous.
Je voudrais qu’au plus tôt, vous, votre père, votre fortune, fassiez
hors de son atteinte.

Elle secoua sa jolie tête d’un mouvement mutin.

— Oh ! ce que j’en dis n’est pas pour aller à l’encontre de cette
sage pensée ; je le prouve en me déclarant prête à travailler avec



vous.

— Labeur bien dur pour vos jolies mains, Liesel.

— J’aidais mon père avant votre arrivée, pourquoi ne conti‐
nuerais-je pas !

— Oh ! comme il vous plaira.

Sous les paroles insignifiantes, on sentait deux volontés aux
prises. La lutte commençait entre le bandit, qui avait décidé la
mort de Tiral, et la jeune fille armée de la résolution de veiller sur
ce dernier.

Et cependant Liesel, insouciante d’apparence, vaquait aux
préparatifs du repas matinal. Elle disposait théière, bols, sur l’ex-
autel des Pah-Ah-Tun.

— Où est donc Manuelito, demanda Von Karch ?

Il approcha de ses lèvres un sifflet d’argent suspendu à sa
chaîne de montre et en tira un son strident.

Àcet appel, le faux Manuelito ? répondit presque aussitôt.

— J’étais au bord du Cenote, expliqua-t-il, enchanté d’exami‐
ner ce lieu interdit, dont j’avais si peur autrefois.

— Déjeune, interrompit l’Allemand, ensuite tu prendras
quatre de nos hommes, et tu leur feras charger sur le canot les
coffrets rangés dans la salle voisine. Ils doivent en ignorer le
contenu.

— Alors clouer solidement ?



— C’est une idée. Quand tu auras terminé, tu viendras nous
rejoindre  ; un garçon adroit est un auxiliaire précieux pour un
travail pénible ; et je ne me soucie pas de montrer aux autres les
diamants en liberté.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une émotion surhumaine avait paralysé les assistants, tandis
que lord Gédéon Fairtime tenait en main le téléphone lui appor‐
tant la voix de sa chère Édith.

Rien n’eut dû avertir les bandits du fait anormal. Cependant
ils en eurent le soupçon, car un groupe se mit soudain en mouve‐
ment et transporta son bivac sur la plate-forme rocheuse, où
étaient confinés les prisonniers.

C’était là ce qui avait interrompu la conversation télépho‐
nique, ce qui avait interdit aux captifs de la renouer.

Le jour vint. Les hommes de garde inspectèrent minutieuse‐
ment la surface de la plate-forme, puis assurés sans doute de
l’inanité de l’inquiétude ayant motivé leur déplacement nocturne,
ils retournèrent à leur précédent campement.

Les captifs ne prêtèrent qu’une attention distraite aux mouve‐
ments de leurs geôliers. Et cependant, ces mouvements eussent
pu les faire songer à la possibilité d’un départ prochain.

Guidés par Manuelito, plusieurs des complices de Von Karch
descendaient vers le canot toujours amarré à l’extrémité du Ce‐
note. Ces hommes étaient chargés de caissettes de bois. Ils dépo‐
saient leur fardeau dans l’embarcation, puis, les mains vides, re‐
gagnaient les hauteurs du gouffre. Le va-et-vient dura environ
deux heures.



Dans l’après-midi, Manuelito reparut escortant encore une
boite semblable aux précédentes.

Vers 9 heures du soir, à l’heure indécise où le jour darde un
dernier rayon avant de tomber dans la nuit, le gamin se montra
encore.

Sa voix, répercutée sans doute par le tunnel d’où sortait la ri‐
vière, parvint jusqu’aux prisonniers.

— Dans trois heures environ, le dernier voyage, et le charge‐
ment sera fini.

Dix heures, onze heures, se marquent à la montre de lord
Fairtime qui, dans un chuchotement où tremble son impatience,
murmure :

— Dix heures  ! viendront-ils… Onze heures  ! pourront-ils
venir ?…

Les chiffres, la question anxieuse pénètrent dans les cerveaux
ainsi que des flèches aiguës ; le temps continue sa marche inexo‐
rable, et le point d’interrogation reste dressé devant les captifs,
tel une monstrueuse idole du découragement.

Mais tous se soulèvent légèrement.

Le crépitement imperceptible qui, la veille, les a avertis de
l’approche du parleur téléphonique, retentit de nouveau. Leurs
cœurs battent. L’instant espéré est venu. C’est le cordeau libéra‐
teur, les bretelles de cuir, qui descendent vers eux.

Leur lanterne allumée a été placée à l’extrémité de la plate-
forme de granit. Ils sont en dehors de son halo lumineux. Leurs
gestes ne seront pas perceptibles pour les bandits qui les gardent.



Avec des précautions infinies, ils se soulèvent. Ils sont debout,
serrés les uns contre les autres, interrogeant de leurs mains la
nuit, où vibre toujours le crépitement ami.

— Je le tiens, chuchote la voix de Jim.

Le frère de Péterpaul a saisi l’objet descendu des hauteurs du
ciel. Et le craquettement s’arrête. Il y a un silence. Une anxiété les
a saisis. Qui entreprendra d’abord l’ascension ? Qui se suspendra
dans le vide ? Qui éprouvera avant tous la sensation vertigineuse
d’être absorbé par le ciel. Margarèthe murmure doucement :

— Ce sera moi !

— Vous ! pourquoi ? riposte vivement Péterpaul.

— Parce que je suis la cause de vos tristesses. Parce que je ne
me sentirai digne de votre généreux pardon, que si je puis sans
cesse m’interposer entre vous et le danger.

Elle ne continue pas. Un organe, qui semble dominer le
groupe, vient de prononcer :

— J’ai décidé ; je gagne le ciel avant tout le monde.

C’est Jim, qui a endossé sans bruit le harnachement des cour‐
roies de cuir.

Tous lèvent la tête. Ils devinent confusément, ombre plus
noire dans l’ombre, la silhouette du jeune homme s’élevant au-
dessus de leurs têtes.

La vision ne dure pas. L’obscurité se referme sur le second fils
de lord Fairtime.



Haletants, retenant leur haleine, tous prêtent l’oreille. Ils at‐
tendent ; quoi ? Que le battement avertisseur leur dénonce le re‐
tour de l’engin d’évasion.

Ce retour leur dira que Jim est en sûreté. Et pour éviter de
nouvelles discussions, lord Gédéon murmure :

— Le capitaine doit le dernier quitter le navire qui sombre. Ici,
le capitaine c’est moi, chef de famille. Cette jeune femme partira
d’abord, vous, Péterpaul ensuite ; enfin, moi.

Brusquement, les trois prisonniers se figent dans une stupeur
épouvantée. Des cris, des appels ont retenti.

Un coup de feu explose, striant l’abîme d’un jet de flamme qui
trahit la direction du tir. La trajectoire monte vers le ciel.

Sans doute, quand Jim, suspendu au câble d’acier, a dépassé
la crête du Cenote, sa silhouette s’est profilée sur le ciel, sur cette
clarté diffuse que distillent les étoiles.

La fusillade crépite, incessante. Soudain un cri déchirant hu‐
lule dans les ténèbres. Les prisonniers ont l’impression qu’un
corps, un bolide noir tombe et s’engouffre avec un monstrueux
éclaboussement dans la rivière qui coule au bas de l’escarpement.

Ils se précipitent vers le bord. Ils ne doutent pas. Une balle a
coupé la corde, déterminant une effroyable chute.

Et comme ils se penchent appelant Jim, oubliant leur salut
propre, ils perçoivent des bouillonnements, des claquements de
mâchoires avides.

Leurs cheveux se hérissent sur leurs têtes. Ils ont compris.



Les alligators du fleuve souterrain se disputent les restes de
celui qui vient de mourir.

Plus un geste n’est permis aux spectateurs de l’épouvantable
drame. Leur pensée cesse de fonctionner, leurs nerfs semblent
brisés, leurs muscles pétrifiés. Ils vivent les affres d’un cauche‐
mar réel.

— En joue, hurle Siemens.

Combien de temps demeurent-ils ainsi ? Des heures ou des se‐
condes  ? Des bruits nouveaux, un violent jet de lumière les dé‐
barrassant de l’étreinte horrifique dont ils sont moralement
ligotés.

Ils retrouvent brutalement la faculté de voir, d’entendre, de
sentir. Et à dix pas d’eux, ils distinguent leurs gardiens se ran‐
geant sur deux lignes.

— On peut éclairer, meugle l’athlétique Siemens qui brandit
un falot. Plus de danger d’être aperçus, puisque Miss Veuve a dé‐
niché le repaire. Ainsi d’ailleurs, on verra nettement ce que l’on
va supprimer !

Il fait résonner l’abîme d’un rire bestial.

— Il y a tentative d’évasion. Tout est permis, le patron l’a dit.
Allons, camarades, apprêtez armes  ; on les fusillera comme des
lapins.

Les carabines sonnent, s’abattent sur les mains des bandits.
Effrayés à la pensée que l’aéroplane les domine, ils se hâtent. Ils
veulent se venger par avance. Ah  ! l’aviateur pourra descendre
ensuite !



— En joue, hurle Siemens !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le pseudo Manuelito avait paru un instant dans le Cenote vers
9 heures. Ses dernières paroles étaient parvenues aux
prisonniers :

— Dans trois ou quatre heures, nous partirons.

Puis il s’était élancé sur la pente du gouffre. Il se hâtait, se rap‐
pelant l’avis amical de Pétunig :

— Reste aux approches du canot, Manuelito.

Bah ! il ne quitterait plus Von Karch. L’espion, ayant conduit
toute l’affaire, serait bon juge du moment où il conviendrait de
rallier l’embarcation.

Tout l’après-midi, Tril avait travaillé dans le gîte mystérieux
connu seulement de l’Allemand, de Tiral et de Liesel. C’était là
qu’il retournait.

Il traversa la zone découverte entourant le Cenote. À l’oppo‐
site du point où s’amorçait le sentier du Temple, une autre coulée
s’enfonçait dans le taillis.

Il s’y jeta sans hésitation. L’étroite passe serpentait, décrivant
des courbes imprévues. En cinq minutes. Tril parvint auprès d’un
amoncellement de roches emprisonnées dans le fouillis d’une vé‐
gétation luxuriante.

Ronces aux ardillons aigus, lianes multicolores, graminées,
cactus épineux, s’entrelaçaient, semblant aux prises dans un
corps à corps farouche. Les plantes, elles aussi, connaissent les



horreurs de la lutte pour la vie. L’Américain écarta les feuillages,
démasquant l’entrée d’une galerie s’enfonçant sous la terre. On
eût dit un terrier géant, assez large pour livrer passage à un
homme courbé. Le jeune garçon se baissa, ramassa un objet dé‐
posé près de l’ouverture, et un jet de lumière électrique se projeta
dans le couloir.

L’objet n’était autre qu’une lampe de poche.

Le gamin disparut dans le passage. Celui-ci accusait une pente
assez rapide. À deux reprises, il tourna à angle-droit.

Soudain, une sorte de puits s’ouvrit devant le marcheur. Le
terrier aboutissait à un abîme si profond, que la clarté n’en pou‐
vait atteindre la partie inférieure.

Et de cette partie invisible montaient les mugissements d’un
torrent.

Au lieu du paisible fleuve traversant le Cenote d’Ah-Tun,
l’étroite crevasse que dominait le jeune garçon devait receler une
eau tumultueuse.

Ici, la descente continuait le long des parois de cet abîme
bruyant. Une corniche enroulait sa spire autour de la cavité.

De toute évidence, elle avait été aménagée par les hommes,
car une balustrade grossière façonnée de branches non écorcées
la bordait ainsi qu’une rampe.

La corniche faisait parfois défaut. Des ponceaux de bran‐
chages, qui pliaient au passage de l’Américain, franchissaient ces
solutions de continuité. Le gamin allait toujours. Tout à coup, le
faisceau lumineux de la lanterne éclaire une chute d’eau que le



sentier surplombait. Plus loin, le chemin s’enfonçait dans la
masse rocheuse, semblant s’éloigner du torrent, pour déboucher
à 30 mètres au delà sur une chaussée, au long de laquelle
bouillonnait le courant rapide.

La chaussée s’arrêtait devant un mur perpendiculaire, for‐
mant l’un des côtés d’un étroit tunnel, dans lequel disparais‐
saient les ondes écumantes.

Tiral avait expliqué les difficultés sans nombre qu’il lui avait
fallu vaincre pour arriver au gîte des diamants.

Parti de Progreso sur une légère pirogue démontable, l’ex-
comptable, accompagné seulement de Liesel et de Brumsen, était
parvenu au Cenote d’Ah-Tun.

Là, il avait procédé au démontage de l’embarcation. Chaque
morceau en avait été hissé au sommet, transporté à travers le
taillis, puis dans la cavité diamantifère.

Sur la plate-forme qu’atteignait alors Tril, la pirogue avait été
remontée, et il avait fallu établir un appareil, tel que la barque
pût descendre le courant jusqu’à la cachette des précieuses
gemmes, et revenir à l’orée du tunnel.

Dans la muraille de la voûte absorbant l’eau torrentueuse, Ti‐
ral avait enfoncé des tiges de fer consolidées par des croisillons et
des portants métalliques.

Entre ces tiges, tournait une poulie à tambour, sur laquelle
s’enroulait une corde, dont les deux extrémités s’attachaient à
l’arrière de la pirogue : l’une, retenue par un nœud à un anneau
rivé dans le bois, l’autre par un crochet agrafant une boucle de fer
disposée sur le tambour.



Voulait-on aller au trésor  ? On s’embarquait, l’un des assis‐
tants demeurait auprès de la poulie tambour, la déclenchait, en
réglant le mouvement à l’aide d’une manette rustique. La corde
se déroulait, et la barque portée par le courant, dérivait lente‐
ment vers l’endroit désigné.

Le jeu d’une manivelle assurait le retour.

Àcette heure, le comptable, sa fille, Von Karch, rassemblés au‐
près du treuil improvisé attendaient le pseudo-Manuelito.

— Rien de nouveau ? questionna l’espion.

— Rien.

— Alors, cher Monsieur Tiral, au dernier voyage !

Tril eut un coup d’œil à l’adresse de Liesel. La métisse couvait
l’Allemand d’un regard inquiet  ; au fond de ses prunelles
sombres, on lisait la question angoissante :

— Que pense-t-il  ? Quels projets sont arrêtés dans son
cerveau ?

Cependant Von Karch s’impatientait.

— Hâtons-nous, prononça-t-il en consultant sa montre. Onze
heures sont passées. À minuit au plus tard, nous devrons être en
route.

Avec empressement, le comptable enjamba le bordage et s’as‐
sit sur l’un des bancs.

— Allons, Liesel, fit-il. Dépêche-toi. Tu vois que notre ami a du
vif argent dans les veines.



La jeune fille se rapprocha du bateau  ; elle allait embarquer.
Von Karch la retint doucement par le bras.

— Est-ce bien utile ? murmura-t-il.

Elle riva sur lui son regard noir.

— Que voulez-vous dire ?

Dans l’accent de la jeune fille il y avait une anxiété et un défi.
L’Allemand ne parut pas s’en apercevoir.

— Je Veux dire que, vous ici, sachant qu’à minuit moins dix
nous remonterons, il se pressera dans la crainte d’être séparé de
vous.

Ceci semblait si naturel, que Tril, debout à quelques pas, ne
prêta aucune attention aux répliques échangées.

Cette distraction l’empêcha de remarquer que les deux interlo‐
cuteurs croisaient leurs regards. Les yeux de la métisse
fouillaient ceux de l’espion.

Qu’y lut-elle ? Une menace sans doute, car elle sauta dans la
barque, avec ces mots :

— Je serai plus certaine de sa hâte en demeurant près de lui.

Un sourire ironique crispa les traits de l’espion.

— Vous êtes prêts ? Eh bien ! allez donc au diable !

Un cri d’épouvante ponctua l’apostrophe brutale. L’Allemand
avait détaché le crochet fixé sur la poulie-tambour, fait sauter le
taquet embrayant celle-ci, et la pirogue, emportée par le courant
tumultueux avait disparu sous la voûte.



Mais le crochet se coince contre un croisillon. Du fond de
l’ombre, des voix affolées jaillirent :

— Grâce pour mon père !

— Misérable !

— Non pas misérable, ricana le sinistre personnage, mais mul‐
timillionnaire, car je m’institue votre légataire universel.

Tril allait s’élancer. Le temps lui manqua. D’un revers de
main, l’espion dégagea le crochet qui s’engouffra dans le tunnel
comme aspiré par les ténèbres. Un cri angoissant, plainte su‐
prême des victimes,… et puis plus rien.

Le drame était consommé. Tiral et Liesel, emportés dans le
mystère du dédale souterrain, ne reparaîtraient jamais. Nul ne
soupçonnerait le crime qu’une voûte rocheuse de cent mètres
d’épaisseur masquait aux yeux des hommes.

Figé par l’horreur, Tril restait pétrifié. Von Karch se retourna.
Il se méprit au trouble du jeune garçon.

— Tu n’avais pas prévu ceci, petit Manuelito. Que veux-tu, les
notaires sont trop lents à rédiger les testaments !

Puis, presque affectueux :

— L’existence joyeuse t’est assurée, comme je te l’avais pro‐
mis, Manuelito. À présent, rejoignons tes camarades. Il s’agit de
mettre en sûreté le produit de notre travail.

Et une vague bouffée de latinité lui montant au cerveau, il
conclut :



— Labor improbus. De par le diable, c’est le cas de le dire, avec
ou sans calembour.

Titubant, le cerveau vide, abasourdi par la brutalité des événe‐
ments, Tril parcourut dans les traces de l’espion le sentier diffi‐
cile escaladant les murailles du puits de la cascade.

En se retrouvant à la surface du sol, il respira largement. La
tiédeur de la nuit, les parfums balsamiques des végétaux, chas‐
sèrent l’angoisse physique qui l’étreignait.

L’Allemand s’était arrêté un moment. D’une oreille attentive,
il interrogea la nuit.

— Rien encore, fit-il, tout ira bien ! Pétunig à 9 heures chez le
cacique ; les Indiens, tous fantassins, ne sauraient être ici avant
minuit. Il nous reste un quart d’heure pour nous mettre à l’abri
de toute attaque.

Tril le suivant, tous deux débouchèrent des taillis ; ils traver‐
sèrent la zone dénudée entourant le grand Cenote d’Ah-Tun, par‐
vinrent au bord du vaste entonnoir d’ombre.

Von Karch porta son sifflet d’argent à ses lèvres et modula le
signal appelant les bandits au rassemblement. Ceci fait, il s’en‐
gage sur la pente.

Cependant, après quelques pas, il s’arrête, écoute. Aucun bruit
ne décèle la marche d’une troupe.

— Que font-ils donc ?

De nouveau, le sifflet égrène ses trilles dans le silence du
gouffre. Aucun son ne répond. Une inquiétude étreint l’espion.



— Qu’est-ce que cela signifie ? fait-il à mi-voix.

Et s’adressant à Tril qui règle ses mouvements sur les siens.

— Le revolver à la main, Manuelito. Il se passe ici quelque
chose que je ne m’explique pas.

Le jeune garçon obéit, il ne saurait prononcer une parole.

Le revolver au poing, l’index sur la gâchette, les deux person‐
nages avancent avec précaution. Un silence de tombe les entoure.

Tout à coup, l’espion lance une sourde exclamation. Son pied
a rencontré un obstacle ; il a failli tomber.

— Ah  ! tant pis, j’allume. Je risque d’être vu, mais, mille
diables, il faut voir d’abord.

L’affirmation gronde entre ses lèvres serrées ; une petite étoile
brille auprès des personnages. L’Allemand vient d’actionner sa
lampe électrique de poche. Mais à peine en a-t-il dirigé le rayon
sur le chemin qu’il a un cri étranglé.

— Fritzeü ! Ah ça ! il est mort !

Fritzeü est étendu en travers du sentier, les jambes repliées
dans une contraction suprême, la tête renversée sur la pente qui
descend au gouffre.

Von Karch, Tril se penchent sur le cadavre. Comment la mort
a-t-elle frappé ? Ils ne comprennent pas. Aucune blessure n’ap‐
paraît à leurs regards. Et le gamin désigne la lisière du halo lumi‐
neux de la lanterne.

— Là ! la ! on dirait ; mais oui, un autre corps !



C’est vrai. Une seconde silhouette barre le sentier. Von Karch
reconnaît Lorike. Lorike mort, comme Fritzeü, sans que son ca‐
davre porte la trace d’une blessure.

La situation affole le misérable. Il s’élance sur la pente. Un à
un, il rencontre ses complices. Tous ont passé de vie à trépas.
Une mort inexplicable les a tous frappés.

fritzeü est étendu en travers du sentier.

Voici Stolz, voici Metzger, voici Ramberg et Otto, et Frantz, et
Guerberwill… et Siemens !

L’herculéen séide de l’espion est là, désormais inoffensif. Il est
mort, mort comme les autres.

Tril, qui maintenant sent grandir en lui la joie des vengeances
assouvies, désigne le front du géant :

— Voyez !

Au-dessus du sourcil, le front est percé d’un petit trou occu‐
pant le centre d’un disque noirâtre.

— Une brûlure, balbutie Von Karch.

Et soudain, il a un cri de rage furieuse :

— Miss Veuve !

Le souvenir du radiateur d’ondes hertziennes vient d’éblouir
sa pensée. La brûlure est caractéristique. C’est l’étincelle élec‐
trique qui a frappé le crâne de Siemens.

— Mais alors les Anglais ? Margarèthe ?



Comme un insensé, Von Karch bondit en avant. Il arrive à la
plate-forme rocheuse. Elle est déserte. Les captifs ont disparu.

Tril a peine à cacher sa joie. Plus de bandits, François ayant
reconquis tous ceux qu’il aime, on va jouer la partie suprême qui
rendra l’honneur à l’aviateur.

Au surplus, l’Allemand ne songe guère à observer. En proie à
une rage furieuse, il piétine, il invective l’invisible ennemi qui a
rendu illusoire toutes ses précautions. Dans son désarroi, une
idée se condense :

— Les Mayas, appelés par lui, vont arriver. Il ne faut pas les at‐
tendre. Vivre d’abord pour lutter encore.

Et quittant la place, il remonte la pente, entraînant l’Améri‐
cain à sa suite.

— Au canot !

Le canot les mettra hors de l’atteinte des Mayas, et puis il est
bondé de diamants  ! Le nerf de la guerre, parbleu  ! Avec des
pierres précieuses, des millions, on n’est jamais vaincu.

La réflexion jette une clarté dans l’obscurité où se débat le ter‐
rible jouteur.

Voici le point d’où se détache le raidillon accédant à l’amar‐
rage de l’embarcation. Tous deux dévalent la pente, faisant rouler
les pierrailles sous leurs pieds. Ils discernent le murmure paisible
de l’eau. Des rides de la surface du fleuve souterrain renvoient en
étincelles les rayons de la lanterne électrique.

Un hurlement éperdu fuse entre les lèvres de Von Karch, se
répercute sous les voûtes des galeries. Les amarres sont coupées



et le canot est devenu invisible.

Ceci est le dernier coup. Avec une plainte rauque, l’espion s’af‐
faisse sur le rocher.

Ce qui s’est passé est la résultante logique des combinaisons
du fourbe.

Lorsque, sous une volée de balles lancées par les bandits, s’est
brisé le câble qui hissait vers l’aéroplane le malheureux Jim Fair‐
time, François et Édith ont éprouvé un mortel affolement.

Qui est la victime ? Ils l’ignorent. Ils savent que l’un des pri‐
sonniers était suspendu dans le vide obscur. Mais lequel ? Est-ce
le Lord ? L’un de ses fils ? Margarèthe ?

— À terre, ordonne l’ingénieur.

Et l’aéroplane s’est posé doucement au bord du Cenote. Fran‐
çois s’est armé de l’un de ses terribles radiateurs d’ondes hert‐
ziennes, il a quitté l’appareil sur ces mots :

— Que personne ne bouge. Il ne faut pas qu’en châtiant les mi‐
sérables, je risque de frapper l’un de vous.

Puis à Klausse, il a jeté cette suprême recommandation :

— Quoiqu’il arrive, tu réponds de l’appareil. Il doit rester
libre !

C’est l’instruction suprême du commandant de vaisseau quit‐
tant son bord.

Il a disparu, englouti dans l’ombre du Cenote. Il arrive à
temps. Siemens et ses compagnons tiennent les prisonniers en
joue  ; mais le radiateur entre en action. Des éclairs livides



sillonnent les ténèbres. Les bandits ont expié. Les captifs sont
délivrés.

Et un cri résonne éperdu. Édith est dans les bras de lord Gé‐
déon. Elle a suivi François malgré sa défense.

Quel reproche pourrait-il adresser à la jeune fille dont le cœur
est partagé entre la joie d’un père et d’un frère retrouvés, et la
désespérance d’un frère si tragiquement frappé tout à l’heure.

Mais, brusquement, des pas précipités résonnent sur le sen‐
tier. Joé accourt.

— Klausse m’envoie vous chercher. Des habitants du pays ont
envahi le bois. Dans quelques instants ils seront sur l’aéroplane.

— Tout le monde en haut, rugit le Français comprenant
qu’une terrible complication va peut-être transformer sa victoire
en désastre.

Les Indiens arrivaient avant l’heure prévue par Von Karch.

François saisit le bras d’Édith. Il l’entraîne, répétant d’une
voix haletante :

— Pressons-nous. Il s’agit d’atteindre l’aéroplane avant les In‐
diens. C’est une course dont la vie ou la mort est l’enjeu. Pres‐
sons-nous !

Mais ils atteignent à peine au tiers de la pente, quand le bour‐
donnement caractéristique de l’engin vibre au-dessus de leurs
têtes. Klausse, esclave de la consigne, vient de provoquer l’ascen‐
sion du navire aérien.



Les Indiens sont donc là-haut, autour du Cenote. Ils vont dé‐
valer le long des parois. François n’a délivré ceux qu’il aime que
pour périr avec eux.

Certes, son radiateur hertzien fera des victimes. Hécatombe
inutile. Les ennemis sont nombreux. Les fusils auront le temps
de cracher la mort.

Et déjà tout en haut, faisant saillir de l’ombre la crête du
gouffre, des lueurs rougeâtres paraissent.

Les ennemis ont allumé des torches. Ils se préparent à explo‐
rer l’abîme. À ce moment, Margarèthe murmure :

— Le canot, le canot  ; plutôt le dédale souterrain que les
Mayas ! Suivez-moi !

Tous ont compris. Déjà ils descendent vers le niveau de l’eau.
Peut-être, à un autre instant, hésiteraient-ils. Mais les périls de la
nuit souterraine sont voilés par un danger plus immédiat.

Tous gagnent le canot, embarquent. Les amarres sont cou‐
pées, le courant entraîne l’embarcation, qui a disparu quand les
Indiens arrivent au fond du gouffre.

Ils y découvrent les cadavres des complices de Von Karch.

Pour eux, ce sont là les profanateurs dont la présence a été si‐
gnalée au cacique. Et comme ils ne peuvent expliquer leur mort,
ils pensent que les dieux oubliés, les Pah-Ah-Tun, les ont punis
de leur sacrilège.

Dès lors, ils retournent au village d’Errinac en chantant des
mélopées antiques, en l’honneur des dieux qui ont su faire
justice.



Maintenant, tout au fond du Cenote, l’espion, ayant auprès de
lui Tril, tremble à l’idée que les Indiens vont venir.

Mais les heures passent. Il se rassure peu à peu. Il songe que
le capitaine du yacht Fraulein a reçu ses ordres. La lagune de
Progreso sera gardée ; les fugitifs, s’ils réussissent à sortir du la‐
byrinthe aquatique du sous-sol, seront pris à la côte. Au pis aller,
le souterrain gardera ceux qui s’y sont imprudemment engagés !

Et le désir d’arriver à Progreso, d’être là quand la partie su‐
prême va se jouer, le galvanise.

— Viens, ordonne-t-il à celui qu’il prend toujours pour
Manuelito.

Sa voix sonne dominatrice. Tril le considère étonné. Tout à
l’heure prostré, anéanti, le misérable semble avoir retrouvé la
confiance un instant perdue.

Tous deux remontent au sommet du gouffre. Le bois Ah-Tun
est calme, paisible, silencieux.

Von Karch entraîne son jeune compagnon, gagne la lisière du
bois interdit, s’engage dans la campagne et, délivré de la crainte
d’être surpris dans l’enceinte consacrée aux Pah-Ah-Tun, il siffle
allègrement conduisant ainsi son jeune compagnon aux extrêmes
limites de la stupéfaction.

p3 · ch8

— Fichu service, lieutenant.



— Fichu, c’est le mot, Herr Tafsen !

— Voilà quatre jours que nous surveillons cette endiablée la‐
gune de Progreso, et l’équipage est exténué.

— Bon, je le pense comme vous. Nous disposons de 40
marins  : chacun des deux canots, en occupe dix… Total douze
heures d’aviron par jour… C’est trop vraiment, c’est trop !…

— Oui, mais c’est l’ordre de Herr Von Karch, lieutenant.

— Je m’incline… Seulement, tout en obéissant, il m’est bien
permis de regretter la rade de Campèche où nous aurions été si
tranquilles sans cette incompréhensible dépêche qui nous a fait
revenir à Progreso.

Herr Tafsen et son second échangeaient ces répliques dans la
nuit tombante, sur le pont du vapeur Fraulein.

Le télégramme de Pétunig les avait touchés à Campèche, leur
enjoignant de gagner Progreso à toute hélice et d’établir une sou‐
ricière à l’orée du fleuve souterrain.

En ce moment, les matelots, qui allaient relever les canots, de
service durant la journée, embarquaient, et tout en surveillant
l’opération, les deux officiers se confiaient l’agacement d’une
consigne immobilisant tout le personnel du navire.

— Heureusement, il n’y a pas de pirates dans ces mers, reprit
le second.

Et son supérieur l’interrogeant du regard.

— Bien sûr, expliqua-t-il. Pour que la lagune ne demeure pas
sans surveillance, nous expédions la relève, et les autres ne ral‐



lient le bord qu’à l’arrivée de celle-ci… Deux fois par jour, durant
une grande demi-heure nous sommes seuls sur le Fraulein…
Avouez que des gens mal intentionnés auraient beau jeu de cap‐
turer le yacht.

— Vous avez raison… Toutefois, comme vous le dites si bien,
lieutenant, il n’existe pas de pirates.

— Cela est évident.

— Et le beau jeu de ce qui n’existe pas ne saurait nous
inquiéter.

Herr Tafsen daigna souligner d’un sourire ce qu’il considérait
comme une fine plaisanterie, et les deux canots rangés contre le
bordage étant prêts à partir, les rameurs à leurs bancs, il
commanda :

— Nage !

Un instant, il regarda les embarcations s’éloignant dans la di‐
rection de la côte, que l’on devinait, dans la nuit venue, aux lu‐
mières du port de Progreso.

Puis s’adressant à son second :

— Je descends dans ma cabine, lieutenant. Quand les hommes
de l’équipe de jour seront rentrés, placez les vigies et venez me
rejoindre. Nous nous offrirons un punch de consolation.

— Par obéissance, Herr Tafsen.

Sur ce, le capitaine du Fraulein s’engouffra dans l’escalier du
pont et s’enferma dans sa cabine, où il s’absorba en la confection
d’un punch à lui spécialement destiné.



Il est conforme à la hiérarchie bien comprise que le comman‐
dant d’un navire prenne un rafraîchissement, une délicatesse,
avant les officiers subalternes.

Celui qui précède tout le monde au feu, peut bien brûler l’al‐
cool avant les autres.

Donc Herr Tafsen mixtura la boisson ardente, en dégusta une
gorgée avec une sensualité presque mystique, puis s’étant
quelque peu grillé la langue, il vint au hublot dont la vitre ronde
éclairait la pièce durant le jour.

Vu la nécessité de réserver au « patron du yacht » et à ses invi‐
tés, volontaires ou non, les cabines d’arrière, le commandant s’en
était aménagé une à tribord (côté droit du navire) d’où il distin‐
guait la terre, Progreso, la lagune. À l’aide d’une lunette, il lui
était loisible de s’assurer que les canots accomplissaient bien leur
service.

— Ah ! ah ! nous avons de la lune ce soir, marmotta-t-il. C’est
égal  ! Je serai ravi quand nos bateaux rallieront définitivement.
Jamais feu d’artifice ne m’aura réjoui comme la vue de la fusée
rouge convenue, par laquelle les braves gens nous annonceront
qu’ils tiennent ceux que nous attendons.

Et, avec un juron :

— Ces gens que nous attendons sans savoir qui ils sont. Mais
de cela, je m’en moque ! Ce qui m’intéresse, c’est la fin de cette
faction insipide. Vive la fusée rouge ! Puisse-t-elle ne pas se faire
espérer trop longtemps !

Ses yeux errant sur la mer, imprimèrent une nouvelle direc‐
tion à ses pensées.



— On jurerait que tous les requins de l’Océan tiennent un
meeting, autour du Fraulein. Je sais bien que ces vilaines bêtes
pullulent sur les côtes du Yucatan, mais vraiment elles pullulent
trop. Celui qui tomberait à la mer, hum !… ; cela fait froid dans le
dos. Le temps de dire ouf, et l’on serait absorbé comme un simple
déjeuner à la fourchette.

Il eut une exclamation. Un corps opaque venait de passer de‐
vant le hublot, faisant rejaillir l’eau jusqu’à la vitre ronde.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Tafsen ouvrit le hublot ; il s’efforça de voir au dehors, mais il
ne discerna que des rides circulaires s’étalant à la surface de la
mer, et indiquant par leur centre l’endroit où l’objet inconnu
s’était engouffré dans la masse liquide.

— Mille diables, est-ce que mon second jetterait la cargaison à
la mer ?

Tafsen se précipita vers la porte, avec l’intention d’aller cher‐
cher l’explication du fait anormal. Il n’eut pas le temps de
l’atteindre.

Le battant s’ouvrit et, sur le seuil, apparurent deux jeunes
filles vêtues de délicieux costumes de yachting à vareuses bleu-
marine à boutons d’or, corsages de jersey blancs, jupes courtes,
brodequins de cuir fauve.

Sur leurs cheveux : bruns chez l’une, blonds chez l’autre, d’ex‐
quises casquettes blanches à bandeaux bleus.

— Ochs ! s’exclama le commandant ahuri ; on jette je ne sais
quoi à la mer, et cela fait pousser des passagères à bord ; ah ça,



Mesdemoiselles, seriez-vous des sirènes ?

Des sirènes très modernes en tout cas, car les interpellées bra‐
quèrent de mignons revolvers sur Herr Tafsen, et s’inclinant cé‐
rémonieusement, la brune prononça :

— Nous souhaitons causer avec vous, Herr  ; je suis certaine
que vous ferez droit à notre désir, aussi je veux être correcte et
vous présenter vos visiteuses.

Elle se désigna du doigt :

— Le commodore (capitaine de la marine américaine) Suzan ;
mon amie et mon aide de camp, miss Ketty.

Et profitant de la stupeur du commandant du Fraulein, lequel
fixait des regards hébétés sur ces jeunes filles s’attribuant des
grades dans la marine fédérale, elle ferma tranquillement la
porte, puis souriante :

— Asseyez-vous donc, Herr Tafsen. Vous alliez, je le vois, dé‐
guster un punch ; ne vous gênez pas pour nous.

Machinalement, l’interlocuteur de l’étrange commodore se
versa une copieuse rasade.

— Là, reprit Suzan avec satisfaction. Daignez ouvrir des
oreilles complaisantes.

Elle prit une pose abandonnée, sans cesser de tenir le com‐
mandant sous la menace de son revolver.

Comment les deux fillettes se trouvaient-elles là ? On se sou‐
vient que la venue des Mayas avait déterminé le watman Klausse
à provoquer l’envolée de l’aéroplane, malgré la résistance de Su‐



zan et de Ketty, qui eussent voulu joindre leurs amis demeurés
dans le gouffre.

Quand, au matin, Klausse se hasarda à revenir au Bois Inter‐
dit, la futaie était redevenue déserte. Une exploration du Cenote
avait révélé aux trois aviateurs une part de la vérité.

Leurs amis avaient fui par la rivière souterraine, sans cela
leurs cadavres eussent été visibles comme ceux des complices de
Von Karch.

Donc il fallait aller les attendre à Progreso.

Mais auparavant, l’aéroplane décrivit un crochet sur Cam‐
pêche, afin d’entraîner le steamer américain Lovely, qui avait ral‐
lié ce mouillage sur la dépêche chiffrée expédiée naguère de Mé‐
rida par Tril.

À Campèche, les voyageurs aériens ne trouvèrent, ni le Frau‐
lein, ni le Lovely. Tous deux, le second surveillant le premier,
s’étaient déjà mis en route vers Progreso.

Dans ce dernier port, Klausse et ses compagnons avaient dé‐
couvert le Lovely amarré au fond du bassin.

Suzan avait eu une mystérieuse conférence avec un jeune gar‐
çon de dix-huit ans à peine, qu’elle avait appelé Capitaine
Martins.

Celui-ci lui désignant le Fraulein, affourché sur ses ancres au
milieu de la rade extérieure, lui avait expliqué comment le service
s’effectuait à bord du vaisseau allemand, qu’il ne perdait pas de
vue depuis plusieurs jours.



Et profitant de l’instant de la relève, l’aéroplane venait de dé‐
poser, à l’arrière désert du navire de Von Karch, les deux fillettes
engageant la lutte sur un plan audacieux, né en leurs cœurs de
leur dévouement.

Elles avaient échangé ces seuls mots :

— Tril est pris ailleurs, c’est à moi, Suzan, d’agir comme il le
ferait lui-même.

— Je pense la même chose, en ce qui concerne Joé et ma
propre personne, répondit Ketty.

Àprésent, elles tenaient Herr Tafsen sous le canon de leurs re‐
volvers, et Suzan, devenue commodore, parlait :

— Donc, cher monsieur Tafsen, le recrutement de votre équi‐
page m’est apparu complètement défectueux.

— Défectueux, se récria l’officier, étourdi par cette entrée en
matière. Mon équipage défectueux !

— Soyez juste  ; des chenapans, des gens de sac et de corde,
dont la place serait au bout du filin d’une bonne potence, et non
parmi les agrès d’un honnête navire. Aussi ai-je résolu de vous
débarrasser de ces coquins, dont le commandement a dû vous
peser bien souvent.

Et comme Tafsen, écarlate, congestionné, soufflait ainsi qu’un
phoque, Suzan reprit aimablement :

— La joie vous étouffe, je le vois. Allons, encore un petit verre
de punch, cela vous remettra d’aplomb. Ne vous faites pas prier.



Par hasard sans doute, le revolver de la fillette décrivit dans
l’air des arabesques menaçantes. Le commandant s’exécuta et ab‐
sorba un verre de la boisson brûlante.

Bien que tant soit peu obligatoire, cette libation lui rendit une
part de sa lucidité, et il trouva la force d’une question :

— Enfin, que voulez-vous ?

— Vous épargner, vous, Herr Tafsen.

— M’épargner ?

— Ceci vous étonne. Vous vous avouez, à part vous, que vous
n’êtes pas plus digne de clémence que les autres. Je sais, je sais.
Tous les serviteurs de M. Von Karch sont des bandits triés sur le
volet. Vous serez épargné, non par pitié, mais parce que vous
pouvez rendre un léger service.

— Un service ?

— Celui d’obéir. On ne vous demandera pas des choses au-
dessus de vos capacités. Mentir un peu, voilà tout.

Soudain une sorte d’éclair rougeâtre impressionna la rétine
des assistants. D’un bond, Tafsen fut au hublot, disant d’une voix
étranglée par la joie :

— La fusée rouge !

— Et cette fusée signifie ? demanda Suzan qui n’avait pas fait
un mouvement.

— Que mes matelots ont capturé ceux qu’ils attendaient.



Suzan et Ketty échangèrent un regard rapide  ; ceux-là,
c’étaient ceux à qui elles se dévouaient.

Le commandant ne vit rien. On l’avait surpris seul ou à peu
près à son bord  ; mais ses quarante matelots allaient rallier le
Fraulein ; ce serait à lui à dicter des ordres aux audacieuses pé‐
ronnelles braquant sur lui leurs revolvers.

Et il continua avec une satisfaction hargneuse :

— Cela signifie encore que mes Vauriens comme vous les ap‐
pelez, reviennent, et qu’en vous trouvant à bord  ! Eh  ! Eh  ! ils
pourront se venger d’un mépris imprudent.

Àsa grande surprise, ses interlocutrices ne s’émurent pas le
moins du monde. Ketty se prit à rire.

Quant à Suzan, elle prononça d’un petit ton dogmatique du
plus comique effet :

— Oh ! s’ils nous trouvaient, je ne doute pas de leur brutalité ;
seulement ils ne nous trouveront pas.

— Ah bah ! et pourquoi, je vous prie ? questionna malgré lui
Tafsen interloqué par le calme de la fillette.

Celle-ci riposta par une question, semblant ne présenter au‐
cun lien avec la précédente :

— La fusée rouge lancée, dans combien de temps estimez-vous
que les canots auront rallié le Fraulein ?

— Dans une demi-heure au plus.

— Bien, dans ce cas, attendons une demi-heure, et vous verrez
que quarante bandits de plus ou de moins ne changent rien à ce



que j’ai décidé. En dehors d’eux, que reste-t-il à bord ? Les cuisi‐
niers seulement, car je crois que le personnel des machines est
employé au service concurremment avec les matelots.

Médusé, Tafsen affirma d’un geste de la tête.

— Combien de cuisiniers ?

— Trois.

— Merci.

Puis, gracieuse autant qu’une maîtresse de maison offrant le
thé.

— Pour raccourcir l’attente, un peu de punch, Herr Tafsen  ?
Un peu de punch pour entretenir votre belle humeur.

Et le silence régna.

Le commandant s’exécuta.

Tafsen buvait, tout étourdi de l’aventure. Il consultait fré‐
quemment sa montre, une grosse montre d’or.

Les minutes passaient. À la vingt-neuvième, des voix réson‐
nèrent au dehors, accompagnées du bruit d’avirons frappant
l’eau.

— Les canots ! murmura le commandant.

Il fit mine de se lever, d’aller au hublot, mais les revolvers se
dirigèrent sur sa personne de façon si clairement menaçante,
qu’il se rassit furieux, se mordant les lèvres.

— Attendez, dit seulement Suzan.



Àprésent, on percevait des pas sur le pont, le grincement des
poulies. Que hissait-on à bord ?

Dans le couloir des cabines, plusieurs personnes passèrent, se
dirigeant vers l’arrière du navire.

Dix fois, herr Tafsen fut sur le point d’appeler. Les revolvers
l’empêchèrent de donner suite à cette idée.

Et les deux fillettes le regardaient fixement, semblant deviner
les pensées bouillonnant en son crâne.

Elles ne souriaient plus. Sur leurs traits se marquait une an‐
xiété, et par effet réflexe, le front de l’officier se striait de rides.
Quel inconnu redoutable motivait la gravité des étranges
visiteuses ?

Soudain, la vitre du hublot s’illumina  ; il y eut des crépite‐
ments, des cris, des hurlements, puis tout se tut. La vitre était re‐
devenue noire.

Et comme Tafsen, les cheveux hérissés par une épouvante im‐
précise, se tournait vers le disque de verre, qui avait livré passage
à l’incompréhensible irradiation, Suzan ouvrit la porte au large.

— Vous pouvez monter sur le pont, Monsieur, dit-elle d’un ton
bref. Vous comprendrez la nécessité de l’obéissance.

Et se tournant vers son amie :

— Ketty, accompagne le commandant, et au besoin, aide-le à
comprendre.

— Mais toi ?



— Je vais chercher le maître-coq (cuisinier). Il convient d’évi‐
ter qu’il chante.

Et Tafsen, suivi de Ketty, ayant disparu dans le couloir, la
jeune Américaine sortit à son tour.

Deux minutes après, elle arrivait aux cuisines. Elle allait en
franchir le seuil, quand des mains robustes saisirent ses frêles
poignets, et une voix rauque s’exclama :

— Tiens une matelote  ! Il n’y en avait pas dans l’équipage  ;
d’où sortez-vous, la belle ?

Entraînée par son agresseur, Suzan se trouva en pleine lu‐
mière, dans la cuisine du bord, où deux hommes surveillaient la
cuisson du rata de l’équipage.

Celui qui la tenait, un robuste gaillard à la moustache fauve,
était le maître-coq qu’elle avait pensé surprendre.

La jeune fille était prisonnière à son tour.

Àce moment même, dans l’appartement de l’arrière, divisé en
cabines communiquant entre elles, où naguère les Fairtime
avaient été prisonniers durant la traversée de Hambourg au Yu‐
catan, Édith se tenait immobile, navrée par le coup du sort qui
venait de la réintégrer dans cette geôle toute pleine de souvenirs
funestes.

Ah ! la malchance apparaissait désormais invincible.

Après le départ du Cenote d’Ah-Tun, le canot emportant Fran‐
çois, Édith, Lord Gédéon et Péterpaul, Margarèthe gémissante, et
Joé tout interloqué d’être séparé de Ketty, s’était enfoncé dans le
dédale souterrain devant le ramener à la côte.



L’ingénieur n’avait pris d’autre précaution que de placer un fa‐
nal à l’avant afin que l’embarcation ne pût donner contre un obs‐
tacle invisible.

Pour le surplus, on s’abandonna au courant, lequel conduirait
sûrement les voyageurs à la mer.

Le bateau ne contenait pas de vivres ; deux jours sans nourri‐
ture, (on comptait ce laps nécessaire pour atteindre la côte) ce se‐
rait pénible mais supportable.

Or, vers le milieu de la première journée de navigation, les
chronomètres indiquant midi, le canot arriva en face d’un af‐
fluent du fleuve souterrain, lequel lui apportait le tribut d’une
onde rapide et bouillonnante.

Et comme ils regardaient les eaux tumultueuses se mêlant au
calme courant qui les entraînait, une sorte de projectile jaillit du
tunnel d’ombre déversant le torrent ; un cri s’échappa de toutes
les lèvres.

Ce projectile venait droit sur le canot. Une collision allait avoir
lieu, et dans les ténèbres, un naufrage supprimerait les victimes
de Von Karch.

L’anxiété fut brève, l’objet frôla la barque, la dépassa, et d’un
même mouvement, Péterpaul et ses amis saisirent les avirons
pour s’élancer à sa poursuite.

Avec stupéfaction, ils avaient reconnu une pirogue.

Une pirogue, abandonnée eu cours impétueux d’un torrent du
sous-sol. D’où venait-elle ?



Quelques coups de rames amenèrent les embarcations bord à
bord, et dans le fond de la pirogue mystérieuse, les voyageurs dé‐
couvrirent deux corps privés de sentiment.

En ces deux êtres, annihilés par une terreur surhumaine, ils
reconnurent Tiral et la métisse Liesel.

Transbordés aussitôt, entourés de soins, ceux-ci revinrent à
eux, expliquèrent comment, lancés dans la nuit par la trahison de
Von Karch, secoués, ballottés sur les eaux furieuses, leurs nerfs
n’avaient pu résister à la terreur. Ils s’étaient évanouis.

Le reste s’expliquait de lui-même.

Le torrent, affluent tributaire du fleuve, y avait conduit la pi‐
rogue, laquelle, par un hasard providentiel, avait résisté aux
chocs dont son bordage portait les traces.

Mais le salut inespéré laissa Liesel dans un état de prostration
douloureuse.

La jeune fille se sentit prise d’épouvante à la pensée qu’elle
était sauvée par François, par l’homme dont elle avait amené l’ar‐
restation, le déshonneur, de concert avec le misérable qui venait
sans scrupule de la vouer à la mort.

Elle ne sortit de son atonie que pour crier sa propre infamie.
Elle clamait comme en rêve le criminel mensonge. Elle adjurait
François de lui pardonner.

Tiral, éperdu devant cette confession, demeurait atterré.

Et Édith enveloppant son fiancé d’un regard lumineux, sem‐
blait dire :



— Souvenez-vous, François, rien n’a pu me faire douter de
vous.

La journée s’écoula ainsi, puis le lendemain. À l’estime des
voyageurs, ils eussent dû atteindre l’embouchure du fleuve sou‐
terrain, et le tunnel continuait toujours.

Peut-être le canot avait-il été entraîné en dehors de la route la
plus courte. Le courant ralenti les charriait vers l’océan, mais
combien de temps mettraient-ils à y arriver ?

La faim donnait une terrible éloquence à la question.

approchez, fit-elle d’un accent de plus en plus faible…

Bref, une idée s’implanta dans les esprits. À plusieurs reprises,
on avait passé en vue de puits, d’installations souterraines, indi‐
quant l’emplacement d’agglomérations humaines à la surface du
sol.

Un lavoir se présenta. Le canot accosta. François, Péterpaul,
Joé, sautèrent sur le remblai rocheux. Un escalier se montra,
grossièrement taillé dans la masse granitique.

Ils s’y engagèrent, et vingt-cinq mètres plus haut, débou‐
chèrent dans la cour d’une ferme.

Par malheur, leur apparition épouvanta une femme qui distri‐
buait du grain à ses volailles. Les trois personnages eurent juste
le temps de s’emparer de quelques galettes de maïs, de deux pou‐
lets, de jeter une pièce d’or à la fermière afin de l’indemniser, et
ils durent s’enfuir poursuivis par une troupe d’indigènes accou‐
rus aux clameurs de la poltronne créature.



Se jeter dans le canot, prendre le large à force d’avirons, ne les
empêcha pas d’être salués d’une salve de mousqueterie. Ne pou‐
vant plus les atteindre, les poursuivants se donnaient la satisfac‐
tion de les fusiller.

Les balles sifflèrent autour d’eux. Mal dirigées, elles n’eussent
dû atteindre personne.

Et cependant, quand la fusillade cessa, une voix faible appela :

— Monsieur François.

C’était la voix de Liesel. Un projectile lui avait troué la poi‐
trine. Elle gisait renversée au fond du canot.

— Approchez, fit-elle d’un accent de plus en plus faible.
Approchez.

Et quand il eut obéi, elle parut rassembler toutes ses forces
pour prononcer ce mot :

— Pardon !

Une convulsion agita son corps et elle ne bouges plus.

Liesel, ce témoin de l’innocence de l’ingénieur, était morte. On
juge de ce que fut désormais la navigation de la barque funèbre.

Pour brocher sur le tout, à l’instant où l’on débouchait enfin
dans la lagune de Progreso, à l’instant où, délivrés de l’oppres‐
sion des ténèbres, tous saluaient le ciel constellé d’étoiles, deux
canots du Fraulein, montés par des matelots armés, avaient ac‐
costé l’embarcation  ; les voyageurs s’étaient trouvés saisis, gar‐
rottés, avant de pouvoir se rendre compte des causes de cette
dernière et désespérante péripétie.



Conduits au yacht de Von Karch, sur un ordre lancé du pont,
ils avaient été hissés à bord, ainsi que les caissettes contenant le
trésor découvert par Tiral.

Des marins les avaient aussitôt conduits dans l’appartement
d’arrière, ou Édith se retrouvait avec désespoir.

Et silencieux, nul ne se sentant le courage de convier ses com‐
pagnons à l’espérance, ils semblaient avoir perdu même la force
de se plaindre.

Comme ils restaient ainsi, la porte s’ouvrit. Sur le seuil se
montra Von Karch. Et derrière lui, dans la pénombre du couloir,
se devinaient confusément plusieurs matelots armés de
carabines.

L’espion couvrant les prisonniers d’un regard triomphant,
laissa tomber ces seuls mots :

— Eh bien ! Monsieur François de l’Étoile, je crois le moment
venu pour vous de déplorer l’heure où, à Mourmelon, vous m’a‐
vez refusé le plaisir d’être votre beau-père.

Ce fut tout. La porte se referma.

Von Karch s’était éloigné, ayant répandu sur ses prisonniers la
suprême désespérance.

Dans sa phrase railleuse, ceux-ci avaient discerné la menace
d’une âme inflexible. Désormais, ils se savaient irrémédiable‐
ment perdus.

Et Édith s’abattit avec un sanglot dans les bras de l’ingénieur,
tandis que Margarèthe, le visage hagard, les bras étendus en



avant comme pour repousser une horrible vision, semblait frap‐
pée de folie.

Von Karch, flanqué de Pétunig rejoint à Progreso, et du jeune
Tril, venait en effet de se faire conduire par un canot du port à
bord du Fraulein.

Parvenu au navire, il avait renvoyé ses bateliers.

Àla coupée, Tafsen l’attendait.

— Eh bien, Tafsen ? demanda-t-il.

— Tout va bien, Herr. Ceux que l’on attendait sur la lagune,
sont enfermés à l’arrière  ; les caisses, leurs bagages sans doute,
ont été déposés dans votre cabine.

Enchanté de ces renseignements, l’espion ne remarqua pas
chez le commandant Tafsen une nuance de gêne, d’hésitation.

— Je vais les voir, reprit-il, je tiens à m’assurer par moi-même
qu’aucun ne manque à l’appel.

Ainsi il s’était rendu à l’appartement de poupe.

Reste seul, l’officier se retourna vers une personne à demi dis‐
simulée derrière les apparaux, et prononça cette phrase étrange :

— J’ai obéi, mais j’aurai ma grâce ?

Une voix juvénile répondit :

— Cela est promis. Continuez à agir loyalement  ; non seule‐
ment vous ne serez pas inquiété, mais encore vos services vous
vaudront une rémunération.

Ce qui incita Herr Tafsen à s’incliner profondément.



Von Karch, lui, ayant lancé sa raillerie cruelle aux prisonniers,
regagnait cependant sa cabine, toujours escorté de Pétunig et de
Tril.

Il exultait.

Dans la joie de la tranquillité reconquise, il invita ses compa‐
gnons et Tafsen à partager son souper.

Il avait besoin d’auditeurs bénévoles, auxquels il pût confier
ses projets d’avenir.

— Demain, disait-il, nous lèverons l’ancre ; au large, nos pri‐
sonniers à la mer. Les requins nous seront reconnaissants ! Eux
disparus sans laisser de traces, nous négocierons les diamants du
trésor Maya. Riches, libres, sans attaches avec des gouverne‐
ments ingrats, notre existence sera un enchantement.

Pétunig approuvait.

Et Tril lui-même, sentant la nécessité impérieuse de la pru‐
dence, se contraignait à applaudir le misérable bandit.

Ainsi tous s’attablèrent dans la cabine de l’espion.

Tafsen très rouge, ce que Von Karch attribua modestement à
la joie de son retour, actionna la sonnerie électrique avertissant
les stewarts (serveurs) que l’instant de commencer leur service
était venu.

Et Tril demeura médusé.

Le serveur qui se présenta le premier, mince, fluet, gracieux,
portait sur ses épaules un visage chéri, celui de Suzan.



Suzan ici, remplissant les fonctions de stewart auprès de Von
Karch !

Le jeune garçon ne pouvait deviner que la fillette, captive tout
à l’heure du maître-coq du bord, avait été délivrée par Ketty
poussée à sa suite par un pressentiment, et les officiants des cui‐
sines remplacés par les héroïques jeunes filles.

L’espion d’ailleurs remarqua le visage inconnu pour lui, et in‐
terrogea Herr Tafsen qui répliqua :

— Pétersen a tiré une bordée à terre  ; c’est un marin d’eau
douce qui se plaît sur la côte beaucoup plus qu’à bord. Je l’ai
remplacé par ce garçon, fils d’un pêcheur de Progreso.

Ce qui satisfit pleinement le questionneur.

Le repas fut gai ; seulement, un observateur eût constaté que
les facultés expansives diminuaient à mesure que les mets se
succédaient.

Les répliques ne ripostaient plus aux répliques. Des temps de
silence trouaient la conversation, de plus en plus longs, de plus
en plus fréquents.

Enfin, les convives demeurèrent muets, les paupières abais‐
sées, ils dormaient.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quand Von Karch se réveilla, il faisait grand jour, ainsi que le
démontrait un joyeux rayon de soleil pénétrant par la vitre circu‐
laire du hublot.

La trépidation de l’hélice amena un sourire sur ses lèvres.



— Ah  ! Ah  ! nous sommes en marche  ! Ce brave Tafsen. Il a
compris ma hâte de me trouver en pleine mer pour me débarras‐
ser de ces encombrants prisonniers. Ils m’ont causé assez de tin‐
touin, les gaillards !

Il s’interrompit brusquement.

— Ah ça ! qu’est-ce que je fais ici ?

Il ne reconnaissait pas sa cabine. Plus fort que cela, il avait
l’impression de n’avoir jamais pénétré dans l’étroite pièce où il se
trouvait à cette heure.

Pourtant, il connaissait le Fraulein dans ses moindres recoins.

En hâte, il sauta de la couchette sur laquelle il était étendu.
Nouvelle surprise. Il s’aperçut qu’il était couvert de ses
vêtements.

— Se coucher sans se déshabiller, grommela-t-il. Ai-je donc
fêté la dive bouteille  ; j’étais assez joyeux pour cela  ; mais cette
cabine, ce n’est pas la bouteille qui l’a fait pousser dans la nuit.

Il sortit, parcourut les coursives, se trouva sur le pont.

Ici, son étonnement atteignit à la stupeur. Le navire qui le
portait, devait avoir un tonnage sensiblement égal à celui du
Fraulein, mais sa construction différait totalement du yacht
allemand.

Un marin, ou plus exactement un mousse, — l’âge du person‐
nage, quinze ans à peine, justifiant ce titre, — passa près de
l’espion.



— Pardon, quel est ce navire  ? prononça ce dernier dans le
plus pur allemand.

L’interpellé le toisa et répondit :

— I don’t understand !

Ce qui en anglais et en américain signifie :

— Je ne comprends pas.

Allons bon ! voilà qu’à bord du bateau allemand, il se trouvait
un mousse anglo-saxon.

Un, c’eut été déjà bizarre, mais il y en avait plusieurs ; car un
second, puis un troisième, s’offrirent aux yeux ébahis de Von
Karch, ripostant à ses questions, par l’horripilant :

— I don’t understand !

C’était une invasion américaine.

Quand les sauterelles s’abattent sur un endroit, on peut accu‐
ser le vent de les avoir apportées, mais les Américains ne sau‐
raient être véhiculés ainsi que les criquets.

Von Karch se sentit affolé.

Heureusement pour lui, un jeune homme, la casquette ornée
des galons d’or de commodore, s’approcha :

— Commodore Martins, dit-il, commandant le yacht Lovely.

Cette fois enfin, on lui parlait allemand, mais le plaisir de l’es‐
pion n’en fut pas augmenté.

— Lovely, qu’est-ce que ce Lovely dont vous me parlez ?



— Un bon navire de la marine fédérale, répliqua sèchement le
jeune officier, et dont l’équipage est catalogué comme détenant le
record de la jeunesse. Le plus âgé du bord, en effet, c’est moi, le
capitaine, et je n’ai pas dix-neuf ans.

Ces mots achevèrent d’exaspérer Von Karch.

— Qui peut être assez fou pour confier un navire à des
gamins ?

— Un homme, riposta Martins, qui a songé que des enfants
abandonnés peuvent devenir de bons citoyens, et qui l’a prouvé ;
Jud Allan, notre « roi » à nous, un roi aimé de ses obligés comme
jamais souverain ne le fut de ses sujets.

Puis changeant de ton :

— Mais laissons cela ; je dois vous prier de réintégrer votre ca‐
bine où l’on désire vous parler.

— Qui ?

— J’exécute les ordres qui me sont donnés, sans en demander
davantage.

— Et si je refusais ?

Le commandant Martins eut un sourire.

— Vous m’obligeriez à vous montrer qu’à bord du Lovely, les
« gamins », comme vous appelez mes matelots, les gamins savent
se faire obéir.

Une dernière question monta aux lèvres de Von Karch absolu‐
ment ahuri de tout ce qu’il voyait et entendait :



— Mais le Fraulein, mon navire ?

Un haussement d’épaules de Martins, et le jeune commodore
laissa tomber ces terribles paroles :

— Un navire de forbans ; je crois qu’on l’a coulé cette nuit…

Dans la cabine, un homme attendait.

Un navire de forbans ! Je crois qu’on l’a coulé.

C’était François de l’Étoile. Il ne se dérangea pas à l’entrée de
l’espion.

Celui-ci, la démarche incertaine, assommé pourrait-on dire
par la foudroyante révélation de Martins, se laissa tomber sur la
couchette qu’il avait quittée quelques minutes plus tôt.

Les pensées tourbillonnaient dans sa tête. Lui qui, la veille au
soir, se croyait assuré du triomphe, il était à présent au pouvoir
de ses ennemis.

La roue de la fortune avait tourné, et de ce brusque revire‐
ment, il éprouvait une sorte de vertige.

— Herr Von Karch, voulez-vous m’écouter ?

Le misérable tressaillit en entendant la voix grave et douce qui
venait de prononcer ces mots.

Il regarda François.

L’ingénieur le considérait avec tristesse. Sur le front de celui
qui avait tant souffert par sa faute, on ne lisait pas la haine.

Un espoir illumina le cerveau du fourbe ; un espoir imprécis.
Les coquins savent que l’infériorité des honnêtes gens est la bon‐



té. L’espion entrevit une indulgence possible, et, réconforté par
cette idée :

— J’écoute, dit-il.

— Bien, reprit lentement son interlocuteur. Des dévoués ont
fait tourner à votre confusion ce qui devait assurer ma perte.
Grâce à mon appareil aérien dont ils avaient la conduite, ils ont
transporté sur le Fraulein des hommes du Lovely ; vos complices,
leurs canots coulés, ont été précipités à la mer, alors qu’ils se pré‐
paraient à monter à bord. Tous ont expié, sauf Tafsen qui a préfé‐
ré aider mes fidèles à vous tromper.

— Ah ! siffla l’espion ; je me souviendrai de cela.

François coupa l’exclamation haineuse :

— Ne songez qu’à vous, herr Von Karch ; cette nuit, engourdi
par l’opium mélangé à votre boisson, vous avez été amené ici,
ainsi que vos captifs, ainsi que les pierres précieuses du malheu‐
reux Tiral, pierres sans valeur pour lui, à présent que sa fille n’est
plus. Votre navire le Fraulein a été fulguré au moyen de mes ra‐
diateurs hertziens. De son équipage, vous et Tafsen seuls survi‐
vez. Tafsen a obtenu sa grâce  ; je voudrais vous gracier à votre
tour.

Un frisson parcourut le corps de l’Allemand.

— Me gracier ? répéta-t-il d’une voix frémissante.

— Oui, vous pardonner en faveur de la malheureuse enfant
que vous aviez condamnée comme nous, uniquement parce
qu’elle avait eu horreur du crime.

— Ah ! c’est Margarèthe qui vous incite à la pitié.



— Je viens de vous le dire.

— Alors je ne vous remercie pas, herr François  ; seulement
qu’appelez-vous le pardon ?

— C’est vous débarquer dans un port, ignoré, c’est vous don‐
ner la possibilité de recommencer la vie.

— Bigre, c’est tentant.

Les yeux du misérable pétillaient.

— Et vous ajouteriez bien quelques diamants à la liberté ?

François inclina la tête.

— Vous dites oui  ; alors achevez  ; votre générosité s’adorne
certainement de quelques conditions.

— Une seule.

— Qui est ?

— L’aveu écrit, signé par vous, comte de Kremern Von Karch,
des mensonges qui ont fait de moi un être avili, déshonoré,
contraint à devenir un fantôme acharné à la conquête de la
justice.

Il y avait une tristesse profonde dans l’accent de l’ingénieur.
Tout ce qu’il avait souffert dans son honneur, dans son affection,
vibrait en ses paroles.

La grandeur de la tâche avait chassé la haine. François appa‐
raissait grave et doux, ainsi qu’une incarnation de la justice elle-
même.

Les traits de l’espion s’étaient durcis.



En lui, l’orgueil se révoltait à la pensée de s’avouer vaincu.

Et à voir les deux hommes en présence, on eut songé involon‐
tairement à quelque duel à mort des temps légendaires, où les es‐
prits du Bien et du Mal échangeaient les estocades chantées par
les poètes mystiques.

Enfin, Von Karch grommela d’une voix sourde :

— C’est-à-dire que vous serez réhabilité  ; que le bonheur, la
gloire, la tendresse vous souriront.

Et son interlocuteur l’écoutant sans un geste.

— Tandis que moi, j’en serai réduit à me cacher, à vivre obs‐
cur, traqué peut-être, car mon aveu déchaînera contre moi les li‐
miers d’une police imbécile, toujours impitoyable aux soi-disant
criminels, dont le véritable crime est d’être abattus.

Son accent se lit plus âpre.

— Sans compter que partout je me trouverai sous le coup
d’une extradition, permettant à mes ennemis de me cueillir, de
me traîner devant les tribunaux. Ma vie sera un cauchemar per‐
pétuel sur la vision hallucinante du bagne.

Une ironie insultante flamba dans son regard.

— Avez-vous pensé que j’accepterais ?

Sans doute, le généreux fiancé d’Édith n’avait pas songé que
sa clémence pût être accueillie ainsi. Et à son tour il demanda :

— Que voulez-vous donc ?

Ce fut par un éclat de rire rageur que l’espion répondit :



— Ce que je veux  ? Eh  ! le sais-je  ! Ma situation m’apparaît
sans issue ; je ne puis faire que je ne sois pas vaincu ; seulement,
une dernière satisfaction me restera. Je roule dans l’abîme, vous
y roulerez avec moi.

— Quoi, vous… ?

— Oui, je ferai ainsi. Je suis pris ; vous pouvez me tuer. Quand
une partie est perdue, autant perdre la vie de suite que la traîner
misérable. Mais vous, vous resterez avili, condamné à jouer les
morts, sous peine d’être jeté sur les bancs de la cour d’assises, au
cas où vous vous aviseriez de ressusciter officiellement. Ah ! Ah !
Ah ! je ris. Vous êtes vainqueur, mais votre victoire vous devien‐
dra plus cruelle que ma défaite !

Les yeux de François lancèrent un éclair  ; on eût cru que le
jeune homme, frappé au cœur par la haine de son adversaire, al‐
lait riposter avec colère.

Il n’en fut rien. Par un effort, dont une faible contraction de sa
face indiqua seule la puissance, il se contraignit au calme, et len‐
tement il murmura :

— Avant de mourir, Liesel, pauvre jouet entre vos mains, a
parlé.

— A-t-elle écrit ?

— Non, vous le devinez bien.

— Alors, que m’importe ce qu’elle a pu dire. Qui l’a entendue ?
Vous, l’accusé : votre fiancée ; ses parents si intéressés à prouver
votre innocence ! Vos témoignages sont frappés de nullité. Vous
aurez beau affirmer que j’ai monté de toutes pièces, de concert



avec Liesel, le drame dont la justice anglaise vous a demandé
compte. Sans mon aveu, la preuve ne sera pas faite ; vous demeu‐
rerez suspect. Mes mesures furent bien prises, et aujourd’hui en‐
core, à l’instant où il vous est loisible de me frapper, je vous lais‐
serai en tombant, plus déchiré, plus malheureux que moi.

Sa voix s’enflait menaçante. Son exaltation criminelle lui don‐
nait une grandeur tragique.

— Oui, oui, il m’est doux de proclamer la vérité devant vous
seul, cette vérité que vous ne ferez jamais admettre par personne,
moi refusant de la répéter. Ah ! la jolie et suprême vengeance que
je n’aurais osé espérer. Comme vous allez souffrir victorieux  !
Vous saurez que Liesel elle-même vous avait volé le poignard
dont elle fut frappée, qu’un faussaire à ma solde avait écrit la
lettre signée de vous. Vous saurez que la digne créature, stylée
par moi, simula la folie ; car elle ne fut jamais folle, vous enten‐
dez, Herr François de l’Étoile. Vous saurez tout cela, vous le di‐
rez, et l’on ne vous croira pas. Pensez-vous que je serai bien ven‐
gé ? Vous avez brisé ma vie ; j’empoisonne à jamais la vôtre ; tout
est payé !

Un éclat de rire sinistre, dont toute la cabine vibra lugubre‐
ment, ponctua sa phrase.

Et couvrant son adversaire d’un regard de suprême dédain :

— Maintenant je suis votre prisonnier, un prisonnier muet dé‐
sormais. Je vous serai reconnaissant de ne pas tenter de renouve‐
ler cette conversation. Vous disposez de ma liberté, de mon exis‐
tence ; ne m’épargnez pas. Agréable me sera la mort, croyez-le, à
présent que je suis assuré qu’insupportable vous sera la vie !



Et s’étendant brusquement sur la couchette de la cabine, il
tourna le dos à son interlocuteur, démontrant par ce mouvement
sa résolution inébranlable de ne point renouer l’entretien.

Anéanti sans doute par la décision inattendue de son ennemi,
François ne prononça pas une parole.

Il sortit de la cabine. La porte retomba sur lui.

Et Von Karch, aussitôt debout, riait convulsivement, lançant
des phrases entrecoupées, menaçantes, les poings tendus vers le
panneau qui s’était refermé sur l’ingénieur.

— Oui, oui, Cela lui paraîtra intolérable. Même s’il ne consent
pas à me rendre la liberté sans condition, même s’il me sup‐
prime, il ne sortira jamais de la trame tissée autour de lui. Tom‐
ber, si l’on entraîne ses ennemis dans sa chute, qu’importe ! Et je
les entraîne tous, tous  : lui déshonoré  ; les Fairtime désespérés
par le mariage impossible ; et ma traîtresse Margarèthe même…
Qu’elle soit donc leur amie maintenant !

p3 · ch9

Quatre jeunes gens, deux adolescents et deux fillettes, entraient,
dix-sept jours plus tard, dans le bureau télégraphique de Kiel, le
port allemand situé à l’entrée du canal stratégique coupant
l’isthme de la presqu’île du Jutland (Danemark), et reliant la mer
Baltique à celle du Nord, permettant ainsi aux cuirassés de l’Em‐
pire germanique d’éviter le passage par les détroits scandinaves
du Sund, Grand-Belt, Petit Belt et Skagerrack.



Ils rédigèrent une dépêche ainsi conçue :

« À Jud Allan, Washington, United-States-America.

Affaire F. de l’É. sera terminée aujourd’hui. Allons continuer
le voyage d’instruction Suzan, moi, et les deux amis anglais, que
nous avons recrutés avec votre permission. Joé et Miss Ketty,
bien désireux de vous connaître, ont comme nous-même, comme
tous les fidèles du Lovely, donné leur cœur reconnaissant à vous
et à Mistress Lilian.

Et tous quatre signèrent :

Tril, Suzan, Joé, Ketty. »

Puis quittant le bureau, ils s’acheminèrent vers le port, Suzan
appuyée au bras de Tril, Joé donnant gravement la main à Ketty.

Le Lovely, après une heureuse traversée, était arrivé la veille
dans le port de Kiel.

Durant la nuit, l’aéroplane demeuré à bord jusque-là, s’était
élevé dans l’air sous la conduite du mécanicien Klausse et aurait
pris la direction du Nord-Ouest, ralliant l’usine anglaise des Fair‐
time, où il avait été construit.

— Pour quelle heure la visite ? demanda Ketty.

— Pour onze heures.

— Nous avons le temps.

— Oui, mais il vaut mieux être en avance ; le visiteur ne doit
pas attendre.

Joé secoua la tête.



— Enfin, qu’espère-t-on de cette entrevue  ? J’avoue que j’ai
beau chercher, je ne trouve pas.

— Nous non plus, curieux Joé. Seulement Miss Édith ne
pleure plus. Son fiancé paraît rempli de confiance. N’est-ce pas
lui qui nous a dit : Tout sera terminé aujourd’hui.

— Sans doute, sans doute  ! Mais il aurait pu s’expliquer
davantage.

— Sûrement il aurait pu ; il n’a probablement pas voulu, et il
nous faut en prendre notre parti.

Au bord du quai, un canot monté par quatre matelots du Lo‐
vely, attendaient les promeneurs.

Ceux-ci s’embarquèrent.

La chaloupe déborda aussitôt et se dirigea vers le yacht améri‐
cain, que l’on distinguait dans le bassin du Commerce.

Au loin, les imposantes superstructures de plusieurs cuirassés
se profilaient au-dessus des toitures basses des constructions du
Port Militaire. Tril les désigna à ses compagnons :

— Il est là-bas, au milieu de ces bâtiments de guerre.

Ils inclinèrent la tête. De quel Il parlait-il ainsi, avec un mé‐
lange de déférence et d’anxiété ? Les jeunes gens ne le dirent pas.

Le canot, enlevé par des rameurs experts, filait comme une
flèche. Bientôt il vint ranger le bordage du Lovely.

Tous, passagers et rameurs escaladèrent l’escalier de la cou‐
pée, l’embarcation fut hissée sur ses palans.



Et, accoudés sur le bastingage, Tril et ses amis demeurèrent
muets, les yeux obstinément fixés dans la direction du port mili‐
taire… Qu’attendaient-ils ainsi ?

— Dix heures trois quarts, prononça tout à coup Suzan consul‐
tant une mignonne petite montre d’or, sertie dans un bracelet qui
encerclait son poignet.

— Et comme il est exact, sa chaloupe sort du port de guerre.

Tous regardèrent du côté indiqué par Tril.

Une grande chaloupe paraissait sur les eaux grises du golfe de
Kiel.

Ses douze paires d’avirons s’élevaient et s’abaissaient en une
cadence régulière, et, à l’arrière, flottait le pavillon de l’empire al‐
lemand, avec ses trois bandes noire, blanche et rouge.

Au même moment, un roulement de tambours bourdonna sur
le Lovely, Les matelots en armes, revêtus de la grande tenue, sur‐
girent par toutes les ouvertures du pont.

Ils s’alignaient en face de la coupée. Le capitaine Martins, orné
des aiguillettes d’or de commodore, entouré de son état-major,
s’était placé dans l’espace libre.

— Portez armes !… présentez armes !

Le dernier mouvement, supprimé en France, a été conservé
dans la marine américaine.

Les fusils sonnent dans les mains nerveuses. Un nouveau rou‐
lement de tambours bruit sur les matelots, immobiles ainsi que
des statues.



Et droit, raide, dominateur, émergeant de l’escalier de la cou‐
pée, l’empereur allemand prend pied sur le pont. Sa prestance
martiale, son profil sévère, sa moustache relevée en crocs, tout
concourt à lui donner cet aspect de chef militaire que tout le
monde connaît.

Il a un hochement de tête satisfait à l’égard des jeunes Améri‐
cains qui lui rendent les honneurs.

Et soudain, il porte la main à son front adressant le salut du
soldat à François de l’Étoile, qui, la tête découverte, s’avance à sa
rencontre :

— Sire, dit le jeune homme d’une voix que tous perçoivent, un
jour vous m’avez dit  : Souvenez-vous que l’Empereur vous est
ami. Je me suis souvenu. De là, l’audace du message auquel
Votre Majesté daigne répondre par sa présence.

Et le souverain lui tendant la main dans un geste cordial, l’in‐
génieur secoue négativement la tête.

— Pas encore, Sire, je vous en prie.

L’Empereur comprend certainement le sens de ces paroles
énigmatiques, car sa main retombe.

— Quand il vous agréera.

— Alors je prie Votre Majesté de consentir à m’accompagner.

Et le jeune homme, marchant auprès du maître de l’Alle‐
magne. Tril, ses amis, l’état-major du yacht, formant cortège,
s’engouffrèrent dans l’escalier des cabines et pénétrèrent dans
l’appartement d’arrière.



Celui-ci est transformé en une pièce unique et spacieuse, les
cloisons séparatives ayant été enlevées.

Von Karch se trouve là, en face de lord Gédéon, qu’entourent
Édith, Péterpaul, Margarèthe. L’espion considère les assistants
d’un air surpris.

— Que signifie cet appareil ?

Àl’entrée de l’Empereur, un tressaillement l’agite  ; un rictus
contracte ses traits, ses lèvres se serrent ; une expression de défi
dans les yeux, il grommelle :

— L’Empereur ! Il ne me fera pas parler plus que les autres.

Mais la situation se précise.

L’empereur a pris place dans un fauteuil disposé à son inten‐
tion. En arrière de lui, les Fairtime, les officiers, se sont rangés.
Cela a une apparence de tribunal.

Et de nouveau un sourire sardonique voltige sur le visage de
Von Karch.

Croit-on qu’il va se laisser émouvoir par semblable mise en
scène. Allons donc. François est bien naïf s’il a supposé cela !

Mais il cesse de songer. Il écoute maintenant. François parle.
La voix de l’ingénieur est douce et ferme. C’est à l’Empereur qu’il
s’adresse.

— Sire, ici même, en face de l’homme qui s’est acharné à ma
perte, je veux vous renouveler la requête formulée dans la lettre
que vous avez bien voulu recevoir hier.

— Assurer la vie et la liberté à cet homme, n’est-ce pas ?



— Oui, Sire. Ses crimes ont été rachetés par le dévouement,
par la souffrance de la pauvre enfant qui porte son nom.

— L’Empereur lui en confèrera un autre à elle, Monsieur de
l’Étoile. Il la libérera d’un atavisme pénible. Pour votre requête,
elle est accordée ; le comte de Kremern sera libre ; aucune pour‐
suite ne sera exercée contre lui.

— Sire, je vous remercie.

Et s’adressant à Von Karch, le jeune homme demanda :

— Voulez-vous maintenant dire ce qui est vrai ?

— Qu’appelez-vous le vrai  ? s’écria insolemment l’interpellé
avec une rage affolée, en comprenant l’honneur qu’a fait à son
adversaire le souverain de l’Empire en se rendant à bord du
Lovely.

deux détonations éclatent coup sur coup.

— L’inanité des accusations qui pèsent sur moi, répondit
François sans se départir de son calme.

L’espion eut un rire strident :

— L’inanité ? Peste, un joli mot et une jolie imagination. Vous
espérez qu’en échange de ma liberté, je m’empresserai de me
plier à vos combinaisons. Eh bien non ! je ne mentirai pas à l’Em‐
pereur que j’ai fidèlement servi ; vous avez surpris sa bonne foi ;
qu’il me frappe s’il le veut, je ne consentirai pas à le tromper.

Et, avec une dignité parfaitement jouée :

— Un espion est souvent un serviteur dévoué, Sire.



Le souverain parut surpris. Il adressa un regard interrogateur
au Français. Celui-ci continua sans paraître le remarquer :

— Lors de notre dernière entrevue, comte de Kremern, vous
vous exprimiez autrement.

— En vérité. Vous avez des témoins ?

— Il semblait que nous étions seuls.

— Alors, vous pouvez me prêter toutes les paroles qu’il Vous
plaira.

Von Karch défiait son interlocuteur du regard. Toute sa per‐
sonne exprimait l’entêtement opiniâtre, la volonté incoercible du
silence.

Il sursauta brusquement, une angoisse mortelle l’étreignit, fai‐
sant passer un frisson sur son échine.

François venait de s’écrier, secouant enfin le calme qu’il s’était
si longtemps imposé.

— Et cependant le témoin existe !

Avant que quiconque eût pu demander l’explication de ces
mots incompréhensibles, une voix s’éleva :

— Oui, oui, disait-elle, il m’est doux de proclamer la vérité de‐
vant vous seul ; cette vérité que vous ne ferez jamais admettre à
personne, moi, refusant de la répéter.

Qui parlait ? Von Karch avait l’impression que les mots jaillis‐
saient de ses lèvres. C’était le timbre, le son de sa voix.



Et pourtant, ses mains crispées instinctivement sur sa bouche
l’assurèrent qu’il ne parlait point. Cependant la voix continuait :

— Vous saurez que Liesel elle-même, vous avait volé le poi‐
gnard dont elle fut frappée ; qu’un faussaire à ma solde a écrit la
lettre qui vous fut attribuée.

— Mensonge ! Mensonge ! hurla Von Karch affolé, menaçant
de ses poings crispés l’invisible témoin.

Il piétinait, hurlait, cherchant à couvrir la voix mystérieuse.

Mais des lambeaux de phrases arrivaient aux spectateurs pro‐
clamant l’innocence de François.

— Elle a simulé la folie. Vous serez seul à savoir… Seul ! J’em‐
poisonne à jamais votre existence. Tout est payé !

— Ce n’est pas vrai ! ce n’est pas vrai !

L’espion s’arrêta court. L’ingénieur venait de prononcer :

— Un phonographe, Sire, un simple phonographe qui a enre‐
gistré mon dernier entretien avec M. le comte de Kremern.

Un rugissement couvrit la fin de la phrase. Von Karch gronde,
sa fureur atteignant la démence en apprenant qu’il a été joué,
qu’un appareil mécanique a enregistré ses aveux, qu’il les répéte‐
ra aux juges, au public.

Ah ! le briser, détruire cette preuve : mais où est-elle ? Où est
ce porte-voix maudit ?

Il s’affole, un voile rouge est sur ses yeux. Soudain, il bondit
comme un insensé. Il arrache le revolver attaché au ceinturon
d’un des matelots qui ont suivi les officiers.



Il tend le bras armé vers Édith, grimaçant, horrible, effrayant,
il hurle :

— Tu pleureras au moins ta fiancée !

Deux détonations éclatent coup sur coup. Un double cri d’ago‐
nie y répond  : Margarèthe, qui s’est précipitée au-devant
d’Édith ; l’espion, qui a tourné l’arme contre lui-même, s’abattent
sur le sol avec un double râle.

Et tandis que Margarèthe expirante, murmure dans un su‐
prême soupir à Péterpaul agenouillé auprès d’elle :

— Je meurs heureuse… pour elle, pour vous !

L’Empereur qui s’est dressé, blêmi par la brutalité du crime
accompli, fait un pas vers François, qui dans ses bras crispés
étreint Édith, sa fiancée définitivement reconquise, et d’une voix
où frissonne l’émotion, il dit :

— Monsieur François de l’Étoile, l’Empereur se sent solidaire
des crimes de ses sujets. L’Empereur apportera en personne son
témoignage à votre réhabilitation.
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