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QUELQUES LIGNES DE L’AUTEUR

Cher Tristan Bernard,
Te rappelles-tu le Voyage que nous fîmes l’an dernier à pareille
époque au tombeau de Chateaubriand ? (Je ne sais plus si cette
visite avait le caractère d’un pèlerinage, ou si elle était le résultat
d’un pari de douze déjeuners). Nous avions pris le train, selon
une pieuse coutume, à la gare Montparnasse.

Le soir, sur ces entrefaites, était tombé. Je me souviens qu’au
moment où nous brûlions la station de N…, et où une brusque se‐
cousse nous avertit que nous passions sur le 1er degré de longi‐
tude, je te parlai de mon prochain volume, avec la fièvre et
l’abondance qui me caractérisent quand je suis dans une période
de production. Dans mon ardeur, je m’engageai alors, à te dédier
ce livre, moyennant certaines conditions.

Je tiens aujourd’hui ma promesse, non sans une joie très vive,
je te dédie le livre suivant, sur lequel j’attire ton attention.

Tu remarqueras d’abord que les descriptions y sont très
brèves, et que l’on n’y insiste sur l’aspect général des nuages,
arbres et verdures de toute sorte, sentiers, lieux boisés, cours
d’eau, etc., que dans la mesure où ces détails paraissent indispen‐
sables à l’intelligence du récit. En revanche, le plus grand soin a
été apporté au dessin (outline) et à la peinture (colour) des carac‐
tères. D’autre part, l’intrigue (plot) est entrecroisée avec tant de
bonheur qu’on la dirait entrecroisée à la machine ; or il n’en est
rien. Quant au style (style), il est toujours noble et, grâce à des



procédés de filtration nouveaux, d’une limpidité inconnue à ce
jour.

Tels sont, mon cher ami, les mérites de cet ouvrage, qu’en
échange de la petite gracieuseté que je te fais, tu pourras recom‐
mander, le cigare aux lèvres, avec une nonchalance autoritaire,
dans les cercles, les casinos, les garden-parties et les chasses à
courre.

Cordialement à toi,

ALPHONSE ALLAIS.

q

Madame de Chaville appela :
– Placide !
– Madame ?
– Vous pouvez desservir.

– Bien, madame.

Et Mme de Chaville alla rejoindre ses invités.

Resté seul, le fidèle serviteur Placide grommela l’inévitable «
Ça n’est pas trop tôt, j’ai cru qu’ils n’en finiraient pas ! »

Puis il parut hésiter entre un verre de fine champagne et un
autre de chartreuse.

En fin de compte il se décida pour ce dernier spiritueux, dont
il lampa une notable portion avec une satisfaction évidente.

Bientôt, semblant se raviser, il remplit son verre d’une très
vieille eau-de-vie qu’il dégusta lentement, cette fois, en véritable
connaisseur.



– Tiens, M. Fléchard !

Un monsieur, en effet, traversait le jardin, se dirigeant vers la
véranda, un monsieur d’aspect souffreteux et pas riche, mais
propre méticuleusement et non dépourvu d’élégance.

– Bonjour, Baptiste ! fit l’homme peu robuste.

– Pardon, monsieur Fléchard, pas Baptiste, si cela ne vous fait
rien, mais Placide. Je m’appelle Placide.

– Ce détail me paraît sans importance, mais puisque vous
semblez y tenir, bonjour Auguste, comment allez-vous ?

Et le pauvre homme se laissa tomber sur une chaise d’un air
las, si las !

– Décidément, monsieur Fléchard, vous faites un fier
original !

– On fait ce qu’on peut, mon ami. En attendant, veuillez pré‐
venir Mlle Arabella de Chaville que son professeur de gymnas‐
tique est à sa disposition.

– Son professeur de gymnastique ! pouffa Placide. Ah ! mon‐
sieur Fléchard, vous pouvez vous vanter de m’avoir fait bien rigo‐
ler, le jour où vous vous êtes présenté ici comme professeur de
gymnastique !

Sans relever tout ce qu’avait d’inconvenant, de familier, de tri‐
vial cette réflexion du domestique, M. Fléchard se contenta
d’éponger son front ruisselant de sueur.

J’ai oublié de le dire, mais peut-être en est-il temps encore  :
ces événements se déroulent par une torride après-midi de



juillet, à Montpaillard, de nos jours, dans une luxueuse véranda
donnant sur un vaste jardin ou un pas très grand parc, ad
libitum.

– Un petit verre de quelque chose, monsieur Fléchard ? pro‐
posa généreusement Placide, sans doute pour effacer la mauvaise
impression de sa récente et intempestive hilarité.

– Merci, je ne bois que du lait.

– Un cigare, alors ? Ils sont épatants, ceux-là, et pas trop secs.
Je ne sais pas si vous êtes comme moi, monsieur Fléchard,
j’adore les cigares légèrement humides. Du reste, à la Havane, où
ils sont connaisseurs, comme de juste, les gens fument les cigares
tellement frais qu’en les tordant, il sort du jus. Saviez-vous cela ?

– J’ignorais ce détail, lequel m’importe peu, du reste, car moi
je ne fume que le nihil,à cause de mes bronches.

L’illettré Placide ne sembla point goûter intégralement cette
plaisanterie de bachelier dévoyé, mais pour ne pas demeurer en
reste d’esprit, il conclut :

– Eh bien ! moi, je ne fume que les puros à monsieur.

– Cela vaut (vaux) mieux que les purotinos que vous pourriez
vous offrir vous-même.

Cette fois, Placide ayant saisi, éclata d’un gros rire :

– Farceur, va !

– Et Mlle Arabella, Victor, quand prendrez-vous la peine de
l’aviser de ma présence ?



– Mlle Arabella joue au tennis en ce moment, avec les jeunes
gens et les jeunes filles. C’est la plus enragée du lot. Vieille folle,
va !

Jules Fléchard s’était levé tout droit  ; visiblement indigné du
propos de Placide, il foudroyait le domestique d’un regard
furibond :

– Je vous serai obligé, mon garçon, tout au moins devant moi,
de vous exprimer sur le compte de Mlle Arabella en termes plus
respectueux… Mlle Arabella n’est pas une vieille folle. Elle n’est
ni folle, ni vieille.

– Ce n’est tout de même plus un bébé. Trente-trois ans !

– Elle ne les paraît pas. Là est l’essentiel.

Éreinté par cette brusque manifestation d’énergie, le profes‐
seur de gymnastique se rassit, le visage de plus en plus ruisselant,
puis d’un air triste :

– Alors, vous croyez que Mlle Arabella ne prendra pas sa leçon
de gymnastique aujourd’hui ?

– Puisque je vous dis que quand elle est au tennis, on pourrait
bombarder le château que ça n’arriverait pas à la déranger.

(Placide aimait à baptiser château la confortable demeure de
ses maîtres.)

– Alors, tant pis ! retirons-nous.

Et la physionomie de Jules Fléchard se teignit de ce ton gris,
plombé, pâle indice certain des pires détresses morales.



De la main gauche alors, prenant son chapeau, notre ami le
lustra au moyen de sa manche droite, beaucoup plus par instinct
machinal, croyons-nous, qu’en vue d’étonner de son élégance les
bourgeois de la ville.

Il allait sortir, quand un troisième personnage fit irruption
dans la véranda :

– Bonjour, monsieur, je… vous salue !… Dites-moi, Placide, le
facteur n’est pas encore venu ?

– Pas encore, monsieur le baron.

Cependant Fléchard considérait attentivement le gentleman à
monocle que Placide venait de saluer du titre de baron.

Mais, non, il ne se trompait pas. C’était bien lui, le baron de
Hautpertuis !

– Monsieur le baron de Hautpertuis, j’ai bien l’honneur de
vous saluer !

Le baron (décidément c’est un baron) ajusta son monocle, un
gros monocle, pour gens myopissimes, fixa son interlocuteur,
puis soudain joyeux :

– Comment, vous ici, mon bon Fléchard ! Du diable si je m’at‐
tendais à vous rencontrer dans ce pays !

– Je suis une épave, monsieur le baron, et vous savez que les
épaves ne choisissent pas leurs séjours.

– C’est juste… les épaves ne choisissent pas leurs séjours, c’est
fort juste. Mais, dites-moi, il y a donc quelqu’un chez les Chaville
qui apprend le hollandais ?



– Le hollandais  ! fit Fléchard en souriant. Pourquoi le
hollandais ?…

– Mais il me semble, poursuivit le baron, que quand j’ai eu
l’avantage de vous connaître…

Fléchard se frappa le front et s’écria :

– Par ma foi, M. le baron, je n’y pensais plus… Cet épisode de
mon existence m’était complètement sorti de la mémoire… En ef‐
fet, en effet, je me rappelle maintenant à merveille. Quand j’eus
l’honneur de faire votre connaissance j’enseignais le hollandais à
une demoiselle…

– A la belle Catherine d’Arpajon. Quelle jolie fille ! Ah la mâ‐
tine !… A ce propos, Fléchard, dites-moi donc quelle étrange idée
avait eue Catherine d’apprendre le hollandais  ? Le hollandais
n’est pas une de ces langues qu’on apprend sans motif grave.

– C’est toute une histoire, monsieur le baron, et que je puis
vous conter maintenant sans indiscrétion. Catherine d’Arpajon
avait fait connaissance, aux courses d’Auteuil, d’un riche planteur
fort généreux, mais qui ne savait pas un mot de français. En quit‐
tant Paris, cet étranger, grâce à son interprète, dit à Catherine : «
Ma chère enfant, quand vous saurez la langue de mon pays, ve‐
nez-y (dans le pays), vous serez reçue comme une reine. » Et il lui
laissa son adresse. Peu de temps après, j’appris que Catherine
d’Arpajon cherchait un professeur de hollandais.

– Vous vous présentâtes ?

– Quoique bachelier, ajouta M. Fléchard avec amertume, je
me trouvais alors sans position ; je me présentai.



– Vous savez donc le hollandais ?

– Ce fut pour moi l’occasion d’en apprendre quelques bribes.

– Et cette bonne Catherine, qu’est-elle devenue ?

– Je ne l’ai jamais revue depuis. J’ai su seulement que la
pauvre petite s’était trompée de langue. Ce n’est pas le hollandais
que parlait le planteur, mais le danois 1

– Et qu’est-ce que vous faites maintenant, mon vieux
Fléchard ?

– Actuellement, je suis professeur de gymnastique.

– De gymnastique !

Rajustant son monocle, le baron de Hautpertuis s’abîma dans
la contemplation des formes plutôt grêles de Jules.

– Oui, monsieur le baron, de gymnastique  ! Oh  ! je m’atten‐
dais bien à vous voir un peu étonné.

– J’avoue que votre extérieur ne semble pas vous désigner
spécialement à cette branche de l’éducation. Comment diable
avez-vous eu l’idée ?…

– Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. A la suite de déboires de
toutes sortes, j’étais devenu neurasthénique.

– Comment dites vous cela ?

– Neurasthénique, monsieur le baron. Les médecins me
conseillèrent de faire de la gymnastique, beaucoup de gymnas‐
tique, rien que de la gymnastique. Une deux, une deux, une
deux…



– Excellent, en effet, la gymnastique !

– Excellent, oui, mais voilà ! Mes modestes ressources ne me
permettant pas de me livrer exclusivement à ce sport, j’eus l’ingé‐
nieuse idée d’en vivre en l’enseignant… et je m’établis professeur
de gymnastique.

– Ce n’est pas là une sotte combinaison, mais avez-vous réussi
au moins ?

– A Paris, non, trop de concurrence. Alors je suis venu ici, à
Montpaillard.

– Est-ce que votre aspect, un peu… chétif ne vous fait pas de
tort auprès de votre clientèle ?

– Pourquoi cela, monsieur le baron ? Aucunement. Il n’est pas
nécessaire pour être un bon professeur de gymnastique d’être
personnellement un athlète, de même qu’on peut enseigner ad‐
mirablement la comptabilité, sans être pour cela un grand
négociant.

– Votre raisonnement est des plus justes, mon cher Fléchard.

– D’ailleurs, afin d’éviter le surmenage, le terrible surmenage,
je recrute principalement mes élèves parmi les dames et les de‐
moiselles. Quelques-unes sont devenues très fortes et même plus
fortes que moi, ce qui, entre nous, ne constitue pas un record im‐
battable. Ainsi Mlle Arabella… Avez-vous vu Mlle Arabella au
trapèze ?

– Je l’ai aperçue, mais sans y prêter une grande attention.

– Vous avez eu tort, monsieur le baron. Mlle Arabella au tra‐
pèze, c’est l’incarnation de la Force et de la Grâce.



– Vous faites bien de me prévenir. La prochaine fois, je
regarderai.

– Le spectacle en vaut la peine. Et Fléchard répéta avec une
sorte d’exaltation.

– Oui, monsieur le baron, l’incarnation de la Force et de la
Grâce !

– Oh ! Fléchard ! sourit le baron. Quelle chaleur ! Seriez-vous
amoureux de votre élève, comme dans les romans ?

– Vous plaisantez, monsieur le baron. Amoureux de Mlle Ara‐
bella de Chaville, moi, un humble professeur de gymnastique ?

A la main, un plateau chargé de lettres, Placide entrait :

– Le courrier de M. le baron !

– Vous permettez, mon cher Fléchard ?

– Je vous en prie, monsieur le baron. D’ailleurs, je m’en vais.

– Sans adieu, Fléchard.

– Tous mes respects, monsieur le baron.

– Monsieur Fléchard, ajouta Placide, Mlle Arabella vous prie
de repasser sur le coup de cinq heures pour sa leçon de
gymnastique.

– Ah ! exulta le pauvre garçon.

q

Il fallait positivement avoir le diable au corps pour faire du
tennis à cette heure de la journée et par une température pareille.



Heureusement qu’à la campagne et même dans beaucoup de pe‐
tites villes départementales, les autochtones jouissent d’une en‐
durance fort supérieure à celle de nos Parisiens.

Tout de même, il faisait trop chaud et la partie fut bientôt
abandonnée d’un commun accord.

Chacun s’achemina vers la véranda où de la bière fut versée
pour les messieurs, du sirop de framboise pour les dames.

Pendant que s’abreuvent tous ces quidams, examinons-les à la
dérobée.

Les maîtres de céans, d’abord, M. et Mme de Chaville, braves
gens, quelconques, riches.

M. Hubert de Chaville exerçait, vers la fin de l’empire, une
noce assez carabinée en compagnie de son excellent camarade de
Hautpertuis, déjà nommé. Arrivent l’année terrible et nos dé‐
sastres. Le jeune de Chaville fait vaillamment son devoir en qua‐
lité de lieutenant de mobiles. On signe le traité de Francfort.
Quelques années après, notre héros épousait une insignifiante et
riche cousine qui lui donnait bientôt une petite demoiselle, Lucie,
laquelle, à l’époque où se déroulent ces événements, est devenue
la plus charmante jeune fille de tout le district. C’est tout.

Le membre le plus intéressant de la famille est, sans contredit,
cette Arabella de Chaville dont il fut question plus haut et cou‐
sine germaine de M. de Chaville.

Puisque le fidèle mais discourtois serviteur Placide a dévoilé
l’âge de cette personne, nous n’avons aucune raison de le céler :
Arabella se trouve, en effet, à la tête d’une belle pièce de trente
ans copieusement sonnés.



Les paraît-elle ? Jules Fléchard le nie non sans vivacité.

Contredire un si brave garçon serait criminel, concluons ga‐
lamment : si Mlle Arabella de Chaville paraît vingt-huit ans, c’est
tout le bout du monde.

Mettons même vingt-huit printemps pour faire plaisir à Jules.

En dépit de son âge un peu avancé (pour une jeune fille), Ara‐
bella détient un cœur qui n’a pas su vieillir, un cœur ardent qui
s’ennuie de battre par les temps de platitude et de morne prose
que nous traversons.

Riche, bien née, pas plus laide qu’une autre, Arabella ne s’est
jamais mariée, parce que, tout enfant, elle s’était juré à elle-
même de n’appartenir qu’à un homme qui se serait sacrifié pour
elle, un homme qui aurait bravé mille dangers, mille morts, un de
ces hommes comme on n’en voit plus guère, hélas ! depuis la fer‐
meture des croisades.

Le cas ne se présenta jamais, Arabella tint son serment et de‐
meura demoiselle 1

Quand je dis que le cas ne s’est jamais présenté, je me hâte un
peu trop, comme la suite de ce récit ne va pas tarder à vous
l’apprendre.

Revenons à nos invités.

Le baron de Hautpertuis déjà nommé, élégant viveur parisien,
le meilleur ami de l’excellent Chaville, chez lequel il vient tous les
ans passer quelques jours à la belle saison. (Rappelons, pour mé‐
moire, que le baron est aussi myope, à lui seul, que tout un wa‐
gon de bestiaux. Ce détail aura son importance par la suite.)



M. Dubenoît, maire de Montpaillard, et Mme Dubenoît, son
épouse.

M. Dubenoît n’a qu’une marotte, mais une bonne  : la tran‐
quillité de Montpaillard.

Depuis la fondation de Montpaillard (fin du XVe siècle ou
commencement du XVIe les historiens ne sont pas d’accord), les
révolutions se sont succédé en France, des trônes ont croulé, des
têtes de gens huppés tombèrent sous le couperet de la guillotine,
des rois connurent le chemin de l’exil, les pires clameurs trou‐
blèrent la paix des rues dans bien des cités que de détestables ex‐
cès allèrent jusqu’à ensanglanter.

Seule, la petite ville de Montpaillard demeura paisible malgré
ces tourmentes.

– Depuis Henri IV, proclame M. Dubenoît avec une légitime
fierté, oui, messieurs, depuis Henri IV, à part les jours de mar‐
ché, il n’y a jamais eu le moindre attroupement dans les rues de
Montpaillard.

Et devant la mine admirative du baron, il insiste :

– Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le moindre
attroupement  ! Et tant que j’aurai l’honneur d’être le premier
magistrat de Montpaillard, il continuera d’en être ainsi ! j’aime‐
rais mieux voir ma ville en cendres que la proie du désordre !

– Vous êtes bien radical, monsieur le maire, pour un
conservateur !

C’est Maître Guilloche qui lance cette réflexion assez naturelle.



Maître Guilloche est un jeune et élégant avocat qui se trouve
au nombre des invités.

– En matière d’ordre, mon cher Guilloche, on ne saurait ja‐
mais être trop intransigeant et si vous et votre parti essayiez ja‐
mais de troubler Montpaillard, vous me trouveriez sur votre
chemin.

– M. Guilloche a donc un parti ? demande le baron.

– Parfaitement  ! Vous pouvez contempler en M. Guilloche le
chef du parti révolutionnaire de notre ville, un parti qui compte
dix-sept membres. Chaque fois que M. Guilloche se présente aux
élections, il a dix-huit voix à Montpaillard : les dix-sept voix des
révolutionnaires plus la sienne. La dernière fois, il n’a eu que dix-
sept voix parce qu’un révolutionnaire était malade.

– Dix-sept révolutionnaires sur une population de dix mille
habitants  ! concilia le baron, il n’y a pas encore péril en la de‐
meure. Mais, dites-moi, mon cher Guilloche, quelle drôle d’idée
pour un homme bien élevé comme vous de vous mettre dans ce
parti-là ?

M. Dubenoît ne laissa pas au jeune homme le temps d’expri‐
mer son amour ardent de l’humanité, sa folie de sacrifice pour les
déshérités. Il s’écria :

– Comme tous ses pareils, maître Guilloche n’est qu’un ambi‐
tieux, un de ces ambitieux qui n’hésiteraient pas à provoquer des
attroupements dans la rue pour devenir quelque chose dans le
gouvernement !

– Pardon, mon cher Dubenoît…



Mais devant la réprobation unanime de l’assemblée hostile
aux discussions politiques et religieuses la conversation bondit
sur divers autres tapis.

Des groupes se formèrent ; Arabella causait avec le baron :

– Mademoiselle, assurait ce dernier, je me permettrai de
n’être point de votre avis. Cette petite ville de Montpaillard n’est
nullement désagréable, je vous affirme. Depuis une huitaine de
jours que je l’habite, je ne m’y suis pas ennuyé une minute.

– Si vous y étiez comme moi depuis… depuis vingt et quelques
années, vous parleriez autrement. Enfin, ce qui est fait, est fait.
Je terminerai ma vie ici entre mes cousines et mon cousin,
comme une vieille fille.

– Oh ! mademoiselle ! protesta galamment le baron.

– Je parle pour plus tard.

– Ah ! dame ! Il est certain qu’à la longue…

– Et vous, vous allez rentrer à Paris ?

– Pour quelques jours, avant de partir à la mer.

– Retrouver vos amis, votre club, vos maîtresses…

– Mes maîtresses ! Comme vous y allez !

– Ne vous en défendez pas, c’est si naturel pour un homme !

– Alors, mettons ma maîtresse et n’en parlons plus.

– Jolie ?

– Très jolie… et d’un désintéressement !



– Vous me croirez si vous voulez, baron, mais je n’ai pas le
courage de blâmer ces femmes-là.

– Moi non plus, dit le baron.

– Elles n’ont peut-être pas une réputation intacte, mais elles
sont déshonorées dans des conditions si charmantes  ! Et puis,
elles mènent une existence pleine d’imprévu et de mouvement,
tandis que nous !… Le rêve, voyez-vous, baron, ce serait de conci‐
lier les vieilles vertus familiales de nos provinces, avec une vie un
peu accidentée… Mais c’est bien difficile.

– On finira par trouver une combinaison.

– Que de fois il m’arrive de songer à tout cela, quand je suis
seule, dans le parc, à me promener silencieusement… La solitude
m’oppresse, mon esprit se perd en des rêves insensés, un trouble
étrange m’envahit…

– Et alors, qu’est-ce que vous faites ? demanda le baron, après
un instant de silence.

Arabella poussa un gros soupir et murmura, non sans avoir lé‐
gèrement rougi :

– Je fais de la gymnastique.

M. de Chaville s’approcha :

– Je parie qu’Arabella te raconte ses malheurs.

– Pas du tout. Mlle Arabella ne m’a pas encore donné cette
marque de confiance. Je le regrette.

– N’écoutez pas Hubert, baron, il se moque de moi. D’ailleurs,
ici, tout le monde se moque de moi.



– On ne se moque pas de toi, Arabella. On te plaisante un peu
parce que tu es terriblement romanesque…

– Mais, interrompit le baron, c’est fort bien d’être
romanesque  ! Toutes les femmes devraient être romanesques  ;
moi, si j’avais été femme j’aurais été romanesque.

– Oui, mon vieux, mais, ajoute M. de Chaville, en regardant
Arabella, l’aurais-tu été au point de nourrir pendant trois mois
un prisonnier dans la prison de Montpaillard, de lui envoyer tous
les jours un panier de provisions avec du vieux bourgogne et des
cigares de la Havane ?

– Comment, Albert, tu savais… dit Arabella confuse…

– Certainement, oui, je le savais, et je t’en parle aujourd’hui
uniquement, parce que c’est demain le dernier jour du
condamné.

– On va le guillotiner ? frémit le baron.

– Non, le relâcher, tout simplement. Ses trois mois sont finis.

– Cette aventure me paraît des plus pittoresques.

Le rouge de la pudeur outragée incendiait la figure d’Arabella :

– J’espère que tu ne vas pas raconter à M. de Hautpertuis…

– Si, si, je vais lui raconter l’histoire, à ta grande honte  ! Fi‐
gure-toi, mon cher, qu’Arabella s’est monté la tête pour un es‐
pèce de mauvais sujet…

– N’en croyez pas un mot, baron !

– Mais pourtant…



(Inutile de relater la suite de la conversation, puisque le lec‐
teur en trouvera le sujet développé, non pas dans le chapitre sui‐
vant mais dans un de ceux qui viennent après).

q

Pauvre Arabella !
Non seulement jamais elle ne rencontra le paladin de ses rêves,
mais elle a beau regarder autour d’elle, pas un être en le sein du‐
quel elle puisse verser les confidences d’un cœur ardent, d’une
âme songeuse !…

Personne qui la comprenne  ! Chacun, au contraire, toujours
prêt à sourire d’elle !

Et puis, dans cette existence sempiternellement la même,
morne et plate, pas l’ombre de la plus mince aventure !

Les seuls reflets de vie sentimentale, d’existence passionnelle,
elle les trouve — mais apâlis par l’évidente fiction du poète, par
sa propre inconnaissance des héros — dans les romans ou les
journaux qui lui viennent de Paris chaque jour.

Oh ! être mêlée à l’un de ces drames, même comme victime !

Oh ! recevoir sur la figure du vitriol que vous projetterait une
jalouse : ce serait encore du bonheur ! Ce serait vivre, au moins !

Arabella s’ennuie.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Un jour, phénomène assez rare, il se trouva dans le courrier
des Chaville une lettre pour elle.



– Je ne connais pas cette écriture-là, murmura-t-elle, en lisant
la suscription.

Et elle ne put s’empêcher de frémir.

Bien que peu versée dans la graphologie, Arabella avait deviné
sur l’enveloppe l’écriture d’un homme, d’un homme amoureux,
d’un homme pas banal.

Énigmatique instinct ? mystérieuse télépathie ? quoi au juste ?
En sait-on rien, mais quelque chose, à ce moment, avertit notre
amie que cette lettre, cette lettre qui lui brûlait les doigts, allait
avoir sur sa destinée une influence définitive.

Un grand battement de cœur la prit et ses mains tremblèrent à
ce point, qu’elle dut attendre plusieurs minutes avant de déca‐
cheter l’inquiétante missive.

Trois lignes seulement :

« Mademoiselle,

» Il est de la dernière urgence que vous le sachiez  : il y a un
homme qui vous aime dans l’ombre.

» UN DÉSESPÉRÉ. »

Arabella ferma les yeux, croyant rêver.

– Un homme qui m’aime dans l’ombre ! murmura-t-elle avec
une voix dans le genre de celle de Sarah Bernhardt. Il y a un
homme qui m’aime dans l’ombre !

Et cette idée qu’un homme l’aimait dans l’ombre et que cet
homme était désespéré la plongea dans la plus ineffable des
extases.



Mais qui pouvait bien être ce ténébreux adorateur ?

Elle chercha l’inconnu dans le monde de ses relations
coutumières.

Un tel ?

Chose ?

Machin ?

Non, aucun de ces trois-là.

Ni d’autres.

Toute frémissante d’espoir, elle résolut d’attendre les
événements.

Le lendemain, nouvelle lettre de la même provenance
mystérieuse.

Le désespéré proclamait qu’il était de plus en plus désespéré,
que son amour devenait de la folie, mais que, bien décidé à ne
pas sortir de cette ombre à laquelle il avait fait allusion dans sa
lettre de la veille, il continuerait à souffrir en silence.

La brûlante correspondance se perpétua dès lors à raison de
deux ou trois lettres par semaine.

Le fond (fonds) en restait toujours d’idolâtrie pure, mais la
forme en changeait souvent : tantôt farouche désespérance, tan‐
tôt résolution d’énergie avec parfois même « volonté d’en finir,
d’une façon ou d’une autre ».

Puis, tout à coup, un beau jour, un sombre jour plutôt, le fac‐
teur tant guetté n’apporta plus rien à notre héroïne que des jour‐



naux ou des catalogues de nos grandes maisons de nouveautés
parisiennes.

Arabella attendit.

Des semaines passèrent :

Le mystérieux inconnu semblait s’être retiré dans la plus im‐
pénétrable des ombres.

– Rien pour moi ? demandait avec une angoisse qu’elle avait
peine à dissimuler, Arabella au facteur.

– Rien, Mademoiselle, répondait invariablement l’humble
fonctionnaire.

Que s’était-il passé ? Quelle catastrophe avait brusquement in‐
terrompu cette délicieuse et troublante correspondance ? Il était
impossible que cet homme, que cet amant fougueux, que ce
désespéré ait vu soudain s’éteindre sa flamme  ! Une flamme ne
s’éteint pas sans raison ! Une passion ne disparaît pas sans avoir
été assouvie ou tout au moins sans avoir été découragée. Or, l’in‐
connu ne pouvait pas être découragé  ; d’autre part il n’était pas
assouvi… « Allons, continuait à songer Arabella frémissante,
pourquoi n’écrit-il plus ? S’est-il tué, ainsi qu’il me l’écrivait dans
une de ses dernières lettres ? »

Elle relut cette lettre. La volonté d’en finir d’une manière ou
d’une autre n’était pas formelle ; ce devait n’être qu’une façon de
parler…

Et Arabella se perdait en conjectures, en raisonnements, en
hypothèses de toutes sortes, son imagination enfantait deux ou



trois romans par jour, dans lesquels s’entremêlaient les plus tra‐
giques aventures.

q

C’est par une nuit sans lune, sans étoiles, sans planètes, tran‐
chons le mot, sans astres.
Lamentables pour un amateur de cosmographie, les conditions
météorologiques de ce firmament sont de celles qu’accueillent
avec ferveur tous les gentlemen dont le travail emprunte quelque
danger à être exécuté, non seulement au grand jour, mais encore
au plus discret des clairs de lune.

– Gardes champêtres, veillez !

Docile à cette objurgation, Parju (Ovide) garde champêtre à
Montpaillard redoubla de vigilance.

Tout à la fois bien lui en prit, et mal.

Bien, si nous nous plaçons au point de vue de l’ordre si cher à
son maire, M. Dubenoît.

Mal, si nous ne considérons que le strict intérêt personnel de
l’humble fonctionnaire, lequel récolta, au cours de cette mémo‐
rable nuit, une tripotée, si j’ose dire, tout à fait en disproportion
avec la modestie de son grade.

Parju (Ovide), représente un de ces gardes champêtres taillés
sur le vieux modèle qui servait en France à l’époque où cette
grande nation, respectée au dehors, prospérait à l’intérieur.

Deux phares seuls guidant l’esquif de la conduite de Parju sur
l’océan du devoir  : exécution fanatique de la consigne donnée,
quelle que soit cette consigne, vénération excessive du supérieur



représentant l’Autorité, quel que soit le supérieur et quelle que
soit cette autorité.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Qu’on me permette une courte mais sage réflexion  : Si notre
pauvre cher fou de pays ne comptait que des citoyens dans le
genre de Parju (Ovide), il y aurait encore de beaux jours pour la
France !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La veille de cette nuit sans constellation, M. Dubenoît avait
rencontré le garde.

– Bonsoir, Parju, rien de neuf ?

– Rien de neuf, monsieur le maire.

– Parfait ! tâchez que cela continue. S’il n’y a rien de neuf d’ici
la fin de l’année, je vous ferai avoir une gratification. Ouvrez l’œil
et le bon, la nuit comme le jour. Faites des rondes, Parju, faites
des rondes de jour, faites des rondes de nuit, de nuit surtout  ;
bonsoir, Parju.

– Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez dormir tranquille
je ferai des rondes comme s’il en pleuvait ; j’vas commencer par
en faire une c’te nuit.

Parju exécuta sa promesse.

Laissant le souci de l’ordre de Montpaillard-Ville aux quelques
agents de police citadine que ce soin concerne, Parju visa plus
spécialement la périphérie urbaine ou (où), pour être moins po‐
seur, la partie rurale de la commune.



C’était une nuit sombre, ai-je dit plus haut, mais c’est une nuit
plus silencieuse encore.

De temps en temps Parju s’arrête, dresse une oreille d’Apache
et ne perçoit d’autre bruit que le tic-tac de sa massive et ances‐
trale montre d’argent.

Il continue sa route.

Le voilà arrivé tout près de la propriété des Chaville.

Soudain !….. Ah ! ah !…..

Soudain, des pas se font entendre………

Sur le mur sombre du parc se silhouette confusément une
forme indécise.

Les yeux de Parju peu à peu se sont habitués à l’obscurité.

Plus de doute maintenant, un individu s’apprête à escalader la
clôture.

– J’te tiens, bougre de galvaudeux ! s’écrie Parju un peu trop
tôt d’ailleurs.

D’un bond, telle la panthère de Java, il se rue sur l’homme,
mais sans grand profit immédiat, car ledit galvaudeux a déjà of‐
fert au garde champêtre et cela en moins de temps qu’il n’en faut
pour l’écrire le spectacle gratuit de trente six-mille chandelles,
spectacle agrémenté de quelques exercices de souplesse et de
force, comme disent les programmes de cirques forains.

Après quoi le mystérieux personnage croit devoir se retirer
sans attendre la manifestation, toujours flatteuse pourtant, de
quelques bis.



Quand Parju revint à lui, il était trop tard pour poursuivre ce‐
lui qu’il avait traité un peu sévèrement de galvaudeux, car si
l’homme courait encore (hypothèse vraisemblable), il devait être
loin, et dans quelle direction ? Allez donc chercher.

Le modeste serviteur de l’ordre public demeurait cloué sur
place, en proie à la plus vive humiliation de sa carrière.

Avoir été rossé, oh ! la chose ne comptait pas ! Un soldat est-il
déshonoré pour être blessé au feu ? Mais le grave c’est, ayant em‐
poigné un délinquant, de le lâcher sans seulement prendre son
signalement.

Si rapide, en effet, s’était exécuté le conflit, que Parju n’aurait,
en bonne conscience, pu indiquer, même vaguement, l’aspect
physique de son bonhomme.

(Quand je dis bonhomme, vous m’entendez.)

Grand ou maigre  ? Blond ou brun  ? Ténor ou baryton  ?
Cruelle énigme !

Et puis… mais Parju ne pouvait consentir à croire que
vraiment…

… Il faisait trop noir pour chercher par terre… mais il revien‐
drait dès le petit jour… oh non, il la retrouverait… non, le bon
Dieu ne permettrait pas une telle horreur !

Et puis — disons-le, car il importe qu’on le sache — honte des
hontes  ; humiliation suprême ! Parju venait de s’apercevoir que
sa plaque de garde champêtre avait été arrachée dans la lutte.

Sa plaque, emblème de l’ordre ! Un garde champêtre qui perd
sa plaque n’est-ce pas un régiment auquel on ravit son drapeau ?



La sueur de l’opprobre perlait à grosses gouttes sur le front
blême de Parju.

– Mais non  ! s’essuya-t-il avec sa manche. ELLE est tombée
par terre. Je vais LA retrouver tout à l’heure, au lever du soleil.

Rentré chez lui, il y trouva une mère Parju de réveil maussade,
beaucoup plus outrée des déchirures à la blouse que des meur‐
trissures au visage, et — triste à constater ! mais les femmes sont
ainsi — profondément insoucieuse de l’accroc survenu à l’hon‐
neur de son mari.

q

Qu’était-ce au juste que Blaireau ?
Personne n’aurait su exactement le dire.
C’était Blaireau, et voilà tout.
Ni propriétaire, ni fermier, ni journalier, ni commerçant, ni in‐
dustriel, ni fonctionnaire de l’État, ni rien du tout, Blaireau ap‐
partenait à cette classe d’êtres difficilement catégorisables et qui
semblent, d’ailleurs, ne pas tenir enthousiastement à occuper une
case déterminée sur le damier social.

Très philosophe, très madré, ce bohème rural était par la po‐
pulation soupçonné d’équilibrer son budget ( !) grâce à des vire‐
ments portant de préférence sur les végétaux d’autrui et les
lièvres circonvoisins, le tout mijoté sur du bois mort (ou vif), dis‐
crètement emprunté aux forêts d’alentour.

Blaireau détenait sans doute un sac fertile en malices, car ja‐
mais, ni gendarmes, ni gardes ne réussirent à le prendre en fla‐
grant délit, ni même à lui dresser le plus inoffensif procès-verbal.



Vingt fois, accusé de méfaits divers, il vit sa rustique cabane,
sa literie modeste, son mobilier champêtre en proie à des perqui‐
sitions judiciaires et bousculatoires.

Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois, un lapin d’ori‐
gine éminemment douteuse ou des perdreaux de même
provenance.

– D’où vient ce lapin ? questionnait le brigadier.

– Je l’ai acheté au marché.

– A qui ?

– Je ne connais pas son nom, à c’te femme… Une grosse
blonde qui a des taches de rousseur plein la figure.

– Et ces deux perdreaux ?

– Au marché aussi.

– A la grosse blonde ?

– Non, au contraire, à une petite brune frisée.

– Vous seriez probablement bien embarrassé de prouver vos
dires.

– Ah  ! dam, oui, mais la prochaine fois, je leur demanderai
une facture acquittée, à mes marchandes.

Et devant la stupeur déconcertée du naïf Pandore, Blaireau
ajoutait froidement, mais sur le ton de la plus parfaite courtoisie :

– Oui, brigadier, une facture acquittée, et j’y ferai mettre un
timbre de dix centimes si mon acquisition atteint ou dépasse dix
francs.



Que répondre à un tel goguenard  ? Furieuse de se voir ainsi
jouée, la maréchaussée se retirait, non sans avoir décoché un der‐
nier coup de pied vengeur sur quelque meuble.

Les gendarmes n’étaient pas éloignés d’une dizaine de pas que
Blaireau les hélait !

– Messieurs ! Un mot, s’il vous plaît ?

Leur désignant alors son pauvre intérieur tout sens dessus
dessous :

– Et l’on vous appelle, souriait-il ironique, les représentants
de l’ordre !

Blaireau avait toujours le mot pour rire, plaisant apanage de
tout philosophe vraiment pratique.

Malheureusement la philosophie de Blaireau ne l’empêchait
pas d’être en butte à deux haines farouches.

La haine du maire de Montpaillard M. Dubenoît, qui se refu‐
sait à admettre, d’abord, qu’une honnête cité comme la sienne
pût donner asile à un personnage aussi peu régulier  ; ensuite et
par reflet, l’hostilité du sieur Parju (Ovide), déjà nommé.

Quand la conversation entre le maire et le garde champêtre
tombait par hasard sur ce Blaireau de malheur :

– Eh  ! bien Parju, quand est-ce que vous me le coffrerez, ce
mauvais gars (gas)-là ?

– Je l’voudrais bien, monsieur le maire, mais c’est qu’il est
malin comme le diable !



– Je le sais, mon ami, je le sais. Ah ! si c’était lui qui fût garde
champêtre et que vous fussiez Blaireau, il y a belle lurette qu’il
vous aurait pincé, mon pauvre Parju !

– Ah  ! pour ça, monsieur le maire, riait bêtement Parju, y a
des chances.

Aussi, quand, dès l’aurore, Parju s’en vint conter à M. Dube‐
noît sa mésaventure de la nuit, tentative d’arrestation d’un mal‐
faiteur, résistance de ce dernier, qui s’enfuit sans laisser
d’adresse, mais en emportant la plaque sacrée, M. Dubenoît
s’écria tout de suite :

— () Ça, c’est du Blaireau, tout pur.

Coffrez-moi Blaireau.

– Mais, monsieur le maire…

– Il n’y a pas de monsieur le maire.Coffrez-moi Blaireau au
plus vite.

Parju tenta encore quelques timides observations car enfin ar‐
rêter un homme contre lequel ne se dresse aucune charge sé‐
rieuse, c’était grave.

M. Dubenoît reprit avec autorité :

– Suis-je le maire de Montpaillard ? Ou si c’est vous, Parju !

– C’est vous monsieur le maire, qui êtes le maire.

– Eh bien alors ! Coffrez-moi illico Blaireau, vous dis-je.

Il n’y a que Blaireau dans la commune capable d’avoir fait ce
mauvais coup.



– Bien, monsieur le maire.

– Allez, Parju, faites votre devoir. Je me charge du reste.

Et M. Dubenoît se chargea, en effet, si bien du reste, comme il
disait, que ce pauvre diable de Blaireau fut, avec une incroyable
prestesse, mis en état d’arrestation et condamné à trois mois de
prison.

Ajoutons que M. le maire fut puissamment aidé dans cette
œuvre de haute justice, par son ami M. Lerechigneux, président
du tribunal de Montpaillard.

Quant à Parju, convenablement stylé par le maire, il affirma,
sans sourciller, reconnaître positivement son agresseur. (Parju,
répétons-le, ne connaît que sa consigne.)

Blaireau, oubliant un instant sa vieille philosophie, se démena
comme un diable dans un bénitier, offrit d’établir un alibi, pro‐
testa sauvagement de son innocence, rien n’y fit.

– Les protestations d’innocence et les alibis, déclara M. le pré‐
sident, voilà à quoi nous reconnaissons les coupables de profes‐
sion. Blaireau, le tribunal vous condamne à trois mois de prison.

– N… de D… de bon D… de tonnerre de D… ! c’est trop fort, à
la fin !

– Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne perdrait rien à s’exha‐
ler en termes moins blasphématoires. Un mot encore, Blaireau…

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

– Le tribunal aurait été heureux de vous faire bénéficier de la
loi Bérenger, mais il a pensé que, de vous-même, et depuis trop



longtemps, vous vous étiez appliqué plus de sursis que la magis‐
trature tout entière de notre pays ne saurait vous en accorder.

– Comment cela ?… Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– Je m’explique  : Malgré tous vos méfaits antérieurs, c’est la
première fois que vous vous trouvez en réel contact avec la
justice…

– Des méfaits ! j’ai commis des méfaits moi ! Jamais de la vie !

– Ce n’est pas à moi, mon cher Blaireau, qu’il faut venir racon‐
ter ces sornettes ! A moi, qui plus de vingt fois vous ai acheté du
gibier en temps prohibé. Gendarmes, emmenez le condamné.

Et, ricanant stupidement, les gendarmes emmenèrent Blai‐
reau ivre de rage.

q

Chapitre 6 Dans lequel le lamentable record
de Silvio Pellico ne risque point d’être
battu.

La maison d’arrêt de Montpaillard est ce qu’on peut appeler une
bonne prison 1.

Son directeur, M. Bluette, homme jeune encore, quoiqu’ayant
beaucoup vécu, en est à son premier poste dans cette carrière ad‐
ministrative et ses chefs sont unanimes à ne lui prédire aucun
avancement, tant il apporte d’indulgence et d’humanité à l’exer‐
cice de ses fonctions.



M. Bluette a eu beau faire, il n’a pu s’entraîner à considérer
ses détenus comme des gens dangereux ou même méprisables  ;
pour lui, ce sont des malchanceux, des guignards, et il connaît,
sur l’asphalte parisien, maintes fripouilles en liberté autrement
redoutables que tous ses pauvres diables de pensionnaires.

Comme tous les gens vraiment bien élevés, M. Bluette est poli
envers tout le monde, que ce soit le plus déjeté de ses prisonniers
ou le plus général de ses inspecteurs, et même s’il y avait une pe‐
tite différence, elle serait plutôt en faveur du détenu.

Aussi est-il adoré de tous ses administrés qui se mettraient en
quatre pour lui faire plaisir.

Son grand système consiste à occuper ses hommes aux tra‐
vaux qu’ils exerçaient avant leur incarcération.

(Nous ne parlons pas, naturellement, des besognes extra-lé‐
gales qui leur valurent d’être condamnés par la justice de leur
pays.)

A la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers font de la me‐
nuiserie, les ex-cordonniers confectionnent ou réparent des
chaussures.

Il y eut même pendant quelque temps un ancien concierge qui
ouvrait la porte de la prison.

Indélicat, malheureusement, comme beaucoup d’anciens
concierges, un soir, cet individu ouvrit la porte pour son propre
compte et négligea de rentrer, bien que son temps de prison ne
fût pas intégralement accompli.



Cette petite mésaventure n’exerça aucune influence sur M.
Bluette qui continua l’application de son système, dans les li‐
mites du possible, bien entendu, car souvent surgissaient des dif‐
ficultés. Exemple :

– Que faisiez-vous, mon ami, avant votre condamnation ?

– J’étais aéronaute, monsieur je montais en ballon dans les
foires.

– Diable ! Je ne vois guère le moyen de vous utiliser dans cette
branche, pour le moment.

– Le fait est que c’est un peu bas de plafond, ici.

Et l’homme ajouta, non sans toupet :

– Dans votre jardin, là… vous ne pourriez pas  ?… Je me
contenterais d’un ballon captif bien entendu.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

– J’y songerai.

Quand Blaireau fit son entrée, ou plutôt sa rentrée dans l’éta‐
blissement de M. Bluette, ce dernier fut tout de suite conquis par
la physionomie pittoresque de son nouveau pensionnaire, lequel
était un homme maigre, osseux, avec de longs bras de singe, et,
en somme un air « très bon garçon » qu’il devait à des yeux sou‐
riants et à une grande bouche grillagée de dents magnifiques.

Au cours du trajet entre le tribunal et la prison, Blaireau s’était
calmé.

Trois mois à l’ombre, eh bien, quoi ! on n’en meurt pas. Juste‐
ment, le printemps s’annonçait pluvieux, un de ces sales prin‐



temps pendant lesquels on a plutôt envie de rester couché que
d’aller se promener dans les bois.

Tout de même, cet imbécile de Parju qui prétendait l’avoir re‐
connu ! Celui-là, il ne le raterait pas à sa sortie, oh ! non, il ne le
raterait pas !

Il avait trois mois de réflexion pour lui préparer un bon tour,
et il lui en trouverait un et un soigné, nom d’un chien !

Vieille crapule de Parju, va, attends un peu !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

M. Bluette posait à Blaireau sa question habituelle :

– Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous avant votre
condamnation ?

Blaireau arbora un air des plus détachés et répondit :

– Je bricolais

– Eh bien ! mon ami, vous continuerez à bricoler ici. Dans une
prison, il y a toujours de quoi occuper un homme qui bricole.

– Entendu, monsieur le directeur, fit Blaireau tout à fait
conquis, je bricolerai de manière à vous donner toute
satisfaction.

– J’espère, mon cher Blaireau, que pendant les trois mois que
le gouvernement de la République vous confie à mes soins, nous
n’aurons ensemble que d’excellents rapports.

– J’y compte bien aussi, monsieur le directeur… Et puis, je
vous promets que vous n’aurez pas affaire à un ingrat. Aimez-



vous le gibier ?

– Blaireau, notre conversation prend un tour brûlant… Abor‐
dons un sujet moins dangereux : ainsi donc, cher ami, vous avez
battu un garde-champêtre ; c’est très drôle, savez-vous.

– C’est très drôle, en effet, monsieur le directeur ; mais ce qui
est moins drôle, c’est que je n’ai battu personne et que j’ai été
condamné tout de même, car, tel que vous me voyez, monsieur le
directeur, je suis innocent.

– Ah  ! non, Blaireau, s’écria Bluette qui trouvait, malgré son
indulgence générale, une telle prétention un peu excessive… ah !
non, je vous en prie, ne me la faites pas à l’erreur judiciaire  !
Vous cesseriez de m’intéresser.

– Alors, bon, c’est entendu, fait Blaireau, qui a retrouvé toute
sa philosophie. C’est entendu, j’ai fichu une volée au père Parju,
je lui ai arraché sa plaque, et tout, et tout  ! Voulez-vous que
j’avoue aussi que j’ai assassiné Louis XIV pendant que j’y suis ?
Moi, ça m’est égal !…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Intense avait été l’émotion d’Arabella lorsqu’elle apprit de la
propre bouche de M. Dubenoît le drame qui s’était joué la nuit
sur les murs du parc de Chaville !

Le maire de Montpaillard pouvait s’égarer sur une fausse
piste, mais elle ne se trompait pas. Elle savait pourquoi un soi-di‐
sant malfaiteur avait tenté de pénétrer nuitamment dans sa de‐
meure. Est-ce qu’une des dernières lettres qu’elle avait reçues ne
contenait pas ces mots : « Les murs du parc ne m’arrêteront pas.
» Et ces mots éclairèrent le drame. Les murs du parc ne l’avaient



pas arrêté. Heureusement ou malheureusement Arabella était
embarrassée dans le choix entre ces deux adverbes — le garde-
champêtre avait entravé une tentative sinon criminelle, du moins
hardie.

La brusque cessation de la correspondance amoureuse à la
suite de l’arrestation de Blaireau, ne laissa plus aucun doute dans
l’esprit d’Arabella. Le « désespéré » était évidemment cet auda‐
cieux Blaireau qui n’avait pas reculé devant une nocturne esca‐
pade  ! « L’homme qui l’aimait dans l’ombre », était un bracon‐
nier fameux dans le pays dont elle avait souvent entendu parler
par M. le maire de Montpaillard, mais qu’elle ne se rappelait pas
avoir rencontré. En tous cas, sa figure lui échappait.

C’était certes, une désillusion pour notre héroïne, mais il fal‐
lait se rendre à l’évidence. Elle soupira en pensant au beau, mais
un peu vague gentilhomme, que son imagination avait créé de
toutes pièces et auquel il ne manquait plus que le nom. Oui, elle
gémit de renoncer à son roman, mais elle se sentit cependant in‐
capable de la moindre animosité contre le ver de terre qui avait
osé s’éprendre d’elle et risquer le bagne pour la conquérir. (Elle
préférait songer qu’il avait risqué le bagne et non simplement
quelques jours de prison.)

« Je ne peux pas l’aimer, certes, mais je ne l’abandonnerai
pas, se dit-elle. Il serait odieux que je ne m’intéresse pas au sort
d’un garçon qui a été condamné à cause de son amour pour moi.
Je dois adoucir sa captivité, d’autant plus qu’il a été d’une discré‐
tion admirable et qu’il s’est laissé condamner quand il n’aurait eu
qu’un mot à dire. C’est dommage qu’il ne soit pas gentilhomme. »



Et c’est pourquoi Blaireau reçut un matin, en la prison de
Montpaillard un panier garni de victuailles délicates, de dix bou‐
teilles de vin et de cigares exquis tout pareils à ceux de M. de
Chaville, et dont il a été question au début de cette histoire.

A partir de ce jour, les envois se renouvelèrent régulièrement.

Parfois un fin billet parfumé accompagnait l’envoi  : « Bon
courage !... On sait tout !... La personne vous est reconnaissante
de votre discrétion... etc., etc. »

Blaireau mangeait les victuailles, buvait le vin, fumait les ci‐
gares, lisait les billets parfumés murmurant  : Quelle est donc
cette femme ? et ne comprenait pas.

Entre temps, il jardinait, entretenait les fusils de M. Bluette
(grand chasseur devant l’Éternel), soignait les chiens, fabriquait
ces mille engins subtils qui servent à la vénerie ou à la pêche, tels
que pièges, filets, bertavelles, nasses, rissoles, vredelles, ton‐
nelles, bouquetouts, gluaux, éperviers, panneaux, sennes, drèges,
pousaux, pantières, contre-bougres, libourets, gangueils, etc.,
etc., une foule, pour nous résumer, d’objets dont l’ingénieuse
construction révélait en lui un aviceptologue 2remarquable dou‐
blé d’un malin thérenticographe 3et d’un ichthyomancien 4

Quelquefois, M. Bluette le priait d’aller lui pêcher quelques
goujons ou autres dans la petite rivière qui coule au bas du jardin
directorial.

Dire que Blaireau n’eut jamais l’idée de prendre le passe-par‐
tout des champs serait mentir, mais âme loyale, il sut ne point
mésuser de la confiance témoignée et, régulièrement, on les
voyait rentrer, sa matelotte ou friture et lui, à l’heure dite.



Ainsi s’écoula le trimestre, fort peu cellulaire, en somme, de
Blaireau.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

C’est le matin, notre captif se lève, le cœur tout à la joie.

Le jour que voici, c’est son dernier jour de geôle : ce soir il se
couchera au grand soleil de la liberté, si j’ose nous exprimer
ainsi.

Blaireau rayonne…

Hélas ! Blaireau, il était dit que ton rude calvaire n’était point
gravi jusqu’à son faîte !

q

Chapitre 7 Dans lequel un drame demeuré
des plus obscurs jusqu’à ce jour apparaîtra
limpide comme eau de roche.

Revenons, s’il vous plaît, mesdames et messieurs qui me faites
l’honneur de me lire, revenons chez les Chaville, dans ce parc au
sein duquel s’élabora le début de ce récit.
Maintenant il est cinq heures, le mercure du thermomètre a rega‐
gné un étiage plus raisonnable.

Pendant que la famille de Chaville et leurs invités devisent de
choses et d’autres, Mlle Arabella rejoint son professeur de gym‐
nastique, M. Jules Fléchard, qui l’attend depuis quelques
minutes.



– Bonjour, monsieur Fléchard.

– Mademoiselle Arabella, j’ai le grand honneur de vous saluer.

– Je vous demande pardon de vous avoir fait revenir, mon‐
sieur Fléchard. Nous avions du monde…

– Je sais, mademoiselle, mais peu importe. L’essentiel, c’est
que je suis revenu. J’ai cru un instant que vous ne prendriez pas
votre leçon aujourd’hui et j’en étais profondément navré.

– Vous vous navrez pour peu, monsieur Fléchard. Une leçon
perdue n’est pas une grande affaire.

– Pardon, mademoiselle, pour moi, c’est une grande affaire.

– Je ne vois pas en quoi, puisque vous êtes payé au mois.

– Ah ! mademoiselle !

Et portant ses deux mains au cœur, Fléchard chancela comme
s’il avait reçu un grand coup d’estocade en pleine poitrine.

– Quoi ? Qu’avez-vous ? fait Arabella inquiète.

– Il y a, mademoiselle, que vous venez de me faire bien du
mal.

– Moi ?

– Oui, vous mademoiselle. Vous venez de me causer un des
plus grands chagrins de ma vie !

– Mais, enfin, monsieur Fléchard, expliquez-vous !

Jules Fléchard semblait s’être ressaisi :



– Ce n’est pas la peine, mademoiselle. Ne parlons plus de cela,
s’il vous plaît, et travaillons.

– Monsieur Fléchard, vous allez me dire ce que vous avez au‐
jourd’hui. Vous êtes tout drôle !

– Non, mademoiselle, je ne suis pas drôle, vous vous trompez,
et je n’ai rien du tout. (D’un ton amer). D’ailleurs, ai-je le droit
d’avoir quelque chose ? je suis payé au mois !

Arabella était désolée  ; assurément elle avait vexé le pauvre
garçon :

– Mon cher monsieur Fléchard, soyez bien certain que je n’ai
pas dit cela pour vous offenser.

– Offenser ! Est-ce qu’on peut offenser un homme qui est payé
au mois !

– J’ai la plus grande estime pour vous, et je ne me consolerais
pas de vous avoir fait de la peine.

– Au mois ! Payé au mois !

– Mais quel déshonneur, monsieur Fléchard, y a-t-il donc à
être payé au mois. Les ambassadeurs aussi sont payés au mois.

– Avec cette différence, mademoiselle, qu’ils sont payés beau‐
coup plus cher.

– Hé, qu’importent les appointements  ! Toutes les places se
valent quand elles sont occupées par des hommes distingués, in‐
telligents… comme vous, monsieur Fléchard.

– Vous dites cela, mademoiselle, et je vous remercie. N’em‐
pêche que vous accepteriez d’un ambassadeur des choses que



vous ne supporteriez pas d’un professeur de gymnastique.

– N’en croyez rien  ! je ne suis pas une de ces femmes à
préjugés.

– Oh ! oh !

– Je vous l’affirme, monsieur Fléchard, et (d’un ton mysté‐
rieux), peut-être s’en apercevra-t-on bientôt.

– Tenez, mademoiselle, je vais vous faire une supposition, une
petite supposition de rien du tout, si vous le permettez.

– Je vous le permets.

– Supposez qu’un homme, dans une position inférieure (car
vous avez beau dire, il y a des positions inférieures), supposez
que cet homme ose se permettre de lever les yeux sur une
femme… comme vous, mademoiselle.

– Eh bien ?

– Supposons qu’il se permette… de l’aimer ! C’est alors qu’il y
en aura une, de différence, entre lui et l’ambassadeur !

– Aucune, en ce qui me concerne. Moi, d’abord, je n’aimerai
jamais qu’un homme romanesque comme moi, capable d’actions
héroïques et dangereuses, un homme différent des autres, en un
mot  ! Cet homme-là, qu’il soit ambassadeur ou professeur de
gymnastique, je serai sa femme !

Ils étaient beaux à voir tous les deux, la demoiselle mûre fré‐
missant d’une noble exaltation, le professeur de gymnastique
avec, dans les yeux, la flamme qui sait ? de l’espoir suprême !

Fléchard reprit :



– Alors, mademoiselle, vous aimeriez un homme qui aurait
risqué la prison pour vous, qui aurait risqué le déshonneur ?

– Tout de suite !

– Un homme qui, pour vous, aurait failli tuer quelqu’un ?

Un voile de tristesse passa sur le front d’Arabella.

– Ah  ! taisez-vous, monsieur Fléchard. Vous me rappelez ce
malheureux qui, pour me voir une seconde à la fenêtre de ma
chambre, a presque assommé le garde-champêtre, et qui gémit
dans un cachot… jusqu’à demain.

– Blaireau ! Vous voulez parler de Blaireau ?

– Sans doute.

– Et vous supposez que c’est pour vous voir que ce Blaireau se
disposait à escalader le mur du parc ?

– Évidemment… A l’audience, on a dit qu’il venait voler des
poules. Mais moi, je sais, je sais tout !

– Et alors ?

– Alors… rien… je me suis contentée d’adoucir sa captivité en
lui envoyant quelques petites douceurs, des confitures…

Fléchard eut un haut le corps :

– Des confitures !

– Du vin…

– Du vin !



– Des cigares…

– Des cigares !

Il murmura : « Crapule de Blaireau », puis :

– Et qu’est-ce qu’il disait, Blaireau, en recevant toutes ces
denrées ? Il les acceptait !

– J’ai tout lieu de le croire.

– Il mangeait les confitures  ? Il buvait le vin  ? Il fumait les
cigares ?

– Dam !

– Et le directeur de la prison tolérait toutes ces bombances ?

– M. Bluette est très bon avec ses pensionnaires.

Jules Fléchard s’était redressé comme un homme qui vient de
prendre une virile résolution.

– Mademoiselle Arabella de Chaville, j’ai quelque chose d’infi‐
niment grave à vous communiquer.

– Qu’y a-t-il, mon Dieu ?

– Ce Blaireau auquel vous semblez prendre un si vif intérêt, ce
Blaireau est un imposteur !

– Que voulez-vous dire ?

– Ce Blaireau, continua Fléchard avec force, n’avait droit ni à
vos confitures, ni à votre vin, ni à vos cigares, ce Blaireau n’avait
droit à aucune gracieuseté de votre part.



– Je ne comprends pas.

– Ce Blaireau est une canaille !… Il est innocent !

– Innocent ?

– Parfaitement.

– Vous êtes fou, Fléchard !

– Non, mademoiselle, je ne suis pas fou. L’homme qui vous
aime dans l’ombre ce n’est pas lui !

– L’homme qui m’aime dans l’ombre  !Comment connaissez-
vous les termes de ces lettres brûlantes ?

– Je les connais, mademoiselle, parce que c’est moi qui les ai
écrites !

– Vous ?

– Vous souvient-il de la lettre commençant par ces mots Toi
qui es une âme d’élite et finissant par ceux-ci  : L’amour me dé‐
vore, et cette autre où je vous disais  : Trois fois par semaine je
souffre un peu moins.

– Oui, je ne me suis même jamais bien expliqué ce détail.

– C’était les trois fois par semaine où je vous donnais votre le‐
çon de gymnastique.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! Alors, mon pauvre Fléchard c’était
donc vous ?

– C’était moi, mademoiselle, moi qui n’ai pas hésité une se‐
conde à laisser condamner un innocent à ma place pour ne pas
cesser de vous voir, de vous entendre…



– Et c’est vous qui avez assommé ce pauvre Parju ? Qui aurait
pu croire ?…

– Oh ! j’ai l’air chétif, comme ça, mais je suis nerveux, terrible‐
ment nerveux ! Ce soir-là, j’aurais tué dix hommes !

– Pourquoi ne m’avez-vous plus écrit à partir de ce jour ?

– Le remords !… La peur de vous compromettre… que sais-je ?

– Ainsi donc, le mystérieux inconnu…

– C’était moi… Et maintenant mademoiselle, il ne me reste
plus qu’à vous demander humblement pardon, et… à m’en aller,
sans doute.

Il y eut un silence.

Chacun d’eux les yeux baissés, semblait la proie d’une émotion
contenue. Comme Fléchard faisait le geste de partir, Arabella
commanda d’une voix douce :

– Restez, Fléchard.

Fléchard baisa la main qu’on lui tendait.

Dans lequel grâce au mauvais vouloir d’un partisan de l’ordre,
plusieurs personnes dévouées ne sont pas fichues de trouver la
moindre pauvre victime à soulager. Soyons discrets.

Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs tendres s’épan‐
cher à l’ombre du trapèze et revenons dans le parc, nous mêler
aux groupes des invités.

M. le baron de Hautpertuis est entouré de jeunes hommes et
de jeunes filles.



Les jeunes hommes admirent la tenue à la fois si sobre et si
élégante du distingué Parisien.

Oh ! cette cravate ! Oh ! la coupe de cette jaquette ! Oh ! le cor‐
don de ce monocle !

Et ils rêvent, les bons jeunes hommes  ! Ah  ! Paris  ! Décidé‐
ment, il n’y a qu’à Paris où l’on sait s’habiller.

Les jeunes filles prodiguent au baron les plus délicieux sou‐
rires de leurs vingt printemps.

Elles ont quelque chose à lui demander, mais aucune n’ose se
risquer la première.

– Toi, Lucie, parle !

Lucie se décide et, non sans une charmante gaucherie :

– Si vous étiez bien gentil, baron, dit-elle vous ne savez pas ce
que vous feriez ?

– Ma chère enfant, si je ne faisais pas tout pour vous être
agréable, je serais un monstre fort hideux.

– Eh bien ! vous devriez nous organiser quelque chose.

– Vous organiser quelque chose  ? C’est un programme bien
vague, cela, mademoiselle Lucie.

– Une fête, une belle fête, comme à Paris.

– Une fête de charité, par exemple ?

– Oui, c’est cela, une fête de charité, ici, dans le parc.

– Excellente idée ! Mais au bénéfice de qui ?



– Nous ne savons pas encore, mais on trouverait facilement.

– Détrompez-vous, mademoiselle, il est quelquefois fort mal‐
aisé de trouver des victimes, j’entends, des victimes pour fêtes de
ce genre.

– Oh  ! en province, nous ne sommes pas si difficiles qu’à
Paris.

– Mesdemoiselles, je suis heureux de me mettre à votre dispo‐
sition. Nous allons organiser tout ce qu’il y a de mieux dans ce
genre, une fête qui va révolutionner tout le pays !

– Révolutionner tout le pays !

M. Dubenoît venait d’entendre cette phrase terrifiante : Révo‐
lutionner le pays !

– Halte-là, monsieur le baron  ! Révolutionner Montpaillard,
vous n’y songez pas !

– Oh ! avec une fête de charité.

– Avec une fête de charité ou avec toute autre cérémonie, il ne
faut pas troubler les cités tranquilles. Or, Montpaillard est la
commune la plus tranquille de France, et tant que j’aurai l’hon‐
neur d’être maire…

– Oui, interrompit Guilloche, nous connaissons le reste. Ce
n’est pas de la ville de Montpaillard qu’on aurait dû vous nom‐
mer maire, M. Dubenoît, mais d’un banc de mollusques !

– J’aimerais mieux cela que d’être à la tête d’une cité de
désordre. Et puis votre fête de (de de) charité, au bénéfice de
qui ?



– Mais au profit des pauvres du pays, proposa le baron.

– Il n’y a pas de pauvres dans le pays. Tout le monde y jouit
d’une modeste aisance.

– N’avez-vous pas eu, il y a quelque temps, une
catastrophe ?…

– Une catastrophe ! Il n’y a jamais eu de catastrophe à Mont‐
paillard, et tant que je serai maire…

– Il n’y aura pas de catastrophe, c’est entendu. Et une épidé‐
mie, vous n’auriez pas eu une petite épidémie ?

– Jamais !

– Diable, c’est ennuyeux ! Et les victimes de l’hiver, vous avez
bien par-ci par-là quelques victimes de l’hiver ?

– L’hiver ne fait jamais de victimes, à Montpaillard… Au
contraire.

– Pas de chance… Si on bâtissait un hospice pour les
vieillards ?

– Nous en avons un qui date de Vauban et qui est encore tout
neuf.

– Cela est fort regrettable ! cherchons encore.

– Cherchez, s’obstinait M. Dubenoît ; cherchez, vous ne trou‐
verez rien. Il n’y a dans Montpaillard aucune sorte de victimes.

– Alors, nous ferons notre fête au profit des victimes étran‐
gères, j’en ai bien organisé, moi qui vous parle, au bénéfice des
incendiés du Niagara.



– Les incendiés ?… Les inondés, vous voulez dire ?

– Non, non, des incendiés, vous ne vous souvenez pas de cette
catastrophe ?

– Ma foi, non.

– Elle fit pourtant beaucoup de bruit à l’époque.

– Je n’ai pas de peine à le croire.

– Voyons… cherchons encore.

q

Chapitre 9 Dans lequel Jules Fléchard
trouve un cheveu sur l’azur de son
firmament.

Comme c’est drôle la vie, tout de même !
Des années — quelquefois — se suivent, se succèdent bêtement
sans apporter quoi que ce soit de nouveau à votre destinée, si ce
n’est que de rogner, chaque jour un peu, les plumes de ce stupide
et charmant volatile qu’on appelle l’Espérance et puis, d’un coup,
voilà qu’en un instant tout est changé !

Le marécage de votre plate existence se transforme brusque‐
ment en tumultueux océan.

Des lueurs fulgurent le gris terne de votre firmament, et des
ailes, croirait-on, vous poussent aux omoplates.



Telles furent les réflexions qui agitèrent l’esprit d’Arabella de
Chaville, après le coup de théâtre raconté de si poignante façon
dans un précédent chapitre.

Ainsi donc elle était aimée !

Aimée comme elle avait toujours désiré d’être aimée, dans des
circonstances romanesques, par un homme qui n’hésitait pas de
nuit, à sauter les murs d’un parc pour apercevoir, ne fût-ce
qu’une seconde, la silhouette effacée de sa belle, derrière un
rideau !

Aimée par un homme qui rossait le guet, comme au beau
temps des moyenâgesques aventures !

Et, à la dérobée, entre deux rétablissements, Arabella contem‐
plait son professeur.

Certes, au premier aspect, vous ne prendriez pas Jules Flé‐
chard pour un homme à prouesses, mais à le mieux considérer,
votre étonnement cesserait.

Ses yeux bruns sont ceux d’un amant et son air de fatigue ré‐
vèle le héros provisoirement las de s’être longtemps colleté avec
le Destin. On sent qu’il a les bras rompus, comme disait Baude‐
laire, pour avoir étreint des nuées.

Telle est du moins la vision qu’en éprouvait Arabella.

A plusieurs reprises, les regards de nos deux héros se rencon‐
trèrent, et du bonheur pouvait s’y lire et de l’espoir.

La demie sonna au beffroi proche : le moment où la leçon de
gymnastique prenait fin.



Toute droite, de ce roidissement qu’affectent les personnes à
brusque détermination, Arabella tendait la main à son
professeur :

– Mon cher Fléchard, au revoir et soyez bien persuadé que je
ne vous oublierai pas pendant tout le temps que nous allons être
séparés !

– Séparés ?

– Hélas oui ! Pendant que vous serez en prison, mon ami.

– En prison ?

Le pauvre Fléchard sembla subitement inquiet. Arabella n’al‐
lait-elle pas exiger qu’il se dénonçât, maintenant ! C’était pousser
le romanesque un peu loin.

– En prison ?

– Mais quelle que soit la sévérité de vos juges, mon cher ami,
le tribunal de mon cœur vous a déjà acquitté.

– Croyez-vous que ce soit bien utile, mademoiselle, que j’aille
me dénoncer ?

– Il le faut !… Quoi de plus beau que d’affronter les tribunaux
et la prison pour celle qu’on aime !

– Oui, en effet, c’est beau, c’est très beau  ! Mais vous savez
bien maintenant que je suis capable de les affronter, n’est-ce
pas ? C’est l’important ! Gardons cela entre nous, causons-en, si
vous voulez, de temps en temps, mais pourquoi le crier à tout le
monde ?



– Il faut accomplir le sacrifice jusqu’au bout, Fléchard  !… Et
puis, ce pauvre Blaireau est innocent. Rendez-lui son honneur.

Le professeur se permit de ricaner :

– Oh  ! l’honneur de Blaireau, vous savez  ! je lui donnerai
quelques pièces de cent sous, à cet homme, il aimera mieux cela.

– Pas de faiblesse, Fléchard  ! Dénoncez-vous avec cet hé‐
roïsme qui vous va si bien et qui me plaît si fort en vous !

– N’aurai-je pas l’air de poser ? de vouloir — passez-moi l’ex‐
pression — épater la galerie ?

– Non, Fléchard, vous aurez l’air de faire votre devoir et vous
sortirez grandi de cette épreuve, surtout à mes yeux.

Décidément, il n’y avait plus à caner  ! Tout de même, c’était
une drôle d’idée de vouloir le faire aller en prison… Mais, bah, on
en sort, de prison ! Et puis après… ô délices !

– Mademoiselle Arabella, vous venez de me convaincre !

– A la bonne heure, Fléchard ! Je vais prier ces messieurs de
venir et vous leur répéterez ce que vous venez de me dire.

– Que je vous aime ?

– Non, cela ne les regarde pas, mais que c’est vous le vrai cou‐
pable et que Blaireau est innocent.

Fléchard eut une dernière hésitation :

– Si on remettait cette petite cérémonie à plus tard ?

– Oh ! mon ami !…



– C’est bien, mademoiselle. Veuillez prévenir ces messieurs.
Je suis prêt au sacrifice.

– Bravo ! Fléchard !… Et prenez une belle attitude !

q

Chapitre 10 Dans lequel Fléchard déchire
publiquement le hideux voile du
malentendu.

Arabella ne fut pas longtemps absente.
Bientôt elle revenait accompagnée de quelques gentlemen que
ses airs mystérieux semblaient fort intriguer.
Il y avait dans le groupe M. de Chaville, le baron de Hautpertuis,
Me Guilloche, M. Lerechigneux, président du tribunal, et, visible‐
ment inquiet, le maire, M. Dubenoît.

M. de Chaville prit la parole :

– Qu’y a-t-il, Fléchard, vous nous faites demander ?

– Oui, messieurs, je vous ai prié de venir au sujet d’une grave
communication que j’ai à vous faire.

– Une grave communication ?

– Une grave communication ! D’ailleurs, j’aperçois parmi vous
l’honorable président du tribunal, M. Lerechigneux  ; j’en suis
heureux, car sa présence ici va donner plus de poids à ma
déclaration.



Le moment était solennel…

Fléchard toussa et reprit :

– Messieurs, l’affaire Blaireau est sans doute encore présente
à vos esprits ?…

– Oui, éclata Dubenoît, Blaireau, le pire braconnier de tout le
pays, un mauvais gars que M. le président a condamné avec une
indulgence !… Trois mois de prison, je vous demande un peu ! Et
dire qu’il a fini son temps et qu’on va le remettre en liberté ! Mais
il va avoir à faire à moi !

– Eh bien, messieurs, Blaireau n’est pas coupable, Blaireau a
été condamné injustement !

La foudre fût tombée subitement sur tous ces messieurs que
leur stupeur eût été certainement plus considérable, mais, tout
de même, ils furent bien étonnés de cette déclaration.

– Qu’est-ce que vous nous chantez là, Fléchard ?

– Je ne chante pas, messieurs…, j’avoue, car dans cette téné‐
breuse affaire Blaireau, le vrai coupable, je viens d’avoir l’hon‐
neur et le plaisir de le déclarer à mademoiselle Arabella de Cha‐
ville, c’est votre serviteur.

L’inquiétude de M. Dubenoît s’accentuait de plus en plus fort.

Une erreur judiciaire à Montpaillard, eh bien ! il ne manquait
plus que cela ! Les dix-sept révolutionnaires du pays allaient pro‐
fiter de l’aventure pour créer un désordre !… Non, cela n’était pas
possible et M. le maire en appelait à M. le président du tribunal.

Ce magistrat prenait la chose avec infiniment plus de sérénité.



– L’affaire Blaireau ? Oui, je me rappelle très bien. Un bracon‐
nier, n’est-ce pas  ? Un bonhomme qui protestait de son inno‐
cence, qui invoquait un alibi… Mais, ainsi que je le lui ai fait fort
bien remarquer, les alibis, c’est précisément à cela que nous re‐
connaissons les vrais coupables. Est-ce que vous avez jamais ren‐
contré un honnête homme se rendant à un alibi, ou en revenant ?

– C’est clair, appuya Dubenoît, c’est clair !

– D’ailleurs, poursuivit le président, si M. Fléchard peut nous
démontrer qu’il est coupable, nous le condamnerons, tout
comme nous avons condamné Blaireau, qui n’a pas su nous prou‐
ver qu’il était innocent.

– Vous ne ferez pas cela, monsieur Lerechigneux ! Au nom de
l’ordre, au nom de la tranquillité de Montpaillard, je vous en
conjure !

Me Guilloche rayonnait.

Une erreur judiciaire ! Ah ! ah ! on allait rire ! Et les pouvoirs
publics pouvaient s’apprêter à passer un vilain quart d’heure.

– Oui, monsieur le maire, ricanait le jeune ambitieux, il ne
s’agit pas de la tranquillité de Montpaillard, en ce moment, mais
de quelque chose de plus haut.

– Fichez-moi la paix ! Vous voyez bien que, dans un but que je
ne comprends pas, Fléchard se moque de nous. Le garde cham‐
pêtre a positivement reconnu Blaireau comme son agresseur.

– Le garde-champêtre s’est positivement trompé, voilà tout !

Fléchard tira de sous ses vêtements un objet qu’il dépaqueta
avec le plus grand soin :



Savez-vous ce que c’est que cela ?

– Qu’est-ce ?

– Regardez bien, messieurs. Ceci est la plaque du garde-cham‐
pêtre, la plaque que je lui ai arrachée dans le combat  ! C’est la
plaque commémorative de mes remords, je l’ai toujours sur moi.

– Drôle d’idée !

– Voyez, messieurs, j’ai gravé la date dessus.

Guilloche triompha.

– Il n’y a plus de doute, maintenant. Nous nous trouvons en
présence d’une erreur judiciaire incontestable, une des plus
belles erreurs judiciaires que j’aie jamais rencontré dans ma car‐
rière d’avocat.

Mais l’honorable M. Dubenoît ne l’entendait pas ainsi :

– Une erreur judiciaire ! Jamais de la vie !

– Et qu’est-ce que c’est donc, s’il vous plaît ?

– Une confusion, une simple confusion indigne de fixer notre
intérêt plus de cinq minutes.

– Ah ! vraiment ?

– Votre Blaireau n’est qu’un mauvais drôle  ! En admettant
qu’il ne soit pas coupable dans cette affaire-là, il a sur la
conscience une foule d’autres méfaits pour lesquels il n’a jamais
été condamné.

– Cela n’est pas une raison.



– Je vous demande pardon, c’en est une, et une excellente  !
Blaireau est un braconnier avéré. Vous n’allez pas me dire le
contraire à moi qui suis un de ses meilleurs clients…, quand la
chasse est fermée. Et c’est ce gaillard-là que vous voulez ériger en
victime, en victime d’une erreur judiciaire !

A ce mot de victime, le baron de Hautpertuis avait bondi.

– Une victime ! Mais la voilà notre victime ! Et vous, monsieur
le maire, qui prétendiez qu’il n’y avait pas de victimes à
Montpaillard !

– Permettez, baron, permettez…

– Victime d’une erreur judiciaire ! Ce sera ma première fête de
charité au bénéfice d’une victime de ce genre. J’ai eu des victimes
de l’incendie, des victimes de l’inondation, des victimes du cholé‐
ra, mais jamais des victimes de la magistrature.

Tout le monde, même et surtout le président Lerechigneux se
mit à rire.

– Cela complétera votre collection, mon cher baron  ! fit l’in‐
conscient magistrat.

Un peu vexé qu’on ne s’occupât plus de lui, Jules Fléchard dé‐
clara solennellement :

– Et maintenant, messieurs, je vous quitte. Je vais verser mes
aveux dans le sein de M. le procureur de la République.

– Vous ne ferez pas cela, s’écria Dubenoît, vous ne ferez pas
cela Fléchard  ! Voyons, mon ami, songez que vous allez mettre
Montpaillard à feu et à sang !



L’effroi du maire procurait au jeune avocat une joie sans
bornes.

– M. Fléchard ne connaît que son devoir d’honnête homme.
N’est-ce pas Fléchard ?

– Et je le remplirai jusqu’au bout, quoi qu’il puisse en arriver !

Un (Une) regard brûlant d’Arabella récompensa le héros qui
n’hésita pas à se mettre la main gauche sur le cœur, en signe de
courage civique et de sacrifice au devoir.

Me Guilloche s’était muni de son chapeau.

– Voulez-vous de moi pour avocat ?

– Volontiers.

– Alors, partons, je vous accompagne au parquet.

– Messieurs, au revoir ! Au revoir, mademoiselle.

D’une voix de plus en plus sarahbernhardtesque, Arabella lais‐
sa tomber ces mots :

– Au revoir, ami, et bon courage.

M. Dubenoît se laissa choir sur un banc.

– Une erreur judiciaire à Montpaillard ! Ah ça va en faire du
joli !

Et M. le baron de Hautpertuis alla rejoindre jeunes gens et
jeunes filles pour leur annoncer la grande nouvelle :

– Une victime ! mesdemoiselles ! une victime ! Nous la tenons
notre victime !



– Contez-nous cela, baron !

Et toute cette jeunesse battit des mains.

– Imaginez-vous, mesdemoiselles…

(Pour la suite, voir plus haut.)

Quant à Jules Fléchard, c’est dans un rêve étoilé qu’il se ren‐
dait au parquet, murmurant :

– De quelle voix elle m’a dit : Au revoir, ami, et bon courage !

q

Mesdames et messieurs les lecteurs, en voiture !
Usant de cet admirable privilège que possèdent les romanciers de
transporter sans bourse délier et instantanément la masse de
leurs lecteurs dans les endroits les plus lointains, je vais, pour
quelques heures, vous arracher à cette agréable villégiature de
Montpaillard où nous venons de passer ensemble une dizaine
de… chapitres.

Donc, nous voici à Paris.

Quartier de l’Étoile.

Dans un coquet appartement habité par une jeune femme, une
de ces jeunes femmes qui… une de ces jeunes femmes dont…

Cette personne qui n’est pas une jeune fille, puisque je vous
dis que c’est une jeune femme, n’est pas non plus l’épouse d’un
quidam.

Veuve ? Pas davantage.



Au surplus, il serait inélégant d’insister sur cette enquête par‐
faitement superflue d’ailleurs, et digne d’un mercenaire du recen‐
sement, car les lignes qui vont suivre nous fixeront bien assez tôt
sur le regrettable état civil de cette jolie pécheresse.

Au moment où nous pénétrons chez elle, la petite dame n’a
pas l’air content. D’une main rageuse, elle chiffonne la missive
qu’une accorte chambrière vient de lui remettre.

Continuant à user du privilège en question, je vais traduire en
langage clair les pensers qui agitent la petite âme de la petite
dame.

Son ami, son principal ami — car qui n’a point son gigolo ? —
son ami sérieux, M. de Hautpertuis, lui avait pourtant bien pro‐
mis d’être rentré à Paris aujourd’hui même.

Après quoi, on filait sur Trouville. Et puis, tout à coup, voilà
que ce gentilhomme demande de patienter encore un peu.

Il se trouve si bien, lui, à la campagne, chez son vieux cama‐
rade de Chaville, il est si gâté, si choyé !

Et puis, les jeunes filles de la province, c’est très gentil  ! Ça
vous change un peu du Jardin de Paris, n’est-ce pas, et du Bois de
Boulogne, et du Palais de Glace.

Toute la lettre du baron est conçue dans ce sens.

– Ah  ! tu aimes le changement, vieux serin  ! rage la petite
dame. Eh bien  ! moi aussi  ! Ah  ! tu te trouves bien à Mont‐
paillard, eh bien  ! moi aussi, je vais y aller  ! Justement, j’y
connais quelqu’un… Augustine !

– Madame.



– Préparez-moi une malle, une petite, pour quelques jours
seulement… Rien que des choses simples.

– Bien, madame.

Et elle ajoute en elle-même :

– Une tenue sobre est de rigueur pour aller où je vais… En pri‐
son  ! Oh  ! que ça va être drôle, mon Dieu, que ça va donc être
drôle !

Elle a pris deux feuilles de papier et deux enveloppes.

Sur la première feuille elle trace, d’une belle écriture anglaise
haute, droite et ferme, ces mots :

« Mon cher ami,

» Vous retardez, me dites-vous, de quelques jours votre ren‐
trée à Paris. Cela ne saurait tomber mieux à pic, car je reçois à
l’instant de fâcheuses nouvelles de la santé de ma tante de Me‐
lun, assez fâcheuses pour que je me décide à aller passer plu‐
sieurs jours au chevet de ma bonne vieille parente.

» Embrassez-moi sur le front, en évitant de me décoiffer.

» DELPHINE DE SERQUIGNY. »

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette
suscription :

Monsieur le baron de Hautpertuis, chez M. de Chaville, à
Montpaillard (Nord-et-Cher).

Sur la seconde feuille elle traça, d’une écriture bien française
celle-là, et même un peu folichonne, ces mots :



« Mon vieux loup chéri :

» Qu’est-ce que tu dirais si ta petite Alice rappliquait demain
dans ton administration ? Tu serais bien content, dis ? Et puis, je
te dois bien ça, entre nous. A demain donc, vieux loup. Un télé‐
gramme bien senti te dira l’heure de mon arrivée.

» Ta petite pintade au gratin.

» ALICE. »

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette
suscription :

M. Bluette, directeur de la prison de Montpaillard (Nord-et-
Cher).

– Augustine !

– Madame ?

– Vous ferez jeter ces deux lettres à la poste.

– Bien, madame.

Le mécontentement de Mlle Delphine de Serquigny, ou, pour
dire plus juste, de Mlle Alice Cloquet, s’était évanoui, ainsi qu’un
léger nuage.

Au contraire même, la jeune personne ne se sentait plus de
joie à l’idée de passer quelques jours en prison avec son ancien
ami, un de ses premiers, celui dont elle conservait le meilleur et
plus gai souvenir. Elle l’avait ruiné, c’est vrai (la vie est si chère à
Paris !), mais si gentiment ruiné, et on s’était si fort amusé tous
les deux, pendant le temps qu’on était resté ensemble !



Puis la séparation fatale, mais en bons camarades  : lui parti
comme directeur de prison à Montpaillard, elle devenue très
chic, très lancée, très Delphine de Serquigny, mais restée bonne
fille, et la preuve c’est qu’elle se souvient de son petit Bluette et
qu’elle se sent toute joyeuse à l’idée du plaisir qu’elle va lui causer
en débarquant chez lui.

– Et puis, je lui dois bien cela ! répète-t-elle avec un gentil pe‐
tit remords, tout petit, petit…

q

Le matin de ce jour qu’il croit être le dernier de sa détention,
Blaireau s’est levé dès l’aurore et sa chanson joyeuse réveille les
pensionnaires de l’établissement.
(Cela rentre dans le système du directeur de laisser chanter les
détenus car, la musique non seulement adoucit les mœurs, mais
encore les probifie.)

Dans la cour où il va fumer sa pipe, il rencontre Victor, un des
gardiens.

– Tiens, Blaireau ! Déjà levé ?

– Oui, Victor, me voilà déjà levé ! Et demain matin, probable
que je serai levé encore plus bonne heure. C’est tout de même pas
trop tôt qu’on me lâche !

– Ah ! je te conseille de te plaindre ! Jamais tu n’as été si heu‐
reux que pendant ces trois mois-là.

– Oh ! je ne me plains pas, mais, tu as beau dire, ça ne vaut
pas la liberté.

– Ça dépend des goûts.



– Et puis, il n’aurait plus manqué que ça qu’on me fasse des
misères, à moi, un innocent !

– Oh  ! non, Blaireau, je t’en prie, ne nous rase pas avec tes
sornettes. Innocent  ! Je comprenais que tu dises ça en entrant,
mais aujourd’hui, ça n’est plus la peine.

– Remarque bien, mon vieux, que je n’insiste pas. Au com‐
mencement, j’ai ragé, oh  ! oui, j’ai ragé  ! Mais, maintenant, ça
m’est égal, j’en ai pris mon parti. M. Bluette est un brave homme,
toi tu es un bon garçon, les camarades sont des chouettes types.
Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance à tous… Il y a
même des moments où je ne me souviens pas si je suis innocent
ou coupable… Je suis forcé de faire des efforts de mémoire.

– Farceur, va  !… Tiens, voilà le patron  !… Il est matinal, au‐
jourd’hui, le patron. C’est peut-être à cause de la dépêche qu’on
vient de lui apporter.

M. Bluette tenait en effet à la main un télégramme dont la lec‐
ture semblait le jeter dans une vague perplexité.

– Bonjour, Blaireau, bonjour Victor. Je crois que nous n’allons
pas avoir froid aujourd’hui… Enfin, c’est la saison  ! Dites-moi,
Victor…

– Monsieur le directeur ?

– Vous allez préparer la chambre bleue, la faire à fond et tout
disposer pour recevoir quelqu’un…

– Bien, monsieur le directeur.

– J’attends… quelqu’un… une dame… une cousine qui vient
passer quelques jours ici… pendant que son mari fait ses treize



jours.

– Pauvre homme ! dit Blaireau, en voilà un qui ne va pas avoir
froid non plus, si on lui fait faire un peu de pas gymnastique !

M. Bluette avait en effet oublié, dans son pieux mensonge, que
le ministère de la guerre ne convoque pas les treize jours en cette
saison.

– Oh  ! rectifia-t-il, le mari de cette dame n’aura pas trop à
souffrir de la chaleur… Il fait son temps comme directeur-adjoint
dans les prisons territoriales.

– A l’ombre, quoi ! sourit Blaireau. Grand bien lui fasse. Moi,
l’ombre, j’en ai assez !

– C’est juste, mon ami, vous nous quittez aujourd’hui… Vous
avez payé, comme disent les gens graves, votre dette à la société.

– Oh ! ma dette…

– Victor, conduisez notre ami Blaireau au vestiaire et remet‐
tez-lui les vêtements qu’il portait en arrivant ici.

– Bien, monsieur le directeur.

– Après quoi, Blaireau, vous me rejoindrez dans mon cabinet,
où nous accomplirons les petites formalités en usage… Je vous
regretterai, Blaireau.

– Moi aussi, monsieur le directeur.

– Et je garderai de vous un excellent souvenir. D’abord, vous
êtes entré dans la prison de Montpaillard le même jour que moi…
Vous en sortez un peu avant…



– Je reviendrai vous voir de temps en temps, si vous le
permettez.

– Vous me ferez toujours plaisir…..

J’aime à croire que cette petite mésaventure vous aura servi de
leçon, et que, dorénavant, vous renoncerez tout à fait au
braconnage…

– Oui, monsieur le directeur.

– Et que vous vous montrerez plus respectueux envers
l’autorité.

– Je vous le promets, monsieur le directeur.

– Le fait de rosser un garde champêtre n’est pas déshonorant,
mais il est excessif.

– Je ne le ferai plus.

Mais soudain Blaireau frappa la table d’un grand coup de
poing.

– Qu’avez-vous, Blaireau  ? fit Bluette étonné, vous êtes tout
drôle.

– J’ai… j’ai, monsieur le directeur, que… zut  !… j’ai que… je
suis là à vous promettre de ne pas recommencer, mais je n’ai rien
fait… Je ne dis pas, parbleu ! que je n’ai pas braconné de temps
en temps, par-ci par-là, mais pour ce qui est d’avoir flanqué une
volée à Parju, ça non, je le jure, monsieur Bluette, pour ça, je suis
innocent comme le petit agneau qui vient de naître !

– Je vous en prie, Blaireau, ne recommençons pas cette ren‐
gaine ! Vous êtes un excellent sujet, vous pêchez à la ligne comme



pas un et vous jetez l’épervier d’une façon remarquable. Il est
vraiment fâcheux que de si belles qualités soient gâtées par cette
ridicule manie de jouer à l’innocent.

– Mais, monsieur le directeur…

– C’est usé, mon pauvre Blaireau, ça ne se dit plus.

– Écoutez, monsieur Bluette, vous avez été trop gentil pour
moi, je ne veux pas vous faire de la peine. Ça vous ferait-il plaisir
que je dise que je suis coupable ?

– Je le préférerais.

– Eh bien, je suis coupable ; êtes-vous content ?… Ça n’est pas
vrai, mais je suis coupable.

– A la bonne heure, Blaireau ! Enfin, vous voilà raisonnable ?

– Et puis, que je sois coupable ou non !… Comme je sors au‐
jourd’hui, ça n’a pas beaucoup d’importance.

– Il y a encore ce point de vue.

– Alors, monsieur le directeur, je vais me changer…

– C’est cela… Moi, je cours à la gare attendre ma parente,
après quoi je vous mettrai en liberté. Vous n’êtes pas pressé ?

Blaireau cligna de l’œil d’un air suprêmement malin :

– Je suis pressé, dit-il, mais pas encore tant que vous, mon‐
sieur Bluette. J’attendrai bien que vous soyez revenu avec votre…
cousine.

– Qu’est-ce à dire, Blaireau ?



– Rien, monsieur le directeur… Si c’est par le train de huit
heures qu’elle arrive, votre petite dame, vous n’avez que le temps.

– J’y cours.

q

Comme l’avait dit Blaireau, il n’était que temps. Le train stop‐
pait.
Une jolie petite jeune femme, ébouriffée, drolichonne, à peine
éveillée sautait sur le quai, puis apercevant Bluette, prenait un air
cérémonieux et tout haut :

– Bonjour, monsieur le directeur, s’inclinait-elle.

Puis, tout bas :

– Bonjour, mon vieux loup chéri. Je suis bien contente de te
revoir, tu sais, bien contente !

– Et moi donc  ! murmurait, sur le ton de la sincérité, notre
jeune et sympathique fonctionnaire.

– C’est loin, ta boîte ?

– Un quart d’heure à peine.

– Allons à pied, ça me dégourdira mes pauvres petites
jambettes.

– Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, Alice, de te recommander,
au moins dans la rue…

– Une tenue décente. Tiens, regarde si on ne dirait pas une
vieille Anglaise.



Et Alice affecta un air de respectabilityde café-concert qui fit
retourner les passants.

Heureusement qu’on était arrivé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ces deux lignes de points remplacent pudiquement les détails
de l’installation de la gracieuse Alice dans la belle chambre bleue,
installation à laquelle le galant M. Bluette tint à présider lui-
même.

Il n’était pas loin de onze heures quand le couple descendit au
cabinet directorial.

– Assieds-toi, ma petite Alice, et tiens-toi bien tranquille pen‐
dant que je vais vaquer à mes importantes fonctions.

– Vaque, mon ami, vaque.

– J’en ai pour un bon quart d’heure.

– C’est cela que tu appelles tes importantes fonctions  ! Il est
vrai que pour toi, c’est encore très joli… J’ai beaucoup de peine à
me faire à cette idée que tu sois devenu directeur de quelque
chose.

– C’est pourtant la hideuse vérité.

– Tu ne dois pas être bien sévère avec tes bonhommes.

– Sévère ? A quoi bon ?

– Ils sont méchants ?



– Pas le moins du monde. Ce sont d’excellentes natures.

– Tu me présenteras ?

– Si tu veux. Je puis me vanter d’avoir fait de la prison de
Montpaillard une véritable prison de famille. Tout le monde y vit
dans la concorde et la tranquillité.

– Tant mieux, mon loup.

– La vie y est seulement un peu monotone. Comme distrac‐
tion, nous n’avons guère que l’entrée et la sortie d’un détenu de
temps en temps. Justement, il y en a un qui finit sa peine au‐
jourd’hui et que je vais mettre en liberté… Il ne faut pas que je
l’oublie, même, comme cela m’est arrivé plusieurs fois.

– Qui est-ce ?

– Un nommé Blaireau, habile braconnier, un fort aimable
homme, du reste. Tu vas le voir.

– Il avait commis un crime ?

– Oh ! non, le pauvre garçon ! Un petit délit de rien du tout,
une simple volée à un garde champêtre.

– On n’a donc pas le droit ?

– Si, mais il ne faut pas se laisser prendre.

A ce moment, un des gardiens de la prison vint apporter le
courrier de M. le Directeur que celui-ci plaça négligeamment sur
la table.

– Rien de neuf, à part ça ?



– Rien, M. le Directeur… Ah  ! fit observer le gardien, est-ce
que M. le Directeur se rappelle que c’est aujourd’hui que Blaireau
doit être remis en liberté ?

– Oui… oui… je l’ai prévenu… D’ailleurs, vous allez me l’en‐
voyer tout de suite. Je vais régler cette affaire là.

– Je vous envoie Blaireau, monsieur le Directeur, dit le gar‐
dien en sortant.

Bluette se retourna vers sa jeune amie.

– Sois assez gentille pour me laisser un instant, ma petite
Alice. J’expédie mon homme et nous serons libre toute la
journée.

q

Chapitre 14 Dans lequel Blaireau sent toute
sa philosophie lui échapper.

– Toc ! toc ! toc !

– Entrez ! cria Bluette.

Et pendant que Blaireau faisait son apparition, ses longs bras
ballant le long du corps, les doigts écartés et l’air tout souriant,
M. le Directeur s’efforçait de prendre une attitude administrative.
Il s’était assis à son bureau, agitait un coupe-papier, toussaillait.

– Approchez, Blaireau.

– Me voici, monsieur le Directeur, me voici.



Blaireau se tint debout devant Bluette, semblant l’interroger
du regard, comme pour lui dire : « Ah ! ça, suis-je libre ? ou ne le
suis-je pas ? »

Bluette s’accouda sur sa table, et eut un regard bienveillant
pour son pensionnaire. Puis, avec une certaine emphase, il
commença :

– Blaireau, dit-il, vous allez être libre dans un quart d’heure.
Le temps de signer ce papier et toutes les portes s’ouvriront de‐
vant vous. Vous avez été condamné à trois mois de détention,
vous avez fait trois mois et un jour, vous avez donc fini votre
temps.

– Tiens  ! fit Blaireau, en levant le nez. J’ai fait un jour de
plus ?

– Mais oui, reprit tranquillement le Directeur.

– Pourquoi ?

– Vous me demandez pourquoi, Blaireau ?

– Dame !

Bluette réfléchit et ne trouvant pas d’explication qui lui parut
plausible, il se contenta de répondre :

– C’est une vieille coutume administrative.

– Elle est drôle, votre vieille coutume administrative, dit Blai‐
reau, en riant doucement… Bah ! ajouta-t-il avec philosophie.

C’est peut être à cause des années bissextiles.



– Probablement, dit Bluette qui n’avait jamais lui-même cher‐
ché à se faire une opinion là-dessus.

Il tendit un registre vers Blaireau :

– Signez là… et là…

Blaireau prit gauchement la plume et se mit à tracer son nom
avec lenteur, non toutefois sans une certaine méfiance.

De temps en temps, il regardait Bluette comme pour s’assurer
que celui-ci ne lui tendait pas un piège. Mais M. le Directeur avait
sa meilleure figure et le regard plein de sympathie.

– Eh  ! eh  ! Blaireau, savez-vous que vous avez une belle
écriture ?

– Vous êtes trop bon, M. le Directeur.

Et il écrasa un superbe paraphe sur la page blanche.

– Là ! ça y est, je suis libre.

Bluette alors, se leva, s’avança vers le braconnier et lui tendit
amicalement la main. Blaireau allongea la sienne, très touché.

– Au revoir, mon ami, et donnez-moi de vos nouvelles… de
loin en loin.

– Pour sûr  ! s’écria Blaireau… Je n’oublierai pas vos bontés,
monsieur le Directeur, et si vous aimez le gibier.. ?

– Je l’aime beaucoup.

– Eh bien  ! on vous en enverra un de ces jours qui ne vous
coûtera pas cher.



Et Blaireau ajouta, en manière de réflexion :

« Ni à moi, non plus d’ailleurs. »

– Vous allez donc continuer le braconnage ? dit Bluette avec
un léger accent de reproche.

– Dame ! tout le monde ne peut pas être fonctionnaire, mon‐
sieur le Directeur.

– Évidemment, mon ami, évidemment. Exercez donc ce mé‐
tier, puisque c’est le vôtre, mais exercez-le avec modération.

– Je vous le promets.

– Sans violences ?

– Je suis très doux.

– Et tâchez de concilier les exigences de cette profession avec
le respect qu’un bon citoyen doit à l’autorité.

– Je ferai de mon mieux.

– Donc, Blaireau, à partir d’aujourd’hui, plus de coups au
garde champêtre ?

– Il y tient, ne le contrarions pas » pensa Blaireau. Et il ajouta,
conciliant :

– Je m’y engage, monsieur le Directeur, mais ce sera pour
vous faire plaisir. Au revoir monsieur Bluette.

– Au revoir, Blaireau.

Pendant cette petite conversation, Bluette avait machinale‐
ment commencé à décacheter son courrier, et son attention avait



été attirée d’abord par une lettre portant le timbre du parquet.

Il en déchiffrait les premières lignes juste au moment où Blai‐
reau, après l’avoir plusieurs fois respectueusement salué mettait
la main sur le bouton de la porte et s’apprêtait à sortir.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria tout-à-coup M. le Directeur.

– Qu’y a-t-il donc ? murmura Blaireau, en se retournant.

– Par exemple ! Ça, c’est fantastique ! continua Bluette en se
penchant sur la lettre comme pour la lire plus attentivement.

– Je m’en vas, monsieur le Directeur, je m’en vas, dit Blaireau
en s’éloignant avec discrétion.

Bluette leva les yeux.

– Mais non, sapristi ! ne partez pas.

– Que je ne parte pas ?

– J’ai à vous parler… Avancez…

Et tandis que Blaireau traversait le bureau directorial de son
pas traïnard, Bluette lisait et relisait :

« Le véritable coupable a fait des aveux complets et s’est mis à
la disposition de la justice. »

Il passa la main sur son front et regarda Blaireau. Ainsi, Blai‐
reau ne le trompait pas, quand il soutenait qu’il était innocent !
Ainsi, on était en présence d’une erreur judiciaire  ! Oui, c’était
fantastique ! tout à fait fantastique. Ça lui ferait un souvenir pour
ses vieux jours, un chapitre intéressant de ses futurs mémoires



de Directeur de prison. « Quand je vais raconter ça à Alice, son‐
gea Bluette, elle sera joliment contente. »

Une erreur judiciaire, voici qui est bon pour rompre la mono‐
tonie d’une carrière administrative !

Blaireau, arrivé devant la table, attendit en silence, respectant
les réflexions auxquelles se livrait visiblement Bluette.

Alors, celui-ci, fixant le braconnier d’un regard profond, lui
demanda :

– Qu’est-ce que vous répondriez, Blaireau, si je vous apprenais
que vous êtes innocent ?

Notre homme eut un haut-le-corps.

– Moi !

– Oui, vous…

Blaireau se remit rapidement et répliqua :

– Mais, monsieur le Directeur, je vous répondrais que je le
savais.

– Vous êtes innocent, Blaireau ; vous aviez raison, absolument
raison…

Et Bluette, qui n’en revenait pas, répétait les termes de la
lettre officielle :

« Aveux complets. L’innocence du nommé Blaireau est recon‐
nue. Après les formalités indispensables, on le mettra en liberté
le plus tôt possible. »



– Pardi ! fit Blaireau. J’en étais bien sûr que j’étais innocent,
mais ça fait plaisir tout de même. Il me semble que j’en suis en‐
core plus sûr. Et, ajouta-t-il, le vrai coupable, sans indiscrétion,
qui est-ce ?

– C’est un professeur, il paraît.

– Un professeur  ! s’écria Blaireau en levant les bras… Ah  !
bien si les professeurs s’y mettent, maintenant !

– Un nommé Fléchard (Jules). Il ne faut pas lui en vouloir,
Blaireau.

– Je ne lui en veux pas… mais il aurait pu se dénoncer plutôt.
Juste au moment où j’ai fini… ! Ce n’était pas la peine, pour ainsi
dire.

– Beaucoup, à sa place, remarqua judicieusement Bluette, ne
se seraient pas dénoncé du tout.

– Enfin ! murmura Blaireau.

M. le Directeur continua :

– Quoi qu’il en soit, mon ami, je suis très heureux pour vous
de la façon dont cette affaire se termine.

Il tendit encore une fois la main à Blaireau, puis froissant la
lettre :

– Le parquet va se hâter. De mon côté, je n’épargnerai aucune
démarche et vous serez remis en liberté le plus tôt possible.

– Vous dites ?

Bluette appuya :



– Le plus tôt possible, je vous le promets.

Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui secoua les
épaules :

– Mais, monsieur le Directeur, vous oubliez quelque chose ?

– Et quoi donc, mon cher Blaireau.

– Vous oubliez que vous venez de me mettre en liberté et que
je vas sortir tout de suite.

– Non, pas tout de suite, répliqua froidement Bluette.

– Hein ?

– Oui, continua le Directeur en reprenant l’air bonhomme qui
lui était habituel. La lettre du parquet dit « le plus tôt possible ».

– Eh bien ?

– Eh bien  ! je ne peux pas prendre sur moi de vous relâcher
immédiatement.

Blaireau faisait de grands efforts pour comprendre.

– Mais puisque j’ai fini mon temps !

M. le Directeur ne parut pas touché de cet argument si raison‐
nable pourtant au premier abord. Il sourit avec indulgence !

– Vous avez fini votre temps comme coupable, mon cher Blai‐
reau. Mais aujourd’hui, on m’apprend tout à coup que vous êtes
innocent. La solution est donc modifiée et nous nous trouvons en
présence de nouvelles formalités à remplir.



Les yeux de Blaireau commençaient à s’écarquiller
furieusement.

– Alors, si je voulais sortir maintenant, je ne pourrais pas ?

– Non, mon ami.

– Vous m’en empêcheriez ?

– Sans violence, mon cher Blaireau, mais enfin je vous en em‐
pêcherais tout de même.

– Et tout à l’heure, pourtant, j’étais libre ?

– Vous l’étiez, Blaireau.

– Et je ne le suis plus ?

– Ou du moins pas immédiatement.

Blaireau éclata :

– Alors, comme ça, nom d’un chien, c’est parce que je suis in‐
nocent qu’il faut que je reste en prison un peu plus ?

– Ce n’est pas la seule raison, reprit ironiquement M. le
Directeur.

Oubliant son respect coutumier, Blaireau se mit à arpenter le
cabinet en hochant la tête et en poussant des exclamations de
colère.

– C’est trop fort ! c’est trop fort !… Non…

– Hé ! calmez-vous, mon ami, dit Bluette en lui mettant ami‐
calement la main sur l’épaule. Tout n’est pas perdu…



– Il ne manquerait plus que ça.

– Je me rendrai tout à l’heure chez le procureur de la Répu‐
blique, je lui expliquerai votre situation et un de ces jours,
j’espère…

– Un de ces jours ! hurla Blaireau.

– Demain peut-être…

– Oh !

– Et même, qui sait… ce soir, à la rigueur.

Blaireau tomba sur une chaise, non sans une nuance de
découragement.

– Vous m’avouerez, M. Bluette, que celle-là… !

– Que diable  ! mon cher Blaireau, ayez de la patience. La loi
est la loi. Pour être emprisonné, il n’est pas absolument néces‐
saire d’être coupable, mais, d’un autre côté, pour être mis en li‐
berté, il ne suffit pas toujours d’être innocent !

– Ce n’est pas que je regrette, au moins, remarqua poliment
Blaireau, de rester quelques heures de plus chez vous…

– Vous êtes trop aimable, Blaireau.

– Mais quelle drôle d’idée, il a eu de se dénoncer, ce
professeur !

– En effet.

– Ça allait si bien !



– Enfin, mon ami, rassurez-vous. On finira par vous remettre
en liberté tout de même.

– Non, mais je l’espère bien, par exemple !

Ils se mirent à rire tous les deux, de concert, et sans aucun
souci de la distance sociale qui les séparait.

Blaireau eut tout à coup une idée pratique :

– Est-ce que je ne pourrais point demander une petite
indemnité ?

– Je ne vous le conseille pas, répondit Bluette.

Un quidam entra.

– Quelqu’un qui demande à parler tout de suite à M. le Direc‐
teur, voici sa carte.

Bluette lut  : « André Guilloche, avocat. (Pour l’affaire
Blaireau).

– Hé  ! Hé  ! dit Bluette, voici un avocat qui a affaire à vous,
Blaireau.

Celui-ci se méfiait instinctivement.

« Qu’est-ce que c’était encore que celui-là  ? Un avocat pour
l’affaire Blaireau  ! Ce n’était donc pas fini l’affaire Blaireau  !
Comment ! condamné à trois mois de prison, pour un délit qu’il
n’avait pas commis, aujourd’hui, il allait sortir, sa prison accom‐
plie jusqu’au bout. Et voilà qu’on le gardait en prison  ! Et voilà
qu’un avocat voulait lui parler ! Qu’est-ce qui allait encore lui ar‐
river… »



– Ah  ! malheur de malheur  ! s’écria-t-il. C’est ça qu’ils ap‐
pellent la justice.

q

Me Guilloche, une grosse serviette sous le bras, entrait en
coup de vent, tout heureux de la tournure que prenaient les
choses.
– Mon cher Bluette, vous savez ce qui m’amène  ; je viens vous
prier de me mettre en rapport, si toutefois les règlements inté‐
rieurs de la prison vous y autorisent, avec la malheureuse victime
de cette sombre affaire.

Bluette éclata de rire.

– La malheureuse victime de cette sombre affaire, la voilà.

En entendant les paroles de l’avocat, Blaireau fut rassuré. Il
n’était pas venu évidemment pour lui créer des ennuis, cet avo‐
cat, puisqu’il le plaignait, puisqu’il le traitait de malheureuse vic‐
time. Hé  ! Hé  ! mais c’était peut-être une aubaine, au contraire
qui lui venait là… Il y avait peut-être un parti à tirer de la situa‐
tion. En tous cas, il ne risquait rien d’exagérer les choses.

Aussi, prit-il l’air le plus minable qu’il put pour répondre à Me
Guilloche :

– Oui, monsieur l’avocat, c’est moi la pauvre malheureuse
victime.

Et il ajouta en poussant un gros soupir :

– Ah ! j’ai bien souffert, allez !



– Je m’en doute, mon pauvre ami, mais vos tourments vont
prendre fin.

– Ça n’est pas trop tôt.

– Je viens de passer au parquet, j’ai obtenu communication de
votre dossier, j’ai remué ciel et terre…

– Oh ! merci, monsieur l’avocat ! merci !

– Vous serez mis en liberté aujourd’hui même… Ah  ! ils
n’avaient pas l’air content au Parquet !

– Ils faisaient une tête, hein !

– Une vraie tête !… L’aventure va faire un bruit énorme. Avez-
vous lu mon article du Réveil de Nord-et-Loir ?

– Non, monsieur l’avocat, à la prison nous ne lisons que le Pe‐
tit Journal.

– Je vous en ai apporté un numéro, prenez-en connaissance…

Blaireau se saisit de la gazette et lut d’abord ces mots, impri‐
més en lettres immenses :

UN SCANDALE A MONTPAILLARD

L’AFFAIRE BLAIREAU

GRAVE ERREUR JUDICIAIRE

– Je n’y pensais pas tout d’abord, murmura-t-il, mais c’est
vrai, c’est une erreur judiciaire. Je suis victime d’une erreur
judiciaire !



Et il se répétait à lui-même, avec l’orgueil que donne toute no‐
toriété naissante :

– L’affaire Blaireau  ! L’affaire Blaireau  ! Voilà que j’ai donné
mon nom à une affaire, maintenant !

– Lisez, mon ami.

Blaireau lut :

« Le malheureux, qu’une des plus graves erreurs judiciaires
commises par la magistrature dans ce dernier quart de siècle a
laissé pendant des années dans la prison de Montpaillard… »

– Oh ! des années ! protesta doucement Bluette, c’est un peu
exagéré.

– Nous rectifierons dans un de nos prochains numéros.

– Le temps ne fait rien à la chose, affirma Blaireau. Je
continue :

« …..Pendant des années dans la prison de Montpaillard, l’in‐
fortuné Blaireau sera vengé par l’opinion publique. Quant à nous,
nous ne l’abandonnerons pas !

« Signé : LA RÉDACTION. »

Blaireau se rengorgeait de plus en plus :

– Monsieur l’avocat, je vous prie de re-remercier la Rédaction
pour moi et de lui dire qu’elle n’aura pas affaire à un ingrat. Si ja‐
mais elle a besoin d’un beau lièvre, ou d’une jolie truite…

– Merci pour elle, Blaireau.



– Oui, pour un article de journal, voilà ce que j’appelle un ar‐
ticle de journal ! Je voudrais bien pouvoir en écrire comme ça !

– Vous faites mieux que de les écrire, mon cher camarade,
vous les inspirez !

Et il lui serra la main d’une chaleureuse étreinte.

– Mais ce n’est pas tout, Blaireau.

– Qu’est-ce qu’il y a encore ?

– Réfléchissez bien. Pénétrez-vous de cette idée que vous
n’êtes plus le simple et banal Blaireau d’autrefois.

– Je m’en pénètre bien, monsieur l’avocat ; mais, en quoi que
je ne suis plus le simple et banal Blaireau d’autrefois ?

– En ceci que tout le monde aujourd’hui a les regards fixés sur
vous.

– Diable !

– Votre nom n’est plus seulement votre nom à vous, il est de‐
venu celui d’un scandale public.

– C’est parfaitement vrai.

– Et vous voilà tout naturellement désigné pour être le porte-
drapeau des persécutés.

– Je le serai !

– N’oubliez pas que cette situation vous crée des devoirs aux‐
quels vous ne sauriez vous soustraire.



– Rassurez-vous, monsieur l’avocat. Si vous me connaissiez
mieux, vous sauriez que je ne suis pas un homme à me soustraire
à aucun devoir. Le porte-drapeau des persécutés, oui, je le serai !
oui, répéta-t-il avec force.

– Bravo, Blaireau  ! Dans votre poitrine bat le cœur des ci‐
toyens antiques !

– Hein  ! qui est-ce qui aurait dit ça, l’année dernière, que je
deviendrais porte-drapeau !

– Pour commencer, mon vieux camarade vous dînez, ce soir,
avec toute la rédaction du Réveil.

– J’accepte.

Ici, le directeur crut devoir placer une timide observation :

– Mon cher maître, je ne sais pas jusqu’à quel point les règle‐
ments intérieurs de la prison m’autorisent à laisser inviter mes
détenus à dîner en ville. Mais étant données les circonstances
particulières…

– Oh ! oui, s’écria amèrement Blaireau, particulières on peut
le dire qu’elles sont particulières, les circonstances !

– Tout à l’heure, donc, mon cher Blaireau, je vais revenir vous
chercher, et bientôt, quand s’ouvrira la période électorale, c’est
vous qui serez le président d’honneur de toutes nos réunions.

– Président d’honneur  ! je veux bien, mais est-ce que je
saurai ?

– Rien n’est plus facile. Je vous apprendrai.

– Je présiderai avec mon drapeau ?



– Quel drapeau ?

– Le drapeau des persécutés, donc !

– Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Le drapeau des persécutés, cher ami,
n’existe pas à proprement dire. C’est une figure… une façon de
parler.

– Ça ne fait rien, je me tiendrai comme si j’en avais un.

– C’est cela !… A propos, vous allez probablement recevoir la
visite de M. Dubenoît, le maire. Il va chercher à vous entortiller…
méfiez-vous. Justement, le voici !

q

M. Dubenoît, en effet, s’approchait, et sur sa physionomie on
pouvait lire à la fois l’inquiétude, le mécontentement et divers
autres sentiments désagréables.
– Bonjour, mon cher Bluette ! Ah ! voilà le redoutable Blaireau, le
héros du jour  ! C’est précisément avec lui que je désirerais
causer  ; mais il est en grande conversation, je vois, avec notre
jeune révolutionnaire.

– Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu me choisir comme
avocat.

– Dites plutôt que c’est vous qui l’avez choisi comme client.

– C’est la même chose, concilia Blaireau.

– J’ai lu votre article de ce matin, mon cher Guilloche. Il est
charmant… et d’une bonne foi !

– Alors vous vous imaginiez, monsieur le maire, que cela allait
se passer comme ça  ! qu’on pourrait emprisonner un innocent



pendant des années…

– Trois mois, s’il vous plaît.

– … Et que l’opinion publique ne protesterait pas !

– L’opinion publique se fiche pas mal de Blaireau.

– On a renversé des gouvernements pour moins que cela,
monsieur le maire !

– Ces temps-là sont passés, monsieur l’avocat !

– Peut-être pas tant que vous le croyez…

Me ferez-vous l’honneur, monsieur Dubenoît d’assister à la
conférence que je fais demain à la Brasserie de l’Avenir ?

– Sur quel sujet ?

– L’Erreur judiciaire en France depuis le chêne de saint Louis
jusqu’à nos jours.

– Je ne vous promets pas d’y assister en personne, mais dans
tous les cas, j’y enverrai un garçon de la mairie.

– Trop aimable. Et il songea. Il rage, M. le maire ! Au revoir,
messieurs  ! A tout à l’heure, Blaireau, et souvenez-vous de vos
engagements !

– Soyez tranquille, monsieur l’avocat, je suis un homme tout
d’une pièce, comme on dit.

q

– A nous deux, Blaireau.



– Je vous écoute, monsieur le maire.

– Alors, grand nigaud, vous allez vous laisser accaparer par
des intrigants qui vont se servir de vous pour embêter l’autorité,
la magistrature, pour troubler l’ordre et qui, après ce beau gâchis,
vous lâcheront et se moqueront de vous !

– Pourquoi se moqueraient-ils de moi ?

– Parce qu’ils n’auront plus besoin de vous, parbleu  ! C’est
clair  !… Écoutez, Blaireau, il s’agit d’examiner froidement votre
situation.

– Elle n’est pas gaie, ma situation, mon pauvre monsieur.

– Pas gaie ? Je ne suppose pas que vous allez vous plaindre du
régime de notre prison, hein ? La prison de Montpaillard est bien
connue pour être la meilleure du département, et vous ne tombe‐
rez pas toujours sur des directeurs comme M. Bluette.

– Je compte même ne plus jamais tomber sur aucun directeur.

– On ne sait jamais.

– Et puis, M. Bluette est bien gentil  ; mais, enfin, une prison
est toujours une prison.

– Quand vous irez dans une autre, vous apprécierez la
différence.

– Décidément, vous y tenez, à ce que je retourne en prison ?

– Ne causons plus de cela. Jetons un voile sur le passé.
Comment allez-vous gagner votre vie, maintenant ?

– Je ne serai pas embarrassé.



– Vraiment ? Et que comptez-vous faire ?

– Je travaillerai.

– A quoi !

– Comme avant… Je… bricolerai.

– Vous bricolerez ? Je sais ce que cela veut dire, mais on aura
l’œil sur vous, mon garçon, et plus que jamais. Du travail régu‐
lier, pensez-vous en trouver facilement ?

– Pourquoi pas ?

– Voilà où vous vous trompez, mon pauvre ami. Les gens sau‐
ront que vous avez fait trois mois de prison. Ils n’aiment pas
beaucoup cela, les gens !

– Mais, nom d’un chien, ils sauront bien que je suis innocent,
les gens !

– Je le sais, Blaireau, et je ne parle pas de moi qui suis au-des‐
sus des préjugés. Je recevrais parfaitement, moi qui vous parle,
un innocent à ma table, mais vous ne rencontrerez pas les mêmes
indulgences chez tout le monde, n’est-il pas vrai, Bluette ?

– Hélas, oui !

– Il faut tenir compte de l’opinion publique.

– L’opinion publique  ? s’écria Blaireau, elle est pour moi,
l’opinion publique. Tenez, voyez ce journal !

– Ah ! vous lisez ces inepties !

– Un scandale à Montpaillard !



– Il n’y a pas de scandale à Montpaillard, et il n’y en aura pas,
je le leur montrerai bien !

– Et l’Affaire Blaireau, monsieur le maire, qu’est-ce que vous
en faites ?

– Il n’y a pas d’affaire Blaireau ! Ah çà ! supposez-vous, mon
pauvre garçon, parce que le Réveil de Nord-et-Cher a imprimé
votre nom en grosses lettres, que vous êtes devenu un person‐
nage plus considérable qu’il y a trois mois, avant votre
condamnation ?

– J’en suis même sûr !

– Vous vous trompez, mon cher Blaireau. Avant votre
condamnation, vous n’étiez pas coupable… Aujourd’hui, vous
êtes innocent. C’est exactement la même chose, et votre situation
n’a pas changé d’une ligne.

– Je ne trouve pas, moi, et puis, j’ai fait trois mois de prison
dans l’intervalle. Il ne faut pas oublier ce léger détail…

– Voyons, nous sommes entre nous, n’est-ce pas ? N’essayez
pas de faire votre malin avec moi. Vous avez fait trois mois de
prison, c’est vrai ; mais si on les additionnait tous les mois de pri‐
son que vous avez mérités rien que pour vos délits de bracon‐
nage, ce n’est pas trois mois de prison auxquels vous auriez droit
mon cher, mais au moins à dix ans. Estimez-vous donc encore
bien heureux et n’en parlons plus !

– Je suis innocent, je ne sors pas de là !

– Ma parole d’honneur, on dirait qu’il n’y a que vous d’in‐
nocent dans la commune  ! Voulez-vous que je vous dise.



Blaireau ? Vous êtes un mauvais esprit, un homme de désordre,
voilà ce que vous êtes !

– Ça n’empêche pas que je sois innocent.

– Écoutez, Blaireau, je vais vous donner un dernier conseil, un
conseil d’ami. Quittez le pays. Allez-vous-en à une certaine dis‐
tance à la campagne, dans une place que je me charge de vous
procurer. Là, à force de travail et de bonne conduite, vous arrive‐
rez peut-être un jour à vous réhabiliter.

– Comment, me réhabiliter ? Moi, un innocent ?

– Est-ce convenu ?

– Jamais de la vie ! Un innocent n’a pas à se réhabiliter !

– Si vous ne suivez pas mon conseil, Blaireau, je ne réponds
pas de ce qui arrivera.

– Qu’est-ce qui arrivera ?

– Vous le verrez bien, et peut-être alors il sera trop tard,
entêté !

– Diable, diable, me voilà bien embarrassé.

Blaireau se mit à gratter son pauvre crâne perplexe. Un gar‐
dien annonça la présence d’un monsieur qui souhaitait obtenir
de M. le directeur l’autorisation de visiter M. Blaireau.

Ce monsieur n’était autre que notre vieille connaissance, le ba‐
ron de Hautpertuis, qui venait voir la malheureuse victime et
s’entendre avec elle sur les détails de la fête en son honneur et à
son profit.



– Un baron, fit Blaireau, mazette !

– Faites entrer ce monsieur, commanda le directeur.

– Est-ce qu’il n’aurait pas renoncé à cette idée saugrenue  ?
grommelait Dubenoît. Car ce n’est pas assez des révolution‐
naires, il faut que les nobles s’en mêlent maintenant, de troubler
l’ordre. Quelle époque, mon Dieu, quelle époque !

En tenue élégante, mais sobre, sans fleur à la boutonnière (on
ne doit pas porter de fleurs dans les visites aux détenus), M. le
baron de Hautpertuis se présenta et salua d’un style aisé mais sé‐
vère, ainsi que le comportaient les circonstances.

q

En quelques mots, Blaireau fut au courant des choses.
De concert avec la plus brillante jeunesse de Montpaillard, M. le
baron de Hautpertuis préparait une splendide fête au bénéfice de
l’infortuné Blaireau, une fête qui serait l’événement de la saison.

– Une fête pour moi !

– Oui, une fête pour vous, mon cher monsieur… comment
déjà ?

– Blaireau… je m’appelle Blaireau. Vous savez bien : l’Affaire
Blaireau !

– Parfaitement, je me souviens. Oui, monsieur Blaireau, nous
sommes en train de vous organiser quelque chose de soigné, une
splendide fête dont vous serez le héros !

– Le héros ! je serai le héros !



Blaireau se redressait : il y a un quart d’heure, il était promu
porte-drapeau des persécutés et voici qu’il devenait héros, main‐
tenant ! Héros d’une fête organisée par un baron !

Allons, les choses prenaient une bonne tournure !

Après la gloire, l’argent !

M. Dubenoît, lui, s’attristait de plus en plus, en voyant l’ordre
à Montpaillard décidément compromis.

Il fit une dernière tentative :

– Ne croyez-vous pas, monsieur le baron, qu’une bonne place
de jardinier ne serait pas préférable pour ce garçon-là ?

Blaireau eut une grimace :

– Euh  ! Une bonne place de jardinier. Elles sont bien rares,
vous savez, les bonnes places de jardinier.

– Et puis, ajouta le baron, il sera toujours temps de lui cher‐
cher une place après la fête, quand ce malheureux aura touché le
produit de cette belle manifestation de la charité publique.

Blaireau ouvrait des yeux énormes et des oreilles non
moindres :

– Alors c’est moi qui toucherai, monsieur le baron  ? Je tou‐
cherai… tout ?

– Oui, mon ami, vous toucherez tout, moins les frais insigni‐
fiants et quelques menues dépenses de la fête.

– Bien entendu… Et à combien croyez-vous que ça puisse se
monter, la recette, à peu près ?



– Oui, ricana M. le maire, à combien croyez-vous que ça
puisse se monter ?

– Dame… je ne sais pas trop, moi.

Eh bien ! mon cher baron, permettez-moi de vous dire qu’une
fête dans le genre de celle-là ne rapporterait pas vingt francs, à
Montpaillard.

– Vingt francs ? Vous badinez !

– C’est que Montpaillard n’est pas une ville riche, monsieur le
baron.

– Vous disiez hier qu’il n’y avait pas de pauvres dans votre
commune ?

– Il n’y a pas de pauvres, c’est vrai, mais il n’y a pas de riches
non plus. Montpaillard, monsieur le baron, est composé de gens
aisés (S’animant), tranquilles  ! (Se promenant avec agitation),
paisibles ! (Faisant des gestes). Des gens qui repousseront avec la
dernière violence les innovations parisiennes dont la capitale
cherche à empoisonner la province, soit dit sans vous offenser,
monsieur le baron !

– Je ne m’offense pas, monsieur le maire, je m’étonne
simplement.

– Tenez, je vous parie cinq cents francs que votre fête n’en
rapportera pas deux cents.

– Je les tiens. Voilà vingt-cinq louis de plus dans la caisse de
Blaireau. Blaireau, vous pouvez remercier M. Dubenoît.



– C’est la première fois, dit Blaireau, que M. le maire est tant
soit peu gentil pour moi. Merci bien, monsieur le maire !

– Il n’y a pas de quoi, mon garçon, vous le verrez bientôt, car
cette fameuse fête sera une immense veste.

M. de Hautpertuis fut piqué au vif.

– Mon cher monsieur Dubenoît, j’ai organisé dans ma vie
soixante et onze fêtes de charité à la suite de catastrophes di‐
verses. J’ai sauvé de la misère des Péruviens, des Turcs, des Por‐
tugais, des Chinois, des Moldo-Valaques, des Égyptiens… Il serait
plaisant que je ne réussisse pas, la première fois que j’organise
une fête au bénéfice d’un compatriote.

– Si vous connaissiez Montpaillard, vous ne parleriez pas
ainsi.

– Je réponds de tout !

– Nous en recauserons… Messieurs, je vous quitte, on m’at‐
tend à la mairie.

Il était temps que M. Dubenoît sortît, il allait éclater.

q

– Votre prison, monsieur le directeur, est beaucoup plus gaie
que je me le figurais. Une vue superbe, un beau jardin… Il y a
longtemps que vous êtes ici ?

– Trois mois, exactement trois mois. J’y suis entré le même
jour que cet excellent Blaireau. C’est pourquoi j’éprouve tant de
sympathie pour lui.

– Je comprends cela. Et avant d’être à Montpaillard…



– J’ai commencé ma carrière par cet établissement. Aupara‐
vant, j’habitais Paris. Ah ! si on m’avait dit, il y a seulement trois
ans, que je deviendrais directeur de prison, j’aurais bien ri.

– Vous vous destiniez, sans doute, à d’autres fonctions ?

– Je ne me destinais à rien… je m’amusais. Ma foi, je ne re‐
grette rien, car, vraiment, je me suis bien amusé.

– Tout est là ! Les femmes, sans doute ?…

– Les femmes, oui, surtout une !

– A la bonne heure !

– Oui, c’est à une femme que je dois mon entrée dans la car‐
rière administrative. Elle s’appelait Alice. Nous nous adorions…
Tel que vous me voyez, baron, j’étais un simple rentier. Alice eut
bientôt fait cesser cette situation anormale. Elle jetait l’argent par
les fenêtres et moi je le regardais tomber…..

– C’était très gai. Ruiné par les femmes  ! Permettez-moi de
vous serrer la main.

– Pas par les femmes, par une femme.

– Ce n’en est que plus flatteur.

– Alors, complètement décavé, je sollicitai une place du gou‐
vernement. A cette époque, j’étais cousin du ministre…

– Vous n’êtes plus son cousin ?

– C’est lui qui n’est plus ministre. Il eut juste le temps de me
nommer à Montpaillard. Heureusement, car mes moyens ne me



permettaient plus que d’être prisonnier moi-même, ou directeur
de prison. Je n’hésitai pas une minute.

– Je n’ai pas de peine à le croire.

– Et Mlle Alice ?

– Alice, de son côté, fit connaissance d’un monsieur âgé fort
riche ; mais la chère petite ne m’a pas oublié, j’en ai actuellement
la preuve.

– Tous mes compliments, mon cher Bluette  ! Je ne m’atten‐
dais pas à trouver chez un directeur de prison un aussi charmant
homme, et je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance.

– Tout l’honneur est pour moi. Me ferez-vous le plaisir de visi‐
ter mon petit établissement ? Ah, dame ! ça n’est pas la prison de
Fresnes !…

– Très volontiers, cher monsieur.

Les quelques mots échangés sur Alice avaient fait naître au
cœur de Bluette le soudain remords de laisser la pauvre chérie en
solitude aussi prolongée.

– Avant de commencer notre petite promenade, baron, je vous
demanderai l’autorisation de m’occuper de quelques détails de
service.

– Faites, mon cher directeur, faites. L’administration avant
tout !

Et Bluette courut retrouver Alice, qu’il embrassa de tout son
cœur et même à plusieurs reprises, croyons-nous pouvoir
affirmer.
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Chapitre 20 Dans lequel Blaireau revêt la
malsaine livrée de la popularité.

M. Bluette n’avait pas plutôt les talons tournés que Me Guilloche
faisait une nouvelle et brusque irruption.
– Bonjour, baron. Vous allez bien !

– Fort bien et vous aussi, n’est-ce pas, car, si j’en juge par le
volume de votre serviette, les affaires de la chicane doivent être
des plus prospères.

Le fait est que la serviette que portait Me Guilloche sous son
bras semblait bondée à éclater.

– Dites-moi, baron, Bluette est-il absent pour longtemps.

– Pour peu d’instants, je crois. Il s’occupe de donner quelques
ordres, m’a-t-il dit.

– Alors, pas de temps à perdre ; Blaireau, je vous apporte des
habits.

– Des beaux habits ?

– Des habits magnifiques.

– Ah  ! tant mieux  ! Il n’y a rien que j’aime tant comme les
beaux habits  ! Si j’avais eu de la fortune, il n’y aurait jamais eu
dans le pays, personne d’aussi bien habillé que moi !

– Tenez, les voici, vos habits !



Guilloche extirpait de sa serviette un costume complet, dont la
vue fit immédiatement pousser des cris d’horreur à M. de Haut‐
pertuis et des clameurs d’indignation à Blaireau.

Un costume à décourager tout à la fois le crayon de Callot et la
palette de Goya !

Des hardes sans forme, des guenilles sans couleur définis‐
sable, avec des trous, des accrocs, toute une hideuse et terne po‐
lychromie de raccommodages et de pièces.

D’abord suffoqué presque jusqu’à l’asphyxie, Blaireau, main‐
tenant, croyait à une farce, à une excellente farce de son avocat.

– Vous en avez de bonnes, monsieur Guilloche !

– Allons, Blaireau, vite ! Nous n’avons pas de temps à perdre !

– Que je me mette ça sur le dos ?

– Évidemment !

Alors, c’était sérieux ! Blaireau ne comprenait plus :

– Vous vous moquez de moi, pas vrai ?

– Je ne me moque pas de vous, Blaireau. C’est bien le costume
que vous allez mettre pour votre sortie de prison.

– Vous appelez ça un costume, vous ; eh bien, vous n’avez pas
peur  ! Jamais je ne me montrerai dans la rue avec des loques
comme ça sur le dos  ! Un innocent  ! De quoi que j’aurais l’air,
voyons !

– Mais si, mais si. Il y aura plus de cinq cents personnes à la
porte de la prison attendant votre sortie… Vous ferez un certain



effet, je vous le garantis.

– Je n’ai pas de peine à le croire avec cette défroque-là. Non,
je ne veux pas !

– Mais vous ne comprenez donc pas, grand enfant que vous
êtes, que plus vous serez ignoblement vêtu, plus la pitié publique
ira vers vous ! Demandez plutôt à M. de Hautpertuis.

– C’est évident, appuya le baron.

– Alors, s’écria Blaireau, vous, monsieur le baron, vous
consentiriez à vous habiller avec ça ?

– Dans les circonstances habituelles de la vie, mon ami, non !
Mais dans la situation actuelle, je n’hésiterais pas une seconde.
Quand la foule vous apercevra, vous serez certainement acclamé !

– Et même porté en triomphe, appuya Guilloche. D’ailleurs, la
manifestation est admirablement organisée. Ces messieurs du
parti sont en train de répéter.

Cette assurance d’un triomphe prochain décida Blaireau.

– Allons, passez-moi vos fripes !

En un tour de main, il avait quitté ses propres vêtements et
endossé les haillons sordides.

Un cri d’admiration échappa à Guilloche.

– Vrai, Blaireau, vous êtes superbe !

Le baron assura son monocle :

– Épatant, mon ami, très chic ! Au fameux bal des haillons que
donna la duchesse, cet hiver, je ne me souviens pas avoir remar‐



qué guenilles plus pittoresques.

– C’est égal, monsieur le baron, j’aimerais mieux un petit
complet dans le genre du vôtre.

– Je vous donnerai l’adresse de mon tailleur.

– Quand j’aurai touché l’argent de la fête…

Un éclat de rire l’interrompit. C’était Bluette qui, tout à coup,
apercevait cette mascarade :

– Qu’est-ce que c’est que ça  ? Mon pauvre Blaireau, comme
vous voilà fichu !

– C’est moi, expliqua Guilloche, qui me suis permis d’apporter
quelques effets à mon client, il n’avait rien de convenable à se
mettre. Alors…

– Je ne vous cacherai pas, mon cher maître, que les règle‐
ments intérieurs de la prison ne m’autorisent pas à laisser affu‐
bler mes détenus de la sorte, même au moment du carnaval.

– J’ai pensé que dans les circonstances présentes, je pouvais
en quelque sorte…

Blaireau, maintenant, se trouve tout à fait chic, comme disait
le baron, et l’idée de son prochain triomphe l’exalte au point de
lui faire perdre sa réserve ordinaire.

Il est désormais dans la peau du bonhomme :

– Eh bien, il ne manquerait plus que ça, par exemple ! s’écrie-
t-il. Après avoir souffert ce que j’ai souffert, je n’aurais plus le
droit de m’habiller comme je veux ! Ça serait trop fort !
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Chapitre 21 Dans lequel le baron de
Hautpertuis fait tout ce qu’il faut pour
justifier le mot de la fin.

Quand Bluette mit, provisoirement d’ailleurs, un dernier baiser
sur la nuque d’Alice, en lui disant  : « Je serai tout à toi dans
quelques minutes, en ce moment mon bureau est plein de monde
», il commit la grande faute de ne point préciser les noms et qua‐
lités des encombrants.

Il aurait, de la sorte, évité, non point un malheur, car l’aven‐
ture tourna mieux qu’on n’aurait pu l’espérer, mais une compli‐
cation dangereuse.

Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si vous aimez
mieux, Delphine de Serquigny eût bondi, comme dans les
mélodrames :

– Cet homme, ici !

Le nom du baron n’avait jamais été prononcé entre Alice et
Bluette. A quoi bon parler de ces choses-là ?

Et quand Bluette racontant au baron une partie de sa vie, ci‐
tait sa mignonne Alice, M. de Hautpertuis était à cent lieues de
croire que cette charmante femme constituait la même personne
que sa bien-aimée Delphine, à lui.



Et voilà comme la vie ménage de ces surprises et de ces ren‐
contres, beaucoup plus ingénieuses que celles qu’imaginent nos
ténébreux dramaturges ou nos vaudevillistes les plus farces,
comme dit le critique.

Restée seule, la joyeuse Alice s’ennuyait ferme, et comme l’oi‐
siveté est mauvaise conseillère, notre jeune amie n’hésita pas à
commettre un de ces actes que les censeurs les plus indulgents
sont unanimes à traiter d’antiadministratifs.

Découvrant dans un magasin un lot de vêtements destinés aux
détenus, elle en choisit un à sa mesure approximative et s’en
affubla.

Autant pour se mettre à son aise (du coutil, c’est frais, l’été !)
que pour causer une surprise à Bluette quand il la reverrait ainsi
costumée.

Ajoutons que notre petite camarade était tout à fait gentille
sous ce généralement hideux uniforme, tant il est vrai que la jeu‐
nesse et la grâce suffisent à embellir, non seulement tout ce
qu’elles parent, mais encore tout ce dont elles se parent !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Après avoir dignement savouré cette pensée délicate et bien
originale, rentrons au vif de l’action.

Comme il fait très chaud, Alice n’a rien trouvé de mieux que
de pénétrer dans le plus frais cachot de la prison et de s’y instal‐
ler, et d’y lire les journaux de Paris que, précisément, le facteur
vient d’apporter.



Elle est bien à son aise avec ce léger costume qu’elle ne craint
point de salir ; ses cheveux sont défaits et roulés dans une calotte
de toile.

On la prendrait ainsi pour un pauvre petit jeune homme cou‐
pable sans doute, mais si gentil que le tribunal aurait bien dû
l’acquitter.

Quand on a cette frimousse-là et ces grands yeux expressifs,
on ne doit pas être un bien redoutable malfaiteur ! Pauvre petit
prisonnier !

Cependant, Bluette faisait au baron les honneurs de son
établissement.

Ils avaient visité les cellules, les ateliers, le réfectoire.

– Par là, ce sont les cachots où l’on enferme les malfaiteurs
dangereux, provisoirement confiés à ma garde, ou les mauvaises
têtes. Ces cachots, depuis ma direction, ont toujours été vides. Si
vous désirez y jeter un coup d’œil…

Et, ainsi que le lecteur s’y attend peut-être, ce fut précisément
le cachot où résidait Alice, dont Bluette entr’ouvrit la porte.

Ici, une véritable scène de théâtre facile à se figurer.

Grâce à son excessive myopie, le baron n’aperçut point les gri‐
maces désespérées qu’Alice adressait à Bluette et dont ce dernier,
par bonheur, devina la signification.

Pas de doute, l’ami, le seigneur et maître d’Alice, c’était lui, M.
de Hautpertuis.



Épineuse, oh ! combien, la situation ! Bluette cherchait à em‐
mener le baron, mais en vain, le baron venait d’affermir son mo‐
nocle et murmurait :

– Voilà bien la plus étrange ressemblance que j’aie jamais
constatée de ma vie !

Allons bon, ça y était  ! Il allait la reconnaître maintenant et
que se passerait-il ensuite  ? Comment expliquer… Bluette n’en
menait pas large !

Alice, elle, n’avait pas perdu son sang-froid un seul instant.

– Quelle étrange ressemblance  ! répétait le baron. Qu’est ce
jeune homme, mon cher Bluette ?

– C’est un garçon qui vient d’être condamné pour vagabon‐
dage, un excellent sujet, à part ce détail.

– Avez-vous une famille, mon ami, des parents ?

Alice se souvint qu’elle avait joué la comédie, jadis.

Elle prit une attitude humble et donna à sa voix le timbre ro‐
cailleux des personnes de basse culture mondaine.

– Hélas  ! oui, mon bon monsieur, répondit-elle, j’ai une fa‐
mille, une brave famille dont je fais le désespoir  ! Ma pauvre
sœur, surtout…

– Ah ! vous avez une sœur, mon ami ? De quel âge ?

– Vingt-trois ans, monsieur.

– Ah ! mon Dieu !

– Qu’avez-vous, M. le baron, demanda Bluette.



« Juste l’âge de Delphine ! pensait Hautpertuis.

– Où habite-t-elle  ? continua-t-il en s’adressant au jeune
détenu.

– A Paris, monsieur. Je puis bien dire que je lui en ai causé du
désagrément à ma pauvre sœur !

– Son nom !

– Delphine, monsieur.

– Mon pressentiment ne me trompait pas. Oh ! c’est affreux !
Mon cher monsieur Bluette, ce pauvre garçon est le frère de Del‐
phine, le propre frère de mon amie.

– Étrange rencontre, baron ! Ah ! on ne pourra jamais soup‐
çonner les drames qui se passent dans les prisons !

– Continuez, mon ami. Racontez-moi votre existence. Pour‐
quoi êtes-vous ici ?

– M. le directeur vous l’a dit, monsieur, pour vagabondage.
Toute ma vie, je n’ai fait que vagabonder. C’est plus fort que moi,
il faut que je vagabonde. Ma sœur a beau m’envoyer de l’argent,
je le dépense à mesure. Ah ! je peux dire que je lui coûte cher à
celle-là !

– Votre sœur vous envoie de l’argent !

– Pas à moi seulement, monsieur, mais à toute la famille, à
deux ou trois frères que nous avons dans le Midi, à son vieil oncle
infirme, à une tante malade…

– Elle s’y trouve, en ce moment, chez cette tante malade.
Pauvre Delphine, quel cœur ! Brave, brave fille !



– C’est la providence de la famille, monsieur. Sans elle, nous
serions tous morts de faim depuis longtemps. Mais voilà, elle ne
pourra peut-être pas toujours nous en envoyer, de l’argent, et
alors…

M. de Hautpertuis eut un beau geste.

– Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais votre sœur ne man‐
quera d’argent, je crois pouvoir vous l’affirmer !

– Vous la connaissez donc, monsieur ?

– J’ai cet honneur.

– Pauvre Delphine ! Sans nous, elle serait restée une honnête
fille… Elle n’aurait pas été obligée de mal tourner.

– Mais, mon ami, ne croyez pas que votre sœur ait mal tourné,
vous vous tromperiez beaucoup. Elle n’est pas positivement ma‐
riée, mais elle a un ami sincère, dévoué, riche, qui ne la laissera
jamais manquer de rien, ni pour elle, ni pour sa famille.

– Elle le mérite bien.

– Quant à vous, mon jeune ami, prenez ceci en attendant.

Il lui glissa un billet de cent francs dans la main.

– Merci, monsieur, vous êtes trop bon.

– Par amitié pour moi, M. le directeur voudra bien vous traiter
avec indulgence, n’est-ce pas, monsieur Bluette ?

– Je le traiterai de mon mieux, répondit modestement le
fonctionnaire.



– Au revoir, mon cher directeur. Ah, cette rencontre m’a serré
le cœur !

– La vie est pleine d’étranges choses.

– Et vous, mon jeune ami, bon courage !

– Je ne me plains pas… M. le directeur est très bon pour moi.

Quand elle fut seule, Alice ne put s’empêcher de murmurer :

– Décidément, c’est un brave homme ; mais, quelle poire !
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Chapitre 22 Dans lequel il se passe
plusieurs événements dont aucun ne revêt
un caractère de gravité exceptionnelle.

Bluette tint à reconduire lui-même le baron jusqu’à la grande
porte qui donne sur la rue.
Ils se félicitaient mutuellement d’avoir fait leur charmante
connaissance et prenaient congé, quand un monsieur entre deux
âges, officier de la Légion d’honneur, se présenta, l’air aimable à
la fois et légèrement ironique.

– M. Bluette, sans doute ?

– Lui-même, monsieur.

– Je suis M. Devois, inspecteur des prisons.

– Ah ! parfaitement, monsieur. Enchanté…



– Je connaissais beaucoup votre prédécesseur… Croyez que je
suis heureux de me trouver en contact avec vous.

– Moi de même, monsieur.

On m’a parlé de vous, en haut lieu, comme un (une) homme
des plus distingués et fort au-dessus de la fonction qu’il occupe.

– On a été trop flatteur pour moi, en haut lieu.

– Il paraît même que vous avez transformé votre prison en
une sorte de petit éden, quelque chose comme une confortable
pension de famille.

– Je fais de mon mieux.

– C’est dans ce cas que le mieux est l’ennemi du bien. Une pri‐
son, mon cher monsieur Bluette, n’est pas un casino.

– A qui le dites-vous ?

– Et, sans transgresser les lois de l’humanité, il faut user de ri‐
gueur avec messieurs les condamnés desquels le nombre aug‐
menterait terriblement, si on les traitait partout comme dans la
prison de Montpaillard, c’est-à-dire en passagers de première
classe.

– Pauvres gens !

– A propos, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’erreur judi‐
ciaire dont j’ai entendu parler ce matin à la sous-préfecture ?

– Elle est exacte, monsieur l’inspecteur. Un de mes détenus
avait été condamné injustement. Le véritable coupable s’est dé‐
noncé hier et a fait des aveux complets.



– C’est curieux…

– J’attends l’ordre du parquet pour mettre mon homme en
liberté.

Et notre ami Bluette, que les ironies de l’inspecteur, au lieu de
l’intimider, mettaient plutôt en verve, ajouta d’un ton faussement
humble :

– Je me permettrai même de faire remarquer à M. l’inspecteur
que, malgré certaines petites irrégularités que je suis le premier à
déplorer, la prison de Montpaillard n’en renferme pas moins un
innocent.

– Et je vous en félicite.

– Il y a beaucoup de prisons mieux tenues qui ne pourraient
pas en dire autant.

– C’est une bonne note, en effet.

Tout en causant, ces messieurs, étaient arrivés devant le ca‐
chot dans lequel la jeune Alice, tout en lisant ses gazettes, fredon‐
nait un petit air assez folâtre.

A cette minute, notre ami Bluette songeant à son avancement,
se sentit envahi par les plus mornes pressentiments.

Il toussa avec une violence peu commune et un acharnement
digne d’un meilleur sort.

Trop tard, hélas ! L’inspecteur a poussé la porte du cachot.

– Allons, fait-il, on ne m’avait pas trompé en haut lieu, votre
établissement, monsieur Bluette, est un établissement gai. Quel
est ce jeune détenu, ce joli merle qui chante en cage ?



Pour le coup, Bluette perd un peu le nord :

– Ce jeune détenu  ? C’est… comment déjà s’appelle-t-il  ?…
Chose… Machin…

– C’est trop fort, vous avez quarante-trois malheureux prison‐
niers, et vous ne les connaissez pas ?

– Si, monsieur l’inspecteur, je le connais mais je ne me rap‐
pelle plus son nom. Du reste, cela n’a aucune importance.

– Comment, ça n’a aucune importance ?

– Aucune, puisque ce garçon est innocent. C’est l’innocent
dont nous parlions tout à l’heure.

– Étrange prison, décidément ! Vous avez un innocent et vous
le mettez au cachot !… Il est vrai que le pauvre garçon n’a pas l’air
de s’y ennuyer outre mesure. Sortez, mon ami, ce n’est point ici
votre place.

Victor, le gardien, apporte une carte à Bluette :

– Ce monsieur insiste pour être reçu tout de suite.

– « Jules Fléchard, professeur de gymnastique » ; dites-lui de
repasser plus tard.

– Pourquoi cela, fait l’inspecteur, allez recevoir ce monsieur.
Je continuerai seul ma tournée en vous attendant.

Bluette obéit, mais avec quelle inquiétude au cœur !

– Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il se passer ? gémit-il. Ma
carrière administrative me paraît singulièrement compromise !

L’inspecteur continue à s’occuper du « jeune détenu ».



– Alors, mon ami, vous êtes innocent  ? Votre physionomie
n’est point celle, d’ailleurs, d’un redoutable criminel. Pour quels
motifs aviez-vous été condamné ?

– Ma foi, répond Alice avec un aplomb imperturbable, je ne
m’en souviens plus bien… Un tas d’histoires…..

– Vous ne vous souvenez plus à quel propos vous avez été
condamné ?

– Naturellement, je ne m’en souviens plus, puisque ce n’est
pas moi qui suis le vrai coupable.

– Cela n’empêche pas…

– Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les crimes des
autres ?

– Tout cela n’est pas clair… La prison de Montpaillard est dé‐
cidément une étrange prison et son directeur un bizarre
fonctionnaire.

Mais Alice ne peut entendre blâmer son ami sans protester.

– Ne dites pas de mal de Bluette, s’écrie-t-elle, il est très chic !

Hélas, la courageuse protestation d’Alice va droit à l’encontre
de son intention si pure !

Ce mot très chic et surtout le ton sur lequel il a été lancé a dé‐
cillé 1

– Très chic  ? répète-t-il. Comme vous avez dit cela  ! Mais,
Dieu me pardonne… Voulez-vous avoir l’obligeance d’enlever
votre calotte ?



– Voilà, monsieur l’inspecteur.

Le flot brun des cheveux d’Alice déferle sur ses épaules et sur
son dos.

Avec une grâce infinie, M. l’inspecteur s’est découvert :

Il s’incline et salue :

– Madame !

– Monsieur l’inspecteur !

Au cours de sa carrière, monsieur l’inspecteur en avait vu de
raides, mais celle-là, vraiment, dépassait les limites permises de
la fantaisie administrative.

Une jeune femme, en costume de prisonnier, qui lit le Figaro,
en chantant des airs d’opérette, au fond d’un sombre cachot !

Voilà du pas banal !

Monsieur l’inspecteur est fort perplexe.

Son chapeau à la main, il contempla Alice, la jolie Alice, car
elle est jolie, la petite mâtine, dans son travesti improvisé !

Ah oui, il est perplexe monsieur l’inspecteur !

Mais soudain la gravité de sa physionomie fait place aux plus
enjoué des sourires.

La vieille galanterie française a reconquis ses droits !

– Vous êtes délicieuse ainsi, madame, mais vous plairait-il de
me dire par quel curieux concours de circonstances vous vous
trouvez dans ce costume et dans ce cachot ?



– Une simple fantaisie personnelle, monsieur. Je vous assure
que M. Bluette ignorait complètement ma petite mascarade, et
qu’il a été aussi surpris que vous de me voir dans ce costume…

– Qui vous va admirablement, d’ailleurs.

Jamais je n’aurais cru que des effets généralement portés avec
tant d’inélégance puissent être aussi séants à une jolie femme !

– Vous me flattez, monsieur l’inspecteur.

– Mais non. Je vous assure. Vous êtes très gentille.

– Eh bien, puisque vous me trouvez gentille, promettez-moi
de ne pas être méchant pour M. Bluette, qui est un si bon
garçon !

– Je vous le promets… Vous avez l’air de l’aimer beaucoup,
votre cher Bluette ?

– Beaucoup, beaucoup !

– Heureux homme ! Vous êtes charmante, madame.

Pour lui prouver sa réelle sympathie, il prend la main d’Alice
et la garde dans la sienne.

– Vous êtes positivement charmante.

– Alors, vous ne le gronderez pas ?

– Soyez tranquille.

– Et même, vous lui ferez avoir de l’avancement ?

– Oh ça ! ce sera peut-être plus difficile.



– Est-ce qu’on ne pourrait pas lui trouver une petite prison à
Paris ?

– Quartier des Champs-Élysées ?

– Ou à Passy, plutôt.

– Elle est adorable, ma parole  !.. J’ai une envie folle de vous
embrasser.

– Je veux bien, mais à la condition que vous n’oublierez pas la
prison de Passy.

– C’est juré !

Et, complètement désarmé, M. l’inspecteur embrassa la jeune
femme.

q

Mettant de nouveau à contribution ce curieux privilège dont
j’ai parlé plus haut et qui confère aux romanciers le pouvoir de
jouer avec le temps comme avec l’espace, je vais, messieurs et
dames, si vous y consentez, vous rajeunir pour un instant de
vingt-quatre heures.

Reprenons les choses où elles en étaient quand notre vieux ca‐
marade Jules Fléchard, après l’impressionnante scène des aveux
chez les Chaville, se dirigea résolument vers le parquet, à la fois
soutenu par le doux souvenir d’Arabella lui murmurant : courage
ami (de quelle voix, ô ciel  !) et par les civiques exhortations de
maître Guilloche, son avocat improvisé.

Au parquet ces messieurs furent reçus froidement.



En l’absence du procureur, un vieux commis-greffier tenta de
leur démontrer la parfaite inanité de leur démarche.

– Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous et ne reparlons
plus de cette affaire.

– Mais pourtant…

– Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le tribunal s’est trompé,
dites-vous, en condamnant Blaireau à votre place, c’est bien pos‐
sible  ; mais c’est une affaire entre le nommé Blaireau et vous,
monsieur Fléchard.

– La question est plus haute, protestait l’avocat.

– Non, mon cher maître, la question n’est pas si haute que
vous le dites. Blaireau a fait trois mois de prison pour le compte
de M. Fléchard, c’est à ce dernier à dédommager Blaireau. A rai‐
son de vingt sous par jour (et c’est bien payé), cela nous fait une
somme de 90 francs. Mettons 100 francs pour faire un compte
rond… Donnez 100 francs à Blaireau et ne parlons plus de cette
affaire-là !

– Nous reviendrons demain matin, et nous verrons si M. le
procureur tiendra le même raisonnement que vous.

– S’il en tient un autre, il aura tort et servira mal les intérêts
de la justice, intérêts plus considérables et plus augustes que
ceux d’un simple citoyen comme vous, soit dit sans vous fâcher,
monsieur Fléchard.

Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua que l’entrevue avait
pris fin.

Le professeur de gymnastique passa une mauvaise nuit.



Si pourtant les magistrats se refusaient à prendre au (aux) sé‐
rieux ses déclarations, si on ne consentait pas à le mettre en pri‐
son, que dirait Arabella de Chaville ?

Car ce qu’elle aimait en lui — et il le comprenait bien — c’était
la victime autant que le héros.

Sans prison, pas de mariage !

De la naissance et de la particule, la romanesque fille pouvait
se moquer, mais pas de l’auréole !

Une auréole  ! L’auréole du martyre, il la fallait à Fléchard,
coûte que coûte !

Une auréole ! une auréole ! mon royaume pour une auréole !

Aussi, dès le lendemain matin, frappait-il à la porte du
procureur.

– Ah  ! s’écria le magistrat, c’est vous le nommé Fléchard
(Jules) ! Eh bien, le nommé Fléchard (Jules) a raté une belle oc‐
casion de se tenir tranquille  ! Juste au moment des vacances  !
C’est cette époque-là que vous choisissez pour faire ce joli coup !

Fléchard répondit en baissant la tête :

– Monsieur le procureur, le remords ne choisit pas son jour.

– Le remords ? Ah ! fichez-moi la paix avec votre remords. Le
remords de quoi  ? D’avoir administré une raclée à cet idiot de
garde champêtre  ? D’avoir laissé condamner à votre place cette
fripouille de Blaireau  ? Il n’y a pas de quoi fouetter une puce,
dans tout cela. Allons, mon ami, rentrez chez vous, et qu’il ne soit
plus jamais question de cette ridicule histoire !



– Je vous demande bien pardon, monsieur le procureur, de ne
pas être de votre avis, mais je tiens à être incarcéré au plus vite.

– Incarcéré ? non ! Enfermé dans une maison de fous, plutôt !
Allez-vous-en, mon ami, allez-vous-en !

– Monsieur le procureur, je vous préviens que si vous ne vou‐
lez pas me mettre en prison, je m’adresserai à une juridiction
supérieure.

– On vous enverra promener.

– Je ne me laisserai pas rebuter.

Et j’irai, s’il le faut

Jusqu’au garde des sceaux !

– Écoutez, Fléchard, voulez-vous être raisonnable et remettre
cette affaire-là à plus tard, après les vacances ?

– Je veux coucher en prison, ce soir même.

– Je commence à croire que j’ai devant moi un dangereux mo‐
nomane. Gare la douche !

– Merci bien, j’en ai pris une ce matin.

– Pas assez forte, sans doute. Allez-vous-en !

Et, saisissant Fléchard par le bras, le magistrat mit notre
pauvre ami à la porte.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dans l’après-midi, Fléchard prit une résolution héroïque.



Après avoir composé un petit ballot d’effets de rechange et
d’objets de toilette, il se dirigea vers la prison.

M. Bluette, pensait-il, est un excellent garçon. Je le connais, il
ne me refusera pas de m’admettre dans son établissement, au
moins pour quelques jours.

En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui lui dit :

– Ah  ! vous voilà, vous  ! Vous pouvez vous vanter d’en avoir
fait, un joli coup ! Il y a devant la prison au moins trois cents im‐
béciles qui attendent la sortie de Blaireau pour le porter en
triomphe.

Malgré tout son ennui, Fléchard ne put s’empêcher de dire :

– Ça va être très drôle ! éclata-t-il.

– Très drôle, en effet ! Ah ! si nous avions de la troupe à Mont‐
paillard, c’est moi qui ferais fusiller tous ces gars-là !

– Vous n’y allez pas de main morte, monsieur le maire !

– Voyons, Fléchard, soyez sérieux.

Tenez-vous toujours à vous déclarer coupable  ? Il est encore
temps.

– Plus que jamais, monsieur le maire, et je vais de ce pas me
constituer prisonnier.

– Alors, que tout le désordre qui va révolutionner Mont‐
paillard retombe sur votre tête !

A la prison, Fléchard trouva Bluette, tourmenté, inquiet et,
contrairement à son habitude, de fort méchante humeur.



Et il y avait de quoi  ! Cet inspecteur, qui tombait juste sur
Alice déguisée en détenu  ! Qu’est-ce qui allait résulter de cette
aventure ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! La révocation, sans nul doute.

– Vous, Fléchard ! que désirez-vous ?

– Vous êtes sans doute au courant de la situation, monsieur le
directeur ?

– L’affaire Blaireau, oui ; c’est vous le coupable ?

– Parfaitement.

– Et après ?

– Après ?… Je viens me constituer prisonnier.

– Avez-vous un papier ?

– Non, monsieur le directeur.

– Une lettre, un mot du parquet ?

– Je n’ai rien.

– Et vous vous imaginez que je vais vous coffrer, comme ça, de
chic ? Vous êtes étonnant, ma parole d’honneur !

– Alors, il faut des recommandations maintenant, pour entrer
en prison ?

– Mais, certainement !

– Toujours la faveur, alors  ! Le népotisme  ! Pauvre  ! pauvre
France !

– Au revoir, Fléchard, tâchez de vous faire une raison.



– C’est bien entendu, vous ne voulez pas me recevoir ?

– Je vous dis que non, là !… Fichez-moi le camp !

On venait de frapper à la porte du bureau.

– Ah ! c’est encore vous, Blaireau, que désirez-vous ?

– Ça n’est pas pour vous faire un reproche, monsieur le direc‐
teur, mais je trouve que vous y mettez du temps à me relâcher !

– Impossible avant que j’aie reçu l’ordre du parquet.

– Ah, nom d’un chien ! C’est trop fort ! Non seulement j’ai fini
mon temps, mais encore je suis reconnu comme innocent, et on
ne veut pas me lâcher  ! C’est trop fort  ! mille pétards de bon
sang ! C’est trop fort ! On n’a jamais rien (rien rien) vu de pareil !

– Mon cas à moi, s’écria Fléchard, est encore plus fort ! Je suis
coupable et on ne veut pas me coffrer !

– Mon pauvre ami, dit Bluette, si on devait mettre tous les
coupables en prison, on n’y arriverait pas.

– Ah ! elle est propre, la justice ! Pauvre France !

Et il murmura : « Que va penser Arabella ? »

Blaireau, lui, était arrivé au comble de l’exaspération.

– Ah ! oui, pauvre France ! c’est bien le cas de le dire ! Attends
un petit peu que je sois sorti de prison, et puis, je vais te l’arran‐
ger le gouvernement !

Quant à Fléchard, il regagna son domicile d’un air plus las en‐
core et plus navré que de coutume.
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L’affaire Blaireau commençait à causer un grand tapage dans
Montpaillard. Jamais les dix-sept membres du parti révolution‐
naire ne s’étaient vus à pareille fête et ils entretenaient, avec une
habileté diabolique, cette agitation que le maire, M. Dubenoît,
combattait avec l’énergie du désespéré.

Le Réveil de Nord-et-Cher avait publié, vers midi, une seconde
édition plus incendiaire encore que celle du matin.

Et illustrée !

Grâce à un vieux cliché, trouvé dans les caves de l’imprimerie,
Blaireau était représenté chargé de chaînes, accroupi dans un hi‐
deux cachot qu’éclairait un soupirail étroit mais outrageusement
grillagé.

Des bêtes de toutes sortes grouillaient sur le sol humide de cet
in-pace.

Comme légende, ces simples mots  : Un innocent, à Mont‐
paillard, à la fin du dix-neuvième siècle..

Un exemplaire de ce journal avait été apporté à Blaireau par
son ami Victor, le gardien.

– Tiens, regarde ça, mon vieux ! Ils t’en ont fait une tête !

– Je ne suis pas de ton avis, répond Blaireau avec conviction.
Moi, je me trouve bien ressemblant.

– Mon pauvre Blaireau !

– Attends un peu, Victor, je vais leur en fiche, moi, du pauvre
Blaireau !



– Comment tu vas sortir bientôt et tu n’es pas content !

– Ah ! fichtre non, je ne suis pas content ! Et je vais leur mon‐
trer de quel bois il se chauffe, le pauvre Blaireau !

– A qui donc en veux-tu si fort ?

– A qui j’en veux ? Mais aux gens du Parquet, à ce vieux serin
de Dubenoît, à tous ces mauvais gars de la gendarmerie. Attends
un petit peu que je sois sorti !

– Tu ne les mangeras pas tout crus ?

– Non, je me gênerai  !… Tu me prends sans doute pour un
autre, mon pauvre Victor. Tu t’imagines probablement que je
suis encore le simple et banal Blaireau d’autrefois !

– Quoi ! tu vas monter sur le trône de France, à cette heure !

– Non, mais je suis le porte-drapeau des persécutés !

– Bigre !

– Je suis président d’honneur !

– Fichtre !

– Je suis le héros, tu entends bien, le hé-ros d’une fête organi‐
sée par un baron !

– Mazette !

– Et c’est ce Blaireau-là qu’on a le toupet de ne pas remettre
en liberté ! Ah ! ils entendront parler de moi !

Blaireau, grisé de ses propres paroles, était arrivé au dernier
degré de l’exaspération, et ses clameurs protestatives faisaient



trembler les murs de la prison.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Au cours de ses promenades dans les couloirs, le hasard le fit
rencontrer nez à nez avec M. l’inspecteur qui continuait sa tour‐
née avec Bluette.

– Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Et ce costume ? Dites-
moi, monsieur Bluette, quel est cet individu ?

Bluette s’empresse de répondre à son inspecteur :

– Cet individu, monsieur l’inspecteur… eh bien ! précisément,
c’est l’innocent, l’innocent dont nous parlions tout à l’heure.

Mais l’inspecteur ne veut pas entendre de cette oreille-là.

On lui a déjà fait, avec Alice, le coup de l’innocent. Ça ne
prend plus !

– Mon cher monsieur Bluette, vous êtes un aimable homme,
mais vous manquez d’invention. Chaque fois que vous êtes em‐
barrassé pour une réponse à donner sur quelqu’un, vous dites  :
C’est l’innocent… Variez un peu vos plaisanteries, mon cher
Bluette, variez-les un peu, de grâce !

– Mais je vous assure, monsieur l’inspecteur. Du reste, inter‐
rogez-le vous-même.

– Innocent, cet individu  ? Avec cette tête-là et ces guenilles,
jamais je ne le croirai ! Et puis, innocent ou non, cet homme fait
un tapage intolérable. Et il se retourna vers Blaireau avec colère.
Dites-donc, vous, est-ce que vous n’aurez pas bientôt fini de hur‐
ler comme ça ?



– Je hurlerai comme ça tant que ça me plaira, et ça n’est pas
encore vous, avec votre rosette, qui me ferez taire, gros malin ! Si
quelqu’un a le droit de gueuler ici, c’est bien moi !

– Ah, vous le prenez sur ce ton-là, mon gaillard  ! Gardien,
mettez les menottes à cet homme, et en cellule, oust !

– Le premier qui me touche !…

Deux gardiens, sur les ordres de l’inspecteur, eurent bientôt
fait d’enfermer Blaireau dans un cachot où il continua à exhaler
ses invectives les plus retentissantes.

A ce moment, apparurent deux Anglais portant une lettre dans
laquelle leur consul les recommandait chaudement à M. le direc‐
teur de la prison :

– Que désirez-vous de moi ?

– Il paraît que vô avez un hinnocent dans le présonne de
Montpaillard ?

– Oui, et puis ?

– Nous désirons voar le hinnocent

L’inspecteur perdit patience.

– Ça, c’est le comble ! Si les Anglais s’en mêlent, maintenant !
Il n’y a donc pas de hinnocent en Angleterre, que vous soyez for‐
cés de faire le voyage de France ?

– No, jamais de hinnocent en Angleterre !

– Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas le nôtre, nous l’avons
enfermé dans un cachot. Écoutez-le, c’est lui qui crie  ! L’enten‐



dez-vous ?

– Aoh ! bizarre !

Et les Anglais se retirèrent pénétrés de stupeur pour la façon,
en effet étrange, dont on entend le régime pénitentiaire dans cer‐
tains départements français.
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En vertu de ce principe que les meilleures plaisanteries ne
gagnent rien à s’éterniser, la détention du malheureux Blaireau
prit fin vers cinq heures du soir… Toute la population ordinaire‐
ment si paisible de Montpaillard est massée aux abords de la
prison.

Le parti révolutionnaire, sous la conduite de l’ambitieux
Guilloche, s’agite, cherchant à donner à la modeste escouade qu’il
comporte l’apparence d’une masse drue et bien disciplinée.

Il arrive presque à ce résultat en s’adjoignant sans fierté plu‐
sieurs poignées de jeunes galopins enchantés de l’aubaine.

Le maire rêve de charges de cavalerie, de mitrailleuse, d’arres‐
tation des séditieux. Ah ! si on avait de la troupe à Montpaillard !

Ou si, seulement, on avait encore le maréchal des logis Martin,
un homme à poigne, celui-là, un lapin qui avait fait toutes ses
études de gendarmerie dans les fameuses brigades de la banlieue
de Paris, si réputées pour leur façon radicale d’épouvanter les
méchants et de rassurer les bons !

Hélas ! le redoutable Martin a pris sa retraite voilà un an !



Et rien pour mettre cette racaille à la raison, rien qu’une police
bourgeoise doublée d’une maréchaussée à la papa. Les gen‐
darmes, d’ailleurs, semblent s’amuser autant que les badauds.

Pour comble voilà Parju, le garde champêtre, qui s’amène  ;
Parju duquel la déposition est la cause de la condamnation de
Blaireau, et, par suite, de tout ce scandale.

On hue Parju : « Hé ! Parju, mets tes lunettes ! As-tu retrouvé
ta plaque, Parju ? etc. »

Parju, finit par comprendre que sa présence en ces parages
n’est point faite pour apaiser les esprits, et prend un point de di‐
rection vers la périphérie (comme dit un docteur conseiller muni‐
cipal) de Montpaillard.

Tout à coup les portes de la prison s’ouvrent, et alors retentit
un immense cri de : « Vive Blaireau ! vive Guilloche ! » mais sur‐
tout : « Vive Blaireau ! »

Les deux compères, bras dessus, bras dessous, s’avancent
Guilloche grave dans sa correcte redingote noire, Blaireau ra‐
dieux et drapé dans les loques innomables précédemment
décrites.

C’est un beau spectacle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Les deux Anglais sont dans la foule  : l’un prend des notes,
l’autre manœuvre son bull’s eye1

Les haillons de Blaireau surtout semblent les intéresser.



On ne les croira pas quand, rentrés au sein de la perfide Al‐
bion, ils raconteront à leurs compatriotes ces scènes de la vie ju‐
diciaire française.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mais, peu à peu, l’ordre renaît dans Montpaillard.

Les paisibles citoyens, maintenant réunis autour du potage fa‐
milial, commentent diversement les événements de la journée.

Les farouches révolutionnaires, assemblés dans la grande salle
du premier de la Brasserie de l’Avenir, offrent à Blaireau une
longue série de vermouts d’honneur, de bitters d’honneur, d’ab‐
sintes d’honneur et même de quinquinas d’honneur !

Ces divers breuvages poussent bientôt l’assistance à dire énor‐
mément de mal du gouvernement.

Très à son aise, pas fier pour un sou, charmant avec tout le
monde, Blaireau promet sa protection à chacun.

Rentré chez lui, M. Dubenoît se met en bras de chemise,
éponge son front ruisselant, et tombe accablé dans un fauteuil.

– Ma pauvre amie, dit-il à sa femme, il ne faut pas se le dissi‐
muler, Montpaillard traverse une crise !

q

Chapitre 26 Dans lequel un joli avenir
politique se lève à l’horizon de la destinée



de Blaireau.

M. Dubenoît a raison  : ce serait puéril de le dissimuler, Mont‐
paillard traverse une crise.
Les esprits sont surexcités, le parti révolutionnaire fait des pro‐
grès immenses.

A la conférence de Me Guilloche (L’erreur judiciaire à travers
les âges. Depuis le chêne de Saint-Louis jusqu’à nos jours). Blai‐
reau a débuté dans ses fonctions de président d’honneur, avec ce
sans-façon délicieux dont il a le secret, et qui lui a conquis bien
des suffrages.

Un monde fou, à cette conférence ; les spectacles gratuits sont
si rares en province !

Et puis, c’est demain grande fête de charité, dans le parc des
Chaville, en l’honneur et au bénéfice de l’infortunée victime, et
quel attrayant programme !

Ouverture du parc à deux heures de l’après-midi, baraques fo‐
raines, chevaux de bois, somnambule, cirque genre Molier avec,
pour artistes, des jeunes gens de la ville  ; petites filles vendant
des fleurs ; auberge rustique et bar américain, tous les deux tenus
par des demoiselles appartenant aux meilleures familles de
Montpaillard, et une foule d’autres, divertissements dont il est
impossible de donner le détail par avance.

Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer la fête, grand feu
d’artifice !

A l’occasion de ce feu d’artifice, le baron de Hautpertuis a ima‐
giné une pièce qui sera le bouquet, le clou sensationnel de ces



splendides réjouissances.

Une grande bonne femme, d’abord éclairée de feux rouges,
s’illuminera ensuite en blanc, puis finalement, fera explosion.

Cette pyrotechnie — vous en avez pénétré le symbole, j’espère
— c’est l’innocence de Blaireau qui éclate aux yeux de tous ! ! !

Sans fausse honte, le baron se montre très fier de son imagi‐
nation que chacun, autour de lui, qualifie de géniale, tout
bêtement.

Bref, on ne s’ennuiera pas demain, et les assistants en auront
pour leurs cent sous, car le prix du billet a été fixé à cinq francs,
donnant droit à l’entrée dans toutes les baraques, aux chevaux de
bois et au bal.

Pas aux rafraîchissements, bien entendu.

Le baron de Hautpertuis est un organisateur de premier
ordre : sans faire quoi que ce soit par lui-même, il a le don de gal‐
vaniser ses collaborateurs et de communiquer aux plus indolents
une activité sans bornes.

Pas un détail ne lui échappe, il pense à tout, il prévoit tout.

– Ah  ! le service d’ordre que nous allions oublier. Justement
voici M. le maire. Bonjour, monsieur le maire, vous arrivez bien.

– Qu’y a-t—il pour votre service, monsieur le baron ?

– Il s’agit du service d’ordre.

– C’est précisément pour cela que je venais vous trouver. Je
compte dissimuler quelques gendarmes dans les massifs du parc.
Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?



– Au contraire, les gendarmes font toujours très bien dans les
massifs.

– Et puis, je vous préviens qu’à la moindre incartade de votre
Blaireau de malheur, je le fais empoigner et coffrer.

– Blaireau sera tranquille, j’en réponds, mon cher M.
Dubenoît.

– Je le lui souhaite sans oser l’espérer, car on est en train de
lui tourner la tête avec toutes ces histoires, ces acclamations, ces
présidences d’honneur, ces conférences révolutionnaires, ces
fêtes de charité  !… Ah  ! oui, on ne le répétera jamais assez  !
Montpaillard traverse une crise !

– Pour ce qui est de notre fête, mon cher monsieur Dubenoît,
je proteste énergiquement.

– Ne protestez pas, monsieur le baron, cette fête est une mani‐
festation immorale, antisociale, une fête au profit d’un
malfaiteur !

– D’un malfaiteur ?… Permettez.

– Même pas  !… D’un faux malfaiteur. Dieu sait où nous
allons ! On m’a changé l’esprit de ma population !

– Voulez-vous mon opinion, monsieur Dubenoît  ! A votre
place, je ne me ferais pas de bile ! Montpaillard est une ville très
calme, seulement, elle s’ennuie. Il n’y a qu’à s’y promener pen‐
dant un quart d’heure pour s’en apercevoir. C’est une ville qui
s’ennuie et qui s’ennuie depuis longtemps, peut-être.

– Depuis Henri IV, sous le règne duquel elle fut fondée.



– C’est énorme ! Il n’est pas étonnant qu’à la longue, elle ait eu
besoin d’un peu de distraction. Elle a pris le premier prétexte qui
se présentait. Demandez plutôt à maître Guilloche. Bonjour,
monsieur Guilloche ! Notre maire est en train de se lamenter sur
le mauvais esprit qui commence à se faire jour dans l’âme de
Montpaillard.

– Eh oui, répond le jeune avocat, je crois, sans me flatter outre
mesure, que ma conférence sur les erreurs judiciaires a produit
une certaine impression dans notre pays.

– Je n’en doute pas.

– Et qu’aux prochaines élections, notre parti aura un peu plus
de dix-sept voix. Qu’en pense M. le maire ?

– Mais j’en suis sûr, mon cher Guilloche, et je ne saurais trop
vous féliciter de votre magnifique désintéressement !

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que vous êtes en train de faire la fortune poli‐
tique de Blaireau, car on crie : « Vive Blaireau ! » On porte Blai‐
reau en triomphe.

– C’est vrai.

– Et vous, est-ce qu’on vous porte en triomphe ?

– Je n’ai jamais couru après ce genre de popularité.

– C’est bien, Guilloche, c’est même très bien de se sacrifier
pour ses convictions, et Blaireau vous devra une fière chandelle,
quand il sera député.

– Blaireau, député ! Vous badinez sans doute, M. le maire ?



– Moi, pas du tout, et, au fond, je suis ravi de cette tournure
que prennent les choses.

– Oh… ravi ?

– Mais parfaitement. L’arrondissement de Montpaillard sera
représenté par un innocent. Ce sera très remarqué à la Chambre
et il en rejaillira, je l’espère, quelque gloire sur notre malheureux
pays.

– Blaireau député ! Vous êtes fou.

Et Guilloche s’éloigna en proie, tout de même, à une songerie
qui frisait l’inquiétude.
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– Mesdemoiselles, messieurs, voici une fête qui s’annonce à
merveille !

– Oh ! oui, monsieur le baron, et un temps superbe ! par des‐
sus le marché !

– Allons, ne perdons pas de temps. Il est une heure et demie
et c’est à deux heures précises qu’on ouvre les grilles. Ne nous
laissons pas devancer par la foule. Mesdames et mesdemoiselles,
veuillez vous installer à vos comptoirs respectifs. Les commis‐
saires, où sont nos commissaires ?

Quelques grands dadais s’avancent.

– Voici, monsieur le baron, nous sommes là.

– Ah ! parfaitement ! Vous avez vos insignes, messieurs ?

– Oui, monsieur le baron.



Alors tout va bien… Je n’aperçois pas nos petites cabaretières.

– Elles sont en train de mettre leur tablier.

Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme des cœurs et si
fraîches !

– Ah  ! les voici  ! Elles sont charmantes, nos petites cabare‐
tières  ! Mesdemoiselles, c’est entendu, n’est-ce pas  ? Toutes les
consommations vendues à votre bar, un franc. Vendez du cham‐
pagne, mesdemoiselles, et vendez-en beaucoup. Poussez ces mes‐
sieurs à l’intempérance  !… Au fait, comment est-il, ce
champagne ?

– Goûtez, monsieur le baron.

M. de Hautpertuis goûte et dissimule une légère grimace : Oh,
oh, pas fameux, ce champagne ! Enfin, pour une fête de ce genre,
c’est tout ce qu’il faut.

– Un franc, monsieur le baron, s’il vous plaît !

– Voici un franc, mademoiselle. Poussez ces messieurs à l’in‐
tempérance. Vous n’aurez pas grand’peine, du reste, par cette
chaleur  !… Mais où est notre Blaireau  ? Je n’aperçois pas
Blaireau !

– Blaireau ? répond M. de Chaville, il est à l’office, fort occupé
à déguster un excellent café dans lequel il a versé la moitié d’un
carafon de ma plus vieille eau-de-vie.

– Qu’il vienne  !… Monsieur le commissaire, veuillez aller me
chercher Blaireau.

Voici Blaireau !



Blaireau sanglé dans une antique, mais superbe encore redin‐
gote, laquelle provient de la garde-robe de son avocat.

Un gros dahlia rouge orne sa boutonnière. Un chapeau haut
de forme, légèrement passé de mode, s’enfonce sur des cheveux
pommadés sans mesure.

Avec un acharnement digne d’un meilleur sort, notre pauvre
ami s’efforce de faire entrer ses grosses pattes dans des gants
beurre frais (pas très frais).

L’arrivée de Blaireau provoque un murmure d’admiration au‐
quel Blaireau répond par quelques signes protecteurs.

Seul, le baron n’approuve pas. Il ajuste sévèrement son mo‐
nocle, fixe Blaireau et porte ce jugement :

– Mon cher Blaireau, c’est en habit noir que vous devez vous
présenter aux populations.

– En habit noir ?

– En habit noir, oui  ! Oh  ! je sais ce que vous allez me dire,
mon cher ami, qu’on ne porte pas l’habit dans la journée. Votre
objection serait parfaitement raisonnable en temps ordinaire,
mais dans les circonstances qui nous réunissent aujourd’hui, le
cas est tout à fait différent. Le bénéficiaire d’une fête de charité
doit être en habit noir et cravate blanche.

– Je ne vous dis pas le contraire, monsieur le baron, mais je
ne crois pas avoir rien de pareil dans ma modeste armoire.

– M. Chaville se fera un plaisir de vous en prêter un. Vous êtes
à peu près de la même corpulence. N’est-ce pas Chaville ?



– Volontiers !… Placide, donnez mon habit noir à M. Blaireau.
(Bas à Placide.)Le numéro 3.

Même avec un habit noir numéro 3, Blaireau apparaît
magnifique.

Il met ses pouces dans l’entournure du gilet et fait quelques
pas pour faire admirer sa prestance.

Nouvelle acclamation.

Une seule voix de blâme s’élève, celle de M. Dubenoît :

Très âpre, M. le maire dissimule mal sa fureur croissante.

– Ah ! oui, une jolie tenue pour représenter les persécutés !

– Pardon, monsieur le maire, observe judicieusement Blai‐
reau, ne confondons pas, s’il vous plait. Ici je ne suis pas le porte-
drapeau des persécutés, mais bien le héros d’une fête donnée en
mon honneur et à mon profit… En mon honneur, monsieur le
maire, et à mon profit ! Ça vous embête, ça, hein papa Dubenoît ?

M. Dubenoît hausse de muettes et rageuses épaules.

Le maire a amené avec lui son garde champêtre.

– Excellente idée ! dit le baron, nous allons le mettre au gui‐
chet de l’entrée. De cette façon, MM. les commissaires seront
tous libres de circuler et de s’amuser dans la fête. Est-il intel‐
ligent, votre garde champêtre ?

– Il n’est pas intelligent et je l’en félicite, il est mieux qu’intel‐
ligent il est discipliné.



Tous mes compliments ! Cela suffit pour la mission que nous
allons lui confier… Garde champêtre !

– Monsieur le baron !

– Apportez la plus grande attention à ce que je vais vous dire.

– Oui, monsieur le baron.

– Vous vous tiendrez à ce bureau, près de cette grille. Vous fe‐
rez payer cinq francs à toutes les personnes qui entreront, sauf,
bien entendu, à celles qui apportent leur concours à la fête,
dames vendeuses, musiciens, jeunes gens du cirque, etc. Avez-
vous bien compris, mon ami ?

– Parfaitement, monsieur le baron, j’ai bien compris.

– Répétez-moi votre consigne.

– Faites payer cent sous à tout le monde, excepté à ceux qui
apportent leurs concours.

– Parfaitement. Tenez-vous dès maintenant à votre poste, car
voici qu’il est deux heures. La foule ne va pas tarder à se ruer.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cependant la foule ne se rue pas.

Nul être payant ne s’est encore présenté au guichet et l’heure
s’avance.

M. Dubenoît aurait énormément ri dans sa barbe, s’il avait eu
une barbe, mais, par malheur, il était entièrement rasé.

Ah ! voici quelques personnes !



C’est Me Guilloche et sa famille.

Après un court échange de paroles avec le garde champêtre
tous ces gens pénètrent sans payer, Guilloche tient à s’en
expliquer.

– Nous nous sommes permis, mon cher Blaireau, ma famille
et moi, d’entrer à votre fête sans payer…

– Mais vous avez bien fait, monsieur Guilloche, vous avez bien
fait !… Comment me trouvez-vous ?

– Splendide, Blaireau, splendide ! Décidément, vous étiez fait
pour porter l’habit noir.

– J’t’écoute  ! ça me va mieux que les cochonneries que vous
m’aviez mises sur le dos l’autre jour, hein, farceur !

Depuis sa sortie de prison, Blaireau est devenu extraordinaire‐
ment familier avec son avocat.

Il lui prodigue des tapes amicales, des appellations entachées
de trivialité, il prend même des airs protecteurs qui finissent par
agacer Guilloche.

Et puis, répétons-le, la popularité croissante de Blaireau n’est
pas sans inquiéter un peu notre jeune ambitieux.

Blaireau député  ! Est-ce qu’on sait jamais, avec le suffrage
universel ?
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– Tiens, s’écria tout à coup Blaireau, un comptoir  ! Bonne
idée, ça, d’avoir mis un comptoir dans la fête !



C’est le bar américain que Blaireau désignait sous le sobriquet
un peu populaire de comptoir.

– Justement ; j’ai une soif !

Et s’approchant, il se fit servir une coupe de champagne dont
le contenu disparut dans son gosier avec une remarquable
prestesse.

– Ils sont bigrement petits, ces verres-là, mademoiselle.

– Buvez-en deux, alors monsieur Blaireau !

– Je ne demande pas mieux.

– Après tout ce que vous avez souffert monsieur Blaireau,
vous avez bien droit à deux verres de champagne.

– Ah ! oui, j’ai souffert ! Bon Dieu de bon dieu que j’ai souffert,
ma petite demoiselle !

– Pauvre monsieur Blaireau !

– Voilà ce qu’on peut appeler une rude captivité !

Et Blaireau est de la meilleure foi du monde en soupirant pro‐
fondément au souvenir de ses tortures imméritées  : à force de
l’avoir entendu répéter, à force de s’être vu plaindre par les âmes
compatissantes, il croit, dur comme fer, que c’est arrivé !

– Pauvre monsieur Blaireau ! insista la charmante jeune fille
du bar.

– Ah oui, mademoiselle, vous pouvez bien le dire « pauvre M.
Blaireau ». On n’a pas idée de ce qu’on souffre en prison !

– Voulez-vous trinquer avec moi, mademoiselle ?



Élise (elle répondait au doux nom d’Élise) s’excusa gracieuse‐
ment de ne pouvoir accepter l’invitation.

– Merci, monsieur Blaireau, mais je ne prends (prend) jamais
rien entre mes repas.

– Vous avez tort, mademoiselle, car d’ici longtemps peut-être,
vous ne trouverez pas l’occasion de trinquer avec un martyr  !
Justement, voilà mon avocat !

– Maître Guilloche ?

– Lui-même. Je ne sais pas ce qu’il a depuis quelques jours, il
n’est plus le même avec moi. Hé, mon cher maître !

– C’est à moi que vous parlez ? fit sèchement Guilloche.

– Bien sûr que c’est à vous ! A qui voulez-vous que ce soit ? Un
verre avec moi, sans cérémonie ?

– Impossible, vous le voyez, j’accompagne ces dames.

– Eh bien ! mais ces dames ne sont pas de trop. Plus on est de
fous, plus on rit !

Guilloche s’éloigna sans répondre.

Une de ces dames fit la remarque :

– Il n’est pas très distingué, votre protégé.

– Mon protégé ? Dites plutôt mon protecteur, car, il paraît que
la candidature Blaireau fait des progrès énormes, à ce qu’on
m’assure de toutes parts.

– Au détriment de la vôtre ?



– Bien entendu.

– J’en suis enchantée, mon cher monsieur Guilloche. Cette
mésaventure vous fera peut-être revenir au parti conservateur.

– Je ne dis pas le contraire.

– Ce grand parti conservateur sans lequel la France ne serait
pas la France.

– Évidemment ! Évidemment !

A quoi tiennent les convictions d’un avocat, pourtant !

Il est juste d’ajouter que la morale de certains magistrats est
également bien flottante et comme un peu molle, oserai-je dire.

Témoin cet excellent président du tribunal de Montpaillard,
M. Lerechigneux qui précisément fait, à cet instant, son entrée
dans la fête.

Blaireau l’a tout de suite aperçu.

Le cœur à la joie, cordialisé par les quelques verres de cham‐
pagne qu’il venait d’avaler coup sur coup. Blaireau, la main
grande ouverte, se précipita au-devant de M. Lerechigneux.

– Bonjour, mon président, comment ça va ?

– Monsieur…

– Je suis sûr que vous ne me reconnaissez pas.

– Votre figure, monsieur, ne m’est point inconnue, mais je
vous avoue que je ne me rappelle pas exactement dans quelles
conditions et où j’ai eu l’honneur…



Blaireau éclata d’un bon gros rire.

– L’honneur ! ah ! ah ! Elle est bonne celle-là !… L’honneur !

Le pauvre M. Lerechigneux, malgré des efforts désespérés
n’arrive à reconnaître ce monsieur en habit noir, quelque gentle‐
man-farmer des environs, pense-t-il.

– Ça n’est pas pour vous faire un reproche, sourit Blaireau,
mais vous êtes joliment plus aimable aujourd’hui, monsieur le
président, que le jour où vous avez eu… l’honneur, comme vous
dites, de me procurer trois mois de ce que vous savez.

Puis, s’inclinant, il se présente gravement.

– Monsieur Blaireau !

– Ah ! parfaitement ! C’est drôle, je ne vous reconnaissais pas.
Comment allez-vous, monsieur Blaireau ?

– Tout à fait bien… Rien d’étonnant à ce que vous ne me re‐
mettiez pas, monsieur le président, car le jour où vous avez eu
l’honneur... je n’étais pas si bien habillé.

– En effet, je ne me souviens pas exactement du costume que
vous portiez, mais je crois me rappeler que vous n’étiez pas en
habit noir.

– Ni en cravate blanche, mais voilà  !… Un jour, on est en
blouse, traité comme le dernier des derniers. Trois mois après,
on est en cravate blanche et habit noir, et tout le monde vous ap‐
pelle Monsieur Blaireau, gros comme le bras.

– C’est la vie !… Et à qui devez-vous tout cela, cher monsieur
Blaireau ? A moi.



– A vous, mon président ?

– Bien sûr, à moi. Car, enfin, si vous n’aviez pas été jugé cou‐
pable d’abord, vous n’auriez pas été reconnu innocent ensuite, et
personne ne s’occuperait de vous.

– C’est pourtant vrai.

– Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me suis-je cru en droit
d’entrer ici sans payer.

– Vous avez bien fait, monsieur le président.

– Allons, je vois que vous ne m’avez pas gardé rancune de ce
petit malentendu.

– Moi, vous garder rancune ! Et de quoi donc ?… Vous m’avez
trouvé coupable, parce que vous êtes juge… Une supposition que
vous auriez été avocat, vous m’auriez trouvé innocent… Chacun
sa spécialité !

– C’est un plaisir, mon cher monsieur

Blaireau, d’entendre raisonner un homme avec tant de bon
sens.

– Et la preuve, mon président, que je ne vous ai pas gardé ran‐
cune, c’est que nous allons trinquer ensemble.

– Volontiers.

– Mademoiselle, deux verres de champagne.

– Voici, monsieur Blaireau.

Blaireau élève son verre et proclame :



– A la justice !

M. Lerechigneux a le même geste et répond :

– A l’innocence !…

Ils choquent leur verre.

– Et maintenant, cher monsieur Blaireau, je vais vous quitter
pour prendre part à cette fête donnée en votre honneur.

– En mon honneur et mon profit, monsieur le président.
Amusez-vous bien, et surtout faites marcher les affaires.

q

M. Dubenoît avait prévenu son garde-champêtre.
– Votre mission est des plus délicates, mon vieux Parju.
– Oui, monsieur le maire !
– Il est possible, il est même probable, qu’au cours de cette fête,
Blaireau vous lance quelques brocards.

– Des… quoi, s’il vous plaît, monsieur le maire ?

– Des brocards, c’est-à-dire des plaisanteries de mauvais goût,
des railleries, des offenses.

– Bien, monsieur le maire.

– Vous ne lui répondrez rien, rien, rien ! C’est bien entendu ?

– C’est bien entendu, monsieur le maire.

– Pas un mot.

– Oui, monsieur le maire.



– Pas même un geste.

– Oui, monsieur le maire.

– Seulement, à la moindre incartade de ce citoyen vous vien‐
drez me prévenir.

– Oui, monsieur le maire.

Parju se résuma à lui-même la consigne, sous cette forme que
lui eût enviée Tacite  : « Ni mot, ni geste », et attend les
événements.

Les événements ne se firent pas longtemps attendre.

Très fier d’avoir trinqué avec M. le président, Blaireau ne ré‐
sista pas au plaisir d’en triompher aux yeux de Parju qui, de loin,
avait vu la scène.

– Sans quitter le bar, il interpella l’humble fonctionnaire.

– Eh bien, mon vieux camarade, qu’est-ce que tu dis de ça ?

Parju ne broncha pas.

– Tu vois avec qui j’ai trinqué. Avec M. le président du tribu‐
nal de Montpaillard. C’est-il toi qui trinquerais avec le président
d’un tribunal ? Hein, gros malin !

Parju ne broncha pas.

– Toi, tu ne serais même pas fichu de trinquer avec le greffier
de la justice de paix.

Parju ne broncha pas.



Blaireau hésita un instant entre deux partis : se mettre en co‐
lère contre l’entêté ou prendre pitié de l’imbécile.

Le parti de la générosité l’emporta.

– Allons, vieux frère, je ne t’en veux pas… Viens trinquer avec
moi, sans cérémonie.

Parju ne broncha pas.

– Mademoiselle, deux verres de champagne, s’il vous plaît… A
la tienne, Parju !

Parju ne broncha pas.

– Tu ne veux pas trinquer  ?… Eh bien, à la tienne, tout de
même.

Et Blaireau vida les deux verres en murmurant :

– Andouille, va !

Puis il ajouta :

– C’est à se demander si le gouvernement n’est pas fou d’avoir
des gardes-champêtres de ce calibre-là !
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– Tiens, mais je vous reconnais, vous  ! fit Blaireau au mon‐
sieur mince qui s’avançait d’un air fortement navré.

Jules Fléchard, car c’était lui, fouilla dans tous les tiroirs de
ses souvenirs, mais en vain  : il ne reconnaissait pas, lui, son
interpellateur.



– Est-ce pas vous, continua ce dernier, qui vouliez, à toute
force, entrer dans la prison, juste au moment où moi je voulais en
sortir.

– Monsieur Blaireau, sans doute ?

– Lui-même, en personne.

– Enchanté de faire votre connaissance.

– Moi aussi je suis enchanté, mais, soit dit sans reproche, vous
auriez pu la faire beaucoup plus tôt, ma connaissance. La chose
ne vous aurait pas été bien difficile. Vous saviez où me trouver.

Il prit un air suprêmement ironique.

– Je n’ai pour ainsi dire pas bougé depuis trois mois.

– Je préférais attendre.

– Attendre quoi ?

– Le beau temps.

– Drôle d’idée !… Enfin, chacun son goût. Un verre de cham‐
pagne avec moi, sans cérémonie, mon vieux… comment, déjà ?

– Fléchard… Jules Fléchard…

– … Mon vieux Fléchard, pour vous montrer que je ne vous en
veux pas  ; je ne sais ce que j’ai aujourd’hui, je n’en veux à per‐
sonne, pas même à ce vieux serin de garde champêtre. Hé, Parju !

Parju ne broncha pas.

Fléchard allait poliment accepter la gracieuse invitation de
Blaireau quand, tout pâle, il aperçut Arabella de Chaville qui ve‐



nait à lui.

– Mademoiselle !

– Monsieur Fléchard ! (Bas). Jules !

– (Bas). Arabella  !… Quelle détresse est la mienne ! Hier en‐
core, j’ai fait une démarche suprême au parquet ; ces misérables
se refusent à m’incarcérer… Soyez sûre, ma chère amie, que, de‐
puis une semaine, j’ai fait infiniment plus d’efforts pour entrer en
prison qu’il ne m’en eût fallu pour m’évader.

Le visage de l’un peu mûre mais romanesque fille se couvrit
d’une charmante rougeur.

– Écoutez, Jules, j’ai beaucoup réfléchi depuis quelques jours,
je me suis interrogée longuement et (baissant la voix et rougis‐
sant plus fort), j’aime mieux maintenant que nous ne soyons plus
séparés, mon ami.

Fléchard eut un tressaillement de joie :

– Arabella, vous êtes un ange ! lui baisa-t-il la main.

– Et vous, Jules, vous êtes mon héros !

– Oui, Arabella, nous serons heureux… mais quand ?

– Bientôt, Jules.

– Pas avant que je n’aie payé ma dette.

– Quelle dette ?

– Ma dette à la société. Jusqu’à présent, je n’avais rien dû à la
société, aujourd’hui ! nous sommes en compte.



– Qu’importe, j’ai comme un pressentiment que cette affaire
s’arrangera.

M. Lerechigneux passait.

– N’est-ce pas, monsieur le président, que cette affaire
s’arrangera ?

– En principe, mademoiselle, toutes les affaires s’arrangent  ;
mais dites-moi de quelle sorte d’affaire il s’agit en ce moment ?

– Du cas de M. Fléchard, le coupable dans l’affaire Blaireau.

Blaireau avait entendu.

– L’affaire Blaireau ! répéta-t-il comme un écho, et de plus en
plus échauffé par le champagne. Ah  ! en voilà une qui peut se
vanter d’en être une affaire, ça, l’affaire Blaireau  ! Mais l’affaire
Fléchard, ça, ça n’est rien du tout. Monsieur le président vous le
dira comme moi  : l’affaire Fléchard, ça n’est rien du tout  ! Ah  !
parlez-moi de l’affaire Blaireau !

– Blaireau a raison, confirma le président. M. Fléchard a droit
à l’indulgence du tribunal. On a déjà fait trois mois de prison
pour ce délit là. (A Fléchard.) Le tribunal vous en tiendra compte
et je crois pouvoir vous affirmer qu’avec une légère amende…

– Une amende !

– Dans les seize francs…

– Oh ! merci, monsieur le président, s’écria Arabella, vos pa‐
roles me mettent du baume dans le cœur !

Blaireau, qui décidément se sentait une vive sympathie pour
Fléchard, proposa :



– Il y aurait quelque chose de bien plus simple, ce serait de
l’acquitter. Si on l’acquittait, tout de suite, monsieur le président,
en vidant un verre ? Entendu, hein, nous acquittons Fléchard !

– Ici, mon cher ami, cela ne compterait pas, mais, je le répète,
le tribunal sera indulgent, j’en réponds.

– D’autant plus, atténua Fléchard d’un air détaché que la
chose est insignifiante. Au moyen âge on n’y aurait même pas fait
attention. C’était le passe-temps favori des grands seigneurs de
rosser les gardes-champêtres ; Colbert, Sully, Agrippa d’Aubigné
ne s’amusaient pas autrement !

– Oh ! protesta le président, Agrippa d’Aubigné !…. je ne sais
pas jusqu’à quel point Agrippa d’Aubigné…

– Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa d’Aubigné comme les
autres  !… Mademoiselle, servez-nous quatre verres de cham‐
pagne ! Il y a longtemps qu’on n’a pas trinqué !

Et il ajouta tout joyeux :

– Agrippa d’Aubigné, je l’ai connu dans le temps. C’était un
rude lapin !

q

Cependant Blaireau continuait à être le meilleur client du bar.
Il avait dit à la jeune fille qui servait de caissière :
– Marquez bien toutes mes consommations, mademoiselle  ; je
vous réglerai ma petite note ce soir, quand j’aurai touché mon
profit.

Jusqu’à présent, le profit ne semblait pas prendre des allures
de vertige, et, en dépit des : Ça va bien, ça va bien, de notre opti‐



miste baron, l’assistance persistait à être des plus clairsemées.

Blaireau mettait une extrême coquetterie à ne pas faire Suisse,
comme on dit au régiment, c’est-à-dire à ne pas boire seul.

Chaque nouvel arrivant, il l’invitait.

– C’est bien le moins que ce soit ma tournée, aujourd’hui  !
Mademoiselle et toi, mon vieux Fléchard, encore un petit verre
de champagne.

– Je ne voudrais pas vous désobliger, monsieur Blaireau, dit
Arabella, mais…

– C’est ça qui ne serait pas gentil de me désobliger, après tout
ce que j’ai souffert.

– Vous exagérez, monsieur Blaireau, vous n’avez pas tant
souffert que vous le dites. Et puis, bien souvent, vous receviez de
petites douceurs, du vin, des cigares, des confitures.

– C’est vrai… Comment diable savez-vous ça ?

Embarrassée elle balbutia : Je sais cela, parce que…

Fléchard vint au secours de son amie :

– Mademoiselle est la présidente d’une œuvre qui a pour but
d’envoyer des secours à tous les innocents qui sont dans les
prisons.

– Tiens, tiens, tiens ! Je n’avais jamais entendu parler de cette
organisation-là.

– C’est la Ligue pour réparer dans la mesure du possible les
inconvénients des erreurs judiciaires.



– Elle doit avoir de l’occupation votre ligue ! Mais, au fait, ma‐
demoiselle, comment saviez-vous que j’étais innocent ?

– Ah voilà ! Notre ligue a sa police.

– Alors, toi, mon pauvre Fléchard, on ne t’enverra pas de ci‐
gares pendant ta rude captivité ?

– Hélas, non ! Moi, je suis un vrai malfaiteur !

– Ne te fais pas trop de bile, je vais te recommander à mon an‐
cien patron. Il te soignera bien. Hé  ! monsieur Bluette, un petit
mot, s’il vous plaît  ?… On ne reconnaît donc plus son ancien
pensionnaire ?

– Ma foi, je l’avoue, je ne vous reconnaissais pas. Peste ! mon
cher, comme vous voilà mis !

– C’est gentil, ça, d’être venu à ma fête.

– J’ai tenu à vous serrer la main. Vous ayant connu à la peine,
je suis enchanté de vous contempler à l’honneur. Je vous dirai
même, mon cher Blaireau, que je me suis permis d’entrer sans
payer.

– Vous avez joliment bien fait, monsieur Bluette !… Eh bien !
il n’aurait plus manqué que cela… Est-ce que vous m’avez fait
payer un sou, pendant tout le temps que je suis resté dans votre
établissement ?

– Jamais, en effet ! De plus, deux de mes pensionnaires m’ont
demandé une faveur que je n’ai pas cru devoir leur refuser. Ils
sont ici qui m’attendent à l’entrée.



Le baron de Hautpertuis ne put se défendre d’une vague
inquiétude.

– Vous avez amené deux de vos détenus ici, dans cette fête !

– Deux charmants garçons, baron, que Blaireau a connus chez
moi, Feston et Durenfort.

– Oui, confirma Blaireau, deux bons gars et pas fiers.

– Vous voudrez bien, baron, leur prêter une de vos baraques
pour leur permettre d’accomplir leurs curieux exercices.

– En quoi consistent ces exercices ?

– L’un d’eux joue du trombone à coulisse, pendant que l’autre
mange des lapins vivants.

– Des lapins vivants  ? Pauvres bêtes  ! gémit une des jeunes
filles du bar.

– Affaire d’habitude, mademoiselle, simple affaire d’habitude !

– Pour vos saltimbanques, oui, mais pas pour les lapins.

– Et, s’informa le baron, à la suite de quel délit furent
condamnés ces artistes ?

– Le trombone pour avoir emprunté nuitamment le lapin
d’autrui, et l’autre pour l’avoir mangé.

– Parfaitement  ! dit M. Lerechigneux, je me souviens, c’est
moi qui les ai condamnés. J’assimilai, fort habilement, au recel,
le cas du dernier.

– Fort ingénieux, en effet. Par ici, mes amis, par ici.



– Un verre de champagne en passant, n’oublia pas Blaireau.

– Ce n’est pas de refus.

– Ce vieux Feston ! Ce vieux Durenfort !

– Ce vieux Blaireau !

q

L’auteur a retardé aussi longtemps qu’il l’a pu la promulgation
d’un fait bien pénible, mais malheureusement impossible à dissi‐
muler davantage.
Blaireau est complètement gris maintenant, gris comme toute la
Pologne, au temps où il y avait encore une Pologne et que la Po‐
logne était heureuse.

De cordiale qu’elle était au début, l’ivresse de Blaireau a tour‐
né vite à la familiarité gênante : elle frise désormais la mauvaise
éducation.

Notre ami se promène dans la fête, dans sa fête, un jeu de
cartes à la main, il arrête les gens : « Prenez-en une. » On prend
une carte. « C’est le huit de trèfle ! » s’écrie triomphalement Blai‐
reau, ou : « Le roi de cœur ! » selon le cas.

Et le plus curieux c’est que Blaireau ne rate pas un seul de ses
tours.

Encore un talent qu’on ne connaissait pas à Blaireau !

Et puis Blaireau rayonne : il va être riche, très riche !

Le parc de Chaville, tout à coup, s’est rempli de monde. Tout
Montpaillard est là, dans les baraques ou sur les chevaux de bois.



A cinq francs par personne, quelle belle recette !

Que va-t-il faire de tout cet argent !

Hé, parbleu  ! il achètera un fonds de mastroquet. Excellente
idée !

Populaire comme il est, il ne peut manquer d’avoir tout de
suite une nombreuse clientèle.

Ah ! pour une idée, ça, c’est une idée, et une fameuse !

– Dites donc, papa Dubenoît, vous ne savez pas  ! eh bien  !
avec mon argent, je vais ouvrir un café, un joli petit café, le café
Blaireau.

– Il sera propre, le café Blaireau !

– Un petit café, juste en face du tribunal, avec cette enseigne :
Au rendez-vous des innocents ! Hein, qu’est-ce que vous pensez
de ça ?

– Je pense que votre établissement ne restera pas longtemps
ouvert, voilà ce que je pense.

– Et qui est-ce qui le fermera, s’il vous plaît ?

– Moi-même, mon cher ami, et je vous garantis que cela ne
sera pas long.

– Si jamais vous faisiez ça, mon bonhomme, savez-vous ce qui
arriverait ?

– Peu importe !

– Il arriverait que je me ferais nommer maire à votre place.



Ayant entendu ces mots, le baron de Hautpertuis éclata de
rire :

– Blaireau maire  !… C’est pour le coup que Montpaillard en
traverserait une crise, mon cher monsieur Dubenoît !

– Ah baron  ! gémit Dubenoît, nous vivons dans des temps
bien troublés !

– Je ne trouve pas… Voyez comme tous ces gens s’amusent !
S’amuser, tout est là !

– Vous avez raison, mon vieux baron, s’écrie Blaireau, tout à
la rigolade ! Demain, les affaires sérieuses !….. Au fait, ça serait il
pas indiscret de savoir à combien se monte ma recette en ce
moment ?

– Nous ferons le compte ce soir, après la fermeture.

– J’aimerais tout de même bien savoir où nous en sommes à
cette heure.

– Rien de plus facile, nous allons demander au garde cham‐
pêtre. C’est lui que j’ai chargé de percevoir le prix des entrées…
Parju !

– Monsieur le baron.

– Veuillez me dire combien d’argent vous avez en caisse.

– Combien d’argent !… Mais… pas un sou, monsieur le baron !

– Pas un sou ?

– Pas un sou ! monsieur le baron, pas un sou !

q



Chapitre 33 Dans lequel l’effondrement de
Blaireau s’annonce comme total.

Pas un sou !
Le plus terrible c’est qu’il ne fallait pas voir dans cette déclaration
une agréable facétie, comme le crurent d’abord le baron et
Blaireau.

C’était la vérité, l’atroce vérité.

Parju avait laissé entrer tout ce monde sans payer.

L’explication qu’il fournissait de sa conduite était des plus
simples, d’ailleurs :

– M. le baron m’avait bien recommandé de ne pas faire payer
les gens qui apportaient leur concours à la fête. A chaque per‐
sonne qui arrivait, je demandais  : « Apportez-vous votre
concours ? On me disait  : « Quel concours ? » Je répondais  : «
Parce que, voilà, si vous n’apportez pas votre concours, il faut
payer cinq francs, si vous apportez votre concours, vous pouvez
entrer sans payer. » Tout le monde me répondait : J’apporte mon
concours.

– Alors, il ne s’est trouvé personne pour payer ?

– Personne, monsieur le baron, personne !

– Ah  ! s’écria Dubenoît en riant, je m’explique maintenant
l’empressement de la population.

– Imbécile ! Saligaud de Parju !



Rouge à éclater, les poings serrés, Blaireau roule des yeux
fous :

– Andouille ! triple andouille ! crapule ! Ça n’était déjà pas as‐
sez de m’avoir fait condamner injustement, voilà que tu me
ruines, maintenant ! Voilà que tu me jettes sur la paille ! Ah ! si je
ne me retenais pas !

En disant ces mots, Blaireau ne se contenant plus, se jette sur
Parju, qu’il gratifie de nombreux coups de poings, tant sur la poi‐
trine que sur la physionomie.

La foule s’amasse.

– Gendarmes  ! s’écrie Dubenoît triomphant, empoignez-moi
cet homme-là  !.. Ah  ! mon garçon, vous ne nierez plus, mainte‐
nant, que vous avez frappé le garde champêtre, un fonctionnaire
assermenté !

Les gens qui n’avaient pas assisté à la scène s’informent :

– Quoi ? qu’y a-t-il ?

– Blaireau vient de frapper le garde champêtre.

– Encore  ? C’est décidément une manie  ! fit cyniquement
Jules Fléchard.

Les deux Anglais que nous avons déjà vus dans de précédents
chapitres (ces Anglais, on les rencontre partout décidément !) fai‐
saient à ce moment précis, leur entrée dans la fête.

Ils demandèrent à quelqu’un :

– Padhon, monsieur  ? Povez vo dire à nô où il était le
hinnocent !



– Le voici, messieurs, là, entre les deux gendarmes.

– Aoh ! Cela est positivement curieux ! La France est un drôle
de nation, décidément.

q

Chapitre 34 Dans lequel les choses
s’arrangent et point trop mal, en somme.

Blaireau avait compris que toute résistance était inutile.
Soudain dégrisé, solidement tenu par la rude poigne des gen‐
darmes, il ne pensait plus qu’à sortir le plus avantageusement
possible de cette mauvaise situation.

Apercevant dans la foule Me Guilloche, il l’implora :

– Mon avocat, je vous en prie, faites-moi relâcher !

– Je ne suis plus votre avocat, monsieur.

– Depuis quand, donc ?

– Depuis que vous vous êtes mis dans votre tort, monsieur.

– En voilà un avocat, par exemple  !… qui lâche ses clients
juste au moment où ils ont le plus grand besoin de lui ! vous êtes
un drôle d’avocat !

– Et vous, un drôle de client !

– Mon avocat qui m’abandonne  ! mon Dieu, qu’est-ce que je
vais devenir ? Il ne me reste plus qu’à implorer la magistrature.



Je vous en prie, monsieur le président, faites-moi relâcher.

– Votre demande est parfaitement raisonnable, mon cher ami.
Gendarmes mettez monsieur Blaireau en liberté.

– Je m’y oppose formellement ! protesta M. le maire.

Vous avez tort, Monsieur le maire  ? Cet homme ayant expié
préalablement son délit d’aujourd’hui, il est de toute justice de lui
tenir compte de cette situation. Blaireau ne doit rien à la société,
il a payé d’avance.

– Bien parlé, monsieur le président ! s’écria Blaireau.

Impressionnés par les nobles et justes généreuses paroles du
magistrat, les gendarmes se dessaisissent de Blaireau.

Fatigué, complètement démoralisé, le pauvre garçon s’écroule
sur une chaise.

– Ruiné ! gémit-il. Ma situation politique compromise ?

– Ça, vous pouvez le dire ! triomphe Dubenoît.

– Qu’est-ce que je vais devenir, mon Dieu ? Ah ! je suis décou‐
ragé !… Monsieur le baron, vous ne pourriez pas me trouver, des
fois, une petite place à Paris ?

– A Paris ?

– Oui, à Paris, parce que, pour rester à Montpaillard, il ne faut
pas y songer… Avec toutes les jalousies que je me suis faites dans
le pays !

– Une place, j’y penserai, mon ami.

– Le plus tôt possible, s’il vous plaît, monsieur le baron.



– Au fait, mais j’y songe… Vous savez faire des tours de
cartes ?

– C’est tout ce qui me reste dans mon malheur.

– Vous portez admirablement la toilette !

– Tout le monde m’en fait des compliments.

– Eh bien ! je vais vous faire entrer comme croupier dans un
petit cercle que je connais à Cabourg.

– On peut mettre de l’argent de côté dans ce métier là ?

– Jusque dans ses manches !

– Alors, ça me va.

Maintenant, Blaireau est un peu consolé.

Il remplace, à sa boutonnière, son gros dahlia rouge, un peu
fané, par un autre dahlia plus gros, plus rouge et plus frais.

Et il s’écrie gaiement :

– Je le savais bien, parbleu  ! l’innocence est toujours
récompensée !

q

Quelques mois après les événements qui viennent de s’accom‐
plir plus haut, Jules Fléchard conduisait à l’autel sa bien-aimée,
radieuse en sa robe blanche, étincelante d’allégresse et d’amour.
Le mariage, quoi qu’en disent les détracteurs de cette belle insti‐
tution, possède maints avantages, entre autres celui-ci qu’il suffit
à transformer, du jour au lendemain, une vieille fille en jeune



femme, à condition bien entendu que ladite vieille fille ne jouisse
pas encore d’une caducité trop prononcée.

Mlle Arabella de Chaville, un tout petit peu ridicule en robe
blanche, se mua vite en une Mme Jules Fléchard de soie gris
perle tout à fait charmante.

Où pensez-vous que les nouveaux mariés coururent cacher
leur lune de miel ?

A Venise, vous l’avez deviné, à Venise, où ils se grisèrent
d’amour, de gondoles, de sensuelles chansons napolitaines et des
tutti frutti du café Florian.

Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants, mais ils furent bien heu‐
reux, tout de même, ce qui est moins encombrant.

Envions ces deux êtres, qui purent réaliser leur idéal, et ren‐
trons à Paris.

Nous aurons des chances d’y rencontrer notre vieille connais‐
sance, le sympathique directeur de la prison de Montpaillard, M.
Bluette.

Sur un rapport tout à fait chaleureux de ce galant inspecteur
dont, j’espère, vous n’avez pas oublié le passage, M. Bluette ob‐
tint de l’avancement.

Il est actuellement à l’administration centrale avec d’excel‐
lents appointements et, ce qui ne gâte rien, peu de chose à faire.

Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se passer de lui,
vient souvent le chercher à son bureau et l’emmène dîner dans
quelque cabaret en vogue, en compagnie de Delphine de Serqui‐
gny, plus délicieuse que jamais.



Ces trois personnages paraissent s’entendre à merveille.

FIN

q

1.Ces quelques lignes sont écrites spécialement pour M. Tris‐
tan Bernard ; néanmoins les autres lecteurs peuvent en prendre
connaissance, elles n’ont absolument rien de confidentiel.

1.Au lecteur peu versé dans l’art de la géographie, apprenons
qu’une des Antilles : l’île Saint-Thomas, est possession danoise ;
le planteur en question appartenait, sans doute, à cette colonie.
(Note de l’auteur.)

1.Je ne devrais peut-être pas vous le dire maintenant, mais,
tant pis, c’est plus fort que moi. Sachez donc qu’Arabella se ma‐
riera vers la fin de ce roman et qu’elle sera très heureuse.

1.Qu’on n’aille pas à crier l’invraisemblance de la description
qui va suivre ! Certaines prisons départementales ressemblent en
effet beaucoup plus à des pensions de famille qu’à de hideuses
geôles (géoles). (A. A.)

2.Aviceptologue, homme fort renseigné sur l’art de prendre les
oiseaux de toutes sortes.

3.Thérenticographe, personnage qui, sans avoir écrit un traité
sur l’art de la chasse thérentique, n’en ignore pas (pas pas) moins
nul de ses secrets.

4.Ichthyomancien, individu qui prétend avoir la divination de
l’avenir basée sur certains manèges des poissons.



1.Déciller, est un terme de vénerie qu’on écrit à tort dessiller.
Le verbe ciller signifie coudre les paupières d’un oiseau de proie
pour le dresser...

1.Petit appareil photographique que je ne saurais trop recom‐
mander à nos lecteurs.

Une édition
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