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Lamartine
J'ai été nommé membre de l'Acadéniie française, en remplacement de Lamartine, par 26 voix sm^ 28 votants, le 7 avril 1870, étant ministre de l'empereur Napoléon III.
J'ai cru qu'une raison de haute convenance m'interdisait de faire un acte public quelconque aussi longtemps que l'ennemi était campé sur notre territoire : en conséquence, immédiatement après la défaite de la Commune, je demandai à l'Académie l'ajourne-
ment de ma réception. Mais, dès que le territoire fut évacué, je réclamai mon droit. Je n'aurais pu y renoncer qu'en me condamnant à une espèce de mort civile pour expier des malheurs dont je ne suis pas coupable. J'entendis bien murmurer dès ce moment qu'un certain parti ne permettrait pas que ma réception eût lieu. Je ne tins nul compte de ces menaces sourdes, et je me mis à écrire mon discours.
Dans ce travail, je n'eus qu' une préoccupation, me tenir strictement à mon sujet, inépuisable par lui-même, et, en m'exprimant avec liberté sur les faits et sur les doctrines, éviter tout ce qui serait de nature à blesser les personnes. Les vicissitudes de la vie
pnl)li(]ue ivndonl iiKliilgciil, rt s'il arriv(» parlbis (lu'oii s'étonne de la conthiilc do certains personnages, on ])erd l'iiabilnde de s'en indiiiner.
Je n'ai pas eu un soin moindre d'éviter tout ce qui pourrait être une défense personnelle ou une allusion à nos récentes épreuves. Midgré ma résolution bien arrêtée, je m'étais cependant oublié, et j'avais terminé mon discours ainsi qu'il suit :
« Qu'il est grand, Messieurs, le pays et où s'élève un pareil génie !
« Et lorsque autour de moi j'aperçois « ses illustres émules , et lorsqu'on « dehors de cette enceinte je compte « ses jeunes continuateurs , je m'é-
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« tonne, parce que la fortune a été une « fois de plus infidèle à la bonne « cause, d'entendre aussi souvent ré- « péter par nous-mêmes que nous som- « mes dégénérés. Jetez un regard sur c( l'Europe depuis que notre splendeur ce est momentanément voilée, ne sem- « ble-t-il pas qu'il y ait moins de lu- « mière et moins de chaleur? Qui sert « la justice? Qui réprime les brutalités « de la force? Qui est le gardien du « droit? Qui travaille pour le genre c( humain?
a Quand serons - nous donc las de « nous méconnaître, de nous déconsi- « dérer, de détruire de nos propres « mains notre dignité et notre honneur? « Quand cesserons-nous^ en assaillant
ce à l'envi les grandeurs tlonl le prestige « iiKluièlc nos ambitions, de donner à « l'étranger (lui écoule, la joie de conc< damner Tensemble de notre existence ce nationale par le rapprochement de « nos calomnies réciproques? Ayons ce pitié de notre chère et noble patrie, ce Elle nous demande un peu de repos et ce un peu d'union. Entendons-la et ne la ce désolons plus par les chocs emportés ce de nos ressentiments. Au lieu de lui « imposer des exclusions haineuses, ce vénérons tous ceux qui sont sa parure , ce le témoignage de sa fécondité, la concc solation de ses douleurs, le gage de ce ses espérances, tous ceux qui en s'il- « lustrant, illustrent son nom. Au lieu « de la décourager par la dureté des
« censures, relevons-la par la ferveur « de l'admiration. D^elle célébrons tout : « sa langue, le plus beau des vêtements « revêtus par le verbe humain ; son art, « le rival de celui d'Athènes et de Flo- « rence ; sa science, réservoir intaris- « sable où puisent les peuples ; son ar- « mée, glorieuse par l'héroïsme quand c( ce n'est point par la victoire; son « histoire enfin, tissue sans doute de « fautes et de malheurs , mais plus « encore de sagesse et de prodiges, « perpétuelle épopée dans laquelle « les chutes ne furent jamais que c( le prélude des résurrections triomc( phantes! »
A l'impression, ce fragment me parut beaucoup trop politique et en dehors
du dessin qur je m'étais tracé. Je le supprimai cl le ivmi>la(;ai jiar la pridraison qu'on liia. Je ne me crus pas obligé de sacrifier aussi le passage dans lequel je donnais un souvenir à l'Enij^ereur, (pie j'avais servi avec fidélité et qui m'avait honoré jusqu'à son dernier jour de sa confiance et de son amitié. Oublier, après sa chute et après sa mort, celui que j'avais loué vivant, eut été une bassesse.
Le 12 février, l'Académie décida que ma réception aurait lieu le 5 mars, et que le 2G lévrier je donnerais lecture de mon discours à la commission chargée, non de juger les opinions des récipiendaires et encore moins de les censurer, maisunicpiemeiil d'examiner
si les discours ne s'écartent pas des convenances académiques.
Le sort désigna MM. Guizot, de Rémusat, duc de Noailles, Saint-René Taillandier. Aux membres ainsi indiqués s'adjoignirent de droit le secrétaire perpétuel, M. Patin ; le directeur et le chancelier en exercice, MM. Duvergier de Hauranne et de Yiel-Castel ; le directeur et le chancelier de l'Académie au moment de la mort de mon prédécesseur, MM. Emile Augier et Jules Sandeau. Les parrains que j'avais choisis, MM. de Sacy et Nisard, assistèrent à la séance. Je ne les avais pas engagés à cette démarche. M. de Sacy l'avait crue utile, et ce n'est qu'après avoir eu indirectement connaissance de son pro-
jet qno j'invilai M. Nisard à l'imitor.
Le 26, à une lieure, la Comiiiission était réunie. M. de Rémusat seul était absent.
Je donnai lecture de mon discours.
Il fut écouté en silence. Quand j'eus terminé, M. Jules Sandeau exprima tout haut son approbation. Ensuite M. Guizot prit la parole; la reproduction textuelle étant sujette à des inexactitudes involontaires, je ne donnerai de ses observations que le sens, dont je suis certain.
Il me repi'ocha d'avoir été trop louangeur; ni Lamartine, ni Mirabeau ne méritaient, à son avis, le titre d'homme d'Etat. Lamartine avait eu plus d'imagination que de bon sens et un goût
trop prononcé pour la mauvaise popularité. Je ne le contredis pas et je me contentai de sourire.
Alors mon illustre collègue s'en. prit au mot de coup d'État parlementaire que j'avais appliqué à l'adresse des 221. Il s'efforça de me démontrer que cet acte n'avait été que l'exercice d'un droit constitutionnel , qu'il ne pouvait êlre assimilé aux Ordonnances. J'écoutai respectueusement le développement de ce point de vue, et je me permis à peine quelques observations en sens contraire, en me couvrant de l'opinion de Lamartine. «Vous pourriez, me dit un des membres de la Commission, indiquer que c'est en effet l'opinion de Lamartine que vous repro-
duisoz. » Je no dis ni oui ni non, et la discussion tomba.
Alors M. Emile Augier lut son discours, véritable chef-d'œuvre d'esprit attique, d'élégance sobre et de force gracieuse.
Aussitôt après, M. Guizot, qui dans ses premières observations n'avait rien objecté au passage relatif à l'Empereur, y revint et déclara qu'un tel éloge lui paraissait peu convenable, inopportun ; et avant que je lui eusse répondu, il poursuivit en disant : << Il ne suffit pas d'avoir un cœur léger. » — Je l'interrompis avec vivacité. Sur quoi M. Duvei'gier de Ilauranne intervint, non pour me protéger, mais pour m'ùter la parole.
M. Giiizot reprit son discours, insista de nouveau sur ses observations et s'étendit sur les erreurs d'appréciation diplomatique et militaire- qui, selon lui, auraient été commises dans la guerre. Je lui objectai que ce n'était pas le lieu de discuter ces graves événements, que je n'en parlais pas, que je n'y faisais pas la moindre allusion, que je n'exprimais mon avis que sur la personne de l'empereur et à propos d'une opinion de Lamartine lui-même.
Nommé à l'Académie, étant ministre de Napoléon III, je ne pouvais sans lâcheté ne pas lui donner, en prenant mon siège, une parole de souvenir et d'affection. Cette lâcheté, ajoutai-je, je ne la commettrai pas. M. Guizot insista de
nouveau on accentuant son opposition, et il releva surtout ce qu'il y avait d'inacceptable, selon lui, dans un éloge qri' aucune restriction n'accompagnait.
« J'ai parlé de Charles X, dit-il, mais pour dire qu'il s'était trompé. » Mille reparties mordantes coururent sur mes lèvres, je les contins, et si quelque chaleur passa dans mon accent, mes expressions restèrent froides ; je me contentai de répondre : Qu'à l'outrage général des partis je me croyais endroit d'opposer un éloge général, et que je me refusais à toute modification. M. Duvergier de Ilauranne demanda alors : « M. Guizot fait-il une proposition? — Je n'en fais aucune, » répondit M. Guizot. Personne ne s'opposant
plus, mon discours était approuvé.
La remarque de M. Guizot sur les 221 ne m'avait pas étonné : il s'agissait de lui-même et de ses amis.
Je n'avais pas été non plus surpris de son peu de goût à entendre le panégyrique de Lamartine, car c'était encore de lui et de ses amis qu'il était question dans un célèbre portrait des doctrinaires, que je ne crois pas inutile de reproduire :
« Ils étaient, ils seront, ils sont tou- « jours antipathiques au caractère fran- « çais. Ils n'ont pour talent que leur « prétention ; leur force est dans Fam- « bition !
« On n'a qu'à les suivre depuis « leur entrée aux affaires en 1812 jus-
u qu'anjoiinriini, cii passant parGand : c( on les liouvcia loujoiirs ou dans les « antichambres ou dans les arrièrc- « cabinets de tous les pouvoirs, faisant c( du despotisme avec le premier Napo- «léon, de Témigration théorique à « Gand, de la réaction anti-bonapar- « tiste avec Fouché après 1815, du libé- « ralisme habile en 1820, de la conju- « ration révolutionnaire jusqu'en 1850, « de la monarchie illégitime après, de «la coalition immorale en 1840, delà « désertion de leurs complices de coali- V lion jusqu'en 1847, de la monarchie « à outrance en 1848, de l'ingratitude «ensuite, des théories sans fin, de « l'émeute toujours.
« La constance dans la bonne opi-
« nion d'eux-mêmes est leur principale « vertu publique, ils n'ont de supé- « riorité que leur confiance , secte « inexplicable par aucun service réel « rendu au peuple, à la monarcliie, « à la république^ aux idées , puiser qu'ils en ont changé autant que de rè- « gnes, dix fois dans une vie d'homme. « Quand l'histoire véridique voudra « abaisser un regard jusqu'à eux, elle ce ne pourrales signaler que d'un mot : « l'importance des personnes au service a de la versatilité du temps. Ce temps « était digne d'eux ; il ne savait ni les « comprendre, ni les juger, ni même les « abandonner.
« Tels étaient ces hommes d'État « désignés en masse sous le nom de
« doclrinaiivs. Les iiKlividualilés sont a distinguées et honoral)les, mais tel « est l'espril du parti. A (piui auronlc< ils servi, si ce n'est à eux-mêmes ? « Ils auront été les majestueux dupeurs c< du grand parti des dupes! »
(Mémoh'es politiques, t. Y', p. 51G.) Ou pardonne difficilement de pareilles pages.
Mais contre l'empereur, M. Guizot n'avait aucun grief personnel, et s'opposer à un hommage rendu à sa mémoire, de sa part, c'était de l'ingratitude. Me jeter le mot de «cœur léger, » c'était d'un incompréhensible emporlement. Que certaines gens se permettent ces procédés de discussion, il n'y a pas de quoi surprendre; mais un académi-
cien, un octogénaire, un illustre homme d'État, un orateur qui connaît les hasards de l'improvisation, un homme qu'en toute occasion j'ai comblé d'égards et de respects, j'en suis encore étourdi.
Il y a donc quelque chose de bien criminel dans cette parole, « le cœm^ léger. » Rappelons dans quelles circonstances je l'ai prononcée :
« M. Emile Ollivier : Nous Faccep- « tons (cette responsabilité) d'un cœur « léger. . .
« M. EsQuiRos : Yous avez le cœur « léger, et le sang des nations va couler !
« M. Emile Ollivier : N'équivoquez « pas sur cette parole. Ne croyez pas « que je veuille dire avec joie; je vous
« ai (lil nioi-inriiie mon cliagriii d'elro « cDiulainiié à la guerre; je veux dire « d'un CŒLU oLT Li: uFMOiius n'alol'udit « PAS, d'un cœur confiant, parce que la « guerre que nous faisons, nous la suce bissons, parce que nous avons fait tout
« CE qu'il était nUMAJNEMENT ET IIONORA- « ELEMENT POSSIBLE DE TENTER POUR l'kVI-
« TER, et enfin parce que notre cause « est juste et qu'elle est confiée à l'ar- « mée française. » (Séance du 15 juillet 1870.)
Dans la même séance, M.Jules Favre, ayant relevé contre moi le mot, je l'interrompis :
« M. Emile Ollfvier : Pas d'équivoques, monsieur, j'ai dit : cœur léger, parce que quand on renqjlit son de-
voir, on n'a pas le cœur troublé. »
Il ne peut donc exister aucun doute sur mon intention. Je n'ai youIu parler ni d'un cœur inconsidéré, ni d'un cœur joyeux, mais d'un cœur qui n'est pas lourd de remords. Mon expression, irréprochable dans le sens que j'y ai attaché, est-elle du moins incorrecte?
Je consulte les autorités, et d'abord le plus récent des grands Dictionnaires, Littré, au mot Léger. J'y lis ce qui suit :
« Léger... 4° Qui n'accable pas par un poids moral ; » et à titre d'exemple ce passage de la lettre huitième de Pascal à mademoiselle de Roannez : « Sachez, dit-il (Jésus-Christ), que mon joug est doux eiléger. (Matthieu, xi, 29^
li n'est h'gcv qu'à lui et à sa force divine
A cet exemple on en pourrait ajouter beaucoup d'autres :
« C'est à Cambrai, écrivait Frnelon au chevalier Destouches (!'' déc. 1714), (lu'on est sobre, sain et léfim'. »
« Après que ma mère avait prié, dit Lamartine {Confulences, vol. IV), on eût dit qu'elle avait déposé un fardeau de tristesse et d'adoration, et qu'elle marchait plus lé(jèrement. »
Dans Lerminier (Lettres à un Berlinois, Eeime dès Deux Mondes, V juillet 1852), je trouve une citation plus décisive : « Si la guerre éclate, il faudra bien que la France s'y résigne et la soutienne; elle ira au combat, la tête
haiite, le cœur léger, la conscience nette; elle retrouvera ses plaisirs militaires en défendant la plus juste des causes. »
Ce sens du mot léger est tellement reçu, qu'il est familier même aux étrangers. Je le retrouvais ces jours-ci dans une lettre de la grave Marie-Thérèse à sa fdle Marie- Antoinette. « Je vous suis bien obligée de ce que vous me dites de votre santé et de Lassone un médecin). J'ai le cœur bien léger sur ce point en vous sentant en de si bonnes mains... (5 novembre 1777.
Arneth, p. 223.)
M. Guizot, qui sait tant de choses, n'ignore pas celles que je rappelle; pourquoi donc m'a-t-il parlé de cœur
léger, comnio raiirail fait un démagogue grossier el i^niorant?
La séance de la coniinisslon levée, s'ouvrit l'assemblée générale de l'Académie. J'y lus inli'oduit. Immédiatement après la lecture du procès-verbal, le président, M. Duvergier de Hauranne, se leva et dit : « Messieurs, « votre commission a entendu les deux « discours qui doivent être prononcés « à la séance du 5 ; elle les a trouvés « dignes de r.Académie. » C'est la formule de la réception.
Néanmoins, désireux de témoigner quelque déférence à mes collègues, bien que n'ayant consenti à aucune modilîcation, j'adoucis, de ma propre initiative, ce que j'avais exprimé de
l'adresse des 221 et de la coalition de 1859. Au lieu de coup cVÉtat 'parlementaire^ je mis agression de la Chamhre^ et je me contentai de dire : il lutta contre la coalition de 1859, au lieu de maintenir la rédaction primitive : contre les griefs factices de la coalition de 1859.
Le samedi suivant, 28 février, la séance ordinaire eut lieu sans aucun incident. Je donnai le bon à tirer de mon discours, et je distribuai les billets qui m'avaient été remis.
Tout paraissait terminé, lorsque le dimanche parut dans le journal ministériel la Presse un article moitié vrai, moitié faux, qui grossissait à dessein l'incident, affichait des terreurs ridicules, et annonçait que l'on proposerait à
rAcadomie de revenir sur la décision de sa commission approuvée par elle, et de rejeter mon discours.
En effet, à la suite de la séance de mardi, à six heures et demie du soir, je reçus la visite de l'honorable iM. Patin. Dans les termes les plus aimables, il m'invita à me rendre le lendemain, à une heure, devant l'Académie pour lui faire une nouvelle lecture de certains passages de mon discours, et notamment de celui relatif à l'empereur Napoléon III. Je refusai, malgré l'affliction que l'honorable secrétaire perpétuel me témoigna, et le même soir je lui adressai la lettre suivante :
Mardi, 5 mars 1874.
Monsieur,
Je suis sûr que vous rapporterez à nos collègues ce qui s'est passé entre nous avec la plus loyale fidélité. Cependant, permettez-moi, afin qu'aucun malentendu ne puisse exister, de reproduire par écrit les réponses que je vous ai adressées, en vous priant de donner lecture de ma lettre à l'Académie.
Vous m'avez fait l'honneur, ce soir, de vous rendre chez moi, et vous m'avez demandé, au nom de l'Académie, d'assister demain à une séance extraordinaire, afin de donner connaissance, à mes collègues réunis, de certains passages de mon discours dont les journaux se préoccupent, notamment de celui dans lequel je rends hommage à la personne de l'empereur Napoléon III.
Je vous ai répondu que malgré mon vif désir de vous complaire et de ne pas déplaire à mes collègues, je ne pouvais me rendre à l'invitation que vous me transmettiez.
En premier lieu, vous ai-je dit, lors de ma
K'ciiirc devant la commission, j'ai ôlô personnelloment outiafîé sans qnc le Direclour de rVcadémie m'ait protégé, ce queje n'ai pu faire nioi-inéme à cause de Tàge de celui qui me provoquait. Cet outrage a été répandu dans le public et aggravé par des reproductions exagérées. Je ne veux pas me trouver plicé une seconde lois dans une pareille situation.
J'ai ajouté que mon discours avait été approuvé par la commission, que le Directeur ayant prononcé sans aucune opposition les paroles sacramentelles : « Votre commission a jugé les deux discours dignes de l'Académie, » j'ai été admis aux honneurs de la séance ; que ces faits constituaient en ma faveur un droit acquis auquel je renoncerais en consentant à soumettre mon discours à un nouvel examen. Il m'a paru d'autant plus impossible de souscrire à cet abandon de mon droit, que je suis irrévocablement décidé à ne pas changer une virgule à l'hommage affectueux et tout personnel que je rends au souverain dont j'étais le ministre lorsque l'Académie m'a honoré de ses suffrages.
Je vous remercie encore de la bonne grâce cl
(le l'affabililé avec laquelle vous avez rempli un mandat peu obligeant pour moi, et je vous offre l'assurance de mes sentiments cordiaux.
Emile Ollivier.
La séance du lendemain s'ouvrit par la lecture de ma lettre, et cette fois, M. Duvergier de Hauranne, craignant que la proposition devant laquelle M. Guizot avait reculé, ne fût pas faite, en prit lui-même l'initiative. L'entente était bien établie et on approuva de toutes parts. M. Jules Favre déclara que le ministre de l'intérieur, qu'il quittait, n'était pas venu à la séance, de crainte de peser sur la délibération de son poids officiel, mais que si, comme académicien, il s'abstenait, comme ministre il désirait que
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celle rt'CopliiMi iTciU pas lieu. Mes amis me déreiuliiviil avec éloquence cl courage.
Le plaisant (le celle discussion fut que (luelques-uns regrettèrent mon absence et parurent pleins de mansuétude : leurs intentions étaient excellentes ! comment avais-je pu en douter ? Comment avaisje pu considérer connue désobligeante une précaution qui n'avait jamais été prise que contre moi? C'était vraiment faire preuve de mauvais caractère. Je n'avais qu'à comparaître, à être bien sage, à couper un mot ici, une phrase là, et tout se serait arrangé en famille!
D'autres manifestèrent un courroux superbe de ce que j'avais supposé cpron pourrait m 'outra ^or. A l'Acadé-
mie ! dans l'asile des parfaites convenances et de la politesse exquise!
Apparement les paroles que M. Guizot m'avait adressées ne leur parurent qu'un aimable compliment de bienvenue. — Quoiqu'il en soit, d'un commun accord, ils dirent les uns et les autres : il a blasphémé ! Comment le recevrait-on ?
Et, en effet, ils décidèrent tout d'une voix qu'on ne me recevrait pas. Tout d'une voix, je me trompe. Sur vingt présents, sept dirent : oui, et ce n'étaient pas les noms de ceux dont le suffrage vaut le moins. Mes tenants furent MM. Sylvestre de Sacy, Nisard, Augier, Oct. Feuillet, Sandeau, Camille Douce t et Saint-René Taillandier. J'inscris leurs
noms dans mon cœnr plus encore que sur ces patios.
A deux heures le coup était arrangé, U^s vainquem's sortaient satisfaits du palais.Mazarin, les tapissiers et les fumistes étaient congédiés en toute hâte, et pendant (pie la coupole sous lacpielle devaient s'élever ma voix et celle de mon spirituel ami M. Augier était rendue à sa solitude glaciale, l'honorable secrétaire perpétuel m'annonçait la nouvelle avec une urbanité irréprochable.
i iiiiirs 1871.
Monsieur et cheu Co>fhère,«
Je viens (le rciidrc coniple ;i l'Ai iul-'iiiie île I eiilielien qui a eu heu hier boir eulie nous el
auquel j'aurais ardemment souhaité une autre issue. Je n'ai pas manqué, conformément à votre désir, de lui lire la lettre que j'ai reçue de vous ce matin. Comme je le prévoyais, et comme j'avais cru pouvoir vous en assurer d'avance, elle s'est montrée très-affligée de la détermination à laquelle vous vous êtes arrêté. De son côté, prenanten considération les circonstances, elle a pensé qu'il y avait lieu d'ajourner et de remettre à un moment plus opportun votre séance de réception. C'est avec un véritable chagrin que je suis de nouveau son inlerprète en vous transmettant cette nouvelle.
J'aurais souhaité une meilleure occasion de vous offrir l'assurance de ma haute considération et de mes sentiments dévoués.
Patin.
Le Discours que je n'ai pas prononcé le 5 mars, je ne le prononcerai plus, et c'est pourquoi je le livre à la publicité.
Me voilà donc académicien à la laçon
— sodé Chatoaul)rian(i (|ui, lui aussi, pai* la volonté d'im ^ouverneinent, ne fut pas reçu en séance publique. Après tout je ne me plains pas, moi, humble, d'être placé dans T histoire de l'illustre compagnie à côté d'un aussi grand maître.
Les actions injustes ne sont sans danger que lorsqu'on ne leur permet pas de se cacher sous de belles raisons. Je m'oppose donc à ce qu'on invoque comme précédent contre moi ce qui se passa en 1856 entre M. Nisard et le duc de Broglie le père.
M. le duc de Broglie avait terminé une appréciation très-favorable du 18 Brumaire par une censure amère du Deux-Décembre. M. N isard, dans son discours, répondit à la censure. On
trouva la défense importune, et on voulut la rogner. « J'y consens, dit M. Nisard, si l'on supprime l'attaque. » 11 fut fait ainsi d'un commun accord.
Étais-jedans un cas semblable?
11 y a cependant une ressemblance entre les deux situations. Ancien ministre de Louis-Philippe, le récipiendaire se crut lui aussi obligé de donner un souvenir au souverain qu'il avait servi.
« Je me tairai sur ce prince, dii-il, il ne me siérait pas de lui rendre justice. » Mais ce n'était qu'une précaution oratoire, car il ajoute aussitôt :
« Honoré pendant tant d'années, je « n'oserais dire de son amitié, mais de « ses bontés, appelé plusieurs fois dans
« SOS conseils, coiiscrvaul à sm nirmoire « une fidélité inutile et sans mérite à « mon Apre, j'allends, avec confiance, le et jugement qu'en portera l'histoire :
« L'histoire dira si les dix-huit ans de ce paix qu'il nous a donnés ont été acheo tés aux dépens de l'honneur et des « intérêts du pays ; si sa sagesse n'est « pas entrée pour quelque chose dans « la prospérité dont nous moissonnons « les fruits à pleines mains ; si l'armée c( qu'il a formée s'est montrée digne de « la France, si ses fils se sont montrés c< dignes de cette armée. »
Souvenirs, espérances, rancunes, rien ne manque à ce morceau. Aussi chaque mot souligné par les api)laudissements d'un auditoire passionné,
vibrait-il comme un trait dirigé contre le gouvernement impérial, et afm qu'aucun doute n'existât sur la pensée qui animait l'orateur, vers la fm de sa harangue, il ne dissimula plus ses attaques : « Moins heureux que les deux illustres Romains, il a vu le sanctuaire des lois assiégé, envahi à main armée; il a vu la guerre civile dévaster nos cités; il a vu les premiers de l'État poursuivis, proscrits, fugitifs. »
Voilà ce qu'on pouvait dire publiquement, en pleine dictature napoléonienne. Lisez maintenant ce qu'on m'a interdit de prononcer sous la domination des libéraux qui, pendantvingt ans, ont déclamé contre le despotisme de Napo-
léoii 111 : « liiaccossibh' toutefois aux « aveiiglenu'iils voloiUaiivs, il n'avait « pas poursuivi do sos préventions le c( prince héritier du nom el du pouvoir « de Napoléon, a Après une conversa- « tion suivie de beaucoup d'autres dans <^ des circonstances graves, écrit-il dans « ses Mémoires politi(]ues, je reconnus « l'homme d'Etat le plus fort et le « plus sérieux de tous ceux, sans au- « cune exception, que j'eusse connus « dans ma longue vie parmi les hom- « mes d'État. » S'il l'avait approché « davantage, s'il avait éprouvé son « grand cœur, son esprit formé de « charme et de justesse, la douceur de « sa majesté paisible ; s'il était devenu « le confident de ses pensées unique-
« ment tournées au bien public et au « soulagement de ceux qui souffrent; « s'il avait été le témoin de la loyauté « avec laquelle il a fondé et mis en « pratique les institutions les plus « libres que notre pays ait encore « connues ; s'il l'avait contemplé « modeste pendant la prospérité, au- « guste après l'infortune, il aurait fait « mieux que lui rendre justice, il l'eût a aimé. »
Guicciardin, quej'aime à étudier ainsi que Machiavel, parce que l'un et l'autre ont observé un peuple semblable au peuple de France, et qu'ils ont vécu dans un temps peu différent du nôtre, Guicciardin a écrit : « Fatevi beffe di « questi che predicano la libertà : non
— tr. —
« (licodi liilli. ma lUM^cotuo hono po- « clii : |UMvht' se sporassino aver nioglio (( iii iiiioStalo strelto, vi cornTcbhoiio « pcr le jMolt': perche iii (piasi tulli « prepondera il rispelto ilello intéresse « siio, e sono pocliissimi qnegli clie « conoscono qnanto vaglia la j^loiia e « l'onore. » — « Moqnez-vous de ceux « qui prêchent la liberté ; je ne dis « pas absolument de tons, mais j'm « excepte bien peu; car s'ils espéraient « obtenir de meilleures places dans « un État sans liberté, ils s'y préci- « pileraient par les postes. C'est qu'en « effet en presque tous domine Tat- « tache à l'intérêt propre, et il en est « bien peu qui sachent le i)rix de la « gloire et de riioimeur. »
Lorsque je lisais ces lignes avant 1870, je m'écriais : le Florentin calomnie la nature humaine ; maintenant je dis : il la connaît bien.
Passy, le 5 mars 187i.
DISCOLIUS
SUR L A M A 11 T I \ i:
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DISCOIIIIS
Messieurs ,
Après la mort de Mirabeau, sa i>Iace sur les bancs tle rAssembléc consliliianle fut laissée vide, afin qu'un signe visible marquai, et l'étendue de la perte, et Timpossibilité de la réparer. Un hommage pareil était du parmi vous à Lamartine. Voire constitution ne vt)us a permis de le lui rendre que pour un temps, mais vous lui avez choisi un successeur dont V. tilre
principal était de l'avoir admiré et aimé ; de la sorte, en paraissant occupée, sa place restera vide. Je ne saurais donc mieux vous exprimer ma gratitude qu'en vous entretenant aussitôt de mon illustre prédécesseur. Je n'envisage pas sans émotion le devoir de caractériser l'œuvre et de parcourir la vie d'un mortel qui fut à la fois poëte, chef d'Etat, orateur, historien, un triomphateur acclamé, un vaincu décrié, et qui, en toute occasion, asservissant sa souveraineté de gloire à la discipHne morale des humbles, se montra, dans la fortune adverse aussi bien que dans la fortune propice, un honnête homme s.elon la touchante dignité du mot, un exemplaire exquis de ce que la nature humaine peut offrir de plus achevé. Les muses aimables ou sévères,, qui après
Tavitir dole ne lui n fusèreiil jamais leur secours, pourraient seules célébrer dignenient celui eu (jiii tHes se sont com|ilu. Si j'osais, je les invoquerais à la manière anlique !
Au (lix-seplième siècle, s'étaient établis deux gouvernements absolus : un gouvernement politique, celui de Louis XIV; un gouvernement du goût, celui de Boileau.
Dès le dix-buitième siècle, tous les deux déclinent : le pouvoir politique par l'incapacité des bériliers du grand roi, le pouvoir littéraire par la faiblesse des successeurs du grand critique. Au dix-neuvième siècle, ils sont renversés Tun et l'autre. Le mouvement politique commence en 1788, et c'est au début de l'une de ses
évolutions, en 1801 , qu'Atoift imprime l'impulsion décisive au mouvement littéraire. Lamartine ne distingua pas entre ces révolutions ; il les adopta également, mais pour les ennoblir et les régler. Il ne crut pas que la régénération poétique dût aboutir à un réalisme grossier, et l'émancipation politique à un nivellement brutal. Ainsi apparaît sa vie vue d'ensemble ; ainsi elle reste considérée dans ses particularités littéraires ou politiques.
Une précision grêle et une sécheresse élégante amoindrissaient notre littérature épuisée par ses chefs-d'œuvre, lorsque des novateurs la rapprochèrent de la nature. Les uns peignirent ses magnificences et ses grâces ; les autres exprimèrent les af-
flnilés secrèles de ses |»hénomî^ncs ci de nos passions; les uns empiiiiilùrenl des sensations el des couleurs à ses merveilles (|iii [taraissaieul n'avoii- |)as été regardées encore ; les autres se soulevèrenl [lar elle et avec elle jusqu'à la sphère où les bruits et les voix se confondent dans une adoration. Presque au môme temps notre société traversait une convulsion tragique, les classes se heurtaient et changeiiient de place; les nobles apprenaient à connaître les angoisses de la pauvreté, les plébéiens, les entraînements de la toute-puissance, et , terrifiées par ces écroulements, les âmes modernes ressentaient le trouble vague et douloureux qui, à la chute de la civilisation païenne, avait tuin- à tour désolé et exalté Télite des hommes.
De celte innovation esthétique et de cet
ébranlement social sortit une renaissance pleine de fécondité. L'imagination ranima sa sève engourdie, et les créations originales recommencèrent. Noire idiome, en retenant sa propriété classique, accrut ses puissances d'expression et ressaisit quelques-unes des qualités savoureuses de ses temps de prodigalité. 11 acquit une flexibilité, une liberté, une hardiesse, une variété, une aptitude à tout dire et à tout peindre, qu'autrefois Fénelon avait jugées incompatibles avec sa rectitude logique et sa limpidité correcte. Ce renouvellement profita surtout à la poésie : elle ne fut pas affranchie des difficultés inhérentes à une langue fière et malaisée à dompter; elle apprit toutefois à les mieux surmonter, elle se plia à des souplesses encore ignorées, et alors nos poètes, déjà consacrés au
Ihéàlrc, obliiucnl à colc ilos pocles lyriques renommes dans les lilléralurcs réputées poétiques, sinon la supériorité reconnue à notre incomparable })rose par nos plus persévérants détracteurs, du moins une honorable égalité , et , aux nations orgueilleuses de leurs chantres célèbres, nous pûmes opposer sans présomption la pléiade triomphante où brillaient les Lamartine et les Victor Hugo, les Vigny et les Musset.
A la vérité, la rénovation ne fut pas l'œuvre de ceux qui en profitèrent le plus, et, tandis que notre prose avait reçu son essor des poètes, Malherbe et Pierre Corneille, réclusion des poètes modernes fut due à des prosateurs, Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand.
Leur prose, à défaut de la cadence rhyth-
miqiie par laquelle le yers soutient et prolonge la vibration des mots, avait lire de la pondération des idées et des images un rhythme aussi harmonieux, quoique moins matériel. Avant Lamartine, quelques précurseurs s'étaient approchés de la source de rajeunissement, aucun d'eux ne s'y était abreuvé. Cette initiative était réservée à l'auteur des Méditations. 1820 marque cette date, aussi importante dans les annales de notre esprit national que celles du Ciel, de Tartuffe et de Phèdre. De ce moment la versification cessa d'être un simple mécanisme, ou un badinage ingénieux, ou l'élégie des attachements passagers ; elle redevint l'instrument privilégié de l'imagination, la langue propre de l'idéal, et les sentiments en vogue au début du siècle, déjà épuisés, parurent nouveaux
une seconde fois dès que h didioii do ) iigilc e[ dr Racine les eul cmliellis de sa magie élernellenienl nonvelle.
Presque toujours l' initiateur se montre injuste envers le passé qu'il continue; il le méconnaît ou il le brise. Souvent aussi il vaut t>ar les pressentiments plus que par les œuvres. Lamartine vint accomplir et non répudier, il ne méconnut pas ceux auxquels il succédait, et, dès le début, il parcourut en quelques pas le domaine où il était entré le premier; il eut en même temps la iraîclieur beureuse des commencements cl la plénitude profonde des maturités. Tout pleure, tout brûle, tout prie, tout [)lane, tout est débordant d'aspirations immortelles dans ses byranes suaves, épanchés d'une intelligence élue avec aulaul de facile profusion que la lumière
s'échappe à flots le matin du soleil renaissant. Tout est parfum et mélodie, délices à l'oreille et ravissement au cœur, dans ses strophes musicales qui, semblables à des vagues venues de loin, poussent longuement leurs larges ondes sans repos et déroulent avec une puissance tranquille leurs couleurs changeantes, leurs reflets mêlés d'ombres, leurs nonchalances charmantes, leurs sonorités continues. Rien n'est trop familier ou trop élevé pour cet enchanteur. Les péripéties ordinaires des sentiments naturels, la langueur des jeunes attentes, les fantômes entrevus et envolés, le déchirement des séparations, se modulent en ses accords aussi noblement que les mystères de la nuit, les éblouissements du jour, les évolutions cadencées des mondes, l'incompréhensible immen-
silo (le rÉlernel. Son vers, triinc Ihiidilé alliqiio, inqiuisable en niclamor[>lioscs, circule à travers les narrations dilliciles et les ilélails île la vie intime rcjelés jiis- (]ur-là (le la poésie comme trop pédestres, entoure de majesté ce (pii est élevé, urne de délicatesse ce qui est fiimilier, unil la gravité de ce qui résiste à la séduction de ce qui plie et Teffusion des fortes passions aux noies légères du dialogue de Tibnlle et de Délie. Autant que les maîtres primitifs, le poëte moderne paraît d'intelligence avec les choses. Pour lui, la montagne, la source, l'arbre, la prairie, le nuage, ont des paroles qu'il entend, des soupirs qu'il recueille, des plaintes auxquelles il s'unit, des prières qu'il répète, des élévations dont il s'inspire, et volontiers, à la suite de ladoralde Kran(:(ii> (rAssi>e, il diiail an
soleil : « Mon frère ! » et aux hirondelles : « Mes sœurs ! » La laideur seule lui échappe ; les marais ne l'attirent pas, et il ne se complaît qu'aux étoiles, réelles aussi. Sa poésie, c'est l'émotion par le beau. Ne lui demandez pas le bel esprit des poètes citadins de la famille d'Horace ou de Béranger; il n'est, comme Virgile, qu'un paysan de génie. Parfois sa forme déborde, s'épand outre mesure, et la diffusion de la lumière efface le contour des objets ; néanmoins la conception ellemême ne devient jamais excessive, et, dans les plus intempérantes extases, son lyrisme reste la flamme de la raison. Et tout cela sans efforts, par la grâce des spontanéités natives.
Quelle que soit la beauté des Méditations et celle des Harmonies publiées en-
suite, (le même que ces portiques imposants sous lesquels Hapliarl dislribuc les groupes fameux (les }»liilosoplies anciens, elles ne sont qu'une préparation, Tencadi'emenl de la création cajtilale, de Jocelyn, chef-d'œuvre impéiissable.
Le sacrifice dans sa perfection héroïque, long, obscur, se nourrissant en silence de ses âprelés, ignoré de ceux qui l'inspirent, accepté pour lui-même, avec l'aitle île Dieu sans doute, non en vue d'obtenir ses récompenses, voilà la donnée du poëme.
Sacrifice, lorsque, ému encore de l'apparition des rêveuses jeunes tilles sur les gazons nouvellement reverdis, l'adolescent quitte le monde alin d'assurer à sa sœur l'or nécessaire à une union souhaitée ; sacrifice, lorsque, fiémissant encore des cantiques à deux voix jetés vers le
bonheur, le lévite renonce à son ivresse afin de rompre le pain de la mort à l'éyêque martyr. Le récit de ces renoncements est navrant, ce sont des gémissements plus que des récits; et cependant aucune monotonie ne les alanguit, tant est consommé l'art qui se cache sous l'apparente simplicité. Des contrastes délicatement gradués alternent avec des similitudes ravissantes, et, murmurant ou épanoui, endormi ou tourmenté, le paysage s'unit continuellement à l'action ainsi que l'orchestre à une mélopée lyrique.
Jocelyn est la légende des destinées brisées : et combien y a-t-iî d'existences terrestres qui, par un côté du moins, n'aient été tranchées en leur fleur? Aussi la commisération ineffable que le poëte répand sur les misères et les afflictions
<lii iiaiivrc sacrifu' esl-cllc en réalilé une commiséralion ivi»anduc sur les misères el les affliclions de la plupart d'entre nous. Par là ce poëme devient le livre de tous et achève le nom délinilif de la poésie de Lamartine, qui est consolation. On console en faisant descendre les pensées célestes ou en faisant monter les pensées tristes. L'auteur de Jocelyn console de cette seconde manière. Il ne heurte pas la douleur, il ne la rudoie pas ; il la caresse, la berce avec des refrains attendris, puis la prend sur ses ailes, l'élève et par cela même la dissipe. La lecture de Renéy de Childe Harold, de Rolla, a-t-elle calmé la détresse de quelqu'un? Personne ne fermera Jocelyn sans se sentir meilleur, et, s'il souffre, moins désolé. S'adressanl au Seigneur, le poëte lui dit :
Tous ceux qui marclient sur la terre Ont soif à quelque heure du jour ; Fais à leur lèvre desséchée Jaillir de la source cachée La goutte de paix et d'amour.
Tu l'as fait jaillir pour nous de la source cachée, ô poëte, la goutte de paix et d'amour! Et, plus que l'enchantement de tes rimes, ce bienfait te conservera vivant parmi les hommes ! Tu vivras dans leur mémoire aussi longtemps qu'il y aura une jeunesse, un printemps et des larmes !
La gloire de la poésie ne suffit pas à Lamartine, il voulut aussi celle de la politique. Dès lors plus d'émotions recueillies, plus d'enthousiasmes pieux, plus de loisirs et de rêveries, plus de paix ; mais le combat, les blessures reçues et rendues, les résultats autres que les espérances, les
haines ou les perliilics, roiivie, les einpresseinenls épht'mères cl les délaissciiiciils prolongés, des victoires conleslccs entre de longues ailentes et de longues défailes. Ou'allail-il demander nu monde de la dispute, ce privilégié de l'intelligence? Et pourquoi, pouvant habiter en dominateur les régions sereines, est-il volontairement descendu sur nos rudes sentiers?
Ne le regrettons pas. L'action est encore au poëte une occasion de déployer ses forces inspirées, et c'est un chant aussi qu'une belle vie harmonieusement conduite à Thonneur et au devoir.
La révolulion de 89 se compose de certains principes et d'une méthode d'action. Contrôle régulier de la rtation, liberté civile, abolition des privilèges, égalité de tous devant la i(U. liberté de conscience :
tels sont les principes, ils sont vrais et nouveaux. Pessimisme, terrorisme verbal et matériel à ses divers degrés : telle est la méthode d'action, elle est une perversité et une vieillerie. Souvent les amis de la révolution se sont montrés attachés à la méthode autant qu'aux principes, ses ennemis ont été contraires aux principes non moins qu'à la méthode. Lamartine s'est préservé de ces exagérations opposées : quoiqu'il ait été un panégyriste constant des vérités de 89, il n'est pas devenu un terroriste même modéré, ou un pessimiste même parlementaire; et, quoique son nom ait été mêlé à une révolution, il est certainement une des figures les moins révolutionnaires de notre temps. A peine arrivé au terme de son apprentissage diplomatique, il se vit placé entre
deux acles criiiu' iKililique exlrcme : Tadrcsse des doux ceut\iu|^l el uu, diii<^TC contre uu allribul esseuliel du pouvoir monarchique; les Ordonnances, préparées contre les institutions représentatives. 11 n'adhéra pas ]>lus à l'agression de la chambre qu'à la violence du roi ; il blaïua M. Royer-Collard, le rédacteur })rincipal de l'adresse ; il refusa de seconder le prince de Polignac, le signataire des Ordonnances.
La révolution accomplie, Lamartine pensa que l'établissement de 1850 avait entrepris trop contre le droit de la monarchie elles intérêts traditionnels, pas assez en faveur du droit populaire et des intérêts démocratiques ; qu'il avait eu le tort d'accepter l'investiture d'une assemblée usurpatrice, un faux parlement, disait-il,
et, ayant clélmil l'hérédilé, d'avoir éludé l'éleclioii. 11 résigna son emploi diplomatique et il s'éloigna.
A travers la mer d'ïonie qu'Homère lui avait rendue chère, il alla parcourir la terre de la plus brûlante des poésies, visiter la ville qui avait révélé le Beau et au milieu de laquelle saint Paul avait nommé le Dieu Inconnu. Oij il espérait recueillir la mémoire des siècles écoulés, il rencontra la douleur, et il apprit que ce ne sont pas seulement les jeunes filles nées en Israël qui parfois passent avant le soir.
Son élection à Dunkerque le rappelle en France. Député, il prête le serment que fonctionnaire il avait refusé, et non pour le violer. Il le prouva en défendant M. Mole et la prérogative du roi contre les griefs factices de la coalition
— code 1839. Cet (''pisodc lermino, il demanda qu'une oli^areliic d(> Irois cciil mille ('lecleurs cessai d'èlie la rcprésenlalion légale d'une nation de Ircnle-six millions d'ames, cl qu'une }>ai'l plus considérable fût accordée dans les lois à la fralernilé sociale. Dédaigné, il se sépara du parti ministériel : toutefois, parimpatienced'ambition, il ne devint pas de constitutionnel factieux; il avertit et ne menaça pas. Il se tint éloigné des banquets agitateurs de la réforme et demeura en dehors de la coalition de 1847, renouvellement dans la presse et dans la rue de la coalition parlementaire de 4839. Il refusa de signer contre le dernier ministère de la monarchie de Juillet un acte d'accusation, véritable dérision du bon sens politique. Il préféra l'isolement à la pratique en com-
mun des déloyautés d'une opposition systématique.
11 s'oublia cependant à son tour , le 22 février, dans l'une des assemblées de la coalition à laquelle il avait été exceptionnellement appelé. L'objet de la réunion était de décider si l'on se rendrait au banquet interdit de l'un des arrondissements de Paris. Les habiles excitent, puis au moment de Faction se dérobent; dès qu'ils sont sûrs d'être dépassés, ils se montrent prudents : de cette manière ils ont par leurs alliés les bénéfices de la violence et par eux-mêmes les profits de la modération. Ces raffinements ne s'adaptaient pas au caractère martial de Lamartine ; le péril le poussait en avant, et il allait au bout d'une situation. Aux orateurs qui conseillaient de respecter l'in-
terdiclion {^^oiivernonionlulo, il ré|i(ni(lii : « C'est une rcculatle; je n'ai pas donne le rendez-vons, eli Iticii! j'iiai, ii'eussé-je avec moi <|U(' iiiom ()iid)re ! » l,a icikimoialioii au Ijaiiqiiel annoncé iciidil v.im cet einj)orlemenl ijuc \Au6 lard il a cundannic lui-même.
Y a-l-il beaucoup d'hommes de lulles qui puissent se larguer de n'avoir cédé jamais à l'enlrainemenl, celle lalalilé d( la vie publique? La tenlalion esl d'aulaiil plus dangereuse que les applaudissements se proportionnent à l'inlensilé de l'égarement, redoliblenl à mesure (pfil augmente, diminuent dès qu'il se recliiie, jusqu'à ce qu'ils se cliangent en oulrages aussilôt qu'on revienl au sang-froid el à la confession courageuse de la réalilé. Le jour de Terreur la plus répiéliensibic de
Lamartine tut aussi celui de sa plus bruyante popularité. Il ne larda pas à acquérir des droits à une estime plus durable et mieux méritée, par sa conduite pendant la révolution de février.
Quand il adhéra au gouvernement provisoire, le roi, auquel il avait prêté serment, avait abdiqué, l'Hôtel de Ville était aux mains du peuple, le trône avait été brûlé aux Tuileries, les rues étaient couvertes de barricades, le palais Bourbon forcé, et, par la proposition de la régence de madame la duchesse d'Orléans, les amis de la dynastie avaient détruit euxmêmes leur légalité et perdu le droit de l'imposer à des ennemis, ou plutôt il y avait déjà plusieurs heures que le gouvernement s'était livré lui-même.
Depuis Charles F' et Stiafford, l'usage
est, cU^s (jue le peuple devieiil inennranl, de lui jeter des uiiuislres pour l'apaiser. Ces cipilulalious ne servirent jamais (pi'à ôler toute dignité à la chute. Néiuunoius l'usage avait é[& suivi. Une cour alToléc avait obtenu la dén)ission d'un ministère décidé à la défense, et dont les actes s'étaient accomplis avec l'assentiment du parlement et le concours de la couronne. — C'est trop peu ! avaient répondu les opiK)sants encouragés. Alors on leur avait jeté le roi, l'abdication. — Ce n'est point encore assez ! avaient crié les assaillants exaltés. Alors on leur avait jeté les institutions : plus de régence légale, une régence improvisée. — C'est trop t;ud !
avaient hurlé les irréconciliables, certains de tout renverser. Ces défaillances eurent
des effets d'autant plus funestes, tju'elles
— 74 — ■ succédaient brusquement aune résistance hautaine. Lamartine en est-il coupable?
Bossuet nous l'a appris : « Les grandes mutations sont causées par la mollesse ou par la yiolence des princes. »
Avoir empêché les maux d'arriver à l'excès n'atténue pas la responsabilité des téméraires qui ont souhaité, préparé ou consommé une révolution, presque toujours elle-même l'excès des maux. Cela constitue un titre d'honneur aux vaillants qui, n'ayant ni appelé ni ourdi la subversion, se sont efforcés de la rendre moins désastreuse. On ne saurait refuser ce titre d'honneur à Lamartine. « Je n'ai jamais, a-t-il dit, ni désiré ni tramé la grande révolution qui a éclaté sous nos pas en 1848 ^ »
^ Discours, t. VI, p. 225.
Au pouvoir, li- porlo doviiil \\u lioiiinic (riJal. Sa parole créa uue légal i U' volonlaire, contint, éclaira, rendit clémentes en les enchantant des joules déchaînées (jue les fous ou les pervers poussaient aux jiarodies lupibrcs. Son intrépidité dissipa les séditions de l'utopie, abattit la bannière du sang, déjoua les complots des dictateurs sans mandat , ne permit pas qu'on opprimai le peuple sous prétexte de corriger son éducation , ou qu'on abolît sa souveraineté en vertu d'un prétendu droit de la républicpie préexistant el indiscutable. Émerveillé de tant de prodiges, le pays le poussa au pouvoir par des élections nombreuses. Suit fidélité à des compagnons de tem|>ète, soit prévoyance patriotique, il ne voulut pas le prendre seul. L'opinion déçue soupçonna une faiblesse
OÙ il n'y avait qu'une générosité, et clic se relira de lui : il ne recueillit pas plus de 18,000 suffrages au scrutin présidentiel, et il ne fut pas envoyé à l'Assemblée législative, même par son pays natal.
Les hommes d'Etat qui se dévouent à la justice se préparent une destinée à la fois éclatante et précaire, que les serviteurs des partis ne sauraient connaître : dans certaines crises, alors que l'imminence du péril crée l'unanimité du sentiment, ils surnagent au-dessus de tous, invoqués comme des sauveurs ; mais le sentiment est fugitif et l'unanimité n'a qu'une heure; la passion ne tarde pas à éloigner les amis que la nécessité avait amenés, et, délaissé par ce reflux, celui qui naguère n'avait pas d'adversaires se trouve tout à coup sans défenseurs. La-
inarliiie ne lui pas siir|iii^ de rt-juciiNe; il ne s'élail pas cru l'icvr par la lavcui- du public, il ne s'eslin)a pas (liiuiiiué [lar sa tlisjiràce.
Il semble plus facile de dédaigner le pouvoir que de ne pas le regretter, si l'on considère les dénigrements et les intrigues dont la plupart des politiques tombés enveloppent leurs successeurs : l'ancien membre du gouvernement provisoire ne fut prodigue que de son assistance. Il convia à se réunir sous l'abri d'une république modérée, des partis assez forts pour empêcher la prédominance de leurs rivaux, trop faibles pour assurer leur ju'opre domination. 11 s'acharna d'autant plus à celte tentative de rapprochement, que, hors du pouvoir, au fond de limpopularilé, il ne pouvait être soiipt^onné
d'cdifier le sophisme de son intérêt personnel. Efforts inutiles I sa sagesse se perdit au milieu des clameurs, et il échoua. Mais qui n'a pas échoué depuis 89? Qui n'a pas été précipité de son espérance? Le ministre glorieux dont cette compagnie aime à se souvenir, le cardinal de Richelieu, pensait « qu'il ne faut pas juger la sagesse du conseil par le bonheur ou le malheur de l'événement. » Le malheur de l'événement en celte circonstance fut que le républicain conservateur , à la fin de sa carrière, se trouva placé comme l'avait été le légitimiste libéral au début, entre la provocation d'une Assemblée et un coup d'Etat du pouvoir. 11 ne participa à aucune des deux entreprises, et, après le succès, il ne ratifia pas plus l'acte de force du pouvoir qu'il n'avait ratifié autre-
fois racle (ragrcssion du pnrltMiicul. H.'cidé à s'éloigiK r do rKiiipiie, mais ne voulant jtas so rapiuotlur de sesenucniis; aflligé, mais ne s'élonnanl pas cuire mesure que, placé entre une éj»ée et une anarchie, le suffrage universel ail préféré l'épée; adversaire constant des coalitions de haine ou d'ambition ; trop j)énétré de la nécessité d'un ordre quelconque pour ébranler un régime d'ordre supportable ; à un âge où, n'ayant pas encore perdu la force et ayant acquis l'expérience, il eût été un chef d'autant i)lus précieux que les épreuves subies l'auraient préservé des surprises de l'inconnu, comme Dante, comme Milton, comme Chateaubriand, il se relira avec ses blessures dans la solitude du travail littéraire.
Pourtant, le calme revenu, dans ses
admirables Entretiens il ne s'interdit pas les digressions politiques, et en plus d'une occasion il se montra juste envers le souverain à Favénement duquel il s'était opposé. Il n'avait pas contribué à l'apothéose de Napoléon F'. Bien qu'il eût appelé ce génie épique la plus vaste création de Dieu, il s'était mépris sur le caractère de l'œuvre napoléonienne. La dictature nationale qui avait sauvé la Révolution de l'excès et de la réaction, imposé l'ordre à une démocratie fanatique d'anarchie, l'égalité à une aristocratie fanatique de privilèges, lui avait semblé « un recrépissage par la gloire des siècles usés ». Inaccessible toutefois aux aveuglements volontaires, il n'avait pas poursuivi de ses préventions le prince héritier du nom et du pouvoir de Napoléon. Plus d'une fois, il considéra
ses actes coiuinc des failles, sans qu'il se laissai ce|)eiuiaiil ciilraîiirr à niminnaUre la valeur générale de celle li.iule personnalilé. « Après une conversation suivie de beaucoup d'autres dans des circonstances graves, écrit-il dans ses Mémoires politiques, je reconnus Thomme d'Etal le plus fort et le plus sérieux de tous ceux, sans aucune exception , que j'eusse connus dans ma longue vie parmi les hommes d'État '. » S'il l'avait approché davantage, s'il avait éprouvé son grand cœur, son esprit formé de charme et de justesse, la douceur de sa majesté paisible ; s'il élait devenu le confident de ses pensées unicpiement tournées au bien public et au soulagement de ceux qui souffrent; s'il avait
' Mémoires politiques, t. IV, p. Gi.
été le iéinoin de la loyaiilé avec laquelle il a fondé et mis en pratique les institutions les plus libres que notre pays ait encore connues ; s'il l'avait contemplé modeste pendant la prospérité, auguste après l'infortune, il aurait fait mieux que lui rendre justice, il l'eût aimé.
Soutiendrai-je que cette carrière brillante et traversée ait été exempte de transformations ? Yotre illustre confrère me défendrait de le louer ainsi, car, à une époque 011 les événements donnent tant de leçons, il n'a pas mis sa vertu à ne pas les entendre ; il n'a pas commis l'inconséquence de conseiller le progrès aux sociétés et l'immobilité de la borne aux individus ; se conformer à la vérité aussitôt qu'on la découvre lui a paru plus méi'i- Ipire (jue de rester conforme à soj-niêiiao
par calcul ou par inlinuilé d'csiu'il. Sculciiu'uL comme il cl;iil porté d'iuslincl vers le vrai el tpie les prc'occu[)alions personnelles ne l'eu éloi«2;uaieul pas, ses idées esseulielles 110111 pas varié, et la majeure partie de sa vie s'est écoulée avec unilé entre deux doctrines permanentes : la première, (lue la conslitulion diiii gouvernemenl stable est le cher-d'œuvrc de T humanité el le problème urgent de notre société; la seconde, que ce gouvernement peut être, suivant l'à-propos des circonstances, république ou monarchie, pourvu qu'il ait la passion du bien-être matériel et moral des masses el que, soit république, soit monarchie, il naisse de la volonté souveraine et libre de la nation. Le poids du nombre [icut seul écraser les partis.
En dehors d'une période de pouvoir trop tôt terminée, l'homme d'Etat n'a manifesté ses opinions que par la parole ou par la plume, et c'est en qualité d'orateur et d'historien qu'il a surtout exercé de l'influence sur ses contemporains.
Lamartine, orateur, était grave plus qu'ému, solennel plus que pathétique ; ses pensées étaient plus animées que son action un peu uniforme ; il ne maniait pas le glaive à deux tranchants, et, argumentant peu , il saisissait moins par la méthode et la vigueur des déductions que par le bonheur des images, la nouveauté et la largeur des aperçus, les intuitions prophétiques, les coups d'aile vers l'avenir, la profondeur saisissante des maximes, devenues aussitôt des proverbes ou
tK'S mois (le rallion:onl. P;irHlossusl<tul il possédnil la (jnalilc' sii|iérieure de Téloquence, il ('(ail iiinnovisaleur.
Dès qu il a doiiiiiK!' la craiiilc pleine de tourments contre laquelle aucun exercice n'aguenil , rimi>rovisalcur (^'prouve un double mouvement simullan(3 et en a[)parence contradictoire : il s'idenlilic avec son auditoire et il s'en isole; il devient sensible à ses moindres palpitations et il cesse de l'apercevoir, ou plutcjl il le transforme en un être abstrait, diflérent de chacun des auditeurs, ayant ce|>endant un aspect individuel; il oublie le lieu, le moment, le péril, et il s'abandonne; son langage en restant choisi prend la familiaritc* d'une conversation intime, et sans les chercher, il rencontre, suivant sa nature, les
cris palh(iliques ou les comparaisons ori-
ginales on les argumenlations irrésistibles, ou il parvient à la radieuse sérénité de ia raison pure ; l'auditeur s'émeut, et il le manifeste par l'intensité redoublée de son attention; l'émotion de celui qui écoute accroît les facultés de celui qui parle, communique à sa pensée une allure plus vigoureuse, donne à son langage des formes plus vives, soutient son ardeur quand elle se ralentit, ranime son inspiration lorsqu'elle s'épuise. On peut agir sur les hommes réunis par des arrangements de phrases médités, par de pures symphonies de paroles, ou par la disposition dialectique des arguments, ou par la lucidité et la finesse des expositions : on ne les remue, on ne leur verse ces enivrements de l'éloquence, comparables à ceux de la poésie et non inférieurs à ceux de la mu-
siquo, on ii'ist ronileiir, que si on a ivrn ce (Ion (les insi»iralions subites qu'aucune rhéloricjutMrenscigneel dont on est d'au- Uiiil [dus responsable qu'il (Si une faveur «traluile. Lamartine était parmi les favorisés : alors que les souffles puissants l'ébranlaient, il ne devenait ni plus dialecticien ni }»lus méthodique; il s'élevait plus liaut, il donnait à son langage des proportions grandioses ; il était os magna somitunnn, la bouche prédeslinée à exprimer avec accent les grandes pensées ; sur un fond vaste se succédaient des éclairs si répétés, si éclatants, si prolongés, qu'on n'apercevait plus l'intervalle d'obscurité laissé entre chacun deux !
Un consentement unanime a consacré le renQm de l'orateur, riugtoriv*n «u çoa*
traire a élo contesté: ses récits ont été
argués d'inexactitude, surtout dans sa célèbre Histoire des Girondins. Tacite a dit : « 31axima quœque ambigua sunt:\es faits les plus considérables demeurent incertains ; » Thucydide avait manifesté la même incrédulité. Il est difficile à quiconque lit le récit d'événements auxquels il a assisté, de ne pas partager ce scepticisme. Toute histoire tient plus ou moins du roman; celle des Girondins ne diffère pas sous ce rapport des productions réputées exactes, et elle a le mérite d'être un poëme merveilleux, un des modèles les plus parfaits de l'art de raconter et d'écrire ; elle révèle un prosateur aussi éminent que le versificateur. Le style est élégant et soutenu, d'un tour clair et ferme quoique nombreux, d'un mouvement aisé,
ia|jiilc' cl coulimi, ttlilfiianl si-scllcls «le la justesse des pensées on «les seiiliiiienis, lion de l'enflure ou de la reciierclie des expressions; il est cliasle, casta elo(iuia Domini; l'image y circule et ne s'y élale pas, semblable à ces dessins mêlés au tissu même qui ornent sims surcharger; tantôt il se resserre autour de l'idée, la frappe en médaille, ou lui donne la véhémence du parler ramassé; tantôt, avec cette négligence qui est la souplesse de la force et celte abondance qui en est la grâce, il se déploie, s'allonge et présenle une agréable succession de périodes bien coulantes.
Chaque maître a accru notre j)rose d'une aptitude nouvelle, qui depuis lui est restée propre. Après Pascal elle devient lorle, d'une passion concentrée, surlout
vraie; Bossuetluiapporteréloqiience didactique, le lyrisme, le vol altier ; madame de Sévigné, le naturel et la grâce ; la Bruyère, la savante variété des tours ; Voltaire dénoue ses draperies sacerdotales et la met à pied; Jean-Jacques Rousseau l'y laisse, mais l'anime d'une flamme inconnue, serre sa trame et l'achemine à la poésie ; Chateaubriand la retrempe, la colore et la dispose toute en relief; Lamartine lui donne le flot intarissable et l'ampleur mélodieuse. Les Prœinciales nous avaient rendu un Démosthène, il nous laisse un Cicéron.
On a reproché au livre des Girondins d'avoir doré la guillotine : en réalité il l'a déshonorée. Si les principes honnêtes de la révolution y sont loués, les crimes sont inexorablement flétris, les victimes idéali-
sdes, K's su|)[iliic's tli'i rils avec un |ialli('tiqiie ivprobaleiir, el, à la lin du récit, loin trùlre convcrli à 05, le Icclour trouve que Brumaire se lail bien allentlre. Quant aux erreurs ou aux sophismes qui déparent (pielques parties de celle entraînante composition, aucun critique ne les a Màmés aussi Icrmemcnl que Tauleur luimême. Ecoulez-le :
« J'ai été téméraire el malheureux dans le regard jeté sur Tinlérieur de la jeune reine. Rien n'autorise à lui imputer un tort de conduite dans ses devoirs d'épouse, de mère, d'amie'. »
« Le mot d'iiommc-principe qui s'applique à Robespierre esl un scandale de mol, une qualification à double interpré-
* Critique de Vllistoire des GiromUns. Œuvres complètes, t. XV.
talion capable de fausser l'esprit de la jeunesse sur ce Marins civil, sur ce proscripteur bourreau de la révolu lion. Je m'en repens et je l'efface \ »
« Tout est juste dans mon jugement sur le crime de la république à l'égard de Louis XVI. Une seule phrase m'y blesse (11 y eut une puissance sinislre dans cet échafaud), concession meuleuse à celle école historique de la révolution qui a attribué un bon effet à une détestable cause, et qui prétend que la Terreur a sauvé la pairie. Honte sur moi pour celle complaisance^ ! »
« J'ai été indigné contre moi-même, en relisant ce malin la dernière page lyri-
' Critique de YHistoire des Girondins. Œuvres complètes, t. XV.
2 Ibid.
que des Giroiulins (sur IVnsemble de la r(5vohiliou), tl je conjure les lecteurs de la déchirer eux uièuies, comme je la déchire devant Dieu et devant la poslérilé'. »
Eu présence de ces magnanimes aveux, commenl insister, si ee n'est pour admirer le caraclère à la liauleur de Tespril?
C'est, en elfel, un des traits dislinclils de Lamarline : en lui l'homme proprement dit est égal au poêle, au chef d'Élal, à l'oraleur, à l'hislorien.
Son âme était bonne, candide, forte, pleine en tous les sens, à la marque véritablement divine, comparable à un feu qui « pariumecequ'on jette pour le ternir».
On se repenl toujours d'avoir dit du mal de quelqu'un, lui ai-je entendu répéter.
' Critique de Vllistuire des Girondins. Œuvres complètes, t. XV.
« La passion du bien, écrit-il à un ami, quand elle est dépourvue de cette douceur et charité divine, nous fait mal comme une passion du maW » Aussi, à l'exception de ceux qui l'ont outragé, nul, dans ce pays oii il occupa tant de place, n'a le droit d'associer à sa mémoire un souvenir pénible. Vaincu, il n'a pas vengé sa défaite par le fiel des propos; vainqueur, il n'a pas abaissé sa victoire par des insultes sans péril. Ces miséricordes de sa conduite étaient d'autant plus charmantes, qu'elles s'alliaient à la fierté et qu'il n'aimait pas à descendre même pour monter.
Il dédaigna l'ironie, que la finesse de son esprit lui eût rendue aisée ; le rire, qu'il
^ T. IV, p. 458, de la Correspondance pleine d'intérêt que publie en ce moment madame Yalentine de liamartine,
— «Jâ —
ne confoiulail [kis avec le c()iiii(|U(\ li;il>iluelleniciit sérieux, lui paraissail la dt'inière de nos l'acullés. Sa scnsibililc t'iait Irès-vivo, non déréglée loulelois, ni évaporée en i'ade senlinienlalilé, mais coulenue el i'orliliée par lejugemenl, nulleincnl exclusive de l'aplonil) el du lest moral qui niaiulienncnl debout au milieu du roulis des choses. L'inquiétude du monde iu\isible le troubla parfois jusqu'au désespoir, il ne s'enq)orla cependant pas au jjoinl d'apostropher par d'arrogantes interrogations Celui qui est, et l'orage se dissipa toujours, laissant tout au plus derrière lui cette mélancolie, ombre projetée d'en haut sur nos jours périssables, qui, sans exclure la complaisance aux mirages heureux, s'y mêle par intervalle et les tempère. Si je devais le définir d'un mol, je
dirais qu'il était un mélange accompli de grâce et de noblesse, de sensibilité et de bon sens; l'imagination, malgré sa richesse, ne viendrait qu'après.
Ses premières années avaient été difficiles. Les dernières furent amères. Mais à quoi bon les rappeler ? à quoi bon rappeler à l'âge du repos le labeur incessant pour le pain et non pour la gloire, les amis plus rares, le seuil franchi moins souvent, la demeure autrefois si animée devenue froide? Je préfère donner un souvenir reconnaissant a la lille d'adoption qui, lueur bénie, a veillé jusqu'à la fin auprès du grand homme malheureux. Sans le dévouement d'une nièce chérie, a-t-il écrit, je serais seul. Plus d'une fois il a renouvelé les confidences de sa détresse.
On le lui ;i (liireiiionl reproclic. Onclk' inconsL'quonoeî Aurail-il élé un |»0("lc l\ ri que s'il avait \ni relonir nnicl dans sa poi- Irinc le Innnillc de ses émcilions ? Lui al-(»n reproché le Imc\ le Crucilid\ le Premier regret, yoiissima verha? cl pourtant c'étaient aussi des pl.iintes. Les Psaumes de David, cet idéal du lyrisme, ne se composent-ils pas surtout de confidences personnelles? Et ce chant extraordinaire que chacun de nous a répété sur sa propre douleur ne lïit-il pas d'altoi-d Texplosion d'un déchirement individuel, explosion dun pathétique tellement expressif que, n'ayant, ni au])aravanl ni dejuiis, rien entendu de comparable, l'Eglise en a fait la lamentation liturgique des adieux su[»rt'mes?
Vers la fin il se renierma dans un mu-
lismc presque coinplel. On cul dil qu'ayant lui-même délié son ame, il allendait en speclaleur silencieux qu'elle prît son vol. Seulement, de même que les sommets des hautes montagnes restent illuminés alors qu'à leurs pieds les plaines et les vallées sont déjà obscures, tandis que l'éclat dont le monde l'avait revêtu s'était éteint, son génie brillait toujours : il a duré autant que lui. A la fin tout s'éteignit, et pour le repos on le ramena dans la terre natale.
Il avait dit à la cloche de Saint-Point:
Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne. Des sanglots de l'airain, oh! n'attriste personne, Ne va pas mendier des pleurs à l'horizon i Mais prends ta voix de fcte et sonne sur ma tombe Avec le bruit joyeux d'une chaîne qui tombe Au seuil libre d'une prison !
La cloche n'a pas pris sa voix de fêtCj
elle a fa il tiiUiiflre les sanglots de l'airain, el les paysans, ciescendus en foule des coteaux couverts de neige, ont ré- ]>ondu par leurs sanglots, el le prêtre n'a pu prononcer ses prières que d'une voix entrecoupée. C'était l'honnue, le bienfaiteur, l'ami, (pie pleurait celte mullilude. Vos regrets se sont adressés au poêle, au chef d'État, à l'orateur, à l'historien. \a;s esprits emportés assaillent sans scruiiule les génies, dont le prestige inquièle leurs ambitions. Vous, messieurs, placés par la hauteur de vos pensées au-dessus des vulgaires erreurs ; peu j;doux de donner à l'étranger qui écoute le droit de condamner l'ensemble de notre existence nationale par le rapprochement de nos calomnies réciproques; convaincus que la ferveur de l'admiration relève un peuj)le
plus que la colore des ressentiments, vous vénérez sans distinction d'origine cl de parti tous ceux qui ont été la joie de la patrie, sa parure, le témoignage de sa fécondité, tous ceux qui, en s'illustranl, ont illustré son nom. Ils sont nombreux dans noire passé, les grands morts que vous honorez d'un pareil culte, mais aucun d'eux n'a mérité votre hommage mieux que Lamartine, car aucun d'eux n'a mieux montré les splendeurs que peut déployer l'intelligence humaine lorsque, affranchie des convoitises égoïstes, assouplie par l'étude, étendue par la réflexion, purifiée par la bonté, elle a oblenu de recevoir quelques clarlés de la Lumière infinie !
Arri:.M>u:F,
ArrKNDici-
OPINION DE nÉHANGEn SUll JOCELYN
(Voir page Cl) ■a biocrapkle :
« Puisque je suis en train de parler laii^'ue, je veux dire combien, sous ce " rajtporl , le poëme de Jucelyti, à pari « toutes ses autres beautés, me paraît « une œuvre merveilleuse, il y a sans « doute un bien grand talent dans la « Chute dun (UUjCy mais je n'ai jamais vu
— 4Ui —
« comme clans Jocehjn le style que nous « nommons racinien entrer profondément « dans les détails de la vie intime, prescc que à tous ses degrés. Jamais le vers ne « s'est plié aux peintures et aux narrations « les plus difficiles avec autant d'aisance « et de vérité, toul en conservant son « élégance et son harmonie. C'est un « très-grand progrès pour notre poésie ; « désormais elle peut tout dire et tout « peindre. Je sais qu'il y a dans Jocelyn « des négligences et des longueurs, mais « il fourmille d'assez grandes beautés a pour faire passer sur quelques taches « qu'il serait d'ailleurs si facile de faire a disparaître. Si un pareil poëme eût pu « nous venir d'outre-Rhin ou d'oulre- « Manche, nous n'aurions pas eu assez c< de voix pour crier au miracle. »
- «on
SLU LAUHKSSK DES 221
O'o r paj.e (û)
L'opinion quo j'exprime sur cet acle nicniurablf a t-lé considérée par ceux «jui l'oMl accompli coniuic une hérésie liislorique. Dans tous les cas, je serais hérétique en compagnie de Lamarline, car \oici commcnl il s'exprime dans son Histoire de la rwstuuvution (livre XJ.Vll', eh. xsrv) :
« Dans le fond, la Cluuubre, donl le « seul droit conslilulionnel écrit dans la « Charte éUiil d'accorder ou de refuser les « votes aux ministres, sans intervenir « autrement dans leur choix, violait,
« usurpait la prérogative du roi, anéands- « sait sa responsabilité en anéantissant sa « liberté, se substituait à la couronne, lui c( dictait impérieusement et d'avance ses a choix, et transformait la souveraineté « monarchique en souveraineté parlemenc< taire. »
L'opinion de Lamartine est vraie.
Quelle était la situation lors de l'adresse des 221 ? A la suite des élections, Yillèle, c'est-à-dire le côté droit, avait été renversé et menacé d'une mise en accusation. Le roi lui avait donné pour successeur un ministère libéral, Martignac. Miné par la Droite et une fraction de la Gauche (fraction Béranger), mal soutenu par l'autre partie de la Gauche (fraction Constant) et parle centre gauche (les Doctrinaires), ce ministère tombe. Dès lors, le roi n'avait
le clu)i\ (lu'riitic un iiiiiiislèrc de gauche ou un ministère de droite. Aller à gauche, où l'on voulait son renverscnienl, eût été un suicide ; [»rendre à droite Villèle lécennnenl renversé eut été un déli à la Chambre et au pays; appeler Chateaubriand ou Hoyer-Collard, c'eut été se placer en dehors de toute majorité parlementaire. Le roi s'adressa à M. de Polignac. C'était son droit constitutionnel et sa nécessité politique. Que devait donc faire la Chambre si elle n'eût été anhnée que de sentiments constitutionnels? Attendre les actes et les projets du nouveau ministère avant de se prononcer contre lui.
Que fait-elle? Avant qu'il eût rien proposé d'illibéral (il n'avait pas même fermé les cours de M. Guizol, un de ses plus violents adversaires), sur des présom[)-
lions, aux premiers jours de la session, sans avoir en elle-même une majorité pour aucun ministère, continuant une coalition implacable, elle refuse son concours, elle sort de la constitution, usurpe sur la prérogative royale à laquelle était réservé le choix des ministres, et déclare par là, implicitement, qu'elle veut placer le roi dans l'impossibilité de gouverner. Charles X, sans doute, eut tort de brusquer les événements, de ne pas mieux ménager les apparences, de ne pas rendre plus manifeste l'agression des coalisés et surtout de tenter un coup de force sans avoir rien préparé pour le faire réussir. Mais son coup d'Etat ne fut qu'un coup d'Etat défensif, la réponse à une provocation. La Révolution de 1830, d'après les règles monarchiques et constitutionnelles,
— lot» —
est sans oxciisos. I^es surviv.inls dos 2'il Tonl reroiiiiii en altoiitissaiit à ia fusion^ ce remords de 18311.
La révolution n'est léjxitime que d'après la doctrine de la souveraineté nationale qui avait été méconnue en 181 4. A ce point de vue, la première partie des événements de 1850 (l'expulsion des Bourbons) est conforme aux principes, la seconde (l'intronisation des d'Orléans) ne l'est pas. Le peuple n'a pas été consulté en 1850 plus qu'il ne l'avait été en 1814, et une Chambre sans mandat n'avait pas le droit de constituer un gouvernement légitime en 1850, pas plus (jue le sénat ne l'avait eu cnl814.
Plus d'une lois, les vaiiupieurs de
1850 uni avoué que les Ordoimances
n'aviîieiit été qu'un prétexte a l'agression
— no —
qu'ils méditaient contre les Bourbons.
M. Odilon Barrot le disait à la Chambre des députés le 18 janvier 1857 :
« Vous dites que cette grande Révolu- « tion n'a été faite que pour tirer satisfc faction des ordonnances, mais vous « avez oublié que le sentiment national, « soulevé dans cette circonstance, ne l'a a été qu'accidentellement par les ordon- « nances et que la nation n'avait jamais ac- « cep té sans protester ce gouvernement c( de l'étranger qui se disait descendu du « ciel. (A gauche : Très-bien!)»
Presque toutes les opinions courantes sur les faits de notre histoire contemporaine ne sont que des falsifications intéressées, œuvres de l'esprit de parti. Yoilà pourquoi l'histoire, au lieu de nous éclairer, nous perd : elle ne nous donne que
(le fausses lueurs el de faux ensci^çneuienls.
sua LE l\OI I/mS-lMIlLIl'l'E
(Vuii pige G8I
îx)uis-PliiIi|)po n'nvail pas conspin', el après le soiilèvemenl populaire, ses hésilalious furent sincères. Il |»rali(pia le premier une lliéorie qui depuis a lail du chemin el qui peut se formuler ainsi : sans doule, jefais mal, mais un aulre pourrail faire pire; je me dévoue.
Le nouveau roi comprit d'ailleurs que le mouvemenl qui l'avail poussé élail surtout Ijonapartiste. Aussi a-t-il considéré Na|H)léon comme un aïeul, cl l'a-l-il traité
mieux que les Bourbons n'avaient traité Louis XVI. Tandis que ceux-ci avaient consacré au martyr du Temple une disgracieuse chapelle expiatoire, Louis-Philippe plaça le martyr de Sainte-Hélène sous le dôme radieux des Invahdes. Il fut un pseudo- Napoléon comme Auguste avait été un pseudo-César. Pendant tout ce règne, l'autorité la plus haute fut celle de l'Empereur; le maréchal Soult était le ministre préféré ; toute la discussion sur les fortifications de Paris roula sur ce qu'avait pensé Napoléon ; dans les Chambres il n'était pas possible d'attaquer l'Empire, c'était plus périlleux qu'an Corps législatif, composé de candidats officiels.
Cette conduite eût été très-habile s'il ne se fût enfin trouvé un héritier du nom de
Na|)oléon(]iii\inl diiv un joui*: ( Mais toiiU; ceUe ^loiiv, loulou ces insliliilions nr:ij)pailiennenl, rendez-moi mon liéiiUige. »
i es classes lellrées rirent beaucouj) de celle prëlenlion (jui éclala à Slrasbouij^f cl à Boulogne; mais, selon un mol de M. Sainl- Maïc Girardin, di^nc de Tacite : « (les éclianffonrées , (jni cachèrent le prince Louis-Napoléon aux classes supérieures, le montrèrent au peuple. »
LA COALITION DE 1859 ET M. GLIZOT
\Voir page (Ll)
La coalition de 1839 a été, selon Lamartine, un des actes les plus funestes de notre histoire parlementaire. Toutes les fois (pi'il en a eu Loccasion, il sVsl exprimé
Kl.
sur ce sujet avec la plus juste sévérité :
« Cette adresse où Ton demandait la « sincérité du gouvernement représentatif « et où on effaçait un des trois pouvoirs ce de la constitution ; où l'on demandait « l'inviolabilité de la couronne, et où on « faisait descendre la royauté au banc des « ministres ; où Ton demandait le respect « des prérogatives, et où on constituait sur « les débris de toutes les prérogatives une « sorte de quatrième pouvoir, de direction « parlementaire n'émanant que d'une « seule Chambre et qu'on appelait le pouce voir ministériel, c'est-à-dire le despoc( tisme électif au lieu du gouvernement c( constitutionnel ; cette adresse entîn où (( l'on demandait à la fois la guerre en ce Espagne, la guerre en Italie, la guerre
u en Belpicjuo. la ^ïiicnv en Pologne, don « même temps Idults les mesures, tous « les résullals de la paix ; c'esl-à-diie l.i « plus grossière el la plus ridicule décep- « lion (loulou ail jamais osé anVonter Tiu- « lelligcnced'uu peu[>le sensé. » (Discours, France parlementaire, [. Il, j'. 175.)
I.e plus ardeul meneur de celle déplorable campagne lui M. Guizol. 11 s'élail séparé de M. Mole, parce que, dil-il dans ses Mémoires, « à la politique de lésislance on substitua celle de concession ou de concilialion, » et presque aussitôt il se jette dans une action conunune avec MM. Berryer el (jarnier-Pagès, c'est-àdire avec les ennemis inqjlacables de la dynastie qu'il voulait l'under. 11 y avait si peu daccord parmi les coaliséssi ce n'est jKiur convoiter et pour liaïr,que deux mois
après le renversement de M. Mole, aucun cabinet n'avait pu se former, et que sans l'attaque à main armée de Barbes et des républicains au 12 mai, la crise eût duré plus longtemps encore.
Les avertissements n'avaient cependant pas manqué à M. Guizot.
Lorsque Chateaubriand eut été renvoyé du ministère Yillèle, dil-il dans ses Mémoires : « Il trouva sur-le-champ, dans « le Journal des Débats, un théâtre élevé « d'oii partaient tous les malins ses al- « taques. M. Berlin de Yaux faisait « grand cas de M. de Yillèle, et vivait « avec lui, dans une familiarité intime. « Yillèle, me disait-il un jour, est vraice ment né pour les affaires; il en a la « passion désintéressée aussi bien que la c< capacité. » îl en coûtait au journaliste
« iMiiinenl de se hroiiillcr avec rii;iliik' « ininislro ; il alla licmver M. de Villèle et « lui (liiiiaiula |»oiir le iiiainlieii de la paix « de taire donner à M. de Clialeaubriand « Tambassadc de Home : « Je ne me « liasardorais pas à en faire la proposi- " lion au roi, lui répondit M. de Villèle. « — En ce cas, dit M. Berlin, souvenez- (t vons que les Débats ont déjà renversé les « ministères Decaze el Richelieu, ils sau- « ronl bien aussi renverser le ministère c( Villèle. — Vous avez renversé les pre- " miers en faisant du royalisme, re- « prit M. de Villèle ; pour renverser le « mien, il vous faudra faire de la révolu- « tion. »
u 11 n'y avait pour M. de Villèle rien de «rassurant dans cette perspective, el tt l'événement le prouva bien ; mais treize
« ans après, M. Berlin de Yeaux se souvea nait de l'averlissement. Lorsque, en « 1837, dans des circonstances donl je « parlerai à leur jour, je me séparai de « M. Mole, il me dit avec franchise : « J'ai « pour vous à coup sûr bien aulanl d'ami- « tié que j'en ai jamais eu pour Chateau- « briand j mais je ne vous suivrai pas dans « l'opposition, je ne recommencerai pas « à saper le gouvernement que je veux fonce der. C'est assez d'une fois. » (Mémoires, t. F'-, ch.vi.)
Aucune considération n'arrêta l'ardent lutteur. Tous les moyens lui parurent bons. Omnia pro dominatione.
La coalition de 1839, reproduction de celle del827fut lemodèle de la coalition de 1847 et c'est cette dernière qu'a imitée la coalition de 1869.
Li coalilitui de i8'27 a piodnil la ivvolulioii do \H7AK Los coalilions de 185î> el 1847 onlcondiiil à la r(5voliiliondt' 1840; cl c'est de la coalilicui de 18(V.) (|u'('>l sorli le 4 se|»leinl)ie.
On pi'ul donc dire sans exagéralion qne ce sont les coalilions qui corroni|>enl, dénioralisenl noire pays el le niainliennenl dans un élal révolulionnairc pernianeiil. Ur M. (Juizot, qui s'est porté dans ses écrits rennenii de Tespi il révolulionnairc, « cet empoisonneur des plus belles espérances humaines, » aélélcplusardenlorganisa leur des coalitions de 1827 elde 4859, el il a élé bienveillant pour le 4 septembre ! Et l'on s'indigne que de pauvres ouvriers soient révolulioniiaires î Kl l.nidis que les Calon de la veille devenus les coureurs de places du lendemain, se partagent les
dignités et les emplois, des barricades où la déception le jette, on envoie le penple aux casemates, aux pontons, à l'exil, au supplice !
LA FRATERNITÉ SOCIALE
(Voir page 69.) LAMARTINE. Discours du 13 mai 1834.
« Les forces de pure résistance n'ont c( qu'une durée que l'on peut calculer à « jour fixe. Tout s'éraousse , même les «baïonnettes. 11 faut une force d'impul- « sion à notre politique ; il lui faut un « sens social, une pensée organisatiicc ; ce il faut l'intelligence de ce que la société « clemande. Elle demande d'abord de la
-- ItJI -
« momie t'I (le l.i liimièii', quo v(Mis lui « (loniiL'Z avec Iroi» de iiaroinionio dans « votre syslèine Iroj) élroil d'iiislruclioii « |udili(jue. Mlle diinaiide un syslènic « d'éleclioii plus vaste qui, en élargis- « saut la base polilicjue de la société, « lui donne plus d'a|)lond» sur elle- » même el permelleà toutes les classes de « faire représenter leurs besoins el leurs « intérêts devant la législation; elle de- « mande des enquêtes permanentes sur « nos maladies industrielles ; elle de- « mande l'allégement ou le redressement « de certiiins inqiôts qui, comme l'octroi « et d'autres impôts indirects, atteignent « aveuglément le riche et le pauvre, et por- « tenl d'un poids plus lourd sur les clas- « ses ouvrières ; elle demande ipie vous « retiriez do l'état où ils sont uiu- partie
« suraboiidanle de vos prolétaires, en leur a fournissant du travail, soit par voie d'as- « sociation, soit par avances de capitaux « et de terres dans les colonisations à « Fintérieur ou au dehors. Ce qu'il faut « au peuple, ce qu'il faut aux gouverne- « ments, ce qu'il faut aux oppositions, « c'est l'amour du peuple, c'est le zèle ce du bonheur des masses, c'est la charité ce dans nos lois ; jetons-en à pleines ce mains ; elle sera plus puissante que ce la force brutale. »
YI
COALITION DE
(Voir page 09.)
Les auteurs de la coalilion de 1847 ivpondaient aux reproches de M. Guizol en rappelant la coalilion de 1859 .
« On nous reproche l'accord loyal qui « existe entre la gauche et les radicaux : M cet accord n'a-l-il pas pour pendant la « coalition de 1 859 ? Quatre des membres « actuels, MM. Guizot, Duchatel, Hébert c< et Dnmon, ne l'aisaient-ils pas partie de a celte coalilion? Nous vous accusons « comme vous avez accusé d'autres de
« corrompre le pays pour l'avilir. » (Duvergier de Hauranne, 7 février 1848.)
VIIT
LE 22 FÉVRIER
(Voir page 71.) LAMARTINE, mémoires politiques, livre XXXV, p. 45G.
« Le 22 février est le jour qui pèse sur ma conscience. L'homme d'opposition violente prévalait alors en moi contre l'honnête homme! Mes conseils ne pouvaient produire que du sang répandu ou une révolution ? Du sang répandu !
je l'avais en horreur. Une révolution ! je ne la désirais pas, je ne voulais pas y concourir. Les paroles prononcées
\K\i' iMoi ce ji)iir-là élaioiil donc aussi ahsunli's (juc l'oiipablcs. Voilà mon jiipoinenl iraujoiinl'lmi siii- cello IrgricU' parliMnoiitaire. (l'esl la stiilr. .le ne me !a panloniierai jamais. — On m'a accusé poiii" uja fond ni le énergique au 24 fé- M-ier. Selon moi, on a en loii. il liiliail me louer du parti de la répul)li(|ue pris à temps et hardiment pris, quand il n'y avait plus de roi et que la régence était im|>ossilile. Là j'éUis politique et courageux. La veille du banquet, j'étais parlementaire, c'est-à-dire illogique, inconséquent, coupable et absurde. Si j'avais dans toute ma conduite deux fautes comme celle-là, je n'écrirais pas ma justification, elle serait impossible ; je me livrerais aux dieux infernaux du bon sens. »
LA PROYOCVTION DE L'ASSEMBLÉE EN
(Voir page 78.) LAMARTINE, mémoires, livre XXXV, p. 451.
« Un dernier acte de la commission de « permanence et de la Chambre posa lé- « mérairement la question entre le prince « et l'Assemblée. La commission de perce manence fat insensée. Provoquer quand « on est le plus fort, c'est abuser de sa « force ; mais provoquer à la fois le pouvoir « exécutif, la Chambre et la raison publi- « que, quand on n'est qu'un petit groupe c< en face d'une nation, il n'y a pas de mot, « excepté ceUii de suicide^ pour caracté-
« riser celle folie. J'avais prévu nulle sor- « liesdeiarépublicjue : je n'avais pas [uévii <( celle-là. Nitici coiiiiiiL'iil cela se passa : et Le «ZL'ik'ral Cliaiigariiier, (pii avail rerii (lu président cl de la Chambre le conunandenient «général des Iroupes de la garnison de Paris, caiu[tail aux Tuileries. Le }»rince résidail à l'Elysée. Le prince, niéconlenl du général, le deslitue. La Commission de permanence, mécon- Icnle à son tour, propose de diviser l'armée de Paris en deux parties : l'une pour défendre le président, l'autre pour protéger l'Assemblée. C'était organiser de sa propre main la guerre civile sur les deux rives de la Seine. C'était le coup d'État iwrr PAU l'Assemblée contre le pouvoir
EXÉCUTIF DE LA RÉPUBLIQUE Ct COUtrC le
pouvoir universel de dix millions de suf-
f rages populaires. De ce jour, je vis la république perdue sans ressources. Je me voilai le front pour ne pas voir ce qui allait se passer.
c( Un coup d'Etat en appelle un autre. Je reçus la nouvelle du coup d'État impérial accompli par le prince sur les généraux de la Chambre et sur les chefs de la représentation. Je fus plus affligé que surpris.
« Le prince, facilement vainqueur, proposa à la France de restaurer en lui le gouvernement impérial. A sa place, j'aurais combatUi énergiquement l'Assemblée, mais j'aurais combattu pour la république réformée. La France n'hésita pas à le proclamer empereur. Je me relirai dans la solitude et dans l'abstention, prêt à l'exil, heureux de n'être pas persécuté. Quelles
qii*eusscnl é[ô ma vi^iieur c[ ma sagesse conliv l;i (li'ma<;ogie, il ne m'apparlcnail pas (lestuvir, ni direclemenl, ni indirectement, celui (jni, à bttn droit on à manvais droit, renversait la lt('pnltli(pn\ .ic devais mourir eiloyen allrislé, mais inolfensif. Mon rôle était fini ; j'acceptai mon destin. »
HKLATIUNS DE LAMARTCSE AVEC L'EMl'KUEL'R NAK»LÉUN m.
(Vcir p. 81.) LAMARTINE. Mémoires, livre XXII p 56
Je ne connaissais point le prince devenu piésidenl, mais j'étais fermement résolu à me rallacliei', non par goût, mais
par patriotisme, à son gouvernement désormais légal, contre toutes les factions ou contre toutes les oppositions mécontentes qui pourraient chercher à l'entraver. Le prince chercha d'abord vainement à se composer un ministère et s'adressa aux hommes principaux de toute couleur propres à l'éclairer et à le défendre. Ils refusèrent à peu près tous. Il perdit patience, et il songea à se jeter dans les bras des hommes compromis dans la fondation de la république, mais qui y avaient manifesté des principes d'ordre agréables à la masse du pays.
M. Duclerc auquel il s'était adressé lui proposa de faire une démarche désespérée auprès de moi, espérant que j'en serais flatté et que je ne me refuserais pas, dans la nécessité urgente oii il se trouvait.
(raccoplor de lui \c principal iui!ii>lî'i'e. Sans me ))r('veiui', le prince monta à cheval à la nuit lombanle et galopa, snivi de M. Dnclerc, vers ma maison de Saint- James au fond du bois de Roiilofiçne. Il m'envoya M. Duclerc seul pour m'annoncer qu'il était là et qu'il m'attendait dans une allée de sapins voisine et sombre, où il me priait de me rendre pour un entretien secret.
Je fis seller mes chevaux et je pjîrtis à l'instant pour aller, comme par hasard, rencontrer le prince. Il faisait nuit et il n'y avait plus aucun autre cavalier que nous dans le bois. J'entrai dans l'allée de sapins où le prince m'attendait. Dès qu'il m'aperçut, il dirigea son cheval vers moi. lUiclerc me présenta à lui et se retira })ournous laisserlibrement nousentrelenir.
Le prince aborda tout de suile la question en liomme d'affaires qui désire avoir une solution. Après quelques complimenls sur la manière dont j'avais manié les affaires dans le gouvernement le plus difticilequi fût jamais ; « C'est pour cela, me dit-il, que je viens. J'ai mon ministère à former ; je me snis adressé à tous les hommes de patriotisme et de talent que leurs noms m'indiquaient; j'ai été malheureux partout, et, s'il faut vous le dire, je n'ai pas trouvé en eux la résolution et l'intrépidité patriotique que j'avais lieu d'espérer. Je ne connais qu'un homme qui ait fait preuve de ces qualités et dont, j'ose augurer qu'il répondra favorablement si je lui fais appel : c'est vous, et c'est pourquoi vous me voyez ici. »
Je remerciai cordialement le prince. Je
— iri3 —
lui ilis qu'en elTel jo iriiésiteniis jtns m rno dévouer une seconde fois avec lui au sa- Iiiltln pays, si je pouvais nio ci'oirc encore ulile, mais que je nie croyais sincèrement non-seuleinenl le inoiii^ utile, mais le plus dangereux des miiiislies pour le nouveau gouvernement. « Je suis à toil ou à droit le plus compromis et le plus dépopularisé de tous les Français. Je me suis élancé dans la révolution au moment où elle avait chassé le roi des Tuileries, ei j'en ai pris résolument la tète. Tous les orléanistes m'attribuent une révolution que je n'ai pas plus faite que vous-même. J'ai dû proclamer larépubliipie provisoire pour donner satisfaction au parti i'é})ublicain, et par ce nom seul j'ai tout calmé ; mais j'ai suscité les craintes unanimes de
1795 par le moyen même dont je rendais
son relour impossible. J'ai donc contre moi les monarchistes et tous les peureux. Tout ce qui est démagogie, socialisme, terrorisme doit m' avoir en horreur. J'ai combattu votre propre parti en écartant la guerre pendant moïi ministère. Tout le parti bonapartiste et militaire doit m' abhorrer. Ces quatre inimitiés me rendent inacceptable à tous les partis en France et vous dépopulariseriez votre gouvernement naissant, en y laissant soupçonner mon nom. Je vous supplie donc de n'y point persister; je me perdrais sans vous servir. »
Je vis sur sa figure les m.arques d'une véritable affliction.
« Pour ce qui est de la popularité, me dit-il en souriant, n'y pensez pas vousmême, fen ai pour deux. »
(( Je le sais , repris-je ; mais tout en
vous donnanl les laisous irrélïi labiés de mon refus, si d'ici à demain vous n'avez pas réussi à convaincre et à rallier les lionnnes que je vais vous indiquer, je vous donne ma parole que j'accepterai les yeux liandés le ministère à défaut de tout autre, et que nous nous sauverons ou nous nous perdrons ensemble... »
Le prince continuant à se promener Ti cheval, à côté de moi dans Tobscurité, insista longtemps comme un homme désespéré qui fait les derniers efforts. Mais la raison me rendait aussi obstiné dans mon refus que l'urgence le rendait pressant dans ses offres.
« Enlin, me dit-il, j'emporte votre parole. Mais quels hommes me conseillezvous de prendre ? »
Je lui nommai M. Odilon Barrot et M. de Tocqueville.
« — Les avez-vous abordés? lui dis-je.
— Non, me dit-il.
— Eh bien, j'ai peine à croire qu'ils refusent, et s'ils refusent, je vous répète que je suis à vous ! »
Il me serra la main avec amitié, et nous nous séparâmes. Le lendemain matin, de très-bonne heure, il me fit dire qu'il avait trouvé et qu'il me dégageait de ma parole.
Tels furent mes premiers rapports avec celui qui est aujourd'hui empereur. Je suis très-él oigne de porter sur lui les jugements légers qu'on portait alors. Après une première conversation suivie de beaucoup d'autres, dans des circonstances graves, je reconnus, malgré mes préventions contre son nom, l'homme d'Etat le
plus sérieux cl \o plus loil de tous ceux, sans nucune excepliou, (juc j'eusse connus dans ma lon^aïc vie jtarnii les hommes (rKtal. J'en parlai ainsi à tous ceux de mes collègues (pii , m'inloiTogeant conlidenliellemenl sur lui et sachant mes relations, me demandèrent mon avis. « Mon avis, leur répondis-je, c'est ([uc la Providence, plus sage que nous, nous a réservé un homme qui me semble supérieur à son rôle. Ne croyez pas vous jouer d'un tel homme. La multitude a mis, par hasard ou par inspiration, la main sur un grand nom pour l'histoire. »
Je ne le fiai tais pas. Son silence hors des occasions nécessaires laissait les médiocrités dans le doute. Quant à moi, je n'hésilai pas longtemps à le juger tiès-supé-
rieur à son oncle, qui fut le premier sol-
dat, mais un des moindres hommes d'Étal de son siècle.
Je ne dois pas oublier que Bonaparte, devenu Empereur, et entendant parler de mes embarras, m'envoya offrir deux millions de sa cassette pour me libérer. Je refusai à tout risque ; l'honneur me l'interdisait. Récemment encore, il m'a envoyé par un de ses ministres faire les offres les plus larges et les plus spontanées pour le même objet. Je remis à son ministre une note commençant ainsi :
« M. de Lamartine remercie l'Empereur des offres obligeantes qu'il lui a fait faire parM.***; mais l'honneur qui appartient à toutes les opinions élevées lui interdit de les accepter. Tout ce qu'il désire, c'est que l'administration ne s'interpose pas entre lui et le pays qui désire l'aider
dans sa lilM'ialioit {Kir le moyen de la loterie «lniil il lait (leiuaiidcr raiil(»ri>atioii lé^ïale à lailininislrahon. w
(Juelques jours ajucs, i'aulorisalion du luiuislre de riuléiicur me l'ut adressée. La subvention individuelle et volontaire du pays eut la lilterlé de sexercei' eu ma laveur. »
LA LIBERTÉ SOUS LOUIS-PHILIPPE ET LA LIIiEUTÉ SOLS NAPOLÉON III.
(Voir page 82 )
On a souvent affeeté de comparer la liberté dont on jouissait sous le règne de Louis-Philippe avec ce qu'on appelait le despotisme impérial. Sans doute il y eut
plus de parlementarisme sous Louis-Philippe que pendant l'empirCj même après le 2 janvier : mais il y eut moins de liberté populaire et de liberté sociale que sous l'empire, même avant le 2 janvier. Il suffirait de rappeler les lois sur les coalitions et sur les sociétés. Mais voici un autre rapprochement très-significatif.
Sous l'empire , plus de cent mille ouvriers ont pu se réunir librement pour choisir des délégués à envoyer à Londres. Sous Louis-Philippe, un digne industriel, M. Leclaire, ayant manifesté l'intention de réunir un petit nombre d'ouvriers , qu'il avait associés aux bénéfices de son entreprise, pour leur rendre compte du résultat des opérations, reçut la réponse qui suit :
« L'an mil huit cent quarante-trois et
u lo douze octobre, Nous, Anloiue-.Maiir « Bassel, commissaire de police de la \ill<' « de Paris, spécialement du quarlier de « la (Ihaussée-d'Anlin.
« En exéculion des ordres de M. le « conseiller d'Klal, préfet de police, en c< date du "27 septembre dernier, notilions « au sieur Leclaire, entrepreneur de pein- « ture, demeurant rue Saint-Georges, « n° 1 1 , le rejet de la demande qu'il avait c< adressée à M. le préfet de police, afin « d'être autorisé à réunir, dans ses ate- « liers, quatre ou cinq fois l'année, des « ouvriers peintres, dans le but de prendre « une part proportionnelle dans les béné- <i fices produits par son travail.
« En conséquence, nous, commissaire « de police, lui faisons expresse défense « de former lesdites réunions sous aucun
c( prétexte, sous les peines de droit.
« Et alin que le dit sieur Leclaire n'en « prétende cause d'ignorance, lui remet- « tons la présente copie du procès-Ycrbal « de notification en parlant au dénommé « dans l'original. »
SUR LES TRANSFORMATIONS POLITIQUES
iVoir page 82.) LAMARTINE. Critique de l'Histoire des Girondins, p. 305.
En France, oii l'on parle si bien, mais oii l'on pense trop vite ; en France, où les paradoxes courants prennent si souvent la place des vérités acquises, les partis arriérés ou avancés ont adopté depuis quelques années un proverbe, le proverbe
tlu coiiliv-sciis, le |Ut»vi'ilK' (lu sopliisme. l/î sens lie ce proverbe est celui-ci : celui qui change li'opinion a tort ; celui qui rtM;oil les leçons de la mc cl (pii eu profite |X)ur reclilier ou iiiodilier >a pens<5e est un grand coui^ible. Malheui et inépris aux esprits pro«ïressifs qui s'améliorent, qui se rectilieut, (jui se corri«;eut euxnièuies en vivant, ils sont présumés intéressés, versatiles, adulateurs du temps ipii court, apostats de leur tradition el d'eux-mêmes. Honneur el respect aux incorrigibles ! Confiance exclusive aux esprits j>étriliés et aux caraclères têtus qui, loisqu'ils ont une fois proleré une erreur ou une sottise, ne s'en dédisent jamais. J'avoue que je n'ai jamais compris le sens de c^'t axiome de l'obstination des partis, quels (pi'iis soient, en Krance : <* Tu ne
changeras pas!... Tu auras vu les mêmes multitudes qui saluaient de leurs acclamations l'écroulement des trônes, saluer la restauration des trônes ; tu auras appris pendant un demi-siècle ce que valent les principes les plus contradictoires de gouvernement. Tu auras vu tout cela !
Et l'on voudrait que tu fusses resté le même, sans incrédulité quand tout trompe, sans variation quand tout varie, sans modification quand tout change, sans ébranlement quand tout tombe, sans expérience quand tout enseigne autour de toi I
Et l'on veut qu'après soixante années d'épreuves de toutes les natures de gouvernement, vous vous imposiez la loi de croire ce que vous ne croyez plus, de dire ce que vous ne pensez plus, d'affecter, par vanité de constance dans vos opinions,
uncopiiiiairoli' do iiiaiivaist' loi dans des dociriiios qui vous uni uiciili, dérii^ troiii|ic tant de fois I
C'est là une oslenlalion de fausse sagesse qui n'est que la répugnance de l'orgueil humain à confesser sa fuiblesse, ou bien ce n'est qu'une iniprobilé d'esprit donnant au monde une fausse monnaie de conviction pour acheter à ce piix l'estime du vulgaire, qui s'attache ù ces immutabilités d'altitude comme à des preuves de force, tandis qu'elles ne sont le plus souvent que des impuissances de l'esprit ou des fanfaronnades de caractère. Je dirai plus, ces immutabilités d'opinion sont une offense à Celui qui a fait de la vie un enseignement à tous les âges, un refus de prêter l'oreille, l'esprit, le cœur à Celui qui nous éclaire par l'expérience, de-
puis le premier jour où l'homme pense et doute jusqu'au jour oii il cesse de penser et de douter. De toutes les heures de la vie, chacune est chargée de nous apporter une yérilé ; aucune de ces heures ne YÎeni à nous les mains vides, et c'est peut-être la dernière heure d'une longue vie qui vous apporte la vérité la plus précieuse en récompense de votre sincérité à la rechercher et de voire patience à l'attendre.
Celui qui n'a pas changé n'a pas vécu, puisqu'il n'a rien appris.
La ihéoric de Fimmuabilité fait de l'homme immuable la créature du temps perdu. Une telle théorie insulte à la fois l'homme et Dieu.
Il est donc non-seulement permis de changer en vivant, mais c'est un devoir d^ conscience. Bien entendu que cette
llicorie du changenicnl s'applique à l'cspril mais nou au cœur ; que le cliangcmeul tloil ilre désiuloressc el uon vénal; (|U(^ loul changement qui consiste à abandonner une cause \aincue parce qu'elle est vaincue est une lâcheté ; que tout changement qui consiste à servir une cause victorieuse parce qu'elle est victorieuse est une abjection de caractère; que changer par andiition, c'est une suspicion légitime de vice; que changer par cupidité de fortune est une vénalité de cœur qui déshonore la vérité même. Mais que changer d'opinion, sans abandonner ses sentiments personnels, ni les vaincus, ni les malheureux, ni les faibles, changer à ses dépens en s'exposant sciemment au contraire aux dénigrements d'intention, aux colères du respect humain, c'est
souffrir pour la cause du bien, c'est le martyre d'esprit pour la yérité, martyre que les hommes aggravent par leur fiel et leur vinaigre, mais que la vérité récompense par les jouissances de la conscience.
Je pense ainsi et voit pourquoi je ne me reproche point d'avoir changé quelquefois, dans le cours de mes années, d'opinions ou de marches politiques dans les situations diverses où se sont trouvés notre pays et notre temps. Je me reprocherais plutôt de n'avoir pas assez changé, c'est-à-dire de n'avoir pas assez profité du temps que Dieu m'a laissé vivre pour me transformer davantage encore, d'avoir peut-être trop sacrifié aux convenances, aux situations antécédentes, au respect humain, à toutes ces considérations per-
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sonnelles qui cmi)èclienl de se démciilir plus (raiiclienicnl de ce (jii'on a dilélourdînicnl sur la loi d'aulrui dans son âge d'ignorance; toutes choses qui sont louables au point de vue du monde, mais qui sont méprisables au point de vue de Dieu ; freins timides qui retardent la marche de la pensée d'un siècle par la difficulté d'avouer que le vieil homme est mort en vous, qu'on est un nouvel homme, et par le désir naturel mais coupable, de concilier vaniteusement en vous l'homme d'hier et l'homme d'aujourd'hui.
DE LA NÉCESSITÉ D'UN GOUVERNEMENT FORT
(Voir page 83.)
La nécessité d'un gouvernemcnl; fort est l'iclée fondamentale de politique de Lamartine ; c'est la pensée qui le domine aux deux heures lucides et désintéressées de la Yie, à celle du malin et à celle du soir.
A vingt-sept ans il était l'admirateur passionné de César:
c< César, écrivait-il, le 1 7 juillet 1 81 8, au « comte de Yirieu, mon héros, l'homme « des hommes, est resté enseveli dans la « poussière de ma cheminée, et ne sortira c( pas de mon cerveau avec ce caractère
— i:.i a moilicDii'U, inoilié llciui IV, (\uc je lui « lîeslinais i)our écraser les singes de la lia bcriéel nioiilrcr auxliommesquc, quand « ils sont i»uuiiis dans Us vices de l'é- « goïsme, un lyian osl un bicnrail \m\v « eux '. »
Ouelques mois avant la fin de sa vie, il lenninail ses Mémoires jioliliques par ces mots significatifs : « Le salut du pays par « des moyens honnêtes est, tout consi- «déié, ma seule loi, parce que je suis « homme de gouvernement avant d'être « homme de liberté. Je l'avoue, la liberté tt honore tout le monde, mais n'a jamais « sauvé personne*. »
Dans l'intervalle, cette pensée s'affaiblit un peu. On la retrouve cependant toujours.
Correspoudance, t. II, \\ 208.
Mémoires pulitiques, 1. XXXV, p. 402.
— i52 — Il l'exprima avec une force particulière dans deux discours, des 8 el 9 mai 1859 : « La liberté a des œuvres immenses de « moralisation, de travail, de paix, de « civilisation à accomplir, mais il lui faut « un instrument ; cet instrument, c'est « ce que la France s'efforce en vain de « constituer depuis un demi-siècle, c'est « un gouvernement, c'est, pour me servir « du mot abstrait , du mot révolulion- « naire, c'est un pouvoir exécutif fort et « libre à la fois. Tout chez nous est orgace nisépour l'opposition, rien pour le pouce voir. On le traite en ennemi commun. « On ne trouve de grâce et de courage c< qu'à se poser en héros contre son imcc puissance... Personne ne songe à s'opcc poser à la tyrannie réelle qui est Foppoc( sition et la presse... Que veut-on que
« la société devionno si tout le moiulc « porte ses lorces contre ceux <jiii la dé- « feiulenl. Dégratler ainsi sysléinaliiiue- « ment le pouvoir, c'est le tuer niorale- « ment : où est l'obéissance là où il n'y a « plus respect? Nommons les choses par M leurnom. C'eslici la guerre de la tyranci nio actuelle, de la tyrannie moderne, « du journalisme contre la liLerlé, contre « la constitution, contre tout pouvoir, « contre le pays. Oui, voilà la force, voilà « le seul pouvoir excessif, voilà la seule « oppression réelle. » (8 mai 1839.)
« Ne l'oubliez pas, la liberté n'est qu'un a moyen, ce n'est pas un but. Le but des « peuples, c'est l'action, et si vous devez, « comme vos théories y tendent, paralyser a le monde avec voire individualisme, je « vous dirai : Implorez le despotisme.
c( Tout vaut mieux pour un peuple que « cette liberté inerte, chicanière et im- « puissante que vous voulez lui faire. » (9 mai 1839.)
Yers la fin de la monarchie de Juillet, il écrivait à une amie :
« Priez-le de soutenir que je ne suis pas « radical et il ne dira que vrai . Le radi- « calisme est le désespoir des idées. Je « n'en serai jamais là. Mon défaut serait « plutôt le trop de penchant pour être « gouverné à tout prix. »
Seulement, pour Lamartine, gouvernement fort ne signifiait pas gouvernement despotique, mais gouvernement placé audessus de l'atteinte des factions ; ce qui est bien différent. Il savait trop que toute société qui n'a pas une vie propre, et c'est cette vie qu'on nomme liberté, tombe
en pourrilure. l/euipire romain ne nons a donne le Droil, les Anlonins qnc grâce aux nombreuses libertés, respectées toujours par les Césars même les pins violents. C'est l'existence de ces libertés qui favorisa le Cbrislianisme dont la propagation serait impossible de nos jours. (Voir les belles éludes de MM. de Cliampagny el Duruy.)
Dès que l'empire romain devint une monarchie orientale et administrative, ce qui se consomma seulement sous Dioclétien, la décadence fui irrémédiable. H n'y eut plus que la slérililé et la honte en attendant la conquclo.
Pour qu'une sphère se meuve, il l'aul qu'elle s'appuie à un pivot furl et mimobile. Pour une société, un gouvernement est ce pivot fort et immobile, qui suu-
tient et n'empêche pas les mouYemenls, mais qui, au contraire, les facilite et les assure.
SUR LES FORMES DE GOUYERNEBIENT
(Voir page 83.)
Lamartine n'a cessé de répéter sous toutes les formes la même pensée : « Les formes de gouvernement ne sont ni absolument bonnes ni absolument mauvaises,
elles sont relativement bonnes et mauvaises. »
11 était réservé à notre temps de voir des esprits qui se croient hardis, combattre l'absolu dans la sphère théologique et métaphysique, pour le défendre au profit
lie la rt'|iiil»li(|ik' dans la spliÎMO polilique, qui. (le l'aven des lliéologieiis et des niélapliYî^iciens eiix-nicnu's, a toujours élé reconiuk" le domaiuo du relatif.
J'ai entendu les mêmes liommes qui niaient toule foi relij^neusc, me parler de leur foi politique. Pourquoi ne parlentils pas aussi de leur foi chimique ou de leur foi'jihysique?
LA RKPUDLIQrE EST-ELLE AU-DESSUS DU SUFFRAGE UNIVERSEL.
(Voir pngc 83.)
LAMARTINE, aox conseillers généraux. Discours, t. VI, p. 446.
c< Nous avons personnellement foi dans « la République ; mais nous ne sommes
« pas des républicains de secte, des ré- « publicains à tout prix, des républicains « défendant, à la pointe de l'épée ou au « tranchant du couteau, de discuter leur « principe, des républicains de corps de « garde ou des républicains de Comité « de salut public. Nous n'imposons nos « opinions à personne ; nous ne plaçons « pas, dans notre puéril orgueil, notre « volonté, fût-elle la plus sage, au-dessus ce de la sagesse et de la volonté de notre « pays.
« Et si le peuple français ne veut pas ce foncièrement la République , de quel c< droit, nous et les républicains de vérité c< et de raison comme nous, le contrainc( drions-nous, en lui refusant la parole, ce à subir un gouvernement antipathique à ce sa nature et à sa volonté? Notre républi-
« que, on ce cas, ne stM-ait donc (juc la ly- « raiiiiie inilisculaMo, arbitrairo cl vio- « lcn(edcqiieli|ues lioiiimcssmla volonté « vraie de qnaranlc millions d'hommes?
« Que d'antres la prennenl, cette tyrannie « de la conviction de lenr secte conlic la « conviction de lenr nation, nous n'en vou- « Ions pas, nous ; tout gouvernement de « minorité est un gouvernement de brula- « lité. Le plus sublime des gouvernements, « dès qu'il n'est plus volontaire, est une « humiliation pour la nation qui le subil, « un crime pour les sectaires qui l'impo- « sent. La vertu même, imposée, est une «oppression. Une république par force!
« cela fait rire ou cela fait pitié. Non, en- « core une fois, nous ne sommes pas de « cette église. Jamais nous n'avons dit à « rilôtel de Ville, à la tribune ou ailleurs.
« ces insolences au bon sens, et ces insoc< lences à noire pays ! »
(Voir page 80.)
Lamartine préparait ses discours un peu partout, en marchant, en causant avec les uns et les autres, avec les hommes spéciaux sur les questions spéciales. Ses premiers discours ont été écrits. Plus tard, il s'est contenlé de prendre des notes. 11 ouvrait devant lui une grande feuille de papier, écrivait au milieu les grandes divisions en gros caractères, autour les arguments moindres en caractères plus fins, et rejetait sur les bords les phrases, les
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niotsfra|i|taiils à mesure qu'il les (rouvail. Ainsi, sur la leuille uienienlu du discours du Iiaucjuel de Màcon, les mois fameux : la France s\'nmui\ la liévulutioti du aicpris éUiieiil sur les burds du papier.
XVU
LKS POIITRAITS DANS I/HISTOIUF] DE L.VMAlli'IM:. — nOYEU-CuLLAlU).
(Voir page 88.)
Les portraits sont, dans riiistoire de Lamartine, une des parties les plus remarquables. Celui de M. Royer-Collard peut aller de pair avec le jiorlrait de Fénelun par Saint-Simon. Lamarline a peint avec une finesse ironi<pic ce grand artiste, gioiie
et préjugé de la bourgeoisie parlemen-
taire, qui, raffinant sur les chercheurs ordinaires de popularité, a inventé la recherche de la popularité par le dédain, et qui a élevé la mobilité de la conduite à la dignité d'une doctrine, par cela qu'il l'a immuablement revêtue de formules superbes. Le peintre a éclairé jusque dans ses replis les plus cachés, ce type des politiques négatifs, n'ayant d'aptitude qu'à la critique, dont l'esprit dissolvant s'est employé à condamner les révolutions et à'ies préparer, et qui a consumé sa vie c( en vœux impuissants et en espérances trompées. »
Lisez ce chef-d'œuvre :
c< M. Royer-Gollard touchait déjà à la a vieillesse, mais à cette verte vieillesse « qui n'est que la maturité de la pensée. « M. Royer-Collard était de corps et d'âme
« une figure anliqiie cl comme immuaMe a dans ce moiule moderne cl passionné.
« Sa laille élail haute et forte, son visage « austère, son regard venant de loin et « tombant de haut, sa démarche majes- « tueuse, son altitude posée, sa bouche a ordinairement fermée, et ne se déridant a qu'à demi par un sourire plein de réli- « cence et quelquefois de dédain. Il pa- « raissait au milieu de ces assemblées, au a sommet desquelles il s'asseyait à l'é- « cart, pétri d'une argile plus froide et plus a. immatérielle que les hommes dont il « était entouré. 11 n'éclatait pas d'iuie « grande gloire, car aucune grande œuvre a de l'action, de la plume ou de la parole « n'avait encore illustré son nom, mais il « éclatait pour ainsi dire de mystère. On « sentait que son ombre cachait de grandes
c( clartés, on croyait en lui; on attendait, a on espérait, on craignait beaucoup de « cet homme. C'était l'oracle à qui on ne « demande pas de longs discours, mais « dont un mot fait taire et fait penser long- « temps les fidèles superstitieux. Tout ce était demi-jour dans la vie comme dans « la physionomie de ce vieillard.
« Sa parole était un phénomène dans « une assemblée. Elle était non-seulece ment écrite, mais raturée et hmée pence dant des veilles incessantes pour arric( ver, par la puissance de la méditation c( et du travail, à cet enchahiement de lo- « gique oii aucun anneau ne manque à la ce chaîne continue des pensées ; elle tenc( dait de plus à cette force et à cette perce fection du discours et de la phrase qui ce concenlre, qui abrège, qui illumine cha-
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« que mol jtar \o rcllcl ou \k\v \o conlraslc « ilu mol (|ui le pivt'c'dc ou (jiii \c siiil, cl « (jui lail (If r('!o(|iieiR'(' lum [iliis l'cx- M pression, mais ral^èbre nicmc (If la po- « lili(iu(\ (IV'lail une parole plus propre « à la chaire des lemples ou des écoles « qu'à la Irihune des assemblées. Pour « avoir sa valeur, il lallail qu'elle lomliàt « dans le silence, el qu'elle fùl méditée « dans l'audiloire comme elle Favait élé '-< dans Toraleur. M. Royer-Collard avait « conquis d'avance cet auditoire, par la <i majesté de son esprit el par cette popu- « larilé dédaigneuse en apparence, Irèso soigneuse, au fond, du succ(JS qui provo- « que habilement la faveur des masses par « l'indifférence même qu'on témoigne à c( leur applaudissement. Il y avait bcau- « coup d'orgueil dans le dédain de
c( M. Royer-Collard, mais il y avait aussi a beaucoup de secrètes complaisances a pour la popularité dans cet orgueil; il « blessait souvent, mais il ne blessait ja- « mais tout le monde à la fois. Quand il « offensait son parti naturel, il caressait « l'autre. Son caractère était éminemment « propre à faire de lui un orateur de tou- « tes les oppositions, parce qu'il était es- « sentiellement critique, qu'il trouvait des c( inconvénients à tout, qu'il ne prenait « l'initiative ni la responsabilité en rien, « et que, servant ainsi tous les méconten- « tements et toutes les négations, il « échappait lui-même à la critique par « l'indécision souveraine de son esprit. « Sophiste honnête, mais grand sophiste, « il portait tour à tour le poids de ses « doutes dans toutes les balances, incapa-
« Lie (le conclure si ce u'esl par un hlâine, « plus incapable encore d'agir, car Taclion « esl la conclusion d'une volonlé. Il lisait « à demi ses discours, ouverts devant lui a sur le marbre de la tribune, mais in- « cruslés d'avance dans sa mémoire. Sa « voix avait la gravité et le ix)ids de sa « pensée ; elle londjait avec l'autorité de « sa vie, vie pure et retirée en elle-même, « qui ne prétait rien à la calomnie, peu à « l'envie, et qui ne semblait animée que u par trois passions supérieures aux pas- « sions de la foule, la logiijue, la morale « et la vertu. » (Histoire de la Rcstaiivation, livre XXXVIII, chapitres ni cl iv.)
(Voir page 94.)
On pourrait mulliplier les citations de mots adorables de bonté écrits par Lamartine :
« L'homme, être faillible, doit en ce qui le concerne tout et toujours pardonner. »
ce La mémoire d'une nation ne doit oublier que les fautes, jamais les services. »
« La magnanimité est le coup d'Etat des grands cœurs. »
« En fait de haine, je veux mourir insolvable. »
— ICO —
a L'hisloirc tloil loiijmirs preiuliv la version (\\n luiinilio il luisi' le moins le cœur iHiniain. »
« Quand un temps tout enlier est ukiIheureux, aucun paili n'est complélenienl innocenl. Le malheur île tous se connK)se des faules de chacun. »
Les natures les plus diverses ont subi le charme de celle nature. Pioudhon, malgré des réserves systématique, en parle presque comme mademoiselle de Guéiin :
« Jamais peut-être un homme ne se rencontra doué d'inclinations plus heureuses que M. de Lamartine. 11 aime la vraie gloire et il s'y connaît ; son esprit cherche naturellement la vérité, son cœur la juslice; les plus hautes conceplions, quand elles lui sont présentées, il les embrasse sans efforts ; personne plus que lui ne désire ser-
vir et illustrer son pays ; il a la religion du devoir, le courage dans le danger, et celuij plus rare encore, de la fidélité à sa conviction, alors même que cette conviction peut le rendre impopulaire. Ajoutez une chasteté de sentiment qui rappelle Bossuet, et une puissance de verbe qui tient du prodige. Tout d'abord on l'aime, on se sent attiré vers lui ; on le prendrait volontiers pour directeur de conscience ; il semble même, à la limpidité et à l'éloquence de sa parole que l'on pourrait se reposer sur lui du soin de penser et de raisonner, tant dans ses écrits comme dans ses discours, comme dans toute sa personne , l'expression du beau apparaît comme le gage souverain de la raison.
Malheureusement, ces belles qualités sont déparées, souvent même neutralisées, par
un invinédiable défaul : le Iravail inlel- Iccluel, chez M. de Liinarline, cet esprit d'analyse et de synllièse(|ui, seul, en donnant la raison des choses, élève el enlielii'iil riiK'al, manque [on\ à (ail, il couloni[»le, il ne pénètre pas ; el comme il arrive à tous les conlomplalii's, on peut dire que la raison en lui ne dépasse la mesure de la femme que juste ce qu'il laul pour qu'il ne soit pas femme. »
(Proudhon. De la justice dans la Révolntion et (lansïÊ(jUse. Onzième élude, chapitre II, paragraphe tî2.)
Béranger aussi fut séduit par Lamartine. Il n'y avait d'abord entre eux que coquetterie d'esprit. Aux heures d'adversité une véritable tendresse de cœur les rapprocha. Le poète plébéien venait tous les deux jours visiter el aider de ses vœux le
noble poëte. L'accompagnement solennel que fît le peuple de Paris au chansonnier, transporta Lamartine :
« 0 peuple qui t'es montré si sensible, a si reconnaissant et si pieux ce jour-là « autour d'un cercueil, que ce jour te soit « compté devant l'histoire, devant les « hommes et devant Dieu comme une vic- « toire ! Garde dans ta mémoire et trans- « mets à tes enfants ce beau mouvement « de ton cœur national !»
Le lendemain il s'écriait : « Ah ! les « dernières amitiés, il n'y a phis rien dece vant, que des indifférences; il n'y a « plus rien derrière que des tombes ! Il c( faut mourir ! »
LA JKl'NESSE
O'oii page 9G.)
Lajeiinesse (le Lamartine fut inquièto. Sa famille ne voulait pas qu'il servît Napoléon ou qu'il dérogeât en adoptant une carrière libérale. Il traînait sa vie entre la [)etile terre deMilly, la maison grave de Mâcon et les demeures opulentes de ses oncles, l'une à Monceau au milieu des vignes, l'autre à Ussel, au milieu des bois. De temps en temps il s'échappait dans quelque passion, puis il revenait tristement au logis. Heureusement qu'il aima toujours et par-dessus tout l'étude et la gloire ; par là, il se tint en haleine cl il arriva de lui ce qu'on voit
se passer sur les buissons, sous la douce influence de mai. En un moment il fut couvert de feuilles et de fleurs. Quelle merveille ! dit-on. — Non, il n'y avait nulle merveille en cela. Comme le buisson, dans le travail souterrain de l'hiver, il avait accumulé la richesse de sève qui éclalait tout à coup aux souffles propices.
Tout ceci est rendu sensible par la correspondance que publie en ce moment madame Yalentine de Lamartine (chez Hachette). Les admirateurs et amis de Lamartine lui doivent de la reconnaissance pour cette belle publication.
— Ht
LES DEIIMERS JOURS
(Voir page OG.)
David (lisait :
« Je m'écoule comme l'eau, mon cœur « est fontlu comme la ciie, ma vi{iueur « s'est desséclice comme l'argile; toutes « les ondes et toutes les écumes ont roulé « sur moi. Ceux qui sont assis sur leurs « portes parlent contre moi, et les chance sons de ceux qui boivent des liqueurs « enivrantes se sont égayées de mon nom. a L'Iiumiliation me comprime le cœur. Je « tombe en défaillance. J'espère être})laint, « mais non, je cherche des consolations, « mais il n'y en a pas. Tous se jettent sur
« moi comme sur une muraille penchée , « comme sur une masure qui menace « ruine. 0 mon Dieu ! du fond de mon « abîme, je crie vers toi. Accueille la « voix de ma supplication. »
Les lamentations de Lamartine ne sontt-elles pas aussi belles ?
« Les années comme les fantômes de c( Macbeth passent leurs mains par-dessus a mon épaule, me montrant du doigt non « des couronnes, mais un sépulcre. Plût « à Dieu que j'y fusse déjà couché ! Je « compte une à une en les sentant toutes, « mais sans en maudire aucune , les « pierres de ma lapidation. Pourquoi aicc je réveillé l'écho qui dormait si bien « dans les bois paternels? 11 me poursuit c( maintenant que je voudrais dormir à « mon tour. Comme le grand oiseau du
« (l($sorl, j*;ii semé (^-à el là les germes de « ma poskiilr. J'écris sur les décombres « de mon |U'oj»re foyer. J'écris, inler- « rom|ni vin<il fuis [ku* malinée, par des « malheureux (jui viennent s'informer si c< j'ai \\\i vendre hier assez pour les faire « vivre demain. »
El ceci adressé à son cheval :
« Malédiclion, ô mon cher compagnon « de mes jours de fatigue, à ceux qui « t'ont laissé dix ans brouter déferré sur c( cette herbe sèche, et moi languir inutile « dans cette masure presque démolie sur « ma tête, tandis que le sang généreux de « la force el de la liberté coulait encore « dans mes vieilles veines! »
Dans ses derniers jours il cul aussi « la lassitude des bonnes pensées, » et après avoir blâmé Machiavel, il finit par arriver
à la même conclusion, celle de tous les hommes qui ont approfondi la vie : que sur la terre le vulgaire triomphe et triomphera toujours de l'idéal, qu'il ne faut se dévouer à la patrie, à la liberté, à la vertu que si l'on est d'avance résigné à être vaincu. Les philosophes sont dans leur rôle en poursuivant le Bien, l'Absolu ; aux politiques il est interdit de regarder au delà du possible, et rechercher trop de perfection est, en matière d'Etat, une erreur plus grave peut-être que de n'en pas rechercher assez.
Les dernières pensées de Chateaubriand avaient été plus amères encore que celles de Lamartine : « L'homme sage et inconsolé de ce siècle sans conviction ne rencontre un misérable repos que dans l'athéisme poh tique. »
\\1 LES FINÉUAILLES
(Voir paie 99) Lettre d Emile OLUVIER à Emile de CIRARDIM
Sainl-Poinl, jeudi soir, 4 mars 18C9.
Mon chorai;;i,
Les funérailles tic noire Lamartine ont été dignes de lui. Tout s'y est passé avec une simplicité imposante. Le matin, la population entière de Maçon est accourue à la gare pour recevoir mort celui qu'elle a si souvent admiré quand il était vivan!. Elle l'a conduit à l'église et accompagné avec recueillement jusqu'aux dernières maisons de la ville. Alors sont arrivés les
habitants des campagnes; nous les avons trouvés tout le long de la route, précédés de leurs curés. A chaque station, il fallait ouvrir la voiture dans laquelle labière était enfermée. La population s'approchait, jetait de l'eau bénite sur la bière. Quelquesuns l'embrassaient en sangloltant.
A l'arrivée à Saint-Point, Faffluence était considérable. Dans la foule on remarquait MM. de Laprade, Emile Augier, Jules Sandeau, Alexandre Dumas fils, Edmond Texier, Rolland. Du reste, pas un seul homme politique venu de Paris, pas un seul membre du gouvernement provisoire.
Après les prières de l'Eglise, le corps a été descendu dans la sépulture de famille. Aucun discours n'a été prononcé. C'était la volonté formehe de Lamartine. Quelle pa-
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rolc, d'ail liuirs, eût clé à la liaiiltMir d'un U'I lioniiiu' !
La journée a élé sjdi'inlido. La nature senihlail se réjouir de scnlir son poêle à raidi (It'S laligues el des douleurs. Le malin encore les campagnes éUiienl blanches de neige ; mais à mesure que le soleil s'élevail dans un ciel sans nuages, la neige fondait. Au départ, on eût dit un immense linceul ; au retour c'était la verdure et la joie du printemps. Et ce n'est pas seulement i»our les arbres de la route que le printenq)s avait en quelques heures renq)lacé l'hiver : c'était surtout pour celui que dans notre langue mortelle on ap}ielait Alphonse Lamartine.
« Que Dieu t'accorde le repos éternel ! »
a dit le prêtre d'une \oix entrecoupée
par les sanglots. Que les hommes t'ac-
cordent la gloire éternelle ! ai-je ajouté dans mon cœiu% car tu as bien mérité devant Dieu et devant les hommes.
Dieu exaucera la prière du prêtre et les hommes ne rejetteront pas la mienne.
Oui, de ce jour Lamartine est immortel au ciel et sur la terre! Et pourquoi donc? Est-ce parce qu'il a écrit Jocelyn et créé la nouvelle poésie française? Est-ce parce qu'il a écrit les Girondins et créé une nouvelle forme de l'histoire? Est-ce parce qu'il a été prophète inspiré et orateur souverain ?
Non ; s'il n'avait été que tout cela il aurait des rivaux. Il est l'incomparable parce qu'il est le seul qui ne se soit jamais asservi aux petitesses des partis ; parce qu'il est le seul qui ait pratiqué la pohtique de la générosité et de la grandeur
— is- —
d'âme; parce «lu'il isl le seul (jiii ii'.nl jamais proiKuicé contre personne une parole de colère ; parce qu'il esl le seul qui ail liaversé sans haine ce monde de la luùnc ! N'esl-il pas dès lors naturel qu'd ait éié si souvent méconnu par des hommes auxquels il resseniLlail aussi peu? Ivorsque Dante et Virgile s'avançaient au milit'u des cercles de l'enfer, les ombres poussaient des cris de colère contre les deux êtres au corps vivant.
A la liàle et tout à vous.
Emile Ollivier.
DÉPCTÉ AU CORPS LÉGISLATIF
(9 avril 1S67)
Messieurs,
Mon rapport pourrait être fait en une ligne : la nation française accorde une récompense nationale à Lamartine. Que peut-on ajouter qui soit digne d'un tel nom?
— <8ri —
(Jui»i»jiit' nit'ilire de son tcni|»s ail loujoui*s cHt5 une nuule (Vanc^'aisc, j'oserai dire qu'aucun siècle , |»as niènie le seizième, ne me sendtle |ilus grand <|ue le nôtre. 11 a dépasse à peine sa moitié, et déjà il a accompli dans toutes les directions des œuvres mémorables ; il a résolu ou posé avec audace les problèmes fondamentaux; il a recommencé l'histoire, même celle qui avait paru définitive; il a renouvelé la littérature et la philosophie ; débarrassé Tari, selon le cliarmant langage de Montaigne, « des inventions livresques par « lesquelles nous avions tant rechargé la « beauté de notre grande el puissante « mère nature ; » plus favorisé que ses devanciers dans la lutte contre les fatalités physiques, il a étendu de toutes parts la domination deriionime sur la matière;
il a détruit les derniers restes de T organisation féodale; préparé ou accompli l'avénemenl de la démocratie, adouci les mœurs, perfectionné les lois, rapproché les peuples. Il lui reste à tenter, dans l'ordre moral, la réforme qu'il a réalisée dans l'ordre scientifique, artistique, politique, juridique, international, et à donner à la stabilité sociale ses garanties véritables, en scellant l'alliance de la démocratie et de la liberté par la main de la justice : il le fera.
Dans ce siècle remarquable, y a-t-il eu jusqu'à présent beaucoup d'hommes qu'on puisse comparer à Lamartine? Y en a-t-il eu beaucoup qui aient contribué davantage à la grandeur commune? Y en a-t-il eu beaucoup qui aient déployé leurs facultés avec autant d'ardeur dans les
sens les plus divers, (jui se soieiil tlonnés aux autres avec plus de prDili^alilé, qui aient plus et mieux travaillé au perfectionnement individuel et national? De quelque côté qu'on regarde, on l'aperyoit debout eonune un guide inspiré qui, du doigl, indique la route.
Par une intuition du génie, et aussi connue si la Providence avait voulu marquer de suite à quelles destinées elle le réservait, Lamartine lut d'abord un poëte. A la suite des péripéties prolongées et des luttes sanglantes de la Révolution et de l'Empire, c'était le cœur surtout qui demandait à être consolé; or les poètes sont des consolateurs. Alors n'avaient chanté ni Hugo, ni Vigny, ni de Musset, ni de Laprade, ni aucun de ceux qui ont été depuis notre fête et notre rafraîchis-
sèment. La poésie était aride, abstraite, déclamatoire ou prétentieuse, toute tournée aux jeux d'esprit. Aussi ne saurait-on rendre, au dire des contemporains, la surprise, l'émotion, la joie, l'enthousiasme, le ravissement qui, de toutes parts, éclatèrent lorsque parurent les Méditations, puis tous ces poëmes sublimes et doux, familiers et nobles, qui seront aussi éternels que le printemps, que la jeunesse, que la joie, que la douleur, que l'espérance, que les regrets, et, selon l'expression du grave Cuvier, que léchant du rossignol dans les bois. De ce jour vraiment on oublia les tragiques souvenirs, et l'on s'abandonna de nouveau aux ivresses de la vie.
L'humanité a de l'immortalité pour toutes les gloires ; mais il en est une plus
cliir;ilili» (jnc tonles les autres, et aussi plus iiroloiule, el |»ln< lendie, et plus inliino, (|irelie réserve à eeux cjui ont tiavaillé [Hniv ce (pril y a en elle d'immuable et de peritéluellemenl semblable au travers des transformai ions extérieures du monde, des lois cl des coutumes. Combien il serait facile de cilt r de livres qui remuèrent les Iiommes, qui furent l'entretien du monde, et dont le souvenir ne s'est perpétué que dans l'esprit des érudits!
Au contraire, quand perdra-t-on la mémoire de V Imitation, des Petites peurs de Saint-FrauçoiSy de Paul et Virijinief C'est qu'en effet être instruit, élo(juenl, puissant, diriger les empires, conduire les batailles, pré|»ar('i- les lois, cela ne sera jamais que le lot de (juelques privilégiés de la nature ou de la destinée; tandis
qu'aimer, souffrir, pleurer, mourir, c'est le lot inévitable de tous, des plus élevés comme des plus humbles. Voilà pourquoi, si on y regarde de près, les hommes les plus chers à l'humanité ne sont pas ceux qui l'ont gouvernée, conduile dans les affaires, commandée dans les batailles, dirigée dans les sénats ou dans les parlements, mais bien ceux qui lui ont appris à aimer, à souffrir, à pleurer, à mourir, et qui ont fait quelque chose pro remedio animsd, pour le soulagement de son âme^ Lamartine a été un de ceux-là. Jocelyn, notamment, restera comme un de ces livres d'élection, transmis parles mères aux enfants, qu'on lit avec attendrissement au début de la vie, alors que le cœur épanoui cherche ou attend, et qu'on relit avec attendrissement au déclin, alors que le
cœur nieiirlri se souvient ou rcgrcller qui dans l'aniiclion apaisenl cl dans le Louliour ililak'iil, (.1 «iiii loiijours opèrent qu(.'l(|ue L'hobC pro remeilio unimu', pour Icsoulagcnienl de ràiue. I.aniarlinc n'eùlil que ce lilre à vous jnéseuler, quelle réconqK'Use serait trop haute pour lui?
11 n'est cependant pas luul entier contenu dans le poêle. Mazaiin a dil : Qui a le cœur a tout, (jnand il eul gagné le cœur; de la naliou, Laniarliue voulut oblenir le reste. 11 devint dé[»ulé, oraleur, historien, publicisle. Pour expiimer ses seulhnenls, il avait employé une langue qui avait marqué sa place à coté de Hacine. Pour exprimer ses idées, il en emi»loya une qui le mil entre Bossuet, Fénelon, Rousseau el Chateaubriand. Avant lui, la poésie française u avait jamais eu la souplesse au:-
pie, la sonorité pénétrante qu'il lui donna. Notre littérature ne connaissait pas non plus ayant lui cette prose opulente, à la fois épanchée et ferme malgré ses abandons, rapide et nourrie malgré ses négligences, spontanée et précise malgré son jet, qui a tour à tour le mot altier, le coup de foudre, l'onction, la grâce, le pittoresque, la hauteur, au milieu d'un flot, d'une abondance, d'un nombre, d'un mouvement que Gicéron lui-même n'a pas connus. Lamartine n'a-t-il pas encore en cela bien mérité de son pays? La beauté de notre langue n'est-elle pas en effet autant, sinon plus que la force de nos armes, la cause de notre suprématie et de notre prestige? J'écris en langue française l'histoire de mon pays, disait un Italien du treizième siècle, « parce qu'elle est
« plus (lilloliiMe à lire cl à oïr <|11l' nulle <t aulrc. » Va Joseph de Maislrc, ne Irouvant jK»ureue\|»iiuieiIa |>uissaiicc(|u'nuc iuiage euijU'UUlée au lin- |iiiuean (risiiïe, disait : « La parole de ce peuple est une «conjuration, el la moindre opinion tt (pi'elle lance est un bélier poussé par « des millions d'iionnnes. »
Que nous gagne a|H'ès lout le conquérant d'une province? Quelques milliers d'hommes. Ce sont des millions d'hommes aujourd'hui et pendant des siècles que nous gagne l'écrivain qui j)erfeclionne notre langue. Et quelle ne sera pas la lorce d'expansion de ce conquérant pacifique s'il manie la langue parlée avec autant de sécurité et d'éclat (jue la langue écrite, et s'il peut comme Lamartine, après avoir tenu la plume sévère de l'hislorieii, la
plume rapide du journaliste ou du causeur, monter à la tribune et y faire entendre des accents dont l'Europe entière retentira ?
Les procédés à l'aide desquels les orateurs agissent sur les hommes réunis sont très-divers. Les uns entraînent par l'impétuosité ou la profondeur de la passion, les autres par l'agrément spirituel ou la clarté facile du récit, les autres par la perfection harmonieuse du langageet la beauté soutenue de la diction , d'autres par la justesse ou la nouveauté des aperçus ; ceux-ci par la force de la dialectique, ceux-là par la promptitude et le mordant des réparties ; les uns mstruisent, les autres amusent, les autres touchent; celui-ci s'insinue, celui-là s'impose ; tel convainc sans plaire, tel plaît sans convaincre; de temps à autre,
quolquos-uns se |trtuhiiseiil »|ui s;ivoiit oinployer tour à l«mr cos moyens divers suivanl raiuliloire, le sujet, le leni|»s.
Laiiinrliiie charmail par la sérénilé grandiose des pensées el par les splendeurs poétiques de l'imaginalion. Solennel plulôl qu'ému, grave plulôl que palliélicjue, il s'avançail avec une majeslé qui eùl él<$ monotone, s'il n'avait mis dans la pensée le mouvement qui manquait à son action oratoire, un peu uniforme. En lui, comme dans Crassus, le célèbre oraleur de Rome, l'effoi t était dans l'àme et non dans la voix : Animi miujna, lovis parva content io. Aussi ses harangues n'onl-elles rien à redouter du temps, elles lui résisteront, et la postérité ne se lassera pas de puiser dans ces chefs-d'œuvre : elle y trouvera le bon sens élevé jusqu'au lyrisme!
L'orateur ne fut comme l'écrivain, comme le poëte, qu'une préparation à l'iiomme d'Etat. Ici il faudrait s'étendre, et je ne le puis. Il est des monuments dont on ne découvre les belles proportions qu'en s'éloignant à une certaine distance. Il en va ainsi des hommes politiques illustres : la mort seule les place à la distance d'où l'on peut les apercevoir en entier et les juger. Je n'entrerai donc dans aucun détail sur la vie publique de Lamartine. Je ne le louerai pas d'avoir compris que la politique moderne ne serait plus uniquement la science de l'équilibre constitutionnel, mais surtout celle de la charité sociale; d'avoir servi la cause non des passions du peuple, mais de ses droits et de ses intérêts légitimes; d'avoir défendu la hberté sous sa forme la plus matérielle, la hberté commer-
— «97 ciale, sous sa forme la plus spirilualislr, la liltt'ilé ivli^ii'usc; iles'elrealtatli('(l'iiiiL' inflt'-xible volonlé à la cause de \.i paix; d'avoir abalUi à ses pieils le drapeau de la violence, s'i*iué les drcrets glorieux qui oui iuslilué le sulïra^e universel, aboli la peine de mort eunialièrepolilicpie, l'esclavage, la conlrainlc par corps, l'cxposilion publique, les cbàlimenls corporels dans la llolte; d'avoir, au milieu des périls et des responsabilités qui rendaient soucieux les plus braves, laissé tomber à tout propos, sans y prendie garde, de ses lèvres souriantes, des mots liéroupies que Plularque eût recueillis.
Malgré l'effort que je dois m'imposer pour glisser sur tous ces souvenirs, désirant ne froisser personne, je ne m'y arrêterai pas. Jedeniande seulement la permis-
sion de dire, sans engager l'opinion d'aucun de mes collègues de la Commission, que la véritable originalité de Lamartine en politique, c'est qu'il a été le créateur d'une école qu'on peut célébrer, car elle ne comptera jamais trop d'adeptes : celle delà magnanimité et de la grandeur d'âme. Supérieur aux entraînements, aux rancunes et aux vengeances des partis et uniquement asservi à la justice, avide des solutions et dédaigneux des expédients, modéré non par timidité de cœur mais par étendue d'esprit, élevé et non utopique, audacieux et non chimérique, tolérant dans un temps dont le mal principal est l'intolérance, comprenant tout sauf la platitude et l'égoïsme, conservateur mais non routinier, il a su, quoique très-sensible, lui aussi, aux délicieuses sensations du sou-
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rire tic la imillitiuK', s'oUVir, (juaiid ola fui ii(5ocssairc, aux ini|K)|)ularilés<jU(' iluil alTi(Uiter(|uicon(jue, dans ses coucoplioiis, limaille à raveuir autant c|U*au présent; et quoiijueljien |H?rsua(lé, selon ses ex pressions, (|ue « le pouvoir est au bout du compte le Lui des idées, » il plara toujours riionneur au-dessus des honneurs, selon le conseil de Monlesqnieu. « La foret lune, a-l-il écrit, s'est réservé une large « part dans la destinée des hommes, indé- '< pendammenl de leur valeur. Elle a (]uel- « (piefois voulu que Tabbé Dubois fût à <t Versailles et que Fénelon fût à Canduai. « En politique, l'homme fait le rôle s;ins « doute; mais c'est la Providence qui (ail « la pièce. Quand la pièce n'ap[)elle pas « riioinme, il faut savoir rester hors de la « scène et se contenter d'un lùle tpii est
« peut-être le plus beau des rôles, dans. « un pays où la liberté se fonde et où il y a a plus d'ambition que de vertu publi- « que : — le rôle du citoyen. »
Comme il s'attacha aux choses ellesmêmes plus qu'à leurs formes changeantes, et qu'il plaça la volonté nationale au-dessus de ses préférences dogmatiques, on l'a accusé de mobilité : en réalité, il est resté toute la vie dévoué aux mêmes principes, et dès le premier jour il découvrit, de son regard perçant, le but vers lequel il n'a jamais cessé de tendre. Il a vécu presque toujours isolé ; il ne le sera pas dans l'histoire ; il siégera au milieu des hommes d'Etat qui sont, selon ce qu'il a dit luimême d'un de ses pairs, les preuves de la prodigalité de la nature et delà hauteur du genre humain.
Qu'il se soil troinju^ cHioKjUofois, pour- (|UoiIenit»rais-jo? Fllcjiiid'jiilleursa mieux indiijiié que lui-iiu^inc où el coiuiucnl il avait failli?" Il y a lonplemps, a-l-il écril « à la iiu lie la préface de ses (Euvres com- « plètes, il y a lougleinps tpie la dernière « racine de liuile vanilé lilléraire ou |X)- « lilicjue est sécliée en moi comme si « elle n'y avait jamais ^ermé. Jo ne me « crois ni classique en poésie, ni infailli- « Me en liisloire, ni toujours irréprocha- « ble en jwlitique. Quand je repasse mes « œuvres ou ma vie, je me juge moi- « même avec plus de justice, mais avec « autant de sévérité que peuvent le faire « mes ennemis. Pouripioi? ])arce que je « me juge non devant les hommes, mais « devant Dieu, dont la lumière fait res- « sortir toutes les taches. Je trouve à
c< cette sévciilc môme un plaisir amer : « le plaisir que fait à l'ame la justice c< exercée môme contre soi. Il faut être « impitoyable envers ses passions, ses fai- « blesses ou ses fautes, pour mériter c( d'être pardonné ici-bas et absous là- « baut! »
La commission a été unanime à rendre bommage au talent incomparable du poëte dont les œuvres seront un bonbeur éternel pour la littérature française. Mais une minorité de quatre voix a pensé qu'il n'y avait lieu d'adopter ni le principe ni la forme de la loi • elle a proposé d'allouer à M. de Lamartine une pension viagère de 50,000 francs réversible, jusqu'à concurrence de 10,000 francs, sur la tête de sa nièce, madame Valentine de Cessia, qui, par sa tendresse fdiale, est la con-
Bolation, le soulion v[ \c charme de sa vieil-
1^ niajorit(5 ifa pas cru qu'on put offrir une [tension viagère à celui qui approche (le «pialre-vingls ans, cl elle a pensé, en oulre, que l'assislance qui ne serait pas accordée à litre de récom|)ense nationale, en supposant (ju'elle ne iiU pas lé^^ialenienl inq»ossihle , pourrait cire considérée connue une humiliation et non connue un hommage. Instruite cependanl des préoccupations d'un grand nomhre de nos collègues d'accord avec le Conseil d'Klal, elle a cherché la forme «pii était de nature à leur donner salisfaclion; elle croil y èlre parvenue. L'augmentation du cq»ital a été motivée par le désir d'assurer un intérêt annuel ^uf^sanl et aussi de rendre tout à ail eflicace le concours que nous attendons
de la munificence nationale en faveur de Lamartine.
Un sentiment de délicatesse que vous partagerez nous interdit d'insister trop sur ces détails. Il est des choses qui, dans une assemblée française, ne se disent jamais qu'à mi-voix. Nous espérons que vous sanctionnerez nos résolutions. Nous vous le demandons avec instance. Ah ! si chacun de vous pouvait pénétrer, ne fût-ce qu'un instant, dans cette triste demeure vers laquelle la foule ne se dirige plus depuis longtemps, dont le seuil n'est plus franchi que par d'anciens amis, par quelques disciples fidèles qui n'ont pas oublié les encouragements donnés à leur jeunesse, et par quelques nobles femmes qui viennent briller là comme le rayon consolateur des dernières heures ; si vous pouviez con-
Iciiiplcr, courbé sous les coups que iic cosse lie lui |K)rler la niaiu des hommes l»lus encore i|uc sous le poids des années, sans repos cl sans joie, esclave d'un travail incess;inl, lorluré par les préoccupalions cl les anxiélés, malheureux aulanl (ju'un élre huinaiii puisse l'èlre sur celle misérable Urre, cl cependaiil loujours haut, doux, bienveillanl el ferme ; si vous jtouviez conlempler dans son épreuve suprême celui que tanl de splendeurs uni eiiluuré, qui a fail ballre lanl de cœurs et ré[»audre lanl de larmes, celui que lanl de bouches ont acclamé el lanl de mains ap- [daudi : j'en suis sur, quels que puissent êlre vos scrupules el vos griei's, vous les oublieriez el il n\ aurait plus de i>lace dans vos âmes reuiuées, que pour une doulouloureuse émotion, el vous accorderiez
avec élan, par sympathie pour une telle infortune, ce que d'autres, comme votre rapporteur, yous demandent au nom d'une admirationrespectueuseetreconnaissante.
Lorsque les rois de Perse, a écrit un jour Chateaubriand à Lamartine lui-même, rencontraient sur leur route un palmier vénérable par son antiquité, ils descendaient de cheval et ils y suspendaient un collier d'or. Lorsque l'Empereur a pris spontanément l'initiative du projet de loi dont nous vous proposons l'adoption, il a fait devant l'homme vénérable par son génie comme les rois de Perse devant le palmier vénérable par son antiquité. En cela il a cru n'être que généreux : il a été habile. On ne fonde rien par l'esprit d'exclusion et de rancune ; et désormais aucun édifice ne durera s'il n'est assez haut et assez vaste
|u»ur ;ilniler, sans ilisliiiclion d'origiic, tous ceux qui oui clé ou qui sont les gloires de la [laliie.
Laniarline accueillil ce rapport par la lettre suivante ;
Paris, 12 aTril 18C7.
Mon cher ami,
Je savais par l'écho public depuis hier soir la sublime magnificence de votre rapport sur moi. Je ne vous remercie donc pas du rapport, mais de son envoi ; vous avez été trop bienveillant pour moi jx)ur que je puisse vous rendre grâce. J'en trouverai mille autres occasions, mais je vous remercie de m'avoir jugé comme
vous le dites. Si vous le disiez moins , j'oserais dire davantage, mais vous ne me laissez d'autres ressources que le silence; laisser battre mon cœur et faire taire ma voix, voilà mon seul remercîment. Recevez-le et croyez à tout ce que je ne dis pas.
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