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INTRODUCTION
LOUIS Vbuillot n aimait pas les poètes que V ambition de devenir des hommes d'État jette dans C action politique, A ces législateurs égarés il retrait éCappliquer les rigueurs d'une législation exceptionnelle. Il consentait à leur pardonner des péchés de jeunesse^ mais sa sévérité leur refusait les partages de Vâge mûr, « Dans une société sage^ disait-il, il y aurait sinon une loi, du moins une coutume, qui interdirait toute fonction civique à tout homme convaincu d! avoir fait des vers pa^sé l'dge de trente ans. Le poète ne pourrait être relevé de cette incapacité qu'après V examen d'un jury de prêtres^ d^ artisans^ de magistrats et de médecins^ qui déciderait si la qualité morale de ses strophes et de son intelligence peut le faire absoudre du cas de métromanie. » Et il ajoutait : « Un peuple qui donne la parole aux poètes sur les affaires de l'État est un peuple abêti ^. »
Cette terrible boutade du spirituel écrivain, dont l'excèé même démontrait Finjustice, lui était suggérée par les discours de Victor Hugo, Mais elle n'épargnait pas La" martine.
Pourtant Louis Veuillot n'avait pas toujours été aussi sévère à l'égard du poète de Jocelyn. Son jugement impar-
Miiangeê, 1869, a* série, t. U, p. S
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tial lui aidait reconnu, en l'absence du jury spécial dont il réclamait l'institution, des qualités suffisantes dans F ordre oratoire pour l'égaler aux plus éminents des hommes politiques de son temps, sinon mime pour Véleçer au-dessus d^eux. Dès i8i8 il lui accordait de l'habileté, dé V éloquence, « une rare magnificence », des illuminations prodigieuses,
I « parfois la pensée d'un homme d'État, et plus soutient y encore Vâme d'un homme de bien ». As^ec un instinct divinatoire dont il faut lui faire honneur, Louis Veuillot entre- {foyait encore, sept ans à l'avance, Véclat éblouissant cTune carrière qui devait connaître une heure unique peut-être dans l'histoire de Vhumanité, « La démocratie, que M, de Lamartine nous peint si belle, ne sera jamais, s* il la fait
\ triompher, qu'une révolution où il aura pour un jour le premier rang, et qui, puissante comme un orage, passera vite et laissera tout à refaire après qu'elle aura passé. » {18 juin i84f8,) Cette révolution, le discours prononcé le i8 juillet 484f7 par Lamartine à Mdcon, au milieu d'un orage précurseur, V avait à la fois prédite et préparée. Louis Veuillot proclama de nouveau son ce admirable talent », son langage élevé et magnifique, sa naturelle distinction d'esprit et de cœur, et, sans s* étonner qu'un poète prît la parole sur les affaires de l'Etat, il lui accorda, malgré des réserves sévères, la première place dans son parti. Il est vrai que la forme dans laquelle il lui concédait cette suprématie en diminuait singulièrement la valeur. « Ce serait V outrager de prononcer à côté de son nom ceux des buffies mornes et pacifiés qui font semblant de traîner avec une morgue grotesque le char des idées de 89. » {S8 juillet i8l7.)
La Révolution de 48é8 inspira tout d'abord à Louis Veuillot, comme à tout le parti catholique, plus de con-
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fiance que de craintes ou de regrets. Il sut, à plusieurs reprises, rendre hommage au génie et à l'indépendance courageuse de Lamartine. Mais, quand les événements déjouèrent ses espérances^ il rendit Lamartine responsable de ses déceptions. Et cest dès ce moment quil lui reprocha d'être un poète : « La France s'est oubliée à cette folie de prendre un Jour pour colonel le principal musicien du régiment ».
Aucun reproche n'affecta jamais plus vivement et plus profondément Lamartine. H en souffrait comme d'une injustice et presque comme d^une injure. Il lui arrivait même de commettre contre son génie poétique le sacrilège d^en déplorer le don et de maudire les vers qui trompaient le monde sur sa destination naturelle et véritable.
Dans la Lettre servant de préface aux Recueillements, en 4888, il expliquait pourquoi il ne chantait pas tout le temps au soleil sur le pont. < Je me mêle à la politique \ par devoir, comme tout passager dans un gros temps met I la main à la manœuvre. Il faut monter à la vergue et prendre un risy ou déployer la voile. » C'était sa part de « labeur social ». On affectait de ne pas comprendre. Les avocats, dont il déplorait, plus qu'il ne l'enviait, la facilité à parler de tout^ et les publicistes, auxquels une sorte de grâce professionnelle paraît permettre de n'ignorer rien, le renvoyaient avec mépris aux inspirations de sa muse abandonnée. « Poésie et toujours poésie.... On me reléguait d'une voix unanime dans la région des chimères; on me renvoyait sans cesse à mes hémistiches. C'étaient les carrières de mon esprit. » (Tribune de M. de Lamartine. Préface, i^'juin i8id.)
Dès qu'il voulut sortir de ces carrières, le dénigrement, Venvie et la raillerie firent fureur. Il traînait derrière lui la prévention de poésie <c comme un lambeau de pourpre
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guun roi de théâtre traîne en descendant de la scène dans lia foule ébahie d^ une place publique ». (Critique de l'his- '/ itoire des Girondins^ XXXIII.) A tout prix^ à tout prix! Xc'est lui qui le dit^ il aurait ç^oulu s'en débarrasser et secouer W cette accusation hébétée ». U auteur ûf^^ Méditations et des jEIarmoiiies regrettait ses çers de jeunesse qu'il rencontrait ^omme un obstacle à Ventrée de la carrière nouvelle s^ers \fiquelle le poussaient un esprit instinctif et une volonté iraisonnée. Il maudissait sa muse glorieuse et néfaste. Si kncore ces vers avaient été mauvais! Leur médiocrité et t^oubli ne lui auraient pas interdit la vie publique et V aventure parlementaire. Mais ils avaient étonné^ ébloui^ charmé toute une génération. Ils chantaient dans toutes les mémoires, I La réputation du poète était trop grande pour lui permettre I de se rapetisser. H était le prisonnier de sa gloire. I Les moins hostiles lui reprochaient la politique comme \une prétention d'amour-propre. U s'en dé fendait ^ tantôt avec tristesse^ tantôt avec indignation. Mais il ne se laissait pas abattre. D'ailleurs, il arrivait qu'on le défendait. Dans sa Lettre parisienne du 5' décembre fSiO, Mme Emile de Girardin, qui couvrait du pseudonyme de Vicomte de Launay les grâces de son esprit pénétrant et courageux, s'en prenait aux journalistes et leur disait leur fait avec une vivacité charmante. Lamartine, à Foccasion d'une discussion sur F Adresse, avait, une fois de plus, parlé sur la Question d'Orient et ce prononcé un beau discours d'homme d'État. Soudain tous les journalistes se sont mis à crier : Au poète! Est-ce que c'est bien spirituel d'appeler toujours un homme politique du nom de sa profession. Si l'on en faisait autant pour vous autres, messieurs, que diriez-vous? Si, par exemple^ au lieu de vous traiter en publicistes, on vous désignait aussi chacun par votre ancien
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métier : Si au lieu de dire, . . . Est-ce que s^ous trousseriez cela de bon goût? Non^ sans doute. Eh bien^ alors? Pourquoi reprochezr-çous, tous les matins ^ à M. de Lamartine d'être un poète, et pourquoi ne ssoulez-s^ous pas absolument qu'un poète fasse de la bonne politique, puisque pous en faites bien pous autres, de la politique, pous qui êtes des marchands de bois retirés, des bonnetiers découragés, des apothicaires désenchantés! Vous a-t-on jamais contesté le droit de y renperser les ministères et de bouleperser V Europe! Pour-f quoi donc alors refusez-pous le droit de discuter les ques-i ^
tions d'État à un grand poète, c est-à-dire à un homm^ dont le métier est de sonder les cœurs, d'étudier Vhistoire\ d'éclairer les peuples, de juger les rois et d'interrogek \ DieuKf> »
Ce dernier trait aurait pu, sous une autre plume, paraître ironique. Lamartine était trop sûr de l'admiration et de l'amitié de Mme de Girardin pour s'y méprendre. Le don (T a interroger Dieu » n'était pas cependant celui auquel il rattachait ses aptitudes parlementaires. S'il pensait ; que la politique était la « pocation secrète et constante de sa pie », s'il disait que « Vinstinct ou le génie de la haute politique m était chez lui un attribut de naissance, il confondait ce génie apec « le bon sens le plus pulgaire appliqué à la conduite des goupernements et à l'organisation de la société selon les lieux et les temps ». Il y ajoutait « la droiture d^esprit dans les grandes choses et Vénergie de caractère dans les grands dangers de la pie publique ». Ces traits essentiels posés, il en arriçait à définir le grand homme politique : un héros de bon sens*.
A un tel héros pourtant le bon sens ne suffit pas. Il est
1. Lettres parisienneê, nouT. édition, III, p. 99. X Lamartine par lai-même^ p. a, Hachette, 189a.
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désarmé et impuissant si la parole ne lui fournit pas des moyens d^ action. Les luttes parlementaires sont un tournoi d'éloquence, ou, selon le mot même de Lamartine^ d' «( action parlée », Cette éloquence raisonnes et passionnée, il la sentait véritablement « rugir en lui comme des lions muselés entre les barreaux dune ménagerie^ ».
On croit trop communément que la Révolution de i8M vint à point pour ouvrir ces barreaux et démuseler le lion. La légende a, une fois de plus, fait tort à l'histoire. La tourmente qui emporta la Monarchie de Juillet trouva Lamartine dans toute la force de son génie^ mais son esprit politique et Vincomparable richesse de sa parole^ l'une des plus séduisantes qui aient animé des lèvres humaines^ devaient beaucoup à une longue expérience. Ce nest pas un coup de surprise ni la folie dun peuple enivré qui avaient confié au principal musicien du régiment^ pour parler comme Louis Veuillot, le râle de colonel. Le colonel ne s'était pas improvisé et imposé sous le feu. Il s'était préparé à son grade par la culture attentive, intensive^ consciencieuse, des instincts qu'il sentait en lui. Il avait entrevu avec une sorte de vrescience miraculeuse son exceptionnelle destinée.
L'Histoire des Girondins, parue en i8i7, ne fut que la forme suprême et éclatante dune action où, depuis dixsept ans au moins, Lamartine avait mis les espérances les dIus chères de Tambition la plus haute. Je ne crois pas qu'en écrivant ces pages où la passion enthousiaste déborde et déforme l'histoire, il ait cédé, comme le dit incidemment M. Paul Bourget dans son beau roman^ aux tentations du démon de midi. Même si l'on admet que Fauteur des Harmonies a été « attiré hors de sa ligne par une force
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ennemie is>, ce n'est pas a au midi de ses jours » que le vertige destructeur Va assailli, troublé et vaincu. La ten-. tation était en lui : elle ne venait pas du dehors. Déjà en ' i826^ tandis qu'il exerçait des fonctions diplomatiques à Florence, il écrivait au vicomte de Marcellus : « J'ai plus de politique que de poésie dans la tête^ quoique vous en puissiez penser, et un jour nous nous rencontrerons de tribune à tribune. » L*aveu, si paradoxal qu'il soit, exprime une vérité devant laquelle il faut s'incliner : Lamartine avait, sinon plus, au moins autant, de politique que de poésie dans la tête. Heureuse tête que celle où deux formes si différentes du génie peuvent se former et s^épanouir sans se détruire * / Celle de Lamartine était faite pour supporter ce double fardeau. Ses rivaux ne s'y étaient pas tous
1. Lamartine, en écrivant sur Cicéron. en i8Sa, dans le CivUisdtear, faisait un éTident retour sur lui-même quand il disait : « On n'avait pas inventé alors les divisions de facultés et les spécialités de professions, qui décomposent un bomme entier en fractions d'homme et qui le rapetissent en le décomposant.... On ne mutilait pas arbitrairement la nature, comme nous le faisons si malheureusement aujourd'hui, au grand détriment de la grandeur de la patrie et de l'espèce humaine. On n'imposait pas à Dieu un maximum de facultés quand 11 créait une intelligence plus universelle ou une âme plus grande que les autres.... Ce n'était pas la profession, c'était le génie qui faisait l'homme; et l'homme alors était d'autant plus homme qu'il était plus universel. De là, la grandeur de ces hommes multiples de Tantiquité. Quand, mieux inspirés, nous voudrons grandir comme elle, nous effacerons ces barrières jalouses et arbitraires que notre civilisation moderne place entre les facultés de la nature et les services qu'un même citoyen peut rendre sous diverses formes à sa patrie. Nous ne défendrons plus à un philosophe d'être politique, à un magistrat d'être un héros, à un orateur d'être un soldat, à un poète (Titre un sage ou an citoyen. Nous ferons des hommes, et non plus des rouages humains.... » Et pourtant Cicéron lui-même n'avait-ii pas écrit : Sed mos est hominum ut nolint eamdem ptarihas laudibus excellere?
Lamennais, cité par Renan, se plaignait, comme Lamartine, d'être relégué par les prétendus hommes d'action dans le domaine de la philosophie spéculative, c Qu'un homme, disait-il, possède un grand savoir, ou que son fisprit possède un grand horizon, saisisse beaucoup d'objets et les conçoive et les ordonne avec facilité, ou que, pénétrant au fond des choses, il voie ce que d'autres n'y voient pas, ou qu'il cherche les causes dans les effets, les lois dans les phénomènes, raisonne bien et profondément, on dit de lui qu'il est un homme de théorie, de spéculation, nullement propre aux affaires. Prenez-y garde, vous arriverez à définir l'homme d'affaires, l'homme politique, l'homme d'Etat, comme on définissait le sot. > L'ironie de Renan, quoiqu'il n'eût pas encore tenté les chances d'une candidature, d'ailleurs malheureuse, à ia députation, ne contredisait pas les avantages qu'un bomme ordinaire pouvait, selon Lamennais, trouver sur le terrain des affaires. Il allait même plus loin : « Si VÉloge de la Folie n'avait valu à Erasme tant de disgrâces, écrivait-il, je proposerais aux moralistes un curieux paradoxe
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trompés. La jalousie açait troublé le jugement de Sainte^ Beuve dont l'impartialité n était généralement bienpeillanie qu'aux morts. Mais d*autreSy et des deux côtés, avaient pu plus clair ou parlé plus juste \
C'est d'abord Victor Hugo. <c II est beau de cous voir si à votre aise dans les choses positives^ et vous commencez y}ien votre carrière dChomme public. Vous serez aussi puissant à la tribune que dans vos vers; et c'est le plus éclatant démenti qu'on puisse donner aux gens de peu de talent qui ne veulent pas que le génie se mêle des affaires et refusent V intelligence à ^imagination. Vous avez cette double facultés et vous arriverez de plain-pied de votre renommée de poète à la Chambre. Ce sera beau et bon. » {Sr février 48S9.)
La réponse de Lamartine^ jusqu'ici inédite^ nous initie à la fois à ses espérances et à ses hésitations. Après avoir entretenu Victor Hugo cTun poème projeté, qu'il mettfa quinze ans à écrire^ il s* explique sur ses intentions politiques en quelques lignes où se résume tout un programme. « En attendant j il est possible ^ comme vous dites j que nous devenions députés. Tant pis pour nous: tant mieux pour nos commettants. Je crois que nous pensons bien. Nous voulons \ Vordre et nous estimons la liberté. Nous respectons ce qui est respectable du passé : nous espérons ce qui est désirable t de l'avenir. Nous savons surtout que la politique est une
à traiter, V Apologie des Sots. On ne comprend pas assez les services que rend dans le monde la médiocrité, les soucis dont elle nous délivre et a reconnaissance que nous lui devons. » {Essais de morale et de critique. Etude sur Lamennais.) 1. Le général Foy ne s'était pas contenté d'admirer le génie poétique de Lamartine : il avait eu conflance dans sa destinée politique. « Le général Foy, que sa chaleur d'âme intéressait à tout, et qui vivait dans la palpitation de cœur continue de la tribune, du travail solitaire et des entretiens animés, serrait la main du jeune poète, le louait d'enttiousiasme sur ses sentiments, ses expressions, son éloquence, et l'assurait qu'il serait un jour l'honneur de la tribune, s'il venait y défendre les vrais principes de la Monarchie constitutionnelle et de la Liberté royale, comme on disait et comme on espérait alors. » (Villemain, Souvenirs contemporains^ I, a* éd., p. 45&^56.)
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science expérimentale où les principes ne se jugent bien quaux conséquences. Avec cela nous serons^ vous et moi, sur les mêmes bancs, amis de la religion de conscience et non de la religion de police, de la monarchie de raison et non de la monarchie de préjugés^ de la liberté de Platon et non de la liberté de Marius, Mais qui sait si on nous enverra là, vous et moi? Il y a tel chambellan impérial barbouillé de phrases conventionnelles, et flattant la populace aux dépens du bon sens, qui aura souvent plus de chances que nous. Ne vous fiez pas tant à l'élection : regardez les académies ! »
Charles Nodier, à la même époque, n'était pas moins clairvoyant que Victor Hugo sur Vavenir politique de Lamartine, m Vous avez, lui écrivait-il, une double et immense carrière à parcourir, et maintenant un chevalier ne peut plus entrer dans la lice avec avantage quand il a la visière baissée. Il faut qu'il ait tenu l'opinion éveillée, haletante et curieuse. On ne monte au Capitole qu'en passant par le Forum, et je ne sais de tribune accessible au talent que celle des Chambres ou celle des journaux. » (l avril i8S9.)
Thiers, après la révolution de i880, se faisait caressant et pressant, a Que vous êtes heureux â!être vaincu, ou, pour mieux dire, de vous croire vaincu! Car vous êtes à nous et non à eux. Je ne cesse de parler de vous à M. Mole, fen parle à toute la terre. » {^^ septembre i880.) Thiers était trop avisé pour « refuser V intelligence à V imagination y>.
V intelligence et V imagination, un travail soutenu et des dons naturels, contribuèrent à justifier et même à dépasser ces espérances. En 4889, au cours des luttes mémorables contre la Coalition, qui avaient fait de Lamartine le rival, souvent heureux et triomphant, de Guizot et de Thiers, Royer-Collard
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lui donnait 9 d'une voix doctorale j cette approbation solennelle et prophétique : « Monsieur, respectez-vous! Vous avez la plus belle parole du pays et la destinée la plus haute du gouvernement représentatif. Encore une fois^ respectezvous! Votre pa^sé poétique a été beau, mais Je crois votre avenir politique aussi beau et plus utile, » {Lettre de Lamartine à Virieu, iS mai i889.)
Au lendemain du discours sur la translation des restes mortels de Napoléon^ l'un des plus beaux dont puisse s'enrichir une anthologie de Véloquence^ même étendue à tous les paysy le comte Mole écrivait à Lamartine : ce Vous vous surpassez toujours. Jamais je ne vous avais autant admiré. .,. Je jouis de vous voir le plus grand orateur de notre tribune. Je vous avais deviné et prédit en moi-même depuis longtemps. » {S7 mai iSiO,)
En 484f3, apr^s le discours du 8 mars, Guizot et Thiers rendaient le même hommage d'admiration à leur redoutable adversaire. Et Arago lui disait : <c Vous êtes le premier orateur parlementaire qui ait paru en France. »
De tels éloges suffisent à montrer que les hommes réellement supérieurs ne renvoyèrent pas Lamartine à ses hémistiches comme aux véritables « carrières de son esprit ». Ih proclament avec une force saisissante et une autorité irrésistible son génie politique servi par un incomparable génie oratoire. (Test de ce dernier que j'ai conçu V ambition d'étudier les origines, de suivre les développements et d* analyser les procédés.
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MONARCHISTB BT RBLIGIBU8B DB LAMARTINB || son GOUT PRécOCB POUR LA POLITIQUB t| 8BS TBNDANCE8 C098BRVATR1CB8 NB FONT PAS OB8TAGLB A SON DBTAGHBMENT, DB PLUS BN PLUS MARQUÉ» DB l'aNGIBN RBGIMB || DIPLOMATB, LAMARTINB DBMIB8IONNB NOBLBMBNT APRÈS LA RÉVOLUTION DB 1S80 II DOUBLB CANDIDATURB- BT DOUBLB BCHBC A LA
DBPUTATION.
LAMARTINE a écrit : « Les opinions politiques sont dans le sang; tel père» tel fils ». Il y a beaucoup à dire contre cet aphorisme, malgré la forme d*axiome qu'il revêt. L'hérédité n*a ni des lois aussi absolues ni des conséquences aussi rigoureuses; comment pourraitrelle transmettre ce qui souvent échappe à Tinfluence de l'éducation elle-même? Lamartine ajoute : « Jamais ce mot ne fut plus généralement vrai que dans les temps de vicissitudes, soit religieuses, soit nationales, soit dynastiques ». L'affirmation prend ici un air de paradoxe : les faits la condamnent. Les révolutions, avec les idées nouvelles qu'elles apportent, créent des conflits
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d'opinions auxquels les familles n^échappentpas. Ces conflits vont parfois jusqu'au déchirement. Entraînés par le courant, poussés vers Tavenir, les fils répudient un passé avec lequel ils ne se sentent plus aucun lien de conscience ou d'intérêtf Selon les motifs qui inspirent leur attitude, elle peut être blftmée comme une désertion ou louée comme une libération. Lamartine, lui, se libéra. Mais il attendit la mort de son père pour s'affranchir complètement. Quand le vieillard mourut, ftgé de quatre-vingt-huit ans, en 1840, il eut avec son fils une entrevue suprême, d'une émouvante grandeur. « Quelle sera votre politique? » lui demanda-t-il, le regard gravement fixé sur lui. Le fils répondit : « Je suis pour la paix. — C'est bien, mon fils. J'ai toujours été pour la paix. Il n'y a que cela de beau et d'élevé*. »
Cette paix, qu'il voulut en effet toujours, n'était qu'un des aspects du programme de Lamartine. Elle lui apparaissait > comme la condition des progrès politiques et sociaux dont sa fermeté clairvoyante et hardie voulait doter son pays. Mais^ quel régime, quelle forme de gouvernement étaient aptes à réaliser ces réformes nécessaires, aies maintenir, à les déve* lopper ? C'est ici que s'exercèrent sur Lamartine des influences ancestrales auxquelles il s'est rattaché avec une insistance particulière, soit dans les Confidences, soit dans les nombreux souvenirs qu'il a prodigués, en se répétant, dans toutes les parties de son œuvre.
Son grand-père fut officier dans les armées de Louis XV. Son père servit, dès l'ftge de seize ans, dans un régiment où il était capitaine lorsque la Révolution éclata. Il donna sa démission le i*'' mai 1791 pour ne pas prêter serment à la Constitution. Le roi, auquel il vint un an après offrir ses services et dont il sollicitait les ordres, lui commanda de rester à ses côtés. Fidèle à cette consigne qui résumait pour lui tout son devoir, il lutta, le 10 août, contre Tinvasion des Tuileries, qu'il fut l'un des derniers à abandonner, et où, blessé, il risqua courageusement sa vie. Il avait épousé, en janvier 1790, Mlle des Royes, dont le père était intendant
Charles Alexandre, Soaœnirs sur Lamartine, pp. 35 el
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génénl des finances du duc d^Orléiuis et la mère sous-gim»- ▼emaatedes enfants du prince. La jeune fille fut) ainsi élerrée a^ec le futur roi Louis-Philippe. La tourmente révolutionnaiie s'abattit sur le jeune ménage et le sépara. Tandis que le mari était enfermé dans la prisoa de Mâceus fat femme, « caplfve dans sa maison déserte «^ était placée sous la; snr^ ▼eiEBDce de soldats réyolutionnaires. EUeaTait auprès d'elle son fiis Alphonse, âgé de trois ans. Le 9 Thermidor mit fin ft une séparation qui connut des heures tragiques.
On ocmçoit aisément que ces événemenis aient exeraé une influence durable sur ceux qui en furent les victimea* Le movrement rénovateur de la Révolutioi» cesBft d'aToir pcnur adepte le père de Lamartine lorsqu'il passa des réfomesauz * ▼îoleiices. « Et Ton s'étonne que les hommes dont la: vie daté de ce» jouBS sinistres aient apporté, en naissaoït, un g^t de tristeaae et une ^apreinte de mélancolie dans Ib gétÛB fran^ çaîs! 9 {Confidences, 1. II, III). Évidemment il ne faut pas s'en étonner : jamais mélancolie n'eut moins besoin d'expli-
L'erreur pourtant serait grande de faire au p^ede Lamartine une part trop large d'influence dans l'éducation et dans la formation de l'esprit de son fils. L'ancien défenseur de ^ Louis XVI lui transmit les opinions légitimistes qui fuvent jusqut'en 1848, malgré des apparences contraires, le fond de sa dectrîne politique. Mais Lamartine fut surtout le filsde samère. Son Manuêcrit, qu'il a publié d'ailleurs d'une façon incomplète et incorrecte, révèle une âme admirable, faite de senâÛlité, de délicatesse et de droiture. Fière des succès scolaires de son «nfant, cette mère incomparable eut la di^inalios de son génie. Elle en parle avec l'inquiétude d'une tendresse clairvoyante, à laquelle n'échappent pas des défauts contre lesquels elle tente de le mettre en garde. Elle s'att»» chait principalement à le maintenir dans des sentiments religiettx qui, pour elle, étaient la base de tout. En i80i — il avaH enoe ans, et il était pensionnaire à Lyon — elle se réjouissait de trouver ses croyances intaetes. Mais son indépendance l'affligeait et, comme sainte Monique, elle ne cessait pas de prier pour son enfant. Elle le confia en. 1803 aux
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Jésuites de Belley, chez lesquels il resta quatre ans environ.^ Elle surveillait sa foi, d'ailleurs accrue, avec une sollici* tude qui allait jusqu'à lui interdire, quoiqu'il fût figé de dix-neuf ans,lesAf<^mox>es de Mme Roland. Ces précautions ne ^ pouvaient pas durer longtemps. L^annéesuivante» Lamartine menait à Lyon une vie de liberté dont sa mère s'effrayait. «^ Puis, il voyagea en Italie, dont il revint en juillet 1812. Il lisait Rousseau. Encore une lecture redoutable pour la foi : sa mère la lui interdit. À Paris, entraîné dans une vie frivole, il faisait des dettes *: elle alla Tarracher à ce « gouffre de séductions ». En 1814, la chute de Napoléon inspira à Mme de Lamartine une belle page et d'ardentes espérances. «( Le royaume de Saint Louis va renaître avec le royaume de Dieul Chantez un nouveau cantique, chantez la puissance et la bonté de Dieu sur toute la terre I » Elle ne ménageait pas le « colosse de gloire », abattu de son « piédestal d'iniquité ».
La haine de Napoléon, le dévouement à la royauté légi- 1/ ' \ time, la fidélité à la religion catholique, tels étaient les sen- ' timents dont la mère de Lamartine avait pénétré l'âme de son Ifils, au moment où, en 1814, il se faisait inscrire dans les gardes du corps « avec les jeunes gens de la noblesse et de la bourgeoisie royaliste des provinces ». Il avait alors vingtquatre ans.
Jusqu'à cette date, sa Correspondance^ si abondante, si riche, si ingénument pittoresque, où il parle de ses projets et de ses voyages, de ses travaux et de ses amours, ne nous dit rien sur ses sentiments politiques. Tantôt il veut être diplomate, tantôt il aspire à devenir sous-préfet. Mais c'est surtout de poésie qu'il s'occupe. Les événements de 1815,^ 1 sans changer le cours de ses idées, y ajoutent une préoccu- I pation nouvelle. Le retour de Napoléon, dont il redoute ou 4 f la fin des institutions libérales ou la défaite du pays, l'agite U ' et l'inquiète. Ce n'est pas en vain que sa mère Ta nourri dans ' la haine du « colosse de gloire ». Il le maudit. Son premier écrit politique est de cette époque. C'est une lettre véhémente et sévère à Camot, ministre de l'Intérieur. Une « lettre républicaine », dit-il, mais cette appréciation, qu'il donne près de cinquante ans après, en' 1863, est suspecte paras date
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mème^ D^ailleurs, quelques lignes plus loin, il atteste son f royalisme « m6lé d'idées grecques et romaines sur la tyran- \ nie ». Ce sont ces idées, avec lesquelles la foi royaliste n*est pas incompatible, qui inspirent sa lettre. 11 y évoque le souvenir des services rendus par le tribun militaire de la Terreur, auquel il fait honte d'une alliance «sans conditions civiques » avec Tauteur du 18 Brumaire. Il est peu probable que cette lettre, d'ailleurs perdue, soit parvenue à son adresse. Elle vaut comme un symptôme. Lamartine, dès <^^ j/ / moment, voulait concilier la royauté et la liberté : il ne T ¥ concevait pas Tune sans Tautre.
Déjà la politique l'obsédait.' Il composait les Méditaiions, mais ces « chimères » n'étaient pas ce qui occupait le fond de sa pensée. « Je persiste à croire, contre tout le monde, f, que j*étais né pour un autre rôle que celui de poète fugitif,^' \ >w et qu*il y avait dans ma nature plus de l'homme d'État et det \ l'orateur politique que du chantre contemplatif de mes impressions de vingt ans. » On peut sourire de cette appréciation et en contester la justesse : je ne crois pas qu'on puisse mettre en doute sa sincérité. Quand 11 la formulait, Lamartine était âgé de soixante-treize ans, mais il se reportait à des souvenirs de jeunesse qui ne le trompaient pas.
La lettre à Carnot ne fut pas, en effet, la seule manifestation de la tendance qui, en 1815, le poussait vers la politique. Il avait écrit « d'abord quelques petites notes générales, ensuite quelques morceaux suivis et adaptés aux circonstances », dont il entretenait son oncle dans une lettre du 11 novembre. La brochure projetée avait rencontré des admirateurs et, ce qui est moins banal, un imprimeur disposé à la publier à ses frais. La crainte d'un scandale détermina Lamartine à ne pas imprimer son essai dont « le sujet était extrêmement délicat et de nature à faire grand bruit ». II faut ouvrir Raphaël (GXIX) pour le connaître : Quelle est la -place qà*une noblesse peut occuper en France dans un gouvernement constitutionnel? La partie romanesque de AopAaéf/ est sujette à caution : elle dénature volontairement les faits et
Lamartiru par (al-mém<, 1. I, zt
(SX
elle défigure les personnages. Je n'exprimerais pas les mêmes réserves sur les allusions politiques du livre si, paru en 1849, il n'avait fourni k Tauteur la tentation trop feicile de mettre d'accord certaines opinions de sa jeunesse avec le rôle qu'il venait de jouer dans la Révolution. Pourtant, cette restriction faite^ je crûs & l'exactitude substantielle des souvenirs de Lamartine. « Je parlais, dit-il, avec amenr du peuple, avec jrespeot de cette noblesse historique dont lee noms ont érté kmgteiiif» le nom de la France eUe-mème sur les champs de bataille, dans nos magistratures et à l'étranger. Je concluais à la suppression de tout privîl^ de noblesse autre que la mémoire des peuples, qu'on ne smp- . prime pas. Je demandais une pairie élective, et je démoi^nis \0 I que, dans mi pajs libre, il n'y avait d'autre noblesse que
G ' ^ l'élection, sftimulaïKt perpétuel au service du pays et récom-
pense temporaire du mérite ou de la vertu des citoyens^. »
Lamartine n'exagère pas en ajoutant que l'impartiaiité de son esprit s'élevait ainsi au-dessus^ des préjugés de. son temps. Avec un beau courage il bravait les vanités d'en haut et les envies d'en bas. Cette indépendance, quoiqu'elle n'ait pas abordél'opinion publique, mérite pourtant d^étre retenue conmie un curieux témoignage de la liberté avec laifueUe le ^ jeune publidste trattaît, dès cette époque, les questions { politiques. Il ùiut ajouter que, conmiunîqué à des personnages importants, à M. Mounier, à M. Decazes, au roi luimême, le (mémoire conjiiit, selon l'expression de Lamartûoe, un « succès confiUtenliel » •dont sa carrière ne bénéficia pas aussi rapidement quo son ambition légitime le désirait.
S'il Cftut l'en oroiro, il apprécia avec sévérité la « terreur dorée » au nom de laquelle de jeunes factieux imposaient au gouvernement du roi des actes implacables et dangereux pour la ftestauratiooi eUe-mème K Les salons et les centres d'esprit public jouissaient d'une tolérance assez grande pour rendre possibles toutes les discussions sur les homanes et sur les choses du nouveau régime. On ne s'en privait fias.
Raphaël, 18(9, p
a. Lamartine par /ai-méme, p. 44*
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à MAcon, dans le salon de Toncle de J,nmnrfinitj itfprit f^ monarchiste et libéral, chez qui les partis échangeaient leurs ' ^ oplATons'et'bpposaient leurs contradictions. Ce « salon passionné » exerça sur Lamartine, qui en suivait les réunions, une réelle influence : il lui dut, en particulier, son goût de rindépendance et cette méfiance presque méprisante des ' partis politiques dont son action ultérieure se trouvera 4 la fois ennoblie et aCTaiblie.
Sa liaison avec Mme Charles, qu'il a immortalisée sous le nom d'Elvire, le mit en relation avec M. de Bonald, dont i elle était Tamie. L'auteur de la Théorie du pouvoir politique / et religieux en fit un adepte du traditionalisme et des gouvernements révélés. Mais Tempreinte ne fut pas profonde.^' Eile ne laissa à Lamartine qu'un respectueux souvenir pour le puUiciste dont Tintransigeance s'accordait mal avec ses . propres idées de rén ovation pa r le progrès social. ^ .* i^ >•
La monarchie restaurée, danslaquelTe II mettait ses espérances, ne se hâtait pas d'utiliser les services que Lamartine^ lui offrait. Son besoin d'agir restait sans emploi. Et sa mère, dans son Journal, s'en affligeait. « J'espérais, écrivait-elle à la date du 15 août 1818, que ces princes, que nous avons servis et regrettés, emploieraient mon fils dans les fonctions dont il est capable, mais, depuis trois ans, nous n'avons pas obtenu même un regard. » Lui-même, dans sa vieillesse, ne pouvait pas se défendre d'une certaine amertume en rappe-*lant cette négligence de la monarchie, dédaigneuse du con-'' cours qu'il lui proposait. Il n'en avait pas moins continué à la soutenir, mais avec une indépendance de jugement qui, dans ses lettres, ne ménageait pas les erreurs ou les tendances du pouvoir. Sa Correspondance^ émouvante, variée, souvent ingénue, est le journal d'une ftme qui s'analyse, se cherche et se forme avec une incomparable sincérité. Le secret de Lamartine est là tout entier : il s'y livre, tandis que dans ses Confidences il se pare.
Sa confiance dans la liberté n'est pas spontanée et înstinc-^ tîve : disons le mot, il raisonne tout d'abord comme un conservateurf pour lequel « le seul moyen de gouvernement,'^; c'est la force ». (Lettre à Mlle de Canonge, du 27 juin 1818.)
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|La liberté de la presse reffraie et il biftme le ministère ; Decazes des concessions qu'il fait à ses adversaires de*" < gauche. À vrai dire, rien ni personne ne le contente. Les élections, favorables aux libéraux, ont été un réveil terrible :* il redoute leur majorité prochaine. Mais le parti des ultra-^ royalistes l'inquiète au même degré, moins en raison de ses principes qu'en raison de ses promesses, qui diffèrent à peine des exigences jacobines. Sur un seul point sa clairvoyance n'est pas en défaut. Il aura toute sa vie des intuitions caractéristiques : il pressent le rôle joué par le nom de Bonaparte, « qui n'a rien perdu de sa magie dans les campagnes ». Et, dans ce désordre des opinions et des partis, à défaut d'un coup d'État hardi et difficile, il s'en remet à la Providence, « qui perd et qui sauve contre toutes les apparences humaines » : il dort sur cet oreiller, l'esprit imprégné des doctrines de Bonald et de Chateaubriand (Lettrée Virieu, du i*' décembre 1818). La nation lui apparaît trop turbulente, trop inquiète, trop divisée, pour qu'il puisse croire à l'action de la raison souveraine. Il appelle de ses vœux une volonté vigoureuse qui écrase les deux partis extrêmes sans . rien accorder à aucun. Ces partis, qu'il a vus aux prises dans I le salon de son oncle, lui inspirent une méfiance égale. Déjà il se veut ou il se sent seul. « Il y a longtemps que les ultra m'appellent libéral et les libéraux ultra : je ne suis ni l'un ni l'autre » (Lettre du 28 janvier 1819). Ce qu'il désire, c'est un gouvernement qui agisse, et non un gouvernement qui cède. Il est fataliste et peu confiant, dans un temps « où tout ce qui est vieux s'écroule et où il n'y a pas encore de neuf»* L'année 1820 fut marquée pour Lamartine par un triple événement : la publication (en mars) des Méditations qui furent accueillies par un succès prodigieux, sa nomination (en avril) comme attaché à la légation de Naples et son mariage (en juin) avec une Anglaise, Mlle Birch, qui mit dans sa vie une incomparable fidélité de dévouement.
Ces événements détournèrent Lamartine de la politique, à laquelle, pendant les cinq ou six années qui suivirent, ses lettres font à peine allusion. Il va même jusqu'à dire qu'elle l'ennuie. Poète encouragé par son succès, diplomate attentif
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à sa mission, mari attaché à sa femme dont il apprécie chaque jour davantage Taffection solide et utile, il s'intéresse d'autant moins aux affaires publiques que ses fonctions Téloignent de France. Mais c'est une trêve et non ud renoncement. Qu'une occasion surgisse, ou même qu'un prétexte s'offre, la passion que Lamartine a enterrée sans l'étouffer surgit et s'exhale. L'année 1825 en fournit deux exemples saisissants.
C'est d'abord Le dernier chant du Pèlerinage d'Harold, où il achève le poème de lord Byron. L'Avertissement défend le poète, au nom même de ses opinions politiques et religieuses, contre le reproche de scepticisme que les journaux Ira ont fait. Il ajoute : « La liberté qu'invoque dans ce nouvel / ouvrage la muse de Childe Harold n'est pas celle dont le nom profané a retenti depuis trente ans dans les luttes des fac-j tions, mais cette indépendance naturelle et légale, cette liberté, fille de Dieu, qui fait qu'un peuple est un peuple et qu'un homme est un homme ; droit sacré et imprescriptible dont aucun abus criminel ne peut usurper ou flétrir le beau nom. ï9 Cette explication nuageuse ressemble beaucoup à une précaution. Et de fait, pour le public qui avait salué dans les Médiiùiions l'expression du sentiment religieux, revêtu d'une forme nouvelle et magnifique, la précaution n'était pas absolument inutile. Quoique le poète se défendit de ne pas partager tous les sentiments de son héros, il était impossible de ne pas attribuer au poète lui-même des doutes comme ceux-ci :
Toi dont le nom sublime a changé tant de fois, Dieu, Jéhovah, Sauveur, Destin, qui que tu sois..- Je t'évoque! Réponds, fût-ce aux coups de la foudre, Et qu'un mot vienne enfin me confondre ou m'absoudre!
L'instinct de Mme de Lamartine ne l'avait pas trompée sur l'indépendance d'esprit dont ces vers étaient la manifestation imprévue. Elle fit à son fils des représentations, mais, comme elle le dit elle-même, « V esprit souffle oà il veui^ et que peut une faible main de mère entre le flambeau de la foi et le vent du siècle qui veut l'éteindre?... Il y a des passages
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qui me font de la peine; je crains qull n'ait un enthousiasme dangereux pour les idées moderngs de philosophie et de révolution, contraires à la religion et à la monarchie, ces / deux jalons de ma route qui devrait être aussi la sienne... » (4 janvier 1825).
Un autre poème de Lamartine, ayant paru la même année, devait causer à la mère du poète im désagrément d'une autre sorte. C'était le Chani du Sacre dont il exagère à peine Finsuf* fîsance en le qualifiant «c d'horreur des horreurs poétiques ». Il l'avait lait « par pure conscience royaliste et pour témoigner une juste reconnaissance à qui de droit ». Ce n'était pas, on le voit, une inspiration passionnée et enthousiaste. Libre de tout engagement envers le duc d'Orléans, il avait passé son nom sous ^encedans l'énumération laudative des guerriers et des princes de la famille royale. Cette omission calculée, qui répondait au mépris hérité de son père pour la branche cadette, fut connue de sa mère, à laquelle il lut ses vers. Élevée dans la maison du duc d'Orléans, elle le supplia d'associer le nom de ce prince à l'hommage rendu aux Bourbons. Il ne céda qu'après une longue résistance, vaincu par les larmes maternelles, mais « il fut malheureux dans Texpression d'un sentiment qu'il n'éprouvait pas ».
LE ROI
d*0rléansl Ce grand nom est couvert du pardon de mon frère : Le fils a racheté les crimes de son père!
Et comme les rejets d'un arbre encore fécond, Sept rameaux ont caché les blessures du tronc.
La mère de Lamartine ne tarda pas à s'apercevoir q^e le silence aurait mieux valu qu'un semblable hommage. Le duc d'Orléans, en effet, averti avant la publication, fit demander au poète, par une démarche courtoise, la suppression ou la modification d'un passage qu'il considérait comme injurieux pour la mémoire de Philippe Égalité. Lamartine consentit une yariante, d'ailleurs incompréhensible :
Le fils a racheté les armes de son père.
(lO)
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Tout se serait ainsi arrangé le mieux du inonde si un article du Cotisiiiutionnel, désobligeant pour Lamartine, et une nouvelle démarche, cette fois comminatoire, du prince n^avaient blessé le poète dans sa dignité. Il se refusa à mainiemrsous la menace ce qu'il avait aooordé à la prière; le vers primitif fut rétabli. Lamartine fit connaître au prince les motifs de sa détermination. « Je dois dire à sa louange qu^il comprit parfaitement ma situation, et qu'il se déclara satisfiût, quoique blessé. » La blessure dura plus que la satisfaction. L'incident ne fut jamais oublié par Louis-Philippe et, sans aller jusqu'à prétendre que le iroi de France vengea les injures du duc d'Orléans, il faut bien convenir que Lamartine souffrit, dans sa carrière politique, au cours de la monarchie de Juillet, d'un souvenir dont son attitude ^ t contribuait d'ailleurs à aggraver l'irritation^. ^ " Avec l'an née 1827, la politique va reprendre Lamartine. Il
*Tiura bientôt rage où, remplissant les conditions légales, il pourra solliciter un mandat électif. Il y avait déjà pensé en 1824, mais il avait dû ajourner ses espérances. « J'en serai bien aise en son temps. » A mesure que ce temps approche, ses idées se transforment. La Correspondance^ à laquelle il faut toujours revenir si l'on veut cueillir dans leur fraîcheur et leur spontanéité des impressions que Lamartine a trop souvent dénaturées par la suite pour les accommoder aux événements ultérieurs, nous livre le secret de sa formation et de son évolution. Il a fréquemment revendiqué pour sa vie politique une unité fondamentale de conscience et de direction dont on ne saurait sans injustice lui refuser, à partir de sa période agissante, le bénéfice et l'honneur. Mais c'est son honneur aussi d'avoir connu les hésitations, les illusions et môme les contradictions auxquelles ses plus grands rivaux, tels que Gruizot et Thiers, n'échappèrent pas. Et quels temps, quels événements justifièrent mieux des changements d'opinion ou d'attitude ! Lamartine vieilli, et faisant sur lui-môme un retour qui ressemble à un examen
1. Cet incident est raconté avec une aincérité et une simplicité émoirranies dans le Manuscrit de ma Mère (CXXIV, 26 juin 18^). Lamartine Ini-méme en a rateit le récit dans ia CriUqae de tHiêtoire dee Girondiiu (XXU et XXIU).
de conscience» a écrit dans la Critique de VHisioire des Girondins, pour expliquer ces changements, des pages admirables où son style revêt une vigueur inaccoutumée (III à XIII). Personne n'a montré avec plus de force la part qu'il faut faire à Texpérience et aux épreuves de la vie. « Les j théories sont les beaux songes des hommes de bien ; il est ^ glorieux d'être successivement trompé par elles ; ces déceptions sont les douleurs sans doute, mais non les remords de Tesprit.... En résumé, la vie est une leçon que le temps est chargé de donner à Thomme en lui faisant épeler, syllabe par syllabe, les événements. Gelai ^ui n'a pas changé n'a pas vécu, puisqu'il n'a rien appris... Le temps sait tout; et nous ne pouvons savoir quelque chose qu'en l'associant à nos ignorances et en lui demandant ses secrets. » Les lettres de Lamartine, surtout celles qu'il adressait à son véritable ami de cœur, le comte de Virieu, permettent d'épeler, syllabe par syllabe, les événements et de suivre, presque jour par jour, les mouvements qu'ils imprimaient à son esprit.
La lettre du 18 février 1827 est un document capital dans l'histoire de la formation politique de Lamartine. Il y expose pour la première fois, avec la liberté qu'autorise son intimité avec Virieu, ses directions générales. Il se montre sévère pour le royalisme d'extrême droite, dans lequel il ne voit qu'une fiction de l'esprit de parti sans point d'appui sur l'opinion. Il méprise Chateaubriand, « Thersite politique : il faut lui fermer la bouche avec un sceau d'or ». On ne peut gouverner et agir — car le gouvernement ne vaut pour lui que par l'action — si l'on n'emploie pas un puissant levier. Ce levier, où le prendre?
En 1818, il contredit Mlle de Canonge, qui croit au gouvernement des peuples par la seule vérité, la seule raison,, la seule justice; lui, on s'en souvient, il met uniquement sa confiance dans la force. Aujourd'hui, il oppose à la force matérielle, à laquelle des soldats suffisent (« prenez des soldats, on en trouve en payant »), la force morale qui repose sur l'opinion. Ce n'est plus la même chose.
En 1818, il déplore, dans la lettre à Virieu du i^ décembre,
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la perversion d*une génération tout entière par la propagande qui a réchauffé dans les villes et dans les campagnes toutes les doctrines de 1789 et de 1793. Aujourd'hui» s'il a encore en horreur « ce qu'on entend chez nous par notre glorieuse révolution »>, il méprise — le mot est de lui — ce qui Ta précédée et enfantée, il déclare impossible tout retour à l'ancien Régime. La rupture des liens du passé et de Tavenir est définitive : pour faire du bon, « il faut filer un c&ble neuf ».
Politiquement, Lamartine préconise « la liberté représen^ tative avec tout son jeu ». Pour la religion, il demande la « tolérance chrétienne et philosophique avec tous ses développements. » Ainsi, dans l'ordre des questions essentielles auxquelles tout se ramène, il prend la liberté comme principe sans hésiter devant ses conséquences. Il renonce à la force comme système de gouvernement. Et il le dit expressément dans un passage qu'il souligne lui-même : rien par la force^ foui par les doctrines. L'expérience de la vie, la pratique des affaires, le contact avec les hommes, la leçon des événements dans les légations italiennes où il exerce ses fonctions, ont mûri et transformé son esprit. Il reste légitimiste, mais il accentue son libéralisme, et s'il n^en est pas encore à qualifier de glorieuse la révolution de 1789, il se rapproche dejouren jourde ses principes. Sans doute il s'en défend, soit par coquetterie pour ne pas se contredire, soit par amitié pour Virieu qu'il ménage, mais il est pris dans un courant d'idées auquel il n'échappera plus. En attendant qu'il rende aux principes de la Révolution un hommage direct et formel, il condamne l'ancien Régime comme « le plus corrompu, le plus plat, le plus nul, que jamais un empire ait vu » (20 août 1827). Il fait crédit aux institutions nouvelles, dont les hommes, qu'il juge très librement, ne lui paraissent pas tirer, pour le bien du pays, tout le parti qu'elles comportent. L'instabilité du pouvoir, ses vicissitudes et ses contradictions, l'inquiètent. En avril 1828 il annonce qu'on va « rouler cul sur tôte pendant un an ou deux », et il prévoit des culbutes. A Virieu, qui s'étonne, il dit simplement : « J'ai l'instinct des masses : voilà ma seule vertu poli-
Digiti
tique. Je sens ce qu'elles sentent et ce qu'elles vont faire, même quand elles se taisent. »
Cet instinct le trompe rarement. Il n'est pas rassuré sur le sort des Bourbons, dont le pays se détache (18 octobre). Il ▼oit que la monarchie ya à sa perte. Avec une certaine exagération dans les termes, mais avec une singulière clairvoyance, il dénonce « la folie ultra-libérale de la jeunesse pensante et le bonapartisme de la population agissante ». Au début de Tannée 1829 la marche des événements l'effraie moins, il se prend presque à espérer un développement normal de ce qu'il appelle « Tarbre constitutionnel », enraciné par les orages mêmes, mais le coup d'État du 9 août ne lui laisse pas d'illusions sur la partie que la royauté a jouée.
La présence de Polignac à la présidence du Conseil et aux Affaires Étrangères, avec La Bourdonnaie et Bourmoot comme collaborateurs, était un défi, qui arracha ce cri à Royer-CoUard, désabusé : « Allons! Charles X est toujours le comte d'Artois de 1789. » Le prince de Polignac fit offrir à Lamartine le poste de directeur politique au ministère des Affaires Étrangères. Les instances personnelles du ministre, ses attentions, ses promesses, ne purent fléchir un refus qui sacrifiait avec la plus noble simplicité l'intérêt de la carrière au devoir de la conscience. Aussi ferme a dans la conviction monarchique que dans le désir d'une sage et loyale liberté », Lamartine ne voulait ni mentir à son opinion ni la compromettre dans une aventure qu'il sentait devoir s'achever en catastrophe.
Son discours de réception à l'Académie française lui donna, le 1*' avril 1830, une occasion d'affirmer en public les sentiments dont il avait fait la confidence au comte de Virieu et au marquis Capponi. (Lettres des 16 et 27 août 1829.) Il a raconté lui-môme ^ comment il fut sollicité par les amis qu'il avait dans la Congrégation de s'enrôler sous leur bannière et de ne pas donner des gages à la Charte. Il résista à leura conseils et même, s'il dit vrai, à leura menaces. Il parla noblement de la religion, mais en refusant pour elle « les
Lamartine par lui-même, XIX, p. 389 sgo
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alliances du pouvoir qui raltèrent et les faveurs qui la corrompent y>. Il fit de la monarchie traditionnelle un magnifique éloge, mais en la rendant inséparable de la liberté et des progrès du genre humain. Ce discours, courageux et habile, où se reflétaient les doctrines de Laine et de Royer-CoUard, fixa la position politique que Lamartine voulait prendre. L'avenir donna raison à ses pressentiments. A Toccasion d*un débat où la Charte menacée était en cause, Lamarque avait dit. Tannée précédente : « Les peuples ont aussi leurs coups d'État! » Lamartine voyait approcher Theure de ce coup d'État inévitable. « Cela prend décidément la route des abîmes », écrivait-il. Les journées de juillet 1830 creusèrent rabtme dans lequel sombra, pour ne plus se relever, la royauté des Bourbons.
Cet événement, qu'il prévoyait depuis deux ans, créait à Lamartine une situation difficile. Sa loyauté et sa délicatesse lui suggérèrent une attitude irréprochable dont la ferme dignité imposa à tous le respect. Lancé <c hors des conjectures rationnelles >», il fallait prendre un parti. Celui qu'il prit conciliait ce qu'il devait à l'ancienne monarchie, dont il avait été le fonctionnaire scrupuleusement dévoué, et ce qu'il devait au pays, favorable au nouveau gouvernement. Pour ne pas servir un régime né des ruines d'une dynastie qu'il servait la veille, il envoya sa démission au comte Mole, qui le supplia vainement de la retirer. Mais, en même temps, il ne se refusait pas à prêter serment de fidélité au roi des Français. Dès le lendemain de la Révolution de 1830, il avait marqué à Virieu que telle serait son attitude. Elle était d'un gentilhomme et d'un bon citoyen. L'anarchie menaçante, sans le rallier absolument au gouvernement, lui interdisait de le combattre. « Tout plutôt que l'anarchie, plutôt que cette niaise et honteuse complicité avec les ennemis de nos ennemis, qui nous dévoreraient entre eux ! Laissons ce rôle aux imbéciles qui nous ont amenés où nous sommes, et qui voudraient se venger de leur propre stupidité par nos mains... Ma conscience me dit que, pendant qu'on peut combattre encore pour son pays, pour les principes sauvés de la mine d'un trône, il faut le faire et ne pas s'inquiéter
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trop si le drapeau a trois couleurs ou une seule, si ce qui subsiste de monarchie, de liberté, de religion, de stabilité, s'appelle Pierre ou Paul. »
Virieu était d'un autre sentiment. Il espérait que des complications intérieures feraient sortir le bien de Texcès du mal. C'est réternelle duperie des conservateurs. Lamartine avait trop de clairvoyance pour s'y prêter. Il pensait, au contraire, que « le mal sort du mal, et le mieux sort du bien ». Quelque volonté qu'ils eussent de se trouver d'accord, les deux amis devaient convenir qu'ils partaient de deux principes opposés. Au fond, c'est la Révolution qui les séparait. Virieu, légitimiste de tradition, n'y voyait qu'un mal sans mélange. Lamartine, légitimiste de liberté, distinguait entre les doctrines et les hommes. Sa lettre du 24 octobre 1830 a, pour fixer ses idées, .une importance considérable. « Je dis : les grands principes de la Révolution de 89 sont vrais, beaux et bons; l'exécution seule a été atroce, inique, infâme, dégoûtante. Pour que 89 fût si mal, il fallait que ce que 89 détruisait fût beau; or je trouve 88 hideux. Nous ne pouvons nous convertir sur ce grand principe original. Nous ne nous rencontrons que dans le sentiment d'horreur pour la Révolution-action, mais non pour la Révolution-principe. La Révolution-principe est une des grandes et fécondes idées qui renouvellent- de temps en temps la forme de la société humaine... Il y a sur ce point une tache dans ton œil. Une idée que le monde entier avoue, adopte, conçoit, défend, ne peut être une erreur : l'erreur est dans sa pratique iacomplète, mais non dans sa nature... »
Est-ce à dire que Lamartine renie ce qu'il servait la veille? En aucune façon. Il ne répudie pas la légitimité, mais, tandis que les Carlistes purs y voient un remède immédiat, il la retient, selon l'expression dont il se servira plus tard, comme « une bonne condition relative » dont l'heure sonnera peut-être, mais que les événements et la volonté du pays repoussent.
En attendant, sûr de son fait, de sa conviction et de sa conscience, il ne veut pas se complaire et s'attarder dans une neutralité qu'il considère comme un crime envers soi-môme.
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Le moment est trop grave pour abriter son inaction derrière un dégoût ou une répugnance. La lutte est ouverte : il Caut s'y jeter, à moins de manquer à son devoir social et de com- {MPomettre à la fois son propre avenir et les intérêts généraux du pays. Le gardien de ces intérêts n*est pas celui que Lamartine aurait choisi, mais il aime mieux attendre de lui le salut, auquel il collaborera, que de se confier « & la lance du Cosaque ou au sabre du Carabinier royal ».
Aussi, quand sa sœur, Mme de Coppens, lui propose et prépare une candidature, en mai 1831, dans rarrondissement de Bergues, département du Nord, en accueille-tril ridée avec entiiousiasme'. Au même moment il sollicite les suffrages des électeurs de Toulon*. Que va-t-il dire? Que va-t-il faire? Sa profession de foi aux électeurs de la deuxième circonscription de Dunkerque devance le manifeste qu'il adresse aux électeurs de la deuxième circonscription de Toulon. On ne saurait dire qu*il ait été pris au dépourvu. Dès Tavènement du ministère Polignac, il avah « griffonné un manifeste électoral pour temps et lieu », avec la volonté de dire la vérité toute nue, de ne faire aucune concession aux idées d'autrui, d*exprimer simplement et nettement les siennes. A Ten croire, c'était du « style court, nerveux et antique ». (22 septembre 1S29.) Il faut convenir que ses deux professions de foi ne sont pas écrites tout à fait de ce style : il est plus long que court, plus flottant que nerveux et, s'il est antique, il se rapproche plus delà période de Cicéron que de la concision de Tacite. Mais la faute en était moins à Tauteur qu'à la situation.
A Bergues, Lamartine escomptait son succès d'une alliance entre les royalistes modérés et ceux qu'il appelait fort pittoresquemont les <c libéraux très élevés et à manche large », sans compter les électeurs des campagnes dont il fallait ménageries susceptibilités catholiques. Cette alliance
1. L'hiflloirB de eette candidature, et de celles qui ssivirent à Bergues, a M faite par M. Henry Cochin dans un livre intitulé Lamartint et la Flandre^ dont je ne aanrais trop loaer llntérèt pittoresque, Taction vivante et la splrittielle impartialité. Un tel livre épuise la questioo.
3. Voir Caussy, les Débute politiques de Lamartine. Mercure de France^ i6 novembre et 1* décembre 1908.
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ressemblait fort à une coalition. Elle exigeait une grande prudence dans les paroles, dans les actes et dans les démarches. Lamartine se rendait bien compte de la question que soulevait sa candidature. Il la posait lui-même avec une apparente audace. « On me demande : Â quel parti politique appartenez-vous? Sur quel banc vous assiérez-vous à la Chambre ? Voici ma réponse. y> La réponse, plus habile que claire, élude la question sans la résoudre. Lamartine invoque la confusion des partis, au lendemain d'une grande commotion politique, et la dispersion des hommes pour ne se rattacher ni à un parti ni à un homme. Il veut se définir par les choses. Dans une lettre du 21 mai, écrite à un ami politique, M. SauUay de TAistre, il avait déjà dit : Les hommes sortent des choses et non les choses des hommes.
Le péril d'une question trop précise ainsi écarté, la profession de foi prend une belle allure oratoire et se développe en discours. « Je suis de ce parti qui... » ; ainsi commencent quatre paragraphes, où Lamartine ramasse dans un raccourci nerveux (cette fois il mérite Téloge qu'il se décerne) rhistoire des trente dernières années. Puis le programme / pratique s'affirme : la liberté de la presse, l'indépendance / religieuse, l'émancipation légale et progressive de Tenseii gnement, la décentralisation départementale et communale, I l'élargissement de la liste électorale.
C'est bien, mais est-ce tout? La profession de foi ne dit pas à quelle dynastie Lamartine se rattache. Ce silence inquiète les libéraux. Ils veulent une adhésion formelle à la monarchie née de la Révolution de Juillet. Lamartine, quoique acceptant les faits accomplis, refuse d'obéir à une sommation qui le froisse tout à la fois dans sa dignité et dans la fidélité de ses souvenirs. « Dire que j'étais dévoué au maintien de la dynastie nouvelle, c'était dire implicitement que . j'étais dévoué à l'exclusion de l'ancienne, chose qui ne m'allait pas et que je ne ferais jamais. » Cette réponse, dont la fierté honore Lamartine, décide du sort de l'élection :• il est battu par 181 voix contre 188. Belle défaite, qui réserve l'avenir. A Toulon, il en connaît une semblable : 72 voix se portent sur son nom, tandis que son principal concurrent en
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réunit 78. L'élection fut annulée par le Conseil d'État. Lamartine, d'abord disposé à reprendre la lutte, se ravisa et s'abstint.
Ce double échec ressemblait trop à un triomphe pour le décourager. Il en éprouva plus de tristesse étonnée que d'amertume. Pourtant, quand il écrivait au marquis Capponi : tt La France, par un instinct qui fait frémir, ne choisit les représentants de son avenir que par exclusion de tout ce qui promet force et lumière », on comprend à quelle exclusion il pensait. La revanche fut un peu plus longue qu'il ne l'avait prévue. En l'attendant, il mit sa « force » et sa « lumière » dans une brochure, la Politique rationnelle^ que Ton peut considérer comme le véritable pointde départ de son action.
9fSf
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CHAPITRE II
« LA POLITIQUE RATIONNELLE
LBS IDÉES SOCIALES ET POLITIQUES DE LABIARTIlfB || SES GOW- VIGTIONS A LA FOIS LÉGITIMISTES ET LIBERALES *. SOU UÏIUB* PBNDANCB II LAMARTINE PARTISAN DE LA GRATUITE DE l'eNSEI- GNEMENT, DE LA SEPARATION DE l'bGLISE ET DE l'ÉTAT, DU SUFFRAGE UNIVERSEL A PLUSIEURS DEGRES, DE l'uNITB DU POUVOIR LEGISLATIF, DE LA SUPPRESSION DE LA PEINE DE MORT Il LAMARTINE ET LA DECENTRALISATION j] LA BROCHURE ECHOUE DEVANT l'opinion, MAIS LAMARTINE EST ÉLU A LA CHAMBRE.
LAMARTINE avait quarante et un ans lorsqu'on septembre 1831 il écrivait la Politiflue rationnelle. Vingtdeux ans après, dans un de ces fréquents retours sur lui-même où se complaisait sa vieillesse attristée et laborieuse, il appréciait ainsi cette brochure, depuis longtemps oubliée : c( C'était en quelque sorte le programme de ma vie civique, approprié aux nouvelles circonstances de mon pays. » Ce programme, envisagé dans son ensemble, suggère une double observation. D'une part, s'il se rattache à la Révolution de Juillet par sa date et par certaines de ses considérations, il n'est ni une nouveauté ni une improvisation : oii y retrouve les idées essentielles que Lamartine a semées depuis plusieurs années dans Tintimité de sa correspondance. D'autre part, il restera la base de toute son action ultérieure, son inspiration et sa direction. Quand M. SauUay, qui avait soutenu à Bergues la candidature de Lamartine, lui disait, à Saint-
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Point, après la lecture de quelques passages de la Politique raiionnelle : « Vous deyenez tout à fait démocrate? i», il montrait qu'il avait mal suivi le mouTement de son esprit. La bn>chure marquait, à n*en pas douter, un point de départ, et Dargaud, présent à rentretien, avait raison de dire : « C'est révohîtioii d'un poète en train de se faire orateur* d, mais elle était aussi un point d'arrivée. Les lueurs prophétiques que le génie inspiré de Lamartine jetait sur Tavenir ne contredisaient pas son passé. II y a dans la vie politique de * ^Lamartine, quand on la ramasse autour de la Polilique y raiiommlle, plus d'unité que la légende, ignorante ou partiale, ne consent d'ordinaire à lui en accorder.
Dès les premières lignes de la Politique rationnelle, on est / Cmppé de la place que la pensée êociale occupe dans l'esprit / de Lanarttne. Pensée sociale^ œuvre sociale, problème social, { forme sociale, transformation sociale, vérité sociale, homme \ totial, toutes ces expressions traduisent une préoccupation dominante qui associe aux problèmes politiques un problème d'un autre ordre. Lamartine pressent Timportance de ce problème avant les événements tragiques et les journées sanglantes qui en révéleront à des esprits moins avertis Finehictable gravité. L'hommage qu'il rend au SaintnSimonisme,\ pour ce qu'il contient de sincère et d'élevé, pour sa volonté \ de perfectionnement social, est particulièrement caractéris- ^^ tique. Sans doute Lamartine considère la propriété comme \ la seule base de la société et de la famille. Mais il ne prétend I pas barrer la route à l'avenir. Il va même jusqu'à la hardiesse des lignes suivantes : « Peut-être l'humanité découvrirat-elle un jour un autre principe social (que la propriété) : on ne peut rien nier^ rien affirmer de l'inconnu. L'horizon de lliumanité recule et se renouvelle à proportion des pas qu elle a faits. »
Lamartine interroge son temps. Il demande : Où sommesnous? et il répond que le genre humain, dont il ne sépare
1. M. Jean des Cognets s'est servi des Souvenirg inédits de Dargaud, dont il est le détenteur, pour écrire sur la Vie inïériewe de Lamartine un livre tout à fait remarquable, d'un sentiment nouveau et d'une rare pénétration, qui ajoute à la iriograp h ie de Lamartine un inestimable document.
pas la nation française, traverse une époque de rénovation pour revêtir la robe virile de sa maturité. Il demande : Où allons-nous? et il pose Talternative d'une organisation de progrès par l'égalité des droits ou d'une crise d'anarchie qui ne laissera après elle, sur des ruines et des forfaits accumulés, que la stérilité et la servitude. Il appartient à la politique, dont il fait l'instrument de la vertu et de la raison, de s'appuyer sur la liberté, sur le droit et raction de tous, (c'est lui qui souligne), pour résoudre l'alternative dans un sens favorable à l'humanité.
Lamartine regrette que la dynastie des Bourbons ait manqué à sa mission par une tentative de coup d'État «( insensée et coupable », Il blâme avec une énergie tempérée de respect et de tristesse l'agression qu'elle a commise contre la Charte. Ce blftme n'est pas un outrage aux vaincus. En résistant aux sollicitations du prince de Polignac, dont il prévoyait et redoutait la politique aventureuse, Lamartine avait conquis le droit d'apprécier librement les conséquences de cette politique. Condamnait-il pour toujours la dynastie et lui fermait-il définitivement l'avenir? Tels passages permettent de le croire, mais tels autres, où il prévoit les « retours de l'adversité » et où il ne veut pas interdire « l'espérance à la tête innocente des enfonts », donnent une autorité singulière à ceux qui affirment la peisistance des sentiments légitimistes de Lamartine.
L'adhésion que Lamartine donne à la monarchie de Juillet ressemble à de la résignation et à un devoir pénible : elle manque d'élan et de confiance. Elle va plutôt à la nation qu'au pouvoir; je veux dire qu'elle se détermine moins par une sympathie pour la maison d'Orléans, dont les traditions paternelles de Lamartine et ses propres sentiments l'éloignent» que par le souci de garantir le pays dans un abri provisoire — combien durera-t-il? — contre les menaces de l'anarchie. Aux yeux de Taute^ur de la Politique rationnelle la Monarchie Constitutionnelle est une sorte de dictature nécessaire et de « terrain neutre où tous les partis se rencontrent, mais où nul ne s'établit que sous condition ». Il n'a pas un mot pour le souverain, mais, fait à noter, il reconnaît à
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Casimir Perier du caractère et du cœur, de la conscience et du talent» avec le regret qu'il n'ait pas « assez d'horizon dans Tesprit ». De Thorizon dans Tesprit, avec de la conscience et du génie, c'est, au contraire, tout Lamartine.
Quelle que soit d'ailleurs la dynastie, qu'elle tienne ses droits de la tradition ou de l'usurpation, elle ne peut échapper aux conditions d'un gouvernement libre, qui s'appuie sur la discussion, sur le consentement commun, sur l'égalité des droits sociaux ; le pouvoir a perdu son caractère sacré et divin. Est-ce à dire, parce que Lamartine n'assigne pas une durée illimitée « à la royauté fictive et conventionnelle dans un chef héréditaire », qu'au fond, et déjà, il soit républicain? On s'y est mépris, et j'avoue m'y être ailleurs trompé moi-même. II ne faut pas juger sur les mots et selon les apparences ; il faut aller aufond des choses. Quand Lamartine dit : a C'est la république, mais la république mixte, à plusieurs corps, à une seule tête, république à sa base, monarchie au sommet », il définit et il accepte la monarchie constitutionnelle; aller au delà, c'est dépasser et trahir sa pensée.
Certes il repousse la pairie héréditaire, mais la suppression d'un semblable pouvoir aristocratique peut se concilier, et en fait elle se concilie fréquemment, avec la monarchie. Lamartine étaitril donc républicain quand, en 1815, il concluait, dans une brochure projetée, à la suppression de tout privilège de noblesse? Évidemment non : or, en 1831, il tenait le même langage et, ni plus ni moins, il affirmait la même thèse en condamnant « une exclusion dans une forme de liberté, un privilège gratuit dans un siècle d'égalité, une constitution du pouvoir social dans quelques familles au profit de quelques-uns et au détriment de tous ».
Ceux qui ont commenté ou, plus exactement sans doute, parcouru la Politique rationnelle disent assez communément qu'il s'en dégage une doctrine obscure et vague. Je conviens que les formules générales y participent assez souvent de la situation un peu embarrassée dans laquelle se trouvait placé Lamartine, mais, quand il entre dans les détails de son programme, on est frappé, tout au contraire,
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de la précision et^ il faut toujours employer ce mot, de la clairvoyance avec laquelle il aborde des problèmes dont, autour de lui, Tui^ence et la gravité ne frappaient pas encore les esprits.
Il revendique la liberté de la presse comme la « voix de tous dans un ftge et dans une forme sociale où tous ont droit d'être entendus » et comme « la parole même de la société moderne ». Il dit avec force que le silence de la presse serait la mort de la liberté. Il la défend contre tous les pcurtis qui, tour à tour vainqueurs ou vaincus, la proscrivent comme un danger ou la bénissent comme un droit Mais surtout il devine et, avant Emile de Girardin, il proclame la puissance de cette a démocratie de la parole ». On a peine à croire que ces lignes prophétiques datent de i83i : « Avant que le siècle soit fermé, le journalisme sera toute la presse, toute la pensée humaine. Depuis cette multiplication prodigieuse que Fart a donnée à la parole, multiplication qui se multipliera mille fois encore, Thumanité écrira son livre jour par jour, heure par heure, page par page; aussitôt conçue, aussitôt écrite, aussitôt entendue aux extrémités de la terre, elle courra d'un pôle à Tautre, subite, instantanée, brûlant encore de la chaleur de Tâme qui Vaura fait éclore ; ce sera le règne du verbe humain dans toute sa plénitude... ».
Lamartine veut que renseignement soit « large, répandu, multiplié, prodigué partout ». Contre les économistes qu'il appelle les matérialistes de la politique, il en réclame la gratuité, dont il mesure les conséquences dans une sobre et belle formule. <c Celui qui donne une vérité à l'esprit du peuple fait une aumône étemelle aux générations à venir. » La liberté est un bien, mais, pour que l'homme soit capable de liberté, il faut l'instruire. L'enseignement est ainsi un bienfait individuel et un bénéfice social. Lamartine en réclame la liberté sans autres restrictions que celles de police. Il affirme le droit pour chacun de « boire à ses eaux et à sa soif. » S'adressant au pouvoir, dont il redoute les excès, il donne à la doctrine de la liberté de renseignement, exclusive de tout monopole, direct ou indirect, une expression
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saisissante. « La yérité progressiye se manifeste comme elle vent, quand elle veut, à son jour, à son heure, dans sa forme, dans sa langue, par ses organes, et non par les vôtres. »
Ami de Lamennais, qui a exercé sur lui une très réelle influence S Lamartine se prononce en faveur de la séparation de rÉglise et de TÉtat. Il repousse Tidée d'un culte exclusif et privilégié. Croit-il encore? Il a avoué à Dargaud qa*il n'est plus orthodoxe que du bout des lèvres et qu'après avoir essayé de la foi du charbonnier pour apaiser sa détresse après la mort d'Elvire et aussi pour faire de la joie à sa mère, il n'a pas réussi à se replonger dans la tradition \ mais si son esprit a détaché son âme des dogmes et des pratiques du catholicisme, il est resté spiritualiste. Il respecte une foi qu'il ne partage plus et c'est pour honorer la religion, pour la fortifier et pour la défendre, qu'il veut la libérer des liens qui la rattachent et l'asservissent à l'État. La religion est une question de conscience individuelle; elle doit rester entre l'homme et Dieu. « Une faut rien entre la foi et le prêtre, entre le prêtre et le fidèle ; si l'État s'interpose entre l'homme et ce rayon divin qu'il ne doit chercher qu'au ciel, il l'obscurcit ou il l'altère... Ce système fait des hypocrites quand rÉtat est chrétien, des incrédules quand il est sceptique, des athées ou des martyrs quand il est persécuteur. »
Ces idées n'étaient pas nouvelles chez Lamartine, et j'y insiste à dessein pour montrer, une fois de plus, que son programme politique était l'expression et le résultat de réflexions longuement mûries. Dans sa profession de foi aux électeurs de Bergues, il parlait de V indépendance religieuse sans préciser tout à fait qu'il l'entendait sous la forme de la séparation de l'Église et de l'État, — et peut-être étaitrce prudence de candidat dans un milieu et un moment difficiles — mais il repoussait la théocratie. « La religion, que j'aime et que je vénère comme la plus haute pensée du genre humain, perd de sa vertu et de sa force dans ces alliances
1. M. Christian Maréchal a écrit sur Lamennais et Lamartine un livre Intéressant et ingénleuz, mais ot la thèse est parfois contestable, a. Des Cognets, op, ci7., p. i85.
avec le pouvoir; elle les retrouve où elle les a puisées, dans la conscience et la liberté. » Déjà, dans une lettre à Lamennais du 19 février 1831, il disait à peu près la même choses Mais ses idées remontaient plus haut encore. La Correspondance publie, à la date du 20 avril 1826, une lettre de Lamartine au chevalier de Fontenay où Ton retrouve presque textuellement la formule de la Politique rationnelle. « Je voudrais voir la religion toute entre Dieu et Thomme, et en dehors de la politique. Les gouvernements la profanent quand ils s'en servent comme d'un instrument. » Et, le 18 février 1827, dans une lettre à Virieu : « Jamais ma raison n*a acquiescé aux missions politiques, aux congrégations de police. J'ai toujours pressenti où cela nous menait : avais-je tort? »
Lamartine ne conçoit le pouvoir représentatif que dans rélection et par elle. Il la veut universelle. Mais, qu'on ne s'y méprenne pas, ce n'est pas, dans le sens absolu où nous Ten tendons et où nous le pratiquons, le suffrage universel, égal et égalitaire. Lamartine ne songe pas à attribuer l'élec^ tion sans garanties ni contrepoids à des « classes qui ne la comprennent pas ou qui ne peuvent l'exercer avec indépendance ». Il propose d'atténuer les dangers de cette élection fictive par l'institution de plusieurs degrés qui « donne à chacun l'expression réelle de son importance politique, dans la mesure vraie et dans la proportion exacte de son existence sociale ». La hardiesse de Lamartine se tempère ainsi de prudence. Il a le souci évident, qui prouve son esprit politique, de ménager les transitions nécessaires et de mesurer l'application des principes aux capacités reconnues du pays. La réalisation de son plan méthodique et progressif aurait épargné à ce pays les secousses et les conséquences d'une révolution I L'intuition du poète, à la fois hardie et sage, voyait et portait loin '.
Sur un point pourtant, sa clairvoyance était en défaut. Il
Maréchal, p. 347, a
a. Dans an volume collectif intitalé A Lamartine (Pion, 1914)1 j'ai pnblié les ettres, relatives & la Politique rationnelle, adressées par Lamartine è Edmond de Cazalès. Elles étaient encore inédites.
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n'admettait pas une seconde Chambre, quoiqu'il accordât que toute société a des intérêts conservateurs qu'il faut ménager dans Tintérêt collectif. Il avait justement écarté la pairie héréditaire. Mais n'existait-il pas d'autres éléments susceptibles de constituer un pouvoir modérateur pour résister aux courants et aux entraînements irréfléchis d'une assemblée unique et pour représenter à la fois le mouvement et la stabilité sociale? Lamartine le niait et se prononçait pour l'unité de la représentation. Cette erreur dans laquelle il devait persévérer entraînera, le moment venu, de fatales conséquences.
Dans une belle ode Au peuple du 19 octobre^ Lamartine avait défendu la tête des ministres de Charles X. C'était la condamnation de la peine de mort en matière politique ; la Politique rationnelle fait un pas de plus. Elle demande la suppression de la peine de mort, « loi brutale du talion », même en matière de droit commun. Ce n'est pas assez. Lamartine réclame une refonte de la législation criminelle. « Elle est à refaire en entier, non plus sur le principe des codes païens, principe de vengeance et de talion, mais sur la base évangélique, sur le principe chrétien ; esprit de justice, mais de douceur, de charité, d'indulgence, de repentir, d'épuration, et non de vengeance. » Je recommande ce passage à ceux qui renvoient dédaigneusement le poète à ses vers et lui dénient le sens des réalités pratiques et des progrès légaux. Ces quatre lignes résument toute la doctrine qui a inspiré, dans les dernières années du xix'^ siècle, les réformes de notre droit criminel. Lamartine a été le précurseur de H. Béranger.
Et ce poète a, par surcroît, sur la décentralisation des idées personnelles dont la hardiesse ne consent pas à s'asservir aux préjugés qui semblent accorder tous les partis dans la haine commune d'un pouvoir fort. Cçs partis cherchent moins à fonder qu'à détruire. Leurs rancunes, leurs ambitions et leurs intérêts, d'ailleurs mal entendus, oublient ou négligent l'intérêt général. Lamartine ne veut pas acheter la popularité au prix du démembrement de l'unité nationale. Il est partisan de la décentralisation politique^ et il entend par là qu'on doit
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mettre fin à « Tinfluence oppressiTe d'une capitale, d'un parti, d'une classe, d'un homme... au caprice d'une bureaucratie tyrannique ». Il demande la « liberté délibératire et élective pour toutes les localités ». Ce qui conduit (comme il l'avait dit dans sa profession de foi aux électeurs de Bergues) à donner aux communes de larges attributions municipales et à assurer aux départements la représentation et la discisssioii efficace de leurs intérêts. Mais, fidèle aux tradîlicN» de TAssemhlée Constituante, il ne veut pas faire de la France une fédération provinciale en brisant les li^Eis nécessaires du pouvoir et de Vaction; il revendique donc la centralisation executive pour maintenir et développer « l'intensité de force dans Tunité d'action » et pour que « la pensée sociale, une fois librement conçue et devenue loi, s'exécute à l'instaïKt même avec célérité, régularité, contrôle et uniformité dans toutes les sphères de l'administration d'un vaste État ».
Tel est, dans ses grandes lignes, impartialement analysé, le programme politique que Lamartine expose dans la Politique rationnelle. Il n'en est pas de plus vaste et de plus précis, de plus hardi et de plus consciencieux, de plus attentif et de plus loyal. M. Emile Deschanel, dans son beau livre, en a loué les éclairs prophétiques, la logique, les élans et les vues à longue portée. Il ajoute que « toute la vie politique, toute la carrière parlementaire et oratoire de Lamar^ tine y est contenue en germe ». Rien n'est plus exact que cette appréciation.
La brochure pourtant passa presque inaperçue, du moins à Paris, où l'on préférait à la raison, écrivait Lamartine à Sainte-Beuve, les coups de poing et les injures homériques ^
1. Sainte-BeuTe, dans le premier portrait qu'il a tracé de Lamartine en octobre i88a, a parlé de la Polit iqne ralionniUê avec son habituelle pénétration. Il en a loué « le coup d'œil bien ferme et bien serein au milieu des mines récentes d'où tant de vaincus et de vainqueurs ne se sont pas relevés. > {Porlrailt eontemporaintt l.) Il 7 est revenu à l'occasion des Paroles d'un Croyant, le x5 mai i834« comparant les deux œuvres dans une de ces sobres synthèses où il excellait : • M. de Lamartine a publié, il 7 a deux ans à peu près, une brochure sur la PolUiqae rationnelle, dans laquelle des perspectives approchantes sont assignées à rage futur de lliumanilé, et bien qu'il semble y apporter, pour le détail, une moins impatiente ardeur, ce n'est que dans le plus ou moins de haie, et non dans le but, que ce noble esprit diffère d'avec M. de Lamennais. Béranger est dès longtemps l'homme de cette cause et des populaires promesses. Ainsi, symptôme
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Cet échec rafifecta (Tautant plus que Chateaubriand, avec deui: autres brochures, toutes deux politiques, avait obtenu ■B grand succès. Est-ce donc parce que» lui, il Cusait des vers q«'îl ne méritait pas d'être lu? Ne peutrou pas être à la fois le poète des Harmonies et le pubiiciste de ta Politiqm raiionnellet Cette incompatibilité» décrétée par le public, lui causait un étonnement dont il faisait à Virieu la confidence attristée. Celui-ci avait attribué Tinsuccès au défaut d'une idée claire et juste. Lamartine répliquait : « Elle y est, Tidée. Cela dit : Attendez, et, en attendant, marchez dans une voie hardie de civilisation, indépendante des personnalités gouvernementales. Cela ne peut pas dire plus aujourd'hui. » (25 décembre 1831 ^) Lamartine, étonné par son échec, ne se laissait pas décourager. Il attendait sa revanche du temps et il ajournait Virieu « au futur concile », dans dix ans.
Ce concile désiré serait-il la Chambre des Députés? Lamartine en conservait Tespoir. Au début de la Politique rationnelle il rappelait son échec récent. « Je n'ai point refusé le combat; je me suis présenté à la France avec la conviction d'un devoir à remplir, avec le dévouement d'un fils : elle n'a pas voulu de moi. Je n'ai point manqué à la lutte : c'est la lutte qui m'a manqué. » La brochure s'achevait en appel confiant. Lamartine conviait ses amis, les royalistes constitutionnels, hommes de monarchie, de liberté et de progrès, à ne pas s'avouer vaincus et à ne pas se constituer en « ilotes de la civilisation et de la France ». Il leur montrait, ouvertes à leur action et à leur parole, la porte et la tribune de rassemblée des représentants du pays. « La tribune est la chaire de la vérité populaire ; les paroles qui en tombent ont
remarquable, tous les vrais cœurs de poètes, tous les esprits rapides et de haut ▼ol, de quelque côté de l'horizon qu'ils arrivent, se rencontrent dans une prophétique pensée et signalent aux yeux l'approche inévitable des rivages. Ne sontils pas là aussi des augures? » [Portraits contemporains, I, nouv. édit., p. a47)-
1. Cette lettre est classée dans la Correspondance par Valentine de Lamartine, sous le n* DXXX, à la date du a5 décembre i83o. Les termes mêmes de la lettre démontrent une transposition. Cette erreur n'est pas la seule qui dépare ce monument si précieux pour la psychologie de Lamartine. La Correspondance est, en effet, tronquée ou incomplète. Ce serait rendre un grand service aux lettres françaises que de la rétablir dans son exactitude et dans son intégralité.
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la réalité et la vie. Montons-y I » Les électeurs de Bergues, pendant qu'il voyageait en Orient, lui firent, par une élection magnifique, le 7 janvier 1833, Theureuse surprise de lui donner enfin cette tribune. Cette fois la lutte ne lui manque pas; Lamartine n'est pas homme à manquer à la lutte.
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AMBITIEUX et impatient d'action, Lamartine attendait depuis plusieurs années Theure décisive qui marquerait pour lui rentrée dans la vie politique. Quand elle sonnai, son cœur brisé était fermé par un malheur tragique à la joie et à Tespérance : sa fille Julia, une enfant ravissante, était morte à Beyrouth, le 6 décembre 1832. C'est seulement au mois d'octobre 1833 que Lamartine revint en France, rapportant les restes de son unique enfant. Il avait volontairement retardé son retour. De Gonstantinople, le 25 juin, il écrivait à un ami de Mftcon : « J'ai désiré une action politique, je ne le désire plus, je n'ai plus assez de foi en moi-môme et dans les choses pour en donner aux autres. Je désire vivement qu'une dissolution des Chambres me dispense, sans qu'il y ait de ma faute, d'aller pérorer à froid sur les vanités du siècle qui ne m'émeuvent plus, y» De Semlin, sur le Danube, le 5 septembre, il exprimait à Virieu le même désenchantement : « La politique m'importe moins de jour en jour. Je prie Dieu de ne pas m'y jeter. » Arrivé à Monceau, les chers souvenirs exaltent sa douleur : « Je suis anéanti, perdu, j'ai
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vécu, je ne désire que repos et silence, et malheureusement il faut peut-être que j'aille m'asseoir sur un banc politique pendant quelques mois. »
Enfin, le devoir pressant, il se résigne. Il entre à la Chambre le 23 décembre 1833. Pendant sa longue absence, Casimir Perier était mort. En mars 1831, Lamartine avait écrit sur lui : « Voici un homme politique... Si les éléments de gouvernement ne crèvent pas dans la main de cet homme^ il pourra gouverner. » J'ai relevé Thommage qu'il lui avait fendu dans la Politique rationnelle. Il y avait des réserves. Casimir Perier avait dit à Dargaud, qui lui avait communiqué la brochure : « M. de Lamartine, aussi chimérique au moins que Fénelon, ne nous fait qu'une demi-justice. Si jamais il sort du vague des théories et qu'il aborde le pouvoir, il comprendra que l'horizon de l'esprit et l'horizon de l'action sont deux choses très distinctes. Le premier est une perspective, le second est une arène où il est un peu plus difficile de manœuvrer ^ » On sait avec quel courage Casimir Perier manœuvra dans cette arène difficile jusqu'au jour où une attaque de choléra, héroïquement affrontée, le terrassa. Peut-être était-il le seul avec lequel Lamartine, attiré par sa droiture et par son caractère, aurait pu nouer une action.
Quand il prit possession de son banc, Lamartine était un isolé. Il l'avait voulu. Avant les journées de Juillet 1830, conscient du péril qui menaçait la monarchie, il écrivait à Virieu : « Je fais comme toi, je ne me laisse pas prendre par un parti » ($ juillet). Après la Révolution, il exprimait la même intention avec plus de force : « Il est impossible de conserver bon senê ou vertu, si l'on y trempe. Les partis, blancs, rouges ou bleus, ne sont que des passions, souvienstoi de ce mot, et des passions haineuses et honteuses et féroces, exploitant en riant quelques sentiments généreux et nobles. » (19 novembre.) Quand il escompte son succès à Toulon, après l'annulation de l'élection où il l'avait serré de si près, il prévoit sa place isolée dans les débats politiques.
Cet isolement, qu'il prépare et dans lequel il se complaît
Des Cognets, p. i8y, en note
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à Tavance, est-il Teffei d'un orgueil trop confiant et d^une ambition démesurée? On Ta dit, même parmi ceux qui ne ménagent pas leur admiration à Tesprit politique de Lamartine et à son génie oratoire. Pour ma part, sans méconnaître qu'il ayait la pleine conscience de sa valeur, dont il n'attendait pas toujours qu*on la louftt pour en faire lui-même réloge, j'attribue cette volonté de vivre en marge des partis moins à la vanité qu'au sentiment exact de sa situation personnelle. Lamartine juge les partis avec une sévérité excessive : « Sottise et vice des deux parts, et souvent crime pardessus ». C'est piéconnattre, en généralisant des cas d'exception, la force que la discipline et l'union consentie des hommes apportent à une doctrine. L'action politique a des lois et des exigences auxquelles elle ne peut se soustraire sans se condamner à l'inertie et à l'impuissance. Mais il faut convenir que si les partis ont leur grandeur, ils ont aussi leur servitude. Challemel-Lacour a écrit là-dessus, dans un livre trop peu connu, qui est bien près d'être un chef-d'œuvre, quelques lignes admirables, a La politique est une occupation plus excitante encore (que la littérature), et la pensée n'y est pas moins superflue. Ce que vous devez dire, aimer, détester, haïr, faire, est réglé pour jamais. Nul article de foi n'est omis; les Exercices spirituels d'Ignace de Loyola ne sont pas plus complets. Avez-vous le pied dans un parti, tenez-vous pour guéri de vos doutes et de vos scrupules : il ne vous reste plus rien à chercher. On vous débarrasse obligeamment de votre esprit, on le prend en pension, on le met au régime et on ne vous le rend que déshabitué de tous écarts »^ Ce régime, dont Challemel- Lacour exagère peut-être la rigueur, ne pouvait pas convenir à un homme de pensée comme Lamartine. Il apportait dans la politique une originalité trop puissante et, sur certains points, trop audacieuse pour s'enfermer dans l'étroitésse des cadres établis et rigidement constitués. Quand on veut « soutenir le bon sens et la vertu envers et contre tous » quand on se déclare « prêta combattre à droite et à gauche »,
Êlades et RéfitxiOM d'un PetêimUle, p
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on ne saurait s'immobiliser dans un parti existant. Il faut en créer un. Lamartine n'avait pas attendu l'heure de Faction parlementaire pour reconnaître cette nécessité. « Le jour venu, écrivait-il à Virieu le 8 juillet 1830, formons, créons un parti, rallions et marchons. »
Pour une telle entreprise, il faut < du coeur et des ner& ». Lamartine n'en manquait pas. Maie il faut aussi un point fixe. Dargaud, d'esprit réfléchi et pratique, s'inquiétait. Lamartine lui paraissait trop flottant, indécis entre la monar^ chie et la république, entre la branche aînée et la branche cadette. Il lui disait : « Si Ton veut durer, les inspirations ne stifGsent pas sans les convictions. » L'assurance in^kerturbable de Lamartine ne se laissait pas démonter; il répliquait : « Certainement, mais, à la longue, les inspirations font les convictions. Comptons sur nos intentîoDS droites et profitons du temps. » Lamartine, toujours plus confiant daas sa vocation politique que dans sa faculté poétique, se sentait capable de persévérance et de volonté. Il oaesurait en lui un caractère égal au talent. Les épreuves ne l'efihayaient pas : elles faisaient partie de son plan et il les faisait entrer dans son destin. « On me niera, ou du moins on me contestera. Je persisterai et je vaincrai. Je serai moqué, bafoué, traîné dans le ruisseau, mais cette nation admire surtout l'une des vertus qu'elle a le moins : la constance, et j'ai cette vertu au plus haut degré, vous me verrez l'homme politique le plus populaire et le plus puissant ^ » Étrange prédiction, et qui s'accomplira presque à l'heure que Lamartine lui avait prophétiquement assignée. On douterait de sa réalité si la loyauté austère de Dargaud ne méritait pas une entière créance.
Une autre prédiction, mais dont cette fois il était le confident et non l'auteur, parait avoir entretenu les espérances de Lamartine. Pendant qu'il voyageait dans les montagnes du Liban, il avait rencontré une femme étrange, jeune et belle, lady Esther Stanhppe, nièce de Pitt, qui, sans rien savoir du nom, de la vie et du génie de son visiteur, lut sa destinée
Des Gogoets, p. igg, aoo
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dans les étoiles. « Vous êtes, lui dit-elle, un de ces hommes que j^attendais, que la ProTÎdence m'envoie, et qui ont une grande part à accomplir dans ToBuvre qui se prépare; bientôt vous retournerez en Europe ; FEurope est finie, la France seule a une grande mission à accomplir encore; vous y participerez^... x>
Quand Lamartine vint prendre possession de son siège législatif, la France était gouvernée par le cabinet connu dans rhistoire sous le nom de ministère du il octobre. Constitué à cette date en 1832, ce cabinet, dont Broglie, Guizoi et Thiers faisaient partie, avait réussi à assurer le vote de lois importantes et à rendre au pays une tranquillité dont les premières années du règne de Louis-Philippe n'avaient pas connu le bieniait. La confiance renaissait. Pouvait-elle être de longue durée? C'est encore Lamartine qui, dès 1830, avait entrevu la vérité. «Tout marcherait si on peut surmonter les dubs. » Guizot, au commencement de février 1833, croyait les clubs morts et, avec eux, les émeutes et la propagande révolutionnaire. Les événements devaient donner à cet optimisme un sanglant démenti. En attendant, et même vers la fin de Tannée, malgré la crise prochaine, Thiers s'associait à la confiance de Guizot.
Lamartine eût été pour le gouvernement une recrue d'importance. Thiers s'efforça de le conquérir. J'ai dit comment, au lendemain des journées de Juillet, il mit toute sa grftce à le rallier au parti des vainqueurs. En 1832, il lui écrivait dHm ton qui laissait supposer la conquête à moitié faite : « Nous sommes, vous et moi, fort amis de la liberté et de la monarchie, mais aux conditions de la force, de la dignité, de la justice, de la légalité, de la clémence, etc. Nous devons vouloir des hommes qui n'aient aucune des haines routinières de la Révolution ou de la Restauration.... Venez donc, je vous en conjure, au nom de notre parti, de ce pauvre yc»/a milieu tant maltraité. 9
Cet appel coïncidait avec la candidature de Thiers à l'Académie où il avait besoin, pour vaincre, de l'appui de Lamar-
t. Voyage en Orient^ I, a6a.
tine. Mais, en décembre 1833, il le lui renouvela dans un hut politique. Il alla Toir le poète, essaya de lui démontrer ]A fausseté de sa situation^ indécise, instable et impuissante entre les partis, et déploya pour Tenrôler dans le parti du gouyemement toutes les ressources de son éloquence séduisante et habile. Lamartine fut touché par une démarche où sa vanité et son ambition trouvaient leur compte, mais les sentiments qu'il avait exprimés dans sa lettre de démission au comte Mole étaient trop profonds en lui pour qu'il pût céder : il refusa d'aller à la Cour.
Où irait-il?
Les chefs de l'opposition radicale lui firent dans les couloirs un accueil empressé, mais c'était moins, dans les circonstances de Theure et avec le passé trop récent du fonctionnaire de Charles X, une invitation qu'une politesse.
Quant aux légitimistes, Lamartine ne pouvait ni comprendre ni approuver leur attitude. Combien de fois, depuis la Révolution de Juillet, n'avait-il pas exprimé dans ses lettres à Virieu sa déception et son irritation! Pour détruire le gouvernement établi, les légitimistes, qui le considéraient comme un gouvernement de trahison et d'usurpation, ne reculaient devant aucune coalition. Berryer ne dirigeait pas ce parti. Il était moins son chef, capable d'action calculée et suivie, que son orateur, souvent entraîné lui-même, et doué d'ailleurs d'une puissance de tribune incomparable. Lamartine a laissé sur les légitimistes et sur Berryer des pages admirables où ses regrets, j'allais dire ses espérances déçues, sont empreints de sévère amertume. Postérieures de treize ans à la Révolution de 1848, elles empruntent une signification particulière à la date où elles furent écrites. «• Être ce que l'on est, voilà la première force des vrais partis ^ »
Le parti de La Fayette n'avait rien non plus, ni dans ses doctrines ni dans ses hommes, qui pût tenter Lamartine d'y chercher un abri.
Donc, où iraitril? A des amis qui lui demandaient où il
1. Criliqae de VHUloirt des Girondin», XXVIII à XXXI. Voir aaasi, dans Lamartine par lui-même, le chapitre zlyii, p. 345.
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siégerait, il fit la réponse célèbre : « Au plafond, car je ne vois de place publique pour moi dans aucun parti. » 11 a parlé dans ses Mémoires d'un de ses collègues royalistes, M. DeshermeauXy qui partageait ses propres sentiments et sous les traits duquel il s'est en réalité dépeint lui-même. « Il était de ce petit nombre d'hommes qui ont assez d'indépendance pour savoir rester seuls, assez de talent pour se faire leur place à eux-mêmes, assez de vertu publique pour braver du haut de leur conscience les colères et les mépris des partis qui n'ont de force que leur nombre et qui ne savent que dénigrer et applaudir ceux qu'ils sont incapables de comprendre et indignes d*imiter. »
Lamartine entra dans la salle des séances en même temps que La Fayette, avec lequel il causait. Le général alla s'aaiseoir sur les bancs de la gauche avancée. Lamartine ne le suivit pas. Â défaut de la première place sur le premier banc à droite, que la questure put seulement lui donner en 1842, il occupa « sur l'un des bancs les plus élevés et les plus infréquentés de la droite une place solitaire et neutre ». M. Henry Cochin dit que cette entrée fit sensation. Je le crois sans peine. Quand on a écrit les Médilalions et les Harmonies^ on ne saurait passer inaperçu la première fois que Ton pénètre dans une assemblée parlementaire, Lamartine n'attendit pas longtemps pour satisfaire la curiosité que sa présence éveillait : entré à la Chambre le 23 décembre 1833, il y prononça le 4 janvier 1834 son premier discours.
9fS>
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d'avenir 11 DOUZE DISCOURS EN CINQ MOIS.
L "attente n'était pas, comme il Ta reconnu lui-même, dans le tempérament de Lamartine. U était impatient de se mesurer et de se connaître. La tribune, si voisine et enfin ouverte» le fascinait. En écoutant les autres» il était tenté de parler. La passion supprimait en lui la prudence et la tactique. L'obstacle s'offrait : pourquoi tarder à le franchir? Lamartine n'était pas homme à hésiter et à observer. Toutes les forces de sa sensibilité frémissante le poussaient vers l'acte inévitable : il avait hftte de lutter corps à corps avec le monstre inconnu. « J'étais, a-t-il écrit, comme un de ces instruments à fibre suspendus à la muraille d'une salle de musique» qui vibrent à Tunisson, sans qu'un archet touche leurs cordes, au seul bruit de l'orchestre où ces instruments n'ont pas leur partition écrite dans le concert^ »
CrUifuû de FBUIêire des Gitvndku^ XZXH
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D'où lui Tenait cet instrument? Pas de ses ancêtres. Je n'en trouve pas un à qui Ton puisse rattacher ses dons oratoires. Il était un génie spontané.
On peut croire qu'enfant il avait déjà révélé ses aptitudes. Sa mère raconte qu'en 1804, ayant quatorze ans, il fut chaîné à Belley de prendre la parole dans une cérémonie. « Il doit jouer un rôle d'orateur demain dans les exercices que les Jésuites font faire à la fin de l'année d'études, en public, à tous les meilleurs écoliers. Cela me trouble autant que si c'était moi qui devais faire le discours. » Elle ne nous dit pas comment le jeune orateur s'acquitta de son rôle. L'année suivante, il remportait, avec d'autres trophées scolaires, les prix de discours latin et de discours français.
En 1828, au retour de Florence, ses compatriotes lui font une entrée triomphale dans Saint-Point. Il y a des vers, des discours, des devises. Il faut remercier et répondre. La lettre du 25 novembre où il raconte à Virieu sa réception ne laisse pas entendre qu'il ait éprouvé un embarras. « Arrivés au chftteau, j'ai répondu par une harangue où j'ai prêché Dieu, le roi et les honnêtes gens. J'ai arrosé mon éloquence de deux tonneaux de vin« puis un déjeuner de cent soixante couverts. La cérémonie n'a fini qu'avec le jour. Rien n'était ni commandé ni inspiré, tout spontané. »
En 1829, l'Académie de Mftcon tient une séance publique où il doit dire des vers. La réunion est imposante : on est venu des environs, et tout ce qui compte en ville est présent. Sa mère raconte : « Quand son tour est venu, on a applaudi d'avance, on s'est écrié qu'on voulait le voir, il s'est levé avec convenance et a commencé à faire une petite improvisation en prose pour attirer la bienveillance de ses concitoyens et dire combien il était sensible à leurs suffrages; cet exorde a plu excessivement; les applaudissements ont été très vifs. » (21 septembre.)
Tels sont ses débuts. C'est peu de chose. On ne saurait dire qu'avant de monter à la tribune il ait eu l'occasion de faire l'expérience de sa facilité, de sa voix, de sa diction, de son geste. Sa campagne électorale, en 1831, menée, surtout par ses amis, ne lui a pas fourni cette occasion. D'ailleurs,
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si Ton songe qu'il y a exactement 473 électeurs inscrits, on comprend qu'elle a été faite de visites individuelles en dehors de l'action collective des réunions.
Néanmoins, sans l'avoir éprouvée, il sent en lui une force impérieuse dans laquelle il a une extrême confiance. Il dit à Dargaud : « J'influerai par la parole sur le gouvernement de mon pays. Ma vocation n'est pas seulement, comme vous le croyez, une sollicitation de mon talent, qui chercherait à se développer en se variant; non, cette vocation est plus qu'un désir, elle est une faculté vraie, une faculté plus déterminée, plus énergique, plus fougueuse qu'une faculté poétique. Les hommes de l'antiquité nous donnent l'exemple. Ils avaient plusieurs génies. Ce que je serai, d'autres l'ont été avant moi. Il n'est besoin que de résolution ^ »
C'est donc une vocation irrésistible qui fait de Lamartine un orateur. Chez Victor Hugo l'éloquence est une fantaisie d'amour-propre et un jeu de volonté; chez Lamartine elle est un don spontané et naturel. Lui est-il interdit de devenir tribun parce qu'il est poète? Il ne le croit pas et il ne le veut pas. Mais un sûr instinct l'avertit de ne pas confondre les genres et de ne pas apporter dans la politique, où le guettent la jalousie, la malveillance et l'ironie, les richesses de son imagination poétique. A Dargaud, qui lui dit : « L'éloquence parie, si la rhétorique développe », il réplique avec une absolue justesse : « Cette distinction que vous faites entre la rhétorique et l'éloquence est incontestable. Elle s'applique même à la poésie. Ainsi moi, qui ne suis pas rhéteur, j'aurai à écarter les circonvolutions de l'image quand j'aborderai l'éloquence'. »
Physiquement, quel est-il? La taille, le port, l'allure, ne font pas l'éloquence, l'exemple de Thiers en est parmi bien d'autres la preuve décisive; mais ils peuvent produire une impression qui prédispose en faveur de l'orateur. Ces qualités extérieures, Lamartine les possède. Ses contemporains en font réloge, mais ici encore il faut laisser la parole à Dargaud dont le portrait, écrit en 1831, est singulièrement vivant.
Des Gognetfl, p. i
« M. de Lamartine est grand, beau et svelle. Il a toujours Tair de s'âancer. Son pied ferme et léger à la fois se pose sans appuyer et laisse une noble empreinte* Sa main est une main d'artiste et de gentilhomme, merveilleusement faite pour tenir une plume ou une épée, pour frapper le marbre d'une tribune.. . Il est familier et éloquent, négligé et lyrique. On ne pourrait être insensible soit à Texpression de sa figure fine et distinguée, soit à la sonorité inimitable de sa voix de poitrine. Ses cheveux châtains à peine a^entés surmontent son front où réside la sérénité. L'inspiration y bat ses rythmes. Son nez est d'un aigle, ses lèvres sont d'un orateur autant que son regard d'un poète. Sa bouehe est grande, bienveillante et d'un agrément infini. Elle tonnera peut-être sur la France et sur TEurope, mais elle sait sourire à une vierge et à un enfant Souvent, et surtout l'automne, dans la saison de ses labeurs inépuisables, ks yeux de M. de Lamartine, où le bleu se mêle un peu au gris sombre, roulent comme le ciel tantôt des nuages noirs, tantôt des pans d*azur, puis s'illuminent de soudains éclairs ^ »
Ainsi préparé et ainsi doué, Lamartine ne sut pas attendre. Plus tard il a regretté de ne pas s'ôtre imposé avant d'aborder la tribune, a terrain mobile et trompeur », un silence d'obaei^ vaticm et de tactique. II voulait la prendre d'assaut La discussion de l'Adresse, dont la généralité permettait d'aborder tous les sujets, lui offirait une occasion favorable: son impatience ne la manqua pas.
Comme Chateaubriand, il avait rapporté d'Orient des images^ mais, plus que Fauteur de V Itinéraire^ il en avait rapporté des idées. Ce voyage, en mûrissant son esprit, l'avait élargi et poussé vers de nouveaux problèmes. La question d'Orient, dont il avait pu étudier sur place les éléments complexes, lui apparaissait comme le problteie capital de la politique extérieure. Il en fit le sujet de son premier discours. (4 janvier 1834.)
Son apparition à la tribune provoqua un vif mouvement
Des Cognets, p. ao4i 3o
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de curiosité ^ Les couloirs se yidèrent en l'honneur de ce début sensationnel. Sur tous les bancs il se fit un grand silence. Lamartine avait écrit son discours. L'auditoire ne rintimida pas. De cette tribune, « qui trompe et dévore tant d'espérances x>, il adressa un hommage, apprêté et solennel, au patriotisme et au génie de ceux qui, comme de Serres, Foy et Laine, y avaient fait retentir leur voix, aujourd'hui éteinte. Animé de la volonté de n'être ni injuste, ni ingrat, ce qui était de sa part la meilleure des précautions oratoires, il reconnut les services rendus par le gouvernement et, d'un mot heureux, il déclara que «c dans les momenlis de péril intérieur l'habileté est dans le cœur ». Comme « homme de convictions sociales bien plus que comme homme de parti », il eut le courage, tout en réprouvant les tentatives insensées de guerre civile, de prononcer une parole de clémence en faveur des révoltés de la Vendée, « dont le crime n'est peutêtre qu'une erreur de leur fidélité ». Puis, il aborda la question d'Orient. Ce fut moins une politique qu'une indication et un discours qu'une position. A l'entendre, l'empire ottoman n'était plus qu'une ombre, un nom, une capitale. Le moment était venu de rendre « des patries à des nations » opprimées et dispersées, et de partager entre elles, sous le protectorat de l'Europe, sans tirer un coup de canon, un vaste et magnifique héritage.
Ce discours, bref et vague, eut l'hésitation d'un essai. La forme en est claire et belle, sans emphase ni images. Eut-il du succès? La presse ne fut pas trop hostile. Le Journal des Débais parait traduire avec impartialité l'impression de l'assemblée. « L'essai de M. de Lamartine nous semble du plus favorable augure pour la suite de sa carrière parlementaire. Si, habituée qu'elle est au mouvement plus rapide et plus familier du discours, la Chambre a paru éprouver un certain sentiment de surprise pour la richesse, l'élégance et lliarmonie d'un langage auquel elle n'était pas encore faite, il a été facile de voir que cette surprise était toujours accom-
1. M. Doamic • oonsacrè à Lanrartine orateur, dans la Revue de« Deux Monde» du i5 septembre 1908, un article très documenté et très pénétrant dont j'utiliserai souTent les précieux éléments.
pagnée de rintérét le plus vif et le plus soutenu. On était pressé de savoir si notre grand poète a aussi sa place marquée parmi nos orateurs. Nous croyons qu'il ne tient qu'à lui de la prendre. Cette double gloire est assez rare pour en constater jusqu'à Tespérance. »
Le Constitutionnel déclarait que le discours de Lamartine, écouté avec intérêt, n'avait pas rempli l'attente de l'auditoire.
Mais le Courrier Français avait raison de dire que la pensée était trop indécise et que le vague, si heureux dans les Méditations^ ne convenait pas à une discussion politique. Lamartine s'en était rendu compte. Il crut donc devoir reprendre sa pensée et il la développa dans un grand discours, qu'il prononça le 8 janvier. Tout pénétré des souvenirs et des constatations qu'il avait rapportés de son voyage, il fit un pittoresque tableau de la décadence de l'empire ottoman et des pays soumis à sa domination. Comme il parlait de ce qu'il avait vu, et qu'il en parlait magnifiquement, il fut écouté avec attention. C'était une sorte de conférence, riche et abondante, dont il devait reprendre les développements dans le Résumé politique qui termine le Voyage en Orient. Mais la beauté de la forme ne pouvait faire illusion sur des conclusions chimériques où le poète se retrouvait beaucoup plus que l'homme d'État. Lamartine tombait ainsi dans recueil qu'il aurait dû avoir Surtout pour souci d'éviter. Il avait une vue pratique et d'avenir en assignant les colonies aux passions nouvelles et aux besoins nouveaux que la civilisation croissante excitait ou développait en Europe. Mais quelle illusion, qui ne tenait compte ni de la concurrence des intérêts traditionnels ni des conflits d'ambition inévitables, de vouloir organiser un système politique européen par le protectorat général collectif de l'Occident sur l'Orient démembré I Quelle erreur d'associer dans cette œuvre commune l'antagonisme, à ce moment inévitable, entre la Russie et l'Angleterre 1 La « Sainte Alliance de la civilisation » que Lamartine voulait fonder se heurtait de toutes parts à des réalités qui en brisaient jusqu'à l'espérance. On la qualifia de vision poétique. Lamartine lui-même en a plus
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tard avoué les côtés aventureux et impraticables. Ce pré-tendu règlement aurait ouvert la porte à toutes les complications.
Quoique le discours n'empruntât rien à une intention d'opposition contre le ministère, les radicaux lui firent un certain succès. Mais les journaux carlistes dirigèrent contre Lamartine des attaques qui n'épargnèrent môme pas sa femme. Ces clameurs et ces injures ne Tébranlèrent pas. Elles faisaient partie de son plan de * conduite et elles lui paraissaient nécessaires à l'organisation future d' « un nouveau parti de royalisme avancé et impartial qui ne prendrait son appui que dans la conscience du pays ». On ne peut s'empôcher d'admirer une impassibilité dont une clairvoyance aussi tranquillement raisonnée est la raison d'ôtre.
Ce double début n'était pas pour décourager Lamartine. Il avait vraiment la constance dont il s'était flatté auprès de Dargaud. Ce qu'il voulait surtout, c'était conquérir l'improvisation par l'usage fréquent de la parole. Il s'était d'abord assigné trois ans, mais la confiance que lui donnaient ses premiers essais lui laissait espérer, comme il en faisait l'aveu à son père, que six mois suffiraient. Pour cela il fallait avoir la hardiesse de parler sur toute chose et de « s'accoutumer au feu ». Cette hardiesse ne lui manqua pas. « Je n'épargne ni courage, ni peine, écrivait-il à Virieu, j'affronte le ridicule, plus difBcile à affronter que le poignard. Je vois le but et j*oublie la route. » (13 janvier.)
Aux difficultés qu'il s'efforçait de vaincre pour acquérir la parole s'ajoutaient chez Lamartine celles de sa politique que, pour la mieux préparer, il ne voulait pas dévoiler. C'était une politique à terme, mais dont le calcul ressemblait trop à de l'orgueil et l'isolement à du mépris pour ne pas irriter successivement tous les partis. Ils ne ménageaient pas Lamartine. Leurs sarcasmes ne réussissaient pas à l'émouvoir. Sa conscience lui dictait sa règle de conduite : c'est en elle seule qu'il trouvait sa force. Il dénonçait le mal et il prenait le bien où il les trouvait, sans souci des étiquettes. Aussi sa position était-elle singulière. II arrivait parfois aux partis qui l'avaient attaqué le plus violemment
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d'être contraints de le louer avec enthousiasme. Tour à tour les carlistes et les libéraux en firent Texpérience.
Comment les légitimistes ne lui auraient-ils pas su gré de combattre les mesures exceptionnelles que le ministre de la guerre avait proposées, et que la commission de la Chambre aggravait^ pour mettre fin à TinsurrecUon vendéenne? Lamartine opposait Tamnistie à la rigueur. Ce fut, le 3 février, une séance orageuse. Des clameurs violentes accueillirent Torateur de Tapaisement. Il se tint ferme à la tribune et conserva un sang-froid parfait, s'il en faut croire son témoignage. Mais aux interruptions qui pleuvaient sur lui il ne trouva pas une réplique. Son discours était certainement écrit en entier. Il n'avait pas encore acquis l'improvisation. Eut-il le temps de l'acquérir dans l'intervalle de douze jours qui sépara le discours sur la Vendée d'une harangue en faveur des Frères des Écoles chrétiennes et de la liberté de l'enseignement? Il le dit : « L'improvisation a été presque complète et bien débitée. » Ce presque manque un peu trop de précision et j'avoue qu'il me laisse des doutes sur un progrès aussi rapide.
Quand Lamartine parla, le 13 mars, sur le projet de loi contre les associations, ce fut au tour des libéraux de l'applaudir. Le gouvernement proposait à l'article 291 du Code pénal des modifications qui en étendaient l'application et en aggravaient les conséquences. Moins absolu que Berryer, Lamartine ne refusait pas son vote, mais il le subordonnait à certaines garanties. Son discours, par l'allure plus rapide, par la vivacité incisive, par la simplicité, par la dignité personnelle, par la rigueur du raisonnement, marque un progrès oratoire. J'ai encore peine à croire qu'il l'ait improvisé, comme il l'écrit à Virieu le 15 mars. Ou plutôt, ce qu'il a improvisé n'a pas figuré au Moniteur; il l'avoue luimôme. Tel quel, ce discours est fort beau. Le Courrier Français en louait « les idées justes, les vues sages et élevées exprimées dans le plus noble langage ». Il blftmait son défaut de précision. Le reproche n'est pas absolument mérité, surtout si l'on songe qu'il entrait dans la tactique de Lamartine de ne pas révéler d'un coup sa pensée tout entière.
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Ce discours du 13 mars 1833 n'en reste pas moins un des plus importants que Lamartine ait prononcés. Sur la question elle-même, en demandant que la loi eût un caractère temporaire, il voyait si clair que Tun des ministres, M. Gruizot, a regretté plus tard qu'on ne lui eût pas donné une durée limitée. Mais le discours de Lamartine débordait et dépassait la question. Pour la première fois, il définissait son parti : le parti social « qui ne fait alliance ni avec les passions rétrogrades du passé, ni avec les passions sub*versives du moment^ ni avec les timidités des uns, ni avec les colères des autres; qui ne s'occupe que des idées, qui ne voit que les choses en elles-mêmes, et qui s*élève au-dessus des formes et des personnifications du pouvoir... Il ne refuse rien au pouvoir par opposition systématique; il ne lui accorde rien par complaisance et par peur; il se demande si les lois qu*on lui présente sont dans les nécessités du présent et dans Tesprit de Ta venir, et il examine ^ »
Au nom de ce parti, Lamartine condamne la poliiique via- v/ gère des cabinets dont toute la science du gouvernement se résume dans la répression, tantôt des attroupements, tantôt de la presse, hier des coalitions, aujourd'hui des associatûms. fc Mais des lois pour vérifier les industries, pour éclairer et moraliser les ouvriers, pour occuper et satisfaire cet excès de forces qui tourmente la population et la jeunesse française; des lois de prévoyance, d'avenir, de lendemain? Point. »
Certaines prédictions de Lamartine sont célèbres. Il n'en est pas, à mon sens, dont la clairvoyance dépasse les applications qu'il a prévues de la liberté d'association. S'il se résàgae à suspendre son application, il ne consent pas à en mutiler et à en abolir le principe. Écoutez-le : « Quand rÉgliêe sera séparée de l'État et vivra de sa propre vie, com-
I. Dans la brochure intitulée Deg Destinées de la Poésie, Lamartine parait ne Touloir consacrer à la politique que deux ou trois ans afin d'apporter « une con- ▼ietion, vne parole de plus > an groupe noaveau dont la nécessité lui apparaît. Il déclare que l'on est à une grande époqae de reconstruction sociale. Chacun doit foornir sa pierre et son ciment à lliumanité en rénovation. Lamartine caa^Me car toutes les opinions politiques, sur toas les partis, pour associer à la tâche commune les hommes « désenchantés des symboles menteurs, qui ont de la portée dans le regard et de la générosité dans le cceur ».
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ment refuserez-vous le droit d'association aux besoins religieux de quelques millions de Français? Quand vous reconnaîtrez la liberté du travail et des professions^ comment refuserez-vous le droit d'association à ceux qui les exercent?... Sans doute«cette législation sera difficile; c'est une force sociale toute neuve à constituer... Mais ce qui est nécessaire n'est jamais impossible, et d'ailleurs tous n'aurez qu'une alternative': ou des droits reconnus ou des droits envahis; ou des associations légales, ou des sociétés secrètes et illicites. » Ce passage prophétique résume, en la prédisant, toute l'histoire sociale d'un demi-siècle.
Louis Blanc ne s'y était pas trompé. Quoique adversaire de Lamartine, et à une heure où rien ne pouvait lui laisser soupçonner qu'une révolution les jetterait Tun et l'autre, au moins pendant quelques semaines, du môme côté de la barricade, il lui consacrait dans VHistoire de Dix Ans (t. IV, chap. iv) une page admirable. Il le louait surtout d'avoir mis sa parole, toute de pourpre et d^or^ au service de la démocratie. « Il est une gloire qui appartient sans contestation à M. de Lamartine. Â une époque où beaucoup de républicains en étaient encore à renfermer le salut du peuple dans la substitution d'un consul à un roi, lui, légitimiste converti de la veille, il annonçait déjà la réforme sociale. Les anciens, nul ne l'ignore, avaient décoré le poète du nom de Vates^ qui signifie prophète. M. de Lamartine fut donc un poète dans la plus noble acception du mot... en secouant avec courage les préjugés d'une moitié de sa vie... et en montrant la route lumineuse qui s'ouvrira devant les générations à venir. »
Avant de tenir ce langage hardi, Lamartine avouait qu'il parlerait « pour les murs », escomptant seulement l'avenir et l'adhésion de la jeunesse. Mais, contre son attente, les murs ne furent pas seuls à l'entendre. De tous les côtés de la Chambre, des mains se tendirent vers lui. Était-ce un hommage au talent? Était-ce une. adhésion politique? Il crut, un peu naïvement, dans le vertige du succès, avoir placé le drapeau sur la brèche et assuré la victoire prochaine. Il en était loin. Tous les partis d'opposition, à l'exception des carlistes
Digiti
LES DÉBUTS A LA TRffiUNE
impénitents et intransigeants^ avaient trouiré à glaner dans son discoavs nne appretMitioii ou une espéxaace. Ils Ten payaieHl en PapplaniéisBant. ttaie il lui restait encore à lirrer de terribles batailles* Il s'y préparait par la gymnaatiqve eratoire, pariant sur les svjets les plus Taries pour s'habituer à ce qu'il appelait « FinexpriflEMible diffievlté » de kl tribune.
Pendant le mois d'anrfîl, il nTy monta pas moins de trots fois. Fidèle à Tattitude ^'il s'était impesée et qv'il a^aiib si« loyal oMe ni déinie, il donnait raison au govremement dans toutes les drcenstaaices où le gsurveniemeni lui paraissait avrâr r»aoR. Ainsi fit41 à Toceasion d'une indemnité et 25 millions par kcp^lle Casimît Perier avait Yoolu régler une question pendante avec les États-Unis depuis l'Empire. Le due de Broglie, ministre des AflEedres étrangères» soutint le projet, sur lequel il joua et perdit son portefeuille. Tan;disque Berryer le combattait, Lamartine fut aux côtéadn ministre pour )s défendre. Ce fui son prenoéer esqposé diplomatique. Au-dessus de la question de fait, dont il ne négUgea pas la discussion, il élevm des considératiims de morale inter^^ nationale et de probité politique qui furent toujours son programme de politique extérieure, (i*' avril.) Quand* la question revint, un an plus tard, le 13 anrril 1835» il lui consacra de neuveavx développements dont la force ne fut pas étrangèiB au vote. On sent par la comparaiscm des deux dtecoors tout ce que dans cet intervalle son éloquence, plus sobre et plu» cfoeete, a gagné d'autorité.
L» question de la cànservatien des évéckés créée par le Coneordal de Mal lui fat l'occasion de définir son programme en matière religieuse. La fréquence de ses apparitions à la IriiMute n'avait pas pour unique cause le désir, dcmt S n'a jamais fait mystère, d'éprouver, d'assouplir et de perfectionner l'instrument de la parole. Il voulait aussi exposer un à un, selon les circonstances, les points esseaticîs de sa politique. Elle n'était improvisée ni dans ses bardîesses ni dans ses prudences. On y retrouve, avec un accMiit plus pressant et plus vif, les idées tUrectricesde la Politique ratiomnelle. Ainsi Lamartine fait pressentir la séparation de
LJkMARTIKB. 4
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rÉglise et de rÉtat, « qui rendra la conscience à Diea et la politique à l'homme ». Il définit dans une formule heureuse les rapports qui doivent exister entre le gouvernement et les cultes : (( Le pouvoir n'a qu'un moyen de servir la vraie religion, c'est de n'y pas toucher. Il n'a qu'un moyen de favoriser les consciences, c'est de les respecter. »
Tous ces discours ont de l'élégance, de la clarté, de la logique, mais ils manquent de vie et de chaleur. L'apprêt y nuit à l'action. On y sent moins une âme frémissante qu'un talent qui s'étudie et se forme. Ils sont visiblement trop écrits. Avec le discours du 8 mai 1834 sur l'instruction y publique, je n'ose pas dire que le procédé de préparation a changé, mais le sujet a emporté l'orateur, sa conviction prophétique lui a donné comme une sorte d'accent nouveau et entraînant qui, même venu de si loin, nous touche et nous émeut encore. Déjà, en discutant le projet de loi sur les associations, Lamartine avait mis au premier plan des nécessités sociales l'enseignement populaire.^Gette fois, il développe sa pensée, il proteste contre une réduction projetée des crédits de l'instruction publique, il s'indigne que le subside de l'État à 45000 écoles des communes soit seulement de 430000 francs et, tout en rendant hommage à la loi que Guizot a fait voter l'année précédente, il réclame un effort méthodique et soutenu en faveur de l'éducation et de la moralisation du peuple. La liberté d'enseignement, qu'il définit la première des libertés humaines, est pour lui un droit naturel qu'il confond avec la liberté de conscience. L'éducation développée ouvrira à une jeunesse ardente et impatiente des horizons et des emplois nouveaux. « Jetez avec moi un regard à fond sur le pays. Qu'y voyons-nous, Messieurs? D'immenses. facultés, et rien pour les occuper; des capacités sans nombre, et rien pour les employer; des ambitions sans bornes, et rien pour les satisfaire. » Lamartine, pour donner « une propriété sociale à l'intelligence », préconise, avec un vaste et complet système d'universités, une organisation des hautes études, des lettres et des beauxarts. Il reproche à la révolution de Juillet, téméraire et forte au jour du combat, les timidités qui lui font perdre le prix
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de la victoire. « Toute réTolution doit quelque chose au peuple et ne se légitime que. par des œuvres. » Au premier rang de ces œuvres Lamartine place et réclame une organisation complète du ministère de Tlnstruction publique. Là comme partout, ce poète est un précurseur.
D'ailleurs toute occasion lui est bonne à la fois poyr essayer ses forces et pour exposer sa « doctrine d'avenir ». Le 13 mai 1834, on discute sur des crédits du ministère delà Guerre, d'abord réduits, mais dont les émeutes de Lyon et de Paris ont démontré la nécessité. Lamartine ne refuse pas ce qu'exige l'augmentation de l'effectif de l'armée, « qui est devenue la dernière raison de la liberté même». Mais un discours de Thiers a élargi la question et fait d'un débat sur des crédits additionnels une bataille politique. Lamartine s'y jette tout entier. La querelle parait porter, entre partisans de la révolution de Juillet, sur l'orientation, avancée selon les uns, modérée selon les autres, qu'il convient de lui donner. Lamartine marque bien sa position. « La place de r<^inion que je représente n'est pas dans cette mêlée... Nous, nous sommes cette partie du pays qui n'a ni fait, ni désiré, ni salué cette révolution, mais qui l'a subie. » Il n'en demande pas moins à être admis comme interlocuteur. Son discours a une singulière fortune. La première partie provoque une vive adhésion sur les bancs du centre; la seconde, que le centre interrompt par des réclamations, des murmures et des mouvements d'impatience, est applaudie par les partis extrêmes. Est-ce donc que Lamartine se contredit? En aucune façon, mais ce sera longtemps sa destinée de connaître ces approbations contradictoires. Comme il dit librement ce qu'il pense et qu'il met la vérité (ou ce qu'il croit tel) en dehors et au-dessus des partis, sans souci de leurs combinaisons et de leurs intérêts éphémères, les partis applaudissent ce qui, dans ses discours, vient au secours de leur action et de leur tactique. Il ne fait rien pour les servir, mais ils se servent de lui dans la mesure où ses paroles, ses critiques et ses illuminations prophétiques favorisent leurs rancunes, leurs desseins ou leurs ambitions. Quoique son talent oratoire soit encore loin de son plein épanouissement,
Digiti
il esl une foroe nussanta. dont personne ne dédaigne le con«ooasB^ môme aceidentel et involoBiftire. TantAt ropposHîon sontieDi LaouLCiine contre le minielére, taniél.les amis dn cabinet lu font nu snccàs* caontre la. fraction avancée* Ou lia Taime pas encore pour lui-mène : on l-aime, ou pluiM,. 00"^ VapBlttndity. contre quelcpi'uii. G!es4 une pœîiiaa Imdie; et périUaoae, dont le principe est noble et fier, nua <kinb il aecadt vaiaidi'attendre'im effet pinitM|ueet âne action effieaoe; Lonia-Blane a en mison de- dire de Lamartine que rinapintlicai pouvait diffioîlemants^aeeQrder en lui'avec cetle«*iornie bemtame de L'obéaasance » fne la aihiatîon de chef de^partî exige fréquemment. IL a'éoouiemi un long temps aTaat q«B Lamartine^ aupéneur aisa pantfs par son mdâpeadanoo mêmev leur impose- le prestige d'un-^&nie et d-*ùne sitosÉioi unîqmst..
ILe-discouraF dn 13 mai 1834^ dont le projet eav les crédita additionnas fut le prétexte^ précise et complète cekd que Lamartine aVait prononcé suc les associations. Il avaîidîè : « AjFons d'autres conciliateurs que nos soldats, d'antres arguments que nos baïonnettes ». Il dit aujourd'hui : <c Tout s^émonsse, même les baïonnettes ». Ge n'est pas qu'il ne reconnaisse la nécessité d'une répression de Fanarohie. Làdessus il est d'accord avec le c^itre. Entre ceux qui* eèdeont et ceux qui résistent, entre ceux qui dierehent la populanté et ceux qui la bravent, il est pour ceux qui combattent» et il évoque le souvenir de Casimir Perier, sejetani sons les cônes du char pcfHikdre pour l'arrêter au risque de sa vie. Mais Fongînalité d» ce conservateur est d'être en même temps un Ubéral. Il veut concilier la résistance, qui est une nécessita, avec le pregrès, <|ui est un devoir. Sa confiance ne va pas à « une politique qui n'apaise risn^ qui ne rectifie rien, qui. ne résout rien, qui tourne les difficultés sans les trancher^ qui n'appuie la société que sur le fusil du garde natiimal et dn soldât iu II estime la majorité pour son énergique dévouaient à l'ordre, mais il déplore Tinertieimpeévoyants dans laqueUa le gouvernement l'entretient. « Je suis convaincu qu'elle tarde trop à> mareher avec prudence dans la route nouvelle que l'époque ouvre à des* innovations toute» morales, tdutes
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ffé8anraioioe&; qu'elle résis&e à resprit 4'orgaiiiaation qui tiandUe toutes les peiifiées et qui devrait agir par elle; qa>Ue se laisse dépasser ^ar la preeee, par la pensée paUique, par les intérêts mêanes des masses; qu'elle ne s'ucoiqie que de ia question pelitîque déjà ^traversée, koutiB^ ^pteiks-quoitioM tocialm frappent à nosporiegyti qu'elle ueai faire «ne kalie là aà tsuilulemt de faire-an mouvement hardi^ 'habile^ A d^eidever le lesmiBàfleScadTersaires. » Lamartiae, •près avoir aizksi posé la question sociale, songez qu'il parle en ftB34 ! .préconise A nouveau le déTcleppement de îlinatnMiion gpuÛique. Puis, il réclame un aystème^dttieolîon pins 'vaste « qoi -élargissefla base politique de la sotciéié, et qui fWBmetke à toutes les classes de faire leprésenterJeurs et ieuxB intérêts ». Sans se laisser anrêter par les Jtfoi prient des lianes du centi», il ipounniît ; une audace grandissatiie^ et le «voiolqui deoBande^des «mquBtes permanentes sur rindustrie^ rallègement ou le redreseemenA des impôts indireots, et, pour les prolétaires, Tassociation, des avances de capitaux ou des terres de oolonisatian! Et il termine par une formule saisissante, où se résument toutes ses aspirations politiques et sociales. « Quand votre société sera mieux faite, nous n'aurons pas ai souvent à la défendre. >» De telles paroles dépassent singulièrement le temps où elles furent 4£tes« Guizot refusait k Lamartine les qualités de Thomme d'État, qu'il 'déniait d^illeurs à Mirabeau. Mais qui ne sent tout œ qu'aurait gagné Louis-Philippe si les inspirations de Lamartine avaient passé, même en partie, dans les conseils qu'il recevait de Guizot?
La session de 1834 s'acheva le 24 mai. Dans l'espace de • cinq mois environ, Lamartine était monté douze fois à la tribune. Il s'y était essayé dans les sujets les plus divers. Avait-il réussi? Gormenin, dans le Livre des Oraieum^ ofù il le traite sans bienveillance, nous dit qu'au début « quand il récitait mot à mot ses discours appris, sa parole était flasque, molle, tratnaute, embarrassée et ne quittait pas les basses régions de la phraséologie ». U nous le dépeint « roide, compassé, sentencieux, ' impassible ». Lamartine lui-onême
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reconnaît que les journaux hostiles le représentaient au public comme ayant « balbutié de mémoire des phrases pleines de son, vides dMdées, plus vides encore de conviction ». Â distance, ce jugement étonne. La pensée de Lamartine se revêt souvent, dans ses premiers discours, d'une phrase ample, flottante et trop généreusement abondante. Mais j'y trouve moins de déclamation que chez beaucoup d'orateurs réputés de son époque. Peut-être doiton mettre au compte de la lenteur et de la solennité du débit l'impression rapportée par Cormenin et avouée par Lamartine. Il faut beaucoup d'art, mais sans que trop d'art apparaisse, pour bien réciter un discours. Sans doute Lamartine récitait-il mal. Mais peu à peu, à mesure que l'improvisation se mêlait au discours appris et lui imprimait du mouvement, son autorité grandissait. Je soupçonne Lamartine d'exagérer un peu et de s'être fait illusion i lui-même quand il dit que son discours sur les frères des Écoles chrétiennes souleva « un bravo presque général sur tous les bancs et dans les galeries ». Pourtant il eut du succès. Ce fut, selon son propre témoignage, « bien débité ». Lamartine disait-il bien les vers? Je l'ignore, mais dire des vers et prononcer un discours, ce n'est pas tout à fait la même chose. L'apprentissage de Lamartine n'était pas achevé quand la session fut close. Personne ne songeait encore à lui appliquer le mot de Royer-GoUard sur Berryer après son premier discours : <c C'est plus qu'un talent : c'est une puissance ». Déjà pourtant c'était un talent.
Politiquement, ses débuts se ressentirent des difficultés de^ la situation exceptionnelle dans laquelle il s'était placé. Quand on n'est pas d'un parti, on risque d'avoir tous les^ partis contre soi. C'est une fière attitude, mais c'est aussi une périlleuse gageure, dans une assemblée agitée de passions et d'intérêts, d'ambitions et de rancunes, d'avoir pour unique règle de conduite la volonté « d'aider tous les gouvernements à bien faire ; d'empêcher les gouvernements de faire mal ». Cette unité de devoir entraîne des contradictiona^ au moins apparentes, d'attitude. Lamartine, précisément parce qu'il restait fidèle à lui-même, prêtait singu-
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lièrement au reproche de ne pas savoir exactement ce qu'il voulait. Ceux qui ne doutaient pas de sa sincérité lui refusaient tout esprit politique. Son isolement, dont il attendait une force, faisait provisoirement sa faiblesse.-l^es sceptiques le raillaient, les intrigants le méprisaient, les moins malveil* lants le plaignaient. Quand il disait à Dargaud : « Je suis à Tétat de balayure dans le Parlement^ », il subissait Timpression passagère d'une amertume excessive. Mais il savait se reprendre et sa tristesse n'était jamais du découragement. Doutait-il de la fidélité de ses électeurs? Le 15 mai 1834, en prenant position, dans une brève intervention, contre la peine de mort, il faisait allusion aux députés que la législature nouvelle ne reverrait pas. Et le 3 juin, il écrivait à Virieu : Que je vive ou que je meure^ que je rentre ou non à la Chambre.... » Une double élection Vy ramena.
CHAPITRE II
L'ASCENSION VERS LA MAÎTRISE
DOUBLB RÉÉLBCnON DB LAMARTmE || SON I^ROGRASTME : LA FUSION DB TOUS LBS PARTIS || LE DISCOURS SUR L* AMNISTIE RETELE UN ORATEUR || LAMARTINB t APPREND LABORIEUSE- MENT A IMPROVUEE » Il SUOCÀ8 39CLATANT GORTRE LES LOIS DE SEPTEMBRE || INTERVENTION IMPRUDENTE BT PROPHBTIQUB EN FAVEUR DB LA LOI DE DISJONCTION || LA DEFENSE DES ÉTUDBS CLASSIQUES II LA QUESTION DES SUCRES.
LES adversaires que Lamartine avait rencontrés dans sa ville natale, où il semblait que sa gloire eût dû apaiser toutes les opinions, ne désarmaient pas. Il en souffrait vivement. Un pamphlet avait été distribué contre lui. On l'accusait d'alliance républicaine, de perfidie, de fanatisme religieux, d'obscurantisme, de monopole jésuitique, d'absolutisme, d'aristocratie, de carlisme et enfin de n'être pas un hotaime de Juillet! Il reconnaissait que sur ce dernier point on avait raison. « Je ne veux être, je ne suis ni un homme de Juillet, ni un homme de 1830, mais un homme de toutes les dates progressives et de tous les systèmes utiles à son pays. » Cette fois, Mâcon Félut. Il opta pour le collège de Bergues, auquel le rattachaient des liens de gratitude et où son élection fut triomphale. Son programme consistait toujours dans «c la fusion de tous les partis et l'union de tous^ les hommes de bien ».
C'est au nom de ce programme qu'il remonta à la tribune,
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4e M décembre 1834, pour demander à rassemblée récemmemi élue une amnistie polHique* Trois jours avant il écriirait à Virîen. « Tons ks pairtis Tiennent à moi coaoEime à une idée qui se lève. » Il refusait de se livrer. Une conversation jqnlîl venait d'avoir avec TaHe^irand avait ajouté à sa confiance. Le vieux 4iplonurie avait prédit un grand avenir k «on plan de poUtiqne naiioncde. En soutenant une mesure de pacification génécale, Lamartine servait son constant cléssein. Son discours, habile, pressant, patriotique, où il y a éxk trait et de la vivacité, établit entre la nouvelle Chambre et lui un contact plutôt favorable. Le Constitutionnel, après avoir blâmé les murmures systématiques du centre, ajoutait : « La -Chambre presque entière n'en a pas moins sympathisé avec les sentiments nobles et généreux qui semblent la langue fionilière de Torateur. » Le National tad consacrait ma long article, dont le début nous permet de mesurer assez exactement la situation de tribune que Lamartine s'était faite. « Le discours de M. de Lamartine ressemble à tous ceux qu'il a déjà prononcés ; ils ont une valeur littéraire et philosophique qu'on ne saurait contester ; ils sont remplis d'intentions honnêtes et bienveillantes. Les habitudes poétiques y revi^ment peut*ètre un peu trop souvent par un luxe d'épithètes et des tours de phrase que la prose sév^e n'a point encore adoptés. M. de Lamartine n'est point un orateur. Ce n'est qu'un écrivain. Son débit se ressent de cet inconvénient : il est lent, monotone et rarement accentué. Aussi» M. de Lamartine, quand bien même ses opinions seraient frius arrêtées, n'est pas destiné à faire une profonde impression sur une assemblée; c'est encore un orateur du parti social, de ce parti qui cherche une route, tout en prétendant avoir trouvé un but. Mais M. de Lamartine malgré l'entraînement de son imagination a une sûreté de goût et une mesure d'esprit qui le préserveront toujours des écueils contre lesquels viennent se briser les avocats de son parti. » L'avenir a démenti le pronostic du National. Mais ce jugement, que l'on sent impartial et plutôt sympathique, conserve toute la valeur d'un témoignage contemporain. Il semble qu'à ce moment les qualités extérieures de l'orateur,
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sans lesquelles on conquiert difficilement un auditoire parlementaire, faisiiient défaut à Lamartine. Un discours vaut moins, pour être efficace, par la forme que par la vie. Quand il réunit les deux qualités» il est un chef-d'œuvre durable. Lamartine compte parmi les orateurs privilégiés et rares dont les discours supportent la lecture : ils sont écrits dans une langue pure et selon un rythme cadencé qui en prolongent le succès. Mais pendant les premières années, ils furent presque exclusivement d'un écrivain. Trop bien composés, ils manquaient d'accent ; ils plaisaient à l'auditoire sans le conquérir et sans faire courir dans ses rangs les frissons contagieux qui déchatnent les applaudissements, entratnent les convictions et déterminent les votes : leur préparation, pour tout dire, nuisait à leur action.
Je tiens pourtant le discours sur l'amnistie pour un véritable discours d'orateur. Les habitudes poétiques dont parle le National s'y voient à peine et il s'en faut que leur influence soit fâcheuse. Quand Lamartine refuse de v jeter une médaille de sinistre effigie » dans les fondations du palais de la Pairie dont le gouvernement demandait la reconstruction pour y juger les accusés, d'avril, il recourt à une belle image. Les images sont-elles donc interdites à un orateur parce qu'il est poète?
Lamartine a d'heureuses formules. Aux avocats de la monarchie, hostiles à l'amnistie, qui représentent les républicains poursuivis comme des fanatiques incorrigibles, il réplique : « Ce sont, pour le plus grand nombre, des jeunes gens chez qui le républicanisme n'est qu'une fougue de logique. Dominés, avant l'âge de la réflexion et de l'expérience, par une pensée prématurée, ils ont cru que tes peuples se remuaient comme des idées et que la politique n'était qu*un syllogisme appliqué, »
D'ailleurs, s'il ajoute que le républicanisme est une erreur de date, veut-il dire qu'il vient trop tard ou qu'il s'annonce trop tôt? Avec Lamartine, la prophétie trouve toujours son compte. « Les républicains, Messieurs? Vous avez un moyen sûr de les vaincre, et vous n'en avez qu'un. Prenez d'avance leurs positions, devancez-les, donnez au pays ce qu'ils pro- ^
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mettent. Par votre système d'immobilité, c'est vous qui feriez des républicains : une opinion n'est forte que des droits qu'on lui refuse et nonpug de ceux qu'on lui accorde. » Toute la philosophie des révolutions, à laquelle la révolution de Juillet n'échappe pas, est dans cette formule. Si Guizot, présent au banc des ministres au moment où Lamartine Texprimait, se Tétait rappelée en 1847, et surtout s'il s'en était inspiré pour faire à la réforme électorale les concessions nécessaires, il n'eût pas entraîné la monarchie de Louis-Philippe dans une aventure et au suicide.
Ce fut précisément Guizot qui répondit à Lamartine. Celui-ci, pour accuser la partialité des juridictions politiques, avait eu un mouvement de vibrante et vivante éloquence. Au milieu d'une agitation passionnée^ sans se laisser démonter par la violence des murmures, il avait dit : « Dans l'ordre politique, entre les factions et les factions, entre les gouvernements et les partis, il n'y a point de procès possible, point de jugement nécessaire, point d'arrêt juste et impartial. Entre ces grands et terribles adversaires, le procèSy c'est la bataille^ le jugement^ c'est la victoire.., » A ce moment, Guizot avait demandé la parole. Ayant mal compris, ou feignant de mal comprendre, il accusa Lamartine de ne voir en politique que des batailles et du hasard, de confondre la victoire et la justice, de tout attendre de la force, et il se laissa entraîner jusqu'à lui reprocher un « matérialisme et un scepticisme » tels qu'il ne se souvenait pas d'en avoir vu un semblable exemple dans une assemblée. Son tour de parole amena Berryer à la tribune. Avec la générosité spontanée de son noble caractère, il défendit Lamartine, qu'il qualifia de « grand esprit » et d' « orateur illustre », contre le singulier reproche sous lequel, avec une trop grande habileté de tactique, Guizot avait paru se plaire à l'accabler. A son tour, quatre jours après, quand le débat reprit, Lamartine s'expliqua (4 janvier 18^). Il le fit dans une courte réplique, d'une dignité parfaite, où il n'eut qu'à répéter, et non à rectifier, sa pensée première, si étrangement dénaturée. Il n'avait pas mesuré la justice à la victoire. Il avait dit : « Y a-t-il un procès nécessaire quand la
victoire a prononcé? Y a-trtl un piooèB impartiai quand on est j%^ PAi* 1^ Tainquevrs? Y a-tr*il un procès juste quand il y a en présence des ennemis et pcânt de juges ? d
Cette thèse aval t été reprise par Berryer avec une puissance merveilleuse de dialectique pressante, animée, directe. Les deux discours sont lneaux, mais on oonqMrend, quand on les rapproche, les progrès qui restaient à faipeàLamartÎBe pour entraîner une assemblée. Tandis <iull se tenait dans des géméralîtés absiraites et dans de trop -vagues ooundéralions philosophiques, Berryer, loi, entrait «dams les réalités, dans les EBdts, dans la vie frémissante des intérêts et des passions. Lamartine avait beaucoup à apprendre d'un tel maittre, mais six mois s'étaient k peine écoulés que, sans lui ressembler, et en conservant sa pkjsionamie propre, il avait presque réussi à Tégaier. Le débstt sur les lois de s e p temb re marqua cette évolution importante dans son éloquence et dans son action.
Il s'y était préparé par un travail assidu. Comme il Ta dit, il «c apprenait labori^isement à improviser », particuKèror ment dans ce qu'il a appelé les « questions neutres ». Il parlait souvent. Du 4 janvier au ti août t83S, il n'a pas prononcé moins de onze discours, tandis que, dans l'année entière, Beriyer n'a paru que trois fois à 4a tribune. La variété de ces discours n'est pas moins remarquable que leur nombre. Us sont, dans l'ordre de la politique intérieure, relatifs à des questions générales d'un caractère social ou politique, ou à des problèmes de l'ordre moral, universitaire et religieux, tandis que la situation extérieure continue à retenir Tatten- ^ tion et à mettre en lumière la compétence de l'ancien diplomate.
Et encore les discours prononcés ne sont-ils qu'une partie du labeur de Lamartine. Déjà, Tannée précédente, il souffrait des discours rentrés. « Rien ne m'a brisé autant, disait-il à Dargaud, que les séances à vide, les séances où je m'attendais à parler et où j'étais réduit à me taire ^ » En 1835, il renim souvent des discours. Le 26 janvier il comptait parler,
Dm Cognets, p
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dansr un sans d'ftiU«ura goairemementai, anir lu? Pologneetla Riisiie : il ne séttasit foay malgré qu'il fût à son faftiu dès BÛH, à obtenir la pnrole. « Je suisCotiguéà m0urir, écm^itib à Vineu, èo la conientian de- la tète qnesîx hean» d'aibention et d'improviaaiioiL intérieure sur dss questioner de* dates et de ehiffiraa exigent. » En juin il avait dans Fesprit un « superbe » dîseours sur les loteries : iJ ne put paftle pro-
Les questions « humanitaines et spéculal&Yes » auxquelies il s'adonnaii c par nécessîié et par taetiqniie » le retenaient en dehors de la Chambre. Son Voyage ertOriei^, écrit è la.hftte^ ei qu'il jugeait hir-niéase séTènement, se termine par un Résumé polii&qiie qni fi»* Vétat de son esprit au dÂut de 1835* Il ineîsts sur l'impostance et la eemplexiié diss ques* tiens saciale&. La sitimtîaii des prolétaires Fattiiie: et Tin- v^ quiète. H dearande ïa substîtiiAion du; « socialisme à Todieux individualisme », et pair seoialiame il entend a une sorte d'assurance mutuelle à des eeonStîoBS équitables entre la ^ saoiété possédante et la sociMé nen possédante y». S'il reeour natt dans le droit de pvopdtilS la eondttion de toute société, sans lequel il n'y a ni famiUev ni travail, ni civilisation, il élève au-dessus de hn. le àmi d'humanité. Il dit à celui qui possède. « Tu fourniras à tes frères, sur le superflu de ta propriété, les moyens et les éléments de travail qui leur sont nécessanea peuv posséder leus part à leur tour.. »
Cette questioB du prolétariat Tobsède. « Elle fera Texplosion la plus terrible dans la société actaelle, dit-il à la^ Chambre, le 3 février, si la sociélé^y si les gouvernements se. refusent à la sonder et & la résoudre» » Pour sa part, il préconise trois moyens : un vaste système colonial; — un système de douanes et d'économie politique phis éclairé; — un système de charité et de bienfaisance publique qui fasse venir le riche au secours du pauvre, le fort en aide au faible, qui facilite à tous l'accès de la propriété.
En attendant, Lamartine rattache à la discussion, qui se poursuit, du projet de loi sur les caisses d''épacgne.une idée originale. Il ne lui suffit pas que ces caisses, surveillées par l'État, soient une sollicitation à l'économie : il voudrait
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qu'elles deyiennent un encouragement sous la forme d'une prime en argent ou en terre proportionnée aux efforts des . déposants. Ainsi les riches paieraient aux prolétaires sobres et laborieux l'intérêt des vertus qu'ils leur prêchent. Lamartine rappelle que, sous Tancien régime, des grands corps propriétaires, dont il ne regrette pas d'ailleurs la disparition, rachetaient leur richesse excessive par les trésors de leur charité, et « corrigeaient ainsi par l'abus même de leur opulence le vice de leur institution ». La société doit combler ce vide par des efforts extraordinaires de bienfaisance et d'encouragement public.
A l'occasion d'un débat qui soulevait la question desavoir si les. députés promus à des fonctions publiques devaient se soumettre à la réélection, Lamartine se réclama du souvenir de Mirabeau. Cette péroraison est à citer, d'abord ^ parce qu'elle porte sur le rôle qu'aurait joué Mirabeau un jugement dont la vérité, alors plus instinctive qu'établie, est aujourd'hui entrée dans l'histoire, ensuite parce quf» l'orateur est digne par son éloquence du grand nom qu'il évoque. « Messieurs, souvenons-nous de cette loi portée par l'Assemblée Législative * pour qu'aucun de ses membres ne pût être ministre moins de deux ans après la dissolution de l'Assem-» bléel Cette loi était dirigée contre Mirabeau : il l'accepta pour lui-même', mais il la refusa pour les autres I Qu'arrivat-il? La loi fut portée : Mirabeau ne fut pas ministre, et la France fut privée des services du plus grand homme politique que les temps modernes aient jamais produit. Voilà ce que c'est que ces lois d'envie et d'exclusion I Elles déciment les hommes capables, consolent les médiocrités et ruinent un pays » (3 avril 1835).
Il serait impossible de suivre un à un, à moins de faire l'histoire des débats parlementaires sous la monarchie de
1. C'est dans l'Assemblée Constituante que fut discutée la proposition de Lanjulnais interdisant aux déinités d'être ministres.
2. C'est par ironie, et dans un suprême mouvement de dédain, que Mirabeau, sentant la partie compromise par les suspicions qui pesaient sur lut, s'écria : « Voici l'amendement que je propose, c'est de borner Tezciusion demandée à M. de Mirabeau, député des communautés de la sénéchaussée d'Aix >. Quoi qu'en dise Lamartine, il avait le dessein politique de devenir ministre. Voir mon Mirabeau, p. 197-903.
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Juillet» tous les discours de Lamartine. Mais pour qui veut noter, comme c'est mon but principal, révolution qui a conduit son éloquence à sa pleine maîtrise, un incident provoqué par son intervention dans la seconde discussion sur le traité avec les États-Unis ne saurait manquer d*être retenu (13 avril 1835). Au cours de la discussion, Thiers, ministre de rintérieur, avait mis en cause le gouvernement de la Restauration. Lamartine, qui soutenait sur la question de Findemnité due aux État^-Unis la même thèse que le ministère, s'était ému de cette attaque. II protesta avec une dignité attristée contre une polémique rétrospective dont les invectives ne pouvaient servir la cause d'aucun régime, et il ajouta : « N'oublions pas que ces injures dont les partis politiques s'accablent tour à tour retombent sur la nation tout entière en la flétrissant aux yeux de l'Europe ei que les insultes adressées aux deux drapeaux de la France sont également coupables. L'intention était assez claire pour qu'on ne pût pas s'y méprendre. Le général Bugeaud et d'autres membres de l'Assemblée crurent pourtant devoir échanger des interruptions qui dégénérèrent en tumulte. Le président Dupin aggrava par une intervention lourde et prolongée un incident qu'un mot aurait suffi à apaiser. Lamartine résista à l'orage, soit, devant lui, contre une fraction agitée de l'assemblée, soit, derrière lui, contre un président maladroit et débordé. Sa présence d'esprit et sa loyauté courageuse finirent par lui concilier toute la Chambre, étonnée et indignée d'une interprétation abusive qui paraissait le mettre en révolte contre le drapeau de son pays. L'incident tourna à son honneur. Il n'en dit rien, contre son habitude, dans sa Correspondance^ mais on sent combien sa confiance en lui-même est devenue plus grande. Déjà l'hostilité de l'assemblée ne le prend plus au dépourvu : l'orateur se dégage, s'impose et fait face en séance par son sang-froid aux situations que la préparation dans son cabinet ne lui a pas permis de prévoir.
Malgré que sa faculté d'improvisation se développe, il ne renonce pas, dans l'ordre des questions humanitaires, à écrire des discours dont les généralités expliquent d'ailleurs
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ce genre de préparation. C'est ainsi fu'entre deux débats politiques, qui le jettent en pl^eine mèiée des passions et des partis, il prononce, le 2â avrii' 1835, un éloquent plaidoyer en faveur de rémaneipation des esclaves. ""Un semblaiilB sujet comment trop à la générosité ée sa nature pour ne pas rinspirer heureusement. B promût une sensation dont le compte rendu officiel porte, à plusieurs reprises, le témoignage et il achève son discours au milieu, d'adhésions uiia:<nimes. Cette fois, le succès est certain^J'avoue pourtant que le génie de Victor Hugo aurait trou^ swrun tel thèOie des variations plus riches, des accents plus entratnants, des formules plus saisissantes. Ces deux grands poètes ne sont pas, au sens doctrinal du mot, des philosofilies : il ne faut pas leur demander de forcer et d'égarer leur génie. Mais certaines généralités conviennent mieux à Victor Hugo qu'à Lamartine. Il leur donne, par Pantithèse, par rimage, par le mouvement, un contour et un relief dont la mollesse et la négligence de Lamartine le rendent incapable. Cartes, des deux, ce n'est pas Yictor Hugo qui est l'omtenr né, et l'action qu'il exercera du haut de la tribune devra toujours moins à sa force propre qu'à la com^mîsanee isièéressée des partis. Mais il faut lui rêconuattrer, dans des sujets qui s'accordent avec les aspirations humanitaires de son esprit, une grande éloquence, une puissance, un sens des contrastes et de la vie, qui font défaut, du moins pour ces sujets, ài sen illustre rival. Le discours de Lamartine sur l'esclavage me charme plus qu'il ne m'éBMui : je n'y sens pas la frémissement contagieux qui, parti de Tftme, va jusqu'à l'âme, la pénètre, la secoue et la conquiert.
Cinq jours après ce discours^ dont les intentions ralliani; tous les partis, Lamartine remente à la tribune. Cette fois^ le 27 avril, l'homme de parti reparatt. Il s'agit des fonds secrets. Lamartine a trop le souci des nécessités du gouveiv nement pour en contester le principe et pour refuser ce qu'il demanderait s'il avait lui-même la responsabilièé du pouvoir. Mais il ne veut pas donner à son vote le caractère de la confiance au ministère. Il ne conteste pas les talents et les services des hommes qui le composent Et eertes de
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Broglie, Guizot et Thiers méritaient cet hommage. Ce qu'il leur reproche, c'est leur inaction et leur imprévoyance. L'instinct national s'est jeté dans la révolution de Juillet pour « accomplir hardiment^ sincèrement, la grande pensée de 89, la répartition des droits politiques et des avantages sociaux entre le plus grand nombre ». Qu'a-Uon fait au point de vue politique? Qu'a-tron fait au point de vue social? Les interrogations de Lamartine, précises et pressantes, ressemblent à un réquisitoire. Le ton de son éloquence devient plus bref. La phrase, moins ample, est sobre et directe. « Trois mois sont perdus en hésitation pour le pays. Tout s'énerve; le niveau de tous s*abaisse; pouvoir. Chambre, pays, tout souffre. » Â cet émiettement des partis, dont il dénonce l'impuissance, Lamartine oppose de nouveau, avec une ténacité que rien ne décourage, une politique de <c ralliement général, qui n'ait plus d'autre passion que le patriotisme, d'autre dogme que l'intérêt général d. Hélasl l'épouvantable attentat de Fieschi rend vaine la générosité de cet appel.
L'odieuse hécatombe, dont un hasard miraculeux a préservé le roi et la famille royale, n'épargne pas la liberté. C'est contre elle que le gouvernement prend sa revanche. Le ministère dépose trois projets de loi de répression qui visent<-la presse, le jury et les cours d'assises. Malgré l'horreur unanime que le crime de Fieschi et de ses complices a soulevée, ces projets sont mal accueillis, même par les jour-"naux conservateurs et ministériels. Cette opposition et cette hésitation n'empochent pas la commission de la Chambre de les aggraver. Quand ils viennent en discussion, du 13 au â9 août 1835, ils ne sont pas seulement combattus par l'opposition de gauche; d'autres orateurs, venus du centre, tels Dttpin et Dufaure, en contestent le principe ou l'opportunité. Mais deux interventions surtout font sensation, celle de Royer-CoUard et celle de Lamartine.
Agé de soixante-douze ans, Royer-Collard, libéral impénitent, remonte à la tribune, où il n'a pas paru depuis 1831. L'ftge ne le rend pas inférieur à lui-même : c'est toujours la même pensée élevée, presque hautaine, dont l'expression
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sait allier à la profondeur des aperçus généraux Téclal saisissant des formules qui durent. Son discours est admirable.
Celui de Lamartine, d'un ton moins doctrinal, plus Tellement et plus pressant, supporte sans faiblir une comparaison redoutable. Quoi qu'il en ait dit, ce n'est pas son premier discours politique, mais c'est le premier de ses discours qui le môle directement à radion politique. Jusqu'ici il n'y a été associé, en quelque sorte, que d'une façon incidente et secondaire, sans que ses efforts laborieux et continus aient réussi à détourna de lui « cette malheureuse prévention de poésie » dont il souffre comme d'une infériorité faiiniliaate. Cette loia, vraiment, il joue un pôle, et qui*compte. Dans uae longue discussion où se fae«irien4 tous tes talents du gouvernement et de l'opposition^ il se fait sa place, il conquiert la tribune et l'assemblée, il s'impose comme orateurt* Pourtant sa situation est délicaie. Va-t-il, lui, royaliste, l^itimiste même, refuser les armes que le ministère réclame comme indispensables à la sécurité de la royauté, menacée par l'esprit de révolte, « qui s'est organisé en sociétés anarchiques, en complots vivants, en conspirations permanentes? » (de Broglie). M. Henry Cochin éprouve là-dessus quelque hésitation. « On dirait qu'il ne voulût pas reconnaître le droit de se défendre à un gouvernement usurpateur ^ » C'est, je crois, se tromper sur l'attitude de Lamartine et méconnaître l'inspiration générale de son discours. Il est vrai que Lamartine, sollicité de se rendre au chAteau, à la veille même de la discussion, avait refusé cette visite, désirée par le roi. Mais il donnait à sa femme l'explication de son abstention. « Il aurait été dans mes sentiments comme dans ma nuance de loyauté politique d'y aller avec toute la Chambre au moment de l'événement, mais y aller seul aujourd'hui, dans les salons, me donnerait une apparence de dévouement et de transition personnelle au système dynastique, qui me mettrait en contradiction avec mes antécédents. » (13 août'.)
Op. cif., p. 3o
3. J'emprunte cette lettre, comme j'en empmnterai d'autses, qui ne figurent pas dans la Correspondance générale^ ù l'article de M. Doumic [Reme des Deux Mondes du i5 septembre igoS).
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Son discours s'inspire des mêmes sentiments. Il en poursuivit la préparation avec un soin tout particulier. Le 18, il alla entendre le rapport de Sauzet : c'était, selon lui, « le libéralisme du boutiquier impérial ». Le 21, il écrivait à sa femme : « Je crois que je pourrai parler aujourd'hui même.... Je pense que tu seras CMitente de ce que je dirai.... i» Je ne sais si elle fut contente, mais il le fut, lui, Téprenve finie, pour elle et pour lui.
Il avait raison d'être satisfait. Ce discours du 21 novem* bre 1835, contre les lois dites de septembre, est vraiment d'une ' belle allure, habile et fier, contenu et pathétique, mesuré et véhément. Lamartine racontait à sa femme que des pères de famille le faisaient copier par leurs enfants « pour le conserver comme classique ». Le temps n'a pas démenti cet hommage. Quand on allie les qualités de l'écrivain à celles de l'orateur, on peut faire des discours qui durent. Ce sont même les seuls qui aient cette chance. De très grands orateurs, dont l'action fut en leur temps très puissante, ont laissé, à c6té d'un nom illustre, une œuvre illisible. Lamartine, lui, se lit. En ce sens il est classique. Je mets même en lui l'orateur au-dessus du prosateur. Ce n'est pas un paradoxe. La préférence que je donne à l'un sur l'autre n'est pas l'expression d'un goût personnel. Elle se justifie aisément : il y a moins d'improvisation dans les discours même improvisés de Lamartine que dans ses romans. Quand il doit parier, il se prépare; quand il écrit, il s'abandonne. Je dirai plus tard comment il compose un discours et la variété de ses procédés successifs, mais, quel que soit son procédé, il a toujours une méthode, un plan, une ordonnance. Et cela suffit à expliquer qu'il y ait moins de négligences dans les discours de Lamartine que dans les Confidences ou dans Raphaël.
Le discours sur la loi de la presse est un de ceux dont la composition fait le plus d'honneur à l'art de Lamartine.'Il débute par une flétrissure de « l'orgie du crime », qu'a consommée rhorrible attentat de Fieschi, et par un hommage à la Providence qui a « préservé le pays dans un homme ». Fallait-il rester les bras croisés « sous le feu des passions les
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plus infernales »? C'est la question que Torateur se pose, non en homme de parti, mais en honnête homme, lié par un serment civique dont il ne veut pas éluder les prescriptions. Ministre et conseiller de la couronne, il eût fait crédit à la ' liberté et préféré Y opinion à la lëgisiaiion; il aurait laissé « l'esprit public travailler sur lui-même )>, afin de le préparer aux mesures dont il reconnaît la nécessité. Ces mesures auraient pour objet de fortifier Tinviolabilité de la personne royale, d'interdire la caricature « atroce et séditieuse, où la perversité du cœur joue avec le crime », de purger le théâtre du « cynisme sanguinaire qui le déshonore et rend les hommes féroces » et de supprimer le vote public dans les délibérations du jury. ^
C'est assez pour relever Lamartine du doute qu'a émis M. Henry Cochin, mais c'était loin, très loin même, des dis* positions répressives proposées par le gouvernement. Lamartine s'attache surtoul^ à celles qui visent la presse. Il a toujours mis dans ce « sens nouveau », dont il a deviné la puissance, une confiance que les injures et les calomnies auxquelles il n'a pas personnellement échappé, n'ont pas réussi à ébranler. Il ne se fait pas illusion sur ses excès et sur ses dangers : il sait, et la part qu'elle a prise dans les insurrections, et le concours qu'elle donne à l'anarchie. Mais le c< bâillon de fer » qu'on se propose de lui appliquer, s'il est dangereux pour le mensonge, sera meurtrier pour la vérité. Il faut que les gouvernements supportent la presse"? « Les gouvernements libres, difficiles par elle, sont impossibles sans elle ». Cette forte parole, qui ramasse dans un raccourci saisissant toute la doctrine de la liberté de la presse, sert de transition à Lamartine pour poser une question redoutable. Les hommes qui ont fait la révolution de 1830, ceux qui gouvernent et qui répriment, n'ont-ils pas appliqué à la Restauration le traitement dont ils veulent préserver la monarchie de Juillet? « Il y a toujours du passé dans le présent »^ admirable et profonde formule, qui explique les « expiations cachées » de l'histoire et sert de point de départ à un développement vigoureux dans lequel Lamartine défend la liberté contre ceux qui, nés d'elle, veulent lui substituer la dicta-
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ture, masquée et honteuse, du silencer S'ils ne peuvent pas tenir leurs promesses et achever Téducation d un grand peuple aux conditions qu'ils ont annoncées, qu'ils le disent. Ou, sinon, qu'ils craignent d'être dépassés et débordés. « Messieurs! prenons-y garde! c'est toujours ainsi que l'esprit de réaction procède : il profite de la généreuse émotion des peuples pour les rejeter en arrière, loin de leur voie naturelle : c'est la robe ensanglantée de César qui, secouée du haut de la tribune, précipite le peuple romain dans la ' servitude. »
Même à distance, on comprend Témotion produite par une aussi magnifique évocation. Elle égale Lamartine aux ora-^ teurs les plus grands. De quelque façon qu'on l'apprécie du point de vue politique, le discours du 21 août 1835 est une date dans l'histoire de l'éloquence. Selon qu'il était confiant ou découragé, entratné par son enthousiasme ou dominé par ses réflexions, Lamartine s'assignait tantôt trois mois et tantôt trois ans pour arriver à la maîtrise de ce génie oratoire dont il sentait en lui « bouillonner les flots » impétueux et impatients. En seize mois, après vingt-cinq discours, il l'avait presque acquise. Son élocuUon, sa voix, son geste, avaient fait des progrès dont on lui rendait des témoignages qu'il transmettait à sa femme avec une joie naïve. Certes il lui restait encore à apprendre, à faire à l'inspiration, à l'improvisation, à l'action spontanée de la tribune, une part plus large. Mais, comme il l'a dit plus tard, dès ce jour, il fut quelqu'un. Personne ne songea plus à le renvoyer à ses chimères poétiques. Royer-CoUard, Odilon Barrot, Salverte, de Fitz-James, de Noailles, l'entouraient et le félicitaient. Royer-CoUard lui conseillait d'abandonner les généralités théoriques pour se mêler aux discussions vivantes delà Chambre : le vieux doctrinaire ne reculait même pas devant la hardiesse d'un jeu de mots pour donner plus de relief à son conseil. « Souvenez-vous d'une simple et grande vérité que je dois vous dire : c'est que, pour parler par la fenêtre, il faut d'abord être dans la chambre. » Thiers lui reconnaissait de grands talents et de la vertu, mais en même temps, sans songer que l'autorité de l'exemple lui faisait peut-être
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un peu défaut, il le mettait en garde contre une trop grande ambition. Il y avait dans ces compliments, venus de tous les côtés, et dans Teffet que le discours avait produit dans les départements, de quoi griser un homme de sang-froid. Comment un poète eût-il résisté? Lamartine ne résistait pas.^ « C'est un enthousiasme tel que je n'en ai vu pour aucun discours, écrivait-il à sa femme.... En masse, il m'est évident que cela sera demain le plus beau morceau qui ait été prononcé depuis Juillet. »
Peut-être, comme Tobserve M. Doumic, y avaitril quelque danger dans une préoccupation aussi excessive de Teffet produit. Mais est-il un homme politique que les mains tendues et les applaudissements laissent indifférent? Lamartine y était sensible à Texcès. C'était son <c violon d'Ingres ». fl persistait à se dire plus doué pour la tribune que pour la poésie. De Calliope et de Polymnie, c'est la première muse dont il se croyait le disciple. Ses succès Tencourageaient dans cette préférence. Un mois après son discours sur la presse, il prenait la parole, six fois par jour! — des discours et des répliques — au Conseil Général de Saône-et-Loirequi, faute d'une voix retardataire, lui avait refusé la présidence. 11 se flattait, dans une leUre à Yirieu (22 septembre 1835), d'y conquérir ses éperons oratoires. Â propos d'un discours sur les exportations d'enfants trouvés, il faisait pleurer tout le C(Hiseil! Et il concluait. « Je vois se réaliser ce que j'avmis toujours senti, que l'éloquence était en moi plus que la poésie qui n'est qu'une de ses formes et qu'elle iBnirait par se faire jour s'il n'était pas trop tard. »
On peut accorder à un grand poète, surtout quand il se croit principalement orateur, , que l'éloquence est une des formes de la poésie. Mais toutes les sortes d'éloquence ne se prèimt pas à cette confusion ou, si l'on veut, ne méritent pas cet hommage. Or Lamartine les voulait posséder toutes. « On me loue beaucoup sur mes progrès oratoires, écrivaitil au début de 1835; on se moque beaucoup de moi sur mon inapplicabilité d'esprit politique. » C'était une orientation, xine direction, un programme, qu'on lui refusait ainsi« A pins forte raison le jugeaitron incapable de diseuter ub€
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question d'aiFaires. Dans le domaine de la politique exté-w rieure» sa compétence était admise : il en donna une nouvelle preuve, le 12 janvier 1836, en prononçant sur la Pologne un discours dont la magnificence n'excluait ni la pradence ni Tesprit pratique. Mais il lui fallait et il voulut plus. 11 parlait avec une sorte de jalousie méprisante des avocats de métier auxquels les assemblées parlementaires recoKMÛssent le droit ou dont elles subissent l'habitude d'intervenir dans toutes les questions. Il finit par faire comme eux. Aucun problème, général ou spécial, ne le laissa indifférent ou silencieux. Sainte-Beuve notait, dès 1836, dans ses cahiers intimes, ce penchant, où son ironie dénonçait un travers. « M. de Lamartine aborde d'un pied léger, et avec cette fatuité innocente qui lui est propre, toutes les matières et y parle assez bien, mais en glissante »
Il s'en faut qu'il glisse toujours. Quand il combat la con^^ veraioii des rentes, il ne prononce pas moins de cinq grands discours, du 5 février 1836 au 22 avril 1840. La question lui tient d'autant plus à cœur qu'il a commencé par admettre avec enthousiasme une mesure qu'il repousse ensuite avec indignation. II a toujours eu à la fois Thorrèur et l'obsession des chiffres. Et le contraste est curieux entre sa vie aux affaires embrouillées, où les calculs l'arrêtent sans cesse, et l'assurance avec laquelle il traite, dans des discours d'ailleurs très clairs, les questions qui intéressent le budget et 1^ crédit de TÉtat. 11 n'est pas jusqu'aux considérations juridi*
1. Caaterie* du Lundi, t. XI, 3* édil., Notes et Penaéei, p. 449. Le passajçe Taut d'être cité en entier. « Si l'on nomme Bacon, il vous dit qu'il n'a jamais lu dans sa vie que cela; qu'il y a dix ans, vingt ans, qu'il ne fait qu'y penser, et il y va à travers incontinent. S'il s'agit d'économie politique, il vous dit, les jambes étendues : « Avea-vous jamais mis le nez dans ce grimoire-là ? Rien n'est plus amusant, rien n'est plus facile!... » Et il tranche au vif, avec une incroyable Gaciiiii, aam foi! On parlait an jour de fermage, d'aménagement de terres; il disait qu'il allait partir pour les siennes : Balianche lui demanda s'il s'y enten^aM : « Comment! si je m'y entends, mon cher ami! répliquait-il, mais je m'y entends divinement ».
Le morceau a de la saveur. Mais tournez les pages. La « fatuité » des hommes politiiiaBs y apparaît Voici Thiere. • M. Tbiers sait tout, parie de tout, tranche sur tout U vous dira à la fois de qoel côté du Rhin doit naître le proekaia gEaad homme, et combien il y a de clous dans un canon » (p. 481). Et puis, voici Guizot qui « va se louant dans son passé et se congratulant sans cesse lui-même avec ■ne cooSance et nae sérénité croissantes... » (p. 489). On ne saurait reftiaer à rironie de Sainto-Bewpe la mérite d'être impartiale.
ques qu'il n'aborde avec une impassibilité déconcertante. Il n'a pas Fincomparable lucidité de Thiers. Mais il élève le sujet avec une souveraine aisance. Quand il passe en revue les différents créanciers de l'État, pour lesquels il réclame le bénéfice des conventions tacites, plus sacrées que le contrat écrit, il rencontre la Légion d'Honneur. Admirez comment il en parle, avec une force de sobre éloquence qu'aucune déclamation n'altère : « Voici la Légion d'Honneur, cette indemnité du sang, ce prix des dotations; était-il entendu que ce patrimoine de la gloire et de la reconnaissance du pays serait remboursé aux légionnaires, aux invalides, et que la compensation des membres perdus au service du pays serait évaluée un jour au rabais? »
Ce n'est pas seulement du talent qu'il met au service de sa thèse, d'ailleurs contestable, et contestée notamment par Berryer : il y apporte aussi du courage, un entier désintéressement et le mépris de l'impopularité. En 1824, l'opinion publique était unanime pour rejeter, comme une atteinte à la foi promise, la réduction des rentes : en 1836, elle est unanime à approuver la mesure. Entre ces deux unanimités successives et contradictoires où est la vérité? A laquelle faut-il croire? Lamartine répond. « Ni à l'une ni à l'autre; il ne faut croire qu'à sa conscience. Ce qu'il faut conclure, c'est que les entratnements ne sont pas des raisons ; c'est que les popularités ne sont pas des preuves; c'est que les lois d'enthousiasme ne sont trop souvent que des lois de passion. » On croirait entendre l'austère parole de Royer-CoUard : faut-il s'étonner qu'il ait félicité l'orateur d'avoir prononcé « l'un des plus forts et des plus beaux discours de discussion qu'il eût jamais lus »?
Lamartine s'amuse et s'entraîne à ces jeux de la tribune, qui le passionnent. Il travaille « immensément », interroge les personnes compétentes, compulse les documents, fait des enquêtes. Jamais il n'a fourni une telle somme de labeur. Est-il payé de ses peines? « Voilà neuf fois de suite que je prends la parole S et que la Chambre devient muette, atten-
1. Ces discours avaient successivement embrassé les questions les plus diverses :V la liberté du commerce, c'est-à-dire le libre-échange, dont Lamartine était le
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tive, ou même enthousiaste à ma voix. Je progresse en éloquence improvisée et chambrière. Dans quatre ans j'aurai, si Dieu m'aide, conquis cette faculté si énormément difficile » (Lettre à Virieu> du 2 juin 1836). L'humilité de ce dernier aveu atténue la satisfaction de vanité dont la lettre par ailleurs déborde. Malgré ses progrès et ses succès, Lamartine sent ce qui lui reste à acquérir. Il sait que sa formation n'est pas complète. Il se donne quatre ans encore. Et c'est en effet dans quatre ans, presque jour pour jour, qu'il prononcera son chef-d'œuvre, le discours sur la translation des cendres de Napoléon !
Entre le il juin 1836, où il parle sur la colonisation d'Alger, et le 2 mars 1837, oti il intervient dans l'un des débats les plus retentissants qu'ait connus la monarchie de Juillet, Lamartine garde le silence ^. L'occasion qu'il choisit pour le rompre témoigne plus de son courage que de sa prudence. C'est l'honneur de Lamartine de ne pas mesurer la valeur d'une cause à sa popularité et de mépriser les combinaisons trop habiles de l'intérêt personnel. Au lendemain du verdict du jury de Strasboui^ qui avait acquitté les complices du prince Louis-Napoléon, le ministère crut devoir, entre autres
partisan; l'abolition de la peine de mort, qui lut inspira, à la Société de la Morale <:hr6tienne, une très belle conférence ; Torganisation des Colonies et la politique à suivre en Algérie. Il n'est pas un de ces discours où une analyse minutieuse ne relèverait une pensée originale ou une vue d'avenir. Je note seulement, dans le plaidoyer en faveur de la lil>erté du commerce, un passage qui en dit long sur le s aspir ations so ciales de Lamartine : « I.a Révolution n'est pas i faite, ou plutôt "enr nTTïTTquêla moitié de son œuvre, tant qu'elle n'a été qu'une rénovation des formes politiques ; 11 faut qu'elle soit une rénovation des systèmes et des intérêts sociaux, et qu'après avoir introduit la liberté dans les institutions, après avoir renversé les féodalités personnelles, elle renverse enfin les féodalités industrielles, les monopoles oppressifs des travailleurs et introduise la liberté dans les choses... >» (i4 avril i836).
1. Ce silence est fait de circonspection. Lamartine ne reste pas étranger aux événements de la politique : mais l'attention même qu'il leur prête lui conseille une abstention provisoire. • Je suis comme vous, écrit-il à Cazalès, le 4 août i8d6, préoccupé de nos misères politiques et de nos atrocités. Mais j'y vois de plus en plus yne grande école du gouvernement. Quand un cheval a jeté bas son maître, il ne faut plus le monter dans les mêmes principes, ou il en fait autant au nouveau. Ils n'ont compris de la révolution de Juillet que des places à prendre et une nation à remuseler. Il y avait autre chose à faire. C'était d'avancer de deux ou trois grands principes. Or toute révolution qu'on ne fait pas, on la laisse faire aux autres. Tout cela va mal... J'écris quelques fragments poétiques. J'aime- ' rais mieux l'action et l'œuvre politique. Mais le temps n'est pas venu pour nous. Il faut savoir attendre et y mesurer ses forces. » (Lettre inédite.)
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projets, proposer une loi de disjonction dont le but était, eu *cas de participation simultanée de militaires et de civils à certains crimes ou délits, de renvoyer les militaires aux conseils de guerre et de déférer les civils aux tribunaux ordinaires. A ce projet hardi, les jurisconsultes, dont quelques-uns comptaient parmi les amis du ministère, opposèrent la tra- *• dition constante et le principe juridique de l'indivisibilité de la procédure. L'objection était grave : Dupin lui donna toute sa force dans un discours lumineux et incisif, qui produisit une grande impression. « Pour détruire Teffet de cette vigoureuse improvisation, il fallait un orateur puissant :^ M. de Lamartine se présenta. » (Louis Blanc.)
Lamartine n'avait pas le sens juridique. 11 avoua, avec une franchise un peu naïve, qu'il ne connaissait même pas de nom, avant le débat, les principes de connexité de la procédure qu'on invoquait contre le projet. On sourit. Les rires s'accentuèrent quand il déclara son respect pour ces principes ignorés. Vraiment, s'il avait consulté, comme il le disait, les hommes les plus consommés de toutes les opinions dans la magistrature, la consultation ne lui avait guère été profitable. Il commit, à ce point de vue, des erreurs et îl tomba dans des contradictions dont des interrupteurs passionnés ne lui épargnèrent pas la rectification. Le Siècle disait, le lendemain : « Le discours de M. de Lamartine n'a pas l'éclat et la grandeur de style qui se font remarquer ordinairement jusque dans ce qu'il écrit pour la tribune. )> C'était l'opinion d'un adversaire de la disjonction. Les DébcdSy qui approuvaient la mesure, tout en reconnaissant que le discours de Lamartine avait été l'événement de k séance^ paraissaient regretter que 1' « abandon » et la « négKgence » de sa parole esusent prêté à des commentaires qui avaient fait le jeu de l'opposition. Il n'est pas téméraire de conclure de ces deux opinions que l'orateur s'était aventuré avec une hardiesse imprudente sur un terrain dangereux pour lui. La part qu'il avait faite à l'imprévu, dans une discussion particulièrement délicate, explique la faiblesse de son argumentation sur certains points, mais l'ensemble du discours, où il s'en faut qu'il soit inférieur
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à lui-même, a reçu des événements la plus éclatante confirmation.
Heureusement, en effet, pour le prestige et l'autorité de son talent, Lamartine ne s'était pas attardé dans un ordre d'idées auquel il était trop complètement étranger. Au débat^ juridique il avait substitué le débat politique. Là, même au profit d'une thèse douteuse, il prenait une position solide. Ce qu'il ne pouvait admettre, c'était l'impunité scandaleuse, acceptée, triomphante même, d'une <c rébellion à main armée contre le drapeau, contre la discipline, contre le pays ». ^ Tandis que des légitimistes dépités, une partie de la gauche dynastique et certains républicains comme Carrel lui-même favorisaient par leur complaisance aveugle, en haine du gouvernement de Juillet, les espérances bonapartistes ^ Lamartine dénonçait le danger des « révolutions de casernes ». ' Il disait d'un accent convaincu et prophétique : « Dans *^ un pays où le pouvoir est mal affermi, où ceux qui le combattent le déposent, où ceux qui l'envient le démo* lissent tous les jours; dans un pays où, pour donner au peuple l'éducation de la liberté, on n'élève devant ses yeux que les symboles de la gloire et du despotisme, comme si la révolution de Juillet devait servir de piédestal à Napoléon et non à la liberté du peuple!... dans un pareil pays, où la liberté est bien plus dans nos désirs que dans nos habitudes, je dis que le despotisme du sabre passerait bientêt par la brèche que vous auriez laissée ouverte. » ^
Contre ce despotisme redouté, il troùvaiTdans la loi de disjonction^ dont il reconnaissait d'ailleurs le caractère exceptionnel et transitoire, une sauvegarde pour le main-x^ tien de la discipline, pour la protection de la liberté et de la loi, pour le salut de Tordre public et de la société. Dominé, obsédé par la crainte d'un péril dont l'échauffourée de Strasbourgy suivie d'une impunité acclamée, avait été un trop significatif symbole, il ne consentait pas à s'arrêter devant des objections qui lui paraissaient plus juridiques que politiques. Et pourtant, quelle force dans une argumentation
1. Voir Thnreao-Oangin, HUloir^ de la Monarchie de JaUUU h p. i44 et suiv. ; III, p. laS.
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de Berryer, qui répliquait magnifiquement quelques jours après : « Vous voulez de Tordre, vous voulez, dites-vous, maintenir la discipline militaire ; eh bien ! que serait-il arrivé si le jury imbu des mêmes sentiments que vous redoutez, si le conseil de guerre avait été animé au contraire de Tesprit que vous attendez de lui, c'est-à-dire si Tun avait prononcé un acquittement et l'autre une condamnation. Quoi! en même temps^ dans la même ville, deux portes se seraient ouvertes I ici la marche funèbre des condamnés à mort; là Tovation des acquittés et de leurs juges 1 Et vous auriez tenté de faire passer le convoi à travers la joie des triomphateurs de la justice I »
Lamartine avait parlé au milieu d'un tumulte ininterrompu^. « Cela m'a dérouté, écrivait-il le surlendemain, mais non écrasé. La Chambre est dans une grande considération de mon discours et de mon sang-froid. » La presse ne l'épargna pas. Le Siècle insinuait, sous prétexte de le réfuter, le bruit que son zèle ministériel allait être payé de l'ambassade de Naples. D'autres journaux appuyaient cette information et le Messager appelait Lamartine « ce triste ora-
1. Je crois devoir citer ici, pour ceux qui crient à la décadence des mœurs parlementaires, un tableau amusant, pittoresque et peu connu des séances de la Chambre pendant la discussion de la loi de dujonetion. C'est un témoignage vécu dont le désintéressement augmente l'autorité. {Lettres parisiennes, par le vicomte de Launay : Mme Emile de Girardin, 8 mars 1887.)
■ L'événement afOigeant de la semaine, ce n'est pas le rejet de la loi de disjonction, loi qu'il ne nous appartient pas de juger, et qui d'ailleurs était de natare à diviser également les plus loyales opinions et les consciences les plus pures : ce qu'il y a eu de triste, c'est la conduite de la Chambre en cette circonstance; c'est l'agitation sans dignité de ces représentants d'un pays, c'est l'aspect de ces magistrats sautant sur leur banc comme des révoltés de collège : de ces législateurs jetant leur chapeau en l'air comme les l^zaroni du troisième acte de la Muette, criant bravo comme des claqueurs, et s'embrassant entre eux avec folie comme des convives qui ont le vin tendre. C'est cet enfantillage des hommes chauves de la France qui nous fait frémir pour elle. Comment se fait-il que depuis vingt ans l'éducation parlementaire n'ait pas fait plus de progrèsl Comment se fait-il que ces députés, qui sont fort convenables dans le mondCr où ils ne représentent que leur famille, qui se comportent à merveille dans un salon où personne ne fait attention à eux, tout à coup deviennent turbulents, inconvenants, injurieux, perdent le sentiment de leur dignité, le souvenir de leur éducation, sitôt qu'ils font partie d'une assemblée régnante comme représentants du pays ; sitôt qu'il leur faut comparaître devant la France qu'ils gouvernent, et devant l'Europe qui les juge? Nous expliquera-t-on ce mystère? El n'avons-nous pas le droit de gémir en voyant toujours nos destinées compromises par ceux-là mêmes qui devraient nous guider? N'avons-nous pas enfin le droit de dire à ceux qui nous représentent ainsi : « Messieurs, nous ne vous ressemblons pas. •
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leur ». A quoi la Presse répliquait : « Il y a quelqu'un qui classe plus équitablement les talents, les intentions et les actes : c'est Fopinion publique et le temps : devant ces deux juges, M. de Lamartine est Tun des trois ou quatre hommes qui font le plus d'honneur à la France intellectuelle, et les trois ou quatre députés de l'opposition qui l'ont écrasé de leurs discours ne sont rien du tout... ».
Après ce « terrible orage » — l'expression est de lui — où Lamartine a réveillé et irrité tant de passions, il trouve un abri et un succès dans un débat purement littéraire. .Cette fois, sa voix harmonieuse, son incomparable aisance, sa câlinerie apaisante, la souplesse de sa parole colorée, lui conquièrent tous les suffrages. Orphée est dans son rôle, où il triomphe.
Appelé à la tribune, au cours de la discussion d'un projet de loi sur l'enseignement secondaire, par un discours d'Arago, qui a parlé en faveur des sciences, Lamartine prend la« défense des lettres et des langues mortes. Jamais elles n'inspirèrent un plaidoyer plus profond et plus délicat. « On peut relire le discours aujourd'hui, a écrit M. Doumic : il n'a rien perdu de sa justesse... ni de son actualité. » On le relira toujours. Cette réplique improvisée est une merveille d'esprit critique, de mesure, de finesse littéraire et de clairvoyance sociale. Lamartine allie l'art de plaire à celui de convaincre. Entre les étuded scientifiques et les études morales, il se refuse à établir un antagonisme : il veut, au contraire, les rapprocher et les concilier dans une harmonie qui fasse aux unes et aux autres leur part légitime. Il évoque, après Arago, les noms de Pascal, de Descartes, de Leibniz, de Cuvier, u de tous les grands génies chez lesquels la gravité, la solidité des études scientifiques n'ôta rien au coloris et aux charmes de l'imagination et du style », et, par un hommage dont l'habileté égale la délicatesse, il leur associe le nom d'Arago, qu'il qualifie, au même titre qu'Herschell, de grand poète.
Que les lettres aient les préférences de Lamartine, faut-il s'en étonner? « Si toutes les vérités mathématiques se perdaient, le monde industriel, le monde matériel subirait sans
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doute un grand dommage, un immense détriment; mais si rhomme perdait une seule de ces vérités morales dont les études littéraires sont le véhicule, ce serait Thomme luimême, ce serait Thumanité tout entière qui périrait. » Est-ce à dire qu'il dédaigne les sciences physiques et naturelles, leurs progrès et leur culture? En aucune façon. Il ne veut pas d'une « mascarade d'opinion, qui donne à une génération le costume d'une autre ». Il faut que l'enfant apprenne, > avec ce qu'ont su ses pères, « ce qu'on sait de son temps, ce qu'il doit savoir lui-même, pour vivre, pour penser, pour croire, de la vie, de la pensée, de la foi sociale de son temps ». Il n'écarte pas l'éducation professionnelle, scientifique, industrielle. Mais d'une part il estime qu'elle doit être précédée « par une éducation morale, littéraire, paruneédu-:^ cation commune » et d'autre part il veut qu'elle s'accompagne de l'étude des langues mortes, qu'il appelle des langues immortelles.
Ce programme d'enseignement s'inspire en même temps d'une haute pensée socialé^qui veut rapprocher les enfants dans une communauté d'idées et de mœurs pour préparer l'union de la société et l'unité de la patrie/^Avant de les disperser dans les enseignements spéciaux, qui alimentent la diversité des vocations et des carrières, l'État leur doit « à tous une part égale, une part commune de ce fonds commun de civilisation, de morale, de lumière, qu'il possède. C'est là la seule loi agraire réalisable, c'est là ce partage du domaine intellectuel qui enrichit tout le monde sans appauvrir personne. » Lamartine fait entrer dans ce fonds commun les lettres et les langues anciennes, qui renferment les trésors du beau. « Le beau est la vertu de l'esprit; en restreignant son culte, craignons d'altérer plus tard la vertu du cœur. »
Je sens ce qu'il y a de profanation dans cette froide et sèche analyse du discours vivant et imagé de Lamartine. Son succès fut immense. « J'ai enlevé la Chambre comme cela ne m'était pas encore arrivé si bien », écrivait-il à sa femme.
Deux mois plus tard, sur un sujet d'un tout autre genre,
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il obtenait un succès à peine moindre. « Je viens de sortir du sucre avec honneur et bonheur », écrivait-il à. Virieu.
Cela voulait dire qu'il avait, le 26 mai, prononcé un discours dans. lequel il avait préconisé, au nom de ses électeurs, péniblement ralliés à sa thèse, un impôt sur le sucre « indigène combiné avec le dégrèvement du sucre colonial. Question difficile et complexe, qui mettait enjeu et en conflit toutes sortes d'intérêts. Le discours de Lamartine échappe à ma compétence. « C'est un discours d'affaires, court, clair, pratique, écrit M. Henry Cochin, qui s'y connatt. Y trouve-lK>n de la littérature? Sans doute. Un peu de chimère? Je n'en vois pas ^ »
Ce discours fut le dernier que prononça Lamartine au cours de cette session. La Chambre fut dissoute le 3 octobre. Il s'y était fait, malgré les préventions, les hostilités et les jalousies, une situation qui, déjà, le classait au rang des meilleurs orateurs. Les fluctuations de son attitude politique, indépendante des gouvernements et des partis, qui tantôt le mettaientdu côté de la majorité et tantôt du côté de l'opposition, avaient accru les difficultés de sa tâche. L'ironie le guettait et ne le lâchait pas. Pour qu'elle lui reconnût du talent, il lui en fallait dépenser plus qu'un autre. Celui qu'il va déployer dans les luttes prochaines fera de lui l'égal des plus grands.
1. Lamartine ella Flandre. M. Henry Cochin a raconté sous une forme claire et humorislique les relations de Lamartine avec la betterave, p. 280, 286.
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LUTTE CONTRE LA COALITION
TRIPLE SVCGBS DE LAMARTINE AVX ELECTIONS DE 1837 : SON IDEALISME POLITIQUE |j PREMIERS DISCOURS d'aFFAIRES || LES DÉBATS PROVOQUES PAR LA C COALITION » CONSACRENT LA MAITRISE DE LAMARTINE || IL DÉFEND LES PRÉROGATIVES DE LA COURONNE, MAIS IL RÉCLAME UNE POLITIQUE d'aCTION || LAMARTINE RÉPUDIE, CONTRE GUIZOT, LA POLITIQUE DE C CLASSE » Il MAGNIFIQUES DISCOURS SUR LA QUESTION d'oRIENT || LAMAR- TINE ATTAQUE LE CABINET PRÉSIDÉ PAR THIERS : SON TALENT EST RECONNU PAR TOUS LES PARTIS.
L'ÉLECTION de Lamartine à Bergues, le 5 novembre 1837, fut triomphale. Sur 328 votants il réunit 322 voix. En même temps, les deux collèges de Mftcon et de Cluny en faisaient leur député. Au cours de cette campagne, il avait fait « d'immenses progrès en avocasserie ». Il s'en vantait sur un ton assez méprisant pour lui-même, mais, au fond, il ne lui déplaisait pas d'avoir réussi, même dans un genre inférieur. Son génie avait gagné la gageure d'égaler, en se rabaissant I le ce pathos sonore et le vide plein de mots »> de ces orateurs avocats dont les succès trop faciles l'obsédaient. « Nous sommes des gens de bonne compagnie, apprenant péniblement le patois », écrivait-il à Mme Girardin, à laquelle son triple succès inspira une page dithyrambique.
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Elle définissait Lamartine « le prophète du bon avenir» Ihomme-pemée qui plane au-dessus des haines, qui suit d'un œil cafane la lutte des partis, qui vit d'espoir et de croyance; qui habite la montagne, seul avec la vérité. Oui, c'est un présage beureuz pour l'avenir politique de la France que de voir le plus beau triomphe électoral de Tannée obtenu .par un homme supérieur qui n'appartient à aucun parti,- ou pluUkt par le représentant de ce quatrième parti puissant déjà, mais encore sans drapeau, et que nous appellerons provisoirement le parti des paysans, c'est-à-dire des hommes du pays \ »
Ce titre prêtait à une équivoque : il ne dépassa pas le cadre de la lettre parisienne qui l'essayait. Lamartine, lui, persistait à se qualifier d'homme social. Dans sa profession de foi aux électeurs de Bergues, il s'était efforcé de défimr ce qu'il entendait par là. La forme de sa lettre était belle, mais le fond restait assez vague : on y trouvait plutôt des aspirations qu'un programme, avec la volonté d'une attitude dont la fierté n'atténuait pas les dangers. Quand on se dit « aussi sincèrement progressif qu'énergiquement conserva^ ieur », on n'énonce pas des propositions contradictoiretsf, mais on s'expose à paraître se contredire et à être suspect successivement, ou même simultanément, aux gouvernements et aux oppositions. Ce qu'il faut retenir de cette profession de foi, c'est le souci, qui fait vraiment l'unité fondamentale et inébranlable de la ligne politique de Lamartine, de sortir des sentiers battus pour « se dépouiller de l'égolsme, et se dévouer plus hardiment à la régénération des choses» à la charité politique envers les peuples, à la réforme rationnelle des oppressions, des iniquités sociales ».
Pendant l'année 1838, le député de Mftcon — car Lamartine, après bien des hésitations de conscience, avait opté pour sa ville natale — parut vouloir rester en dehors de la politique militante. Ses interventions à la tribune se rapportèrent, pour la iplopart, à des questions générales, telles que la con-^ version des rentes, l'émancipation des esclaves et l'abolition
Lelîres parisiennes^ 17 noyembre 1W
LAMAKTIlfE. ^
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de la peine de mort, qu*il avait déjà traitées dans la session précédente. La Chambre nouvelle lui paraissait être une Babel dans laquelle sa langue ne serait pas comprise. Se croyant condamné à rester sur les seconds et troisièmes plans, il se promettait de ne plus parler, mais, par contre, de beaucoup travailler. Quelque foi qu'il eût dans ses intuitions, il comprenait en effet la nécessité d'approfondir les questions, d'appuyer ses vues d'ensemble sur les documents et sur les faits, de ne négliger aucun problème d'actualité, afin d'égaler ses rivaux de tribune^ qui affectaient de lui refuser le sens des réalités pratiques, non seulement par l'éclat de la parole, mais encore par la compétence dans les spécialités les plus touffues et les moins poétiques. Ses lettres presque quotidiennes, où il s'épanche librement, avec une simplicité qu'aucune pose ne guindé, dans l'intimité confiante des amitiés les plus sûres, attestent la continuité de ces efforts laborieux et de ces études techniques. La politique n'est décidément pas pour Lamartine une fantaisie de l'imagination ou une distraction de l'esprit : elle est une occupation et une habitude. Il lui sacrifie de plus en plus la poésie, qu'il tient pour une <x maladie », contre les retours de laquelle il se défend par « un remède héroïque » et irrésistible : un discours de Dupin ou d'Odilon Barrot, soq 4c antipathie bavarde » I
En attendant qu'il traite des sujets nouveaux, il réussit à ne pas se répéter, et même à se surpasser, dans les discussions où il reprend des sujets anciens. On imagine malaisément, quand on n'a pas lu toute la série de ses discours contre la conversion des rentes, de quelle richesse et de quelle puissance sa parole est capable. Seul, ou à peu près, à soutenir sa thèse, il reconnaît qu'il se pose à la tribune « comme un paradoxe », mais il donne à ce paradoxe, soit par la largeur des vues générales, soit par la précision des détails, l'apparence d'une vérité démontrée. S'il ne modifie pas les votes d'une majorité qu'aucun raisonnement n'entame, il lui arrache des applaudissements dont il prolonge l'écho dans sa correspondance. « Tous me disent que, depuis les beaux discours de la Restauration, et y compris
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et depuis Berryer sur TAmérique, il n'y a pas eu d'effets de tribune si merveilleux. » Quoique sa vanité ingénue les exagère, il ne faut pas douter de la réalité de ses succès. Le compte rendu officiel note des mouvements de séance (vive sensation y marques d* adhésion , agitation prolongée)^ trop nombreux pour qu'on les puisse attribuer à la complaisante admiration d'un sténographe ou à la collaboration abusive de Torateur lui-même. Ils reflètent les impressions et la physi^omie de l'assemblée. Quelle assemblée, d'ailleurs, aurait pu être insensible au vaste aperçu que Lamartine développe sur la richesse mobilière, qu'il définit la démocratie de la fortune publique (14 janvier 1838), ou à un pressentiment qui s'exprime dans la forme suivante : a Prenez garde, l'argent n'a pas de cœur, mais de la mémoire; il y a autant d'ingratitude que d'imprévoyance à donner seulement, je ne dis pas un grief, mais un prétexte, mais un murmure à votre crédit » (17 avril 1838).
Le 9 mai 1838, il aborde, pour la première fois, la question des chemins de' fer. C*est une date mémorable dans l'his-'' toire de sa vie politique. Mais on ne peut pas séparer cette manifestation initiale de celles qui la suivirent et la déve^ loppèrent. L'indépendance des vues de Lamartine dans cette question capitale et nouvelle, leur hardiesse, parfois contestable, et leur justesse aussi, prodigieusement prophétique, méritent qu'on les étudie dans un chapitre spécial.
L'étocnement et la raillerie qu'ont d'abord provoqués, surtout dans la presse, les discours techniques de Lamartine, ont fini par céder devant l'évidence d'un mouvement qui se démontre en marchant. L'heure est passée où Cormenin disait : « Il ignore la langue des affaires... et il ne descend point aux applications i>. Qu'il s'agisse des sucres, des rentes ou des chemins de fer, Lamartine aborde avec une égale aisance les côtés spéculatifs et les côtés pratiques de ces grands problèmes : son génie soulève son talent sans lui nuire, et Ton n'est plus surpris qu'un poète puisse parler, tout en parlant mieux, comme un industriel, comme un financier ou comme un économiste. On permet enfin à un grand homme de renfermer plusieurs hommes en lui, et
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quand Lamartine, s'atiribuant une « immense popularité financière », ajoute : j'en ris tout bas, il se |H'end trop au sérieux pour rire de lui-^même, mais il s'égaie aux dépens de ses détncteurs vaincus dans leur propre domaine. « Plaisante race que la race médiocre! elle se croit inaccessible. »
En travaillant et en «e dépensant ain», Lamartine seaovcîe moins d'obtenir un résultat immédiat que de « créer wte foTcty et d'attendre le jour où les affaires viendront le cfaer-ii^ cher par une nécessité évidente et invinmble » (février 4^18). II ne pouiauit ni un portefeuille ni une ambassade. H voit plus haut et plus loin. Plutôt que d^'étre ministre « de je ne sais quelle pauvre administration •>, il s'institue « ministre de la haute opinion philosoj^iîque, libérale, honnête et gouvranementale, dans un certain ordre de la pensée publiqne ». Un tel rôle convient à son indépendance, qu'il veut sauve» garder, et à son avenir, qu'il ménage. Il le tient en dehors des partis, sans qu'on puisse ni le rattacher au gouvernement ni le ranger dans l'opposition, jusqu'au jour où les événements politiques vont faire de lui l'avocat du ministre contre la coalition la plus formidable que le régime parlementaire ait sans doute jamais connue.
A la veille de quitter, dans les derniers jours de novembre, ce Monceau, où il donnait si volontiers « audience aux penaées », Lamartine s'attendait à trouver « une Chambre terrible et absurde ». Cette perspective l'attirait plus qu^ellene l'effrayait, mais rien ne permet de penser qu'il ait pressenti les événements dans lesquels il allait jouer enfin un rôle fait à sa'taille.
Mole dirigeait, depuis le 15 avril 1637, les affaires du pays avec plus de conscience que d'éclat, à la tète d'un ministère, dans lequel une crise intérieure n'avait laissé ou introduit que des hommes de second plan. On accusait le président du Conseil d^dtre la créature du roi Louis-Philippe, qui avait pour lui en effet un goût très vif, et, sous Tactive impulsion de Duvergier de Hauranne, une coalition s'était ' formée afin de « protéger, à la fois contre de dangereuses maximes et de funestes pratiques, l'inviolabilité royale^ le pouvoir parlementaire, l'influence et la pureté de Tadminis-
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tmtion * ». La formule était vague, mais comment un programme précis aurait-il permis à des hommes aussi différents que Gnizot, Thîers^ Berryer, Dufaure, Odilon Barrot, Dorergier de Hauranne, Passy et Ducbfttel, de se coaliser dans une action commune?
Cette réunion n'en était pas moins redoutable pour un miniatère affaibli, dont le cbef n'avait pas encore eu Toccasion de montrer ce qu'il y avait en lui de courage, de force et de talent. Un secours imprévu s'offrit au cabinet : LamartStte, tenté par le péril d'une situation qui paraissait eom-«^ promise, se rangea aux côtés de Mole. Cette attitude che- Taleresque convenait à la générosité de son caractère. On Vfk attribuée, Dupin entre autres^ dans ses Mémoires, à une mbition déçue. Il s'en est défendu noblement, avec des aeeeKls dont la sincérité ne trompe pas. On peut tout au plus imputer à sa vanité ce qu'il serait injuste de mettre au eompte de ses rancunes. Il ne lui déplaisait pas de démontrer la puissance de son talent en l'opposant, dans la situation la plus délicate, à une coalition dont tous les maîtres de la tribune avaient accepté de seconder les efforts et d'appuyer la tactique. Il connaissait de longue date Mole, qu'il avait rencontré, sous la Restauration, dans le salon de Mme de Montcalm, et il l'estimait, mais sans mesurer exactement ce qu'on pouvait attendre de sa fermeté et de sa parole. Quant au roi, il ne l'aimait pas et, s'il s'apprêtait à défendre la couronne, c'était « comme une valeur abstraite*du régime constitutionnel ».
La bataille s'engagea le 7 janvier 1838, âpre et violente, sur un projet d'Adresse rédigé par une commission hostile au ministère et dont le texte renfermait un passage quî^ paraissait porter ses menaces au-dessus du cabinet luim6me. Guizot et Thiers, impatients d'action, étaient intervenus dans la discussion générale : Mole leur répondit avec une hauteur dédaigneuse, une logique ardente et un esprit résolu qu'on ne lui soupçonnait pas. Pendant les trois premiers jours, il suffit pour tenir tête à la coalition. Quoique son
Darergier de Hauranne, Revae Française, juin i
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courage ne se démentît pas, il était temps de lui venir en aide : les assemblées parlementaires admirent parfois^ mais elles suivent rarement les chefs qu'elles sentent trop seuls. Lamartine était annoncé et attendu : il parla dans la séance du 10 janvier. Son discours ne trompa pas les espérances», des amis du cabinet : il eut la valeur et la portée d'un acte. Décidé à ne rien ménager, à traiter la question constitutionnelle au point de vue des principes, mais à ne pas se dérober devant les questions de personnes qui, au fond, dominaient le débat, Lamartine, dès ses premiers mots, mit en cause Thiers. L'ancien président du Conseil du 22 février avait paru, la veille, traiter avec une supériorité méprisante la partie de l'assemblée qui n'était pas acquise aux ambitions de la coalition. C'était une maladresse : très habilement, Lamartine la releva comme un défi. Thiers essaya vainement de l'interrompre pour expliquer ses paroles : il se heurta à la résistance obstinée de l'orateur qui, très maître de lui, ne consentait pas à transformer le régime représentatif en un « monologue au profit de certains députés ». Piqué au vif, Thiers essaya d'escalader la tribune : Lamartine s'élança vers lui pour lui en barrer le passage. Il fallut toute l'énergie et tout Tesprit de Dupin, qui présidait, pour mettre fin à l'incident. L'agitation de la Chambre n'avait pas troublé Lamartine. Reprenant les paroles imprudentes que Thiers avait prononcées la veille, il s'en fit une arme pour flatter, irriter, gagner la majorité. « C'est une chose assez grave pour qu'il y soit répondu dans cette Chambre. Si elle Ta souffert hier, je ne veux pas le souffrir, moi, non plus que mes amis, nous qui ne fatiguons pas la tribune, qui ne remplissons pas la scène de nos rôles toujours nouveaux et toujours brillants, qui ne passons pas notre temps à exercer le pouvoir ou à le disputer 4 nos rivaux. » L'allusion était claire, presque cruelle. Lamartine alla plus loin. Aux hommes dont il dénonçait ainsi- l'ambition turbulente il opposa ceux qui avaient l'unique souci des affaires et des intérêts généraux du pays. « Ces députés-là, on les compte, on ne les nomme pasi Que font-ils ici?... Et cependant, grâce à ces travestissements d'idées, à ces intervertissements de
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FÔles dont tous nous rendez témoins ici depuis deux jours, grâce à cet affaiblissement des caractères et des anciennes positions, il n*y a pas un de ces députés, un de ces hommes de bien, resté à son ancienne place, qui ne se trouve aujourd'hui plus grand et plus fort que vous. »
On se rappelle Iç mot de Victor Hugo sur les articles consacrés par Lamartine aux Misérables : Essai de morsure par un cygne. Le 10 janvier 1838, à la tribune, le cygne montra qu'il savait mordre. Pourtant Tironie n'apparatt que rarement dans les discours de Lamartine. En était-il dépourvu ou s'en privait-il volontairement? S'il faut croire une confidence faite à Dargaud, il Tavait tellement qu'il la repoussait sans cesse. Dargaud lui conseillait d'en user. « Dans vos mains, lui disait-il, elle serait un projectile terrible. L'ironie est comme la pierre : plus elle tombe de haut, plus elle blesse. D'ailleurs elle s'allie très bien à l'éloquence. Voyez Pascal dans ses Provinciales. — Votre conseil n'est pas chrétien, répliquait Lamartine, mais il est excellent '. » S'il ne le suivit pas, je doute que ce fût par christianisme. Quand on possède un tel don, où l'éloquence puise une de ses forces les plus terribles, on ne l'abdique pas, et ce n'est pas pour ravoir mutilé en lui que Lamartine n'y eut pas plus souvent recours. A vrai dire, Tironie n'était pas dans sa nature. S*il la rencontrait, c'était sous le coup d'une émotion exceptionnelle : elle venait de la situation, et non de lui. Môme alors elle était, moins spirituelle que fièrement dédaigneuse. Il y avait du gentilhomme dans l'éloquence de Lamartine : elle ne s'abaissait pas à déroger.
Après avoir exécuté, aux applaudissements enthousiastes du centre, les ambitions dont l'équivoque coalition était a faite, Lamartine expliqua pourquoi il ne voterait pas l'Adresse rédigée par la commission. Il ne se posait pas en défenseur, en panégyriste, en afSdé du ministère. Non. Il faisait la part de ses fautes et de ses services, blâmant les unes, surtout la corruption, « cet infâme moyen de gouvernement », louant les autres, surtout l'amnistie, dont il féli-
Des Cognets, p. aoa
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citait Mole d'avoir eu le prévoyant courage, qui avait manqué à Guizot et à Thiers. Ce qu'il défendait, c'était a une situation du pays », auquel, par-dessus les querelles des hommes, il voulait épargner une crise sans dénouement et sans issue. Il ne faut donc pas dire, comme Ta déclaré Guizot, que Lamartine avait « presque livré M. Mole ». Tout le discours proteste contre une semblable interprétation. Odilon Barrot n'a pas été plus juste. « La coalition de 1839 avait fourni à Lamartine cette admirable occasion de défendre le principe d'au tonte contre le principe parlementaire.... » Vraiment, les Mémoires des coalisés, peut-ôtre un peu gênés d'avouer les raisons secrètes de leur rencontre imprévue, en prennent trop à leur aise avec les faits et avec les textes. Loin de sacrifier le principe parlementaire, Lamartine le revendique et rexalie comme la garantie même de la liberté et de la souveraineté du pays. Seulement il ne veut pas que les ressorts du gouvernement soient faussés et forcés. Il explique, dans un magni» fique langage, où le droit constitutionnel revôt une forme inaccoutumée, comment l'harmonie entre les pouvoirs est la condition vitale du gouvernement représentatif. Ce serait supprimer l'un des pouvoirs et rompre l'équilibre nécessaire que de faire de la royauté « une abstraction couronnée ». Descendant des principes aux réalités, du débat théorique à la situation politique» Lamartine, par une transition audaoieuse,'xlonne la parole à la royauté elle-même qui, se tournant vers les partis et leur rappelant leurs hésitations, leurs contradictions, leurs essais avortés, tantôt leur rupture et tantôt leur alliance, demande quel rôle cette impuissance réserve à sa prérogative. Si la coalition triomphe : « République et monarchie, mouvement et résistance, paix et guerre, révolution et conservation, comment associer tout cela? Et ne sera-ce pas organiser le chaos pour gouverner avec la tempête? »
^ Il n'y a pas de majorité : « Un pays débordant de forces, de richesses, d'intelligence et de patriotisme ne peut cependant parvenir à produire son pouvoir ». Pourquoi? Lamartine, qu'aucun parti ne lie, profite de son indépendance, si chèrement achetée jusque-là, pour répondre avec une
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imperturbable fraochiae à une question qui déchire les voiles, et, d'un lai^ coup d'aile, il élèye le débat. Ce que Féloqaence pressante de Guizot et Tesprit aigu de Thiers, embarrassés dans leur intrigue et gênés par les calculs mtoies de leur ambition, n'ont pu à peine tenter, il s'y «nploie et il y réusait avec la liberté et la force qu'il puise dans son désintéressement. Dédaigneux des querelles et des riTalités de personnes que son accent indigné a dénoncées et flétries, il abandonne les hommes pour aller au fond des choses. Pourquoi n'y a-t-il pas de majorité? Parce qu'il n'yk^ a ni action grande ni idée directrice grande dans le gouver* nement depuis l'origine de 1890. On ne peut pas emprunter à un passé mort la chaleur vitale qui doit animer un gouvernement d'avenir. Un gouvernement neuf doit apporter avec lui une idée nouvelle. « Il ne faut pas se figurer, Mes* sieurs, que, parce que nous sommes fatigués des grands mouvements qui ont remué le siècle et nous, tout le monde est fatigué comme nous et craint le moindre mouvement. Les générations qui grandissent derrière nous ne sont pas lasses, elles; elles veulent agir et se fatiguer à leur tour : quelle action leur avez-vous donnée? La France est uqc nation qui s'ennuie. » Cette formule, si profonde sous sa banalité apparente, a passé dans l'histoire. Elle juge une époque. L'impression qu'elle produisit fut grande, mais fautil s'étonner qu'elle ait, sur le moment, soulevé les seuls . ai^laudissements de la gauche? Était-ce une avance? En^ aucune façon. Lamartine restait fidèle à son attitude. Il n'avait cessé de réclamer, depuis qu'il était entré dans la Chambre, une politique d'action. Pour désennuyer le pays, pour lui rendre la vie et la confiance en lui-même, pour l'arracher à une torpeur dont il redoutait le terrible réveil, il avait, dans toutes les occasions et dans tous les débats, préconisé des réformes sociales et fiscales. L' « idée des masses », qu'il opposait aujourd'hui aux aspirations vagues et contradictoires de la coalition^ n'avait jamais cessé de le hanter. II y ramenait toutes ses préoccupations. Légitimiste par tradition et par conviction^ résigné plus que rallié au gouvernement de Juillet, cet aristocrate de naissance avait
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l'instinct de la démocratie. Il en avait épousé la cause avec une hardiesse réfléchie dont le discours du 10 janvier 1839 accentuait l'expression, mais était loin d*ôtre la manifestation première.
En défendant Mole, Lamartine n'abdiquait rien de luimême. S'il apportait son concours au cabinet, il ne renonçait pas à tracer à la monarchie la voie hors de laquelle elle lui paraissait condamnée à s'affaiblir et à se perdre. « Né du peuple, ce gouvernement se devait tout entier au peuple; il devait se faire gouvernement constituant des intérêts et des droits du plus grand nombre I II devait faire en bas ce que 89 avait fait en haut. La réforme politique, 89 l'avait accomplie dans les pouvoirs; mais la réforme dans la société même, mais l'organisation, la moralisation, la constitution des droits, des intérêts, du travail, dans la classe la plus nombreuse, 1830 devait l'accomplir.... » Certes un tel langage rapprochait Lamartine beaucoup plus d'Odilon Barrot et même de Gamier-Pagès que de Guizot. Mais Lamartine ne reniait rien, en le tenant, de ce qu'il disait la veille, tandis que l'éloquence de Guizot, quoique devenue plus nerveuse, ne parvenait pas à dissimuler le vice d'une situation qui faisait de lui à la fois le complice d'Odilon Barrot et le protégé de Gamier-Pagès. Cçs « misérables difficultés parlementaires », ce «turbulent spectacle de débats stériles » qui affaiblissaient toutes les prérogatives en les opposant l'une à l'autre, ces secousses qui, pour atteindre un cabinet^ menaçaient la monarchie inviolable et irresponsable, arrachaient à Lamartine, plus clairvoyant dans son indépendance que les fondateurs et les amis du régime, ce cri terrible : « Vous marchez sur une cendre à peine refroidie, et vous ne croyez déjà plus aux volcans I » Il rappelait à Guizot et à Thiers les a glorieuses impopularités » dont ils s'étaient flattés contre les mêmes hommes dont ils recherchaient aujourd'hui les caresses. Et, entraînant l'assemblée tout entière dans un applaudissement unanime, il concluait avec une magnifique audace. « Ne vous fiez pas tant à vos talents : ce ne sont pas les talents^ ce sont les caractères qui soutiennent les empires. »
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Avant le discours du 10 janvier 1839, Lamartine était un i. orateur écouté : après ce discours personne ne pouvait plus lui refuser sa place, laborieusement, mais glorieusement et définitivement conquise, parmi les grands orateurs ^ C'est une justice que Guizot lui-môme, auquel il faut faire honneur de son impartialité, lui a accordée dans ses Mémoires. « Je suis frappé des qualités supérieures que M. de Lamartine a déployées comme orateur et comme prosateur; il n'a pas seulement un brillant et séduisant langage; il a Tesprit singulièrement riche, étendu, sagace sans subtilité et fin avec grandeur; il abonde en idées habituellement élevées, ingénieuses, profondes môme; il peint largement, quelquefois avec autant de vérité que d'éclat, les événements et les hommes; et il excelle par instinct autant que par habileté à apporter de nobles raisons à Tappui des mauvaises causes ^. » L'épigramme qui achève Téloge n'en diminue pas la valeur : il n'y faut voir que l'écho attardé de la coalition^ cette cause équivoque dont Guizot ne pouvait invoquer aucune noble raison pour en racheter ou en atténuer l'erreur.
Lamartine ne fut jamais ni généreux ni courageux à demi. Chaque paragraphe de F Adresse devenait l'objet d'un nouveau débat. Mole ne faiblissait pas, mais il restait isolé. La politique extérieure qu'il avait suivie paraissait aux opposants l'occasion décisive pour triompher de sa courageuse
1. Ua contemporain, d'ailleurs bienveillaDt, a choisi ce moment pour tracer de Lamartine orateur un portrait qui mérite d'être retenu. « Admis au rang des orateurs de son pays, il doit être peint à la tribune. Sa taille élancée et svelle domine l'assemblée. l\ est droit, ferme, un peu raide. Sur son front accompagné de cheveui courts et grisonnants, la pensée apparaît fortement empreinte dans une pâleur marbrée, sillonnée par l'azur des veines qui se gonflent; l'éclair du génie est tempéré par une douceur bienveillante ; l'œil est profond et sérieux : la figure est empreinte de souffrance et de gravité; la voix sonore est mariée avec toute la souplesse du rythme; elle vibre avec sentiment, se passionne, s'indigne et tonne par une énergie comprimée à l'aide de cordes basses et retentissantes dans tous les angles de l'assemblée: sa physionomie est expressive et recueillie: son geste est calme et sobre d'effet; il s'anime et se déploie par instant, mais on reconnaît que l'orateur est en garde contre lui-même. Le développement de son bras est comprimé, et même, quand aux bornes des discours la période s'élargit et se laisse aller à toute l'ampleur de la pensée, le geste est encore restreint; il obéit à une préoccupation de l'orateur qui lutte contre le poète, rejette l'image, éloigne la comparaison et déchaîne son idée pour ne poin t paraître dominé par l'inspiration... » (Falconet, A. de Lamartine. Eludes biographique», lUliraires et polUiques. Paris, 1840, p. iai-io3).
•2. Mémoinêpoar gervir à VHUloin de mon temps^ 1872, VII, p. So, di.
résistance. Il s'en faut que Lamartine Teût approuvée dans toutes ses parties. Mais 1^ cabinets du 22 février et du 6 septembre n'avaient^ila pas dans les événements accomplis une responsabilité dont Thiers surtout faisait trop volontiers marché? Lamartine intervint à propos pour la lui rappeler. Son discours du. 19 janvier n'eut pas Téolat et la magnificence de celui qui lui avait valu, neuf jcn&rs avant, un succès triomphal; il y a des effets que le génie lui-même ne renouvelle pu». Maia, pressant et habile, précis et pratique, il n'en apporta pas moins un appui efficace au cabinet, dont une majorité de 13 voix approuva la politique sans lui donner une force suffisante pour prolonger son existence. Une réplique de ce discours est restée. Comme Lamartine reprochait au tiers-parti d'être, non un principe, mais une tactique, Ârago l'interrompit: « Etle parti social?» Lamartine répondit: « On me demande ce qu'est le parti social. Messieurs, ce n'est pas encore un parti, c'est bien plus, c'est une idée ». La présomption de la réponse fit sourire; elle démontre du moins la présence d'esprit de Lamartine et sa sincérité confiante. Un incident personnel qu'il eut, au cours de la même séance, avec Guizot, lui donna l'occasion de témoigner de la dignité de son attitude et de la fermeté de sa conscience.
Ces débats avaient grandi Lamartine. Il n'a pas exagéré en écrivant. « La victoire me resta, sinon dans le scrutin, du moins dans l'opinion. Le public apprit à connaître mon nom. » Déjà ce nom était plus que connu, il était illustre, mais, ne devant jusque-là son illustration qu'à la poésie, il n'avait pas encore pénétré dans les masses profondes de la nation. Lamartine voulait une autre popularité : elle commençait à venir à lui malgré les incertitudes d'une attitude plus faite pour déconcerter que pour fixer Topinion. / Le parti conservateur s'attachait à Lamartine comme à une espérance. Lamartine eut la loyauté de le mettre en garde contre cette illusion. II se dépeignait, au cours des pourparlers où son courage égalait son talent, comme un auxiliaire d'occasion, qui luttait avec des alliés d'un jour pour sauver la constitution parlementaire, mais qui, le péril conjuré, rentrerait dans son indépendance et se rencontre-
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Tait peut-être contre ces ailles eux-mêmes dans une opposition loyale. La dissolutioa, à lacpielle il 6'éiait montré bostile pour des raisons dont révénement démontra la haute sagesse, renvoya une Chamlupe favorable à la coalition. Lamartine, sollicité par a vingt-deux propositions plausibles d'élection », posa sa candidature à Mftcon, où il réunit un chiffre de voix plus considérable qu'au précédait scrutin. Son succès fut £êté dans un banquet « monstre, avec accompagnement de harangues, musique et ovations. » H y prononça un discours d'union patriotique et sociale, qui ne se ressentait pas des luttes récentes. Elles n'allaient pas tarder à le ressaisir.
La victoire électorale de la coalition marque ïson xmpoiv " tance et son déclin. Dans le discours qu'il avait prononcé à la réunion des 22i, au lendemain de leur succès parlementaire, dont il attendait la confirmation par le pays légal, Lamartine avait dit avec force : « Non, la coalition n'eût pas survécu une heure à son triomphe. Elle se serait combattue sur la brèche môme et avant d'entrer dans les conseils de la couronne. » C'est précisément au moment de se partager les profits de la victoire et d'entrer dans les conseils de la couronne que les alliés se divisèrent. Unis dans l'opposition, tout les eût séparés dans le gouvernement, leurs traditions, leurs ambitions, leurs principes. Le désarroi des partis était tel que le roi, après plusieurs tentatives avortées, en fut réduit à constituer, sous la présidence du duc de Montebello, un ministère intérimaire dont le Moniteur avoua le caractère piovisoire. Les Chambres se réunirent. Quel serait le ministère définitif? Des interpellations se produisirent qui donnèrent à tous les partis l'occasion de s'expliquer aussi bien sur les événements de la veille que sur les possibilités du lendemain.
Le talent de Guiiot ne réussit pas à d^imuler les embarras de la situation où l'avaient placé son entrée -dans la coalition et le rôle passionné qu'il y avait joué. U dut reconnaître qu'il s'était trouvé séparé, dans une certaine mesure — on sait laquelle! — de l'armée à laquelle il appartenait. En rompant avec Odilon Barrot, il cherchait à y
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retrouver sa place et à rallier le parti conservateur. D'accord cette fois avec lui-môme il affirma que c( les vrais, les solides, les puissants amis du gouvernement de Juillet » se confondaient avec « la portion élevée, éclairée, aisée, indépendante, de la classe moyenne ». C'est avec cette classe^ moyenne, appelée à la conduite des affaires et aux débats des pouvoirs entre eux, qu'il voulait gouverner à la fois « contre les amis de l'ancien ordre de choses et contre les amis d'une démocratie prématurée et excessive ».
Ce discours était un appel aux 221. Lamartine y répondit. ^ Indépendant des partis, et séparé sur des points essentiels de l'ancienne majorité, qu'il acceptait de défendre, mais sans renier ses idées personnelles, il ne se fût pas débattu dans une situation moins délicate que celle du chef retrouvé des conservateurs si sa prévoyante franchise n'avait pas réservé, du temps môme de la coalition^ son entière liberté d'action. Aussi Taisance de sa parole fit-elle un contraste complet avec l'attitude embarrassée de Guizot. Heureux de n'avoir •« rien à expliquer, rien à dénoncer, rien à rompre », Lamartine prononça un discours admirable où il répudia « la honte du patronage et l'amnistie des doctrinaires », ^ auxquels il opposa son programme et, sans récriminer contre le passé, la largeur de ses vues d'avenir. C'est à ce discours du 23 avril 1839, si clair, si généreux, si prophétique, où tant de bon sens s'allie à tant de désintéressement, qu'il faut renvoyer ceux qui accusent les contradictions et l'ambition de Lamartine avec une sévérité dont ils épargnent la rigueur à Guizot ou à Thiers. L'orateur de 1839 devance, prépare, «^ annonce le tribun de 1848.
Quoiqu'il n'ait pas encore « bu à la coupe de la fausse poésie révolutionnaire », pour parler comme M. Thureau- Dangin, Lamartine ramasse déjà dans des formules saisis-^ santés la pensée inspiratrice de la Révolution de 1848. Il n'accepte pas la théorie de la prépondérance des classeq^ moyennes."^» Je dis que cette idée est opposée au véritable sens de la Révolution français6,que le mol de classes a été complètement rayé par la Révolution de 89 {Vive adhésion à gauche); c'est un mot effacé de la langue française {Très
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bien/ irès\bienf à gauche). Le gouvernement que nous comprenons, c'est le gouvernement pour tous, par tous, de tous, dans la proportion, dans la limite de leurs droits, de leurs garanties, de leurs capacités et de leurs lumières. Ce n^est pas celui du publiciste des classes moyennes. » {Bravos à gauche et au centre gauche). Les bancs d'où partent les applaudissements qui accueillent ce langage en soulignent le caractère. Lamartine ne peut en être ni gêné ni grisé. « Chacun, dit-il, répond ici de ses convictions et de ses œuvres. » Il n'a pas abdiqué ses convictions en devenant le chef provisoire des 221 contre ce qu'il a appelé le despotisme ministériel. Il est resté, il se retrouve, il s'affirme réforma* teur et démocrate. « Nous ne pouvons contempler de sangfroid ces misérables masses d'ouvriers rejetés de l'atelier dans la rue, auxquels vous pourriez donner des passions, mais auxquels nos débats ne peuvent donner du pain. Ah! ces classes laborieuses si paisibles vous donnent un noble exemple de patience et de résignation. Songez à elles, et imitez-les! Aujourd'hui les bons exemples viennent d'en bas. » Ces paroles irritent le centre dont elles provoquent les murmures et les interruptions violentes. Sont-elles l'expression d'un sentiment démagogique? Je conviens qu'elles en auraient l'accent si elles étaient détachées des circonstances et du débat qui les inspirent. Mais quel historien a pu taire le discrédit jeté sur tous les partis par les intrigues, — Sainte-Beuve disait dans une lettre intime : par les turpitudes — qui avaient noué ou suivi la coalition^ et leurs témoignages unanimes ne donnent-ils pas leur vrai sens aux paroles vengeresses de Lamartine?
Impuissants, irrités, déçus, incapables de reconnaître leurs fautes et de les réparer, ces partis s'efforçaient de rejeter des uns aux autres une responsabilité qui n'épargnait môme pas la personne royale. En proposant une Adresse, où le roi était prié de constituer un ministère habile, patriotique et honnête, et qui ne fût pas provisoire, Mauguin faisait un pas que la coalition n'avait pas osé franchir. La Chambre, en le suivant, aurait adressé directement la parole à la royauté. Lamartine dénonça cette « interpellation injurieuse *
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à la couronne » dans un discours dont Teffét fut tel qu'il provoqua une longue suspension de séance et que Royer- CoUard, juge sévère, salua dans Torateur, au lendemain de ce succès retentissant, dont il le félicitait, « la plus belle parole du pays et la destinée la plus haute du gouvernement représentatif ». Il s'y rencontre un admirable mouvement oratoire qui n'a pas cessé de compter parmi les plus heureux effets de tribune dont Thistoire de l'éloquence parlementaire fasse mention (8 mai 1639). Le mot de piège avait été prononcé pour caractériser et condamner l'attitude du roi. Lamartine reprit une à une les diverses combinaisons tentées par Louis-Philippe pour constituer un gouvernement et qui toutes avaient échoué, parfois au dernier moment, devant l'impossibilité de concilier les ambitions des personnes ou les exigences des partis. Et comme tous ces essais témoignaient de la correction royale, Lamartine s'écriait, pour chacun, avec une force croissante : Oii est le piège? Après le maréchal Soult, Thiers est appelé. On lui confie sans conditions le cabinet à former. II n'accepte pas : « Je demande encore ici où est le piège? Est-il dans l'offre? Es^il dans le refus?... » On tente un gouvernement avec Dupin. Les amis de Cunin-Gridàine, qui doit en faire partie, formulent des réserves dont Dupin s'effraie : « Il déchire le contrat verbal de la veille ; il retourne à son banc, le ministère est dissous. Où est le piège? Esiril dans M. Cunin-Gridaine? Est-il dans la couronne ou dans M. Dupin? » Cette hardiesse à saisir, à interpeller les personnes, ces récits sobres et vivants, ces questions pressantes, qui aboutissent toujours au même cri ardent et irrésistible : Oh est le piège ? produisent des mouvements de séance dont la vivacité et l'étendue, officiellement constatées par le Moniieur^ prouvent la puissance et le succès de l'orateur.
Mais l'homme politique ne lui est pas inférieur. Sainte- Beuve a écrit sur les orateurs une pensée profonde. « Ceux qui, en tout sujet, ont par l'éloquence une grande route toujours ouverte, se croient dispensés de fouiller le pays. » Quelle que soit la route où son sujet le conduise, Lamartine connaît tout du pays, il en fouille les alentours et il en
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scrute les horizons, aussi bien dans les questions politiques que dans les questions d'affaires. Ici, sous les divisions, les ambitions et les querelles personnelles, il entrevoit la vraie nature et la profondeur du mal dont le pays souffre, et qui suspend sa vie. La liberté est conquise, mais elle n'est pas«^ organisée. Pour accomplir les œuvres immenses de moralisation et de travail, de paix et de civilisation, qu'elle a prises en charge, il lui faut un instrument. « Cet instrument, c'est ce que la France s'efforce en vain de constituer depuis <un demi-siècle; c'est un gouvernement, c'est, pour me servir du mot abstrait, du nom révolutionnaire, c'est un pouvoir exécutif fort et libre à la fois. Tout chez nous est organisé pour l'opposition, rien pour le pouvoir. On le traite en ennemi commun; on ne trouve de grâce et de courage qu'à se poser en héros contre son impuissance »et à braver ce qui n'est pas même l'ombre de la force. »
Lamartine avait vu juste. La conciliation avec la liberté ' politique d'un pouvoir exécutif fort et libre est l'un des problèmes les plus difficiles que soulève l'organisation d'une démocratie. Il s'en faut qu'il soit encore résolu. Loin de chercher et de développer dans le pouvoir l'instrument d'action et de stabilfté qui doit défendre les intérêts généraux et permanents du pays, la démocratie n'a pas perdu la «^ funeste habitude de le « traiter en ennemi commun ». Elle ne comprend pas que tout ce qu'elle affaiblit en lui est perdu pour elle et que trop souvent de semblables erreurs, même si le souci d*une liberté immodérée les inspire, collaborent indirectement à la dictature.
C'est surtout en matière de politique extérieure que Lamartine avait, pour reprendre le mot de Sainte-Beuve, fouillé tout le pays. Son expérience professionnelle, ses voyages, sa connaissance de quelques-uns des peuples dont le sort occupait et troublait la diplomatie européenne, lui donnaient une autorité plus facile à envier qu'à récuser. Aussi ne faut-il pas s'étonner que, passionné pour la grandeur de la France, qu'il croyait réalisable dans la dignité de la paix, il ne manquât jamais une occasion d'intervenir dans des débats qui convenaient si heureusement à la nature
LAftfARTINE.
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même de son génie. La question d'Orient retint plus spécia*lement son attention. La situation de TEmpire ottoman, mal défendu par le sultan Mahmoud contre le pacha d'Egypte Mehemet-AIi« dont le fils Ibrahim avait déjà conquis la Syrie, opposait les intérêts contradictoires et les ambitions rivales des grandes nations européennes. La France avait, dans ce conflit, des traditions et des droits à défendre. Personne n'admettait qu'elle s'en désintéressât» mais les partis étaient divisés sur les limites et sur les moyens de l'action qu'elle devait exercer comme sur les alliances avec lesquelles ^e devait faire cause commune.
Lamrartine ne se contentait pas de sauvegarder le passé : il avait le souci de préparer et de régler l'avenir. Convaincu de la décomposition et de l'impuissance de l'Empire / ottoman, il voulait, sans précipiter son démembrement, que la France fût, le moment venu, en bonne posture pour négocier et obtenir sa juste part. Il exposa son système, dans deux grands discours, du 1'*' juillet 1839 et du il janvier 1840, qui comptent parmi ses meilleurs.
Que demandait-il? Je lui emprunte, pour être sûr de ne pas le trahir, le résumé qu'il fit de son programme dans un article du Journal de Saônt-el-Loire. « Protectorat général de l'Occident sur l'Orient. Intégrité de l'Empire turc, respect du territoire et des nationalités. Mais protectorat spécial de chacune des quatre grandes puissances sur les quatre grandes divisions de l'Empire qui les intéressent le plus immédiatement. La mer Noire et son embouchure au protectorat russe; les bords de rAdriatique au protectorat autrichien; le centre de l'Asie Mineure, Rhodes, Chypre, la Syrie et l'Euphrate au protectorat de la France; enfin l'Egypte et le passage de Suez au protectorat de l'Angleterre. »
C'était un vaste programme. Était-ce une illusion et, comme on le lui dit alors, une rêverie orientale? « Messieurs, répondait-il, je sais qu'on appelle tout cela des chimères et des rêves de mon imagination. Je laisse dire : l'imagination est l'œil d'une raison saine, qui porte seulement sa prévision plus loin. >»
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Les éTén^nents, qui ne tardèrent pas à confirmer Tai^rédation de Lamartine sur la fragilité du règne de Mehemet- Ali, ont réalisé ses prévisions sur d'autres points, mais sans qne la France ait obtenu les compensations qu'il désirait^ pour elle. Je ne discouTiens pas des difficultés qu'aurait rencoBirées la réalisation de son programme. Mais étaii-ce donc une roe de poète, <m un plan d'homme d'État, que l'ambition de lier à la solution de la question d'Orient la revision des traités de 1815? Était-ce une erreur dangereuse, ou une idée profonde, que la volonté de donner par ies grandes entreprises au dehors « une puissante diversion nationale aux esprits qui se pervertissent dans Tinactioa »? M. Thureaah-Daugin, tout en reconnaissant la justesse des critiqves dirigées par Lamartine contre la politique égyp^ tienne dont s'engouait l'opinion française en 1839 et en 1840, ajonte qu'il lui substituait une « chimère plus périlleuse eneore, celle d'une politique de partage, où la France cheuecherait son lot sur le Rhin ». Il y aurait beaucoup à dire sur cette opinion un peu sommaire de l'éminent historien, et je crois même qu'en approfondissant la question, en la replaçant dans son cadre et dans son temps^ on découvrirait dans le plan de Lamartine plus de vérités que d'illusions ^ Comme
1. Les rues de Lamartine sur la question d'Orient de i834 à 1840 mériteraient une étude particulière qui ferait dans ses conceptions la part de rimaginathtn poétique et celle des prophéties réalisées. J*ai dû, pour m'en tenir à mon sujet, effleurer, sans le discuter, le magnifique programme de Torateur. Une étude eomplèle r é s e rv era it à celui qui la tenterait les plus heureuses surprises. Elle montrerait, par exemple, que si Lamartine a pu se tromper, son plan offre une unité et une continuité qui font contraste avec les hésitations et les contradictioas 4e Thiers sur la même question. Elle révélerait aussi que le poète a eu des intuitions qui ont échappé à la clairvoyance de l'homme d'Etat.
Quand il critique la politique du slahi quo^ au bout de laquelle il entrevoit la gaeire, Lamartiae s'écrie : « Dépensez l'or, le sang et le temps de la France, pourquoi T... Pour que Gibraltar, Malle, Corfou, et bientôt peut-être Candie et l'Égypie, règlent la propriété de V Angleterre, et qae T Angleterre, mailresêe des emboaeharee da Nil et de la mer Roage, poesède eeale et eang rivale toutes les grandes stations de la route des Indes où vous aurez, vous, le plaisir de voir passer le monopole de Vunioers » (Discours du i*' juillet 1889).
Quajut au plan de partage de l'Empire ottoman, il serait curieux de le rapprocher des propositions que l'empereur Nicolas faisait en janvier i853 à l'ambassadeur d'Angleterre, sir George Hamilton Seymour (Camille Rousset, Histoire de la Guerre de Crimée, introduction, p. iii-xvi). La hardiesse des suggestions de l'empereur de Russie apporte aux vues de Lamartine une confirmation éclatante : le tear voulait procéder, sans la France et contre elle, au profit de la Russie et,^ de l'Angleterre, à un démembrement où le souci de LamarÛne était précisément de ménager et de préparer la part légitime de la France.
il le disait noblement : « La France n'ajournera pas éternellement sa fortune : la vérité a fait alliance avec le temps ».
Mais s'il est possible cTexprimer des réserves sur le fond même du système^ la forme échappe à la discussion. La presse fut unanime à en faire Téloge. Et, naturellement, dans sa correspondance, Lamartine exultait. Il mandait à Virieu que son succès avait dépassé « les grands jours de Berryer » et que, depuis trois jours, il ne suffisait pas aux . serrements de main de la Chambre entière. Comme valeur, il ne désespérait pas d'aller plus haut. « Quant à TefTet, non, c'est impossible. Les journaux, mes ennemis les plus acharnés, le Siècle lui-même, disent magie^ enchaînement^ une Chambre haletante aux pieds de la tribune^ et Barrot lui-même a traversé la salle pour venir me serrer avec transport la main. »
Le temps n'a pas entamé la magniJScence de ces admirables discours. Ordonnés et clairs, puissants et souples, faits d'élégance et de vigueur, ils se développent avec une aisance et une harmonie incomparables. Tout y est : la netr teté deâ raisonnements, le relief des formules, l'éclat des images. On voudrait citer, mais comment choisir?... Je m'en tiens à un passage.
Le i*' juillet 1839, Lamartine réfute la thèse de M. de Camé, qui préconise la substitution d'un Empire arabe, ressuscité par Mehemet-Alî et Ibrahim, à l'Empire turc, agonisant et condamné à la ruine. C'est une thèse séduisante, à laquelle l'administration du pacha d'Egypte et les conquêtes de son fils ont rallié une partie de l'opinion. Lamartine accord^ que Mehemet-Ali et Ibrahim sont « deux hommes à immenses proportions ». Mais l'Orient et l'Occident n'offrent pas à de tels hommes les mêmes conditions d'action. « Quand un grand homme surgit en Occident, il est toujours plus ou moins le produit, l'expression du peuple qu'il gouverne; il y a rapport entre son siècle et lui. A mesure qu'il conquiert, il organise: à mesure qu'il crée, il consolide; il s'entoure d'institutions; en un mot, il fonde quelque chose qui doit durer après lui. En Orient, au contraire, comme il n'y a ni institutions, ni mœurs politiques, mais seulement un maître et des esclaves, un grand homme n'est qu'une grande indivi-
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dualité, un phénomène, un météore qui brille un moment dans la nuit d'une barbarie monotone, qui fait de grandes choses avec la force des milliers de bras dont il dispose, mais qui n*élève nullement le niveau de son peuple jusqu'à lui, qui ne fonde rien, ni dynastie solide, ni institution, ni législation, et dont on pourrait dire, si Ton ne craignait de se servir d*une expression trop poétique, qu'en mourant il replie pour ainsi dire tout son génie après lui^ comme il replie sa tente, laissant la place aussi nue, aussi ravagée qu'avant lui. » L'image est si belle qu'elle provoque, au dire du Moniteur, dont j'aime à noter les mouvements, une sensation générale et prolongée sans que personne, dans cette assemblée fascinée par la puissance d'un talent dominateur, songe à jeter à Lamartine le nom de Mahomet I
Les discours de Lamartine sur la question d'Orient prévoyaient et souhaitaient le démembrement de l'Empire ottoman. C'était la politique de partager Thiers, sans nier Téventualité de la catastrophe, préconisait une politique de précaution dont il fit l'exposé, comme simple député, dans un discours magistral du 13 janvier 1840. Entre les deux thèses il y avait des points communs, notamment 1^ nécessité de l'alliance anglaise que les deux orateurs envisageaient à peu près au même point de vue. Pouvaientrils s'entendre? Thiers avait eu chez Lamartine une entrevue secrète, qu'il avait sollicitée. Étaitrce pour obtenir son concours dans une combinaison prochaine? Lamartine le dit presque (Lettre à Virieu du 13 janvier 1840). L'accord ne se fit pas. Les tempéraments des deux hommes n'élevaient pas contre une action commune des difficultés moindres que leurs divergences politiques. Thiers devint président du Conseil lel*'' mars 1840. Cest un événement que Lamartine avait envisagé, dans un article du Journal de Saône-et-Loire du 7 décembre 1839. « Les 221, écrivait-il, n'ont de préventions contre personne; ils mettent du prix à toutes les individualités fortes qui peuvent fortifier le pays. M. Thiers, revenant sur ses pas et s'associant aux hommes de leur confiance, serait certainement le bienvenu et retrouverait parmi eux autant de force qu'il leur apporterait d'habileté.... »
(lôi)
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Thiers ne revint pas sur ses pas. S'il préconisait une politique de transaction^ susceptible de rallier les modérés des deux partis, il donnait en réalité moins de gages aux 221 qu'à la gauche. Son habileté le poussait du côté de la force. Le discours par lequel, prenant le premier k parole, il engagea, le 24 mars, la question de confiance dans le vole des fonds secrets, fut d'une dextérité extraordinaire. C'élaît ^ rinvitation à l'opposition, proclamée amie de l'ordre, de devenir un parti de goiiT«mement. Lamartine n'hésîta pas à découvrir et à dénoncer sons les précautions du langage BÙnist^iel le but réellement poursuivi et les alliances soUidtées. Il le prit tout d'abord sur un ton de condliatioB presque bienveillant où l'on croyait sentir le désir 4e ménager les personnes. Puis, « l'improvisation voguaoït à pleines voiles, il devint agressif, passionné, violent » (Coi»iiiuticmnel)^ et le discours politique se continua tm réqsiaitoÂre. « Y a-t'ii un acte aussi expressif qu'une individualité? Notre personne^ n*est-^e pas tous nos actes à ta fois résumés dans nous? » Cette transition préparait une attaque perscmneUe. C'était hardi, imprévu, et comme une sorte de gageure à laquelle le talent de Lamartine ne paraissait pas apte. Il y rénssit peqntant à merveille. L'écueil était de rabaisser le débat, ou d'en encourir le trop facile reproche. Il échappa avee «n art consommé au danger qui le guettalA. Deux iéiBoiguiges suffisent, parce qu'ils émanent de deux partis éiSére&ts, à marquer quel fui son succès. Les Débats^ peu favorables au ministère, disaieni : « M. de Lamartine s'est élevé dans sa réponse à M. Thiers jusqu'à une hauteur d'éloquettce où nous ne l'avons pas encore vu atteindre >. Le Siècky qui soutenait le cabinet, émettait une appréciatîott semblable : « M. de Lamartine a déployé dans cette èiscusstOB un talent digne de sa renommée, talent d^autant plus admirable qu'il était consacré dans cette occasioa à la défense d'un parti et d'une cause qui n'ont jamais eu rm de sympatinque avec les nobles sentiments dont bous le croyons encore animé ». Toujours, sous l'éloge, le même reproche 4e eoelnipdîction dans les apinions et d'instabilité dans l'attitude I C'est un historien distingué, peu swspect d'indu!-
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gence pour Lamartine, qui a répondu. « Chose étonnante, a écrit M. Thureau-Dangin, avec une nature si mobile, on le retrouvait, un an après la coalitiofiy à la même place et dans le même rôle. » La séance avait démenti un pronostic peu bienveillant de X. Doudan. a C'est un spectacle pour lequel on demande beaucoup de billets, écrivaitnil le 22 mars à la baronne A. de Staël. M. de Lamartine y paraîtra porté sur un nuage et enveloppé dans un brouillard. M. Thiers le tirera par les pieds d'une manière triomphante. » Lamartine n'offrit pas à son contradicteur Toccasion d'un semblable exercice.
A son ordinaire, il commentait son succès. Il l'attribuait, cette fois, moins au talent : (Je n'ai montré aucun talent, « que très commun »,) qu'à son « ton d'honnête homme et de haute franchise ». Ce ton s'était surtout affirmé dans deux brillantes répliques, Tune à M. Piscatory où, relevant une attaque personnelle, il avait expliqué ses rapports avec la monarchie de Juillet; l'autre à MM. Odilon Barrot et Jaubert, où il avait précisé et accentué avec une force saisissante les idées générales de son discours. Si le scrutin lui refusa la victoire, la Chambre lui marqua une estime unanime. Il disait qu'il en était le favori. De fait, son courage méritait tous les hommages. Un événement imprévu allait lui donner l'occasion de s'élever encore au-dessus de lui-même et de doter la tribune française d'un monument impériasable.
&Slf
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DES CENDRES DE L'EMPEREUR NAPOLÉON
(a6 MAI i84o)
LAMARTINB RBSISTB A l'bNTRAINBMBNT GBNÉRAL BN FAVBUR DU RBTOQR DBS CENDRBS DE NAPOLÉON || SBS OPINIONS SUR l'bMPERBUR II HABILBTB ET VBHBMENCB DE SON DISCOURS ||
paroles prophetiques || succes unanime et emotion
immense ii sainte-beuve lui-même 8*incline devant ce
chef-d'œuvre.
LA victoire que Thiers avait remportée dans la question des fonds secrets ne donnait pas la mesure exacte de la force du cabinet qu'il présidait. La majorité avait dépassé toutes les prévisions, mais elle était faite d'élément contradictoires et incertains qui ne pouvaient suffire à dissiper le malaise de la situation générale. Condamné à pratiquer entre des partis divisés et impuissants une politique de bascule, le chef du gouvernement avait besoin d'une diversion pour rallier l'opinion et secouer Vennui de la France. Celle qu'il trouva, en imaginant de ramener de Sainte-Hélène les cendres de Napoléon, ne manquait pas d'originalité. L'effet fut d'autant plus grand que la nouvelle était plus imprévue. La décision, annoncée à la Chambre par de Rémusaty ministre de l'Intérieur, dans un discours vibrant
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en rhonneur «c de la gloire et du génie, de la grandeur et de rinfortune », y provoqua une émotion et une acclamation générales. Tous les partis applaudirent à l'initiative du cabinet. La séance fut suspendue « pour donner un libre cours aux sentiments qui débordaient et pour laisser épancher une poésie inconnue sous ces voûtes. » (Elias Regnault.) La presse ne manifesta pas un moindre enthousiasme. Cette unanimité dans l'approbation tenait à ' des causes qui variaient selon les partis. Tous subissaient évidemment la fascination d'un nom extraordinaire qui éclatait tout à coup dans Taffaissement des esprits et dans la torpeur des événements comme une fanfare de guerre. Mais chacun avait le souci d'en accaparer le bénéGce et de détourner rémotion nationale au profit de ses intérêts. Les bonapartistes exultaient devant ce retour inattendu de la fortune. En proclamant que Napoléon, « empereur et roi, fut le souverain légitime du pays », l'exposé des motifs, rédigé avec plus d'élan que de réflexion, donnait à leurs revendications une force et un moyen d'action inespérés. Les légitimistes, entraînés dans le mouvement général, ne sentirent pas tout d'abord ce qu'il y avait d'injurieux pour Tancienne monarchie dans le passage de la déclaration ministérielle qui refusait l'inhumation à Saint-Denis des restes de l'Empereur « parce qu'il ne faut pas à Napoléon la sépulture ordinaire des rois ». Les journaux de gauche interprétaient la mesure comme une promesse de dénonciation des traités de Vienne : ils s'en faisaient une arme contre la politique de « lâchetés qui souillaient depuis dix ans nos plus brillantes traditions ». Enfin les partisans du gouvernement de Juillet et les soutiens du cabinet trouvaient dans le projet un témoignage soit de la force de la monarchie constitutionnelle, dont « la liberté ne redoutait pas la comparaison avec la gloire », soit de l'habileté de Thiers, qui avait arraché sa proie à l'Angleterre. Â dire vrai, lord Palmerston ne s'était pas fait prier beaucoup pour accéder à « une requête bien française » (lettre à son frère) ; il sentait, comme Louis-Philippe l'avait lui-même soupçonné au premier moment, les embarras que la translation des cendres causerait au gouvernement. Pour
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rinstant tout le monde était à la joie d*une négociation habilement conduite, dont la conclusion apparaissait comme nne sorte de revanche et de libération nationales. « Une natkm, écrivait Doudan à Mme d'Haussonville, n'est pas un philosophe ni un poète tragique* Elle n'aime pas que des sentinelles étrangères gandent le tombeau de ses grands capitainesk »
Lamartine résista presque seul à Fentratnement général. Dès le premier jour, sans attendre la réaction qui devait suivre, il vit les dangers d'une apothéose in/prudenie. « Thiers lui-même, écrivaii-il tout de suite après le dépôt du projet, est entre les mains des passions dont il s'est fait lallumeur et le serviteur. Cela mènera très loin. Les cendres de Napoléon ne sont pas éteintes, et il en souffle les étincelles. Que Dieu nous sauve! car il n'y a plus de roi et point de peuple. » (12 mai 1840.)
Elevé par sa mère dans la haine de Napoléon, Lamartine avait écrite SaintnPoint, en 1821, une admirable méditation sur Bonaparte. Fasciné par le génie, il n'avait pu se défendre de « quelque complaisance pour la popularité posthume de ce grand nom * », mais la méditation, dans son inspiratîiMi et dans son ensemble, témoignait de plus de sévérité que de sympathie. Elle allait jusqu'à l'excès dans le vers célèbre :
Rien d'humain ne battait soiis ton épaisse armure.
Ce reproche d'inhumanité, fait par Lamartine à l'Empereur, revenait sous sa plume, en 1827, dans une discussion qu'il avait
La méditation se tenninait par ces Ten
Qui peut tonder, Seigneur, ta clémeace inflaie? Et TOUS, fléaux de Diea, qni sait ai le génie N'eut pas nne de vos vertns?
En publiant rédition« avec commentaires, de 1849, le poète se ravisa. « La dernière stroplie, écrivait-il, est un sacrifice immoral à ce qa*on appelle la gloire. Le génie par lui-même n'est rien moins qu'une vertu ; ce n*est qu'un don, une faculté, un instrument; il n'expie rien, il aggrare tout. Le génie mal employé est un crime pins illustre : voilà la vérité en prose. J'ai corrigé ici ces 4e«M vers, qui pesaient comme un remords sur ma conscience. »
La correction disait :
St vous, peuples, sachei le vain prix du génie Q«i ne fonde pas das vertus!... *
On peut, sans être suspect de benapartiame, préférer la première versiom.
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avec Virieu sur les grands hommes. « Quant au consul, je ne parle pas de son cœur ni de son âme : il n'en a pas reçu. » Mais comment nier son génie? Lamartine n'y songeait pas.« Tout au contraire, parlant de sa téie politique, il disait : « Je la regarde comme la plus forte qui oaques ait existé. Ce que nous voyons me le confirme chaque jour. Ce seul petit individu tenait lieu au monde de dogmes, de chartes, etc.... Souviens-toi que l'histoire ne juge rien de près, rien par des sympathies, tout par des actes. Ses actes sont gigantesques. Je ne lui reproche qu'une chose (à sa iâte), c'est un peu de comédien dans son r61e. Cela fait pitié et contre* sens. Mais il l'a eu après sa chute plus qu'avant... » (22 juillet 4827).
Ce jugement, exprimé dans la liberté et dans la franchise d'une lettre intime, ne traduisait pas toute la pensée de Lamartine. Il serait imprudent de prendre pour une approbation, contre laquelle ses sentiments l^iiimistes auraient suffi à protester, l'hommage qu'il y rendait à la puissance organisatrice du cerveau de Napoléon. Ses réserves et ses critiques restaient intactes. Il les aggrava même dans la brochure qu'il publia en 1834 sur les Destinées de la Poésie. Rappelant les temps de l'Empire, il écrivait : « Rien ne peut peindre à ceux qui ne l'ont pas subie l'orgueilleuse stérilité de cette époque. C'était le sourire sortant d'un génie infernal quand il est parvenu à dégrader une génération tout entière, à déraciner tout un enthousiasme national, à tuer une vertu dans le monde.... Le chiffre seul était (N^rmis, honoré, protégé, payé. Comme le chiffre ne raisonne pas, comme c'est un merveilleux instrument passif de tyrannie qui ne demande jamais à quoi on l'emploie, qui n'examine nullement si on le fait servir à l'oppression du genre humain ou à sa délivrance, au meurtre de l'esprit ou à son émancipation, le chef militaire de cette époque ne voulait pas d'autre missionnaire, pas d'autre séide, et le séide le servait bien. Il n'y avait pas une idée en Europe qui ne fût foulée sous son talon, pas une bouche qui ne fût bâillonnée par sa main de plomb.... Deux grands génies que la tyrannie surveillait d'un œil inquiet protestaient seuls contre cet arrêt de mort
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de Tâme, de rintelligence et de la poésie : Mme de Staël et M. de Chateaubriand. »
Animé de tels sentiments, Lamartine pouvait-il laisser passer sans une protestation Tapothéose et la revanche que le gouvernement de Juillet préparait à Napoléon? Déjà, dans son discours du 2 mars 1837 sur la disjonction, il avait dénoncé les dangers de certaines impunités « dans un pays tout militaire comme la France, dans un pays qu'on fascine, qu'on enivre tous les jours de gloire et de louanges au despotisme heureux, qu'on fanatise pour la mémoire d'un despote glorieusement absous par la guerre seule ; dans un paysqui est à si peu de distance du 18 brumaire et du 20 mars 1815, dont il ne doit pas perdre le souvenir ». Même, il s'en était pris personnellement à Thiers pour avoir, comme ministre de l'Intérieur, laissé sur l'Arc de l'Étoile « nos artistes représenter l'image de la France, de la patrie agenouillée, humiliée sous la main de celui qui a dispersé ses corps politiques et violé la liberté dans son temple ». Pouvait-il, après avoir prononcé de telles paroles, garder un silence qui aurait ressemblé à un reniement? Il fut, tout de suite, résolu à parler. Thiers le sut et s'en alarma. Il essaya de le détourner d'intervenir dans la discussion. <c Non, répondit Lamartine, je ne veux pas des imitateurs de Napoléon. — Oh I Soyez tranquille, reprit Thiers d'un air narquois, vous n'avez rien à craindre à cet égard. — Vous ne comprenez pas ma pensée sur les imitateurs du grand homme, Monsieur, repartit Lamartine, et si vous voulez que je l'exprime crûment, nous ne voulons pas de ses parodistes. » {National, du 27 mai 1840.)
Cette réplique promettait. Qu'allait dire Lamartine?
La situation était devenue délicate. Les exigences des journaux bonapartistes, qui trouvaient insuffisants les projets du gouvernement, auquel ils adressaient des sommations menaçantes, avaient inquiété les esprits modérés et prudents. Le Journal des Débats se faisait leur interprète en distinguant entre l'Empereur, dont on voulait honorer la mémoire, et le régime impérial, dont on ne songeait pas à absoudre les fautes et les abus. Les journaux de gauche et
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du centre gauche n'acceptèrent pas la distinction contre laquelle le Courrier Français, le Consliiutionnel et le Siècle protestèrent avec indignation. Non seulement ils voulaient un hommage, mais ils réclamaient une sévère expiation *. La commission de la Chambre éleva de un million à deux millions le crédit demandé par le gouvernement, et le maréchal Clauzel, son rapporteur, qualifia en son nom Napoléon de héros national : « Napoléon n'est pas seulement pour nous le grand capitaine : nous voyons en lui le souverain et le législateur. »
Les amis de Lamartine, convaincus qu'il allait se perdre, ne lui épargnèrent ni les conseils ni les supplications. Travaillée par Thiers, la gauche Tabandonnait à lui-même. Il avait projeté un discours terrible, où la vérité se ferait impartiale, implacable et vengeresse. Cette vérité n'aurait pas passé. « J'ai fait de la diplomatie à la tribune au lieu d'éloquence et de raison, écrivait-il quelques jours après, et j'ai changé instantanément ce que je voulais dire en douceurs pour la mémoire du grand homme. » II ne fut pas aussi doux qu'il le prétend, mais l'état des esprits le contraignit en effet à être diplomate. Emile Deschanela écrit que son discours, « en même temps qu'il est un monument de haute raison, est un modèle de tactique oratoire et d'adresse parlementaire ». Il est surtout l'une des improvisations les plus extraordinaires, les plus difficiles et les plus heureuses qui aient jamais passé par des lèvres humaines. Est-ce le chef-d'œuvre de Lamartine? Je ne sais, mais c'est un chefd'œuvre.
Tout de suite le débat est posé entre ceux qui, serviteurs ou admirateurs de l'épopée impériale, n'admettent pas qu'on en marchande la gloire et les esprits plus libres qui associent à la critique impartiale du passé « le pressentiment de la postérité dans les choses ». Lamartine marque sa place parmi les seconds, mais les premiers ont-ils eu raison de désirer ou d'accepter la translation des cendres?
Déjà le National^ au moment du dépôt du projet, avait fait
Thureau-Dangio, IV, p
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cette réflexion : « Placé loin de toutes les agitations de TEurope, sa mémoire semblait grandir encore dans ce lointain où rimagination aimait à Taller trouver. Si large que fût Tespace, si profond que fût Tabtme, la pensée y jetait un pont, et venait se promener dans cette solitude et rêver près du saule sous lequel il dort. » La pensée était belle et éloquemment exprimée. Lamartine la reprend : « J'ose Tavouer devant vous, devant cette nation passionnée pour une mémoire, ce n'est pas sans un certain regret que je vois les restes de ce grand homme descendre trop tôt peut-être de ce rocher au milieu de TOcéan, où Tadmiration et la pitié de Tunivers allaient le chercher à travers le prestige de la dis* tance et à travers Tabtme de ses malheurs. » Cet emprunt, qui ne se dissimule pas, est une habileté. En abritant sa pensée derrière Tautorité du National, dont personne n'a pu oublier Tarticle, Lamartine force la gauche à réfléchir et, il r espère, à se ressaisir. L'allusion porte si bien qu'Odilon Barrot, au milieu de la sensation générale, demande la parole. Lamartine en profite pour affirmer que sa pensée est aussi nationale que celle de ses contradicteurs, fl ne blâmé "nfracté du gouvernement « ni la royale pensée qui rappelle de Texil la dépouille du grand capitaine », comme autrefois le génie d'Athènes rappela la tombe de Thémistoele pour le faire reposer au bord de la mer, en face de Salamine. Cet hommage et cette comparaison, amenés avec une extraordinaire délicatesse, lui permettent de reprendre et d'accentuer une opinion qui, après avoir heurté une partie de rassemblée, la rallie tout entière :
« Je n'aurais pas considéré comme un malheur pour la mémoire de Napoléon que sa destinée Teût laissé quelque temps encore sous le saule de Sainte-Hélène. Les anciens laissaient écouler quelque temps entre la mort du héros et le jugement de la postérité. Les arrêts de l'histoire, quand ils sont plus impartiaux, sont plus sûrs d'être irrévocables. Peutrêtre, sous bien des rapports, cette cendre n'était-elle pas assez froide pour qu'on y touchât. La justice gagne à ces temporisations ; la gloire et la reconnaissance publique n'y perdent rien; mais le jour, je le reconnais, où l'on offrait
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à la France de lui rendre cette tombe, elle ne pouvait que se lever tout entière pour la recevoir et la recueillir sous un patriotique monument. »
Le Moniteur note à ce moment des bravos presque universels. C'est que l'orateur a gagné cette gageure de concilier, dans un mouvement nuancé avec une habileté infinie, des réserves et une adhésion oh chacun peut trouver Técho de son opinion personnelle. L'auditoire, subjugué par son talenty lui accorde la liberté de tout dire. Pourtant il le ménage encore. Il proclame les droits de l'apothéose et de l'admiration afin de revendiquer celui de laire ^citendre au peuple la voix de la raison publique : « Une nation comme la nôtre ne peut pas séparer sa reconnaissance de son bon sens. Ne soyons pas plus fiers de notre génie que de nos droits. » Cette formule, d'une si forte concision, sert de transition à une déclaration dont Taudace, parce qu'elle est attendue, ne heurte plus personne et dont la magnificence entraîne une émotion unanime :
« Je vais faire un aveu pénible : qu'il retombe tout entier sur moi. J'en accepte l'impopularité d'un jour. (Sensation.) Quoique admirateur de ce grand homme, je n'ai pas un enthousiasme sans souvenir et sans prévoyance. Je ne me pnMsteme pas devant cette mémoire; je ne suis pas de cette refigion napoléonienne, de ce culte de la force que Ton veut depuis quelque teinpg suBslîluer dans l'esprit de la nation à la religion sérieuse de la liberté. Je ne crois pas qu'il soit bon de détfler ainsi sans cesse la guerre, de surexciter ces bouillonnements déjà trop impétueux du sang français, qu'on nous représente comme impatient de couler après une trêve de vingt-cinq ans, comme si la paix, qui est le bonheur et la gloire du monde, pouvait être la honte des nations.... Les sopliismes des gouvernements deviennent bientôt les crimes et les malheurs des nations I Prenez garde de donner une pareille épée pour jouet à un pareil peuple! » {Profonde sensation.)
A cette assemblée haletante, brusquement arrachée aux excès d'un enthousiasme irréfléchi par la vision d'un danger qu'elle n'a pas soupçonné encore, Lamartine apporte la
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leçon du passé sous la forme de son expérience personnelle. Comment se dérober à rhistoire qui se fait ainsi toute proche et presque vivante? C'est un témoin qui parle. Comment ne pas Tentendre, et surtout un tel témoin I II dit ses souvenir et les impressions que sa jeunesse lui a laissées.... , « Je ne veux pas feindre un culte que je ne me sens pas dans le cœur, encore moins dans rintelligence.
« J'ai passé ma jeunesse à admirer et à maudire quelquefois ce gouvernement. Je lui dois beaucoup cependant; je lui 1 1 , dois le sentiment, Tamour, la passion de la liberté, par ce
sentiment de la compression publique qui pesait alors sur toutes les poitrines, et que son nom seul fait encore ressentir. Oui, j'ai compris pour la première fois ce que valaient la pensée et la parole libres en vivant sous ce régime du silence et de volonté unique dont les hommes d'aujourd'hui l^'' I ne voient que l'éclat, mais dont le peuple et nous-mêmes
nous sentions la pesanteur.... »
A ce moment des voix nombreuses attestent par des : Oesi vrai! c'est vrai! que l'orateur a réveillé dans l'auditoire des souvenirs qui s'accordent avec le sien. Déjà il n'est plus seul. Soutenu par ces adhésions, il exprime toute sa pensée :
tt Et c'est ce qui explique conmient un autre gouvernement fut accueilli par les hommes de mon âge. Bonaparte et la gloire d'un côté; la liberté et les institutions de l'autre. Nous fîmes comme nos pères : nous embrassâmes la liberté. »
Un mouvement se produit. Lamartine sent la nécessité d'une concession. Il se défend d'avoir voulu juger le grand homme auquel on prépare des honneurs nationaux :
« Le jugement lent et silencieux de l'histoire n'appartient pas à la tribune, toujours palpitante des passions du moment.... Qui ne pardonnerait pas à une destinée tombée de si haut? Qui ne pardonnerait môme à des fautes qui ont agrandi le nom de la France? »
Les partisans de la gloire acclament le passage où les erreurs mômes de leur héros sont excusées avec tant de splendeur. Lamartine profite du répit pour rallier les partisans de la liberté : « Cependant, Messieurs, nous qui prenons la liberté au sérieux, mettons de la mesure dans nos
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démonstrations; ne séduisons pas tantTopinion d'un peupla qui comprend bien mieux, ce qui Téblouit que ce qui le sert. {^£iapqiae& d'assentiment réitérées,) Gardons-nous de lui foiine prendre en mépri» ces institutions moin& éclatantes maî& mille fois plus populaires, soua lesquelles noua vivonfli, et pour lesquelles nos pères sont morts après avoir tant eom^ battu. {Sravosf) N'effaçons pas tant, n'amoindrissons pas tant^ n'inclinons pas tant notre monanehie de raison^ notre monarchie nouvelie, représentative, pacifique; elle finirait par Uispacattue aux yeux du/monde. » {Mouvement d'adhésion.)
Après avoir exprimé, avec une force croissante, les dangers que la glorification, du succès militaire, du despotisme heureux, peut faire courir à l'avenir de la monarchie consti*tutionnelle, malgré les assurances des ministres, que « le trône ne se rapetissera pas devant un pareil tondbeau », Lamartine pose une question hardie :
« Si ce grand général eût été un grand homme complet, un citoyen irréprochable, s'il eût été le Washington de l'Europe; si^ ?iprès avoir défendu le territoire, il avait réglée modéré, organisé les institutions libérales et l'avènement de la dSmocratie en Trance ; si, au lieu de disperser les pouvoins repsésentatifis, il les avait appuyés de la force militaire ei soutenus de sa considération ; si, au lieu de se faire la réaction: vivante du passé, si, au lieu d'abuser de l'anarchie, de profiter da désenchantement momentané de l'esprit public, ill'avait relevé, il s'était fait le tuteur du progrès social, la providence du peuple; si> après avoir mis en mouvement les ressorts d'un gouvernement militaire et tempéré, il s'était efiEacé lui-môme comme Selon ou comme le législateur de l'Amérique; s'il s'était retiré dans son désintéressement et dans sa gloire pour laisser toute sa place à la liberté, qui sait si tous ces hommages d'une foule qui adore surtout ce qui l'écrase lui seraient rendus? Qui sait s'il ne dormirait pas plus tranquille et peut-être plus négligé dans son tombeau.?. »'
Cette apostrophe véhémente pique au vif la gauche, qui interrompt. Au milieu de cette émotion une voix crie à Lamartine : « Vous offensez le pays! — Non, Monsieur,
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répond-il avec un accent d'incomparable noblesse; je ne fais que raconter Tesprit humain. » Et il évoque la mémoire de Mirabeau : « Où estril? Il repose dans je ne sais quel caveau d'un monument profane qui a servi deux fois de chemin à Tégout. » Il rappelle Bamave et Bailly, « qui dorment inconnus avec les restes du tombereau révolutionnaire ». Il fait un magnifique éloge de La Fayette, reposant sous rhumble croix d'une sépulture de famille! Ces grands noms, ces souvenirs illustres, ces vies agitées et glorieuses, ces détresses posthumes, qu'il jette à l'assemblée dans un mouvement irrésistible, la secouent d'un (risson unanime : « Et l'homme du 18 brumaire, l'homme à qui la France dut tout, excepté la liberté, la révolution triomphante va le chercher au delà des mers pour lui faire une tombe impériale! La révolution triomphante, je demande si elle a sur la terre de France quelque monument assez grand, assez saint, assez national pour le contenir? » La sensation est profonde et universelle. Des bravos éclatent, auxquels des interruptions se mêlent. Lamartine, avant de résoudre la question qu'il a posée et de dire où l'on doit remettre^ les cendres illustres^ se reprend, il revient encore en arrière, il s'étonne à nouveau de l'attitude du pouvoir, «c Faites attention à ces encouragements au génie à tout prix. Je les redoute' pour notre avenir. Je n'aime pas ces hommes qui ont pour doctrine officielle la liberté, la légalité, le progrès, et qui prennent pour symbole un sabre et le despotisme. Oui, je l'avoue, je ne m'explique pas cela. Je ne me fie pas à ces contradictions. J'ai peur que cette énigme n'ait un jour son mot. » {Nouvelle et longue sensation.) Que craint-il donc? Quelle est cette allusion à des événement redoutables ? Il n'en dit pas et on ne lui en demande pas davantage. Mais la parole prophétique a passé. Un mot a suffi au génie pour dévoiler l'avenir.
Après cette illumination prodigieuse, Lamartine rentre dans la question : Où placer ce grand tombeau? Aux Invalides? Sous. la colonne de la place Vendôme? A la Madeleine? Au Panthéon? Il écarte, pour des raisons diverses, auxquelles son éloquence donne une expression magnifique, tous ces
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emplacements. A Saint-Denis? « II y brillerait par son isolement même. II est des rapprochements que Thistoire et les pierres mêmes doivent éviter. »
A TArc de triomphe de TÉtoile? « C'est trop païen. La mort est sainte, et son asile doit ôtre religieux. Et puis y songez-vous? Si Tavenir, comme nous devons Tespérer, nous réserve de nouveaux triomphes, quel triomphateur, quel général oserait jamais y passer? {Approbation générale.) Ce serait interdire TArc de triomphe; ce serait fermer cette porte de la gloire nationale qui doit rester ouverte sur vos futures destinées I {Vives aeclamaiions. L'orateur est obligé de s'interrompre.)
« A la colonne de la Bastille? sous le monument de Juillet?... Qu*y a-t-il de commun entre le 18 brumaire du peuple et le 18 brumaire d'un soldat ambitieux?... Que ferait-il là? La liberté et lui pourraient^ils se regarder sans ironie? Votre monarchie constitutionnelle et lui pourraientils se regarder sans trembler? »
Lamartine opterait pour le Champrde-Mars, où Napoléon serait seul, et où « sa statue et son génie passeraient encore les revues de nos soldats ». Mais il tient moins à tel ou tel emplacement qu'à Finscription destinée à perpétuer cette mémoire.
tt Souvenez-vous d'inscrire sur ce monument, où il doit être à la fois soldat, consul, législateur, empereur ; souvenezvous d'y écrire la seule inscription qui réponde à la fois à votre enthousiasme et à votre prudence, la seule inscription qui soit faite pour cet homme unique et pour l'époque difficile où vous vivez : A Napoléon... seul. (Profonde sensation.) Ces trois mots, en attestant que ce génie militaire n'eut pas d'égal, attesteront en même temps à la France, à l'Europe, au monde que si cette généreuse nation sait honorer ses grands hommes, elle sait aussi les juger, elle . sait séparer en eux leurs fautes de leurs services, elle sait les séparer même de leur race et de ceux qui menaceraient la liberté en leur nom (Vive sensation)^ et qu'en élevant ce monument, et en y remettant nationalement cette grande mémoire, elle ne veut pas susciter de cette cendre ni la
IIS
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guarre, ni la tyrannie, ni des légitimités, ni des pnéiandants». ni mtaie des imitateurs. >>
Que faut-il admirer le plus dans un tel chef'-d'ŒUTre? Lai magnificence de la forme, la profondeur de la pensée ou la clairvoyance du génie polittqmue? Lamartine ne porta jamaîa plus- haut ce triplé don. Son succès fut tel que la. Chambra. rejeta le cpédil de ^ millions, auqjuel il avait pourtant ooncllL Liitmâma,, et s'en tint au chiffire proposé primitivemenl/pac le gouvernement.
Aunun parti ne pouvait trouver dans le discour» de: Lamartine rez)>ression complète de s» pensée : les joumaiix n'en furent pas moins presque unanimes à saluer le talent de Toratsur. La PreMa rendait justiae à la c« magnificence de cdla noble panole ». Le Sièclst.qm avait, pourtant été jiia* qu'ai comparer Tagonie de Sainie^-Hélène à celle du Chrtai» lui décerna le môme éloge presque dans les mêmes termes^ Las Débat» reconnaissaient, malgré leurs réserves^ qua: Lamartine n'avait jamais eu « de plus belles ei de plusj patriotiques inspirations. » Le N/Uionai disait : « M. de Lamartine était sur son terrain poétique. Il a chanté d'abord, mais il s'est souvenu ensuite qu'il iUiait parler, et il Ta fait dans certains moments avec une élévation de pensée, et d'expression qui portait le débat à sa véritable hauteur. »
D'autres témoignages ne sont pas moins significatifs. Honri Heine, dont le bonapartisme intégral ne trouvait pasb son compte dans les réserves de Lamartine,, prononçait cepeoidant le mot de chef-d'œuvre ^.
Villamaia lui écrivait cette belia lettre : « Je vous lis dans^ un petit jardin, bien loin du bruii et de la tribune : et jamais, je nî'ai senti émotion si violente. Cela est admirable de génie, et de raison. Vos paroles resteront inséparables de cetteapothéose, et elles en contre-posent l'imprudence politiiiae. Je voudrais qu'elles fussent partout répétées pour l'homienr et l'instruction de la France, qu'on aveugle pour lui faire tourner la meule. Votre discours si éelatant et si profond ne; durera pas moins que votre ode sur Sainte-Hélène. L'un et
u Luièee^ p. 79-74.
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Tautre seront, quoi qu'on fasse, la seule tombe indestructible de Napoléon. »
MoIé n'était pas moins élogieux que Villemain. Il n'adoptait pas toutes les conclusions du discours de Lamartine : le sentiment de Tordre et Thorreur de Tanarchie, sans le rallier tout à fait au 18 brumaire, Tinclinaient à une indulgence qui ressemblait beaucoup à une absolution. Mais l'éloquence du discours le transportait, au point qu'il n'hésitait pas, dans r«xpresaion de son admiration (j'ai cité cette lettre dans mon introduction), à saluer Lamartine, se surpassant toujours, comme le premier orateur de la tribune française.
Ce sont là des témoignages qui comptent, mais comme ils sont directement adiessés à l'aratenr, on peut y suspecter «ne part de complaisance. Il*en est un, au contraire, dont il est impossible de mettre en doute la sincérité et l'HUterfté. Quand Sainte-Beuve loue, dans une lettre iirtîme^ un contemporain, et qui était poète, on peut l'en croire. Ayant le discours sur les cendres de Napoléon, son intelligence et son goût reconnaissaient l'élA^uence de Lamartine, mais sa malice ne perdait pas ses drohs. « Ce qu'il y a surtout dans Lamartine, c'est le talent immense, l'instrument merveilleux et le besoin d'en jouer : jeune, à une heure sublime de mystère et d'amour, dans ses premières Méditations ; plus tard et déjà à l'état de sonate dans les Harmonies; et aujourd'hui, encore à l'état de sonate dans la lice oratoire. — Mais il arrive à être politique, dit-on. — Oui, il arrive à le paraître : cela tëntre dans le progrès de son talent et de sa sonate oratoire. Car, quand je dis sonate, j'entends une sonate de plus en plus assortie et appropriée. » Ces lignes sont de mars 1840, antérieures de deux mois au discours sur Napoléon. {Causeries du Lundi, XL Notes et Pensées. XCVI). Dès le lendemain du discours, il ne faut plus à Sainte-Beuve qu'une phrase pour exprimer son sentiment. « Lamartine, qui décidément est un grand orateur politique... » (Lettre à M. et Mme Juste Olivier, 27 mai 4840). Je ne sais pas un hommage qui en puisse dire plus long.
CHAPITRE Y
UN DISCOURS INÉDIT DE LAMARTINE
DISCOURS PROJBTB AUX ELECTEURS DE MAÇON || QUOIQU'iL AIT ACQUIS l'improvisation, LAMARTINE ÂCRIT ENCORE || EXAMEN DE LA SITUATION POLITIQUE EN FRANCE || COMMENT LAMARTINE ENTEND LA POLITIQUE : ELLE EXIGE DES IDEES ET UNE FOI || IL FAIT DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE l'i NSPIRATION DE SON PROGRAMME II LA POLITIQUE NATIONALE.
IL est difBcile de décider si Molé avait raison de décerner à Lamartine, en 1840, la première place parmi les orateurs de son temps, un temps qui comjptait Berryer, Guizot et Thiers. Mais aucun esprit impartial ne saurait refuser de s'associer au jugement de Sainte-Beuve : les discours contre la coalition et sur le retour des cendres avaient, en consacrant la maîtrise oratoire de Lamartine, fait de lui Fégal des plus grands.
Il était, dès ce moment, en pleine possession de tous sçs moyens. L'instrument était for^é. Un labeur soutenu et opi* ni&tre avait mis en valeur et accru les dons généreux de la nature la plus riche et la plus abondante. C'est par la volonté et par le travail que Lamartine avait acquis son extraordinaire facilité d'improvisation. Qui dit improvisation ne dit pas absence de préparation. Comme tous les orateurs dignes de ce nom, Lamartine se préparait. En 1840, il n'avait plus besoin d'écrire. Pourtant, parfois encore, il écrivait. J'ai eu
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la bonne fortune de trouver dans des papiers inédits, qui sont en ma possession, un projet de discours écrit tout entier de sa main. La première page porte au coin gauche la mention : Notes et, comme titre, Discours à Mâcon. La date ressort du texte même : il y est question, à diverses reprises, des dix années qui se sont écoulées depuis l'institution du gouvernement de Juillet, et même un passage plus explicite assigne au discours la date de 18407 C'est, selon toute vraisemblance, et si Ton tient compte des voyages de Lamartine, dans le courant de juin qu'il devait le prononcer, au cours d'une réunion organisée devant ses électeurs par la complaisance d'amis dévoués. La réunion n'eut pas lieu. Peut-être d'ailleurs Lamartine lui-même renonça-t-il à son projet sans en avoir fait part à ceux dont le concours devait en préparer le succès. Ce qui est certain, c'est que le discours ne> fut pas prononcé. Il ne figure pas dans la France Parlementaire et le journal de Lamartine, le Journal de Saône-et-Loire^ n'en fait aucune mention ^. C'est donc un discours inédit ou, si l'on veut, le projet d'un discours non prononcé que je publie. Il est intéressant à plus d'un titre. Non seulement la forme, quoique jetée rapidement, en est belle et imagée, mais le fond apporte un e con tribution importante à l'histoire d e la p ensée politique dé Lamartine. Elle s'offre ici dépouillée desTarUEces et libérée des servitudes de la tribune. Elle nous permet de saisir l'orateur dans toute sa sincérité et comme s'il se parlaitàlui-même avant de parler âûxKutres :
DISCOURS A MAÇON
Messieurs,
Oui, j'accepte et je saisis avec empressement l'occasion que vous m'offrez dans cette réunion ae concitoyens, d'amis
plus librement qu'^ '.
des lois, des convenances, des limites, qu'une pareille réunion n'a pas. Nous n'avons presque jamais à la trinune l'occasion
1. M. Duréault, le distingué et dévoué secrélaire de TAcadémie de MAcon, a bien Toulu faire pour moi des recherches dont je le remercie vivement.
de parler à oœur ouvert sur le fond, sur Tensemble de nos idées politiques, nous n'y parlons que sur des sujets bornés, spéciaux; précis, où noire pensée est contenue, pressée, comprimée dans les limites d'une rapide discussion. Nos discours sont comme les oracles de la Sibylle, des mots jetés au vent, des feuilles décousues, des pages incomplètes où l'on ne peut recomposer notre pensée générale sur la politique de notre temps au'en la cherchant çà et là et comme par lambeaux dans des fragments de discussion. Ici, au contraire, je me sens à Taise et au large, j'ai devant moi des amis qui m'encouragent par leur indulgence; j'ai req)aoe, l'étendue, le temps pour seules limites à ma pensée; je puis me placer au point de vue, à la hauteur qu'il me conviendra de choisir, et envisageant de Ut, dans le passé, dans le présent, dans l'avenir la politique pratique de mon pays, entraîner avec moi votre attention sur tous les points, sur btous les principaux problèmes de gouvernement qui pasjrifiioanant l'esprit public depuis dix ans. Je vais essayer cfe le iiaice dans toute la liberté ae mon intelligence, je vais penser tout haut un moment devant vous. Point de réticence entre vous et moi, une pareille confiance est le plus digne hommage que des hommes de cœur se doivent entre eux.
Je prends mon texte dans les paroles mêmes qui viennent de m être adressées et dans les questions qui me sont faites, et j'y réponds.
Vous me demandez, vous vous demandez à vous-mêmes avec tristesse, avec découragement : pourquoi l'esprit public semble-t-il s'affaisser sous le poids de son inaifférence? pourquoi tant d'enthousiasme s'est^il comme consumé en si -peu d'années? pourquoi les mécomptes, les déceptions, la langueur semblent-ils envahir ces esj^rits courageux qui n'ont pas reculé devant une révolution et qui reculent aujourd'hui devant les moindres difficultés d'organisation « — intérieure ou de politique étrang^ère? pourquoi le gouvernement, — je ne parle pas du ministère, remarquez-le bien, car le mot gouvernement implique tous les ministères, tous les pouvoirs délibérants qui se sont succédé depuis la révolution de Juillet, — pourquoi le g^ouvemement ne sait-il pas tracer profondément devant lui sur la carte, sur le terrain des faits, une de ces grandes lignes, une de ces marches en^ avant où le génie des hommes d'État guide et entraîne les grands^peuples en leur montrant un avenir, une victçire, un but, une terre promise? pourquoi la France marche-t-elle comme en aveugle, de tâtonnements en tâtonnements, de velléités en dégoûts, ne sachant ni où elle va, ni ce qu'elle veut? pourquoi se livre-t-elle tour à tour, à demi, et sans
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confiance, tanUVt à des esprits ayenturenx qui la i)ou88eni à . la g^rre dont elle ne yeut pas; tantôt à des esprits séniles cfui rintimident d^elle^môme, et qni remprisonnentdans une inaction dont elle a faonie? et pourquoi les partis se perpétnent-ils au lieu de se fondre dans un grand courant d esprit public? Est-ce défiaut d'intelligence dans les hommes qui mûrement et dans le pays qui les suit? Mais la France est b terre de rintelligenoe et les générations du génie s'y renouvellent a^ec autant de régularité cfue les générations d'hommes I Est-ce un défaut de patriotisme? Mais c'est la ieire qui a enfanté les quatorze armées de la GonyentionI CS'est le peuple qui a déoordé de Madrid à Moscou, et une partie de la maladie compliquée qui nous ronge, c'est précisément l'impatience et les tortures de ce patriotisme surabondant et inactif. Est-ce indifférence pour la liberté et pour^la forme de gouvernement qui la lui garantit? Mais la liberté est tellement inhérente, tellement incorporée au caractère * de la nation, qu'après avoir renversé des institutions de quatorze siècles, elle s'est retrouvée tout entière en 1814 souiT*: les débris du despotisme de l'Empire et qu'à la première atteinte que la Restauration essaya de lui porter, elle emporta . un trône et une dynastie en quelques heures. Ce n'est donc^. pas cela, vous le sentez tous, ce (jui nous manque. Ce qui manque à nos guides, à nos ministres, à nos Chambres, à notre presse et à nos journaux, ce n'est ni l'intelligence ni le IMitriotisme ni la passion de lajibertél Ce oui nous manque à tous, c'est une foi politiouel^C'est une iaée dominante et souveraine, qui, éclairant d'en haut nos esprits, qui, régnant au-dessus des rois sur nos intelligences, nous montre clairement ce que nous avons fait, ce que nous faisons, ce que nous avons à faire, nous dévoile, pour ainsi dire, le plan des choses que la Providence, dont nous sommes les instruments accomplis, semble vouloir accomplir par nous, nous indique une route et un but digne des efforts d'un grand peuple, qui élève ce but jusqu'à la hauteur d'un devoir, jusqu'à la sainteté d'une religion et qui, en nous passionnant tous pour l'accomplissement d'une grande œuvre de civilisartion, nous donne la constance et la force que Dieu a mises dans un grand peuple et qu'il n'y a mises que pour s'en servir à de grands desseins I Je m'explique : je vous demande un redoublement d'attention. ^
Qu'est-ce qUe la politique? Tout le monde répond : c'est / '
la science du gouvernement. Mais qu'entendez-vous par cette science, par cet art du gouvernement? Entendez-vous, comme les anciens, que c'est tout simplement l'art pour le gouvernement de se tenir debout le plus longtemps possible
au sommet d'une société et au-dessus d'un peuple? Entendezvous, comme les despotes, que c'est tout simplement Tart d'être fort et d'écraser de son poids une nation obéissante et avilie? Entendez-vous, comme Machiavel, que c'est tout simplement l'art de tromper les hommes et de les subjuguer, pour s'en servir à quelque indigne usage, et à son profit? Non sans doute; je sais bien qiril y a encore, parmi nous, des hommes soi-disant habiles qui réduisent la politique à ces misérables proportions, et oui estiment assez peu l'humanité pour croire que Dieu a réduit l'art de la gouverner à la violence et à la ruse I Ces hommes nous méprisent comme des faibles d'esprit ^ Je les plains, moi, comme des^faibles de cœur I Non, la politi(|ue n^esl pas cela, la politique ésl ce qull y a de plus saint, de plus pur, de plus^ .divin au monde, car c'est ce qui intéresse de plus près, ce
3ue Dieu a fait de plus saint dans sa création, l'homme, et e plus saint encore que l'homme : l'humanité. iTout esprit qui ne s'en fait pas cette idée n'est pas digne oy toucher. Vous ne devriez permettre qu'à des mains trois fois pures de toucher à l'arbre des sociétés.
La politique est la science des rapports des hommes entre eux, aes nations entre elles ; c'est le mécanisme moral des sociétés humaines; au moyen duquel Dieu fait vivre les hommes en familles nationales et multiplie la force de chacun par la force de tous, crée des droits, impose des devoirs, transforme des instincts ignorants et égoïstes en patriotisme et en dévouement sublime, tait progresser l'humanité d'idées en idées, d'institutions en institutions, et, donnant pour ainsi dire à chaque pays et à chaque siècle sa tâche et son rôle dans l'œuvre collective, lui demande d'apporter, en tribut, à l'espèce humaine, un résultat, un progrès, un acte, une idée, une loi ! Voilà la politique, et non pas ce misérable empirisme qu'on voudrait vous faire prendre pour de l'habileté, qui ne consisterait qu'à changer des monarchies en républiques, des rois en dictateurs, des dynasties vieilles en dynasties plus vivaces et à rajeunir les tyrannies au lieu de les détruire! Toute politique qui ne contient pas ces deux idées morales : progrès et dévouement,*fn^est nas une politique. C'est une profanation. Elle ne se fsanctine que par son but! Elle ne se divinise que par son ;dévouement intelligent à une grande idée d^am ^horatio n sociale, au profit de tous les hommes et en vue de Dieul En deux mots vous comprendrez sa pensée toute entière et vous
1. En marge cette additien : « Mais ces hommes sont les matérialistes de la poliiiqua. Ils s'en vont. >
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la comprendrez d'autant mieux que cette pensée du temps est déjà dans vos cœurs : non la politique n'est pas seulement un art I la politique n'est pas seulement une science ! c'est plus qu'un art, c'est plus qu'une science; c'est une ▼ertu î C'est une vertu^ car_ç,esijin_înmien^^ de notre
Pajtrie et 'de ynîumam^ C'est une vertu, car c'est un dévouemeiit jusqii^u martyre pour le pays, pour l'espèce huitaine au milieu de laquelle nous ne Taisons que passer, maisS^IâqùelTe nous nous' intéressons dans.les siècles à venir et dans les généralîôns quf ne sont pas encore nées ! ^,; . Je sais bien que si ces paroles que vous applaudissez ici • venaient à retentir au delà de cette enceinte, on tournerait en dérision cette politique dont le nom se confond avec celui de la vertu. La politique du vice habile ou du crime heureux a plus de croyants parce qu'elle est accessible à plus d'esprits. Je m'honore de cette incrédulité des âmes vulgaires qui nient tout ce qui les dépasse. Leurs railleries seront notre gloire aux yeux de la postérité : ajournons-les à l'heure du réveil des peuples. Plus la raison humaine grandira, plus l'habileté de ces nommes paraîtra petite à côté de l'habileté du dévouement et de la toute-puissance d'une foi politique ! Mais cette foi pplitique, dites-vous, où la trouver? Je réponds : dans toutes vos âmes. Remuez la cendre de tous les événements de ces cinquante dernières années et vous y retrouverez partout les étincelles auxquelles vous pouvez, vous devez, rallumer le flambeau de votre croyance politique. Ne sommes-nous pas les fils des hommes qui avaientiJ quarante ans en 89 ! Leur sang n'est-il pas encore tiède dans nos cœurs, ne sommes-nous pas les héritiers de la Révo- J lution française ou plutôt de la rénovation européenne
^CëTêvénement dont nous sommes trop près a été mal jugé jusqu'à nous. Qu'y-a-t-on vu? La chute d'un trône, l'inau-""' guration d'une République, un nivellement du sol politique, une lutte terrible, à coup de crimes, entre une idée expirante et une démocratie ^ui se faisait place violemment dans le
{mouvoir, l'insurrection des classes opprimées, la révolte de a bourgeoisie, Tavènement du peuple I C'était plus : c'était l'insurrection des principes, c'était la révolte de la vérité, c'était l'avènement de la philosophie dans la politique l r "La Révolution française n'est au fond qu'une grande phi-^' losophie en action.- El ti^ date de Fénelon, de Montesquieu, de Rousseau, ou pluYôt elle date du jour où des génies conséquents s'aperçurent que la moralité qui préside aux rapports privés de l'homme avec l'homme pouvait présider aux rapports du peuple avec son gouvernement et des peuples
avec les autres peuples, dette philosophie devint religion sous la main de Fénelon, code sous la plume de Montes-
3uieu, passion sous Tâme de Rousseau, action et puissance ans la parole de Mirabeau, fanatisme enfin dans le peuple qui la saisit comme une yengeance quand elle ne devait être qu'une justice et qu'un don I
^ En quoi consistait cet Evangile nouveau des Peuples?
) En quelques vérités ^pratiques très sim|>le6 et très belles découlant du code religieux du christianiame et de la raison des philosophes. Ces vérités, on ne les conteertait plus dans les livres, il fallait les introduire dans les faits ; oe fut toute
. la «pensée révolutionnaire. Quelles étaient ces vérités? Elles peuvent s'écrire en trois mots : fraitmiUy égalilé^ charité^ ^ entre les hommes; paix entre les nations, et, pour que ces principes ne restassent pas des lettres mortes, inscrites «n vain sur le frontispice aes gouvernements, les politiques y ajoutèrent le mot liberté jh^ mot fraternité fut le tiU^e tdWsociation entre les hommes, le mot liberté -fut le titre de« citerons, le mot de paix fut le titre entre les nations. Les citoyens furent investis tous du droit de faire représenter leur pensée, leur intérêt, leur volonté dans le gouvernement de la nation, de Téclairer et de le surveiller, de le corriger
^ sans cesse.\Le gouvememei^, bien qu'il fût encore dommé au sommet par un trône, neFut plus qu'une grande délégation de pouvoirs donnée par le peuple à un mandataire couronné et perpétuel et à aes chambres électives transitoires et à un pouvoir ministériel responsable. Qu'en résulta*tril? Vous le savez. La raison humame tint, pour ainsi dire, son grand concile œcuménique dans l'Assemblée Constituante fia féodalité qui n'était au fond qu'une demi-servitude s'écroula ; la royauté devint une magistrature \ l'impôt un devoir égal pour tous ; les distinctions de caste s'efifaoèrent ; la propriété tut partagée également entre les enfants de la famille; des institutions d'assistance au peuple furent créées. La liberté de penser fut consacrée, la nchessesentit qu'elle devait être
}une providence et se légiCmer par'se^ services! ITintelligence et la conscience furent affranchies, du même coup, par la liberté de la pensée et par la liberté des cultes. La ^^ civilisation cessa d'être enchaînée à l'autel immobile du prêtre, Dieu fut libre dans les âmes, et l'adoration, ce plus grand acte de l'humanité, put se manifester sous toutes les formes et dans tous les cultes. Il y eut un moment d'élan sublime où la sagesse des philosophes et des penseurs sembla prendre, tout à coup et sans secousse, son niveau, dans les institutions et dans les lois, et où l'humanité respira de ce long poids d'oppression, d'égolsme et d'erreurs
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dont la raison» triomphante Tenait enfin la délivrer. A ce moment-là Fenthousiasme de ce qu'elle accomplissait devant Dien souleva la nation presque entière^ moins ceux: que la liberté dépossédait. Les peuples applaudiront. La> France' . jura qu'elle ne ferait d'autres conquêtes que celles de la. raison et de la liberté. Jamais la Révolution firançaise ne fut si puissante que le jour où elle jura de déposer le glaive et. • de fraterniser arec les peuples.
Quand on réfléchit froidement aujourd'hui à la puissancede cette foi politique qui unissait alors la nation et qui souleva , en qmnae mois de temps» ces montagnes de tyrannies», d'erreurs accréditées, de préjugés faits hommes» accuomlé»par tant de siècles sur un peu{de, oa reste anéanti d'admis ration devant la toute^uissante énergie de cette foi qui animait nos père» et l'on se- demande a^ec étonnement : sommes-nous bien leurs- fils?
Ce moment fut l'apogée de la révolution des principes, c'est là qu'il faut la contempler, ce fut son Sinal ; c'est là qu'il faut lire la foi Téritable à la lueur de l'enthousiaane. encore pur et brûlant qui l'éclnrait. Plus tard elle devint <-^ lutte, fanatisme, erime, gloire* militaire, despotisme, oon* quêtes, défaites, restauration, ee ne fut plu» la révolution, ce fut le choc du monde» la mêlée des événements et des. idées; ce ne furent plus des principes, ce furent des hommes. . La foi politique disparut du cœur des peupbs comme ces fleuves qui s'engloutissent au plus large de leur cours sous des rochers ou sous des sables, que* l'on croit perdus pendant longtemps et qui ne reparaissent qu'après une longue déviation souterraine» avec tout leur courant et avec toutes leurs eaux.
La Restauration, l'histoire équitable le reconnaîtrai» se reporte très près de l'Assemblée Constituantej^ouis XVIII avait connu Mirabeau, il parlait bien la lan^e de 89, mêlée d'un peu d'accent royal et de (mot en blanc) 1 émigration. Son rè^e fut un temps donné à l'extinction du fanatisme militaire et à la renaissance de la liberté; il n'y en avait plus tirace sous le pied des soldats de l'Empire ^
Passons la nestauration: Je n'aime pas à juger ce que jerespecte et à accuser ce que je plains. Ce fut un internègne entre le passé et l'avenir, entre la Royauté des Rois et la«.. Royauté de l'opinion, une gymnastique de la liberté renaissante où l'opposition et le pouvoir se mesurèrent avant de s'attaquer.
1830 fut Un gran d c ontre-coup de 89: Kous avons eu ^
1. L'orateur a biffé ce premier passage sur la ResUniratkm. Ceini q«l sait reste comme Texpression de sa pensée : il porte d'ailleurs de nombreuses corrections.
dix ans pour réfléchir à ce Rrand événement et nous semblons ne pas le comprendre encore, et vous vous demandez à vous-mêmes : où sommes-nous? et aue faire?
guoi» vous avez fait cela ! et, maintenant, vous cites : que ire?
Que faire? Toutes les fois qu'un peuple ne sait pas ce qu'il a à faire, c'est qu'il lui manque un mobile, un but, une lumière. Aussitôt qu'on a une croyance ferme, on a une morale et une action conformes à cette foi.
Eh bien, je viens vous démontrer que si nous n'avons pas cette foi politique, c'est notre faute, c'est aue nous ne savons pas la chercher, la trouver, la voir où elle est, et que l e vrai se ns, le sens moral et religieux de la politique de 1830 se découvre tout resplendissant et tout brûlant encoreTKîis r espri t ré gén é rateui de la Révolution française de 89i,*15i nous n'en sommes pas les coùtinuateurs, nous ne sommes rien^ Nous refusons la succession de nos pères. Nous ne sommes plus le peuple des idées, nous sommes le peuple d'un homme; nous ne sommes plus l'armée des principes, nous sommes les sujets de la circonstance. Nous allons tour à tour en avant et en arrière, nous faisons des mouvements et de la poussière, nous ne faisons ni oeuvre ni route ; le siècle se perd, et le monde rit de nous I
Réhabiliter la Révolution française en la séparant de ses crimes, de sa mauvaise gloire, de ses injustes conquêtes, de ses tendances à la dictature, de ses agenouillements devant le despotisme militaire, c'est notre œuvre! Ravive r da^ a nos cœurs, dans l'esprit de la nation entière, Te ï^er des pnncipes éternels dont elle fut l'explosion violente et dont nous devons dtre le rayonnement calme et continu, voilà notre devoir. *
Appliquer à chacune des pensées, à chacun des actes du citoyen, de la nation, du gouvernement, la lumière de ces principes, le flambeau de cette foi politique pour les éclairer et les jujger, voilà le moyen. La certitude de la perfectibilité des institutions et le devo ir de^se dévouer à ce perfection-
Inement indéfini de l'éspCce' humaine en commençant par la nation, voilà la foi politique de ceux qui ont cru, qui croient
|et qui croiront désormais.
• Prenons pour exemple, si vous voulez, la Révolution de Juillet elle-même, et tous les principaux actes de son gouvernement depuis dix ans, et voyons de quelle clarté et de quelle chaleur cette lumière df'une véritable foi politique aurait éclairé chacun de ces actes de la nation et nous aurait empêchés de tomber dans les erreurs de gouvernement ou de tratner dans les langueurs d*esprit public.
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La fraternité entre les hommes, la paix entre les nations? Voyons les actes.
La Révolution de Juillet a conservé hardiment la paix. Ir' Elle a merveilleusement compris en cela le sens de sa mission progressive : la guerre est à Tancien régime, la paix est révolutionnaire^ les hommes de lajguerre sont des nommes de despotisme et d'aristocratie. Çuel est Télément qu'ils consomment à là guerre? C'est le peuple. C'est le peuplçqui la fait avec son impôt, son travail, ses enfants, son sang, sa vie. Quand on est embarrassé d'organiser une nation, on en fait une armée; la victoire les décime, ils étaient partis citoyens, ils reviennent sujets et esclaves. La jjiiejpre_est le secret des inapuissants^: le sabre tranche tout, mais il supprïmèTbùt ; îl y a cent fors plus de difficultés et par conséquent cent fois plus de mérites dans la paix. C'est pour cela que rhîstoire aura une longue bénédiction, dans ses
Ïages, pour les premières années du gouvernement de ualet. En maintenant l'harmonie en Europe il a été dans la foi et dans le sens de 89, il a été progressif, il a marché à } l'avenir.
On en peut dire autant de lui dans ses premiers actes intérieurs, quand il a réprimé avec énergie les ébullitions menaçantes de la sédition populaire : Tordre passe avant les théories. Révolution ne veut pas dire désorare, mais ordre-^. ' changé et amélioré ; le gouvernement Ta voulu et la nation^ ^ « '' Ta compris. Mais, quant aux (questions d'organisation consti- ' tutionnelle, du droit de» citoyens à une part quelconque d'intervention dans le gouvernement, du concours des . y lumières, des intérêts, des volontés de tous dans la loi, de vérité dans la représentation, d'égalité vraie et pratique entre toutes les classes dont la nation se compose, il est impossible de mécoùnattre que les principes ont été trompés ou tronqués, et qu'au lieu d'organiser la fi^rande et harmo-^ nique démocratie à laquelle tout tend dans l'intelligence, on n'en a constitué que l'ombre, et qu'au fond la Révolution n'est qu'une aristocratie déplacée^ù est le peuple? Où sont les 20 millions de prolétaires? Où sont les masses? Quelles voix les représentent directement dans les innombrables — -> questions qui les concernent? les questions de travail, de salaire, de secours, d'indigence, de recrutement, de consommation, de bon marché des denrées, de douanes, de prohibitions qni les enchaînent; tout cela est hors du droit politique, il n'y a que la propriété et même qu'une nature de propriété qui soit représentée dans le gouvernement. L'Etat, c'est la propriété, semble être l'axiome de cette démocratie, l'Etat c'est l'homme, voilà l'axiome vrai d'un gouvernement
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humain et pooulaire^ Il n'y a pas une de ces innombrables questions, où les masses sont mtéressées par leur droit ou par leur vie, à laquelle vous puissiez appiiauer la lumière vraie des principes d'égalité, de chairité, de iratemité entre les hommeS; sans que riniquité vous apparaisse et saos que la raison ne s'écrie : la révolution n'est pas faite 1
Je n'en prends qu'une pour exemple; la question du bon marché des denrées de première nécessité. Le bon marché est la politique des masses, le peuple est le ^and consommateur. Enchérir ses aliments, cest enchérir sa vie. Son inCérôt et son droit seraient d'avoir le pain, le vin, le Cer, le bétail, le combustible à bas prix et les matières premièrea sur lesquelles son travail s exerce. Entre quellea mains cependant sont les lois qui régissent le sort de ces consom- ^ — mâleurs^ Entre les mains d'un petit nombre de producteurs es à enchérir par la pronibition, par les douanes, par les tarifs, les matières premières. Est-ce là de la mutualité, de la fraternité, de la cnarité sociale? Est-ce là la vérité et la justice dans le gouvernement? Non. C'est de la féodalité retournée. C'est l^ristocratie des producteur s écrasa nt les *• mass fifij La liEerlé dû commerce fui le crîdè 5». Les frontièréslérmées aux produits étrangers nécessaires à l'universalité du peuple pour enrichir un petit nombre d'industriels maîtres des Clhambres, voilà la vérité de 18401^1. cependant 1840 devrait savoir que le vrai point de vue des goaveme- ^'^ ments est dans les masses, car c'est là qu'eali le nombre, c'est là que sont les misères, et c'est là que sont les droits et c'est là qu'est la force îj
Nos^graadd actes diplomatiques'....
Vous voyez donc qu il y a des principes, qu'il y a une foi politique claire, brûlante, lumineuse qui éclaire et qui guide avec infaillibilité les esprits dans les théories et dans les actes de la politique, uette foi politique ne s'appelle ni république, ni légitimité, ni dynastie, mais elle s appelle Raison.
Je sais que quelques hommes de peu de foi qui voient la vérité, mais qui cherchent des prétextes pour ne pas la suivre, disent : à quoi bon des principes? ifs sont vrais, ils sont saints, ils sont divins peut-être; oui, mais ils brillent trop haut et trop loin pour avoir Ik moindre action sur leahommes, sur les affaires, sur les passions, éléments dépra-
1. Toute cette page est bilTée. Elle porte en marge : « Ici dire : par exemple, quant à relation, — k rBspagne» — à rOrient, — à l'Algérie, — aux dowanes, — au bétail, —au droit de visite. Que disent les prioeipesT Quedlsast les foits? Vous agissez en athées! Vous préparez une réToluUon! »
a. Le manuscrit présente ici une lacune de trois pages.
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vés de la politique. Une foi, quelque pure qu'elle soit, ne peut jamais remuer le monde autant que les intérêts et les égo!sme8 auxquels Dieu a livré les peuples et les gouvemements. C'est par c.es intérêts amorces et satisfaits, c'est psr ces ambitions individuelles, c'est par ces égo!smes de castes, c'est par ces passions groupées que le monde se gouverne et non par des idées; votre foi politique est une chimère, désespérons donc des peuples tant qu'ils auront des passions!
Si cela était vrai, il faudrait détourner ses regards de ce monde, s'envelopper de son égoïsme et de son mépris et livrer le gouvernement au plus audacieux et au plus scélérat, les hommes ne seraient bons qu'à être joués ou écrasés! Mais c'est pour que cela ne fût pas vrai que nous avons fait une révolution en Europe. C'est pour que cela ne fût pas vrai que nos pères ont soulevé le poids d'un monde entier d'institutions immorales et décrépites. C'est pour que cela ne fût pas vrai au'ils ont versé leur sang en martyrs sur les échafauds, en héros sur les champs de bataille, dans la plus g^nde lutte au nom d'une idée à laquelle le monde ait jamais assisté, depuis l'avènement du christianisme, qui fut une idée aussi et qui pourtant triompha des intérêts, des mensonges et des passions de Tunivers ! C'est pour que cela ne fût pas vrai que vous avez donné en 89 et en 1830 une secousse telle au monde politique établi qu'il n'y a pas un empire qui n'en ait croulé ou tremblé, qu il n'y a pas une fibre d'homme dans tout l'univers qui n'en ait ressenti la commotion, qui n'y ait pris part, par la douleur ou par l'es-
Sérancel Et c'esten présence de tels faits, de telle puissance, e tels bouleversements produits par l'explosion d'une idée de justice et de liberté qu'on ose nous dire que l'égolsme inmviduel est le mattre du monde, que c'est folie de lutter contre lui, et que les passions individuelles seront toujours plus fortes que la foi qui saisit un grand peuple et qui le lève au-dessus de lui-même jusqu'à la iiauteur de sa destinée!
Oui sans doute, si les passions individuelles ont leur fatale puissance, si elles allument çà et là leur foyer dévorant, elles sont courtes comme les pensées de l'égolsme, basses comme les cupidités du coeur de l'homme, impuissantes comme les pensées de l'homme isolé, et ce n'est jamais par ces passions, par ces ambitions étroites et réduites aux proportions d'un individu que les choses réellement grandes s'accomplissent dans le monde. Au contraire, ce sont ces misérables passions
r^rsonnelles oui se mêlent toujours, comme des fils brisés, la trame de ta politique, pour la faire rompre quelque part et pour déconcerter et altérer les plus grands desseins de
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Dieu, les plus grands événeinents de rhumanité ! L'homme n'est fort qu'en s'oubliant soi-même et en se donnant sans retour» sans salaire, à une de ces grandes fois, à une de ces œuvres collectives qui donnent seules un sens et une dignité aux efforts individuels de quelque chose d'aussi fugitif, d'aussi court, d'aussi imperceptible qu'un homme dans funiversalité et dans la perpétuité des destinées d'un peuple. Ce n'est qu'en s'immolant à une pensée générale, ce n'est qu'en s'absorbant dans un intérêt national ou plus que national, qu'un homme devient grand en personnifiant pour ainsi dire en lui Quelque chose de la grandeur de l'éternité de son pays ou de l'idée à laquelle il se dévoue ! L'égolsme, en trompant les autres, se trompe lui-même çUe oé vouement ne se trompe jamais. Défiez-vous de la pr^ndue puissance de rintngufi^ \
Patcourezvos souvenirs les plus récents et les plus éclatants. Est-ce donc par ses vices que Mirabeau fut puissant? Non, c'est par le brûlant fanatisme de la raison publique à laquelle il avait jeté son génie tout entier comme un élément digne d'elle et qu'elle devait consumer pour le faire éclater d'une lueur plus ardente et plus vive sur les nations?
Est-ce par ses crimes çue Danton fut puissant? Non; par son dévouement audacieux qui lui fit follement mettre la Patrie au-dessus même de l'humanité!
Les Girondins ! C'est par leur sang répandu, qui fit glisser le crime dans leur sang et qui prépara au 31 mai la vengeance du 9 thermidor.
Est-ce donc par son égolsme et par son insatiable ambition de pouvoir que Napoléon fut grand? Non; c'est par là qu'il rapetisse les plus grandes choses qu'il ait faites ; il n'a laissé un nom douteux, la France deux fois pendue et la civilisation retardée, que pour s'être substitué criminellement à la France et que pour avoir voulu dérober, pour sa misérable statue personnelle, le piédestal que la Révolution avait pré-
Karé pour la liberté! Tout ce qui a été accompli d'utile, de on, d'étemel sur la terre a été accompli par une vertu ; tout ce qui a été fait de faux, de mensonger, ae périssable, a été fait par les passions individuelles.
Mais il y a quelque chose de plus fort que la passion individuelle, c'est une pensée collective, c'est un instinct populaire, c'est une foi nationale, c'est là un immense foyer qui absorbe toutes ces petites flammes passagères allumées dans le cœur des ambitieux ou des pervers et qui les font servir bon gré mal gré d'aliment au feu qui éclaire un jsiècle I quand un peuple est vraiment animé de....
quand il....
UN DISCOURS INÉDIT DE LAMARTINE
rien ne résiste, tout devient facile et les calenls de Tégolsme....
Dieu a donné à certains hommes une passion de plus qu'aux vulgaires de leurs semblables et comme un sens de plus à certaines organisations. Cest la passion du bien c'est le dévouement volontaire et ilEmité à raccom-
plissement de quelcme fi^nde ^oeuvre, nécessaire à leur "* ' ùmaniK.' ÎTe ' *
pui^lic^. cN
nation ou à rhùmanité.' tTest le fanatisme de ramélio-ration du genre humain I iCTesf avec cette passion qu'on renverse les religions corronvpues et qu'on en *.—
Ce discours, jeté sur le papier avec une facilité surprenante, n'est qu^un brouillon dont la forme définitive aurait reçu des corrections et des remaniements. Il est pourtant construit avec une solidité, une méthode et une progression dans l'argumentation qui lui donnent sur presque tous les points les apparences d'une œuvre achevée. II n'abonde pasc en idées nouvelles, mais Lamartine use <c de Tespace» de rétendue et du temps », refusés par la tribune, pour préciser et développer les inspirations générales et les conditions auxquelles il soumet l'action politique. Il s'agit moins d'un programme que d'une orientation où la critique du gouvernement laisse la plus large place à l'examen de l'es-" prit public. A ce titre, le discours projeté pour les électeurs de Mftcon se rattache à ceux que Lamartine avait prononcés le 10 janvier 1839 dans la discussion de l'Adresse et le 25 avril dans sa réponse à Guizot. Il y dénonce l'inaction, l'indifférence, la torpeur, qui accablent un grand peuple, digne
1. Tous les passages suivis de points sont ioacbeYés dans le manuscrit. La dernière page reste également interrompue. Mais une page antérieure porte su verso une 4ouMe indication. D'une part elle lenfeme une sorte d'éaunération des questions à examiner : » Les masses et non une caste, 2« la paix, 3<* TEspagne, 4« les douanes, 5* la liberté des cultes, 6* l'élection, 7« la guerre, 8« le droit de visite. • D'autre part elle indique avec le mot « fin » deux fois répété l'hésitation de l'orateur entre deux péroraisons. La première est une reprise presque textuelle d'un passage du discours, qui sans doute aurait changé de place. « La possibilité de la perfectibilité des institutions ci iA devoir de se dévouer à ce perfectionnement indéfini de l'espèce humaine r voilà la religion politique de ce temps-ci. » La seconde péroraison s'annonce ainsi. « Passionner la raison! Mais les passions, dites-vous? — Quoi, les passions, ambition, envie, cupidité, corruption, auront plus de force que la vérité et la vertu ! C'est comme si vous disiez que Dieu a donné plus de puissance au vice qu'à la vertu ! Non. Passionner la raison. Passion du bien... » Suivent quelques mots difficiles à lire ou dont le sens s'explique mal.
d'une autre destinée par la gloire de son passé et par la générosité de ses espérances. Sans craindre les railleries faciles des « matérialistes de la politique », il fait de la science du gouvernement une « vertu », à laquelle il donne une <c foi » comme base et comme moyen d*action.
Cette foi, qu'il veut agissante, trouve son expression dans les principes de la Révolution française dont Lamartine se réclame ici sur un ton qui n'avait pas eu encore cette netteté^ et cette vigueur. C'est à la Révolution française qu'il ramène le gouvernement de Juillet pour lui dicter son devoir et lui imprimer une direction. L'idée démocratique inspire cette harangue faite de raison clairvoyante et de sage mesure. Lamartine ne se résigne pas à voir tant d'efforts et de luttes, tant d'héroïsme et de sacrifices, aboutir à une sorte de « féodalité retournée » ou d' « aristocratie déplacée », gouvernant le pays pour la seule satisfaction de ses intérêts. Il demande où est le peuple, où sont les vingt millions de prolétaires, où sont les masses? On les tient en dehors du droit politique, dont la propriété, devenue le dogme nouveau, accapare l'exercice et les bénéfices. Lamartine parle pour ces masseSy et de quel accentl « C'est là qu'est le nombre, c'est là que sont les misères, et c'est là que sont les droits, et c'est là qu'est la force! >> Pressent-il déjà le rôle que la destinée lui réserve dans la direction de cçtte force 7 Je ne sais, mais aucune ambition vulgaire ne trouble cette âme généreuse, qui oppose aux passions individuelles la grandeur de l'intérêt national. La vie de Lamartine pourrait avoir pour épigraphe ces belles paroles de son discours inédit. « L'égolsme, en trompant les autres, se trompe lui-même; le dévouement ne se trompe jamais. »
CHAPITRE VI
LAMARTIiNE ET BERRYER
LA QUESTION d'oribnt opposb làmàrtinb bt bbrrybr :
COMPARAISON DB LBURS TALBNTS || SAGBSSB PRBVOYANTB DU
POBTB : LB PATRIOTISMB DB LA PAIX CONTRB LB POPULARISMB
DB LA GUBRRB || DBBAT SUR LA PROPRIÉTÉ LITTBRAIRB : LBS
DBUX GRANDS ORATBUR8 SE RBNDBNT JUSTICE.
LBS griefs que Lamartine formulait» dès 1840, contre la politique du gouvemement de Juillet n'entamaient pas, sur un point particulier, la fidélité de son adhésion : il savait gré à la monarchie constitutionnelle d'avoir maintenu la paix, à laquelle il était lui-même si profonde-»^ ment attaché. Son hostilité violente et continue contre Thiers avait surtout pour cause les intentions belliqueuses qu'il lui supposait. C'est lui qu*il visait, à n'en pas douter, dans le passage du discours destiné aux électeurs de Mâcon où il blâmait « les esprits aventureux qui poussent la France à la guerre dont* elle ne veut pas ». En août 1840 il écrivait à Mme de Girardin : « M. Thiers, c'est la guerre; M. Thiers, c'est la fin du monde, il faut qu'il tombe ou que nous y restions touB, pas de milieu. »
Pour aider à la chute de Thiers, qui se confondait pour lui avec l'intérêt du pays, Lamartine publia dans le Journal de Saône-^ULoirôj sur la question d'Orient, quatre articles dont le retentissement fut considérable. II les appréciait à leur
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vraie valeur en disant qu'ils étaient son « chef-d'œuvre politique didactique », et que la draperie laissait « percer les muscles ». Ils sont en effet musclés, vigoureux et solides. Les événements qui se sont accomplis depuis trois quarts de siècle ont transformé la question d'Orient sans la résoudre; elle se pose d'une façon qui enlève leur intérêt de fond aux vues de Lamartine^ mais ses articles n'ont presque rien perdu de la vie et de la passion qui les animaient. Ce sont, à proprement parler, des discours. Privé, par l'intersession, des échos de la tribune, dont Thiers ne se hâtait pas d'ouvrir l'accès, Lamartine développait dans le Journal de Saône-^i- Loire une véritable interpellation sur la politique extérieure du cabinet du i'''' mars. Et c'était une interpellation singulièrement éloquente. Lamartine, dès les premières lignes, parlait moins à des lecteurs qu'à des auditeurs. N'acceptant pas que l'honneur de la France fût solidaire des inconséquences de ses ministres, il s*écriait : « Pitoyable raisonnement de la faiblesse, qui fait le dernier pas vers l'abtme parce qu'on lui a fait faire le premier I Et depuis quand l'impéritie des hommes d'État serait-elle la mesure de la confiance qu'il faudrait leur continuer? Il suffirait donc à HB cabinet inhabile d'aveir mis son pays à deux doigts de sa perte, pour que le pouvoir devint inviolable entre ses mains? On s'absoudrait donc de son incapacité par les résultats de rineapaeité même ? et une nation serait condamnée à ne se sauver que par les mains qui l'auraient compromise? Singulier patriotisme que celui qui se placerait sur la tète des hommes qui perdent la patrie I Savez-vous qui est-ce qui dit cela? C'est le ministère lui-même; c'est le ministère qui se réfugie dans les embarras qu'il a créés comme dans le seul asile qui lui reste, qui cherche son salut dans ses fautes et son inviolabilité dans vos dangers! Non, vous n'êtes pas solidaires; non, vous ne vous mettres derrière personne : la nation seule est assez grande pour regarder l'Europe en face. Ce n'est pas le ministère qui vous protège; on vous respectera davantage quand il ne sera plus devant vous. Vous sauverez l'honneur de le France et la paix du monde sans lui, et vous les sauverez de lui.
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a Et moi aussi, j'estime la dignité de mon pays plus que ma vie. Si le mal était consommé, je me tairais, et, sans exa* miner la cause, j'emploierais mes faibles forces individuelles à surexciter les forces nationales. Une fois le premier coup de canon tiré, un bon citoyen n'examine plus pourquoi, mais avec qui il combat. Quand on n'a pas pu éclairer son pays, on marche avec lui, même à Tabtme. Mais il y a encore un pas entre Tabtme et nous. »
Quoique écrites dans un journal, ces phrases magnifiques ne peuvent faire illusion sur leur véritable caractère : elles ne sont pas le début d'un article, elles sont Texorde d'un discours. Elles annoncent et elles préparent une série de développements oratoires dont la beauté, si peu connue, mériterait de prendre place à côté des chefs-d'œuvre que la tribune a inspirés à Lamartine. Condamné à choisir entre tant de passages dignes d'admiration, j'en cite un dont j'imagine que l'effet à la tribune n'eût pas manqué d'être irrésistible :
« J'ai dit, non pas toute ma pensée, mais une partie de ma pensée sur la négociation et sur le ministère. Je m'arrête.
« Je sais que les organes du ministère m'accusent de la dire trop haut, et voudraient qu'aucune voix importune ne troublftt le silence des oppositions et le mystère diplomatique qui s'accomplit. Us inculpent mon patriotisme. Du patriotisme en dehors des vrais intérêts de la patrie? du patriotisme qui donne à un ministère le temps de rengager et de la compromettre? je ne le connais pas. Je connais bien ce patriotisme éventé, qui consiste à faire gronder des mots sonores dans des phrases vides, à jouer avec ce sentiment sacré, dernière raison des nations, qui les sauve encore quand tout est perdu, à galvaniser et à comprimer périodiquement, trois fois par semaine, ces saints bouillonnements de l'esprit public, selon qu'on a besoin de colère pour menacer ou d'apathie pour endormir. Cette tactique coupable des publicistes d'un cabinet qui profane ce qu'il y a de plus sérieux au monde, non seulement je ne la sanctionne pas, mais je l'accuse. Ménagez, respectez cette fibre irritable et toute-puissante d'une nation! Le patriotisme d^un grand peuple, c'est quelque chose qu'il ne faut pas toucher
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légèrement, ni tous les jours. Combien de fois, depuis six semaines, ces Marseillaises avant Theure n'ont-elles pas fait venir sur mes lèvres ce mot célèbre de Charles I*'au curieux téméraire qui examinait de trop près le tranchant du glaive sous lequel sa tête allait tomber : « Ne touchez pas à la hache, Monsieur, vous pourriez Tébrécherl »
Reproduits, commentés et discutés, souvent avec une violence injurieuse, par la presse entière, les articles du Journa/ de Saône-^i-Loire^ que Lamartine publia sous forme de brochure en y ajoutant une préface ramassée et saisissante, posaient nettement la question entre la guerre et le départ de Thiers ^ Louis-Philippe n'envisagea pas autrement la situation qui, de délicate, risquait chaque jour de devenir périlleuse. La préparation de l'Adresse marqua entre lui et Thiers une divergence assez profonde pour entraîner, le âO octobre, la démission du cabinet. L'événement justifiait les prévisions de Lamartine. Le maréchal Soult prit nominalement la présidence du Conseil que Guizot, ministre des Affaires étrangères, rappelé de l'ambassade de Londres, exerçait effectivement : c'est le cabinet du 29 octobre.
Thiers, qui avait paru tout d'abord vouloir céder aux sages conseils du duc de Broglie et ménager l'avenir en s'abstenant de toute agression contre son successeur, ne résista pas au désir de prendre une revanche sur le terrain même où il avait succombé. La discussion de l'Adresse fut entre Guizot et lui l'occasion d'un duel oratoire où la puissance de leurs talents, qui jamais n'eurent plus d'éclat, ne ménagea malheureusement aucun secret ni aucune convenance diplomatiques. Ce débat brillant et scandaleux dura de nombreuses séances. Les orateurs les plus réputés y prirent part.
1. Lamartine, dans une letlre du 8 octobre à son ami Aimé Martin, s'exprimait sur la nécessité d'ouvrir une crise en termes d'une vigueur presque révolutionnaire : « ...Je partage vos dégoûts. J'espère peu. Ce monde est aux drôles. Voilà pourquoi U est perdu.
< Hélas ! la prophétie n'est que la conclusion logique des prémices. Un dix ao&l et le diiMmbrement de la France, voilà notre sort. U n'y a qu'un remède : laisser Tliiers s'enferrer quelques semaines de plus; puis, au moment où il n'osera avancer plus loin, et où les hésitations du pays lui feront peur, le maréchal Soalt •t une vigoureuse campagne dam les rues de Paris. Vaincre ou mourir : hors de là, c'est la fin du monde ou la fin du caractère français avili par un Walpole- Oanton... » {Lettre inédite).
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SUR L'ALLEMAGNE
{L'original appartitnt à M. Louis Bartbou.)
PL 4, p«g« IM.
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LAMARTINE ET BERRYER
II mit aux prises Berryer et Lamartine. Mme Emile de Girardin commente avec sa grâce habituelle ce curieux épisode :
<( On a remarqué que, les jours où M. de Lamartine et M. Berryer doivent parler, il y a dans chaque tribune trois rangs de femmes. C'était une belle séance celle où Ton a pu entendre ces deux grands orateurs; nous avons bien regretté de n'être pas au nombre des privilégiés. M. Berryer, plaisanterie à part, a été plus admirable et plus entraînant que jamais. M. Berryer est non seulement un brillant orateur, c'est aussi un grand artiste en éloquence. Comme le véritable artiste, il s'émeut, il s'agite, il devient la proie de son idée; il brûle, il frissonne, il tremble, la fièvre de l'inspiration le dévore. Pour lui la tribune est le trépied.
« Après cette belle improvisation de prophète, M. de Lamartine a prononcé un beau discours d'homme d'État, et soudain MM. les journalistes se sont mis à crier.: Au poète! Est-ce bien spirituel d'appeler toujours un homme politique du nom de sa profession? ^ »
La « prévention de poésie » restait t9ujours, en effet, malgré tant d'interventions retentissantes et heureuses dans l'ordre politique, le grief que la passion des partis, à bout d'arguments, dirigeait contre Lamartine. Ses vues dans la question d'Orient avaient d'autant moins échappé à l'habituel reproche qu'il était plus aisé de les railler que de les discuter. Les journaux attachés à la politique de Thiers s'étaient complus à ce jeu facile. La réponse que leur fit Lamartine dans son quatrième article montre que, s'il restait sensible à une plaisanterie vieillie et usée, il lui opposait du moins une dignité et une fierté dignes de lui : « A tout cela les porte-voix des ministres ne répondent que par un sarcasme et n'ont pas môme le mérite d'en inventer deux. Ils crient au poète I Us proclament la majestueuse supériorité de l'expédient et de la routine sur la pensée dans la conduite de ce bas monde. Que répondre? L'expédient et la routine ont fait leurs preuves; la pensée moins souvent. Je
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ne sais sr les peuples pourront jamais être gouyemés par les philosophes, mais ce que je sais, c'estqu'ils se dégoûtent yite du gouvernement des tribuns. Vous craignez les philosophes et les poètes dans vos affaires? Quand on voit vos actes, on sait pourquoi. Vous ne voulez pas que la politique grandisse, afin qu'elle reste à la proportion de ceux qui la manient. Que les peuples pourtant ne s'y trompent pasi Tout gouvernement sans philosophie est brutal ; tout gouvernement sans poésie est petit. Louis XIV était la poésie du trône, et c'est pourquoi il est Louis XiV. Napoléon fut la poésie du pouvoir. 92 fut la poésie du patriotisme. La Convention même fut la funeste poésie du crime. Si le gouvernement de Juillet était tombé en d'autres mains que les vôtres, il pouvait être la poésie du peuple. La France ne fut-elle pas toujours le philosophe armé de l'Europe? N'estelle pas le poète deft nations? Qu'en avez-vous fait?... »
Cette question : Qu'avez-vous fiait de la France? posée contre Thiers par Lamartine dans le Journal de Saônt-ei- Loire fut reprise à la tribune par Berryer contre Guizot et lui fournit le thème d'un magnifique discours. Lamartine, sans avoir jamais] nié la puissance du talent de Berryer, qu'il a qualifié de sublime avocat, s'est montré sévère pour son rôle politique. Il l'a dépeint conune un « condottiere de tribune » et comme « l'homme de toutes les coalitions contre les gouvernements pour emprunter à tous les partis dont elles se composent un peu des applaudissements dont elles sont prodigues envers celui qui les flatte, 'sans s'inquiéter, du reste, des opinions de leurs flatteurs* ». Ce jugement est excessif: je ne saurais pourtant me défendre d'y trouver une part de vérité. Berryer, moins homme d'État qu'orateur, et d'ailleurs écarté de l'action par sa fidélité, si honorable, à ses convictions légitimistes, cédait aisément à la tentation, que lui a encore reprochée Lamartine, de « courir aux succès de tribune au lieu de préparer lentement mais sûrement les grands résultats d'opinion ». Le succès auquel il courut dans le débat, q[u'on croyait épuisé avant son intervention, sur la
1. Lamartine par lui-même^ XLVII, p. 345. Il faat surtout lire le chapitre xxix de la Criliqae de VHiwtûirt ée§ Girondira, consacré tout entier à Benyer.
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question d'Orient, fut Tun des plus grands qui aient illustré sa gloriease carrière. La tribune, pour reprendre l'expression de Mme Vie Girardio, fui pour lui, dans cette discussion passionnée et solennelle, un trépied où il se livra tout entier aux ardeurs de son inspiration patriotique. Après ce succès, « beau, comme une Tictoire », disait FUnivtrs^ le National écrivait : « La parole est à Berryer, et, après lui^ elle ne sera plus à personne. La parole lui appartient, comme le marbre appartenait à Michel-Ange, la couleur à Rubens, Tharmonie à BeethoYcn. Sa parole, c'est le relief de ses idées, les accents de sa voix, l'énergie de son geste; c'est l'expansion d'une âme qui ne se livre à vous que pour mieux vous pénétrer.... » La voix, l'accent, le geste, les mouvements de la tête et du corps, tous ces dons pbysiques que Berryer possédait à un degré incomparable, faisaient de son éloquence une action continue, dont l'impérieuse et irrésistible puissance évoquait, pour les survivants du drame de89y le souvenir de Mirabeau. Ce n'est pas à dire que Berryer égalât le « monstre » : mais n'était-ce pas déjà un grand honneur que de le rappeler? L'éloquence de Berryer a perdu, en passant de la tribune dans le recueil de ses discours, la plus grande partie de sa force. Ce qu'elle est vaut surtout par l'impression qu'elle donne de ce qu'elle fut. Il faut, pour la bien juger, se rappeler le magnifique, — et un peu injuste passage-de Victor Hugo sur Mirabeau : « Pour qui Ta vu, pour qui Ta entendu, ses discours sont aujourd'hui lettre morte. Tout ce qui était saillie, relief^ couleur, haleine, mouvement, vie et âme, a disparu. Tout dans ces belles harangues aujourd'hui est gisant à terre, à plat sur le sol. Où est le souille qui faisait touiiyillonner toutes ces idées comme les feuilles dans l'ouragan? Voilà bien le mot, mais où est le geste? Voilà le cri, où est l'accent? Voilà la parole, où est le r^iard? Voilà le discours, où est la comédie de ce discours? Car, il faut le dire, dans tout orateur, il y a deux choses, un penseur et un comédien. Le penseur reste, le comédien s'en va avec l'homme. Talma meurt tout entier, Mirabeau à demi^ »
Éiadê nr MOrabeau, p
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La « comédie » du discours prononcé par Berryer dans le débat sur la question d'Orient n'existé plus pour nous. Seul le discours reste, puissant et incorrect, désordonné et habile, véhément et inégal, traversé d'éclairs dont la lueur affaiblie brille pourtant encore. L'esprit de parti s'y dissimule sous l'exploitation du sentiment national, que le traité du 15 juillet 1840, signé par les grandes puissances en dehors de la France, a rendu irritable et presque belliqueux. C'est un réquisitoire, tantôt brutal et tantôt nuancé, contre l'alliance anglaise, contre le roi, contre le ministère du 12 mai, contre le cabinet du 29 octobre. Berryer, ami personnel de Thiers, l'attaque avec une modération qui plaide les circonstances atténuantes. C'est à Guizot que vont sa colère, son indignation et son mépris. Il ne lui pardonne pas d'avoir, étant ambassadeur à Londres, accepté sans une protestation suffisamment énei^que certaines déclarations des représentants du gouvernement britannique. Et il s'écrie, dans un pro* digieux mouvement d'éloquence qui associe pendant de longues minutes les applaudissements des tribunes à l'émotion unanime de la Chambre : «... Et surtout qu'elles ne soient jamais répétées les humiliantes paroles qu'on a fait venir ici, et de Gonstantinople et de Londres, ces mots de lord Ponsoby et de lord Palmerston : // viendra une résolution anglaise, et la France accédera. Après beaucoup d'humeur et de déplaisir la France cédera^ et raffaire d'Orient aura été réglée comme F Angleterre F aura voulu. Ehl quoi, Messieurs» il y a un pays au monde où les ambassadeurs entendent de telles paroles, où ils les écrivent, et restent à leur poste, et deviennent ministres pour assister au jour o\\ les choses s'accompliront ainsi qu'elles ont été dites!... Non, Messieurs, noni Ce n'est pas de la France qu'on a dit cela. Non, quoi que vous ayez fait, on n'a pas dit cela de la France, et ceux qui, au jour de nos plus grands désastres, ceux qui, à Waterloo même, ont vu comment tombaient nos guerriers, n'ont pas dit cela de la France, ce n'est pas de la France, ce n'est pas d'elle qu'on a parlé ^ »
1. Gambetta, au cours d*un débat sur la même question d'Egypte, où il ne semble pas qu'il ait été plus juste envers M. de Freycinet que Berryer ne Tétait
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Ce passage, et d'autres presque aussi beaux, avaient provoqué une émotion dont le Moniteur, ému lui-même, traduit en termes curieux l'expression : « La séance, à la suite de la chaleureuse improvisation de M. Berryer, reste suspendue pendant près d'une demi-heure. Une vive agitation règne dans r Assemblée. »
Guizot, violemment attaqué et personnellement mis en cause, lie trouva rien à répondre. C'est à peine si, le lendemain, dans une réplique à Gamier-Pagès, il fit allusion au discours de Berryer. Quel autre ministre aurait osé suppléer au silence d'un tel orateur? Lamartine, à défaut du gouvernement et sur son refus d'intervenir, eut le courage de monter à la tribune après la reprise de la séance ^ Il avait préparé un discours, qui devait durer deux heures (lettre à Léon de Pierreclos, du 3 décembre 1840), mais la harangue de Berryer et l'émotion qu'elle avait produite modifièrent ses dispositions. II s'en expliquait avec Yirieu trois jours après en ces termes : « J'ai eu dans la Chambre un épisode de combat auquel j'aurais bien voulu que tu fusses présent. Jamais il ne me fallut un tel courage. M. Berryer avait été sublime de véhémence, de popularisme, et la Chambre et les tribunes étaient pulvérisées; personne n'osait affronter une telle situation des esprits et des sens. Je suis monté à la tribune sur le refus de tous les autres et des ministres, et j'ai ressaisi violemment et passionnément TAssemblée dans une réplique plus longue que son discours et entièrement improvisée. Je te l'ai envoyée; lis-la sans penser au style, mais à la difficulté.... »
eoTers Guizot, produisit, le i*' juin i88a, une sensation profonde en évoquant les paroles de Berryer: « Quand j'ai entendu qu'on affirmait une résolution absolue prise d'aTance, c'est que, quelles que fussent les circonstances, jamais ! jamais ! la France n'interviendrait militairement...
M. LK PRÉSIDENT DU CONSEIL. — NoD ! uott ! jo n*ai pas dit cela !...
Je me suis rappelé qu'un jour Berryer mootait à cette tribune dans une circonstance analogue, et disait un mot que j'emprunte sans hésiter à la plus grande éloquence qui se soit Cait entendre dans cette enceinte; il disait : < Ne parlez pas ainsi! on ne parle pas ainsi de la France. »
1. Le discours de Berryer et la réplique de Lamartine ont été prononcés dans la séance du i*' décembre 1840. C'est à tort que l'édition des CEuores de Berryer place son discours à la date du 8 décembre. On peut s'étonner que M. de Lacombe, dans son excellent ouvrage sur Berryer et la Monarchie de Juillet^ ait commis la même erreur.
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Certes la difficulté était grande; le talent et le « style » de Lamartine ne lui furent pas inférieurs. On peut sourire quand il se Tante d'avoir parlé plus longuement que Berryer — un quart d'heure de plus! écrit-il à Léon de Pierreclos, — mais il ne faut pas douter qu'il n'ait, pour la plus grande partie, improvisé sa réplique. S'il a pu se servir de quelques développements préparés, jetés sur le papier ou arrêtés dans son esprit, l'ensemble de son discours doit son mouvement et sa force, sa vie et son action, à la nécessité de ne pas laisser sans une réplique directe, immédiate et précise, Targumentation passionnée et formidable de Berryer.
Entre ces deux hommes la probité et le désintéressement sont égaux. Leurs origines politiques les rattachent Tun et l'autre à la cause de la légitimité. Mais, s'il est permis de s'exprimer ainsi, l'un est plus nalional et l'autre plus soeiaL
Berryer, que la responsabilité du pouvoir ne guette pas, use de toute sa liberté pour tout dire : il ne craint pas d'ét4der et même d'exagérer les erreurs, les déceptions et les humiliations de la politique extérieure d'une monarchie qu'il abhorre, pour exalter contre elle les ressentiments d'un peuple outragé. Ce vaincu de Juillet, ce royaliste impénitent, ce légitimiste intégral, va jusqu'à reprocher au gouvernement de ne pas mettre en œuvre ce qu'il y a de dignité et de force nationale dans les passions des révolutionnaires vainqueurs. Appartient-il à cette catégorie d'hommes dont il dit qu'ils ont plus d'esprit de nationalité que d'esprit de parti? Il le croit, et je suis sur qu'il le pense et qu'il le veut, mais les deux esprits se fondent et se concilient en lui de telle sorte que le premier, — est-ce habileté instinctive ou calcul? — apporte son appui aux espérances du second. La guerre, qui ne peut pas troubler ses préférences dynastiques, n'effraie pas son patriotisme, môme si elle risque de jeter l'Europe unie contre la France isolée.
Lamartine, légitimiste démocrate, défend « l'ordre social « et les progrès du genre humain dans la paix ». Il veut « les développements rationnels et pacifiques de la raison humaine ». Il a une pensée dominante qui éclaire pour lui toute affaire. «^Cette pensée, la voici : Dans toute question
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de haute ou de petite politique, je crois qu'un homme d'État digne de ce nom, c'est-à-dire un guide de peuple, un coopérateur de la Providence, doit se préoccuper de deux points de vue : le point de vue du genre humain d'abord, et le point de vue national ensuite : ou plutôt que son regard doit converger vers ces deux points de vue à la fois. J'ai la faiblesse de compter l'intérêt de l'humanité pour quelque chose. Je suis homme avant d'être Français, Anglais ou Russe, et s'il y avait opposition entre l'intérêt étroit du nationalisme et l'immense intérêt du genre humain, je dirais, comme Bamave : a Périsse ma nation, pourvu que « l'humanité triomphe ! » Mais c'est là un saint blasphème que l'homme d'État n'a heureusement jamais à prononcer. Le patriotisme vrai est toujours d'accord avec l'intérêt de l'humanité vrai. Tout ce qui est réellement utile au monde est profitable à chacune de ses parties. » {Journal de Saône-eU Loire. 2* article.)
Les atténuations qu'il apporte au nom du patriotisme français à la doctrine trop absolue du patriotisme humain seraient insuffisantes si Lamartine n'avait précisé sa pensée d'une façon qui le rapproche de Berryer. « Personne ne croit plus que moi à la toute-puissance du droit et de la nationalité injustement offensée. Mettez d'un côté le bon sens, le bon droit, une bonne cause et la France seule, et de l'autre l'Europe, je parierai pour la France. Car la force morale est le ressort de toute force matérielle. La force nationale n'est que la conscience armée d'un peuple. Tant vaut la cause, tant vaut la nation. »
C'est sur la valeur de la cause que Berryer et Lamartine diffèrent. Berryer la tient pour nationale. Lamartine soutient qu'elle procède <c d'une fausse vue diplomatique ». ^ L'avocat est plus belliqueux : le poète est plus diplomate. L'un, après avoir rappelé « le triste inventaire, le déplorable amas des hésitations funestes, des efforts impuissants, des espérances aveugles et déçues », paraît ne plus rien attendre que du sort des armes. L'autre met encore sa confiance dans l'habileté et la fermeté d'une négociation reprise par la France avec les puissances.
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Les deux discours opposent les deux thèses. Lamartine n'est pas homme à éluder la question. « Il s'agit de la paix ou de la guerre, de la constitution même de l'Europe et du rang que la France est appelée à y prendre ou à y conserver dignement. » Lamartine parle devant une assemblée encore haletante du frisson qu'une grande parole a fait courir sur elle. La difficulté de sa tftche est rendue plus délicate par la nature de ses relations avec Berryer. Mais, sans souci de sa situation personnelle et même de cette « religion de souvenirs » qui tient pourtant une si grande place dans sa pensée, il ne songe qu'à son pays dont les intérêts seraient compromis par une politique d'aventures. « C'est un spectacle étrange, et, je l'avoue tout de suite, c'est un spectacle pénible môme pour quelques-uns, que celui de cette séance, que celui de ces deux hommes, sortis tous deux de la même génération, de cette génération née à la vie politique sous un gouvernement qu'ils ont honoré l'un et l'autre» dont, par respect pour eux-mêmes, ils ont respecté la mémoire; de ces deux hommes dont l'un vient ici, et c'est moi, conseiller, modérer, diriger le gouvernement sorti de la révolution de Juillet, dont l'autre vient l'enflammer de toute l'éloquence de sa parole, de toute Ténei^e de ce foyer de patriotisme qui, je le reconnais, brûle si ardemment dans son cœur. Ce n'était pas à moi, peut-être, de prendre en main dans cette Assemblée la cause de la politique de mon •pays, depuis dix années trop abaissée, trop dégradée, sous l'énergie même du sentiment qui a dicté ce sublime discours; mais aucune considération personnelle, aucune inégalité de lutte ne m'arrêtera jamais quand il s'agira d'un devoir. »
Un tel exorde suffit à montrer que si la lutte est difficile, elle n'est pas inégale. Les talents, qui diffèrent, sont dignes l'un de l'autre. Lamartine a plus de dignité, Berryer plus de^ véhémence : celui-ci entraîne, celui-là éclaire. Pour triompher de tant de passion débordante il faut une raison lucide et calme, maîtresse d'elle-même, que Tesprit de parti n'égare pas dans des récriminations injustes et dans des provocations dangereuses. c( Non, je ne confesserai jamais qu'aucun parti ait la volonté et encore moins la puissance d'avilir mon
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pays. Les révolutions pcnrieiit avec «elles assez de périls 1 Ne les condamiiez pas encore à la èonte ! y>
Et d'ailleurs la parole de Berryer sur la propagande révolationnaire, qu*il a presque acceptée comme rexpression-de la lopoe natîanale, n'a-t-elle pas dépassé sa pensée «i Be risque^-oEle pas d*aller contre son butt II ûiut admirer la déUcatesee, dont la fermeté n'est pas exempte, avec laquelle Lamaiiîne met en gaide son împétaeux oontradicteor contoe les dangess d'une péroraison imprudente, que des hommes pkn amdacieuz peirFent reprendre, «xptoitra* et Imdmre en action. Que resterait^l, après une révolution nouvelle, des lois, des fortunes, des personnes, de la France, de l'Europe? C'est une leçon de prévoyance politique, de sagesse et de mesure, donnée avec un tact parfait à un tribun irresponsable par un homme d*État qui a le sens et le souci des responsabilités. « Qu'il le sache, à l'heure où nn tel cataclysme politique s'accompUraît, ceux-là mêmes dont il représente la cause maudiraient, en y ioiid>ant, le guide téméraire qu'ils avaient choisi pour les honorer et pour les sauver, et qui les aurait perdus 1 »
LAmartine, après ces explications personnelles, aborde le fond du débat. Il suit et il serre Berryer corps à corps sur towB les torrattiB oix il s'est placé. Il lui oppose les faits, les foits seuls, et avec un désintéressement magnifique, il justifie la monaroUe de Juillet contre les reproches, les accu gâtions et les indignations de Berryer. Celui-ci. sévère pour la politique française, n'avait ménagé ni l'Angleterre ni la Russie, dont il avait dénoncé les desseins égoïstes. Lamartine réplique : « Nous sommes malheureusement gouvernés par deux préjugés dans nos affaires étrangères; nous voulons des alËés, et nous voulons en même temps les attaquer tous 4an8 leurs intérêts les plus essentiels. {Nouveaux marmmreê à gmicàe.) Mais, Messieurs, écoutez-moi, les alliances ne sont qu'un échange d'avantages réciproques ; et si vous vous posez à la fois contre l'intérêt russe à Gonstantinople et contre l'ittlérêt anglais sur le Nil et à Suez, comment vous plaignez-vous de n'avoir d'alliés ni à Londres ni à Péiersboui^? »
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Cette définition si heureuse des alliances conduit Lamartine à reprendre dans son ensemble, par un historique rapide et sommaire, toute la question d'Orient. Il ne s'attache plus au système qu'il a défini comme étant le sien, puisqu'il n'a pas réussi à le faire triompher. Il raisonne comme s'il avait voté avec la majorité de la Chambre. Il défend la politique du cabinet du iâ mai, que Berryer a attaquée, et, par contre, il attaque avec une vivacité toute particulière la politique du cabinet du i*** mars que Berryer, par amitié pour Thiers et par haine de Louis-Philippe, a presque complètement disculpée. Plus libre que Guizot, dont l'ambassade de Londres a été une collaboration, et dont l'attitude contre Thiers prend ainsi les apparences d'un reniement, Lamartine n'a qu'à rester fidèle à lui-môme et aux admirables articles du Journal de Saône-ei-Loire pour condamner les hésitations et les contradictions de l'ancien président du Conseil. Mais, plus juste que Berryer envers Guizot, il ne lui refuse ni la puissance du talent ni le patriotisme. Il dit et ce qu'il ne veut pas et ce qu'il veut.
Ce qu'il ne veut pas, c'est une propagande de la nation française « allant passionner l'univers... Je m'adresse à cet esprit turbulent qui agite, qui terrifie sans cesse le pays sur ses institutions et sur sa dignité, et je dis que ces hommes sont les ennemis les plus pervers de la liberté et de l'influence des idées libérales dans le monde. Je dis que, s'il est parmi eux des hommes qui émeuvent la fibre populaire pour remuer les passions publiques, qui s'emparent de cette terrible arme de la guerre et veuillent exciter les bouillonnements du patriotisme, pour s'élever eux-mêmes sur ces bouillonnements jusqu'à je ne sais quelle hauleur, d^où la France n'en retomberait que plus profondément dans le précipice, je dis que je les voue à l'exécration s'ils sont sincères, et, s'ils ne le sont pas, je les voue à leurs propres remords et à la pitié du pays. »
Ce qu'il veut, c'est une négociation loyale par laquelle la France rentrera, le drapeau levé^ et ayant obtenu les concessions nécessaires, dans l'union des puissances pour assurer l'intégrité et l'indépendance de l'Empire ottoman. U
Digiti
LAMARTINE ET BERRYER
dit aux ministres : « Nul ne peut savoir, au point où en sont les choses, sur quelles bases tous avez à négocier; mais négocier est votre devoir, votre œuvre, votre nécessité. Accepter Tisolement, je le dis bien haut, c'est accepter la guerre et la honte par-dessus. La France isolée, ne vous y trompez pas, ce ne serait pas longtemps la paix; car la France n'est pas en paix avec elle-même, quand elle se sent •baissée, et quand elle n*est pas en paix avec elle-même, elle n^eet pas longtemps en paix avec le monde. »
Puis, revenant à Berryer par un trait direct, il ajoute et il conclut : « Nous nous appelons révolution^ dites-vous? Oui, nous nous app^ons révolution; mais la France, avant tout, s'appelle nation^ humanité^ civilisation ; et s'il y a plus d'élo- .quence, je suis forcé de le reconnaître, s'il y a plus d'action, de mouvement, de popularité, de révolutions dans la guerre, permettez-moi de le dire, il y a cent fois plus de vrai patriotisme dans la paixl (Vive approbation aux centres.) »
Cette vive approbation aux centres est le mouvement de séance qui figure dans la France Parlementaire où Louis Ulbach a reproduit les discours de Lamartine. L'éditeur est plus modéré que le Moniteur dans lequel je lis une autre mention : « L'orateur reçoit de nombreuses félicitations en descendant de la tribune y>. C'est moins que pour Berryer, beaucoup moins, mais Lamartine, lui, nous en dit davantage. Il avertit Virieu de ne pas s'en remettre aux journaux, qui sont tous, paratt-il, vendus à ses ennemis. Aussi la France, mal renseignée, et à laquelle la presse cache la vérité, ne se doute-t-elle pas de son succès, mais il mande à Léon de Pierreclos que la Chambre, les tribunes et les diplomates étrangers, émus de ce succès, l'accablent de félicitations. Il s'en trouve « immensément grandi », surtout par certains témoignages. « M. de Lacretelle est converti. Il me disait hier, ainsi que MM. Royer-Collard et Pasquier, témoins tous trois, et j'en suis bien raffermi, que jamais, même à l'Assemblée Constituante, il n'avait entendu ni lu rien d'égal. Dites cela à ma tante et à Cécile, et brûlez ensuite, pour qu'on ne m'accuse pas d'orgueil après ma mort. Cela n'est pas, certes, mais cela me donne du courage. »
Il ne faut pas trop plaindre Lamartine si sa Yoikaxté m étk mal respectée. La naïveté de soo oiffueil ne diminue pas on tel komme en nous le montrant au naturel, toni fréaîssBant enoare du duel où il s'est mesuré avec le tribun le ^as puissant et le plus redeuiable de son temps. La difficulté devant laquelle Guitot, si fortement armé pour la lotie, a senti sa volonté mollir et ae déniber, a, ioui an cmrinîre, excité la vaillance et enflammé Tardeur de Lamartine. D a>i pas hésité et il n'a pas reculé. Il a accepté, au nan des intéràis du peuple, tels que «oa esprit et sa ooascienoe les oempreaneni^ une reacoatra périUeiiae avec le popmUninne déchaîné. Ce n'est pas assez 4e dim que aon talent n'a pas fiaitili dans cette épreuve. L*împrovisaiion de Lamaitiae mérite un autre homnutge, ei qui vaat mieux, il a toiqmirs été plus Cftcîle d'exalter au nom de Tfaonneur menaa6 le patriotisme d'une assemblée et ses passions beliîqaaiises que de faire appel à sa modération et de plaider la cause de la dignité dans la paix. Lamartine a eu ce dernier et si rare oeurage dont il partage Thonnear avec Mirabeau : « Je sais en ce moment, disait-il, l'homme le plus impopulaire et le plus bafoué de France. » Sans doute il exagérait. Mais en acceptant, pour servir son pays, l'impopularité de Guizot, dent il avait pourtant à se plaindre, il donnait une fois de phis la mesure de son patriotisme et de son désintércasmaent personnel.
Quatre mois après ce débat passionné sur la questian d'Orient, Berryer et Lamartine se rencontraient de nouveau à la tribune dans la discussion, plus calme, onaerte |Mir un projet du gouvernement sur la propriété litftéraine et artistique. Lamartine, auquel cet honneur était Uen éÙL, fut désigné par la commission comme rapporteur. 11 iMposa son rapport dans la séance du 13 mars 1841. C'est sue de ses ceuvres les plus élevées et les plus fortea^ aami remarquable par la puissance de la pensée que par Tdégance d'une argumentation précise. La juêiioe^ tutUilé et la possibilité de la propriété littéraire, limitée k cinquante années, n'ont jamais rencontré un défenseur plus autorisé et plus éloquent. On peut dire que, sur Je principe mdme de
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cette propriété, le rapport de Lamartine, à la fois littéraire et juridique, a épuisé la questio». 11 abonde en belles pages, doDt la* dernière rend aux grands écrivains de la France, parmi lesquels on doit regretter que Rabelais soit omis^ un sobre et magnifique hommage. « Cette nature de propriété porte avec soi tout ce qui manque aux démocraties. C'est de Tédat sans privilège; c'est du respect sans contrainte; c'est de la grandeur pour quelques-uns, sans abaissement pour les autres : om a supprimé la noblesse, mais on n'a pas supprimé la gloire» Ce don éclatant de la nature est, comme k» avtres dons de Dieu, accessible à toutes les classes. Le génie qm natt partout est le grand niveleur du monde, mais c'est «D nrrelemr qui élève le niveau géiiéral des peuples- La praprîéiéUtléraire est surtout la fortune de la démocratie. La gktre est la noblesse de Fégalrté. y>
L^argmaentation du rapport, malgré sa force saîrissante, n'avait pas convaincu tous les esprits. La propriété littéraire rencontrait des adversaires dont la thèse consistait à soutenir que la pensée d'un auteur appartenait à la société, à l'humanité ambiantes, où, profitant des efforts de ses devanciers, il en avait puisé l'inspiration. Lamartine n'avait pas songé à exproprier et à confisquer cette pensée. Il la laissait au dMoaine puMic. Mais, à e6té de la pensée, qu'il y aurait profanaticA et dégradation à rendre vénale, « il y a le procédé mécanique, le capital employé à la rendre livre, exwaaplaire, eifet commercial et échangeable. La pensée n'a pas de tarif, le livre en a un, et sous cette forme productive de valeur au mcmde et à l'éditeur, n'y a-tril pas un droit matériel à reconnaître aussi pour le créateur de cette valeur? » La crainte de l'injustice sociale qui consisterait à « dépouiller tcras pour investir un seul » ne doit pas conduire à l'injustice individuelle « qui dépouillerait un seul sans profit pour tous »^- Et puis esi-il vrai que la société soit aussi créatrice que Téerivain et que le philosophe? Cette prétention abusive, soutenue par des orateurs de talent, inspira à Lamartine un auperbe cri d'éloquence. « Toute grande idée est au contraire un combat avec la société, une révolution, un martyre souvent l Où sont donc ces grands livres, ces ouvrages
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de génie qui ont été salués dès leur apparition par le génie de la société qui les avait conçus, et qui les reconnaissait? Où sont-ils? Demandezrle à tous les grands hommes qui ont eu la gloire et le malheur de devancer leur temps, et on n'est grand qu'à ce prix. Demandez-le à Socrate buVant la ciguë! Demandez aux précurseurs de toutes les vérités, mourant sur les bûchers ou sur les croix 1 Demandez à Colomb, repoussé comme insensé pour avoir découvert un monde dans sa pensée avant de Tavoir vu de ses yeux! Demandez à Galilée dans son cachot, puni pour avoir résolu le problème du monde, et contraint par la torture à apostasier Tévidencel Demandez-leur si c'est leur temps, si c'est la société de leur époque qui a fait leurs découvertes! Us vous répondent par leurs persécutions et par leurs membres déchirés dans les tortures. Prétendre que la société est copropriétaire des vérités qu'elle tue ou des œuvres du génie qu'elle persécute, c'est, permettez-moi de vous le dire» ajouter la dérision à l'ingratitude. »
Ce n'est ni sur le principe de la loi ni sur ses dispositions d'ensemble que Berryer, dont la souplesse de talent se prêtait à toutes les discussions, se posa en contradicteur de la commission. L'article qu'il combattait réglait, entre l'auteur et l'acquéreur d'un ouvrage d'art, la question, très délicate et très controversée, du droit de reproduction. La commission, unanimement bienveillante aux artistes, s'était partagée sur leurs droits et sur leurs intérêts en deux opinions dont le rapport de Lamartine exposait avec une entière impartialité tous les arguments. Après avoir vainement tenté une conciliation impossible entre deux thèses absolues et irréductibles, la commission avait conclu, comme la commission de 1826, comme la Chambre des Pairs et comme le gouvernement, à n'accorder aux artistes, peintres ou sculpteurs, le droit de reproduction de leurs œuvres que s'ils s'en étaient spécialement réservé la faculté par l'acte de cession. Berryer n'était pas homme à se laisser déterminer par des autorités, si hautes fussenl-eiies : il lui fallait des raisons, et celles de la commission, qu'il combattait, ne lui paraissaient pas suffisantes. En cas de silence dans la convention,
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il voulait que la présomption fût au profit de l'artiste, tandis que la commission en réservait le bénéfice à Tacquéreur.
Ce furent les deux thèses que Lamartine et lui s'opposèrent dans-la séance du 30 mars 1841.
Le fond de cette question spéciale échappe à Tobjet de ce livre, mais la discussion fut un si bel exemple d'élévation et de courtoisie réciproque que je ne résiste pas au plaisir d'en détacher deux passages, également honorables pour ces deux grands hommes.
C*est Berryer qui, le premier, salue le talent de Lamartine : « Je suppose que l'illustre rapporteur de la commission donne un des manuscrits de ses magnifiques ouvrages; que ce manuscrit tombe dans une succession, qu'il soit vendu : on conçoit que Tacquéreur tienne beaucoup à ce manuscrit sur lequel le nom de l'auteur a prononcé les mouvements de sa pensée... »
Lamartine n'est pas en reste. Il prononce un discours vivant et coloré où, s'emparant du domaine propre de Berryer, il se meut, avec son habituelle aisance, dans les textes, les arrêts de justice et les commentaires de la jurisprudence. II fait une allusion charmante au goût de Berryer pour la musique : « L'honorable orateur aime la musique, dit-on (On rH); cet art le délasse, le console de ses travaux. Eh bien ! qu'il me permettre de le prendre par un art qui lui est cher et par un exemple qui lui est connu. Ne sait-il pas le trait de Mozart, voyageant inconnu dans le Tyrol, et en entendant un maître d'école gronder un enfant de ce qu'il chantait mal un morceau d'une de ses partitions? — Ah! mon ami, lui dit-il, ne grondez pas, ne punissez pas l'enfant. Je suis Mozart, je suis le maestro, je suis le meilleur juge de ma musique; eh bien! je n'ai jamais eu à Vienne, devant l'empereur, autant de plaisir à m'entendre exécuter par l'orchestre de la cour, qu'à m'entendre écorcher par vos écoliers.
« Voilà, Messieurs, le véritable sentiment de l'artiste. »
Puis, après une évocation émouvante de la pauvreté du Corrège et des malheurs de Milton, Lamartine, comme dans son discours sur la question d'Orient, tenfiine par un
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icail direct à Berryer» mais cette fois pour lui envoyer le plus délicat hommage. «... Je suis autant attaché à Fart que vous pouvez Fêtre, car je suis artiste, moi aussi, comoie vous Fêtes, vous, dans la partie la plus sublime de Fart Dms tous les pays du monde, mes premières viàtes ont été pour les ateliers, pour ces points les plus lumineux, p««r ces foyers de la civilisation moderne. Je eonnais les arlisles de Park; ils sont aussi mes frères, comme ils sont tes vôtires. Je me sens artiste comme eux, je les aime, je les admire, je les chéris» je vis avec eux ; les eontrister est un chaf^n amer pour moi comme pour vous! {Sen$aiion.)
« Eh bieni îe vous dirai sincèrement et après avoir réfléchi deux mois, après avoir pesé religieusement entre née «iiiiin tous ces motifs qui militent pour vous, pour eux ou contre eux» je vous dirai, ou plut6t je dirai aux artbtes ce mot d'un grand orateur, qui irait mieux dans votre bouche que dans la mienne, parce que vous êtes plus près de lui que moi; oui, je dirai aux artistes ce qu'il disait au peuple qu'il mécontentait pour lui être utile, je leur dirai : « Pi»rdoimeimoi, j'ai eu le courage et le chagrin de vous déplaire, mais de vous déplaire pour vous servir! » (Trè$ bien/ 1res bien! Vive Mensation $ur ioiu les bancs.)
1. La facilité de Lamartine surprenait Berryer luirroème, d'après le témaignagis de Cb. Alexandre. « Un jour, dans un élonnement d'admiration, il lui disait: Gemment are^yous pu prononcer qnaterze discours dans la discussion de la propriété littéraire? Lorsque j*ai fait un discours et une réplique, je m'estime tieureux! » {Soaœnirs de Lamarline, p. 4)-
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DANS L'OPPOSITION
JUPRBS AVOIR REFUSÉ UN MINISTÀRB SECONDAIRE, LAMARTINE SOUTIENT LE GOUVERNEMENT |] hk QUESTION 0ES DEPUTES FONCTIONNAIRES || LA RÉFORME ÉLECTORALE SÉPARE LAMARTINE ET GUIZOT, QU'^BLLE MET AUX PRISES || LA RÉGENCE || LAMAR- TINE ENTRE DANS l'oR^OSITION PAR UN DISCOURS HAGNIFIQ17B I POPULARITÉ GRANDISSANTE || DISCOURS DE MÂCON : l'aTÈ- NOMENT DR LA DÉMOCRATIE || LA VARIÉTÉ DES DONS OB' LAVARTIlfX s'affirme DANS PLUSIEURS DÉllATS || APOGÉE DR SON TALENT II PARALLÈLE ENTRE GUIZOT, THIBRS ET LAMARTINE.
LAMARTINE, daiis le Cours Familier de Littéraiurey. énu- Boère et apprécie les principaux orateurs dont Télo* c^uenoe a illustré la tribune française au cours de la piemière moitié du xix* siècle. Il loue dans Guizot « la volonté », après l'avoir, quelques pages plus haut, représenté comme « un de ces hommes qui se caractérisent assez par leurs noms* ». L'éloge est sommaire et vague. On ne saurait pourtant attribuer son insuffisance à des ressentiments personnels. Lamartine connaissait mal ou pratiquait peu la rancune.
Quelques mois après les luttes contre la coalition y dont
I. Entretien X, t. II, p. a82 et di
Guizot avait été Torateur le plus ardent, Lamartine, qui tentait de reconstituer les 221, écrivait : « La question d'ordre une fois mise à Tabri, M. Guizot restera, avec d'honorables et habiles adeptes, une puissante considération et le renom d'un grand théoricien; les 221 en grande masse passeront du côté du temps et de Tavenir. Le cabinet s'évanouira dans les nuages d'une théorie; mais comme le talent et le caractère ne s'évanouissent pas avec la puissance, M. Guizot et son parti ressusciteront sous quelque autre forme. Le gouvernement représentatif ne connaît pas l'ostracisme des grands hommes d'États »
Il semble, d'après un passage de la Correspondance^ que Guizot avait fait des avances à son redoutable adversaire et ^^ qu'il « le caressait malgré ses coups ». (Lettre à Virieu, du 12 mai 1839.) Sans doute les relations personnelles avaientelles, dès cette époque, repris entre eux sur un ton de cordialité. Aussi ne faut-il pas s'étonner qu'avant même d'être rentré de Londres pour dénouer la crise du 12 octobre 1840, l'ambassadeur ait fait pressentir Lamartine sur son entrée éventuelle dans la combinaison projetée. Au cours des négociations, Lamartine eut une fermeté qui ne se démentit pas. Résolu à ne pas être « en quinze jours une écorce d'homme d'État, sucée avant d'être mûre et bonne à rejeter à l'impopularité finale », il voulait une situation assez impor- "^ tante pour contrebalancer la direction politique de Guizot. A défaut du ministère des Affaires Étrangères, que celui-ci se réservait, il demanda l'Intérieur dont il projetait de faire « un programme d'idées nouvelles et libérales qui auraient plu au pays ». Il acceptait même, quoiqu'il ne doutât pas de son aptitude aux affaires, et pour tenir compte de certains préjugés, de s'entourer d'hommes forts et spéciaux pour l'aider dans les détails et dans le règlement des questions
1. La France parlementaire^ II, p. flSg. C'est sans doote à Toccasion de cet article que, renvoyant des documents & M. Grun, Lamartine lui écrivait un court billet, curieux à plus d'un titre : « Remerciez M. Guizot. Vous voyez qu'une fois la dignité des aai sauve, je ne le traite pas mal. Vous revenez i moi parce que je caresse votre illustre ami. Je ne veux pas parler aujourd'hui sur l'Adresse, i moins d'attaques bien vives et personnelles. J'ai dit assez; le paye y répond; un coup étoufferait l'autre. Je suis résolu à me taire ou à ne dine que des mots. > (Lettre inédile.)
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techniques. L'ambition des doctrinaires, l'opposition de Holé, trop oublieux des services rendus, et la vileté des 221 opposèrent au désir de Lamartine un obstacle dont le maréchal Soult n'eut pas le courage ni Guizot la prévoyance de triompher. Lamartine refusa les ministères secondaires où il se serait inutilement compromis dans une action subalternisée. Guizot lui offrit, à son choix, l'ambassade de Londres ou celle de Vienne. Il ne voulut accepter ni Tune ni l'autre, malgré qu'une telle mission fût pour lui l'idéal d'une belle vie, afin de ne pas perdre dans le pays, vers lequel se tournaient toujours ses .pensées et ses espérances, « la force de son désintéressement ». Le roi et Guizot insistèrent vainement : il ne se laissa pas ébranler. Sans doute, dit-il au minisire, « vous reconnaissez en moi un esprit politique, malgré les dénigrements de vos journaux et de vos amis, qui me relèguent au rang des rêveurs et des chimériques. — Oui, certainement, reprit l'homme d'État. — Eh bien! Monsieur, je ne serais pas un homme politique si je vous disais le motif pour lequel je ne veux pas m'engager par une reconnaissance quelconque avec le gouvernement de la dynastie d'Orléans. » L'homme d'État pAlit à ces mots, inclina la tête et n'insista plus : on eût dit que le fantôme d'une révolution possible lui avait apparu dans nos paroles^ .
Cet échec affecta Lamartine, mais, attaché à l'ordre et à la '^ ^ paix, il fut sur son banc « le bon soldat » qu'au début même de la crise il s'était promis d'être. Il soutint le ministre, moins par sympathie profonde, que par dégoût de Thiers,
1. La Correspondance de Lamartine renfermé des lettres écrites au jour le jour entre le a3 octobre et le ii novembre i840t à Mme de Cessia, à Virieu, à M. Ronot et à M. de Champvans, dont la spontanéité et la sincérité nous renseignent exactement sur la part qu'il prit aux négociations du cabinet constitué par le maréchal Sottlt avec Guizot comme principal collaborateur. Il y parle, sans insister sur les détails, de la conversation avec Guizot, mais il n'y fait pas allusion i son entrevue avec Louis-Philippe. Ces deux entrevues sont racontées dans une importante note du Coutb familier de LUliratare^ t. iX, p. 5i et suiv. Elles sont reprises dans Lamartine par lui-mime à peu près dans les mêmes termes (chap. lzv et Lxvi), puis, par simple allusion, dans la Critique de thistoire des Girondins (chap. lui). Ces récits donnent l'impression de la vérité et de la véracité. Guizot les avait démentis ou atténués au cours de certaines conversations. Lamartine s'en remettait au témoignage de Louis-Philippe : « Le roi lui-même, dn fond de sa tombe, dans ses révélations posthumes, démentira plus pertinemment quo moi son ministre. Aucun roi n'a tant écrit » 11 disait encore plus cruellement : « Ce n'est pas moi qui ai fait à Monk un mérite d'avoir bien su feindre. »
dont le départ lui apparaissait toujours comme une délivrance, et par crainte du lendemain. Dans son discours du i*' décembre 1840 sur la question d'Orient, où il avait apporté à Goizot un appui si eCBeace^ il lui disait : a Vous recevez les affaires dans use de ces crises fatales oii les difficultés accumulées en tout genare par TimpériÉie ou la passion des partis extrêmes écraeent les hommes les plus dévoués et les plus forts; nais Yokre titre, à mes yeux, c'est ce couragpe mémo de les «eceptef, vous! »
Ea se séparant du geuvememeait dans la quesliim èes fovtîfieations de Paris,, où il apportaîÉ une eoBrktîaii: et uom clairvoyance dont le chapitre suivant me donoera roecasion, de mesurer k profondeur* il tenait à bienr marquer sa position : (c Je d&rai, d'vn autre côté, au parti conserva tevsr^ à œ parti auquel j'appa0tieiia< pae mes senÉiasents; je dirai aux miasBstres eux'-mêiibes, auxquels >'ai donné, et auxquels, ma%ré. un dissentiment passager, je serais heureux de continuer radhéaion la plus complète,.. »
Lamartine, qui, au cours de rannée tMi, intervint rarement à la tribune, ne prit part à aucun débat politique. C'est sa Correspondance qui nous livre le secret de ses pensées intimes. Il n'ignorait pas les: fiaiblesses du ministère, dont la politique orientale surtout le déconcertait, niais il continuait h le considérer comme nécessaire» <» Si M. Guizot était un homme, écrivait-il au marqnîs de La Grange, il régnerait sept ans comme M. de Vilïèle. » Guizot régna sept ans, à cause de son talent, que Lamartine reconnaissait et malgré Fabsence de tact, « seconde vertu d'un homme d'État », dont, et non sans raison peut-être^ il regrettait qu'il fût privé. « Ce ministère, écrivail-il au même collègue en juillet i&4i, c'est du temps donné aux. choses. Son seul rôle est de subsister, il subsistera. » Malgré les avances dé la gauche, qui le sollicitait, Lamartine tenait ferme et il conseillait à Girardin la prudence et la sagesse. Allié des conservateurs, il ne répudiait pas son libéralisme : hostile aux démagogues, il affirmait des septiments « révolutionnaires », c'est-à-dire la volonté de réaliser, « comme un grand et honnête démocrate », les réformes politiques et sociales dont la Politique
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ratitmnelU, vieiUe déjà de dix «nfi, mnài été le premier symb<rie« Son enieiiie a^tec Gnizot, déterminée ipar Vm eârcenstances, ne pouTait être qu'un accident passager, -et non im accord dniraUe. Les jiigfes les' plus bienveillaints, comaae M. «des Cognets^ ont attrîbné lenr niptare, fvoYoqiiée par Lamartine, à Tédiec qu'il «rait subi k la présidence die la dfaambre où, une fois encore traM par Mole et .aèandomié par les ââi, il 6it, le ^ décembre 184L, battu par Sanzet^ C'est, à monaeas, exagérer les conséquences d'un dépit que je ne senge pas d'ailleurs à contester. Si grand, si neUe, si généreux que filt Lamartine, il n'était pas en dehers de la sature humaine. Au lendemaàn die la constitetkm dku nînistère Gnizot, dont Tavaient écarté la jsalonsîe atapide d'amkitions rivales et l'erreur impréToyante de Louis-Philippe, il ayait songé sérieusement à donner sa démission de député. Mais la présidence de la Chambre ne le tentait pas : il l'aurait subie plus qu'il ne la recbevehait. « Je ne désire pas la présidence, écrrrait-il à Émîle de GirffiEdin* C'est une position neutre, et j'aime les positions nniitaiAes et «ctÎTes. C'est la décoration d'une ¥ie poirtique, ice n'en est pas la force. Enfin c'est exposer au hasmrd d'une bonne ou maaraise attitude dans un fauteuil la considération, r<espéianoe, le prestige d'un nom politique qui peut un jour se compromettre et s'utiliser à meilleur escient..* Cela n'est pas politique, sou- Tenez-Tous^en. Or ii &ut être politique, ou rester ooame j« suis à regarder jaunir les feuilles de» arbres, les pieds dans des sabots de nojper. J'en serais bien tenté, si ce n'était de oe diable au corps politique que je ne puis chasser de moi depuis l'ftge de raison et qui me tiendra, j'en ai peur, jusqu'à Tfige où l'on n'en a plus. »
Ce n'est pas son échec, car il laissa poser sa candidature plutôt qu'il ne la posa, dont i\ faut rendre responsahle l'attitude hostile qu'il prit dans les pnoniers mois de- ifiéâ contre Guizot. Sa foi politique était en cause plus que son ambition personnelle. En 1839, dans sem troisième articiecur la reccmstitution des 221 (7 décembre) il avait neHemeill
Sauzet réanit igS voix, Lamartine 64> Barrot
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marqué ce qui le séparait des doctrinaires. « Les doctrines de rillustre chef du centre droit sont des doctrines historiques, beaucoup dans le passé, peu dans le présent, moins dans Tavenir. Il a étudié la transformation sociale dans la révolution anglaise de 1688 plus que dans la révolution française de 1789. La révolution d'Angleterre est une révolution politique; son dernier mot est Aristocratie. La révolu-^ tion française est une révolution sociale; son dernier mot est Démocratie. Restaurer une aristocratie légale descendue d'un ou deux degrés dans Téchelle des conditions, voilà les doctrines avouées de ce grand publiciste. Elles s'appellent classe moyenne. Organiser la démocratie pour qu'elle se moralise, pour qu'elle vive et pour qu'elle règne sous l'unité monarchique qui la tient en ordre, voilà les doctrines de la majorité des 221 et les nôtres^EUes s'appellent peuple. Entre ces doctrines et ces doctrines il peut y avoir estime, il peut y avoir paix et alliance de quelques jours ; il ne peut pas y avoir paix durable et assimilation de volontés. »
Ces lignes et les divergences fondamentales dont elles étaient l'expression n'avaient rien perdu de leur vérité et de leur force au début de 1842. Il faut y ramener ceux qui, avec un infatigable parti pris ou la légèreté de l'ignorance, accusent les contradictions de Lamartine, qu'ils attribuent à son ' ambition. Entre Guizot et lui la différence des doctrines était trop profonde pour qu'une alliance provisoire pût entraîner « l'assimilation des volontés ». II eût fallu que l'une de ces volontés cédât à l'autre pour se fondre et s'annihiler en elle. Elles en étaient également incapables. On peut seulement s'étonner que la paix qui les associait dans une action commune ait duré un an. Lamartine — et c'est une raison de plus qui plaide en faveur de son désintéressement — ne rompit pas cette entente au lendemain de son échec à la présidence de la Chambre. Il écrivait le 12 février 1842 à sa nièce Mme de Cessia : « Je t'envoie, ma chère Cécile, un discours que j'ai prononcé hier et qui a sauvé le ministère et l'ingrate majorité. Il a produit un effet inouï. Ce sont mes adieux. La semaine prochaine, je commencerai à parler en homme de grande opposition. On me fait toutes les offres
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imaginables ce matin pour me retenir à la vieille majorité ; je n'en veux plus. »
Les deux discours auxquels Lamartine fait allusion se suivirent à trois jours d'intervalle. Us avaient pour objet deux questions de la plus haute importance dont Thabileté de Thiers, secondée par la complaisance intéressée de la gauche dynastique, avait réussi, tant qu'il était président du Conseil, à ajourner la discussion. L'une, la réforme parlementaire, visait le cas des fonctionnaires députés, dont le nombre en 1839 ne s'élevait pas à moins de 150, et à l'égard desquels on projetait d'édicter certaines incompatibilités. L'autre, la réforme électorale, proposait d'élargir le pays légal et d'admettre parmi les électeurs les citoyens inscrits sur la liste électorale du jury. Lamartine combattit, le 11 février 1842, la première proposition et, le 15 février, il soutint la seconde.
Le discours de Lamartine sur les députés fonctionnaires publics témoigne, surtout à distance, de plus d'indépendance que de jugement. On comprend qu'il ait produit un grand effet : jamais son talent ne fut mis au service d'une thèse ' plus hardie. Lamartine ne méconnaissait pas les dangers d'une situation qui paraissait condamner les fonctionnaires investis d'un mandat parlementaire à choisir entre la servilité et la révolte. Il flétrissait la corruption avec une éloquence indignée. Mais il ne voulait pas qu'on mtt des lisières à la souveraineté de la nation, dont la clairvoyance et l'intérôt constituaient à ses yeux des garanties suffisantes contre les abus. D'autre part, il affirmait la nécessité de maintenir entre <f la masse agitée et agitatrice » des républicains et le pairiciai attaché à l'ancien état de choses une classe intermédiaire capable de participer à la fois à la fonction poli* tique et à la fonction administrative. Il disait : « Entre ces deux forces, l'une d'en bas, l'autre d'en haut, que reste-t-il donc au gouvernement, aux institutions, pour se fonder, pour se recruter dans l'élection, dans le parlement? Ce qui lui reste? C'est vous, c'est nous, c'est la propriété moyenne, ce sont les professions libérales, c'est l'intelligence, c'est toute cette partie active, centrale, laborieuse, pensante du
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pays. Que tous propose-t-on? De la scinder, de la rétrécir, de la déconsidérer... »
L*éclat avec lequel Lamartifie soutînt €eUe thèse contribua au rejet de fat prise en eonsîdératton de la proposition, repoussée d'ailleurs à une vtajorité très faible. ÉtraMge paradoxe : c'e^ poor ne pas « mutiler la démocraiie » que Lamartine se rangea dans cette cireonstanoe du cMé du cabinet ei du parti oonserraieur, auzqueh il fit ainsi élégamment ses « adieux ». (Quatre jours après il reoooiquit sa liberté et il « sauta le fossé »«
Ce n'était pas pour trouver, sur Tautre bord« des principes différents de ceux qu'il avait soutenus jusque-Uu En cessant de donner son appui au gouvernement, il avouait la déception de ses espérances et la ruine d'une confiance désillusionnée, mais son attitude n'était pas une renonciation aux réformes dont il avait fait son progvaittme. Il était, au contraire, plus pénétré que jamais de leur légitimité et de leur urgence. L'extension du droit électoral à certaîiies capacités lui paraissait en particulier la eonditioa Aéoesaaîre du fonctionnement régulier et progressif de la monarchie. Il n'avait pas cessé, depuis dix ans, de la f^ooniser. I^uisque Gruizot le combattait, il devait combattre GuizoL La séance du 15 février 1842 les mit aux prises.
Sainte-Beuve a dit des discours de Gninot qu'ils ont, à la lecture, « quelque chose de sec et de stérile... Guizot a pour lui l'action oratoire, le yen; mais, cela perd beaucoup ^ w. On en peut dire autant de tous les discours. Ceux de Guizot, s^ls n'échappent pas à la règle commune, méritent, à jBon sens, moins que d'autres le reproche de sécheresse et de stérilité. Us n'ont pas l'abondance oratoire de Lamartine ni le jaillissement continu d'idées qui anime l'éloquence de Thiers. Mais il s'en faut que la passion y soit morte et leur ordonnance est presque sans rivale. Au contraire, Sainte- Beuve a raison quand il écrit sur Guizot qu'il « systématise le passé et qu'il n'a pas d'ouverture à l'horizon ». Aucun discours ne justifie mieux cette appréciation que celui du 15 février. L'imprévoyance dont il témoigne, môme si on ne
Causerks du landi, XI, Notes et pensées, clz
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la juge pas — ce qui alors est vraiment trop commode — à la lumière des événements accomplis, dépasse tout ce que Ton peut croire. On s'étonne, et Ton s'indigne presque, qu'un homme d'État doublé d'un historien puisse s'aveugler à ce point. L'hostilité qu'il oppose à une mesure modérée, dont les esprits les plus sages ont pris résolument leur parti, paratt moins tenir du raisonnement que de l'entêtement. Rien de probant dans un tel discours, où l'élégance souple et ferme de la forme dissimule un parti pris qui se refuse à discuter. J'accorde à M. Thureau-Dangin qu'il est impossible de <c donner à l'immobilité une plus fière tournure ». Mais combien je lui préfère la véhémence de Lamartine qui, lui du moins, va au fond du problème et, sans se laisser détourner de sa tâche par les violences d'une majorité impatiente instruit, éclaire, élève le débat!
« Vous ne savez pas ce que c'est que de battre l'eau, écrivait-il deux jours après cette mémorable séance : elle écume et elle vous mouille. Je viens de sauter un grand fossé au milieu d'un orage inouï dans la Chambre. Les têtes ondoyaient comme des épis... »
Les notations du Moniteur permettent de reconstituer cet orage. Les réclamations^ les murmures^ les interrupiionSy les mouvements en sens divers^ Vagitationy le bruit ne cessent de harceler Lamartine. L'ordonnance de son discours en est altérée et il ne peut lui donner toute l'étendue qu'il avait projetée. Mais il reste maître de lui, de sa pensée, de sa volonté. Sa présence d'esprit et sa faculté d'improvisation ne l'ont jamais mieux servi. Un discours appris n'aurait pas résisté au tumulte. C'est dans l'action et sous le feu que, comme les grands capitaines, les vrais orateurs se révèlent, se donnent et se mesurent. La tribune a sa tactique. Lamartine, sans atteindre la mobilité de Thiers et son agilité extraordinaire, a fini par assouplir son talent et par le dépouiller de la raideur compassée et solennelle dont ses débuts avaient i^ouffert. Il garde « du calme dans les orages » et <c se joue à Taise dans sa marche sans perdre le fil incertain de mille détours ^ ».
1. Timon, Le liore du Oralean^ i847i P- 3^- Je reviendrai sur cette « Ttriante »
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La réponse de Lamartine à Guizot, auquel il suceède à là tribune, est directe, mais elle fait moins le procès d'un homme que d'un système. Ce n'est pas encore nne rupture. Si profonde que soit la divergence, Lamartine éprouye le besoin, où il n'est pas défendu d'apercevoir une habileté, de ménager la majorité dont il va sortir. « 11 ne sera pas donné à un dissentiment d'un jour de séparer de& hommes qui ont ccHinbattu ensemble pour la cause de l'ordre el du gouvernement ».
En réalité, c'est toujours la cause de l'ordre que Lamartine ^ défend en rédamant un nouveau progrès» II s'attriste de k résistance de Guizot et du ton qu'il lui a donné. « En écoutant rillusire oraieur, je me suis dit triatemeni en moî-nkéme : il eR fut presque toujours ainsi toutes les fois ifuela liberté la plus mûre, la plus mesurée, la nûeux préparée, a voula faire un pas; on lui a prédit ainsi un abkne et une chute ». Il rappelle que l'organisation de la démocintîe sur la base de l'égalité, la reconnaissance du droit de discussion et la constitution de la garde nationale ont subi tes mômes préventions et rencontré la même hostilité. La liberté trompe heureusement toujours les pronostics néfastes qu'on fait sur ses conséquences. « Savez-vous quelles sont les libertés dangereuses? Ce sont les libertés que le peuple arrache et non pas celles qu'on lui desne ; ce sont les libertés qu'on jette un jour de faiblesse au peuple : ce ne sont pas celles qu'on lui prépare et qu'on lui mesure avec justice, générosité et sagesse, quand l'heure de les lui livrer a heureusement et évidemment sonné! »
Guizot avait rapetissé le débat en attribuant le mouvement en faveur de la réforme électorale à une sorte d'esfNrit de faction, entretenu par des journaux et par des comités. Lamartine en fait une question de principe, d'organisation
écrite par Cormenin vers l'époqae môme où Lamartine prononçait son discours sur la réforme électorale. Cette image, quoique élogieuse dans l'ensemble, mécontenta l'orateor» qui s'en montra irrité et séTère : « Les mauvais portraits ne déshonorent que les mauvais peintres... Dites à H. de Cormenin que ma seule vengeance sera de faire mentir d'année en année Tindigne image qoHI fait dtia homme d'honneur. Je lui pardonne le premier portrait, c'était une fantaisie; mais, après six ans de désintéressement et de doctrines, c'est honteux. » (Lettre à Martin Doia7-> ^ MloiM» i84i •)
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politique, et il reconnaît arec une courageuse franchise que, si la réforme n'est pas considérable dans ses résultats immédiats, elle est importante comme symptôme de progrès. C'est à ce point de vue qu'il la juge et qu'il se juge. « Il faut se dire : suis-je ou non un homme de progrès régulier, un de ceux qui veulent que le monde politique, moral, social, se transforme sans cesse pour essayer de s'améliorer? Eh bîent je me réponds, et je me suis répondu toute ma vie : oui, oui^ je suis de ces hommes l Oui, je suis dévoué àmte et vie à cette œuvre, la seule digne qu'on lui consacre son nom et sa peine I Oui,, je suis un obscur ouvrier de ce travail des nations et des siècles, qui coiisiste à déplacer ks villes choses pour faire place aux nouvelles,, pour introduire lentement, laborieusement,, i^udemraent, quelques idées de plus dans la masse compacte et immobile des idées acceptées ei des faits stationnaires.
« Ne vous y trompez pas, Messieurs ; c'est parce que je suis progressif de cette façon, que je me crois aussi conseor» vateur que vous, et que je désire le maintien, l'affermissement, Tautorité des gouvernements, pourvu que ces gouvernements, au lieu de s'arrêter sur l'étroit terrain qu'une révolution leur a conquis, veuillent se laisser pénétrer et mouvoir par l'esprit de vie que l'intelligence apporte chaque jour au temps, et consentent à se faire eux-mêmes des machines prudentes de rénovation et de progrès, des véhicules d'idées ! »
D'un mot vrai et fort, Lamartine définit les lois électorales « les chartes, les dynasties de la souveraineté nationale ». 11 en fait, à grands traits, l'histoire sous la Révolution pour montrer que l'opinion impose ce que les gouvernements lui refusent injustement. Puis, avec une admirable hauteur de vues, il définit le sens de la Révolution elle-même, dont l'action a consisté à « enlever les élections aux corps, aux privilèges, aux corporations, aux castes, pour les individualiser, pour les reporter dans les individus, à certaines conditions de garantie, de solidarité sociale et de lumière d.
Les lois d'élection sont l'expression de la souveraineté nationale, à laquelle l'orateur rattache sa foi politique et
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son argumentation. Il ne va pas encore jusqu'au suffrage universel : la situation de la France en Europe lui en fait redouter les dangers. C*est par patriotisme qu'il ne veut pas ouvrir dans Tordre social a un interrègne qui ne profiterait qu'aux factions ». Mais il ne consent pas à voir dans la propriété la seule condition et la seule garantie du droit de suffrage. Il y a d'autres forces, intellectuelles et morales, qu'il faut se hftter de faire rentrer dans le cadre légal.
« Qu'est-ce donc qu'un système électoral où Mirabeau et Pitt n'auraient pas voté? » Cette heureuse formule suffit à justifier la loi que l'on propose pour adjoindre des capaeiiés à des électeurs dont la fortune est trop souvent le seul titre. Aucune innovation n'est arrivée devant un corps politique avec plus de garanties et moins de périls. « Elle est une innovation : voilà son tort ». Les interruptions et le bruit que cette déclaration provoque n'arrêtent pas Lamartine. C'est ici le point culminant de son discours, où il s'adresse aux hommes et aux majorités « qui se refusent à tout examen des choses nouvelles, quoique bonnes, mûres et préparées». De nouveau, le centre proteste. Est-ce donc une apostasie que ces murmures incriminent? Avec une habileté et une hardiesse extraordinaires, Lamartine, sans nommer Guizot et sans se nommer, oppose leurs tendances, leurs méthodes, leurs politiques. Il interpelle les conservateurs imprévoyants, dont il a été solidaire pour défendre l'ordre public, mais dont V a immobilité » obstinée lui paraît constituer le pire danger pour l'esprit conservateur lui-même.
« S'il y avait de ces hommes dans le pays, s'il y en avait même ici, c'est à eux que je m'adresserais surtout, c'est à eux que je dirais : Daignez me croire, daignez ajouter quelque foi aux grands intérêts d'ordre, de famille, de propriété, de conservation que nous avons en commun, et à quelques années de périls et de combats passés ensemble pour les mêmes causes : ne vous refusez pas aujourd'hui à l'amélioration bien modérée qu'on vous demande, ou plutôt offrez-la vous-mêmes !
« On dirait, à les entendre, que le génie des hommes politiques ne consiste qu'en une seule chose, à se poser là sur
Digiti
LAMARTINE ET GUIZOT
une situation que le hasard ou une^ révolution leur a faite, et à y rester immobiles, inertes, implacables... {Vive approbation à gauche.)
« Oui» implacables à toute amélioration I Et si c'était là, en effet, tout le génie de Thomme d'État chargé de diriger un gouvernement, mais il n'y aurait pas besoin d'homme d'État : une borne y suffirait! » {Mouvement général et prolongé.)
Qu'un tel mot, à la fois si trivial et si profond, dit devant une telle assemblée, y déchaîne un mouvement général et prolongé, voilà qui ne doit pas surprendre. L'histoire s'en est emparé pour caractériser une époque et une politique. C'est l'heureuse fortune de Lamartine, que peu d'orateurs, môme parmi les plus grands, ont connue, d'avoir ainsi trouvé trois ou quatre formules qui ont survécu. Ce mot, Guizot Tentendit-il? Le ilfon<7eur indique qu'absent pendant quelque temps de la séance il revint prendre sa place sur le banc des ministres au moment où Lamartine achevait son discours. Je doute que, présent, il eût accepté sans protestation une qualification aussi brutale et dont toute l'assemblée, remuée dans ses passions les plus vives, avait souligné la signification. Lamartine ne s'en tint pas à ce trait. 11 fit avec une haute éloquence le procès des conseillers de la peur :
« II n'y a rien de si imprudent que la peur! Il n'y a rien de si ruineux que cette éternelle résistance à tout prix, même au mieux! Non, ce n*est pas là le génie de l'homme d'État, ni son devoir!
« Combattre quelquefois jusqu'à la mort pour les institutions jurées, sacrées, que la société nous confie, et dans lesquelles elle s'abrite; plus souvent innover, corriger, développer, améliorer, voilà le grand ministre! La stratégie politique ne consiste pas seulement à défendre une vieille position, mais à en prendre de plus fortes, de plus hardies, de plus avancées, et à couper ainsi la route à la républiquet aux factions, aux révolutions qui marchent toujours en avant! »
Ce langage ne fut pas suivi. 234 voix contre 193 repoussèrent la prise en considération de la réforme électorale.
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Guizot en était tout joyeux. « Il est tout semblable, écrivait Doudan, à un général qui vient de gagner trois ou quatre batailles dans une rapide campagne. » Lamartine n'avait pas été étranger au gain de deux d'entre elles, par le rôle qu'il avait joué dans la question d'Orient et dans celle des députés fonctionnaires publics. Ce n'est pas pour lui, c'est pour Guizot, qu'on peut regretter son échec dans la discussion sur l'adjonction parmi les électeurs des citoyen inscrits sur la liste départementale du jury. Entre la séance du 15 février 1842 et celle du 24 février 1848 il y a un rapport logique quoles années écoulées ne doivent pas empêcher de discerner. Les révolutions ne procèdent jamais d'*une génération spontanée : elles ont toujours des causes anciennes et profondes. Gfuizot, en n'écoutant pas Lamartine, prépara «n 1842 la révolution qui devait, huit ans plus tard, emporter «on ministère et le trône.
Cette discussion avait permis à Guizot de mesurer l'action oratoire dont Lamartine était capable. C'était une force qu'il y aurait péril à négliger : il tenta de la conquérir par une négociation équivoque.
Louis Veuillot a écrit sur Guizot une page d'autant plus terrible qu'elle fait leur part légitime aux dons exceptionnels et à l'honnêteté priv^ de cet homme d'État : « Nnl homme politique n'a été mieux formé, depuis dix-^ept ans, pour exercer sur les destinées de la société française une grande et salutaire influence. Qu'en est-il résulté? De beaux discours, rien autre chose. Il a trahi son talent, sa probité, ses amis et sa destinée. Pourquoi n'avoir pas cm à la liberté, à la justice, à la puissance morale qu'il a souvent invoquées? Pour n'avoir pas cru même à sa propre force, dont le pays lui a donné des preuves si persévérantes, il est arrivé où nous le voyons. Au lieu de conquérir noblement les <3on9ciences pures, il a reçu, recherché, achelé le concours des consciences vénales. Homme de combat, il a demandé son succès à Tintrigue, et l'intrigue l'a perdu-'... •
A coup sûr, Guizot ne considérait pas Lamartine comme
i. Mélangée^ III, a* ëditioD, p. ia4<
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une conscience vénale, mais la situation difficile dans laquelle il savait ses affaires lui parut une occasion favorable pour le détourner de l'action politique vers un poste diplomatique grassement rétribué. Une entrevue, provoquée par lui, eut lieu le 3 juin 1842. Elle a été notée par Dargaud, — auquel Lamartine la raconta immédiatement, — dans des pages de ses Souvenirs auxquelles on se refuserait à croire si Tadaûratioa de Dargaud pour Guizot n'était k garantie n^êsfte de son impartialité. Il faut en lire le récit dans le livre de M. des Cognets^ Les deux hommes que Tentrevue met en scène s'y montrent tout entiers, Tun persuasif, habile et fiatteur, l'autre indépendant, un peu altier et, devant Tofire finale, dissimulant mal son dédain dans sa dignité courtoise:
« L'abnégation, d'ailleurs, m'est facile. Si vous avez des devoirs, Monsieur le Ministre, j'en ai aussi, un surtout, le premier, dans ces temps de faiblesse morale. Ce devoir, c'est d'être inaccessible^ non pas à la corruption abjecte qui révotteraiiy mais à la corruption détournée^ délicate^ qui s'insinue et qui 9e déguise par la persuasion^ même par la sympathie; ce devoir, c'est d'être tout simplement, sans effort, sans ostentation, honnête, consciencieux; c'est, au milieu de l'abaissement des caractères, de montrer un caractère. »
Deux mois plus tard, Lamartine montrait dans un débat mémorable que son caractère et sa conscience n'avaient pas fléchi. La mort accidentelle du duc d'Orléan^fut douloureusement ressentie par la France entière, dont elle brisait les plus chères espérances. Ce fut Lamartine, rapporteur de la commission, qui fit voter par la Chambre des Députés la*^ réponse au discours du Trône. Il s'acquitta de cette tâche avec le tact dont sa généreuse nature était coutumière : « Sire, vous avez perdu un fils : la France a perdu un règne ». Ce règne perdu soulevait la question de la régence, que la Charte n'avait pas réglée. L'Adresse présentée par Lamartine faisait ainsi allusion à ce délicat problème : « Nous rappellerons notre sang-froid et notre impassibiliié pour examiner; comme députés, les mesures nécessaires à la
La oie intérieare de Lamartine^ p
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continuité et à Texercice régulier de Tautorité royale pendant la minorité de Théritier du trône.
« Sire, les peuples ont une ftme et ressentent ces afflictions comme les rois; mais ces épreuves, quelque sévères qu^elles soient» ne prendront jamais la France au dépourvu de prudence, de patriotisme et de fermeté. Elle vit dans ses institutions. Les grands sentiments nationaux font les grandes forces. La France veut être libre, forte, étemelle. A chaque crise qui la menace ou qui Tébranle, elle grandit et s'affermit sur elle-même. »
Le gouvernement proposa un projet de loi qui conférait au prince le plus proche du trône une régence inviolable et munie de tous les pouvoirs de Tautorité royale. C'était établir la régence de droit (dont le duc de Nemours aurait été le bénéficiaire) et en exclure les femmes.
Lamartine prit part, dès le premier jour, à la discussion, dans la séance du 18 août 1842. Il se prononça en faveur de la régence élective et contre Texclusion des femmes.^Cette thèse, dont les circonstances aggravaient la hardiesse, lui inspira un discours que je tiens pour Tun de ses meilleurs par la puissance de la dialectique, par la pénétration de la psychologie et par l'élévation de la pensée, au service desquelles sa parole, imagée et claire, mit les leçons de rhistoire interprétée de haut et à larges traits. La délicatesse avec laquelle Lamartine réfute les inconvénients de la régence féminine, qu'il défend contre une extension abusive de la loi salique, n'a d'égale que la force avec laquelle il dénonce les dangers d'une régence masculine, exposée aux tentations les plus criminelles. L*accent de ces pages est inoubliable : « Non, la loi que vous faites n'est ni conservatrice ni dynastique. On l'appelle conservatrice, et elle est grosse de révolutions; on l'appelle dynastique, et elle est grosse d'usurpations. Elle chasse la mère du berceau et y place le compétiteur et le rival. »
Après avoir critiqué « l'imprudence odieuse de cette loi contre nature », Lamartine s'attache à en démontrer la timidité politique. C'est la partie la plus audacieuse de ce surprenant discours, celle où il va « rompre, comme il s'en
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loue quelques jours plus tard, par une manœuvre inattendue, les vieux cadres faux de la Chambre et débarrasser le terrain des principes démocratiques de la présence et de la tactique de Thiers qui Tem péchaient d'y mettre le pied ». La a manœuvre » est conduite de main de maître. Lamartine» auquel on ne saurait refuser la volonté constante de concilier les prérogatives de la royauté avec le plein exercice de la liberté nationale, estime qu'il y aurait indignité, lâcheté et honte — aucune de ces expressions ne lui coûte, et elles passent avec une facilité qui étonne — à ne pas profiter de Toccasion imprévue et douloureuse, mais favorable, qui s'offre au Gouvernement et au Parlement pour « saisir momentanément Texercice normal, pacifique et régulier d'une attribution souveraine ». Il rappelle qu'il a combattu les empiétements parlementaires contrôla royauté. Il ne répudie rien de ce rôle, dont il serait prêt, dans les mômes circonstances, à assumer la responsabilité. Mais une régence n'estelle pas l'occasion, si on la défère à une femme, de rendre leu pouvoir au pays? Il préfère, puisque le choix est libre, la dictature de la nation, rentrée dans la plénitude de ses droits, à la dictature d'un régent incapable ou tyrannique : « Vous condamnez la France, dit-il, à des rois que vous ne voudriez pas avoir pour fils ». Il fait aux libéraux dynastiques, au nom de leurs principes, un appel si pressant qu'Odilon Barrot, d'abord circonvenu par l'habileté persuasive de Thiers, renonce à des intentions qui le rendaient favorable ou résigné au projet.
« La vraie force d'un gouvernement, elle n'est pas dans toutes ces lois excessives dont vous dotez la prérogative dynastique comme pour l'accabler sous le poids des attributions, des sacrifices que vous lui faites (Murmures au centre) ; elle est ailleurs. Jetais, je le répète, que c'est une condition heureuse, une condition de durée pour un pays d'avoir une dynastie contemporaine de sa révolution, sa révolution et sa dynastie de la même date, nées ensemble, destinées à Vivre ou à périr ensemble {sensation) ; et c'est pour cela, c'est par cette raison toute civique que j'y ai adhéré, que j'y adhère ; mais je veux associer la nation et la dynastie comme vous,
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je ne Teux pas subordonner Tune à Tautre. Non, nons ae Toulons pas glisser du gouvernement national au gouveniement dynastique, exclusivement dynastique. La dynastie doit être nationale, et non la nation dynastique. Voilà nos principes à tous. »
M. Thureau-Dangin, dont ïHisioire dt la Monarchie de Juillet a le mérite de remonter aux sources et de s'appuyer sur les témoignages contemporains, déclare que « le discours de M. de Lamartine avait eu assez d'éclat et avait produit assez d'effet pour que M. Guizot jugeât nécessaire d'y répondre ». La réponse, nerveuse et concise, ne fut pas inférieure à l'attaque : elle prépara la défaite des vues de Lamartine, qu'acheva un merveilleux discours de Thiers.
La discussion, dont tant d'intérêts si graves dépendaient, fut digne de ces trois illustres orateurs. Elle compte parmi les plus belles que la tribune ait enregistrées dans cette époque mémorable. Lamartine n'avait pas atteint son but : • la régence de la duchesse d'Orléans fut écartée. Il faut reconnattre que, fidèle aux intentions et aux instructions testamentaires de son mari, la noble princesse avait tout fiait pour éloigner d'elle un honneur redoutable : « M. de Lamai^.^ tine, disait^Ue, n'a pas parlé pour moi, il a parlé contre le gouvernement du Roi ». Les commentaires de Lamartine ne démentent pas cette appréciation. L'occasion lui avait paru favorable pour prendre position et pour donner à sa politique, après huit années d'essais et d'hésitations, où la malignité de ses adversaires n'avait pas de peine à dénoncer des contradictions, une base plus solide : « Maintenant m'y voici, écrivait-il au comte de Circourt. Je commence de ce jour ma vraie carrière politique. J'étais jusqu'ici comme ces vaisseaux qui louvoient jusqu'à ce qu'Us soient arrivés à une certaine latitude et qui ne partent véritablement orientés que de ce point. Je vais faire de la grande opposi-^ tion, ressusciter les jours de 1815 à 1830, avec cette différence que si l'opposition m'écoute elle sera affirmative et gouvernementale, au lieu d'être négative, critique et déiMlisseuse. Vous me comprenez à demi-mot Renverser le
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ponyoîr est nn pauvre métier; le conquérir et y rétablir ses ^ idées, voilà l'œuvre. » (6 septembre 1842.)
Quatre mois s'écoulèrent avant que Lamartine pût donner à ce programme « d'opposition sérieuse et gouvernementale » une expression publique et parlementaire. La politique ministérielle le toucbait peu. « Guizot, Mole, Thiers, Passy, Dufaure, écrivait-il, cinq manières de dire le même mot. Us m'ennuient dans toutes les désinences. Que le diable les conjugue comme il voudra !... » Son ambition dédaignait, parce qu'elle les dépassait, les combinaisons et les intrigues des partis. Son autorité si puissamment accrue lui donnait une confiance de plus en plus grande dans des événements auxquels il assignait tranquillement leur terme. En décembre 1842, il écrivait à Mme de Garardin : « Non, il n'est pas vrai que la politique soit de l'ambition toujours. C'est la petite qui est de l'ambition, la grande est du dévouement. Je ne conçois que la grande. Celle-là est patiente comme l'idée qui la fait agir. Elle n'est pas pressée de saisir aujourd'hui, parce qu'elle a demain. Elle est clairvoyante, parce qu^elle n'a pas l'œil troublé par le vertige de l'intérêt personnel. Elle n'entre au pouvoir que quand elle sent qu'elle a une force en elle et derrière elle pour l'y pousser et l'y soutenir. Cette force, je ne l'ai pas encore, je l'aurai dans quatre ou cinq ans. Vous verrez alors si je ferai de la pÛlosophie. Mais, en attendant, qui m'empêche d'en faire? Qui estrce qui me dérange? Et pourquoi me battrais-je avec MM. Tbiers, Guizot ou Mole? J'y perdrais mon temps et mon honneur. Le jour viendra de se battre. »
Toute l'originalité de la politique de Lamartine, et aussi le ^ secret de son évolution patiente, sont dans cette déclaration dont la forme intime garantit la sincérité. Plus ambitieux pour ses idées que pour lui-même, il sentait que leur heure n'était pas encore venue. « Soldat de l'idée, disaitr-il, je combats pour elle et non pour moi, et quand elle aura sa force, elle gouvernera ». Il ne doutait pas du succès. On peut lui appliquer ce qu'il disait de la Russie en 1839 dans un discours sur la question d'Orient : « On n'est jamais pressé de
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saisir ce qui ne peut nous échapper : rien n'est patient comme une certitude. »
Thiers et Guizot se disputaient le présent : Lamartine se réservait Tavenir. Aussi ne pouvaient-ils pas s'entendre. Guizot, pour le ir^tenir à lui, s'efforçait de lui démontrer qu'en passant à l'opposition il compromettait sérieusement sa fortune parlementaire. C'était le seul argument qu'il ne fallait pas employer. Lamartine, d'ailleurs, toujours jaloux de son indépendance, ne voulaii pas se donner à la « vieille opposition». Il avait sa nuance propre, qu'il songeait moins à abdiquer qu'à faire triompher. Quand Guizot lui disait : on est de la majorité ou bien on est de l'opposition ; on veut un gouvernement ou bien on n'en veut pas, il répondait qu'il concevait un troisième parti : celui qui veut le gouvernement à de meilleures conditions^* II avait raison contre le ministre en lui déclarant que leurs convictions se mouvaient dans des sphères trop différentes pour s'atteindre. Le duel entre leurs doctrines était inévitable. La discussion sur l'Adresse fut l'occasion choisie par Lamartine : il prononça dans la séance du 27 janvier 1843 son premier grand discours d'opposition.
Peut-être ne s'attendait-il pas à pa|^ler ce jour-là. De Tocqueville, sur les instances d'Arago et d'Odilon Barrot, lui céda son tour. Mais il avait médité son discours. Cinq jours avant, dans la rue, au bruit des voitures, il en avait exposé les idées à Dargaud, qui avait été enthousiasmé : « Si le discours de la tribune, disait celui-ci, ressemble à celui de la rue, il sera magnifique' ».
Ce fut, en effet, un magnifique discours dont l'accent de franchise et l'allure décidée imposèrent tout de suite l'attention. Tous les partis comprirent la gravité de l'acte qui s'accomplissait devant eux. Leur silence, en même temps qu'il était un hommage au talent de Lamartine, marquait l'importance de la situation qu'il s'était acquise. Ceux-là mêmes qui ne pouvaient pas ou ne pouvaient plus compter sur lui devaient compter avec lui.
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Dès les premiers mots raciion s'engage. L'orateur, sans essayer de se ménager par des précautions de langage la complaisance de Tauditoire, dit ce qu'il veut et où il va. Ce n'est pas un ministère, c'est un système qu'il attaqueM)e l'Adresse il repousse tout, sauf le passage qui associe la douleur de la Chambre et rattachement du pays au deuil de la monarchie si cruellement éprouvée. Les fautes du gouvernement créent à l'opposition l'obligation de se constituer en parti. Au moment où il réclame sa place dans le parti de l'opposition, Lamartine s'adresse à ses anciens amis, dont un devoir de conscience le sépare. Il leur parle avec une telle loyauté que la Chambre entière, remuée par la beauté de son langage et par la dignité de son attitude, éclate en applaudissements :
« Si je me trompe, je ne perds que moi, je ne fais tort qu'à moi, je n'en ferai aucun à mon pays. Et qu'importe après tout Terreur d'un esprit sincère et dévoué à ce qu'il croit être le bien? Le vaisseau de TÉtat est-il donc une barque si frêle et si vacillante, que le poids d'un homme qui se déplace puisse lui faire perdre l'équilibre et le submerger? Non, c'est un bfttiment solide et vaste qui porte dans ses flancs des intérêts immenses, et qui ne s'aperçoit pas, comme le croit notre orgueil, du déplacement de quelques misérables individualités (£ravo« unanimesl)^ n,
Lamartine se déplacer, mais change- t-il? Il tient à proclamer sa fidélité aux principes qui ont inspiré sa conduite ** politique. Il n'apporte pas « sur d'autres bancs d'autres dispositions ». Il rappelle comment il a, dès le début, envisagé le rôle national, libéral et pacifique, qui incombait à la^
1. Cette image magnifique n'est pas née de l'improvisation. J'en trouve l'expression première dans des notée dwene* prises par Lamartine en vue de la discussion sur l'Adresse. Ces notes, écrites de sa main, permettent de rapprocher les deux textes. « L'Etat n'est pas une barque si frêle et si vacillante que le poids d'un homme qui se déplace puisse lui faire perdre l'équilibre et la submerger. Non, c'est un vaiMeau solide et puissant qui porte dans ses flancs des intérêts immenses et qui ne penche pas, comme le croit notre orgueil, parce qu'un atome change de place sur son vaste pont • L'interrogation si2i>stituée à la négation a snffl pour donner k la première phrase dans le discours prononcé l'accent et le mouvement oratoires. Quant à la seconde, assez banale dans la note, quelques mots changés lui ont imprimé une force de tribune extraordinaire. Ce document montre comment Lamartine, auquel la légende refuse cet avantage, était capable de se corriger. [Document inédit.)
monarchie de Juillet. Quand elle s'en est écartée, il Ta com-«^ battue. Plus dévoué aux idées qu'aux dynasties, il a rqf>ous8é rhérédité de la pairie, les lois de septembre et les fortifies-^ tions de Paris. A ces griefs il en ajoute un autre. Il dénonce la eorruptioa adminîstratiye et électorale par laquelle le / gouvernement altère, homme par homme, famille par famille^ conscience par conscience, les sources de FopinioB Kbre. Il lui reproche d'asservir Tintérét général du pays à des intérêts matériels coalisés « dont on sait pour ainsi dire le tarif moral ». Les murmures se déchaînent en violence. On crie : A Fondre / Il répond avec one tranquillité dédaigneuse : A Cordre! Rappelez-y le système^ et non paê moi. Et il demande au cabinet tout entier « si c'est là gouverner, ou si c'est là obéir? » Puis, passant à la politique extérieure, il recherche, à travers toutes les questions, que les événements ont posées ou dénouées, la question d'Espagne, la question d'Italie, la question d'Orient, si la France a « des alliances, une sphère d'action, un système français », et il conclut que l'Europe Ta placée dans une sorte d'interdit politique, incompatible avec ses intérêts et sa dignité.
On peut contester la justice de ce réquisitoire : il est impossible d'en nier la force. Lamartine, se jugeant luimême avant ce discours, disait de son style qu'il n'était pas assez gravé. Le discours du 27 janvier mérite d'autant moins ce reproche que, si le fond n'en est pas nouveau, le style a acquis une sobriété, une vigueur et un mordant dont il faut faire honneur à la volonté de Lamartine : il veut dire toute la vérité sans ménagements, sans timidité et sans rien masquer au pays.
Ce discours d'opposition n'emprunte aux factions ni leurs erreurs ni leurs passions ni leurs intrigues. Lamartine veut faire une opposition « loyale et ferme », qui ne compromette ni les principes de gouvernement, ni l'existence de la dynastie ^ Il veut défendre contre les empiétements du pou-
1. LamarUne «Tait, dass ses noies de préparation, défini par une heureiua image le genre d'opposition qu'il Tonlait faire : * L'opposition qui veut détruire le gouyememenl lui-même ressemble à ces révoltés d'équipage qui mettent le feu au vaisseau qui les porte. Us périssent dans leur victoire mémo. Ce n'est pas
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TOÎr et les intérêts particuliers groupés autour de lui Torganisation et le développement de la démocratie moderne. « Nous avons bien prouvé, écrivait-il, le 2S novembre 1842, à son collègue et ami le marquis de La Grange, que nous étions conservateurs : prouvons que nous sommes libéraux, et prouvons ensuite que le libéralisme est un moyen de gouvernement plus puissant que Tintrigue et la peur. » Cette idée domine toute la dernière partie du discours dont elle fait la nouveauté et la hardiesse. A la force précaire qui naît des tt capta tions et des faveurs personnelles », Lamartine oppose « la force invincible de Tidée démocratique ». Il s*éerie : « Que fonde^t-on de grand avec de petits moyens?
« Non, république, constitution, monarchie, alliance, on ne fonde tout cela qu'avec des pensées collectives, avec des pensées désintéressées et nationales ! Et c'est ainsi qu'on est réellement conservateurs ! Vous croyez l'être, je le suis plus que vous! Vous voulez bAtir avec des matériaux décomposés, avec des éléments morts, et non avec des idées qui ont la vie et qui auront l'avenir! Ce que l'on bfttit ainsi résiste plus et subsiste mieux. »
Pour accomplir cette tâche, il faut aux hommes d'État, une passion de plus qu'à leurs semblables, le fanatisme du bien pubifîc, la soif d'un dévouement désintéressé à la cause commune '. De ces hommes il y en a encore :
« Derrière cette France, qui semble s'assoupir un moment, derrière cet esprit public qui semble se perdre, et qui, s'il ne vous résiste pas, du moins vous laisse passer en silence sans vous arrêter, mais sans confiance, derrière cet esprit public qui s'amortit un instant, il y a une autre France et un autre esprit public; il y a une autre génération d'idées qui ne s'endort pas, qui ne vieillit pas avec ceux qui se repentent, qui ne se trahit pas avec ceux qui se trahissent eux-mêmes, et qui, un jour, sera tout entière avec nous. »
Au-dessus de l'ambition des personnes, Lamartine place
]o TBiflseau qa*i] faut couler; c'est le gouTernail qu'il faut concpiérir pour lai donner une autre direction. Voilà Topposltion que nous voulons faire ». Cette comparaison n'a pas passé dans le discours. {Docnment inidH.)
1. Lamartine reprend ici avec quelques eipressions textuelles et développe l'idée contenue à la fin de son discours inédit aux électeurs de Mfieon.
celle des idées. « L'ambition que Ton a poar soi-même s'avilit et se trompe; Tambition qu'on a pour assurer la sécurité et la grandeur du pays, elle change de nom, elle s'appelle dévouement et c'est la nôtre K »
Lamartine veut être le « whig de la révolution de Juillet * ' et de la démocratie moderne. » Son opposition s'inspirera de l'exemple que les whigs donnent en Angleterre. Le Centre s'étonne et proteste. L'orateur lui répond superbe* ment.
« Je sais que vous déclarez ces hommes impossibles. Oui, ils sont et ils seront impossibles, en effet, tant que le pouvoir serait au prix du désaveu de leurs doctrines et des grands principes auxquels ils ont dévoué leur vie. Savez-vous ce que c'est que de* déclarer ces hommes impossibles? C'est dire que les gouvernements libres sont eux-mêmes des ' impossibilités; c'est déclarer que la révolution de 89 est un crime; que la monarchie démocratique est une utopie; que les réformes politiques sont une chimère, et que toute amélioration profonde de la condition des sociétés est un rêve. S'il y avait des hommes assez hardis pour le dire, qu'ils le fassent I Le pays jugerait entre eux et nous.
« Non, ces hommes impossibles seront inévitablement un jour nécessaires. Ils oseront fonder le gouvernement, non plus sur la base étroite d'une classe quelconque, mais sur la large base d'une nation tout entière. Ils sauront cointéresser tous les citoyens, toutes les classes du peuple à l'existence d'un gouvernement qui prendra son appui sur tous ces intérêts et sur tous ces droits. Voilà ce que nous devons préparer pour les jours difiSciles; ce sont là des forces, et non des dangers. »
Après cette déclaration de principes, qui annonce une
1. Cette définition de l'ambition se trouvait déjà dans la lettre que j*ai citée, du 6 septembre 184a au comte de Circoort On Toit par cet exemple et par celui de la note précédente de quelles méditations et de quelles reprises sur luinnéme était faite Timprovisation de Lamartine.
2. En décembre 1889, dans son troisième article du Journal de Saône-el-Loirt sur la Reconstitution des 231, Lamartine, définissant le nouveau parti qu'il rêvait de fonder, écrivait : < Ce ne sera pas un parti de toryi, comme on veut les appeler : le lorysme n'est qu'un débris consolidé d'un passé détruit. Nous valons mieux que cela... »
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opposition résolue à la pensée du règne tout entier, une émouvmnte déclaration personnelle sert à Lamartine de péroraison. l\ sait qB'entre ses anciens amis, affligés de son atlîtuàei, et ses amis nouveaux, qui pourront douter de son désintéressement et de sa constance, il aura à traverser dés heures, peutrétre môme des années, pénibles. Mais il en a pris son parti, soutenu qu'il est par le sentiment d'un devoir supérieiir aux convenances et aux complaisances deriatérèt persminel.
« Oui, il 7 a dea interprétations, des insinuations, des calomnies à braver. Je les brave tontes d'avance, et ma vie j répcMidra. Je dédaignerais d'y répondre autrement. Peu m'importent ces difBeuHés d'une situation politise! Les situations politiques grandissent sous les difficultés mêmes, quand c^est la conscience qui force à lev braver! Que m'importe ee que l'on pensera de moi ! Que m'importe à quel rang je combattrai, pourvu que je combatte pour la cause que je porte dans mon cœur depuis que je pense, pour la cause populaire, pour a cause non des passions du peuple, mais de ses intérêts et de ses droits légitimes 1 Dieu et les hommes ne nous demanderont pas avec qui, à quel rang nous avons combattu, mais pour qui nous avons combattu... »
Tous les témoignages contemporains sont d'accord avec les «c mouvements » officiellement notés par le Monitear pour dire l'impression de séance produite par le discours « si brCklant » de Lamartine. Il en regrettait, paraît-il, « un BM>I accusateur lancé dans le feu du combat* ». C'est sans doute au « tarif moral des consciences » que s'appliquaient ses regrets. Mais n'en avait-il pas déjà dit autant, et sous une forme presque aussi brutale, quand, en 1839, dans l'un de ses articles, il condamnait « le tripotage gouvernemental xr, où l'on trouve « des faveurs au lieu de logique, des places au lieu de doctrines, des individualités au lieu de système ».
Lamartine avait dit ce qu'il voulait dire, il avait fait ce
Cb. Alexandre, p, ft
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qu'il voulait faire. Mais Tacte politique qu'il avait résolu d'accomplir répondait-il au succès oratoire qu'il avait si magnifiquement remporté? Il l'avait caractérisé, à trois ou quatre reprises, afin que l'on ne pût pas s'y méprendre, comme son entrée réfléchie et irrévocable dans T opposition. Certes l'événement était considérable. Il n'était indifférent à aucun parti d'avoir un tel homme, doué d'une si rare puissance de parole, comme allié ou comme adversaire. La portée de l'acte fut pourtant moins grande que l'impression du discours. Il ne faut pas s'en étonner. En se plaçant « tour à tour, et selon le danger, du côté du pouvoir contre les factiosn, du côté du peuple contre les ennemis de la liberté ^ », Lamartine s'était mis volontairement dans le cas de n'être revendiqué par aucun des partis auxquels il apportait alternativement son concours. L'acte du 27 janvier 1843 ne pou-^ vait donc ni affecter complètement les conservateurs conune une perte, ni réjouir complètement les libéraux comme une conquête. Il n'introduisait pas dans la géographie politique un changement comparable à celui qu'eussent déterminé, par exemple, l'adhésion de Berryer à la monarchie de Juillet ou le rapprochement de Guizot et de Thiers. L'attitude de Lamartine était moins un fait nouveau que l'affirmation* solennelle et définitive d'un fait accompli. La haine de la ' coalition d'abord, la crainte des imprudences diplomatiques ' de Thiers ensuite, l'avaient jeté dans les rangs du parti ^ conservateur, tantôt aux côtés de Mole, tantôt aux côtés de Guizot. Maïs il ne lui appartenait pas. Quand il parut s'en dégager en 1843, il y avait de nombreuses années déjà qu'il était un conservateur libéré.
Cette situation de Lamartine n'avait pas échappé à la clairvoyance des esprits indépendants de son époque. Ils la jugeaient avec une impartialité que les historiens postérieurs, entraînés par leur parti pris ou dupes de la légende, n'ont pas toujours observée. 'Duvergier de Hauranne, le véritable initiateur et Torganisateur de la coalition^ publiait en octobre 1841 dans la Revue des Deux Mondes sur VÉiat
Profession de foi aux électears de Mâcon, 3 Juillet
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actuel des partis en France et la nécessité d'une transaction un article où se retrouvaient toutes les qualités d'analyse et de pénétration qui faisaient de lui un grand historien politique.
Le premier coup d'œil qu'il jetait sur les partis lui révélait : « des ressentiments d'autant plus implacables, des querelles d'autant plus vives, que trop souvent rien de sérieux ne les motive et ne les justifie ; des ambitions et des ivalités personnelles qui se couvrent à peine du masque de rintérêt public ; des intrigues en tous sens qui se mêlent qui se croisent, qui se heurtent, et, au milieu de tout cela une lassitude chaque jour croissante et un épuisement presque général». N'est-ce pas, en raccourci, un tableau semblable à celui que Lamartine a tracé plus largement dans plusieurs de ses discours? Ailleurs, Duvergier de Hauranne disait : « Quand on veut regarder la Chambre dans ses deux grandes divisions, dans celles qui, dans les dernières élections, ont formé la majorité et la minorité, le parti ministériel et l'opposition, on n'y voit rien qu'un mélange confus^ qu'un va-et-vient perpétuel d'hommes et d'opinions ». N'est-ce pas indirectement justifier Lamartine d'avoir cherché ailleurs que dans la soumission à ces partis instables une règle de conduite et un point d'appui?
Il y a plus et mieux. Duvei^er de Hauranne, analysant la situation ;du parti conservateur et découvrant ses divisions sous ion unité apparente, consacre à Lamartine un passage spécial. Il salue en lui le chef et l'orateur de la majorité qui mena la lutte contre la coalition. Mais il se demande où est le point de contact entre le parti conservateur et Lamartine. Il ne le trouve ni dans l'a politique extérieure, dont Lamartine a tant de fois blâmé l'inaction et l'effacement, ni dans la politique intérieure, qui lui inspire une conclusion saisissante : « M. de Lamartine croit que, si le il octobre a péri, c'est pour avoir voulu protéger outre mesure le système de résistance ; il déclare que la Révolution française est une Révolution sociale dont le dernier mot est démocratie, il condamne comme radicalement faux le système semi-aristocratique, semi-bourgeois, qu'à tort ou à*'
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raison il impute à M. Guizot; il dit que la gauche est le parti i^ de Favenir, et que, loin de s'alarmer si elle arrÎTait an pouvoir, on devrait se réjouir de la voir apporter à son tour dans la politique du mouvement et des idées; il proteste enfin, en ce qui le concerne, contre le nom de conservateur, parce que ce nom, selon lui, exclut les améliorations du présent et rintelligence de Tavenir. Est-ce ainsi que le parti conservateur comprend et juge le système de résistance, la Révolution française, ^'avènement possible de la gauche et sa propre mission? » Il faut opposer cette analyse ramassée et saisissante d*un contemporain autorisé, dont Lamartine avait été le redoutable adversaire, aux critiques et aux étonnements qui accablent si légèrement son attitude politique sous lé reproche^ toujours le môme, de mobilité et de contradiction. Duvei^er de Hauranne va plus loin. Il rappelle l'attitude de Lamartine au cours de réoenis^bats. « Et Ton se flatterait après cela d'enchatner longtemps M. de Lamartine à une politique immobile au dedans, inaetive au dehors 1 C'est une étrange illusion, une illusion que M. de Lamartine lui-même se chargera bientôt d'enlever à ses alliés actuels, quand la préoccupation du l'^' mars pèsera moins sur son esprit 1».
Ce jugement impartial renfermait une prophétie. Il s'écoula peu de mois avant que Lamartine ne la réalisât. Libéré de la préoccupation du l"*' mars, il se sépara du parti conservateur, en février 1842,^dans la'question de la réforme électo-^ raie, et en août dans la question de la régence. Le caractère^ et la portée du discours qu'il prononça au cours de cette dernière discussion n'échappèrent pas à Tattention de Rossi, qui rédigeait avec une haute autorité la chronique politique de la Revue des Deux Mondes. Il vit dans ce discours, dont le ton était singulièrement révélateur, autre chose qu'une divergence accidentelle. Il y découvrit ce qu'il y avait au fond : une rupture. « M. de Lamartine, disait-il dans la^ chronique du 31 août 1842, a quitté franchement, solennellement, le camp des conservateurs, pour passer dans les rangs de la gauche. Ce n'est sans doute pas pour s'y cacher et pour s'y faire oublier... M. de Lamartine est un conserva-
UX
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leur qui apporte à la gauche les espérances que peut faire ^ naître une haute célébrité littéraire, un magnifique talent, une parole puissante et quelquefois heureuse »...
Voici donc deux témoins autorisés, qui ayaient, Duvergier de Hauranne en 1841, Rossi un an après, non pas prévu comme une hypothèse, mais constaté comme un fait, dont îk discutaient les conséquences, le passage de Lamartine i ^ {^opposition. Ils ne le considéraient plus comme un conservateur. L*article de Duvergier de Hauranne répondait si bien aux sentiments de Lamartine que celui-ci invitait Emile de Girardin à le commenter dans la Presse pour conclure « à un ralliement des hommes capables du pays sous un drapeau neutre et nouveau. A des idées nouvelles, des hommes «• nouveaux I voilà le cri des dioses et du pays. Les partis meurent de vétusté, les intérêts souffrent : TEurope ne nous comprend pas, et nous ne comprenons pas TEurope. Du nouveau I du nouveau ! ou notre révolution mourra de vieil-* leese à dix ans de sa naissance » (5 novembre 1841).
Ainsi rapproché des manifestations qui l'avaient précédé et préparé, le discours du 27 janvier 1843 prend sa physio-^ nomie réelle. Il est le terme inévitable d'une évolution déjà ancienne et Ton comprend que Feffet politique en ait été moins grand que Teffet oratoire. D'ailleurs, les partis n'avaient pas intérêt à en exagérer Timportance.
Les conservateurs se seraient diminués s'ils avaient souligné la perte qu'ils paraissaient faire. « L'opinion conservatrice, disait avec un dédain affecté le Journal des Débats^ ne perd qu'un vote, un vote inconstant et incertain ».
Quant à l'opposition, si elle n'était pas insensible à Téclat de la recrue qui se donnait publiquement et définitivement à elle, elle lui signifiait, sur un ton dont les Mémoires d*Odilon Barrot prolongent l'écho, qu'elle ne l'accueillait pas comme un chef et que la place était prise. George Sand, dans une lettre admirable, avait fait prévoir à Lamartine cet isolement. Elle le félicitait d'avoir senti passer en lui, pour les confesser avec enthousiasme, ce qu'elle appelait Vidée et^^ la pensée du siècle : « Avec elles, quoi que vous fassiez, quelque déception qui vous attende ou quelque erreur où
Digiti
vous tombiez, vous sortirez toujours pur et grand de Tépreuve de la vie, et, fissiez-v.ous quelque mal, il est sûr que tous ferez beaucoup de bien. J'ignore si vous pourrez devenir le chef véritable, TAme, le guide, Tinspiration de cette opposition, où beaucoup de vanités et d'ignorances vous préparent plus d'une lutte et plus d'un chagrin. Je Tespère un peu et le désire beaucoup. Si elle n'apprend pas quelque chose de vous, si vous ne lui communique:^as le feu sacré et la passion vraie qui sont en vous, elle est 6nie et ne mérite pas un regret de vous, pas une plainte de votre part, mais qu'importe ? Au delà de ce parti, il y a le peuple et il y a l'humanité. N'importe par quelle route vous parlerez au peuple, n'importe de quelle tribune ! Marchez, allez. * »
Ces éloquents conseils trouvaient Lamartine préparé à les recevoir. Il avait prévu qu'il lui faudrait du temps, des années môme, pour vaincre la résistance des uns et la vanité des autres. Il comptait sur le peuple, mais, moins conGant que George Sand, il n'en attendait pas une adhésion prochaine. Le succès que son discours obtint au dehors dépassa ses espérances. « L'étincelle tombée de la tribune, écrivaitril à son voisin de campagne et ami Dubois^ a, contre mon attente, immédiatement allumé un incendie des esprits dont rien ne peut vous donner l'idée. Je ne croyais pas la désaffection si profonde, et je m'en effraye. A ce coup de tocsin les forces me sont accourues de toute part avec fanatisme. J'ai tâté le pouls de toutes les opinions, je sais à quoi m'en tenir, et je reste dans l'attente et le repos. » (3 février 1843.)
Cette attente et ce repos durèrent quelques semaines à peine. Le mois de mars 1843 n'amena pas moins de trois fois à la tribune Lamartine, qui accentua et précisa son opposition.
Il intervint, tout d'abord, le 3 mars» dans la discussion des fonds secrets pour mettre en cause, au point de vue de la politique extérieure, le système, dont il avait, le 27 janvier, si vivement incriminé la direction intérieure. Quelques jours avant le débat, il rencontra Viilemain, ministre de l'Instruc-
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tion publique. « Qui attaquerez-yous? dit Villemain. Le système. Mais, c'est le roil — Non, le système.' » L'objection de Villemain était réelle. Lamartine y réfléchit et il essaya d'en tenir compte par un hommage à la <c préroga* tive royale vers laquelle ne remontent jamais que notre respect et notre reconnaissance ». Puis il définit le système : a cet ensemble, cette série, cette tradition des pensées politiques, qui s'incarnent, qui se succèdent dans des ministères vivants et personnifiés devant nous ». Il reprocha à ces ministres d'avoir, depuis sept ans, commis la double erreur de faire peur de la France à l'Europe en la laissant représenter comme toujours prête à semer dans le monde la propagande et la conquête, — et de faire peur de l'Europe à la France en la représentant comme une coalition toujours animée et passionnée contre nous. L'examen de cette seconde erreur conduisit Lamartine à faire une sorte de tour d'Europe pour rechercher les dispositions de la Russie, de rAutriche, de la Prusse et de l'Angleterre envers la France. Il se complaisait et il excellait dans ces voyages de tribune. Guizoi disait dans sa réplique, avec une ironie dont le centre s'égayait : « Permettez-moi d'écarter ce qui n'a aucune valeur, ces promenades continuelles en Russie, en Autriche^ en Prusse. Il n'y a pas là de véritables questions. » L'homme d'État s'attachait trop au présent. Lamartine jetait sur l'avenir, notamment en ce qui concerne la Prusse, une vue profonde et prophétique : « La Prusse grandit en Europe dans des proportions auxquelles il est impossible d'assigner un terme... La Prusse, vous le savez, est une sorte d'improvisation de la victoire; c'est un germe machiavélique jeté au cœur de l'Allemagne par le génie habile et pervers du grand Frédéric. Mais c'est un germe qui a pris un accroissement immense, et qui est destiné à en prendre chaque jour davantage.
<c C'est une puissance qui s'est enrichie et qui s'enrichira tous les jours davantage de tous les démembrements d'influence, de force et de nationalité en Allemagne.... Elle est
Oh. ▲lezâDdre, p
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votre premier champ de bataille vers le Nord. Songez-y toujoursy et soyez justement ailentifs à cette force nouvelle. » Estrce au dédain de Guizot ou à la clairvoyance de Lamartine que les événements ont donné raison? Et Lamartine était-il encore si mal inspiré en prévoyant, vingt-trois ans avant Sadovea, la « lutte inévitable » que TÀutriche et la Prusse se livreraient pour régler la question de Thégémonie de Tune ou de Tautre en Allemagne?
Sur TAiigleterre et sur la Russie Lamartine n'apportait pas de vue nouvelle : il se i^pétait, mais il faisait avec vivacité un grief à Guizot d'avoir mal pratiqué et d'avoir compromis Talliance anglaise. Ses reproches revêtaient surtout un caractère de sévérité agressive dans la question d'Espa^œ où il accusait les hésitations et les contradictions du cabinet.
Ce tableau de la situation en septembre s'achevait sur un cri d'alarme qui donnait au discours toute sa signification et en faisait un véritable réquisitoire :
« On se demande de tous côtés si, parce que la France a été grande, trop grande, je le reconnais, pendant un certain temps, si, parce que ses armées trop conquérantes, trop envahissantes, ont débordé d'un bout du monde à l'autre, il faut, après vingt-cinq ans de sagesse, de temporisation, de patience, il faut subir tout ce que vous nous £aites subir impunément depuis huit ans. {Au centre : Allons donc! allons donc/ A gauche : Très bien! très bien!)
M. LE Ministre des ÂppAmBS ÉTRANGtess. — Je demande la parole.
kl. DE Lamartine. — Oui, si notre gloire fut un crime, il faut convenir que ce crime national est par trop expié. » {Profonde sensation.)
Lamartine opposait au Gîouvernement, qui n'avait apporté aucune pensée, aucun système politique, aucune alliance, aucune do/, à la fortune et aux destinées de la France, les « frémissements de l'agitation publique ». Il disait : « Ne méprisez pas toutes les passions populaires. Ehl sans doute, Messieurs, je le sais, et je suis moi-même de ce sentiment, il y a des passions populaires qu'il faut oser combattre; mais, sachez-le, il y a des passions populaires aussi qui
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sont terribles, mais qui ne sont pas coupables. Il y a des passions populaires qui sont grandes, qui sont généreuses, qui sont le sentiment même de la grande famille nationale, ribrent et se résumant dans le cœur de chaque citoyen. Ce sont là des sentiments aTec lesquels il ne faut pas jouer, ce sont des passions publiques qu'il faut respecter, qu'il ne £aut ni flétidr ni accuser, car au fond de ces passions publiques il y a quelquefois, il y a souvent un grand patriotisme en souffrance et de grands principes en insurrection dans Tftme de tous. »
Ces principes et ce patriotisme, il accusait Guizot de les sacrifier à une paix sans dignité et sans grandeur, et il concluait par une terrible parole : « Il est temps que ce jeu finisse, car il n'y a plus de milieu : il faut que la France cesse d'être la France ou que tous cessiez de la gouyemer. » Ce discours Téhément, qui prenait les allures d'un acte d'accusation, provoqua dans la Chambre des tumultes dont la Yiolence fut assez forte pour gêner la liberté de Lamartine. Mais la gauche fit un grand succès à l'orateur. La presse d'opposition exalta son talent avec un enthousiaBme que le discours du 27 janvier, n'avait peut-être pas provoqué au même degré. Ces témoignages sont précieux à recueillir. Le Constihithnnel^ après avoir rendu compte de la séance, concluait : « Nous résumons dans cette sèche et incomplète analyse les brillants développements que l'illustre orateur a présentés à la Chambre et qui ont produit la plus profonde impression. r>
Le Siècie renonçait à analyser a ce majestueux tableau de la situation de la France vis-à-vis de l'Europe : il ne faut point tenter de reproduire les élans, les images de cette parole souveraine qui s'élevait bien au-dessus de la question ministérielle jusque-là débattue. C'était, encore une fois, la pensée directrice, le système entier, sous son aspect extérieur, qui était jugé en toute équité, mais sans ménagement par l'illustre orateur. Les hommes d'une raison froide lui reprocheront peut-être de n'avoir pas assez circonscrit la carrière qu'il voulait parcourir, de ne pas être entré assez profondément dans les tristes réalités de la politique qu'il
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voulait flétrir, d'avoir donné prise à la critique par quelques jugements de détail. Quanta nous, en présence de cette élévation de sentiments, de cette fermeté de coup d'ceil, de cette magnificence inouïe de langage, remués, éblouis, nous n'avons éprouvé que de Tadmiration. M. de Lamartine serait notre adversaire que nous payerions à son talent le même tribut d'éloges, car ce talent est comme la gloire des grands hommes dont il a parlé : il laissera après lui une trace lumineuse et éclatante et honorera à jamais notre pays. »
Le National dépeint d'une façon saisissante la physionomie de la séance : « Le débat se tratnait avec langueur et, malgré quelques efforts louables assurément, la discussion avait toujours un caractère monotone et terne, sans vivacité, lorsque M. de Lamartine est monté à la tribune. Cette parole puissante est venue remuer toutes les intelligences, soulever les colères du centre et les plus vives émotions de l'Assemblée. Nous sommes encore sous .l'impression de ces accents si noblement passionnés et de la phrase hardie qui résume et explique tout son discours... Toute son Ame se révoltait aujourd'hui en songeant à l'abaissement de notre patrie, et, si vous l'aviez vu, comme nous, agité, véhément, indiquant du doigt les premiers frémissements d'un peuple qui se sent blessé dans son orgueil, rappelant aux aveugles qu^il y a des colères et des passions populaires qu'il faut savoir craindre et respecter, vous auriez compris, vous auriez partagé cette commotion électrique qui éclatait ici en murmures, là en acclamations. »
Il semble, en effet, que le discours de Lamartine ait eu dans le ton et dans le geste, dans l'accent et dans la vivacité de la diction, une Apreté nouvelle.
Le Courrier Français confirme et complète sur ce point le témoignage du National : « Toujours brillante, cette parole nous a paru plus nerveuse qu'aucune autre de l'illustre orateur. Cette merveilleuse facilité^ avec laquelle il prodigue un luxe éblouissant d'images, s'est abstenue : moins d'éclat et plus d'élan, moins d'or et plus d'acier. Oui, c'est bien un tribun que nous avons entendu tout à l'heure, malgré le reflet de la langue de feu du prophète. Non, nous ne croyons
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pas que depuis le général Foy notre tribune ait retentid*accents plus énergiquement patriotiques. Une émotion immense a succédé à ce discours. »
On peut suspecter la partialité de ces témoignages. Mais le Journal des Débats^ en critiquant « avec une douleur respectueuse » Tattitude de Lamartine, ne niait ni la force de son éloquence, ni la probité de son désintéressement, ni Téclat de son succès ^ Il terminait un article courtois et attristé en disant : « Nous sommes sans colère et sans amertume : quand nous en aurions ressenti, nous n*en ressentirions plus après le discours de M. Guizpt ».
Guizot avait laissé, le 27 janvier, à Villemain, qui s'en acquitta avec esprit, le soin de répondre à Lamartine. Cette fois il lui succéda à la tribune, où il se surpassa. Altier, dédaigneux, presque impertinent, il déploya une force d'argumentatioû, un sens politique, une dialectique et une hauteur d'éloquence qui font de ce discours une des pages les plus saisissantes de l'histoire parlementaire. En demandant la paix au nom de considérations qui paraissaient conduire à la guerre et en dénonçant dans ses deux discours le règne tout entier sur un ton dont certaines précautions de langage ne suffisaient pas à mettre hors de cause l'inviolabilité royale, Lamartine avait fait la partie belle à un adversaire qui saisissait avec promptitude et exploitait avec habileté tous les avantages d'une discussion. Guizot, piqué au vif, n'en perdit rien. À de larges développements tirés de l'histoii'e, qui le mettaient sur son domaine propre, et à des généralités politiques, où il excellait, il associa, tantôt une ironie agressive, tantôt une fierté et une émotion dont M. Thureau-Dangin n'exagère pas l'effet en disant que « la majorité était dans l'enthousiasme et que l'opposition elle-même ne pouvait par s'empêcher d'admirer ».
Mais je crois bien que l'historien de la Monarchie de Juillet
1. Ce succèM, s*ll faut 8*en rapporter au témoignage de M. Alexandre, avait valu à Lamartine deux précieux sullfages. « Thien a dit à Lamartine : J'ai un grand talent parlementaire, plus que cela même; mais je n'ai pas votre profusion d'Images, d'idées, de génie. Vous m'avez empêché de monter à la tribune, je n'aurais pu qu'être faible après vous. Arago lui a dit : Vous êtes le premier orateur parlementaire qui ait paru en France. » {Souvenirs, p. 9.)
exagère en nous représentant, sur le témoignage méchamment spirituel de Doudan/ Lamartine comme « flagellé, défait et écrasé ». Lamartine, malgré la supériorité de son contradicteur dans cette circonstance, subit moins la défaite de la tribune que celle du scrutin. Il répliqua à Guizot le 4 mars avec une modération et une dignité auxquelles son adversaire, regrettant d'avoir dépassé la mesure, avait luimême fait appel. * Examinant successivement la question des relations avec TAngleterre, celle d'Espagne et enfin le droit de visite, il concluait sur tous les points que M. Guizot n'avait pas été heureux. C'était aussi sa conclusion géniale contre la politique du ministre des Affaires étrangères : « Ses ennemis pourront accuser de ses insuccès son habileté, sa situation, ses intentions. Moi, je me borne à accuser sa fortune, et je lui redis en terminant, pour tout reproche : Non, votre politique n'a pas été heureuse pour votre pays, et je vous défie de m'empêcher de vous plaindre. ' »
Quoiqu'il fût devenu, comme il l'écrivait à Ronot, avoué à MAcon, un lion public, Lamartine ne se faisait pas illusion sur les difficultés de sa situation. Avant même qu'il passât à l'opposition par une déclaration publique et formelle, Rossi les avait démêlées dans son clairvoyant article de la Bevae des Deux Mondes du 3i août 1842 : « L'instinct des partis les avertit qu'ils n'ont pas seulement besoin d'orateurs. Le chef d'un parti en est à la fois le guide et le serviteur, la lumière et l'instrument. Celui qui ne conçoit pas le secret de ces
1. Doudan écrivait le ii mars i848 à la baronne de Lasoonra : « Voyez M. de Lamartlne, il a deux ailes, l'une de cygne, qui est l'imagination, l'autre de moineau, et voilà pour la raison. Le pauvre grand homme ne peut pas aller bien haut dans un pareil équipage. Comment avez-vous trouvé la façon dont M. Guizot Ta traité ? Je m'en suis fort réjoui dans mon cœur. C'était un beau spectacle de le voir plumer d'un air sévère ce bel oiseau des Tropiques. On dit qu'il avait l'air tout mal à son aise après avoir été ainsi plumé... » (Afé/anyef et Leffres, nouvelle édition, 1878, p. iii-iia).
X « Guizot a envoyé le lendemain M. Denis vers Lamartine pour lui exprimer son repentir d*avoir été trop loin, et lui dire qu'il était fatigué et le priait de ne pas l'accabler. » (Cb. Alexandre, p. 9).
8. Lamartine avait usé pour la péroraison de sa réplique d'un trait ~ dont il faut d'ailleurs admirer la Q.erté — quil avait prémédité pour répondre è Guizot sur un autre point : c Si M. Guizot m'attaque, je lui répondrai cruellement; je lui dirai : La coalition de 188g était odieuse; elle attaquait irrespectueusement la royauta, et votre politique cependant était humble. Je vouê étfie et nCempéeker de oottt plaindre ». (Ch. Alexandre, p. 8.)
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rôleSy celui qui tient avant tout à faire toutes ses fantaisies, peut être un orateur éminent : il n'est pas un de ces honunes politiques sur lesquels les partis fondent leurs plus- sérieuses espérances. » On ne saurait dire de Lamartine qu'il faisait toutes ses fantaisies, mais il faut convenir que le rôle de serviteur et d'instrument des partis convenait mal à Tindépendance de sa nature. « Je prends le terrain et non les hommes de gauche, écrivait-il à Dubois le 3 février 1843. Le terrain est à mm parce que j'ai su le conserver dix ans dans toutes les questions libérales; ils ne peuvent pas m'en chasser. C'est tout ce qu'il me faut. Ne vous inquiétez pas du reste. J'y agirai dans ma liberté. Quand ils m'appuieront, tant mieux; quand ils feront du gAchis, tant pis pour eux, tant mieux pour moi qui m'y opposerai tout haut. »
Ce qu'il voulait, c'était créer une foi commune, comme en 1789, et un symbole. En cela il ne changeait pas. Le fond et la tendance de la Politique ralionnelle se retrouvaient dans des manifestations où des esprits superficiels affectaient de découvrir, non une évolution, mais une rupture. « Ne croyez pas que j'aie changé, écrivaitril à Lacretelle le 1" mars. Je n'ai jamais eu d'autre but en sacrifiant plaisir, loisir, temps, vie peutrétre à la politique. Je ne me dissimule pas non plus les difficultés, les mécomptes, les haines et les perséoutions. C'est le sel de toute vérité. Les vérités ne valent que ce qu'elles coûtent à ceux qui les répandent... * »
Enfin, le 20 mars, toujours obsédé par le désir et par le besoin de répondre au reproche de se contredii*e qu'il sentait peser sur lui comme une accusation et comme une menace perpétuelles, il s'en expliquait dans une lettre à M. Desserieaux, procureur du roi à Mâcon : « Je travaille pour Dieu et pas pour un véritable vermisseau comme moi'. Je cherche à discerner la route qui mènera le mieux les hommes à lui
1. Lettre citée par M. Doumic, Reoœ des Deux Mondes, i5 septembre 1968.
3. Il y avait quelque orgueil, convenons-en, dans le désintéressement humilié avec lequel Lamartine travaillait pour Dieu. « M. Royer-CoUard disait un jour, en décembre 1841 : on n'est jamais sûr que lorsqu'on vient d'entendre de M. de Lamartine un magnifique discours A la tribane, si on le rencontre dans les couloirs de la Chambre et qu'on le félicite, il ne vous réponde à l'oreille : Cela n'est pas étonnant, voyez- vous, car, entre nous, je suis le Père étemel »• {Cahiers de Sainte-Beuve, p. t5.)
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et à prendre un point de départ qui ne ïei ramène pas aux ténèbres. G*est tout le secret de mes soi-disant évolutions qui sont en moi logiques comme une seule idée, quoi que le public eiL pense. Il s'apercevra plus tard qu*il y a unité et identité dans tous les actes et dans toutes les paroles. Ne craignez pas que je rniffiâii au parti avec lequel je suis en ce moment une parcelle de coBBCMce. Voyez si je ne lui ai pas confessé et fait confesser la />ats, V€dtiance anglaise^ Vinterveniion en EspagnCy VOrieni^ même le dMf de viêite^ tout ce qui lui est antipathique en apparence. DentHi je vais le combattre sur le faux principe des épurations de Im Chambre par des lois restrictives. »
Ces lois restrictives consistaient dans les propositions, plus ou moins laides, d'incompatibilité entre les fonctions publiques et le mandat de député. Lamartine, d'accord avec Guizot, les avait combattues en février 1842 : passé en mars 1843 dans le camp adverse, il mit son honneur à leur opposer le même refus énergique.
M. Thureau-Dangin constate qu'après le succès remporté par Guizot dans la discussion de l'Adresse « il ne se trouva personne pour soulever la question de la réforme électorale ». Le distingué historien a raison s'il veut dire que la réforme électorale ne fut pas l'objet. d'une proposition et d'un vote. Mais son exactitude habituelle serait singulièrement en défaut si cette phrase signifiait qu'il ne fut pas question delà réforme électorale. Lamartine lui consacra la plus grande partie de son discours. On peut aisément comprendre que M. Thureau-Dangin qui écrit VHUioire de la Monarchie dé Juillet ait passé sous silence un discours que son point de vue général lui rendait négligeable. Mais comment ne pas s'étonner que M. Pierre Quentin-Bauchart, qui consacre dans son livre, d'ailleurs consciencieux et substantiel, sur Lamartine homme politique^ un chapitre spécial à l'attitude de Lamartine dans la réforme électorale, n*ait pas fait même une allusion à l'intervention de l'orateur dans la séance du 24 mars 18437 L'oubli est d'autant plus surprenant que ce discours compte assurément parmi ses meilleurs, soit au point de vue de la force oratoire, soit au point de vue de la
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clairvoyance. Pas d'emphase, pas de développements inaiiles ; de la clarté, de la logique, du nerf, et un sens politique dont Taudace apparente est en réalité une sagesse singulièrement divinatoire.
La lettre à Desserteaux précisait le double sentiment dont le discours de Lamartine devait procéder. D'une part, en combattant la proposition qui édictait, pour des cas d'ailleurs peu nombreux, Tincompatibilité, il voulait apprendre à l'opposition « qu'on ne fait pas les grandes forcesavec les petites questions ». D'autre part, en demandant l'extension de l'électorat, il cherchait à poser les grandes questions « de telle sorte que leur solution fût un progrès et non une révolution »^
La première partie du discours, celle qui vise les restrictions dans l'éligibilité, s'appuie sur iWité et l'indivisibilité de la nation sous un gouvernement démocratique. Loin de nier les abus que le cumul de la fonction et du mandat peut entraîner, Lamartine les dépeint avec une force saisissante. Il ne s'en tient pas au soupçon de servilité, avide d'avancement, que peut encourir un fonctionnaire ministériel. 11 dénonce un mal plus profond, celui des cupidités locales ou personnelles, entraînées par l'exemple de leur mandataire à l'asservir lui-même à leurs intérêts contre l'intérêt général : <c Oui, voilà ce qui se passe dans le cœur de Certains électeurs, dans les mystères du gouvernement électif; et quand les choses en sont là, quand ce qui n'est encore, sans doute, qu'une scandaleuse exception, sera devenu insensiblement une habitude et un fait normal, la décomposition du vrai gouvernement représentatif sera palpable. Ce gouvernement, au lieu d'être un gouvernement d'opinion, sera un gouvernement d'intérêts. On pourra le déJSnir un gouvernement représentatif d'arrondissements, où les députés sont les administrateurs, où les mêmes hommes votent le budget et le dépensent, et que l'on pourra, résumer tristement dans cet axiome, dans cette définition étrange, sortie ici l'autre jour de la bouche d'un ministre : Enrichissez-vous ^ ! »
1. Cette parole célèbre, que le polémique fait eucore peser sur la mémoire de Guizot, prend, ainsi détachéei un caractère particulièrement haïssable. Il faut
Lamartine oppose à ce mal, non seulement la aouTeraineté des électeurs, mais leur clairvojrauce et les aeniimenta qu'ils doivent avoir de leur dignité. Il ne vent pas des exclusioBs légales, où il dénonce << des lois somptuaires du patriotisme v. C'est à Fopinion qu'il appartient de a porter ses jugnients, ses peines ou ses récompenses par Testime ou par le mépris public. Gela est plus efficace dans un pays d'Honneur que les mesures d'élimination qu'on trompe toujours. »
Cette thèse est discutable. La souveraineté nationale n'est pas absolue et il n'est personne qui ne reconnaisse la nécessité et la légitimité de soumettre l'éligibilité, comme l'éleetorat, à de certaines garanties. L'incompatibilité entre la fonction, qui exige le respect de l'autorité et de la discipline, et le mandat, dont l'indépendance est la condition première, tend de plus en plus à prévaloir. Elle finira par apparaître comme la solution la plus simple à des conflits de pouvoir dont la complexité ne peut se résoudre que par une règle radicalement uniforme.
Lamartine, dans la seconde partie de son discours» transforme et élève la question. Il fait appel à la majorité, qui n'a pas le sentiment de sa force, cette force qu'elle tient à la fois de ses principes et des fautes du gouvernement, et qui la dissémine dans des questions trop étroites : « Ce n'est pas en se faisant petit qu'on grandit son pays. Ce n'est pas ea se faisant trop modeste qu'on donne confiance à l'opinion ; ce n'est pas en disséminant sa force qu'on la multiplie. » Lamartine sollicite l'opposition vers les grandes questions qui, bien choisies et bien élaborées, amèneront à elle toutes les puissances d'opinion. 11 l'interpelle sur les maux dont souffrent le pays et le régime représentatif. Si ces maux s<mt réels, il faut rechercher le remède approprié à la gravité de la situation et modifier la loi électorale par l'élargissement
pour la jager atoc impartialiié, la remettre dans le développemeat où elle figure. Gulzot répondait à Dufaure. Après avoir rappelé que la conquête des droits politiques et sociaux était faite, il ajoutait : « A présent, oses de cas droils; fondez votre gouvernement, affennissez vos institutions, éelairez-vous, enrichissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de notre France ; voilA les vraies innovations ; voilà ce qui donnera satisfaction à cette ardeur de mouvement, à ce besoin de progrès qui caractérise cette nation >. (Ckambre des Députés, Séance du i** mars 18^.)
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des circonscriptions, par la suppression du cens d'éligibilité, par Tallocation d'une indemnité aux députés» par Tadjonction des capacités de la seconde liste du jury. Est-ce assez? Pas encore. Lamartine n'est pas audacieux, c'est-4-dire prévoyant et sage, à demi. « Voulez-vous faire des propositions qui étendent prudemment en le régularisant le droit d'élire les représentants du pays à des catégories de professions libérales, industrielles, laborieuses même, dans la nation {violents murmures)^ qui le distribuent proportionnellement, en sorte que nulle classe de citoyens en France ne puisse se plaindre de manquer d'organes, et que la représentation ne soit plus seulement l'élite, mais le résumé complet et organisé du pays? {Mouvements divers et bruit au centre.)
« Voulez-vous, en laissant à la propriété toute sa valeur comme gage principal dans la communauté, reconnaître enfin le dogme, le principe générateur de la révolution et de la pensée françaises, c'est-à-dire que le titre de citoyen politique n'est pas seulement le titre de contribuable, mais le titre d'homme, d'être moral, et donnant des garanties sociales suffisantes à l'État? Voulez-vous reconnattre largement, mais avec sûreté, les droits de l'intelligence et du travail, de cette intelligence qui est la force des forces dans les temps modernes, que l'éducation publique, la presse, les tribunes, les industries font monter et prévaloir de jour en ^our davantage? Oui, mettez-la dans le droit avec proportion, pour qu'elle ne le trouble pasl {Murmures.) Oui, tracezlui son orbite régulier pour qu'elle ne jette pas un jour le désordre et la ruine dans votre système électif. {Violents murmures.) »
Les murmures qui accueillent ces paroles en soulignent la gravité. Lamartine fait appel à la conscience, à la clairvoyance, à l'intérêt même de ses interrupteurs. C'est aussi l'intérêt du Gouvernement de Juillet qu'il invoque. La monarchie ne se soutiendra pas par les « forces mortes » auxquelles l'euchatnent des conseillers timides et imprévoyants. Seules les « forces vives » peuvent donner la vie politique. « Il faut, sous peine de stagnation et de dépéris-
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sèment, que ce gouvernement, bien et fortement conseillé, se retrempe énergiquiement dans ce qui derait être son principe, la liberté, les intérêts populaires, la puissance de J 'intelligence et des dogmes nouveaux, qu'il creuse jusqu'au tuf de nouvelles couches du sol électoral pour y ropuiser la sève, la vie qui pourraient lui jaaanquer un jour. ( Vive sensation. Violents murmures au centre,) » La JiaiHiiesse de ce langage surprend et secoue TAssemblée. Mais Lamartine évoque le souvenir des factieux qui, en 17^9, furent les fondateurs, d'abord calcnnniés, de la liberté et de l'égalité françaises. Ce sont de tels factieux qui sauvent les peuples et préservent les ^^oastitaiiions en les^argissant. « Euasîonfiaous aussi quelques préjugés, quelques déiHàHàinalioas injurieuses à subir, nous aurons le courage de les accepter et pteutrêtre même rinsolence de nous en enorgueillir. »
Cet admirable discours, d'un si care sens politique, et -qui donne à la vie publique de Lamartine une si frappante unité, n'eut pas le succès qull en attendait « Allez m'entendre jeudi, avait-il dit à M. Alexandre, ce sera mon plus beau discours. » Après l'avoir pr<Hioncé, trop vite, parait^îl^ il déclarait à Dargaud : « Vous avez assisté à mon fiasco politique*. » Cette fois sa modestie, et non sa vanité, exagé* rait. La vérité est que, violemment interix»mpu par les centres, il avait été écouté froidement par l'of^position. Un mot d'Odilon Barrot est sJAgulièrement révélateur. Comme Lamartine disait : « Si vous voulez toucher ii la racine d'U mal, croyez-moi, osez toucher à la loi d'élection elle-même », le cbef de l'opposition dynastique lui répondit : « C'est impossible I U &udrait faire une révolution. » Rosai avait, dès 1842, avec sa perspicacité habituelle, prévu cette situation : « Lorsque M. Barrot, écrivait-il, lui parsdtra trop positif, trop timide, trop gouvernemental, M. 4e Lamartine pourra se porter plus loin. »
En se portant plus loin, Lamartine dépassait la Chambre, mais il se rapprochait du pays. Guizot, dans sa triomphante réplique du débat précédent, lui avait dit : « A qui vous en
Gh. Alezandte, p. i5 etaS
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•prenez vous donc? A qui? Au pays lui-même. Ce que tous Avez .appelé la pensée de tout le règne, c'est la pensée du pays aussi bien que de son gouvernement.. . Sachez donc à qui •vous ¥oufi en prenez I Sachez quelle est la pensée que vous poursuivez ! C'est la pensée de la France, de la France libre •etoonvaincue. » L'erreur de^Guizot, qui pesait sur tonte sa 'politique, était de confondre la France et le pays dégaL La loree de Lamartine était de faire appel à la France, « libve et convaincue », pour élargir le pays légal. Les obaervaÉours éésinlôressés Jie s'y étaient pas trompés. A^ rès la séance du â7 janvier 1843, M. de iHuBiboldt avait prononcé un mot qui a'wt faittfortune : « C'est une comète, disait-il de Lamartine» dont on :n'a .pas encore calculé l'orbite. » 'Camme on parlait beaucoup d'une comète au début de celte année-là, la noii4>araiscm se retrouvait pantaut. Rossi écrivait : « M. de liamartinei, dont on se dissimulerait en lEain la puissance croissante au dehors, a renoncé à toute action dans ia Chambre; c'est une comète ardente qui vient illuminer tour à tour les points divers de l'horizon, et dont les rapides évahitions sont destinées à déconcerter M. Arago bien plus enccure que l'astre errant par lequel il a été Téoemmeut suspris dans la quiétude de l'Observatoire* » Cette « puissance croissante r> n'échappait pas à Sainte-Beuve qui )la notait avec une jalousie malveillante. Il constatait, le 2 avril, dans sa chronique anonyme de la Bévue 5ume, comme un symptôme ayant de « la portée au dehors », que les ibroohures éclosaient autour de Lamartine : « On le démontre réformateur et politique, philosophe révélateur... H. 'Rossi a raison de dire que Lamartine grandit au dehors. ËstHse que c'est le sens commun qui prévaut toujours en ce monde? Lamartine est une comète : il a certes une queue brillante et immense : mais a-t-il un noyau ?» ^
Lamartine sentait cette popularité et cette confiance grandissantes. Il recevait « des milliers d'adhésions frénétiques et quelques injures anonymes. » « Moquez-vous de .ceux qui se moquent de moi, écrivait-il à Ronot. Je ne suis
'1. GamûqMeê parimennet^ p. 17.
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rien, mais les situations en politique comme à la guerre sont toutes-puissantes. Or j'ai l'œil qui sait les voir de loin et le pied qui ose hardiment s'y poser. Cela suffit. Le reste est TalTaire de la Providence et du temps, son instrument. » (19 février 1843.)
Lamartine, sans doute pour aider la Providence et pour hAter le temps, trouva, dans un banquet qui lui fut offert par la ville de MAcon le 4 juin 1843, une occasion favorable de parler au pays et de développer sa politique. Il le fit magnifiquement. Il dégagea, avec une prodigieuse somptuosité de langage, la « croyance commune et la foi nationale » autour desquelles il voulait rallier tous les citoyens. Il se défendit d'être « un flatteur du peuple, un quêteur de popularité » et il mit au compte du Gouvernement de Juillet, infidèle à son origine, à ses principes et à ses promesses, le rôle qu'il avait joué dans l'opposition. « Je n'ai pas changé de place, ce sont les choses qui en ont changé... Je n'ai pas changé d'Ame, comment aurais-je changé de parole? » La pensée fondamentale de son discours tenait dans cette formule : Organiser la nation en démocratie. Organiser la démocratie en gouvernement. Il entendait par démocratie, non un déplacement du despotisme, mais « la nation une, indivisible, complète, le droit partout, la liberté pour tous. » Le développement régulier de cette démocratie devait se poursuivre dans une monarchie de raison et de nécessité : « la monarchie, non pas enveloppée des mystères d'une métaphysique anglaise, cachant son origine dans le ciel, mais la monarchie en plein jour, examinée par tout le monde, consentie par tout le monde, appartenant à tout le monde et ne représentant plus que deux choses utiles aux nations : l'unité d'action dans le gouvernement, et la perpétuité du signe du pouvoir dans la royauté. »
Il attribuait à la dynastie de 1830, née d'une transaction heureuse entre des partis prêts à se déchirer, la mission «( d'accomplir Tunité de la nation par la distribution lai^e, équitable, des droits politiques, dans des proportions réglées avec toutes les garanties de solidarité et de moralité, À toutes les classes de citoyens qui forment le peuple en
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s'organisant ». Sentait-il, à ce moment, qu'une heure sonnerait où cette monarchie défaillante lui laisserait la responsabilité d'une démocratie qu'elle n'avait su ni contenir ni satisfaire? Il s'écria : « Mais, me dit-on, vous pensez peutêtre juste; mais vous êtes seul! seul au milieu de passions et d'intérêts plus forts que vous? — Je suis seul, Messieurs? Et qui donc êtes-vous? (Longue sensaiion.) Et pourquoi donc ces nombreux citoyens, de toutes les classes de la population, qui remplissent ces tentes, à qui je suis personnellement ou indifférent ou inconnu, et qui ont bravé les intempéries de la journée pour venir sympathiser dans ces sentiments l Seul, Messieurs? Ah! oui, on est seul quelques années souvent, quand on est avec la vérité. Mais une force supérieure, le temps, travaille à votre insu pour vous, et il vient un jour, où, au lieu d'être multiplié par quelques groupes dans un parlement, vous êtes multiplié par tout un peuple 1 » {Très bien/ très bienJ Voraîeur est obligé de s'in^ terrompre.)
Ce peuple, il en prévoyait, il en voulait, il en préparait Tavènement, animé à la fois du courage de le servir et de celui de lui résister : a Le temps des masses approche, et je m'en réjouis ; mais il faut que leur avènement soit régulier pour être durable ». Et, confiant dans l'esprit public, écartant les séditions, les agitations et les menaces, partisan du gouvernement des peuples, non par les hommes, mais par les idées, il portait un toast : A C accomplissement régulier, ef pacifique des destinées de la démocratie.
Ce discours produisit un effet dont quelques lettres reçues par Lamartine permettent de mesurer l'étendue. Michelet lui écrivait : « C'est ma foi, cher et illustre ami, c'est notre évangile politique. Nous nous associons dès aujourd'hui à cette pensée, et la France entière le fera demain. Vous aurez été notre prophète, notre précurseur. Vous serez celui que nous attendons. » Victor Considérant, qui faisait des réserves sur la partie monarchiste du discours, l'admirait dans son ensemble et conviait Lamartine à prendre <c son plein et libre essor », hors dés partis, pour conserver toute l'indépendance qui convenait à son « génie prophétique » et à
son « rôle social ». Jules Bastide, avec des sestrictions presque semblables, n'était pas moins enthousiaste pour la « belle et bonne œuvre » dont il félicitait LAmartine ^
Ces témoignages avaient leur prix. J'imagine pourtant que l'opinion de Louis Veuillot dot surprendre et flattoD plus agréablement Lamartine. Tout n'était pas éloge dan» eet article, mais l'hommage rendu au talent de rorateor, ë l'éloquence et à la magnificence de son langage, prodft*mait en même temps la probité et la noblesse de ses inten^ tioDS : « Il y a des illuminations dans^ son discours; Ton j seconnatt parfois la pensée d'un homme d'État, et plus sou*- ¥ent encore on y sent Tàme d'un homme de bien. Jamais leff orateurs de l'opposition, jamais ceux du Gouvernement, lev uns attachés aux chimères de leur étroit libéralisme, lesp autres engourdis dans le culte de la matière et de la* peur, n'ont eu d'inspirations pareilles, n'ont fait parait» a^ec mu semblable prestige, devant les instincts éblouis de la foule-,, ee beau fantôme de l'ordre libre et de la liberté ordonnée, dépouillant en apparence tout esprit d'exclusion, immolant tout préjugé haineux, acceptant avec honneur tout noblesouvenir, aspirant à la paix, à la gloire, à la concorde; enfin, un Dê^e... mais un rêve qui semble praticable à tous, excepté* au Pouvoir actuel, à qui il demanderait trop de sacrifices; excepté à nous, qui voyons que- l'Évangile n'y est pas. »
Occupé à YHiaioire des Girondins et collaborateur du Biem pubUCy jûUDnal qu'il avait fondé pour oépandre ses* idies^ Lamartine, dont le dernier discours (sur la suppression dela fabrication du sucre indigène) datait du iâ mai 1843, ne temonta à la tribune de la Ghambse qu'en janvier t844. Il parla sur l'Adresse au lendemain de la séance célèbre où le» explications de Guizot sur son voyage à Gand en 1815 provoquèrent un des tumultes les plus violents et les pluH) scandaleux de l'histoire parlementaire. Il s'opposa à la flétrissure de& députés qui s'étaient rendus à Londres auprè» du duc de Bordeaux, avec une -modération, un tact et une dignité impartiale qui donnèrent toute sa force à la leçon
1. Voir pour ces trois lettres le recueil «les Lellres à Lamartine^ p. igj^ao8. a. ir. de Ëannitne et llr Démocratie, Méianges, l (18^18^, p. 9^7x
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«( utile et terrible » par laquelle il terminait son discours. « Le premier des serments, disait-il, c'est celui qui nous défend de chercher jamais le salut de notre patrie ailleurs que dans notre patrie même ! C'est le serment de notre iHrtionriîté I CTesl celui que la terre elle-mêtoe prête, pour ainsi âire^ pour nous, en nous faisant naître citoyens (Ton pays q»ehs<Hique. »
Ce discours eut un vrai succès. Cehii qu'il prononça le 19 mars, à l'occasion des fonds secrets, avait fait, de sa part, Fobjel d'une préparation particulière. Il y attaqua successf- ▼emeni la politique de Thiers et celle de Guizot, celle de la « guerre folle » et celle de la « paix humiliée »>, en trouvant le moyen de se renouveler dans un sujet qui comportait inévitablement de nombreuses redites. « Mon discours a été bon, excellesrt, déclarait-il, mais il a fait fiasco devant la Chambre. i> L<Hn de partager cette opinion, Dargaud allait jusqu'à trouver que c'était le plus beau discours de Lamartine ^ Le {dus beau, c'est peut-être trop dire, mais^ à coup sûr, l'un des meilleurs pcnr la composition, par la sobriété et par l'art heureux des formules. J'en détache les plus significatives : fc Un même homme n'a pas cinq ou six significations opposées dans sa vie publique ; ou bien alors, ce n'est plus un homme sérieux I e'est un rôle méprisé, c'est un acteur politique. — Les homme», dans le régime représentatif, sont des systèmes. — La confianee ne se commande pas ; elle se mérite. » Lamartine, en finissant, appelait de ses vœux un gouvernement national, auquel il promettait son concours. N'était-ce pas courir le risque âe vieillir et de mourir dans l'opposition? Il en prenait son parti en reportant sa foi intacte et confiante sur les destinéeede la Franee. « Eh bien! qu'importe encore? S^agit-il de BOUS, misérables individualités, qui passons perdues dans le grand mouvement des idées et des choses? Non, il s'agît d'une nation qui ne vieillit pas, des destinées intérieures et extérieures d'un peuple qui ne meurt pas, d^ progrès ou du ralentissement des idées qui sont immortelles, et qui n'birt besoin des hommes que pour s'ypersonnifier quelques courtes
Ch. Alexandre, p. 4a
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années et en animer d'autres, quand ces hommes, lassés de là marche, s'arrêtent, se retirent du combat ou disparaissent de la scène, en faisant place à des hommes plus jeunes et moins fatigués. » {Profonde sensation. — Bravos à gauche.)
Deux mois après, le 7 mai 1844, Lamartine prononçait un discours sur le régime cellulaire.^ette \^riété d'aptitudes et cette facilité d'assimilation sont d'autant plus prodigieuses que tous les sujets abordés par cet orateur peut être unique étaient traités à fond, dans leur ensemble et dans les détails, dans les principes et dans les applications, avec une aisance et une clarté qui déconcertaient les spécialistes. Quand Lamartine disait, en exposant ses idées — des idées d'avenir — sur la déportation : « Je n'apporte pas ici des idées aventurées à la légère dans une question grave ; je parle après réflexion », il disait vrai. Il avait travaillé, compulsé des docu- ^ ments, lu des rapports, pénétré et approfondi les législations étrangères. La théorie de la réhabilitation, de l'amélioration morale, de la rédemption du condamné, dont il avait jeté le germe dans la Politique rationnelle, inspirait son discours, où les sentiments de l'humanité la plus généreuse n'abdiquaient pas pourtant le droit de défense de la société. Quoiqu'il se déclarât le plus incompétent des hommes en cette matière et qu'il affectât de rougir devant les juristes, il discutait le fait et le droit,* la loi et la réforme, comme un criminaliste doublé d'un philosophe. M. de Peyramont, de Tocqueville, M. Beaumont, M. Duchâtel et Dupin, avaient rendu sa tâche difficile. Il ne s'en effraya pas et il ne leur fut pas inférieur. Les généralités convenaient à son talent dont elles recevaient une splendeur exceptionnelle, mais il savait l'assouplir, le nuancer, l'appliquer aux moyens d'exécution et, sans cesser d'être poète, il se révélait législateur expert et tacticien avisé. « Mon discours, disait-il, était mal bâti, mal écrit, mais la péroraison belle, faite de suite, est née d'une improvisation. ' )> Cette improvisation, qui se sent en effet, l'orateur l'avait avouée, afin de s'en excuser, à la tribune. Coquetterie plutôt qu'excuse. Le mouvement auquel
Gh. Alexandre, p
Digiti
LAMARTINE ET GUIZOT
avait cédé Lamartine n'avait pas besoin d'être expliqué. M. de Peyramont, magistrat inflexible et partisan rigoureux de la peine de mort, avait paru regretter « ces gouttes de sang que la pitié du jury dispute au bourreau ». Lamartine, au contraire, tenait pour rabolition.*^Mais comment, sans compromettre le succès de sa thèse dans le débat engagé, y rattacher cette pensée dont une majorité hostile pouvait être froissée et heurtée? Son génie eut une inspiration admirable et habile : « Permettez-moi, Messieurs, un mot qui me saisit en ce moment^ et que je ne m'étais pas dit à moi-même dans mes réflexions jusqu'ici. Croyez-vous que, { si vous adoptiez cette pensée chrétienne, divine, humaine, d'une grande diminution dans l'application de la peine de mort, la condition, les causes qui la rendent nécessaire ne diminueraient pas? Croyez-vous que, même en politique, vous n'auriez pas fait un grand acte, un acte à longue portée, un acte préservateur des révolutions pour l'avenir de ce pays?
« Je ne fais qu'indiquer ma pensée, mais la voici : je vous la livre.
« Oui, croyez-vous que si la Révolution française n'avait pas trouvé dans ses vieux codes la peine de mort, si habituelle, si prodiguée; que si, au lieu de ces supplices et de ce sang, elle eût trouvé des pénalités plus humaines, l'exil, les ostracismes, les déportations, loin de son sol, pour ses ennemis ; croyez-vous qu'elle aurait si souvent, si cruellement recouru à la mort (Mouvement prolongé), et que nous, nous qui aimons cette révolution, moins ses cruautés, moins son sang, nous aurions, tout en admirant ses grandeurs et en bénissant ses bienfaits, à verser tant de larmes de pitié sur ses vic-"^ times? Non I mille fois non ! »
L'impression de ce discours fut profonde. Lamartine, dont la satisfaction avait paru, dans des circonstances récentes, s'accompagner de sévérité pour lui-même, écrivait à Champvans que l'effet, cette fois, avait été, auprès de tous, amis et ennemis, imprévu et immense. Les témoignages de Ch. Alexandre et de Dargaud, qui assistaient à la séance, s'accordent avec le sien. Dupin devait prendre la parole : il y
renonça*. L'autenr des Méditations avait battu sur lear> propre terrain les juristes et les criminalisies de la Chambre.
Lamartine reparut à la tribune les 19, 2i et 29 juin dans une discussion, où il réussit à sauver les intérêts de Hâcon, sur le chemin de fer de Paris- à Lyon. Puis ii garda le silence pendant prè» d'un an jusqu'au 10 avril 1845. Les Girondins «^ l'absorbaient. D'autre part, sentant « des forces extérieures au Parlement, toujours plus grandes et plus fanatiques », il ne voutoit pa« « se mêler aux petites oppositions et renouer les petites intrigues de 1840 ». Il écrivait, en décembre 1849^ à M. de La Grange : « C'est vous qui faites de Topposition : moi, je fiais de l'opinion ».
Il était, à ce moment, après dix ans de luttes, d'efforts et d'expériences, à l'apogée d'un talent dont aucun orateur n'égalait l'infinie variété. Berryer, plus pathétique, TMers, plus lumineux, Guizot, plus âpre, étaient les seuls mattres de la tribune qu'on pût lui comparer. Je crois qu'il les sur«passait par la richesse de l'imagination, par la puissance des idées, par la hardiesse des formules^ et surtout par l'abondance d'une parole colorée et précise, somptueuse et clsîre', également propre* aux spéculations les plus élevées dé la philosophie politique et aux détails techniques des discussions d'affaires. Quand on compare, en les lisant, ses discours avec ceux de Guizot, do Thiers et de Berryer, on est porté à lur donner la première place dans cette extraordinaire anthologie oratoire. Elle lui était pourtant contestée
1. Je dois à robli^aanca de M. des Cognets la communication dn passage dé ses Soaotnirs où Dargaud raconte avec une pittoresque lionne homeur et avae tout le relief d'une chose vue cet incident de séance : « Malgré les légistes et leur faotion* M. de Lamartine eut un magnifique succès. Je ne vis jamais là Chamttre plus profondément émue, électrisée. Les légistes mêmes s'avouèrent yainctt» M. Dupin, qui s'était vanté d'exécuter le poète, M. Dupin, qui d'abord espérait la chute de cet apétre de la charité, prenait des notes, rangeait des feuillets et se préparait à réfuter, à déchirer. Sa rude et vulgaire figure, injectée d'esprit, était plus hargneuse et plus sinistre encore qu'à l'ordinaire. De temps en temps il regardait l'oraieur et le guettait à la manière du chacal. Il se disposait à rèpliiquer. Mais quand M. de Lamartine eût caractérisé la déportation et qu'il se fût élevé de cime en cime jusqu'au sommet de son éloquence, M. Dupin comprit qu'il échouerait A l'anvre et qju'il ne pourrait attaquer ai haut son advemaipa. Alors il serra ses papiers, s'éclipsa vite, et ma lunette ne le retrouva plus. Ce n'était pas une absence, non. c'éttait une fuite à réjouir toutes' Vbb noblas inteUfgenees. Elle assura d'ailleurs et accrut le succès de M. de Lamartine ». [Docmmeni inédit.)
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de son* rivant. La raison en est san& dou4» éans rinfériorité de son aciion, je veux, dire de cet ensemble de moyvnsF physiques que la Yoix, le geste, la mimique expressive, agoirtent à Féloquence, lorsque* même ils ne font pcs, comme* efae» certains orateurs, preecfue toute Téloquence. li me semMer que tt la comédie du dieeours )», pour pepreDd^e' l''e!8:pres6ion' de Victor Hugo, était moins nuancée et moin» habile ebes Lamartine que chez ses redoutables émules. Guizot luimôme, dont la physionomie vraie ressemble si peu à celle que la légende lui donne, avait des c< éclats de passion superbes et terribles ^ », des accents de colère et de dédain, dont Texpression était inimitable. Pourtant Dargaud, qui a tracé entre Lamartine et Guizot, un parallèle très saisissant, ne refuse pas à la parole de Lamartine le don du pathétique ' : « On sent vibrer une ftme, en elle, et voilà pourquoi le peuple est ému. Cette parole est une parole passionnée, profonde, une parole de feu qui échauffe et entratne les cœurs parce qu'elle sort du cœur. Mais cette parole aussi est sage, modérée, consciencieuse. Elle a des ménagements délicats, des* tempéraments infinis, elle est pleine de nuances. Elle sait le lieu et Theure des réformes et elle n'en accomplirait pas une, môme la plus grande, au prix d'une goutte de sang et de boue. Ahl c'est que cet homme, lui aussi, se juge un instrument divin. Il a la foi de son œuvre, Tardeur de sa mission, Tinstinct de son succès. On ne peut avoir plus de mesure dans la véhémence, plus de prudence dans l'audace. S'il est apôtre et tribun par l'élan, par la poitrine, par l'accent, il est homme d'État par sa tradition, par sa pensée presque toujours calme au milieu des éclairs et des foudres de son éloquence, au milieu des passions qui s'agitent et qui s'irritent autour de lui. L'un des traits caractéristiques de M. de Lamartine, on ne le croit pas,
1. Thureau-Dangin, IV, 5* édit., p. Sgi. Tout le passage est à lire.
3. Horizon, politique de 1S44. Cette brochure avait été précédée en i843 d*un opuscule de quelques feuillets, publié sous le titre de Nouvelle phase parlementaire^ où Dargaud disait de Lamartine qu'il était cF^fi«/onmoi/i« VautorUi^ Rousseau moins le sophisme, Mirabeau moins rinsarrection ». 11 m'a été impossible de retrouver cette plaquette, citée par Sainte-Beuve, qui ajoutait : « Lamartine se dit lui-même le fils de Fénelon et de Mme de Staél. Il semble qu'il y était lorsqu'ils l'ont créé ». {Chroniques parisiennes^ p. i6.)
c'est une logique puissante et cachée qull revêt de pourpre et d'or» d'imagination, de poésie et de philosophie... »
Lamartine, au milieu des discussions les plus passionnées avec Guizot, avait gardé cette a mesure dans la véhémence » dont Dargaud le louait. Un débat contre Thiers en 1845, sur les fortifications de Paris, Tentratna en dehors de son habituelle mesure.
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LÀMARTINB RECLAME LA LIBERTE DBS CULTES || SYMPATHIE PERSONNELLE DE LAMARTINE POUR THIERS || DISCOURS CONTRE LES FORTIFICATIONS DE PARIS : INTUITIONS GENIALES ET PREDICTIONS EXTRAORDINAIRES || THIERS TENTE SON RAPPRO- CHEMENT AVEC LAMARTINE || NOUVEAUX DEBATS SUR LES FOR- TIFICATIONSy INCIDENT, ENVOI DE TÉMOINS.
ENTRE quelques discours d'affaires, notamment sur les Caisses d'Épargne et sur la conversion des rentes, et le débat retentissant sur Tarmement des fortifications de Paris, Lamartine intervint, le 3 mai 1845, dans Tinterpel-^ lation de Thiers sur la situation légale des congrégations religieuses. M. Thureau-Dangin a dit qu'il défendit la cause de la liberté « avec quelque incohérence ». Je ne saurais contester la justesse de cette appréciation. Lamartine se heurta à Timpatience de la Chambre, dont il se plaignit à plusieurs reprises, et sa discussion s'en trouva visiblement gênée. Il dut écourter ses développements.
Ce discours, qu'il avait beaucoup médité, n*est pourtant pas négligeable. Partisan de la liberté religieuse au point qu'à ses yeux « le sang versé pour Dieu a un prix mille fois plus grand que le sang versé pour les autres causes », Lamartine n'accepte pas le monopole dont le Concordat a
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doté les religions privilégiées. Il fait à Napoléon le reproche d' « avoir mis le nom de l'Empereur dans le catéchisme de Dieu » et d'avoir renié toute la législation du xvni« siècle en « enchaînant TÉglise à son trône ». Il réclame la liberté des cultes sous la forme « d'une séparation graduelle et successive, du relftchement systématique et général des liens qui unissent TÉglise et l\État ». Pas d'acte arbitraire, pas d'ostracisme, pas de violence : « La persécution, sachez-le, est la popularité de ia conscience. Ne la donnez |mis à vos ennemis. » Mais Lamartine ne confond pas l'Église ayec les congrégaKons dont la « conspiration sacrée » justiie selon lui des mesures de précaution et même d'interdiction. Il considère la propriété de toute espèce de congrégation comme « funeste, dangereuse, ruineuse pour la nation et la famille. L'État ne devrait les admettre que comme association non protégée, non possédante et viagère. »
Sur les Jésuites, dont il rappela .avec une sorte de fierté reconnaissante qu'il avait été l'élève, Lamartine eut un langage embacrasfié. Il resL assez dîfScile de démêler sa pensée véritable. La Chambre, où l'opposition avait rallié à elle une partie considérable de la marmite, lui sut mauvais gré de ne pas s'associer avec une netteté suffisante à ses passions. Dargaud, qui avait conseillé à Lamartine une attitude plus vigoureuse, assista à la séance. U en rend compte dans un passage -de ses Souvenirs qu'il j a intérêt à citer : « Le 4 mai je m'installai à la Chambre des députés. M. de Lamartine ne manqua pas son salut aux Jésuites, mais il manqua presque 8fm. diâcaurs. Ce ne fui{>assa feaite. Si ce discours n'est pas un des meilleurs discours de Lamartine, c'en est du moins un des plus vaillants. Bès le commencement, la Chambre, par des applaudissements d'abord, puis «par des murmures, établit une sorte de dialogue avec l'orateur. Ce n'était plus un discours, c'était un combat, M. de Lamartine ressemblait à un bon nageur qui remonte le Rfatoe. Rien n'était plus pénible. Quel dur métier que ce métier d'orateur parlementaire 1 * »
1* Dm Gognets, p. aSa.
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Dargaud était trop psychologue pour ne pas comprendre qii'vQi métier attache souvent par ses difficultés mêmes. LaHiariine était un ouvrier parlementaire que le labeur ne a^ebutait j>as. Il ne redoutait pas non plus les situatioiBS isolées et périlleuses. Quand il croyait une idée bonne, il s'y obstinait, dût-il éprouver une défaite certaine et se Jbeurler à un adversaire dakigereux. La question des fortifications de Paris Topposa à Thiers, dont la ténacité égalait la sienne.
Lamartine, dans les Mémoires Politiques qu'il écrivait en i863 avec une vivacité et un relief où ne se trahissait pas sa ivîeillease, disait de Thiears qu'il l'avait « toujours aimé malgré tours difiCérenoes d'origine et de conduite ». Cette •qpinion n'était pas une concession faite aux nécessités du moment. Depuis leur première rencontre, quelques mois avani la Révolution de 1830, dans un restaurant du Palais- AograL, k poète avait eu pour l'homme politique un goût marqué. U a, en 1856^ raconté cette entrevue dans un des Entretiens de ce Cours familier de Littérature où sont eiàfouiestant de merveilles méconnues ou oubliées : <c Je vis Kfi petit homme taillé en force par la nature, dispos, d'aplomb sur tous ses membres comme s'il eût été toujours prêta l'acticm, la tête bien en équilibre sur le cou, le front yétri d'aptitudes divo^ses, les yeux doux, la bouche ferme, te sourire fin, la main courte, mais bien tendue et bien ouverte comme ceux qui, selon l'expression plébéienne, ont le ooeur sur la main. Les hommes vulgaires auraient pu prendre cette physionomie pour de la laideur. Moi je ne m'y trompai pas un instant. C'était la beauté intellectuelle kîoonphant 4les traits et forçant un corps rebelle à exprimer une fiplendeur d'esprit. Cet esprit était, comme ce c^rps, d'aplomb sur toutes ses faces, robuste et dispos. Peut-être, oomme un homme du Midi, avait-il un sentiment un peu trop en saillie de ses forces. La modestie est une vertu du Nord ou un fruit exquis de l'éducation. U parlait le premier, il parlait le dernier, il écoutait peu les répliques : mais il parlait avec une justesse, une audace et une fécondité d'esprit qui lui faisaient pardonner la volubilité de ses
lèvres. On voyait qu'il avait été accoutumé de bonne heure par ses condisciples à être écouté. Cette parole, parfaitement familière et appropriée à Fabandon de Theure et du lieu, n'avait du reste ni prétention ni éloquence. C'étaient Tesprit et le cœur qui coulaient... »
Thiers ne dissimula pas au cours de cette entrevue son espoir de renverser prochainement et d'aider à remplacer la monarchie de Charles X. Son courage et sa franchise séduisirent d'autant mieux Lamartine qu'il le laissa « charmé d'avoir rencontré enfin un ennemi digne d'être combattu ». L'ftpreté des discussions qui les opposèrent l'un à l'autre, à plusieurs reprises, sous le Gouvernement de Juillet n'effaça pas cette impression. Lamartine admirait dans son adversaire un « artiste », qu'il a mis au-dessus de tous les autres orateurs de son temps, comme nn prodige. « Oui, le prodige; car celui-là avait tout créé en lui, jusqu'à la parole et au geste, ou plutôt il se passait du geste et de la voix à force de talent. Il détaillait pendant des heures entières, et jamais longues, la pensée, le bon sens, quelquefois le sophisme, sans jamais épuiser ni son auditoire d'intérêt, ni lui-même de ressources. Il ne frappait pas les grands coups, mais il en frappait une multitude de petits avec lesquels il brisait les trônes. Il n'avait pas les grands gestes d'àme de Mirabeau, mais il avait sa force en détail; il avait pris la massue de Mirabeau sur la tribune, et il en avait fait des flèchcjs. Il en perçait à droite et à gauche les assemblées; sur l'une était écrit raisonnement; sur l'autre sarcasme; sur celle-ci grâce; sur celle-là passion. C'était une nuée; on n'y échappait pas... ^ »
Lamartine n'avait pas attendu l'heure de l'apaisement e de la retraite pour rendre ainsi à Thiers l'hommage de son admiration. En pleine bataille, et dans les articles mêmes du Journal de Saône-et-Loire où il combattait avec tant de véhémence la politique orientale du cabinet du i"' mars, il reconnaissait la valeur de son chef : « Je l'ai toujours dit et je le répète, j'apprécie très haut l'élan et l'aptitude gouverne-
1. Cours familier de litlérataret II, p. 3oi-9oa. 1. Loe. ciLt p. 8i5.
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mentale du président du Conseil. J'ai toujours eu une sympathie involontaire pour les natures qui savent à la fois penser et agir, et pour les hommes qui ont en eux le courage de leur talent. Quand on sait se comprendre, on sait se respecter. Tout en combattant, je ne suis pas de ceux qui dénigrent : le dénigrement n'est que la jalousie de Timpuissance. .. Ce ministère renferme des hommes de haute râleur : point d'ostracisme, même pour les fautes du talent 1 Ne privez pas le pays des services, de l'ornement, de l'éclat qu'une grande intelligence peut lui rendre dans ces circonstances rectifiées. Mettez-la en réserve. Il y a des jours où le feu échauffe, il y a des jours où le feu brûle.... ^ »
J'ai dit comment Lamartine, qui tenait la politique extérieure de Thiers pour une aventure, avait contribué, moins peut-être qu'il ne le croyait, mais efficacement pourtant, à ' précipiter sa chute, a C'est, écrivaitril, la plus déplorable crise où jamais Catilina en frac ait jeté Rome. )> Les consé^ quencee de la cris^ se prolongèrent au delà de son dénouement Thiers avait multiplié les mesures d'armement.' Il avait poussé l'usage des crédits extraordinaires ouverts en l'absence des Chambres jusqu'à décider, par une ordonnance publiée au Moniteur en septembre 1840, la construction de fortifications autour de Paris.*' Peut-être la mesure était-elle strictement légale, mais l'audace en était grande si l'on songe qu'en 1833 la Chambre avait repoussé, à la suite des vives protestations de l'opinion publique, un crédit proposé par le gouvernement pour construire des forts détachés. Le cabinet présidé par le maréchal Soult maintint la décision du cabinet du 1^ mars dont il proposa la régularisation au Parlement par l'ouverture d'un crédit de cent quarante milr lions. Thiers se fit attribuer le rapport. Il avait le double souci de faire triompher une conviction qui, chez lui, était profonde, et de sauver sa responsabilité, si fortement engagée par l'ordonnance dont il avait pris l'initiative comme président du Conseil. Son rapport fut un véritable monument où la question était envisagée sous tous ses
La France Parlementaire, II, p. 861 et
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aspects. La méthode de Thiers consistait toujours à parler à ses auditeurs comme s'ils ignoraient tout du sujet traité. ^ « Par ses soins, disait Jérôme Paturot avec une légèreté d'ironie délicieuse, j'ai appris qu'il existe sur le Bosphore une ville qui se nomme Constantinople, et que les Turcs y sont en majorité. C'est là incontestablement une notion très essentielle en tout état de cause. »
La richesse, la puissance et la variété du rapport de Thiers ne réussirent pas à ébranler l'hostilité de Lamartine. Il avait, lui aussi, étudié « k fond » et « jusqu'à la lassitude de l'esprit » la question militaire, historique et statistique, avec les généraux et les hommes de l'art, et son opposition allait jusqu'à la fureur (lettre à. Virieu, 30 décembre 1840). Il intervint contre le projet dans la séance du 21 janvier 1841. Son discours, de l'aveu même de M. Thureau-Dangin, obtint un grand retentissement. Il le méritait.
Pour excuser son incompétence il eut une allusion charmante : « J'ai dit incompétent. Messieurs, je m'explique ; car si je ne suis pas de ces hommes qui croient avoir fait tout ce qu'ils ont iu^ et qui, pour s'être couchés quelquefois sur des cartes militaires dans leur cabineiy s'imaginent avoir dormi dans tous les bivacs de nos grandes guerres ^ ; si je sais reconnaître aux généraux consommés, aux officiers distingués, comme celui que nous venons d'entendre, le droit qu'ils ont acquis au prix de leur sang de parler des choses de la guerre; cependant, je le déclare hautement, je ne m'incline devant l'autorité de personne. »
Je ne saurais, à défaut de compétence, analyser complètement un tel discours où Lamartine ne semble se fatiguer dans aucun effort pour se révéler expert en stratégie et en "histoire militaire. Mais comment ne pas faire honneur au génie de l'orateur, à sa psychologie et à sa divination pro-
1. « Thiera passait, chaque jour, trois ou quatre lieuras dans les bureaux des miaistères de la guerre et de la marine, prétendant tout décider par lui-même» enseignant aux officiers leur métier, et réduisant les deux ministres spéciaux au réle de commis. Oa bien U couvrait ton parquet de carteâ géographiques et U« étendu eur le ventre, s'occupait à ficher des épingles noires et vertes dans le papier^ tout comme avait fait Napoléon >. (Tbureau-Dangin, IV, p. 378.)
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digi6U96» des intuitions auxquelles les événements ont apporté une confirmation éclatante?
Lamartine avait prévu, sinon tous les développements de Tartillerie, du moins la puissance de ces « machines de guerre, de ces bombes, de ces canons, qui ont multiplié cent fois sa force. Je dis que cela a profondément altéré le système «^ de guerre et F importance des capitales. »
Nul, d'autre part, n'a mieux mis en lumière les qualités du soldat français et Fusage qu'une stratégie avisée doit en faire : « Oui, le soldat français est le premier par l'élan, le mouvement, l'improvisation de la mêlée, c'est l'action ellemême ; c'est le mouvement facile, rapide, instantané, communicatif, qui se multiplie par l'élan des individus et des corps, et qui, grftce à la soudaineté du sentiment individuel ou collectif, grâce à l'électricité de l'intelligence répandue à à la fois dans tous et dans chacun, fait deux choses, deux choses immenses, deux choses avouées en des termes devenus proverbes par les deux plus grands généraux que la France ait eu à combattre, Souwarow et lord Wellington ; l'armée française est l'armée qui marche le mieux, et le soldat français est le premier soldat de l'univers, sur un champ de bataille et tant qu'il marche en avant. Voilà les deux qualités que l'univers entier lui reconnaît. Il n'aime pas à attendre le coup, il le devance : le mouvement l'enflamme, la patience l'humÛie et lui semble de la Iftcheté. Il faut nous prendre comme Dieu nous a faits; on ne change pas la nature, on s'en sert quand on est homme d'État. Eh! avons-nous tant à nous plaindre d'un caractère qui a ses dangers, mais qui nous a faits si grands dans la guerre? » Ce caractère du soldat français, qui a ses lois, a aussi ses conséquences : « Qu'est-ce que des murs? Des embarras à garder souvent Les armées sont des murs qui marchent, des murs intelli gents, des murs de feu et d'âme qui se déplacent, qui avancent, qui couvrent où il faut couvrir, qui reculent où il faut reculer, et qui défendent la nation partout, r* ^
Successivement Lamartine conçoit le projet au point de vue de la tactique militaire, — de la politique^ — de l'humanitéy — de la liberté, — du bon sens, — de la dignité et du
courage. Sa péroraison est brasque. Et voici qu'ayant acheté, étant descendu de la tribune, il y remonte : « Pardon, mesaîeurs, j'oubtiaia un dernier mot : laissez-moi vous le dire encore. » Qu'a-tnl donc onûa dans ht TéhémeDce d*iiae improTisatioa violemment inspirée et entraînante? Bsl-ce un sin^e mot qu'il ajoute? Non, c'est le passage le pl« beau, le plus profond, le plus passionné de son discours qu'il jette, comme un cri suprême, k l'assemblée haletante. On a représenté la France conune étant au ban de l'Europe, du monde civilisé et monarchique. Pour la défendre contre des ennemis implacables qui détestent en elle sa liberté et les principes de sa Révolution, on invoque la nécessité de lui élever <c un asile de fer et de browce » qui la rende inacoessible et inviolable. « Vous éies en d3 encore, dit le rappett. » Lamartine relève cet argument conune une insulte et comme un blasf^ème. Il croit à la puissance, toujours croÎBsante au dehors, des idées généreuses et régénératrices que I7M a fait éclore sur le monde. Et, magnifiquement, il s*écrie : « Quoi I il y a bientôt la moitié d'un siècle que cette révolution a jailli d'ici sur le monde comme un astre lumineux et pacifique d'abord, comme un volcan plus tard, quand la coalition de Pilnitz voulut imprudemment mettre le pied du soldat sur la lave toute-puissante de nos idées et de nos drmts! Quoil nos pères sont morts presque tous, les uns en la combattant dans ses excès, les autres en la confessant sur les échafiauds, ceux-là en lui faisant un rempart de leurs baïonnettes pour défendre son sol sacré, ceux-ci en allant lui coiftqnérir le monde avec son drapeau qui les fesciMiit eocore, mftme quand un despote le portait devant eux I Quoil elle a soulevé presque toutes les capitales de l^Eurepe, secoué tous les trônes, emporté toutes les couronnes, modifié, libéralisé presque toutes les constitutions vieillies des peuples; elle s'est répandue comme l'air et la lumière pendant cinquante longues années avec vos idées, votre nom, y^s armes; elle a éclaté avec la force d'explosion d'un Évangile armé des temps modernes! Le monde entier est plein d'elle, de ses souvenirs, de ses vertus, de ses crimes, de ses ex^<Ht8, de ses œuvres, de ses codes 1 Et aujourd'hui, aujourd'hui
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qu'elle a nn peuf^e de 34 millions d'hommes unis, armés, invincibles pour elle, et la sympathie de la moitié du monde, VMI8 la déclarez assez abandonnée, assez désespérée, assez* menacée, assez timide pour avoir besoin de se creuser une tenière au cœur de notre sol, comme une bête féroce qui s'enfouît dans le repaire honteux oii elle sent qu'on va yenir la traquer I » {Longue interruption de bravos prolongés.)
Est-ce à dire que Lamartine nie la nécessité de fortifier le pays et de mettre la défense de Paris en rapport arec la défense (générale du royaume? En aucune façon et, le SB janvier, il appuie d'une argumentation serrée un amendement du général Schneider qui supprime l'enceinte coniiBne, mais aooepte les forts détachés. «Je t'euToie, écriraitr fl quelques jours après à Virieu, mon second disoowns, non fréparé, sur les fortifications, improvisation complète et décousve comme tout ce qui n'est pas pensé. » J'ai peine à emire que ce discours, dont l'impression ne fut pas inférieure au premier, n'ait ét^ ni préparé ni pensé : sa documentation et sa méthode suffisent à écarter cette hypothèse. liais sans doute l'improvisation y eut-elle une part plus grande. Il faut en retenir un passage prophétique.
Déjà, le 21 janvier, Lamartine avait fait allusion à « l'usage MÛsÉre » que les « factions violentes » pourraient emprunter aux fortifications de Paris. Cette fois il précise et, tout simplement, il entrevoit la Commune : « Comment contiendrez-vous le moral d'une population placée dans des conditions de turbulence et d'émotion pareilles? Quel sera le gouvernement, la force publique qui pourrait y résister?..-
« Voilà une population qui, pour toute distraction, n'aunûtquedes rumeurs et des nouvelles sinistres... {Réctamaiians. Violents murmures.)
« Je dis. Messieurs, qu'il n'y a pas une pensée prévoyante, qu'il n'y a pas une imagination vraie qui puisse se porter sur les tableaux d'une situation pareille, sans reculer devant ces éventualités; je dis que^dans une situation pareille, il serait inévitable que les partis les plus désespérés , que les factions les plus violentes tendraient malheureusement à s'emparer du paySy et à le déchirer comme une proie dans leurs
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luttes. Je dis qu*une population semblable présenterait la plus affreuse réunion de détresse et de fléaux humains qu'il eût été donné à Tesprit d'imaj^ner. » {Nouveaux murmures.)
Cette prédiction émouvante et un appel .pathétique, d*abord à l'opposition, divisée sur la question, ensuite aux conservateurs, dont Lamartine n'était pas encore séparé, ne purent triompher d'une majorité que la parole lumineuse de Thiers, soutenue par la fermeté loyale de Guizot, avait acquise au projek L'échec ne diminuait pas Lamartine. Son talent avait trouvé dans cette discussion une occasion de se manifester sous une face nouvelle, qui complétait heureusement l'impression produite par sa lutte contre la coalition. Il s'en rendait bien compte, mais la satisfaction qu'il éprouvait n'était pas sans mélange. Il écrivait à Virieu, dont la mort était si prochaine : « Ma situation politique est de premier ordre à présent, ma situation au parlement très importante aussi, ma situation d'orateur presque unique, ma situation de poète ce que tu sais, ma situation d'honnête homme avérée, et, au milieu de tous ces rayonnements de gloriole et de force imaginaire, je suis le point noir et triste où tout s'éteint en convergeant, /r/s/is est anima mea. La vie est courte, vide, n'a pas de lendemain, peu d'intérêt; on voudrait ce qu'on n'a pas, on sent le poids de ce qu'on a ramassé par terre. » (6 février 1841.)
Entre Lamartine et Thiers la discussion avait été courtoise. Des deux c'est Lamartine qui avait été le plus vif. Il avait accusé Thiers de chercher « un bill d'indemnité, un bill de patriotisme et de gloire « et même il était allé jusqu'à dire à la Chambre : « Craignez un piège dans ce patriotisme suspect ». Thiers n'avait pas relevé l'allusion. La question était trop haute à ses yeux pour qu'il la laissât dévier vers un incident personnel. Il réfuta la thèse de Lamartine avec une richesse d'argumentation et une clarté d'exposition extraordinaires, sans même se permettre un de ces traits malicieux dans lesquels il excellait. Il était d'esprit trop avisé pour n'avoir pas mesuré la force de talent et de popularité qui se levait devant lui. Il voulut la conquérir en la séduisant. C'est en février et mars 1844 qu'il tenta auprès
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de Lamartine, mais avec des procédés plils dignes du caractère du noble poète, Teffort qui avait si mal réussi à Guizot. Il essaya de le faire entrer avec Barrot dans une alliance qui aurait constitué ipie sorte de triumvirat de l'opposition. L'offre flatta Lamartine comme un hommage rendu à sa situation, « en apparence très faible, et en réalité indispensable à tous». Mais cette situation ne tenait-elle pas. surtout à son indépendance et ne risquait-il pas, en aliénant celle-ci, de compromettre Tautorité que sa parole, sa patience et son courage lui avaient donnée devant le pays? Éloigné de toute ambition vulgaire ou hfttive et capable de réflexions à longue portée, il disait : « Mon isolement est un capital que je ne dépenserai pas légèrement. Je ne veux accepter d'aucun parti des antécédents qui me feraient sacrifier quelque chose de l'avenir. » (Lettre à de Champvans, U février 1844.)
Il ne voulait pas non plus sacrifier dans ses propres antécédents les doctrines, les positions ou les attitudes qu'il continuait à considérer comme un devoir envers la nation ou la liberté. Il n'avait apporté dans aucune question une conviction plus profonde que dans celle des fortifications de Paris. Son hostilité intransigeante procédait, non d'un parti pris d'amour-propre, mais d'un parti pris de conscience. Aussi ne faisait-il rien pour en atténuer l'expression. Au moment même où s'ébauchaient les négociations d'un rapprochement entre lui d'une pfirt, et Barrot et Thiers de l'autre, un débat sur des pétitions contre les fortifications s'ouvrit à la tribune. Il ne songea pas un seul indtant à garder le silence. Responsable, dans une large mesure, de l'agitation de la presse et de l'opinion publique, il intervint pour donner les raisons du mouvement qu'il avait fomenté. 11 reprit, avec une sobriété qui en augmentait la force, ses précédents discours, et, sans négliger les objections de Tordre militaire, il insista avec une vigueur particulière sur les appréhensions que faisaient nattre dans son esprit « cette loi de dictature; ces citadelles au siège des pouvoirs législatifs, en face de la tribune, ce défi à la sécurité, à l'indépendance des départements ». Les événements n'ont pas, sur ce point, justifié les craintes passionnées de Lamartine, mais il 4eur donna un accent dont
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son éloquence a rarement dépassé la ligueur : « Oui, que la Chambre y fasse attention, c*est la France du 14 juillet qui lui parle dans ces pétitions. (A gauche : Bravo/ bravo/) Respectez ses craintes, fussentrelles à yos yeux exagérées et sans motifs; il ne vous est pas permis de dédaigner ses inquiétudes, Messieurs! La liberté est ombrageuse et jalouse partout, c'est sa nature, c'est son caractère, c'est son devoir; elle est ombrageuse et inquiète, surtout quand elle est jeune, récente, à peine affermie, travaillée par la corruption dans ses organes, menacée au dehors, et qu'elle a été trahie ai souvent et si effrontément par ceux qui lui devaient tout! {A gauche : Bravo/), qui ne vivaient, qui ne régnaient que par elle {Oui/ oui/ Bravo/ bravo /)j par ceux qu'elle avait élevés sur son pavois, qu'elle avait été chercher dans la foule, et entourés de sa toute-puissance, non pour la trahir et la menacer [Très bien/ très bien/), mais pour la défendre et la conserver inviolable à nous et à nos enfants. »
Dix jours après ce discours^ Thiers demandait à Lamartine une entrevue. Ce fut dans un bureau do la Chambre, où Thiers, homme de précaution, avait fait allumer du feu, que la conversation eut lieu. L'ancien président du Conseil exprima à Lamartine son vif désir de faire cesser entre eux toute incertitude et de se mettre d'accord avec lui en vue d'une opposition commune. Lamartine repoussa tout de suite cette otite que la diversité de leurs principes rendait inacceptable. A la paix proposée il opposa avec une fermeté courtoise la guerre inévitable. Thiers invoquait sa force parlementaire; Lamartine se réclamait du pays et disait : « Je serai très applicable. Jusqu'à présent je n'ai pas dû l'être. J'avais mes convenances. J'ai pris pied depuis deux ans. » Il fallait, en effet qu'il eût « pris pied » pour recevoir ainsi successivement les propositions des deux hommes d'État de son temps qui se partageaient le pouvoir et l'influence politique. Thiers insista : « Je désire sincèrement que nous nous unissions. Il serait bien que deux hommes comme nous fussent à la tête des affaires ». Lamartine, par politesse, réserva l'avenir : « Plus tard, peutrêtre, quand nous ne serons pas deux symboles contraires, quand les conséquences
LAMARTINE ET THIERS
des làiis qui nous divisent se seront affaiblies. Nous pourrons alors faire quelques campagnes ensemble, et j'en serai heureux, car je vous aime, M. Thiers, bien que je n'aime pas votre politique. ^ »
Lamartine n'avait pas manqué d'indiquer la révision de la ^ loi sur les fortifications comme une des questions qui le séparaient de Thiers. Cette contradiction était trop profonde et elle tenait chez l'un et chez l'autre à des convictions trop sincères pour ne pas suffire, à elle seule, à rendre l'entente impossible. Sans doute le fait était irrévocablement accompli puisque les fortifications étaient construites. Mais l'armement restait à faire. Thiers ne pouvait manquer de le réclamer comme une conséquence, tandis que Lamartine le dénonçait comme une adhésion. Cette divergence les ramenait à leur point de départ. Elle fut l'occasion d'un vif incident parlementaire, qui faillit aboutira un duel.
Au mois de janvier 1845, Lamartine, se promenant avec Dargaud, dans la rue de Rivoli, lui parla d'un propos de Thiers « qui se serait vanté de le tuer à la tribune. Je ren défie, ajoutait-il. Je serai heureux de me mesurer avec lui. Je n'aurai pas besoin de talent pour le battre. Ah! que je suis loin de le craindre! Je le connais et je me connais. Je suis décidé à une lutte sérieuse. Je mettrai habit bas et je dirai ce qu'on sait de lui et ce qu'on ne sait pas de moi. ^ » L'animation de Lamartine était extrême : toutes ses paroles « dit Dargaud, étaient des balles. Avait-il en vue, à ce moment » le débat sur les fortifications? C'est peu probable. Je crois plutôt qu'il pensait à l'Adresse; il avait la volonté de ne pas prendre part à la discussion, mais, provoqué, il eût répondu, et l'on sent avec quelle passion I Thiers lui en épargna l'otcasion : il parla sur le Maroc, sur Taïti et sur le droit de visite, trois sujets propres à incriminer la politique extérieure de Guizot, mais qui laissaient Lamartine hors de caase. Celui-ci écrivait au lendemain de ce discours : « Thiers n'est pas plus populaire ni plus fort que moi à la Chambre. » C'était une façon de reconnaître la populariLt}
I. Des Cognets, op. cit., p. 3i6, 3ao
a. Des Cognets. L'incident est raconté aux pages âao, 397.
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et la force de son adversaire : trois mois après il les bravait.
Dans son bureau d'abord, à la tribune ensuite, il refit le procès des fortifications de Paris pour en combattre TarmemeDt. N'était-ce pas une gageure? N'avait-il pas tout dit? Ne courait-il pas le risque de lasser l'attention de la Chambre et d'affaiblir sa thèse en se répétant? Ce fut, tout au contraire, dans cette question, son plus beau discours, auquel Berryer disait que seule l'épithète de miraculeux pouvait convenir ^ Pour démontrer une fois de plus que les fortifications de Paris n'étaient pas une garantie nationale de sécurité contre l'étranger et qu'elles pourraient être une condition d'agitation, d'inquiétude et de danger contre la liberté, il invoqua des considérations historiques auxquelles il n'avait pas eu recours encore. Mais la partie neuve, originale et impressionnante de son discours fut celle où, rattachant la question des fortifications à la politique de la monarchie de Juillet, il s'efforça de démontrer qu'elles rompaient l'équilibre entre les prérogatives du pouvoir exécutif et les prérogatives populaires conquises en 1830. A vrai dire il avait indiqué cette idée en parlant Tannée précédente sur les pétitions, mais il ne l'avait pas développée. Les développements qu'il lui donna, le 6 mai 1845 *, incriminaient, depuis son origine jusqu'au dépôt du projet, les actes principaux du Gouvernement de Juillet. Il fallut toute l'autorité du talent de Lamartine et toute sa volonté pour imposer un semblable réquisitoire à une Chambre qui, ayant voté des^ murailles, ne pouvait sans contradiction et sans incohérence en refuser l'armement. La destitution de La Fayette comme commandant de la garde nationale, la démission de Laffitte, les lois de septembre, la constitution du ministère Guizot, la loi de la régence, apparaissaient à Lamartine comme les étapes successives d'un système d'usurpation des libertés^ publiques dont les fortifications de Paris étaient la manifes^ tation dernière et la plus inquiétante. On peut discuter cette thèse générale et repousser cette conclusion. Mais Lamartine
Ch. Alexandre, p
a. La France Parlementaire donne à tort la date du 7 mai.
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en donna une expression dont la souple véhémence s'accorde avec une puissance de logique véritablement extraordinaire. Les développements tiennent les uns aux autres par un lien si serré que la trame est indivisible. Ce ne sont pas des couplets, au sens oratoire du mot, ce sont des faits, des raisons et des arguments, présentés avec une passion qui n'est jamais déclamatoire. Il faut réserver à Téloquence de Lamartine Tépithëte de miraculeuse pour les jours, uniques dans rhistoire du monde, où elle apaisera, disciplinera et gouvernera une révolution grosse de passions déchaînées et de périlleux orages. Mais le cinquième discours sur les fortifications fut une gageure dont aucun autre orateur peutrêtre n'aurait réussi à triompher.
Des applaudissements prolongés aux extrémités consacrèrent le succès de Lamartine. Cette mention figure dans la France Parlementaire, mais le Moniteur en dit davantage : Une longue agitation succède à ce discours de M. de Lamartine. La séance est suspendue un quart d^heure.
Aucune personnalité n'avait été dirigée contre Thiers ni aucune allusion. Ce serait mal le connaître que de n'être pas sûr qu'il les eût relevées sur-le-champ avec sa vivacité C0U7 tumière. Mais le lendemain, dans une intervention qu'il fit de sa place pour motiver son vote, après avoir déclaré qu'il s'atpplaudissait d'avoir engagé le pays dans cette grande entreprise, il ajouta :
« Je ne m'en applaudirais pas et je ne la regarderais pas comme un acte de courage si elle ne m'avait, depuis, exposé aux plus indignes calomnies. Je méprise ces calomnies, je les méprise dans l'expression qu^elles ont reçue hier, parce que ce sont des calomnies.
« M. Arago. — De semblables paroles ne sauraient être tolérées.
a M. LE Président. — De pareilles expressions ne peuvent porter sur les personnes; elles ne seraient pas parlementaires.
u M. Thiers. — Les libertés qu'on donne à ses adversaires sont toujours égales à celles qu'on prend avec eux. Si ce qu'on a dit hier était vrai, la Chambre en votant les fortifi-
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cations de Paris, eût été une partie de traîtres et de dopes. Messieurs, il n'y a ni traîtres ni dupes.
« .... M. de Lamartine a fait notre histoire. Moi aussi, je pourrais faire celle de tout le monde; et le jour où cela sera utile, je ferai celle de M. de Lamartine, et Ton verra que, sans calomnier, je puis être séyère; je pouriai prouyer que si, dans la balance des pouvoirs, les uns Font emporté sur les autres, ce n'est pas sur moi que peut retomber la faute. »
U y avait de la dignité et de la fierté dans ce langage, mais il y avait aussi une iroiûe dédaigneuse et presque tnsolenbb dont Lamartine n'était pas homme à s'accommoder. Il répliqua tout d'abord en produisant des docamenls diplomatiques pour montrer que la siiuatioB extérieure n'était pas en IMO d'une gravité telle qu'elle exigeât ou excusât la dfécision du cabinet du i^ mars. Puis il ajouta : « Je répands à M. Tfaiers, qui a dit qu'il se glorifie, qu'il se glorifiera toujours d'aToir doté son pays de ces fortifications élevées autour de la capitale, que je me glorifie, moi, d'avoir cherché à éviter ce mal à mon pays. Je ne comprends pas que l'on ait tracé dictatorialement et par ordonnance, autour de la capitale, une raceinte fortifiée, que je considère comme une atteinte future et inévitable à la liberté et aux institutions du pays. (Agitation.)
« Quant aux dernières paroles qui ont éié proférées par rhonorable M. ThierSy elles ne sont ni du ressort de cette Chambre ni du ressort de la Tribune. Quand rhonorable M. Thiers aura expliqué à qui s'applique un mol que je n'ai jamais subi et que personne dans cette enceinte ne subira jamais^ je saurai la réponse que j'aurai à y faire ^ »
C'était annoncer des témoins. Le général Leydet et M. de La Bochejaquel^n représentèrent Lamartine. Il avait dit à Rémusat, témoin de Thiers : m Le bon Dieu a fait le lendemjun pour être plus sage que la veille. » La sagesse vint des témoins. Le procès-verbal donna à Lamartine la satisfaction
1. Les phrases soulignées ne figurent pas dans la France Parlementaire. On comprend le sentiment de coaTenanoe qui a déterminé Louis Ulknch à supprimer, du vivant de Lamartine et de Thiers* réconciliés, un incident aussi ancien. Mais le Moniteur les a transmises à lliistDire, et elles lui appartiennent.
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qu'il avait exigée, non par susceptibilité personnelle, mais pour conserver intactes la dignité du député et la liberté de la tribune : « M. de Lamartine maintient ses appréciations politiques et M. Thiers retire ses expressions ^ »
Quelques mois après, Lamartine exprimait au comte Monier de la Sizeranne, avec son « admiration sérieuse » pour le cinquième volume de YHisioire de Thiers, les sentiments u de goût, d'esprit et de cœur » auxquels il devait résister pour le combattre. « Mais la logique doit gouverner les instincts.... Quand il y aura un symbole commun, je le professerai avec bonheur de même cœur que vous. Mais les lois de septembre, TOrieiit ei les fortifications nous séparent par un abtme politique qu'aucune bonne volonté ne peut combler. Les uns ou les autres, nous tomberions au fond. U faut être seul tant qu'une crise attendue n'aura pas jeté un pont entre nous. » (Novembre 1845.)
UHistoire des Girondins^ dans laquelle LanaLartine était plongé au moment où il. écrivait cette lettre, devait précipiter cette crise, qui, loin de jeter un pont entre les deux adversaires, contribua à les séparer plus profondément.
1. Il faul lire le récit de Darga«d poar «ppféder ta séfénilèet labcaroare doat Lamartise fit preuve au cours de cet incident. (Des Cognets, p. 93^^ ds?.)
GIRARDIN II DISCOURS POPULAIRB DB MAGON, SON 8UCCBS, SON
RBTBNTISSBMBNT II l'hBYJRB DB LAMARTINE APPROCHB.
LA session de 1846 consacra la situation de Lamartine, qui s'y révéla comme un orateur d'affaires d*un genre unique. Tous les partis lui rendaient hommage '^Quand la session s'ouvrit^ Guizot et Thiers vinrent le saluer à son banc avec les égards d'une courtoisie particulière. Il n'exagérait pas en écrivant : « Je suis seul, et j'ai dix journaux; je suis seul, et la Chambre se range en silence chaque fois que je me lève pour parler, plus que pour un ministre et un chef de parti ; je suis seul, et j'ai avec moi la moitié de Paris. iT (Lettre à Ronot, il février 1846.) Surtout, sa popularité exté^ rieure grandissait. Sainte-Beuve, dont la jalousie ne nuisait pas à la clairvoyance, ne s'y était pas trompé : « Au dehors, écrivait-il, dans ses notes intimes, et sur le grand public
1. Lamartine écrirait à de Ctiampyans le ao mai \W : « On n'emprunte aucunevaleur aux partis qui n'en ont pas une réelle : on se compromet avec eux ; voilà tout La force de l'homme est en lui-même.... Ah ! si j'avais votre âge, le ciel sait si je me mettrais des rides, fussent les rides de Lafayette ! » (leffre inédiU^ communiquée par Mme de Gaoson.)
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▼ague son renom s'étend de plus en plusl II le sait bien, il y vise, et bien souvent quand il fait ses harangues à la Chambre, qui se montre distraite ou mécontente, ce n'est pas à elle qu'il s'adresse, c'est à la galerie, c'est aux gens qui demain le liront. Je parle par la fenêtre^ dit-il expressivement. ^ »
Du 12 janvier au 10 juin 1846, Lamartine ne prit pas moins de treize fois la parole, traitant, avec une invraisemblable souplesse, les sujets les plus variés. Cette facilité, dans laquelle il se complaisait, n'échappait pas non plus à Sainte- Beuve; son témoignage, malicieux et profond, est à citer: « Lamartine, chaque matin, soit qu'il écrive ou soit qu'il pérore, improvise, et cette improvisation ne lui coûte aucun effort; au contraire, elle lui fait plaisir, et lui donne le sentiment de son talent, de sa verve. Il a en eifet ce que les Bouddhistes demandent dans leurs prières, la facilité dans reffbri. Il se fait donc plaisir tous les matins en dépensant son fluide oratoire. Ce libertin de Voltaire a remarqué que faire des idées pour celui qui pense, c'est un peu un plaisir pareil à celui de faire des enfants. Produire ses idées avec tout un appareil brillant et sonore, et les voir à l'instant courir le monde^ c'est encore plus enivrant que de penser tout seul dans son cabinet; Lamartine s'excite donc et 8*enivre, chaque matin, de cette improvisation facile et brillante qui lui donne la sensation de sa fécondité inépuisable et lui rend l'illusion de la jeunesse. * »
Je dirai, dans un chapitre spécial consacré aux discours d'aifaires de Lamartine, tout ce qu'il y avait de force vraie, d'élévation, de générosité et de prévoyance dans cette fécondité. Ces premiers mois de l'année 1846 comptent parmi les plus glorieux de sa vie oratoire.
Entre le 10 juin 1846 et le 29 janvier 1848, Lamartine ne monta pas à la tribune. Ce silence n*était pas de l'inaction. L'Histoire des GirondinSy publiée en mars 1847, fut un événement dont tous les témoignages contemporains soulignent l'importance. Lamartine avait voulu s'essayer dans un genre
1. Cauêeries da Lundi, XI, 3* édition, p. ifig. au Cau$€Fieê du Lundi, XI, 8* édition, p. 495.
nouveau et ajouter une corde à sa lyre. Mais il avait voulu surtout emprunter à Thistoire un moyen d'action politique. «* Les échos de la tribune ne lui suffisaient pas. Le régime parlementaire, tel que le discréditaient Tintrigue et la corruption, répugnait à sa droiture. D'un autre côté, il s'afDîgeait et il s'irritait des défaillances du Gouvernement de Juillet, infidèle à ses origines et à ses promesses. Il ne se résignait pas à laisser la Révolution française se transformer en « une petite oligarchie groupée par la peur et par Torgueil autour d'un roi d'expédient ». Il écrivit les Girondins dans le but «c de retrouver la juste signification de la Révolution en remontant à son origine et à ses premiers organes et en la dégageant des passions et des crimes qui lui avaient fait perdre son caractère et son but >». Il mit au service de cette œuvre un art consommé. Le mot d'Alexandre Dumas est resté célèbre : « M. de Lamartine, disait-il, a élevé l'histoire à la hauteur du roman. » Il y a dans cette boutade une part de vérité qui s'accrott de tout ce que les nouvelles méthodes historiques et les plus récentes recherches ont apporté dans l'histoire de la Révolution. Mais il ne faut pas exagérer. Si l'histoire peut nous rendre sévères pour ce qu'il y a de roman dans les Girondins^ ce roman ne doit pas nous rendre injustes pour ce qui s'y rencontre d'histoire. Le duc de Broglie, au témoignage de Doudan et de Sainte-Beuve, trouvait dans le livre de Lamartine assez « d'esprit, de vues et de talent » pour déclarer que, dans ce genre, personne en France n'aurait pu en faire autant.
Le succès fut prodigieux. Mme de Girardin, dans une chronique brillante et profonde, s'en réjouissait et s'en inquiétait à la fois : « Ce livre est une révoluiiony disaif-elle; c'est un présage, c'est un symptôme, c'est un décret peutêtre... Ahl que c'est l>eau! mais que d* événements vont naître de ce livre]... Douze mille exemplaires des Girondins ont déjà été vendus. II y a bien dans le nombre quelques admirateurs qui comprennent nos préoccupations, qui partagent nos préoccupations, et peut-être aussi nos alarmes ^. 9
i. 4 a^ril 1847. Chroniques parUienneë, IV, p. 987-346*
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En disant des Girondins qu'ils étaient une révolution, Mme de Girardin trahissait-elle une confidence de Lamartine? Peut-être. Toujours est-il que Lamartine mesurait la portée d'un tel livre. « Si vous aviez une révolution dans la main, Touvririez-vous? » disait-il à M. de Ronchaud au moment où il récrivait. Ce qu'il voulait, c*était « faire un code en action de la République future », pour qu'elle fût girondine et non jacobine. Cette histoire était « un discours épique^ une discussion en récita qui devait produire et qui produisit une émotion plus durable et plus grande que cent discours de tribune^ ».
Lamartine exploita et accrut cet effet par un discours véri- ^ table, non de tribune, mais de forum. La ville de Mftcon voulut fêter le triomphe de son député. On avait pensé à un buste. Lamartine eut le bon goût d'en repousser l'idée : « La mort seule consacre : élever une statue pendant qu'on vit, c'est amasser la boue qui doit la salir tôt ou tard ou préparer le marteau qui doit la briser. » Au contraire, il accueillit avec plaisir, comme un témoignage de la cordialité de son pays natal, la proposition d'un banquet, à la condtion, qu'il exprima dès le premier moment, de ne pas en écarter le peuple : « Laissez venir, c'est avec lui qu'il faut s'entendre et s'incorporer, car c'est pour lui que nous devons travailler, et il doit, en s'élevant, en se mobilisant, en s'instruisant, travailler pour lui-même avec nous. » (Lettre à Ronot, avril 1847.) D'un autre côté, il désirait réunir « toutes les nuances acceptables et honorables d'opinions ». Il trouva dans le maire de Mâcon, M. Rolland, un collaborateur intelligent dont le dévouement actif contribua pour une large part à la bonne organisation de cette grande fête populaire. Le banquet eut lieu le 18 juillet 1847. Sous le coup de l'émotion qu'il en ressentait encore, Lamartine, deux jours après, écrivait à Dargaud : « Le banquet a été à la fois sublime et déplorable....
« Sublime par le nombre, deux mille cinq cents couverts remplis et beaucoup de refusés; on peut dire avec vérité
Critique de F Histoire dee Girondine^ un
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trois mille convives, qainze oents femmes admirablement groupées, parées, enthousiastes, et deux ou trois mille spectateurs. Un spectacle comme jamais on n'en vit. Un Cotisée vivant de Rome, à Mftcon, un dôme en toile de quatre arpents M
« Mais à la fin du dtner : un orage, foudre, éclairs, vent, " langues de feu. Le dOme emporté en mille lambeaux sur les tètes, les piliers, ondoyant comme des mâts de vaisseau, près de tomber sur la foule! — Pas un mouvement de terreur, et les cris de vive Lamartine/ répondant seuls, même des voix de femmes, aux coups de vent et du tonnerre. Suspension d'une heure à sa place sous la pluie diluvienne!
t( Admirable patience! »
Quant au discours, Lamartine en envoyait à Dargand le exie « exact, mais tronqué, manqué, emporté par le vent, étouifé par le bruit des écroulements, acclamé par des milliers de voix. »'l[ écrivait à sa femme : « Je ne m'entendais pas moi-môme. J'ai été froid et ennuyé et court ».
Lamartine, « ennuyé » par Forage, ne prononça pas dans son entier et avec la liberté de tous ses développements le discours qu'il avait médité. Mais cette improv isation S loin d'être « courte et froide », emprunta, tout au contraire, aux circonstances extérieures une chaleur et un mouvement extraordinaires.
Après avoir loué ses auditeurs de braver, comme de vrais enfants des Gaulois, les éléments pour entendre « quelques mots de probité et de liberté n, Lamartine évoqua, dans un beau mouvement poétique, le souvenir d'Hérodote acclamé aux Jeux Olympiques. Il se défendit de la vanité de se com-
1. L.es départements voisins de celai de Saône-et-Loire avaient envoyé des délégations qui représentaient quarante villes.
Quant aux femmes, un grand nombre d'entre elles portaient les costone nationaux du Maçonnais, de la Bresse, du Jura et de la Suisse. Elles tinren sous l'orage avec une ténacité admirable. Lamartine ne manqua pas de leur adresser un hommage particulier.
a. M. de Ronchaud aida Lamartine à retrouver et à rédiger de mémoire pour l'impression le discours que la sténographie avait mal pris. « La seule note que Lamartine eût portée à la tribune était une grande feuille de papier sur laquelle étaient écrites au milieu en gros caractères, les grandes divisions de son sujet et, sur les côtés, en lettres plus petites, ses arguments principaux. Les phrases, les mots à effet e ent rejetés sur les bords » . {La Pelilique de Lamartine^ 1. Lxiii, en note}.
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parer au Père de THistoire, mais certaines allusions étaient transparentes : « Il était parrena au milieu de la yie ; il avait ▼oyagé de longues années dans toutes les contrées de l'Orient pour y étudier les mœurs des hommes, et pour y soulever le voile peint de rêves jeté par l'imagination sur le berceau des peuples ; revenu dans Halicamasse, sa patrie, il y avait été proscrit, tantôt par la tyrannie, tantôt par la démagogie; car en servant la liberté et les intérêts du peuple^ il ne consentait pas à en servir les anarchies ou les caprices, »
Précisant enc^uite la signification de la manifestation grandiose dont il était Tobjet, Lamartine y vit la concluaioa de son livre : « La conclusion, c'est que la France sent tout à coup le besoin d'étudier l'esprit de sa Révolution, de se retremper dans ses principes épurés, séparés des excès qui les altérèrent, du sang qui les souilla, et de puiser dans son passé les leçons de son présent et de son avenir. » En termes splendides il expliqua que cette Révolution n'était ni une misérable sédition du peuple ni le résultat d'un embarras financier ni un accès passager de démence nationale, mais la manifestation du spiritualisme des idées pro-^ testant contre le malérialisme des faits.
L'orateur avait eu l'intention de parcourir, pour en faire ressortir la leçon et la lumière, les diverses phases de l'histoire révolutionnaire et aussi de marquer les atteintes que la Révolution avait subies sous l'Empire et sous la Restauration. La nuit menaçante et le vent qui continuait à faire rage l'en empêchèrent. Il en vint donc tout de suite à la question actuelle : « Et maintenant, où en sommes-nous? » Cette question, il l'avait déjà posée plusieurs fois, et il y avait répondu. Aussi Louis Veuillot ne manquaitril pas d*observer que Lamartine, dont il louait d'ailleurs le talent admirable, les illuminations éloquentes, le langage élevé et magnifique, se répétait. Évidemment. Mais ne vaut-il pas mieux se répéter que se contredire? Le reproche de Veuillot contenait donc un hommage involontaire.
Surtout, quoi qu'il pensât, Lamartine n'était pas monotone. Une propagande continue impose des redites : Lamar-
Une n'échappait pas à la loi commune, mais il ne se répétait qu'en se renouvelant. Les images se combinaient dans son éloquence avec les formules. Son discours aux Mftconnais ne manquait ni des unes ni des autres. S'il opposait aux catégories restreintes de Télection le dogme de la souveraineté exercée par Funiversalité des citoyens, il disait : « L'exercice de la souveraineté est borné par un chiffre et *" laisse des millions d'ftmes en dehors du droit, c'est-à-dire en dehors de la justice. L'élection est matérialiste. La raison dit que l'élection doit être spiritualiste comme la pensée de la révolution, et compter des âmes^ et non des centimes. Mesurez la distance I »
S'il blftmait les atteintes portées à la liberté de la presse, il reprochait au gouvernement, qui mettait le poids de ses faveurs ou de ses antipathies dans les oi^anes de la pensée, de frapper, à Vusage des citoyens, une fausse monnaie d'opinion publique. S'il critiquait la politique extérieure du gouvernement, il l'accusait de servir en Espagne les pactes de famille au lieu des pactes de peuples et de faire la police de r Autriche en Suisse avec une armée française.
Mais la partie importante du discours visait les rapports de la monarchie constitutionnelle et de la démocratie.^ Reprenant l'idée qu'il avait exprimée dans la Politique rationnelle, Lamartine accordait à la royauté de 1830 un rôle de préparation et une existence de transition, à la condition de ressembler à « ces frontispices des vieux temples démolis que les anciens replaçaient en évidence dans la construction des temples nouveaux, pour tromper le respect superstitieux de la foule et pour imprimer à l'édifice moderne quelque «hose des traditions de l'ancien ». Il acceptait cette ce royauté représentative », dans laquelle il voyait, non la propriété héréditaire d'une famille, mais la délégation d'un peupler II respectait en elle un régulateur du mécanisme gouvernemental, marquant et modérant les mouvements, ne les contraignant et ne les faussant jamais, et une sorte de magistralure assurant l'unité et la perpétuité du pouvoir national, aous le contrôle de l'opinion publique.
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A cette royauté constitutionnelle, libérale, moderne, û opposait rimage d'une autre royauté dont la forme de son langage ne cherchait pas à masquer Texistence ou à dissimuler la ressemblance. On ne peut ni analyser ni tronquer ce mouvement admirable : Téloquence et Thistoire le revendiquent dans son entier : ^
« Si au contraire la royauté trompe les espérances que la prudence du pays a placées en 1830, moins dans sa nature que dans son nom ; si elle s'isole sur son élévation constitu-^ tionnelle; si elle ne s'incorpore pas entièrement dans l'esprit et dans l'intérêt légitime des masses; si elle s'entoure d'une aristocratie électorale, au lieu de se faire peuple tout entier; si, sous prétexte de favoriser le sentiment religieux des populations, le plus beau, le plus saint des sentiments de l'humanité, mais qui n'est beau et saint qu'autant qu'il est libre, elle se ligue avec les réactions sourdes de sacer- ^ doces afBdés pour acheter de leurs mains les respects superstitieux des peuples; si elle se campe dans une capitale fortifiée i si elle se défie de la nation organisée en milices civiques et la désarme peu à peu comme un vaincu; si elle caresse l'esprit militaire à la fois si nécessaire et si dange — reux à la liberté dans un pays continental et brave comme la France ; si, sans attenter ouvertement à la nation, elle corrompt cette volonté, et achète, sous le nom d'influences, une dictature d'autant plus dangereuse qu'elle aura été achetée sous le manteau de la Constitution ; si elle parvient à faire d'une nation de citoyens une vile meute de trafiquants, n'ayant conquis leur liberté au prix du sang de leurs pères que pour la revendre aux enchères des plus sordides faveurs; si elle fait rougir la France de ses vices officiels, et si elle nous laisse descendre, comme nous le voyons en ce moment même dans un procès déplorable, si elle nous laisse descendre jusqu'aux tragédies de la corruption ; si elle laisse affliger, humilier la iiation et la postérité par l'improbité des pouvoirs publics, elle tomberait, cette royauté, soyez-en sûrs ! elle tomberait non dans son saj^, comme celle de 89^ mais elle tomberait dans son piège I Et après avoir eu les révolutions de la liberté et les contre-révolutions de la
gloire, TOUS auriez la révolution de la conscience publique et la révolution du mépris h w^
Ce dernier mot, « vraiment meurtrier », pour employer Texpression de M. Thureau-Dangin, résume toute Tinspiration comme il précise toute la portée politique du discours de Mftcon, — c< discours énorme, disait Louis Veuillot, plein de nuages et d'éclairs, comme la tempête qui a troublé la fête ». Sainte-Beuve, au lendemain de la Révc^ution de Février, écrivait : « La révolution à laquelle nous assisloas est sociale plus encore que politique. Lamartine Ta caractérisée énergiquement quand il a dit : c'est la révolution du mépris. »
Quelques jours après son discours, Lamartine, pendant qu'on sellait ses chevaux, écrivait à son ami de Gircourt une lettre, encore inédite, où cette harangue enflammée recevait un curieux commentaire * : « Je vois avec vos yeux TAUemagne et tous les pays que vous voyez tour à tour. Quant à la France, je la vois de très près et, je crois, très juste. J'ai pour juger ses dispositions intimes des symptômes qui ne trompent pas : ce sont les vingt lettres d'inconnus ou d'ononymes qui m'arrivent par vingt-quatre heures. Il m'est aisé de tftter le pouls du pays et de dire sa maladie ou sa santé : il y a de l'un et de l'autre. On est las de cette réaction stu-' pide qui dure depuis le 18 Brumaire contre les idées, la philosophie, la politique du xvni* siècle; il y a une aspiration lourde et honteuse encore vers la vérité et la liberté des intelligences, mais, avant un an ou deux, cette aspiration fortement et franchement articulée par nous deviendra une passion qui redressera la marche de Tesprit français ou qui abandonnera les chefs du gouvernement pour en choisir d'autres. Voilà ce que je pressens avec l'évidence d'un fait^ accompli. Le succès des livres qui reprennent en sous-cmvre
1. L'expression !a réoolution dm mipHêy préméditée par Lamartioe, se trouvait dans an coin du papier sur lequel il avait résumé le plan de son discoors.
a. Cette lettre appartient à ma collection particulière. On peut s'étonner de la place Insignifiante qu'occupe dans la Correêpondanoe générale le discours le phw retentissant de Lanutrtine et du silence absolu que gardent à son st^et tes Lettre» à Lamartine^ publiées par sa nièce Valentine. Il y aurait le plus grand lotérH à Mettre au jour ces publications.
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Tœuvre répudiée de 1789 et la passioB qui soufflait dans six mille âmes réunies sans s'être entendues au banquet de Mftcon en sont pour moi une preuve de plus. Dieu depuis trente ans semblait combattre contre lui-même, il daignera enfin aider ceux qui veulent travailler pour lui^. J'espère que vous aurez jugé que j'ai déployé juste autant du drapeau des idées modernes que le veni naissant le permettait;^ cependant Torage m'a empêché d'entrer à fond dans le dis^ cours que j'avais médité. Vous n'en avez eu que la sauce détrempée par la pluie. »
C'est à peine si Lamartine avait pu, dans sa harangue, violemment interrompue par l'orage, faire une allusion à k situation extérieure. Il n'avait rien dit de l'Allemagne. La réponse qu'il faisait à Circourt lui donnait l'occasion d'ex* primer à nouveau sa pensée, déjà ancienne et toujours constante. Il apportait dans le domaine des affaires étrangères et dans l'action intérieure une même préoccupation, qui se résolvait dans le triomphe de la raison humaine^ plus aisée, il est vrai, à invoquer qu'à d^nir : « Tout ce que vous dites de l'Allemagne et de ses dispositions envers nous doit être la vérité même, car c'est ce que nous avons mérité. Mais si la France^ répondant à nos idées, répudie à haute voix, comme nous le faisons, l'esprit stupide des conquêtes territoriales pour arborer énergiquement le drapeau de la révolution morale, civile, politique, religieuse, pensezrvous que ^ les sympathies qu'elle soulevait il y a cinquante-cinq ans au delà du Rhin, des Alpes, et des Pyrénées ne lui reviendront pas? Esi-ce que Tesprit divin latent dans tout l'univers n'a pas besoin d'un foyer commun ou d'un cratère de véritéêt Pour moi cela est évident.' Le feu couve; si vous fermez une bouche à Paris, elle s'ouvre à Rome; il y a une immense*' vérité en souffrance dans l'âme du monde comme à la fin du paganisme. Cette vérité, c'est la raison humaine. C'est aux hommes politiques sérieux de la comprendre et de passer de
1. Cette idée de collaborer à l'œuvre de D&ea hantait décidément Lamartine. Il rexpiinurit, vers la même époque, à Dargaud : « Dieu voudrait-il enfin s'aider Ittl^ièBie à porifier son image panni les hommes et à Caire triompher sa raiaon sur nos sottises?... Quant à mol, je ne recule pas. Je me dévoue à Dieu et aui hommes pcmr Dieo. • (17 août 1^7).
son côté contre les servitudes de cœur, de corps et d'esprit qui ont assez vécu. Les peuples plus désintéressés que les aristocraties viendront à eux à ce signe et s'enrôleront, d'abord de vœux, puis de fait, sous les drapeaux de cette rénovation rationnelle, spiritualiste, religieuse, sociale et politique qui souffle de partout I Voilà Tœuvrel » << L'effet du discours de Mficon fut immense. Lamartine écri* vait à sa femme : « J'ai été très ferme et assez prudent en paroles; j'ai été aux limites et pas au deçà ». Il avait voulu en effet avertir plutôt que menacer et ses pressentiments ne jBortaient pas encore de l'ordre constitutionnel. Le retentissement de sa parole ne tenait pas seulement à son extraordinaire éclat : elle avait porté sur l'esprit public parce qu'elle répondait à ses préoccupations, à ses incertitudes et à ses besoins. Elle était attendue. Quand on isole trop Lamartine, on ne comprend pas Lamartine. L'esprit de parti qui le met à part, soit pour l'exalter, soit pour le dénigrer, ne lui rend pas sa vraie justice. Je ne saurais trop redire qu'il a eu des illuminations géniales, des éclairs prophétiques, des intuitions mystérieuses, dont aucun homme politique de son temps, pas même Thiers, si prodigieusement intelligent, ne peut lui disputer le privilège. Mais s'il a été un vates^ il a - été aussi un écho dans lequel ses contemporains trouvaient l'expression, magnifique, imagée et puissante, de leurs inquiétudes et de leurs aspirations.
Le discours de Mftcon venait à son heure. Et l'heure était^ grave. La gravité de cette situation était sentie par tous les esprits indépendants. Il s'en rencontrait môme parmi les hommes les plus attachés au régime, qui écrivaient dans l'intimité de la correspondance ce que Lamartine disait tout haut.
Lamartine disait :*^« La France s'attriste... Qui de nous ne porte sa part de la tristesse générale? Un malaise sourd couve dans le fond des esprits les plus sereins, on s'entretient à voix basse depuis quelque temps, chaque citoyen aborde l'autre avec inquiétude, tout le monde a un nuage sur le front d. M. de Viel-Castel notait presque au môme moment dans son journal quotidien une impression sem-
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blable : « La session qui vient de se terminer est assurément la plus triste et la plus étrange qu'on ait vue depuis tôdO... Elle a constaté, dans la majorité conservatrice, un état d'impuissance, d'atonie, de découragement, qui ressemble au marasme.... C'est ungrand problème que de savoir comment le cabinet se relèvera de cet abaissement.... Aussi le mécontentement est-il général. On se croit vaguement menacé de quelque calamité* ». Tocqueville n'était pas moins pessimiste. Ses lettres parlaient de 1' « inquiétude » et du « malaise singulier » dans lesquels vivait la France. Six semaines après le discours de Mftcon, il écrivait : « Nous ne sommes pas près peut-être d'une révolution ; mais c'est assurément ainsi que les révolutions se préparent ».
Lamartine disait : « Avons-nous le gouvernement de nos idées? Le gouvernement, au lieu d'ôtre une grande et sainte mission de lumière et de morale appliquée, de vertu publique, de patriotisme, n'estril pas une grande industrie? L'esprit de matérialisme et de trafic ne remonte-t-il pas des membres dans la tête? Ne sommes-nous pas dans une régence de la bourgeoisie aussi pleine d'agiotage, de concussion, de scandales que la régence du Palais-Royal? Se sent-on glorieux ou humilié de vivre dans ce temps-ci? » L'attaque était vive. Mais le duc d'Orléans n'avait-il pas, dans une lettre intime, exprimé son « dégoût » pour le*^ triomphe de certains hommes et de certaines idées qui compromettaient le régime? <t Les idées les plus inesquines et les plus étroites ont seules accès dans la tête de nos législateurs. La classe que la révolution a élevée au pouvoir fait comme les castes qui triomphent, elle s'isole en s'épurantr et s'amollit par le succès. Ils ne voient dans la France qu'une ferme ou une maison de commerce... ». Quand l'héritier du trône tenait un semblable langage, à une époque où le mal ne s'était pas développé encore au point de créer un péril, fautril s'étonner que Tocqueville dénonçât les « cupidités individuelles » de la classe moyenne, devenue peu à peu, pour le reste de la nation, « une petite aristocratie cor-^
1. Joarnal inédit de M. de Viel-C<utelt ii août et 81 décembre 1847, cité par Thureau-Dangin, VII, p. 75 et 3a4.
et T«lgairB, par laqvelle il paraissait honteux de se laisser gouTemer? » Dira-tron que la nature <le Tooquevilie rinclinait au pessimisme? Mais le baron de Viel-Castel notait parmi ses observations désintéressées et confidentielles a Taifaiblissement du sentiment moral taut dans le gouvernement que dans les classes supérieures ». Et M. de Barante n'avait-il pas le courage et la clairvoyance de signaler à Guizot, au nom des conservateurs* dont il exprimait «c la tristesse et l'inquiétude », la réaction évidente et grandissante « contre ce soin des intérêts privés, ces comr plaisances et ces ménagements pour les personnes* ces distributions de faveurs et d'emplois* et surtout cette tsàblesse pour les exigences des députés, qui ont été plus ou moins nécessaires pour composer une majorité* »?
Lamartine avait donc raison d'affirmer cette tristesse de la France, toute proie, si les pouvoirs publics n'y prenaient pas garde, à se transformer en révolution du méprisifW ne parlait pas comme un factieux, a Nous ne voulons pas être faction* disaitril avec force, nous sommes opinion* c'est plus digne* c'est plus fort, c'est plus invincible ». Et il ajoutait : « Les révolutions des gouvernements libres peuvent se faire dans le cercle de la Constitution ». Ainsi, dans le discours de Mftcon, la véhémence du langage n^excluait ni le sens politique ni l'esprit de conciliation. Et Lamartine, à seize ans de distance, pouvait se rendre ce témoignage d'avoir exprimé des théories « à la fois fermes et modérées », dont le conseil* s'il avait été suivi par le roi, aurait prévenu dans sa souree et rendu sans motifs la révolution menaçante : « La Franee se sentait bien comprise et l'opinion bien exprimée... Tous les journaux reproduisirent ce discours et grandirent ainsi la secousse qu'il avait imprimée au pays : il rendit mon nom puissant et ma popularité irrésistible* ».
Lamartine reparut à la tribune, le 29 janvier 1848, après^ un silence parlementaire de dix-huit mois. Il prononça svr les affaires d'Italie, à l'occasion du débat sur l'Adresse* un discours dans lequel il attaqua vivement la politique exté-
Cité par Tbureau-Dangin, VU, p
a. Lamartine par lui-même, p. 418.
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rieure du gouvernement « gibeline à Rome, sacerdotale à Berne, autrichienne en Piémont, russe à Cracovie, prussienne en Pologne, française nulle part, contre-révolutionnaire partout ». Les séjours qu'il avait faits en Italie comme diplomate et les négociations auxquelles il avait été mêlé lui donnaient dans cette question une autorité dont il ne manqua pas d'invoquer le bénéfice. Il n'exagéra pas pourtant cet aspect personnel. Avec jine grande habileté il se demanda ce qu'aurait dû faire le cabinet.français au point de vue de ce parti conservateur, libéral et nfitional, dont Guizot prétendait représenter les doctrines. Il discuta les instructions du ministre des Affaires étrangères, éplucha ses dépêches et essaya de démontrer que le Gouvernement de Juillet avait moins favorisé que la Restauration elle-même les aspi-*^ rations italiennes. Cette analyse minutieuse et cette discus*sion subtile ne furent pas exemptes, comme Guizot le démontra dans une forte réplique, d'erreur et de parti pris. Mais le discours, pris dans son ensemble, était animé d'un souffle puissant, dont l'effet fut d'autant plus grand que Lamartine avait traité Guizot avec une généreuse justice. Il avait salué son intelligence comme étant « k la hauteur de toutes les choses humaines de son temps et des autres temps ». Même il avait refusé d'incriminer en lui « une sorte de ressentiment invétéré contre la liberté. Il n'est pas un de ces hommes, dit-il, qui ont peur des idées, et il a ses raisons de n'en avoir pas peur ». Moins d'un mois après "^ Guizot démentait cet éloge par une résistance aveugle qui lui coûta le pouvoir et à Louis-Philippe son trône. La révolution du 24 février naquit de la « peur d'une idée ». '
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LAMARTINE RECLÂMB LÀ UBERTB D^OPIKION || HÂRÂNGUB A l'opposition pour proposer la RESISTANCE LÉGALE || LAMAR- TINE ET LES REPUBLICAINS || LA SEANCE DU S4 FEVRIER : LAMARTINE REPOUSSE LA REGENCE ET FAIT VOTER UN GOUVER- NEMENT PROVISOIRE II HEROÏSME DE LAMARTINE, TOUT-PUISSANT Par le GENIE DE LA PAROLE || SES DONS d'iMPROVISATION || LES RAPPORTS A l'aSSEMBLBB CONSTITUANTE || LA DICTATURE DE LA PERSUASION || APOTHEOSE || IMPOPULARITE COMMENÇANTE.
y^ UAND Lan 1 I et minis \^ jours ap on lui remit d
UAND Lamartine, membre du Gouvernement provisoire ministre des Affaires étrangères, entra quelques i après la Révolution dans le cabinet de Guizot, on^i remit des notes abandonnées par son prédécesseur sur la table de travail. L'une d'elles portait ces mots : « Plus f écoute M. de Lamariine^ plus je m'aperçois qu'il nous est impossible de nous comprendre ». C'était sans doute le début, jeté sur le papier, de la réplique vigoureuse dans laquelle Guizot répondit à Lamartine au cours de la discussion sur les affaires italiennes : « Plus j'ai écouté l'honorable préopinant, moins je suis étonné que nous ne nous entendissions pas. Nous différons plus qu'il ne l'a dit, plus qu'il ne le pense probablement. » Depuis cette discussion jusqu'à la séance du 24 février, Lamartine n'intervint qu'une fois, le
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21 février, pour protester contre le passage de l'Adresse qui^ blftmait les « passions ennemies ou les entraînements aveugles » dont la campagne des banquets réformistes apparaissait au gouvernement comme Texpression illégale et ^ factieuse. Guizot ne répliqua pas. Aucune occasion pourtant ne manifesta avec plus d'évidence le dissentiment qui le séparait de son illustre contradicteur.
Lamartine avait refusé d'assister aux banquets."^ Il lui semblait qu'un certain langage « dépassait le temps » et que des manifestations répétées, bruyantes, mal disciplinées, abandonnées aux partis extrêmes, risquaient plutôt de compromettre que de servir la cause de la réforme électorale. A l'occasion des banquets de Dijon et de Chftlons où le socialisme avait pris une large place, il écrivait : « Les ' banquets sont le tocsin de l'opinion. Quelquefois ils frappent juste, quelquefois ils brisent le métal. » D'autre part le ba nquet communi8 te_d'Autun lui inspirait cette réflexion : « Nous ne voulons pas rouvrir le Club des Jacobins. » Ces appréhensions s'aggravaient chez Lamartine des souvenirs de la coalition. Il lui répugnait de contracter des alliances qu'il avait autrefois flétries avec énergie et aussi d'aliéner une liberté dont il sentait de plus en plus la force et le besoin.
Mais, s'il désapprouvait le ton de certains banquets, il ne^ pouvait pas s^associer au blftme contenu dans l'Adresse. 11 essaya dans un discours véhément de faire comprendre au gouvernement qu'une agitation « honnête et salutaire » existait derrière des manifestations parfois excessives ou*dangereuses. Il parla de l'émotion réelle, intime, profonde, que les scandales de la politique intérieure et les faiblesses de la politique extérieure avaient soulevée dans la conscience du pays. Il revendiqua les droits et la liberté de l'opinion^ ^ comme « l'air vital du gouvernement représentatif. En la repoussant, en lui interdisant son jeu dans les réunions pacifiques, vous asphyxieriez la Constitution elle-même. » Il reprocha au ministère de « mettre la main de la police sur la bouche du pays » au lieu de profiter de tant d'avertissements significatifs pour changer de route et pour rectifier les
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fausses directions d^une politique imprévoyante. Et, tout imprégné encore des souvenirs de la Révolution, il termina par cette péroraison prophétique : « Écoutez un seul mol encore, celui-là seul pour lequel je suis soudainement monté à la tribune. Ce mot, le voici : Souvenez-vous du Jeu de Paume de 1789, à Versailles; souvenez-vous de ce Jeu de Paume, d'où sortirent pour la France la Révolution, la liberté avec toutes ses conséquences funestes et ses conséquences glorieuses pendant les cinquante années qui viennent de s'écouler et pour les générations qui viendront après nous.
« Or, qu'estrce que c'était que le Jeu de Paume et ses suites, Messieurs? {Mouvement en sens divers.) Le Jeu de Paume et le serment qui en sortit n'étaient que le droit de réunion disputé au pays?(Fio/en/e interruption,) Le Jeu de Paume ne fut qu'un lieu de réunion fermé par des ministres téméraires. {Exclamations diverses.)
<c Les murmures ne m'empêcheront jamais d'accomplir mon devoir de député, et d'avertir mon pays et le gouvernement des conséquences fatales que j'entreverrai dans un^ acte de la majorité.
« Oui, le Jeu de Paume, je le répète, et c'est par là que j'achève, ne fut qu'un lieu de réunion politique fermé par des ministres imprudents et rouvert par la main de la nation à la représentation du pays ! »
Poussée vers l'abtme par un ministre altier dans sa résis- ^ tance aveugle, la majorité, malgré les pressentiments dont elle était, au moins partiellement, agitée, vota le blâme et TAdresse^ Le ministère, fort de ce vote, prononça l'interdiction d'un banquet,'^d'abord autorisé, qui devait avoir lieu le SO février dans le douzième arrondissement de Pari/. Deux réunions de l'opposition constitutionnelle suivirent cette interdiction dans le but de déterminer l'attitude à prendre. Odilon Barrot, dans la première, conclut à l'abstention. Lamartine, dans la seconde, prêcha la résistance. Deux cents députés environ de toutes les nuances d'opposition modérée s'étaient rencontrés dans un restaurant de la place de la Madeleine. Berryer y assistait. Partisan du droit de
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péanion, qu'il tenait pour un « droit inhérent à la Constitution et pour une condition des libertés publiques », il donnait son adhésion à la pensée du banquet, mais en Fentounint de réserves. Lamartine lui répondit. Ce fut une improvisation de feu. Il n'avait pas tort d'écrire au maire de Mftcon : « Tout ce que vous avez lu de moi est du sucre et du miel auprès de cette poudre. » Il rendit hommage aux anxiétés patriotiques de Berryer et à ses hésitations d'homme de bien qui cherchait le droit et la vérité dans une alternative cruelle. Aucun des dangers de la crise ne lui échappait. La semaine lui paraissait lourde d'éventualités redoutables. Mais, placé entre la honte et le péril^ il aimait mieux courir le péril que de subir la honte d'abdiquer un droit , considéré par le pays comme la garantie fondamentale de t toutes ses libertés. Lamartine, à ce moment, prévoyaitril, voulait-il, préparait-il une révolution? En aucune façon. 11*^ réclamait un acte de résistance légale sur le terrain constitutionnel : « Messieurs, parlons de sang-froid ; le moment le réclame. Le procès est imposant entre le gouvernement et nous. Sachons bien ce que nous voulons faire accomplir mardi à la France. Est-ce une sédition? Non. Est--ce une révolution? Non. Que Dieu en écarte le plus longtemps possible la nécessité pour notre pays! Qu'est-ce donc? Un acte de foi et de volonté nationale dans la toute-puissance du droit légal d'un grand pays I » Cette revendication de justice excluait toute pensée violente. Mais elle avait ses dangers. Lamartine ne les niait pas. Il disait : « Mais l'abjuration de ses droits par la nation, mais l'acceptation de l'arbitraire, mais l'encouragement aux tentatives d'usurpation ministérielle, mais l'abaissement du caractère national devant tous les gouvernements, n'en ont^ils pas aussi des dangers? Des dangers? n'en parlez pas tant, vous nous ôteriez le sang-froid nécessaire pour les prévenir, vous nous donneriez la tentation de les braver 1 » Et si « toutes les modérations, les '' réserves, les prudences d'action et de parole », recommandées et pratiquées, n'empêchaient pas un conflit, il en ^ acceptait le risque sanglant : « Je ne sais pas si les armes <\ confiées à nos braves soldats seront toujours maniées par
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des mains prudentes; je le crois, je Tespère: mais si les baïonnettes viennent à déchirer la loi, si les fusils ont des balles, ce que je sais, Messieurs, c'est que nous défendrons de nos voix d'abord, de nos poitrines ensuite, les institutions et Tayenir du peuple, et qu'il faudra que ces balles brisent nos poitrines pour en arracher les droits du pays! Ne délibérons plus, agissons. » ^
Cette harangue enflammée produisit, sur Tinstant, une impression qui parut enlever toutes les hésitationsMhIais la réflexion reprit le dessus. Lamartine avait juré de se rendre, seul, s'il le fallait, au banquet, suivi de son ombre. Le banquet, auquel le centre gauché^enonça, n'eut pas lieu. Il ne faut donc pas rattacher la révolution du 24 février au discours de Lamartine et à cette tentative avortée.*^ Elle eut d'autres causes, les unes plus anciennes et plus profondes,*' d'autres plus immédiates, et quelques-unes môme si mysté* rieuses que l'histoire ne réussira peut-être jamais à en pénétrer le secret. Mais Lamartine fut toujours obsédé par le regret et presque par le remords du rôle qu'il joua le 20 février dans la réunion du restaurant Durand ^ Un an après la Révolution de 1848, il s'en accusait comme d^une
1. Lamartine a commenté son attitude dans son Histoire de la Ritfolation de iUi^ I, 6i-G3, et dans ses Mémoires politiqaesj IV, 455-46i. L'Histoire de la Béoolution de iU8 n'a pas eu une destinée égale à sa valeur. Elle est vivante, elaire et entraînante ; l'intérêt n'y languit pas. Abondante en portraits vigoureux et en scènes pathétiques, elle est écrite d'un style aisé, rapide et ferme dont le relief fait souvent penser aux Choses vues de Victor Hugo. Ce livre, inaperçu ou oublié, n^est pas loin d'être, à mon sens, le chef-d'œuvre en prose de Lamartine. On y sent une volonté d'impartialité dont les anciens collègues de Lamartine, et en particulier Louis Blanc, ne se sont pas toujours inspirés à son égard.
Le Conseiller da peuple^ du i5 août i849i en recommandait la lecture dans une longue note élogieuse. La fln de cette note est curieuse : « ... Nous demandions il y a peu de jours à M. de Lamartine pourquoi il avait bravé ainsi tous les inconvénients d'une publication précoce et d'une controverse inévitable et âpre en publiant ses notes historiques. Je ne m'inquiète pas de mon temps, nous répondit l'écrivain, mon juge est dans l'avenir. Cette histoire n'est que le mot vrai sur tout ce qui me concerne personnellement dans la fondation de la République. Puis il igouta en souriant : Savez-vous ce que c'est que mon histoire? C'est une lettre en deux volumes mise à la poste, pour n'être décachetée que dans quinze ou vingt ans, à l'adresse de la Postérité, qui y trouvera ma vraie pensée et mon vrai rôle dans les événements de i848. Nous croyons que cette intention de M. de Lamartine est véritablement la sienne, mais que bien des curieux décachèteront la lettre et liront entre les pages avant la Postérité. >
Les initiales P. V. qui suivent cette habile réclame ne doivent pas faire illusion sur son véritable auteur : j'en possède le texte original, il est tout entier écrit de la main de Lamartine.
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faute, où Tavaieni entraîné l'enthousiasme, la colère et Torgueil de dépasser une opposition indécise et inconséquente. « L'homme sage, disait-il, ne doit jamais défier la fortune, mais la prévoir et la conjurer. » Quinze ans après il jugeait avec une sévérité encore plus grande cette ^ légèreté parlementaire n. Il maudissait ses conseils extrêmes qui, suivis, auraient attaché à sa mémoire la responsabilité du sang versé. Comment rbomme d'opposition avait-il pré* valu sur Thomme de réflexion, il disait môme sur Thonnéte homme, au point de le porter et d'exciter les autres à une résistance qui conduisait inévitablement à une révolution» dont au fond il ne voulait pas? Il se reprochait d'autant plus ses paroles « absurdes et coupables » qu'il avait refusé de s'associer à la campagne des banquets et qull était trop homme de gouvernement pour admettre « contre tout droit de gouvernement le droit de club illimité ou de réunion à tout propos ».
L'erreur de Lamartine ne doit pourtant pas être confondue avec une préméditation. En se défendant dans le discours lui-même de vouloir une révolution, il était sincère. Quand Sainte-Beuve écrit que « Lamartine appelait l'orage afin d'y ^ briller héroïquement sous l'éclair », il commet une injustice. Ce n'est pas la même chose que d'annoncer une tempête ou de la désirer. Lamartine avait, depuis longtemps, prévu de « grands événements » dans lesquels il jouerait un rôle « de salut public » (avril 1840). Il attendait, il se réservait, j'accorde même qu'il se préparait, mais il ne faisait rien pour hêter « le mot tragique de la comédie parlementaire » (24 décembre 1846).
On a souvent rappelé qu'il avait, dix-huit ans avant la \ Révolution de 1848, défini le rôle qu'il y jouerait, et il semble, en effet, qu'il ait tracé son propre portrait, soit dans son discours de réception à l'Académie française (l*' avril 1830), soit dans un passage de la Politique ration-' nelle (septembre 1831). Je crois moins, s'il faut dire ma pensée, à une intuition prophétique qu'à une rencontre, mais la rencontre est prodigieuse.
Si réels que fussent les mérites du comte Daru, auquel
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Lamartine succédait, comment le reconnatlre dans ce morceau magnifique, où le récipiendaire dépeignait l'action d'un homme de génie au cours de ces « sublimes et affreux interrègnes de la raison et du droit, quand Tordre ancien s'est écroulé et que Tordre nouveau n'est pas encore enfanté... Le même homme^ soulevé par t instabilité du flot populaire^ aborde tour à tour les situations les plus diverses ^ les emplois les plus opposés \ la fortune se joue des talents comme des caractères; il faut des harangues pour la phice publique^ des plans pour le conseil^ des hymnes pour les. triomphes^ des lumières pour la législation,... On cherche un homme; son mériU le désigne I point d*excuses/ point de refus/ le péril n^en accepte pas.... L'esprit de cet homme s'élai^t; ses talents s'élèvent, ses facultés se multiplient, chaque fardeau lui crée une force^ chaque dévouement une vertu; il devient supérieur par circonstance^ universel par nécessité.... » Ce n'est pas le comte Daru sous l'Empire; c'est Lamartine en 1848.
Mais peut-être le passage de la Politique rationnelle^ encore plus curieux, s'adapte-l-il avec plus de précision et d'exactitude, jusque dans ses moindres traits, aux événements exceptionnels dans lesquels Lamartine allait devenir « supérieur |>ar circonstance et universel par nécessité ». Sans un pays et sans un homme, disait-il, « toute théorie tombe, toute espérance s'évanouit. Faute d'un homme politique, d*an homme complet dans tintelligence et la vertuy d'un homme résumé sublime et vivant d'un siècle, fort de la force de sa conviction et de celle de son époque, Bonavarte de la parole^ ayant V instinct de la vie sociale et F éclair de la tribune^ comme le héros avait celui de la mort et du champ de bataille; palpitant de foi dans l'avenir, Christophe Colomb de la liberté, capable d'entrevoir Vautre monde politique^ de nous convaincre de son existence^ et de nous g conduire par la persuasion de Féloquence et de son génie; faute de cet homme^ Fanarchie peut être /à, vile^ hideuse^ rétrograde, démagogique, sanglante, mais impuissante et courte; car l'anarchie même suppose de la force. )» Comment cette page, si puissamment vivante et ressemblante, a-t-elle pu être écrite en 1831?
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N'est-elle pas, presque mot pour mot, le portrait de Laonr- Une au cours des journées du 24 et du 25 février, du 17 mars, du 16 avril 1848? N'annonce-t-elle pas cette extraordinaire dictature de trois mois où ce Bonaparte de la parole réussit par la persuasion de F éloquence et du génie à établir un autre monde politique et à triompher de r anarchie démagogiquel
Lamartine n'en fut pas moins complètement étranger à tous les événements qui s'accomplirent, soit dans la Chambre, soit au dehors, pendant les journées des 22 et 23 février. Son nom ne figure pas parmi les signataires de la proposition de mise en accusation de Guizot déposée par Odilon Barrot. Au contraire j'y relève les noms de Dupont de l'Eure, Garnier-Pagès, Crémieux, Marie, Garnot, qui devaient, quarante-huit heures plus tard, devenir ses collègues ou ses collaborateurs du Gouvernement provisoire.
Le 24 février, indisposé et croyant au dénouement de la crise par un simple changement de ministère, il n'avait même pas l'intention d'aller à la Chambre. Il s'y rendit, seul et à pied, « moins par politique que par instinct d'honneur », en apprenant que l'on redoutait une invasion du peuple. Les événements avaient « devancé les heures ». L'abdication du roi, qui n'avait su ni céder ni i^ésister à temps, et dont toutes les combinaisons projetées avaient successivement échoué, était un fait accompli! Qu'allait-il' advenir ? Lamartine fut, dès son arrivée à la Chambre, entouré par des journalistes de l'opposition appartenant aux nuances du National, dirigé par Marrast, et de la Réforme^ inspirée par Ledru-Rollin. Ces républicains, qui l'attendaient, lui demandèrent un entretien secret dans un bureau. L'un d'eux, approuvé par tous, lui exposa qu'il leur apparaissait comme l'homme de la circonstance et que, la France n'étant peut-être pas mûre pour une République immédiate, tout le parti républicain apporterait son concours à une régence dont il serait le ministre.
Lamartine, après avoir réfléchi, le front entre les mains» au milieu d'un émouvant silence^ pendant cinq pu six minutes, releva la tête et refusa de s'associer à la tentative imprévue de ces républicains de la veille pour ajourner la République.
Peut-être l'idée d'une régence avait-elle, à d'autres
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moments» traversé son esprit comme une solution de transition, mais la spontanéité de la crise lui avait révélé la gra* vite d'une situation qui exigeait un remède énergique ^ La régence n'était à ses yeux qu'une « proie royale à dévorer v»**une sorte de Fronde du peuple, dont il dénonça les dangers et la précarité avec une fougue .d'improvisation ^ui éionaa, déconcerta et finalement convainquit les républicains késitants du National et de la Réforme : a Le peuple, disait Lamartine, calmé peut-être ce soir par la proclamation de la régeince, reviendra demain à Tassaut pour anraclier «se autre nouveauté. Chacune de ses manifestations irrésistibles emportera avec une demi-concession un dernier lambeau du pouvoir. Le peuple y sera poussé par des républicains pbis implacables que vous. Vous n'aurez laissé du trône qmt te .. qu'il en faut pour irriter la liberté^ pas €issezpour la contenir. Ce trône ae)ra le but permanent des oppositions» des aéditicms, des agressions de la multitude.... Pour avoir voubi arrêter une femme et un enfant sur la pente d'un détrêflaement pacifique, vous ferez rouler la France» la propriété, la^ famille dans un abîme d'anarchie et de sang. » Seule la Répiir blique pouvait égaler l'efficacité du remède à la gravité de la crise, changer la colère du peuple en joie, sa fureur en enthousiasme, faire appel à tous pour constituer le gouvernement de tous et préserver le pays d'un bouleversement intérieur et d'une invasion étrangère : « Si l'anarchie peat'* être domptée, sachez-le bien, c'est par la République l Si }a révolution peut être modérée, c'est par la République t Si le sang peut être épargné, c'est par la République ! Si la guene universelle^ si l'invasion qu'elle ramènerait peut-être comm* une réaction de l'Europe sur nous, peuvent être écartées^
1. Sainte-Bfiuve, au lendemaia de la Révolution, écrivait C6s lignes bien carec^ téristiques : « Lamartine, dans son ambition même, ne prévoyait pas ce qui est arrivé. Cette ambition» en taat qu'elle se proposait une forme u& peu préciser ae bornait sans doute à rôver un premier ministère à côté de la duchesse d'Orléans régente; mais, an moment décisif, avec cette divination de la pensée publique qu'oui les poètes et que n'eurent jamais les doctrinaires, il sentit que la dncheaca d'Orléans devenait impossible, et il fut le premier à franchir le pas, et à le faire firanchir aux autres. » {Portraitt contemporaine, I, nouv. éd., 1891, p. 977).
3. Ce diacours ne figure pas dans La France parlemenlaire. Reconstitué par Lamartine, dont la mémoire égalait la facilité, il a été publié pour la première fois dans son Histoire de la Riooluiion et iê48.
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sachez-le bien encore, c'est par la République ! Voilà pourquoi., en raison et en conscience d'homme d'État, devant Dieu ei devant vous, sans illusion comme sans fanatisme, si Vheure pendant laquelle nous délibérons est grosse d'une révolution, Je ne veux point conspirer pour une demi-révolution. Je ne ^ conspire pour aucune. Mais, s'il doit y en avoir une, je taccep^ i terrn tout entière, e t je rne d éciderai pour la République. » i
On peut, si Ton juge la Révolution de 1848 d'un certain point de Tiie, contester la sagesse politique de ce langage; mais comment en nier le courage, la loyauté, la fière et piûseante logique? Et surtout comment ne pas y rattacher la eottdnite de Lamartine repoussant devant la Chambre, comme il venait de le faire dans un bureau, la régence de la duchesse d'Orléans, pour demander un gouvernement provisoire? On s'étonne, non sans tristesse, de voir un historien ëe la haute autorité morale de M. Thureau-Dangin attribuer, sur des renseignements de troisième main, l'attitude de Lamartine à un marché conclu avec l'acteur Bocage, qui lui aurait promis la première place dans la République 1 Cette vanterie de comédien, comme l'a qualifiée M. Eugène-Melchior de Vogué avec une juste sévérité, peut d'autant moins prévaloir contre le récit de Lamartine que celui-ci, en rapportant ia scène et en reproduisant son discours un an après la révolution, s'exposait aux contradictions ou aux rectifications des journalistes républicains qui y avaient assisté.
Lamartine, au moment où il envisageait ainsi dans la réunion du bureau de la Chambre l'éventualité de la République, était loin de la croire prochaine. Il se défendait de vouloir Técroulement du règne, surtout il se refusait à y mettre la main. « J'espère encore, disait-il, que Dieu épargnera cette crise à mon pays, car j'accepte les révolutions, mais je ne les fais pas. » S'il faut en croire Louis Veuillot, ce fut Dieu qui ouvrit la crise et qui en précipita la solution : « Dieu parle par la voix des événements. La Révolution de 1848 est use notification de la Providence... »
Les premiers événements se déroulèrent devant la Chambre sous les yeux de Lamartine sans qu'il y prit part. L'arri* vée de la duchesse d'Orléans et de ses enfants, installés dans
une loge en face de la tribune, provoqua la proposition de Du pin de Tacclamer comme régente. Lamartine demanda une suspension de séance « par le double motif du respect dû à la représentation nationale et du respect dû à Tauguste princesse ». La séance reprit, mais la duchesse d'Orléans ne s*étaitpas retirée. Marie propose alors Tinstitution d'un Gouyemement provisoire. Crémieux appuie sa proposition. Odilon Barrot, avec une fidélité qui Thonore, la combat et se prononce en faveur de la régence de la duchesse avec un ministère pris dans les opinions les plus éprouvées. Successivement, dans le tumulte d'une séance que des bandes armées et menaçantes ont envahie, de La Rochejaquelein et Ledru-Rollin prennent la parole.
A ce moment, de tous les bancs de la Chambre on sollicite Lamartine.^L'heure, son heure, est venue. Jusque-là immobile et muet, « tremblant de parler », il faut qu'il parle. Il est l'arbitre accepté d'une situation tragique*! Un mot de lui va décider à la fois de la fortune de la princesse, dont le regard suppliant le suit, et des destinées de la France. Qui va remporter, du cœur ou de la raison, du sentiment ou de la politique, du poète tenté de se dévouer à a cette poésie vivante » ou de l*Gûinme d'État soucieux et responsable du lendemain? Au milieu d'un profond silence, Lamartine, qu'une ovation a d'abord salué, laisse tomber d'une voix sourde les premiers mots : c< Messieurs, je partage aussi profondément que qui ce soit parmi vous le double sentiment qui a remué tout à l'heure cette enceinte, en voyant un des spectacles les plus touchants que puissent présenter les annales humaines, celui d'une princesse, auguste dans son malheur, se couvrant de l'innocence de «on fils et venant se jeter, du sein d'un palais envahi et abandonné, dans le sein de l'asile de la refHrésentation nationale. i> Ces paroles sont-elles l'hommage d'un respect ému ou l'habile préparation d'une régence? L'incertitude des esprits et leur inquiétude se traduisent par un tumulte que, d'un geste, Lamartine apaise. Il va, cette fois, dire toute sa pensée. Après un retour au spectacle qu'offre une des plus grandes catastrophes humaines, il tourne son respect vers le peuple, « combattant depuis trois jours pour
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renverser un gouvernement rétrograde et pour rétablir sur*une base désonnais inébranlable Tempire de Tordre et Tempire de la liberté. Et pour cela je ne me fais pas à moi-même rillusion qu'on se faisait tout à Theure à cette tribune; je ne me figure pas qu^une acclamation momentanée, arrachée par une honorable émotion à une Assemblée attendrie par un sentiment naturel, puisse fonder un gouvernement solide et incontesté pour trente-six millions d'hommes. Je sais que ce qu'une acclamation apporte, une autre acclamation peut remporter. Je sais que, quelle que soit la nature du gouvernement qu'il convienne à la sagesse et aux intérêts du paysu de se donner pour sortir de la crise où nous sommes, il importe à tout ce peuple, à toutes les classes de la population, à ceuxlà surtout qui ont versé quelques gouttes de leur sang dans cette lutte, il leur importe d'avoir cimenté de ce sang, non un gouvernement éphémère, mais un établissement stable, national, populaire, inébranlable enfin!... »
Sans que Lamartine ait encore proposé un gouvernement provisoire, on peut dire que, né de cette phrase, ce gouvernement commence à vivre au moment où elle est prononcée. Est-ce la République? Pas encore. On a accusé Lamartine d'avoir flatté misérablement le peuple et d'avoir sacrifié à ses menaces un devoir chevaleresque. Jamais, au contraire, il ne fut plus mattre de lui, de sa pensée, de sa parole, de sed actes. S'il salue le « glorieux travail » accompli par le peuple depuis trois jours, n'a-t-il pas, dans ses premiers mots, invoqué l'or^^, la paix civile, l'union nationale entre tous les citoyens? Et ne réserve-t-il pas les droits de la nation qui se donnera librement un gouvernement définitif^ Ainsi, dans
1. Aux témoignages, déjà cités, de Sainte-Beuve et de Veuillot, qui ne 80*.{ pas suspects de partialité pour Lamartine, sur l'iropossibité de maintenir une régence, on peut associer le cri de Benyer à Ledru-Rollln : « Concluez donc, nous savons l'histoire ; pressez la question, et concluez è un gouvernement provisoire. »
M. Melchior de Vogué a défendu avec un esprit vigoureux la « chère mémoire > de Lamartine contre la partialité trop évidente de l'émlnent historien de la Monarchie de Juillet : « M. Thureau-Dangin peulril croire que l'intervention de Lamartine ettt prolongé la régence plus d'une heure? Le scénario de nos révolutions est classique, à force d'être répété. - Acte I — Le monarque abdique en faveur d*un enfant. — Acte IL — Quelques fidèles proclament cet enfant et la régence. — Acte IIL — Le peuple proclame la République à l'Hôtel-de-Ville. *- ' 11 est sans exemple que l'acte II ait fait languir la pièce, on sait dès le prologue
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cette tourmente formidable, Lamartine prend tout de suite une attitude et un point d'appui. Il ne se laisse pas entraîner,»' déborder et dominer par le mouvement populaire. Il ne con* sent pas à faire de la réTolution le triomphe d'une faction ;* U veut rendre à la France la confiance, la liberté et la parole. Son éloquence, qui est dans la plénitude de sa force, sera rinstrument de son action. Mais il ht met au service d« dessins réfléchis et d'une politique mesurée, que n'entameront pas les exigences de la démagogie. U y a dans cet orateur merveilleux un homme d'État résolu. Il y a aussi un homme de cœur, prêt à sacrifier sa vie, et, ce qui est plus méritoire, sa popularité, à son devoir. Quand l'Assemblée est envahie, il demeure à la tribune, insensible aux gestes de menace et sourd aux cris de colère. Un ouvrier ajuste lentement vers lui son fusil. Le capitaine Dunoyer, qui essaie de le couvrir de son corps, lui crie : « Effacez-vous. On tire sur vous. » U répond simplement : « U vise mal : il ne me touchera pas. Et d'ailleurs, si je meurs à la tribune, je meurs à mon poste. » Ce fut l'honneur glorieux de Lamartine de courir et de rester, pendant trois mois» partout où un devoir l'appelait, à son ^ poste de péril.
Sa parole s'adapta tout de suite aux circonstances. Habitué par la tribune aux longs discours, et s'y complaisant, resté un peu solennel, il se transforma avec une extraordinaire promptitude. Il devint bref, simple, énergique, trouvant le mot de la situation et, souvent, résumant la situation d'un mot admirable ou héroïque. Dans le trajet, qu'il fit à fued, entouré du peuple, de la Chambre des Députés à l'Hôtel de Ville, où il. allait installer le nouveau gouverne» ment» il s'arrêta devant la caserne du Quai d'Orsay. Un conflit entre les dragons et la foule était à craindre. Lamartine, exténué, mais exagérant sa soif, demanda du vin. Les dragons lui donnèrent un verre qu'il éleva dans sa main, avant de boire. « Amis, s'écria-t-il I Voilà le banquet! Que peuple '
qall faudra la Jouer jusqu'au bout. Eu moriflant sa popularité pour ftilre durer quelques iustants un expédient condamné d*avance, Lamartine eût gaspillé cette force qui allait arrêter le drapeau rouge et sauregarder Thonneur du pays. Pourquoi Teût-il fait? Que dCTait-il à ce gouvernement?... » {Bevae dtê Deux Mondes, a Juin iSga, p. 9»).
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et soldats fraternisent ensemble avec moi. » Il n'en fallut pas davantage pour sceller un premier pacte de paix entre Tarmée et le peuple.
La haute taille de Lamartine le servait singulièrement dans ce contact presque continu que la révolution allait établir entre lui et la foule. A propos de Louis Blanc, auquel la nature avait refusé cet avantage» il a écrit une réflexion très juste : <c La multitude» par un irrésistible' instinct, confond toujours la force et la grandeur du caractère et des idées avec la stiiture de Torateur. Les apôtres peuvent être grêles ; les tribuns doivent frapper le regard par la masse et dominer du front la place publique. Le peuple, sensuel, mesure les hommes par les yeux. »
Après la proclamation de la République, le peuple, qui battait THôtel de Ville de ses flots toujours plus pressés, rappelait les hommes nouveaux jetés au gouvernement par la tempête. Lamartine se multiplia. Le succès même de ses harangues lui en imposait la répétition. La foule le réclamait. Il s*est dépeint lui-même : « les vêtements en lambeaux^ le col nu, les cheveux ruisselant de sueur, souillés de la poussière et de la fumée; il sortait, il rentrait, plus porté qu'escorté par des groupes de citoyens, de gardes nationaux, d'élèves des écoles, qui s'étaient attachés à ses pas sans qu'il les connût, comme l'état-major du dévouement autour d'un chef sur le champ d'une révolution ^ » Tout lui servait de tribune : une fenêtre, une balustrade, la marche d'un escalier. Tantôt il prononçait un vrai discours pour contenir cette marée montante, que le nom de la République ne suffisait pas à satisfaire, tantôt l'heureuse fortune d'une repartie laftcée à propos apaisait les colères menaçantes.
La nuit tombante avait aggravé le désordre.^^Sept fois Lamartine dut sortir, injurié d'abord, acclamé ensuite. Au milieu d'une confusion tumultueuse qui entassait ses défenseurs et une foule irritée sur tous les escaliers de l'Hôtel de
I. M. de Preycinet, élève de l'école Polytechniquet lit partie, pendant quelques jour», de rétat-mn^or de dérouement qui se groupa autour du Gouvernement provisoire. H faut lire dans ses lumineux Souvenirs le chapitre i*' où les premières Journées de la Bévolutiou de iâ48 revivent avec tant d'intensité.
Ville, il fut accueilli par des clameurs de haine et de méCance. Des cris forcenés le.dénonçaient comme un traître et comme un endormeur. On allait jusqu'à demander sa tête. « Ma tête, citoyens, dit-il avec un sang-froid extraordinaire, plût à Dieu que\vous l'eussiez tous en ce moment sur vos épaules f Vous seriez plus calmes et plus sages, et rœuvre de Toire révolution se ferait mieux! »
L'orage succédait à Forage. La foule s'était accumulée dans une salle immense, éclairée de lampes et de lustres, otk sur une estrade transformée en tribune, des orateurs improvisés prêchaient l'insurrection violente contre le gouvernement né depuis quelques heures à peine. Des hommes armés s'étaient déjà élancés contre la salle du conseil dont ils tentaient de forcer la porte. La situation risquait, d'un moment à l'autre, de devenir tragique." A défaut de la lyre d'Orphée, seule l'éloquence de Lamartine pouvait faire le miracle de calmer cette agitation désordonnée. Lamartine quitta le conseil pour se rendre dans la salle SaintrJean, où, disputant la tribune à des rivaux de hasard, il réussit à imposer enfin à cette foule enfiévrée, au milieu de laquelle brillaient des sabres, des canons de fusil et des baïonnettes, un silence « entrecoupé de murmures, de vociférations et d'apostrophes acerbes ». Comme Mirabeau dans la séance du 27 février 1791 au club des Jacobins, il dompta le monstre par la triple puissance du courage, de l'éloquence et du génie. Élevé audessus de lui-même par le péril d'une situation où il risquait à la fois la République et sa vie, il eut des accents sublimes. Entre le peuple et lui, il s'établit un dialogue dont je doute qu'il y ait dans l'histoire un autre exemple. Seul contre des milliers de voix, désarmé devant des hommes en armes, calme et résolu devant les exigences déchaînées d'une démagogie frénétique, il parla le langage de la raison, de la patience, de la tolérance et de la justice.
On avait interpellé le gouvernement sur son origine et sur son droit de vivre. « De que] droit, s'écria Lamartine, nous nous érigeons en gouvernement? Du droit du sang qui coule, de l'incendie qui dévore vos édifices, de la nation sans chef, du peuple sans guides, sans ordre, et demain peut-être sans
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painl du droit des plus déTOués et des plus courageux j citoyens, puisqu'il faut tous le direl du droit de ceux qui livrent les premiers leur âme aux soupçons, leur sang à Téchafaud, leur tête à la vengeance des peuples ou des rois pour sauver leur nation... »
On demandait au gouvernement s'il voulait sincèrement, réellement, efficacement, la République. « La République,4. citoyens, répendit Lamartine avec une gravité émuel Savezvous ce que vous demandez?... Savez-vous que c'est le gouvernement de la raison de tous, et vous sentez-vous assez mûrs pour n'avoir d'autres mattres que vous-mêmes et d'autre gouvernement quevôtrè propre raison?... La République! Savez-vous que c'est le gouvernement de la justice et vous sentez- vous assez justes pour faire droit même à vos ennemis? La République!. Savez-vous que c'est le gouvernement dela^rtu^t vous sentez-vous assez vertueux, assez magnanimes, assez cléments pour vous immoler aux autres, pour oublier les injures, pour ne pas envier les heureuï71Rnir faire grftce à vos ennemis, pour désarmer vos cœurs de ces arrêts de mort, de ces proscriptions, de ces échafauds qui ont déshonoré ce nom sous la tyrannie populaire qu'on a appelée du faux nom de République il y a un demi-siècle, et pour réconcilier la France avec ce nom aujourd'hui! »
Ainsi, par une inspiration audacieuse et sublime, Lamartine, interpellé par le peuple sur les droits du gouvernement, interroge le peuple sur ses propres devoirs, il fait appel à sa conscience, il la trouble, îirémeut, il la conquiert, et des acclamations enthousiastes» des protestations d'union» de foi et de dévouement, succèdent aux injures, aux menaces, aux cris de méfiance et de haine qui avaient d'abord accueilli la présence de V a endormeur ». Cette ovation ne grise pas Lamartine. Il ne faut pas, il ne veut pas qu'au nom d'une faction, Paris fasse la loi à la France. Il ne faut pas et il ne veut pas que « le gouvernement soit dérobé, comme un larcin, dans une nuit de sédition et de confusion ». Ce qu'il a dità la tribune de la Chambre devant une assemblée désorientée, à laquelle son sang^froid a jeté un mot d'ordre et de
(asi)
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ralliement, il le répète devant la fonle qui a envahi la salle Saint-Jean. Il réserve et il fait consacrer par ces hommes armés, venus pour confisquer tout le mouvement du jour au profit des clubs et de l'anarchie, les droits imprescriptibles du pays tout entier. Il proclame la volonté souveraine du suffirage universel, et le parti du désordre, subjugué par son impérieuse éloquence, sUncline devant la république nationale qu'il assigne pour but à la révolution.
Mais la nuit prépare la revanche de la sédition. Les communistes et les terroristes font appel à leurs troupes qui, dans la matinée du 25 février, desoeadent des faubouigs vers rHôtel de Ville, envahissent la placrf, assiègent le gouvernement et arborent le drapeau rouge" comme le signe triomphal de leur aflfranchissenent. D'heure en heure les forces de l'émeute s'accroissent, ses cris et ses menaces s'exaspèrent, elle inonde les couloirs de TH^tel de Ville et, brusquement, une masse armée, qui a lait céder les portes, envahit la Salle des Séances. La démagogie révolutionnaire et le Gouvernement provisoire sont face à face. Avec une éloquence brutale et obstinée, un jeune ouvrier développe le programme communiste dont il appuie chaque sommation d'un coup de crosse de fusil sur le plancher. Il faut, tout de suite, le drapeau rouge comme gage et comme symbole, ou sinon... l'orateur^montre d'un geste les milliers de prolétaires qui, sur la place, attendent en vociférant la satisfaction exigée. Lamartine s'approche, il parle à cet hoomie un langage où la persuasion et l'éneigie se mêlent; il lui parle de la liberté, de la souveraineté nationale, des droits et de l'union de tous les /citoyens, de l'Burope, de la dignité du gouvernement qui ne veut pas, en acceptant le drapeau rouge, déshonorer le drapeau de la Révolution et de la France. Tandis que la raison, le sentiment et le patriotisme empruntent ainsi le langage du génie, l'orateur populaire se laisse^, peu à peu, ébranler, son obstination faiblit et chancelle : tt C'était, a dit Lamartine dans une magnifique image, comme un nuage et un rayon passant en se combattant sur une eau courante par un ciel changeant ». A la fin, le rayon l'emporte ; il pénètre dans cette rude conscience, dont il dis-
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sipe les sophismes, et l^ouTrier laisse tomber son arme en pleurant. Ses camarades, qui partagent son émotion» sortent avec loi.
Mais le miracle qu'a réalisé Téloquence de Lamartine n a pas dépassé la porte. Sa parole ne touche que ceux qui Teniendent. Six fois il renouvelle le même effort avec le même succès, dans les. couloirs, dans les salles, sur les degrés mêmes qui descendent rers la place. Quand il remonte^ épuisé et acclamé, pour rejoindre ses collègues et reprendre le travail interrompu, des hommes sinistres l'arrêtent et rappellent : a Traître 1 » Il découvre sa poitrine et Toffre à leurs coups. « Qui est-oe donc qui risque le plus de vous ou de nous ici? leur dit-il en les regardant bien en face. Nous y.avons engagé, nous, nos noms, notre mémoire et nos tètes; ei vous n'y risquez, vous, que de la boue sur vos souliers... ^i Cette fois encore l'héroïsme de Lamartine arrache des applaudissements à l'émeute. Est-ce la fin? Non; à peine une trêve. Seul le contact avec la foule, qui hurie et menace de toutes parts, achèvera le triomphe ou marquera la défaite du Gouvernement provisoire. Mais seul aussi un homme pourra tenter l'effort suprême de se mesurer avec cette mer furieuse d'où montent des éclairs et des clameurs d'orage. Ledru-Rollin, Louis Blanc, Flocon, se serrent autour de Lamartine, qui, impassible et résolu, étend sur Timmense place un geste large d'apaisement. Sçn visage ne trahît aucune crainte. 11 veut parler. Les cris étouffent sa parole, il recommence. La curiosité, l'étonnement, l'admiration imposent peu à peu le silence. On écoute. Va-tron entendre? La voix, forte et bien timbrée, porte au loin. C'est d'abord un hymne en Thonneur du peuple, de son courage dans la lutte, de sa modération dans la victoire, de la discipline consentie par un instinct sublime, qui Ta groupé autour de quelques hommes voués à la calomnie et peut-être à la mort pour le salut de tous : « Voilà ce qu'a vu le soleil dliier, citoyens! Et que verrait le soleil d'aujourd'hui? 11 verniit un autre peuple, d'autant plus furieux qu'il a moins d'en* nemis à combattre, se défier des mêmes hommes qu'il a élevés hier au-dessus de lui, les contraindre dans leur liberté,
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les avilir dans leur dignité» les méconnattre dans leur autorité, qui n'est que la vôtre; substituer une révolution de vengeances et de supplices à une révolution d'unanimité et de fraternité, et commander à son gouvernement d'arborer, en signe de concorde, Tétendard de combat à mort entre les citoyens d'une même patrie!... Le gouvernement est aussi décidé que moi-même à mourir plutôt que de se déshonorer en vous obéissaiil:! Quant à moi, jamais ma main ne signera ce décret. Je repousserai jusqu'à la mort ce drapeau de sang, et vous devriez le répudier plus que moi, car le drai peau rouge que vous rapportez n'a jamais fait que le tour ' du Champ de Mars, tratné dans le sang du peuple en 91 et en 93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde, avec le nom, la gloire et la liberté de la patrie ^ » ^. . Cette évocation géniade, qui égale Lamartine à Mirabeau, soulève un enthousiasme indescriptible. Les mains se tendent vers lui dans une ovation sans fin, les drapeaux rouges rentrent dans leurs gaines et le peuple, dont une éloquence miraculeuse a ému la bonté, répudie les souvenirs sanglants pour acclamer dans le drapeau tricolore le symbole d'une République nouvelle, faite d'union, d'ordre et de liberté.
Et pourtant, ce n'est pas la fin encore ! Tandis que la
1. i6 cite le texte donné par Lamartine, un an après réTéoenoent, dans son Hiêloirt de la Rioolaiion de f»4»^ etqoHl a reproduit dans ses Mémoires poUUquee. La Yersion de la France parlementatre est légèrement différente, V, 173-176. Enfin M. de Freycinet, placé derrière Lamartine pendant son dlscoors, a noté le soir même un antre texte, qui ottrt une peUte Tariante. (Soooenfr«, 1, 34).
Sur l'effet produit par l'allocution de Lamartine, tout le monde est d'accord. M. Pierre de La Gorce, dans sa belle Hieioire de la eeçonde Ripubliqae, où Lamartine est traite ayec une équite dont M. Thnreau-Dangin s'éteii trop souTont départi, constate le revirement provoqué par cette « éloquence superbe et cette sublime apostrophe. »
Deux Umoi^ages contemporains que J*aime à citer sont ici encore à retenir. Sainte-Beuve écrivait dans ses notes : « ^uels que soient les terte et les fautes de Lamartine depuis quelques années, U les a rachètes par sa conduite au moment du péril ; il a eu là un moment sublime, héroïque, — un moment immortel. Lamartine a bien mérite de la patrie à un moment décisif.. > {Pwtraiie eantemporaine, I, 880). Louis Veuillot, dans VUnioere du 9 mars 1848, disait : « Les , hommes qui ont assumé la terrible responsablUte de saisir le gouvernail au milieu de la tempête, ont compris ce sentiment lorsqu'ils ont choisi le drapeau tricolore et écarté le drapeau rouge. Cette résolution a sauvé la République, la France et eux-mêmes. Le drapeau ronge étant un signal de terreur, il a éU rejeté, et ta confiance et l'ordre se sont établis... •
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foule massée sur la place de THôtel de Ville commence à se disperser dans la joie du triomphe qu'elle a remporté sur elle-même, des colonnes, qui sont restées dans les couloirs et dans les escaliers, vocifèrent, agitent des armes et réclament, avec des cris de menace, le décret sur le drapeau rouge. Il suffit d'un geste, d'un mot imprudent, d'un malentendu ou d'une maladresse pour déchaîner un conflit sanglant, rendre confiance à l'anarchie et perdre la République. Lamartine, debout sur une chaise, adossé au chambranle d'uue porte, et soutenu par un mendiant blessé, qui lui a voué sa vie, va parler encore. Il rappelle l'œuvre accomplie en trois jours, la République proclamée, le gouvernement rendu au peuple. Que faut-il pour réaliser les espérances attachées à la Révolution? « Sont-ce des années? non; des mois? non ; des semaines? non : des jours seulement I Encore deux ou trois jours, et votre victoire sera écrite, acceptée, assurée, organisée de manière à ce qu'aucune tyrannie, excepté la tyrannie de vos propres impatiences, ne puisse l'arracher de vos mains 1 Et vous nous refuseriez ces jours, ces heures, ce calme, ces minutes 1 et vous étoufferiez la République née de votre sang dans son berceau I » Ces accents ébranlent l'émeute. Lamartine, pour triompher de ses dernières résistances, a une inspiration soudaine et d'une surprenante audace. Il semble faire au peuple une confidence. Il l'associe à ses préoccupations les plus profondes. Il lui parle de l'Europe, attentive, anxieuse et peut-être hostile : « Citoyens, dit-il, je vous ai parlé en citoyen tout à l'heure ; ehl bien, maintenant écoutez en moi votre ministre des Affaires étrangères. Si vous m'enlevez le drapeau incolore^ sachez-le bien, vous m'enlevez la moitié de la force extérieure de la France/ car l'Europe ne connaît que le drapeau de ses défaites et de nos victoires : c'est le drapeau de la République et de l'Empire. En voyant le drapeau rouge, elle ne croira voir que le drapeau d'un parti I C'est le drapeau de la France, c'est le drapeau de nos armées victorieuses, c'est le drapeau de nos triomphes qu'il faut relever devant l'Europe. La France et le drapeau tricolore, c'est une même pensée, un même prestige, une même terreur, au besoin, pour
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nos ennemis. » La Marseillaise^ chantée au dehors par cent mille voix, souligne cette supplication Téhémente. L'hymne sublime salue le drapeau glorieux. Et la journée» com* mencée dans la terreur, s'achève dans la joie, la confiance et Tunion de tout un peuple, ému et vaincu par rbér6îsme et par le génie.
Il y a des grands hommes qu'une grande journée rend populaires et immortels en leur faisant tort, devant la postérité, de tout le reste de leur existence. <c Une phrase et un geste ; — quand j'étais jeune, c'est tout ce que nous savions de Mirabeau », a écrit M. Edmond Rousse en parlant de l'apostrophe lancée par le tribun du Tiers-état au marquis de Dreux-Brézé. Lamartine orateur a connu la même fortune. On cite de lui la phrase magnifiquement rythmée qui, un jour, sauva la France du drapeau rouge, et, généralement. Ton n'en dit pas davantage. Ceux qui paraissent en savoir un peu plus y ajoutent les discours sur les sucres, qu'ils n'ont pas lus, et la définition de « la révolution du mépris ». C'est assez pour la gloire : ce n'est pas assez pour la justice.
La popularité que la journée du 24 février avait value à ^ Lamartine aurait succombé sous l'unanimité même des espérances que son attitude avait fait naître s'il ne Tavait entretenue, pendant trois mois, par des efforts et des miracles quotidiens de courage, de diplomatie habile et de séduisante éloquence. Dupont (de l'Eure), auquel son âge interdisait toute action utile, n'était que le président nominal du Gouvernement provisoire, dont Lamartine était râme.'C'est à Lamartine que s'adressaient les délégations politiques ou professionnelles accourues de toutes parts pour féliciter ou solliciter le gouvernement, c'est lui, et lui seul, qu'elles voulaient voir, entendre et applaudir. Il exerçait ainsi, d'un consentement presque universel, une sorte de dictature de la persuasioir^à laquelle on ne peut comparer que la courte présidence de l'Assemblée Constituante pendant laquelle Mirabeau, recevant les délégations à la barre, déploya toutes les richesses de son esprit Lamartine ne lui fut pas inférieur dans un rôle que le péril rendait plus difficile. Moins enjoué,
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et plus solennel à la fois par nature et par situation, mais également fertile en ressources, il avait réponse à tout et à tous. Son désir de conciliation n'excluait pas la fermeté et la clairvoyance. Il savait dire non. Quand, le 7 mars, la Société républicaine centrale réclamait Téloignement de Tépoque des élections, il se refusait à « un dialogue sans résultat » et il maintenait la décision prise par le Gouvernement de rendre le plus tôt possible à la nation des pouvoirs usurpés sous Tempire des circonstances. Tantôt il lui suffisait d'une brève réponse, tantôt, au contraire, il prononçait un vrai discours, faisant à chacun sa juste mesure avec un tact et un art dont le formidable travail qui Taccablait augmente encore le prodige. Les habitants de Calais succédaient aux sourds-muets, les élèves de Saint-Cyr aux ouvriers en nacre, les gardes du commerce aux délégués du club du Marais, les démocrates de Londres aux francsmaçons ; tous emportaient, avec Famour accru de la République, une pensée, une consolation ou une espérance. Les étrangers afQuaient, Hongrois, Norvégiens, Irlandais, Polonais, Espagnols, Italiens, soumettant leurs revendications et apportant parfois leurs exigences au Gouvernement Provisoire. L'Europe guettait les réponses de Lamartine. Il ne se départit pas une seule fois de la politique que le manifeste du 4 mars avait si noblement exprimée et sa parole ne commit pas une imprudence.
Cette action oratoire de Lamartine lui avait conquis la grande majorité de Topinion, qui approuvait son libéralisme, sa largeur d'esprit et sa volonté de faire de la République nouvelle un régime ouvert et national où tous les Français auraient accès. Malheureusement il n'était pas le seul à parler, à écrire et à agir. A côté de lui ses collègues et les ministres prenaient des initiatives ou rédigeaient des circulaires dont l'inspiration ou la rédaction paraissaient procéder d'une politique étroite et sectaire qui n'était pas la sienne. C'est ainsi que Ledru-RoUin, ministre de l'Intérieur, adressait, le iâ mars, aux commissaires de la République dans les départements, des instructions par lesquelles il leur conférait des pouvoirs illimités en vue des élections. Il leur
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déclarait que « ne relevant que de leur conscience » ils devaient faire « ce que les circonstances exigeraient /loiir le salut public » et il les invitait, par un étrange abus de pouvoir, à préparer Texclusion de8 hommes du passé de l'assemblée nouvelle, qui devait être animée de resprit révolutionnaire. L'émotion fut grande. Lamartine la partagea d'autant plus vivement qu'il connut seulement par le Moniteur cette circulaire jacobine sur laquelle le gouvernement n'avait pas délibéré. Il n'hésita pas. Un désaveu formel et immédiat s'imposait. Il profita de la visite d'une délégation de la garde nationale pour affirmer le respect de la souveraineté nationale et pour protester contre toute tentative de corruption du suffrage universels « Sachez-le, et diies-le bien âr ceux qui vous attendent, le Gouvernement de la République tout entier éprouve le besoin de rassurer deax fois la conscience publique, une fois dans ce dialogue que nous avons ensemble, et bientôt par une proclamation à tous les citoyens de la France, proclamation qui contiendra des principes sur la nature des institutions toutes libérales, toutes morales, toutes conservatrices des droits et des intérêts des citoyens sans acception. »
Ce ferme langage engageait le gouvernement. Lamartine lui apporta une proclamation toute rédigée, qu'il accepta. C'était la déroute des clubs révolutionnaires. Ils tentèrent, le 17 mars, de prendre leur revanche en organisant une immense manifestation dont l'objet était d'exiger du gouvernement l'éloignement des troupes et l'ajournement des élections, soit de la garde nationale, soit de l'Assemblée Constituante. Cent mille hommes déroulaient leur cortège menaçant de la place de la Concorde à l'Hôtel de Ville. Une délégation apporta la pétition au Gouvernement provisoire. Elle exigea une discussion et une réponse immédiates. Cette sommation se heurta aux refus successifs de Louis Blanc et de Ledru-Rollin, qui tinrent à honneur de défendre la dignité et de réserver la liberté du pouvoir exécutif. Leur attitude déconcerta les meneurs, qui tentèrent une diversion contre Lamartine. Interpellé, il s'avança de quelques pas vers la délégation et prononça en faveur de l'autorité morale
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du gouvernement, dont l'indépendance était la condition essentielle, une improvisation énergique et véhémente qui suffirait à illustrer, dans une vie publique, le talent et le courage d'un homme d'État : « Cette dernière barrière de notre indépendanoe commegouvernement et comme hommes, s'écrie Laïaartine, nous la défendrions jusqu'à la mort si la compression de la multitude voulait la franchir. Et ce n'est par pour nous, c'est pour vous surtout que nous péririons en la défendant I Que serait un peuple sans gouvernement,^ tL que deviendrait pour le peuple un gouvernement avili? » Puis il s'explique sur le triple objet de la pétition. Il justifie l'attitude du gouvernement sans rien céder de ses prérogatives. Il ne veut pas déposséder la France, au profit de Paris, du droit de nommer ses représentants et de substituer à la dictature du Gouvernement provisoire ia libre expression de sa souveraineté : « Si vous me commandiez de délibérer sous la force, et de prononcer la mise hors la loi de toute ia nation, qui n'est pas à Paris, de la déclarer pendant trois mois, six mois, que sais-je? exclue de sa représentation et de sa constitution, je vous dirais ce que je disais à un autre gouvernement, il y a peu de jours : Vous n'arracheriez ce vote de ma poitrine qu'après que les balles l'auraient percée I Non, destituez-nous mille fois de notre titre, plutôt que de nous destituer de nos opinions libres, de notre dignité, de notre inviolabilité évidente, évidente au dehors, sachez-le bien, autant qu'au dedans! Car, pour qu'un gouvernement soit respecté, il faut qu'un gouvernement ait non seulement le fait, mais l'apparence aussi de la liberté.
« Comprenez donc votre pouvoir dans le nôtre, votre dignité dans la nôtre, votre indépendance dans la nôtre, et hissez-nous, dans l'intérêt même de ce peuple, réfléchir et délibérer de sang-froid, adopter ou repousser les vœux dont vous êtes l'organe auprès de nous. Nous ne vous promettons, je ne vous promets, quant à moi, que de les peser dans notre conscience, sans peur comme sans prévention, et de décider ce qui nous paraîtra, non pas la volonté seulement du peuple de Paris, mais le droit et la volonté de toute lâ République! »
Cette belle éloquence, cette fière attitude, ce mftie courage, assurent, une fois de plus, le triomphe de Tordre public sur l'émeute jacobine. La délégation s'incline devant la force de ces raisons au service desquelles Lamartine joue simplement sa vie. Un délégué va jusqu'à dire : « Le peuple n'est là que pour appuyer le Gk>uvernement provisoire. — J'en sois convaincu, réplique Lamartine, mais la nation pourrait s'y tromper. Prenez garde à des réunions de ce genre, quelque belles qu'elles soient : le 18 brumaire du peuple pour^^it amener, contre son gré, le 18 brumaire du despotisme, et ni vous ni nous nous n'en voulons. »
Ces victoires n'étaient malheureusement que des trêves. »^Les clubs révolutionnaires ne désespéraient jamais de saisir l'occasion d'une revanche. La journée du 17 mars n'avait pas atteint leur but, mais l'immensité et la discipline du cortège populaire qu'ils avaient mis en mouvement leur avaient révélé leur force et Tinstabilité d'un gouvernement qu'aucune organisation armée ne pouvait encore défendre. Les élections étaient fixées au 23 avril. Il fallait les ajourner. C'est dans ce but qu'ils préparèrent pour le dimanche 16 avril une manifestation nouvelle. Lamartine en avait été averti. Il prit des dispositions dont la loyauté de Ledru- Rollin et le sang-froid du général Changarnier secondèrent l'exécution. La garde nationale, à peine instituée, et les écoles se rangèrent du côté du gouvernement contre Fémeute. Lamartine se multiplia. Successivement i| harangua les élèves de l'École Polytechnique, les tailleurs de pierre, les carriers, les ouvriers venus de Lyon. Aux volontaires armés que Château-Renaud avait amenés à l'Hôtel-d^ Ville, il donna la confiance pour mot d'ordre : « Cette confiance que je vous recommande, citoyens, c'est le mot, c'est le sentiment que j'ai entendu sortir les jours du combat ici iiiôme, sur cet escalier, dans ces cours, de la bouche des blessés du combat héroïque du peuple I Oui, je l'ai entendu sortir de la bouche de ceux qui expiraient ici pour la République, et qui semblaient vouloir nous léguer ainsi dans «ette recommandation suprême le mot sauveur de la Repu* blique nouvelle et de la patrie. »
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Les mesures furent si bien prises et le mot d'ordre dtk Lamartine fut si bien suivi que la défaite de Témeute,}' dispersée, coupée, prisonnière, battue sans combat, ne coûta pas une goutte de sang. Acclamé par la garde nationale, Lamartine se déroba à un triomphe dont il connut Tivresse, cinq jours après, dans la revue de la Fraternité qui réunit aux Champs-Elysées Tannée et le peuple, réconciliés et soulevés du môme enthousiasme. Il apparaissait, selon son propre témoignage, cpmme « une sorte de personnification de la société défendue et retrouvée ». Les acclamations qui allaient vers lui étaient faites de gratitude, de confiance et d'espérance. On le saluait et on Taimait comme un génie bienfaisant qui avait sauvé et sauverait la France. La trop Eameuse « prévention de poésie » était tombée. On ne contestait plus au poète les vertus d'un homme d'État. Et Sainte-Beuve lui-môme, qui avait rencontré Lamartine le soir du 16 avril, au moment où il fuyait la foule fanatique, le dépeignait « plus grand et plus sec que jamais, le profil noble et roide, bien portant malgré sa fatigue et sa maigreur, soutenant à merveille ce rôle de chef populaire, avec cet œil d'oiseau de haut vol qui plane et qui discerne toutes choses de sa hauteur ».
Le scrutin du 23 avril consacra et transforma presque en apothéose cette situation exceptionnelle de Lamartine. Il fut élu dans dix départements avec deux millions de voix. Quoiqu'il n'eût pas été porté sur la liste des candidats du peuple, élaborée au Luxembourg sous le patronage de Louis Blanc, le département de la Seine en fit son premier député par 259 800 suffrages, tandis que Louis Blanc en réunissait seulement 120 140.
« Sa popularité était alors égale à celle des plus grands citoyens."" Dans les lieux publics, dans les théâtres, partout où il se montrait, des cris d'enthousiasme l'accueillaient ^ «
L'Assemblée Constituante, réunie le 4 mai, ne lui fut pas, tout d'abord, moins favorable. Il rédigea et lut, dans la séance du 7, le rapport général 43ur la situation de la France
La Goree, HUloire de la seconde RépabUque, I, ai
(aôi)
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présenté au nom du Gouvernement provisoire. Rarement son éloquence connut de plus nobles accents. Je ne peux malheureusement, pour donner le ton de FensemblOy que citer un seul passage de ce morceau émouvant et magnifique : ce Nous avons passé quarante-cinq jours sans autre force executive que Tautorité morale entièrement désarmée dont la nation voulait bien reconnaître le droit en nous^ d ce peuple a consenti à se laisser gouverner par la parole, par nos conseils^ par ses propres et généreuses inspiratâcM». Nous avons traversé plus de deux mois de crise, de cessaii<»i de travail, de misères, d'éléments d'agitation politique et d'angoisse sociale accumulés en masse innombrable dans une capitale d'un million et demi d'habitants, sans que les propriétés aient été violées, sans qu'une colère ait meBaoé une vie, sans qu'une répression, une proscription, un em^ptisonnement politique, une goutte de sang répandue en m»tie nom, aient attristé le Gouvernement dans Paris ! Nous pouvons redescendre de cette longue dictature sur la place publique et nous mêler au peuple sans qu'un citoyen paisse nous demander : Qu'as-tu fait d'un citoyen? »
L'acclamation fut unanime. Elle se renouvela le lendemaki lorsque Lamartine présenta, comme ministre des Affiaves étrangères, un rapport spécial sur les relations extéôeiifes. Il y avait comparé la situation léguée par la monarefaie de Juillet avec les résultats que la « diplomatie armée » de la Répubb^pie avait obtenus en deux mois : « La Frànee, à b chute de la royauté, s'est relevée de son abaissement, comme un vaisseau chargé d'un poids étranger se relève aussitôt qu'on l'en a soulagé ». Le succès fut prodigieux. Louis Veuillot se faisait l'interprète du sentiment publie lorsqu'il écrivait dans V Univers : « Le morceau est beau et noble. Il y a peu d'exemples* dans l'histoire du monde d'nae pareille communication fiaiie au Sénat d'un grand peuple» On a souvent déclaré la guerre avec un immense et sublime courage ; nous ne croyons pas qu'on ait jamais décrété fai paix avec plus de majesté. » Charmée, enivrée et reconnais* santé, l'Assemblée décida à l'unanimité que le Gouvernement provisoire avait bien mérité de la Patrie«
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C'est Lamartine^ son éloquence, son prestige, le rayonnement de sa gloire et de son génie, qui avaient em;K>rté et comme imposé ce vote unanime et enthousiaste. Il était vraiment, comme Fa dit M. de la Gorce, le dictateur de" l'opinion. Après la journée du 16 avril, il avait « entendu murmurer à ses oreilles, à voix sourde, des mots qui le tentaient d'une véritable royauté populaire ». Il ne faut pas sourire de la naïveté ou de la vanité de cet aveu. Tocqueville, qui ne Taimait pas, et qui s'est montré sévère pour lui, a reconnu la situation, peut-être unique dans Thistoire, que les événements lui avaient créée : « Il apparaissait à tous ceux auxquels la révolution avait fait mal ou avait fait peur, c'est-à-dire à la grande majorité de la nation, comme un sauveur... Je ne crois pas que personne ait jamais inspiré d'aussi vifs transports que ceux qu'il faisait naître alors ;i) faut avoir vu l'amour ainsi aiguillonné par la crainte pour savoir avec quel excès d'idolâtrie peuvent aimer les hommes, ^emportement de la faveur qu'on lui témo^ait alors ne saurait se comparer à rien, sinon peut-être à l'excès d'injustice dont on usa bientôt envers lui... ' ».
L'injustice ne tarda pss, en effet, à succéder à la popularité. La révolution de Février avait établi un pouvoir de dictature : il appartenait à l'Assemblée Constituante de doter la France d'un pouvoir régulier et d'institutions définitives. Mais il y avait un intervalle à franchir. Le rapport lu par Lamartine avait insisté sur la nécessité d*abréger cet interrègne « pour ne pas alanguir les ressorts du pays. Qu'une commission de gouvernement^ sortie de votre sein, ne permette pas au pouvoir de flotter un seul instant de plus, précaire et provisoire, sur un pays qui a besoin de pouvoir et de sécurité. » Quelle serait cette commission de gouvernement? Un ministre aommé par l'Assemblée et révocable par elle, ou une commission ^cutivc^ investie d'un pouvoir propre qui lui donnerait le droit de désigner les ministres? L'Assemblée^ en très grande majorité, penchait pour la première solution. Elle y trouvait le double avantage de ne pas abdiquer trop
Souvenirs, 1898, p
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complètement une autorité dont elle était jalouse et de profiter de la popularité de Lamartine, à laquelle la présidence du Conseil serait réservée, en attendant sans doute la magistrature suprême. Comme on Ta dit, Lamartine n'avait qu'à se laisser aller au courant de sa fortune. « O le plus grand des ambitieux, s'était écrié Sainte-Beuve, comme je n'ai jamais cherché en toi que le poète ! » Le poète et l'homme d'État refusèrent un rôle qui paraissait fait pour flatter l'imagination de l'un et pour satisfaire l'ambition de l'autre. Lamartine se prononça en faveur d'une commission executive. Il a donné de cette attitude, soit dans son admirable Lettre aux dix départements (25 août 1848), soit dans ses Mémoires politiques (livre XIX, X), de hautes et nobles raisons, qui témoignent de sa délicatesse et, je n'hésite pas à rajouter, de son sens politique. Tocqueville a fini par convenir que la « la crainte de faire naître un conflit mortel influa autant que l'ambition sur sa conduite )». A vrai dire, cette crainte et le souvenir reconnaissant qu'il avait gardé de l'attitude de Ledru-Rollin dans la journée du 16 avril déterminèrent sa résolution. Le discours, lumineux et loyal, qu'il prononça dans la séance du 9 mai, en réponse à Odilon Barrot, suffit à expliquer sa conduite. Les raisons politiques n'y ont pas une moindre force que les considérations de circonstance : a Comprenez-vous comme possible la situation d'un ministre, d'un gouvernement ressortissant, pour tous ses actes, de la Chambre, qui est la souveraineté vivante et présente sous ses yeux, et dans laquelle il vient se retremper, s'immerger, se faire juge, à tous les instants, à toutes les minutes? Comprenez-vous qu'il soit possible de faire appel, en toute circonstance, à la décision de neuf cents membres? Comprenez-vous le danger de venir, soit pour la paix extérieure, soit pour la suite d'aune combinaison diplomatique, soit pour le secret de négociations, secret qui, je le dis à l'Europe, n'est pas de la perfidie, mais de la prudence, comprenez-vous que nous venions ici, à chaque interpellation, déchirer le voile de toutes nos négociations, et mettre face à face, non seulement la France avec l'Europe, mais chacune des cours, chacune des républiques, chacun des
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gouYernements avec lesquels nous aurions entamé une négociation dont le secret dût rester un mystère entre nous pour être un bien et un résultat pour notre politique?... Comprenezvous qu'un ministre de llntérieur ou de la Police vienne, à la veille, au moment, à la minute de prendre les résolutions les plus graves, les plus vitales, les plus décisives, vous demander votre avis pour des mesures d'où dépend le salut public et le vôtre? C'est là, citoyens, une autre impossibilité!^ qui défendrait également à un homme pratique de se charger de vos affaires intérieures, autant qu'à un homme pratique de se charger de vos affaires extérieures, et d'accepter une pareille combinaison. » Tout au contraire, il apparaissait qu'une <c commission plus restreinte, plus élevée et plus isolée » présenterait des garanties d'impartialité et de jugement supérieures à celles d'une assemblée « où le nombre fait la passion. » Elle représenterait et, le cas échéant, elle interrogerait Tesprit de cette assemblée pour servir d'intermédiaire a entre la tête et la main » et guider les ministres dans une voie et dans une politique conformes à. ses desseins.
Ce langage et le prestige encore intact de Lamartine triomphèrent des résistances que Thabile discours d'Odilon Barrot avait entretenues. Lamartine n'a-t-il pas eu raison dv dire qu'il aurait pu, s'il n'avait écouté que son intérêt personnel, « s'isoler à la fois du gouvernement ancien et dti gouvernement nouveau, retirer son nom de toute responsabilité, et attendre sur son banc, enveloppé de popularité, de regrets et d'espérances, le choix du pays pour les grandes magistratures de la République ». Il sacriGa véritablement!^ son ambition à son devoir. Ce devoir pouvait entraîner des conséquences d'autant plus graves qu'il avait la ferme volonté de ne pas se séparer de Ledru-Rollin, malgré les répugnances ou les hostilités que ce nom provoquait dans la plupart des groupes de l'Assemblée. Était-ce « générosité suprême, versatilité d'esprit ou crainte de dissensions civiles »? demande M. de La Gorce en analysant la décision de Lamartine. Le jugement de Tocque ville répond à cette question, et aussi le discours du 9 mai, que M. de La Gorce
cite avec son impartialité habituelle : « Le peuple, avec un instinct admirable peut-être, citoyens, n'a pas choisi un seul parti pour lui confier ses destinées; le peuple a pour ainsi dire choisi tous les partis notables qui formaient alors le fonds commun des opinions, tous les hommes qui lui ont inspiré, soit par leur énergie, soit par leur modération, soit par leurs lumières, soit par leur intelligence présumée, la plus grande dose de confiance, et il a dit à toutes ces nuances, il Ta dit par le fait, s'il ne Ta pas dit par la parole, il a dit à toutes ces nuances d'opinions, de volontés, confondues par le même intérêt : Ralliez-vous, unissez-vous, oubliez vos dissidences, s'il y en a ; consacrez-vous comme un seul corps et une seule âme au salut public; c'est là un océan capable d'immerger tous les dissentiments qui sont entre vous. C'est là ce que nous avons fait. C'est là ce qu'a fait le peu{rfe. Faites comme lui et comme nous! »
L'Assemblée céda, avec plus de résignation que de conviction, à cette objurgation pressante. Arago, Gamier-Pagès, Marie, Lamartine et Ledru-RoUin furent nommés membres de la Commission executive. Mais le rang obtenu par Lamartine, le quatrième, marqua la défaveur dont son sacrifice recevait le prix. Il ne se fit pas illusion sur la signification de ce vote : « Il courba la tête, a-t-il écrit, et il accepta le signe de son impopularité commençante. » -
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DE L APOTHÉOSE A L'OUBLI
LES DERNIÈRES ANNÉES DE TRIBUNE (lo MAI i848-i5 MARS i85i)
LAMARTINB SACVB DB NOUVBAU L^ORDRB PUBLIC || DBRNIER 80URIRB DB LA FORTUNE || DBMISSION DB LA COMMISSION EXECUTIVE II LETTRE AUX DIX DEFARTBMBNTS || DISCOURS EN FAVBUR DB l'ÉLECTION DU PRBSIDBIfT DE LA REPUBLIQUE PAR
le suffrage universel || dernieres interventions ||
l'abandon.
LES pouvoirs de la Commission executive furent de courte durée : nommée le 10 mai, elle expira le 24 juin» impuissante et déconsidérée, dans les convulsions de la guerre civile Une phrase des Mémoires politiques de Lamartine caractérise de la façon la plus pittoresque son Tôle personnel au cours de cette période tragique : m Lamartine, en descendant de cheval, monta à la tribune. » Pendant ces six semaines, il eut moins à parler qu'à agir. L'émeute du 15 mai, dont la Pologne était le prétexte habilement trouvé, mit à l'épreuve un courage qui n'avait faibli ni le 24 février, ni le 17 mars, ni le 16 avril. Il eut, dès le premier moment, l'instinct que son éloquence ne renouvellerait pas les miracles dont elle était cootumière et que seule la résistance armée pourrait rendre à l'Assemblée envahie la liberté que la révolution avait violée. La garde nationale et la garde mobile chassèrent de la salle des séances les émeu-
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tiers qui s'y étaient livrés à des scènes scandaleuses. Mais une faction, conduite par Barbes et Albert, avait pris possession de THôtel de Ville. Le danger était là. Après avoir remercié, au nom de FAssemblée, ceux qui Pavaient libérée, Lamartine s'écria : « La tribune n'est pas la place de Thomme politique que vous avez désigné avec ses collègues pour veiller au salut de la patrie. Nous allons partir pour THôtel de Ville.... Dans un moment pareil, le gouvernement n'est plus dans un conseil, la place du gouvernement est à votre tête, citoyens et gardes nationaux 1 Sa place est sur le champ de bataille! Marchons! »
Accompagné de Ledru-RoUin, auquel les factieux ont fait l'injure imméritée de le porter sur leur liste, suivi d'une colonne grandissante de bons citoyens dont l'exemple de son héroïsme exalte l'ardeur civique, secondé par le général Bedeau, qui remplace le général Courtais trop évidemment incapable, Lamartine arrive, à cheval, sur la place de Grève et la traverse, au milieu d'une foule immense, a sous un rideau de baïonnettes, de sabres et de drapeaux ». Sollicité de parler, il s'y refuse. L'heure n*est pas aux discours : « La première tribune du monde, s'écrie-t-il simplement, c'est la selle d'un cheval, quand on rentre ainsi dans le palais du peuple, entouré de ce cortège de bons citoyens armés, pour y étouffer les factions démagogues et pour y réinstaller la vraie république et la représentation nationale avec vous. »
En haut les chefs de l'insurrection, surpris par la soudaineté et la vigueur de la résistance, se laissent désarmer et arrêter. Lamartine revient à l'Assemblée nationale qui se tient en permanence, entouré d'un cortège enthousiaste qui l'acclame, tandis que les mouchoirs s'agitent aux fenêtres et que les fleurs pleuvent sur son cheval. Quatre fois en trois mois il a sauvé Tordre public. Il monte à la tribune pour annoncer que la sédition est étouffée dans son germe et que la souveraineté nationale est rétablie dans son autorité et dans sa dignité. 11 fait honneur de cette victoire à l'armée, à la garde nationale, à Thérolsme du peuple de Paris, qu'il confond avec la France entière, mais il s'oublie lui-même. Quelques jours après, dans la fête de la Fraternité, dont les
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événements du 15 mai avaient retardé la célébration, la garde nationale et 300000 hommes lui décernent des acclamations •t des couronnes où il devine et goûte le suprême sourire de la fortune. La tribune doit lui ménager encore quelques succès, arrachés par la puissance du génie à une assemblée désorientée, incertaine et jalouse, mais déjà «c sa popularité, aussi rapide dans sa chute qu'elle avait été lente à monter, se perd sous les ressentiments de la monarchie déchue, sous les ingratitudes des prolétaires et sous les agitations menaçantes des gardes nationaux. » Dargaud, c( qui le voit au bas de la roue y>, lui conseille de se retirer. Il refuse, non par ambition, mais par crainte de provoquer un déchirement et une guerre civile : « Je me fais petit, dit-il, humble et patient, mais pour de nobles résultats. Je me fais grain de sable dans la chaux qui doit cimenter la République... *. »
Un autre favori de la multitude dessine déjà sa silhouette, encore incertaine. Le nom de Louis-Napoléon Bonaparte*^ commence à attirer Fattention des attroupements parisiens, des départements, dont quatre Télisent, et de tous ceux que les menaces de Fanarchie inclinent vers une dictature. C'est l'heure des « prétendants » et des « imitateurs » que le discours de Lamartine contre la translation des Cendres avait si magnifiquement prévue. Comme il sent le danger et qu'il veut en prévenir les cohséquences, la Commission executive décide, sur sa proposition, d'appliquer au prince Louis-Napoléon Bonaparte les lois de 1816 et de 1832 sur la proscription. Déjà, dans un débat soulevé par des incidents qui se seraient produits à Troyes aux cris de Vive l'Empereur! le général Cavaignac a prononcé des paroles solennelles : « Je voue à l'exécration publique quiconque osera jamais porter une main sacrilège sur la liberté du pays. » Le 12 juin, le général Bedeau tient le môme langage, mais il attaque la Commission executive, il accuse ses divisions et son inaction, et il pose, avec une trop suffisante clarté, la candidature de Cavaignac au pouvoir exécutif. J
A ce moment Lamartine prend la parole. Son visage est ^
Des Cognels, p. 4i
Digiti
pâle et contracté. Il défend la Commission executive, il affirme son union et sa solidarité, il rappelle les heures difficiles «c où le pouvoir suprême était le suprême danger ». D'abord égal à lui-même, il déroule des périodes harmonieuses, mais la froideur d'un auditoire inattentif glace les accents de son éloquence, qui se fait emphatique et prolixe, et il en est réduit à demander, avant de terminer son discours, une suspension de séance ^ Pendant rintemiption, on tire un ou plusieurs coups de feu dans la foule de plus en plus nombreuse qui s'est massée autour du Palais-Bourbon. Lamartine s'empare de cette «t circ<mstance fatale », qu'il exploite et exagère, pour obtenir de l'Assemblée, troublée et mal renseignée, des mesures contre « les factions prises la main dans le sang français ». 11 allègue que les coups de fusil ont été tirés sur des ofBciers aux cris de Vive l Empereur et il donne lecture du décret, préparé par la Commission executive, qui applique à Louis Bonaparte la loi d'exil de 1832. Â cette lecture et à cette conclusion l'Assemblée éclate en applaudissements; elle se lève presque tout entière pour acclamer la République. Lamartine profite de cette émotion. Il fait honneur à la Commission executive et au gouvernement de leur fermeté prévoyante : « Nous ne laisserons jamais la France s'avilir, et elle ne s'avilira pas jusqu'à permettre comme dans ces temps malheureux du Bas-Empire, qu'on achète la République, sous un nom quelconque, des mains de quelques vociféra teurs. » Il achève son discours en repoussant les calomnies que, de main en main, on a fait circuler contre lui. On Ta accusé d'avoir pactisé, négocié, presque conspiré, avec les hommes de désordre qui ont, le 15 mai, violé la souveraineté nationale. Il répond par une superbe image : u Ehl oui, sans doute, j'ai conspiré avec ces hommes, j'ai conspiré avec Sobrier, j'ai conspiré avec Blanqui, j'ai conspiré avec plusieurs autres. Savez-vous comment foi conspiré? f ai conspiré comme le paratonnerre conspire avec la foudre.,.. » Se fait-il illusion sur les faiblesses et sur la situation difficile de la Commission executive? En aucune façon. U sait et il dit
1. Daniel Stern, Histoire de la Rivolation de tS4S, Nouy. éd., 1889, III, p. 97.
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à quels sacrifices ses collègues et lui se sont dévoués dans un intérêt de salut public pour assurer un interrègne plein d'incertitudes et de périls. Il sait et il dit quels devoirs les attendent encore, en échange desquels ils demandent à TAssemblée de leur témoigner moins de défiances, de doutes et d'ombrages. Qu'importent leurs noms et leurs renommées? Calomniés, oubliés et pulvérisés» ils n'en auront pas moins « servi de ciment aux premières assises de la République.... C'est la récompense de tous les hommes qui, dans des circonstances plus grandes qu'eux-mêmes, ont le bonheur, et quelquefois le malheur de rendre les plus immenses services à la société et à leur pays 1 II manque quelque chose à la satisfaction de leur conscience, il manque quelque chose à leur mémoire tant que le sceau de la calomnie, de l'ingratitude et de l'injustice n'est pas posé sur les humbles services qu'ils ont rendus I »
Les acclamations retentissent : le crédit, quia servi d'occasion au débat, est voté par 569 voix contre 112. Mais le conflit n'en est pas moins ouvert entre l'Assemblée et la Commission executive. Lamartine, dont quelques historiens ont si injustement accusé l'inertie, comprend les dangers que l'audace croissante des factions et la situation intolérable des ateliers nationaux vont faire courir à l'ordre public. II ne veut pas « assumer sur son nom la responsabilité d'une situation de faiblesse et de désarmement de la société qui pourrait dégénérer en anarchie. » II propose et il fait accepter par ses collègues des lois de sécurité publique sur les attroupements, sur les clubs, sur les abus du criage des journaux anarchiques, sur la faculté d'éloigner de Paris dans leurs coçamunes les agitateurs convaincus de troubles publics, et enfin un camp de vingt mille hommes sous les murs de Paris pour prêter main forte à l'armée de Paris et à la garde nationale. ^ Malheureusement les événements, qui devancent ses prévisions, déconcertent la sage énergie des mesures projetées. Menaçante dès le 22 juin, l'insurrection éclate le 23. II appartenait surtout au général Cavaignacd'y faire face. Prit-
Mémoires politiques, III, 4ii
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il, sur le premier moment, les mesures que la gravité de la situation lui commanda plus tard? Lamartine, qui ne le crut pas S eut une attitude héroïque. Le 23, il avait dit à la tribune : <( Si nous n^avons pas pu étancher les gouttes de sang qui ont été versées si noblement par cette garde nationale, aujourd'hui nous serions heureux au moins de pouvoir y mêler quelques gouttes du nôtre. » A plusieurs reprises il voulut se jeter sur les barricades pour y trouver la mort. Mais, prêt à mourir, il n'était pas homme à déserter son devoir civique. Pas plus que ses collègues, il n'avait TAme d'un Uche qui quitte le champ du combat pendant la bataille. Le dévouement, dans ces moments tragiques, les retenait, et non l'ambition. Aux représentants qui leur conseillaient de donner leur démission pour faire place nette au général Cavaignac, ils répondirent : « Que l'Assemblée nous destitue et nous remplace, nous obéirons en bons citoyens : la destitution sera un ordre. Mais notre retraite volontaire en un pareil moment serait un déshonneur. » L'Assemblée, en mettant Paris en état de siège et en conférant tous les pouvoirs civils et militaires au général Cavaignac, dicta à la Commission executive une démission nécessaire. Elle l'envoya en ces termes, rédigés par Lamartine : « La Commission du pouvoir exécutif aurait manqué à la fois à ses devoirs et à son honneur, en se retirant devant un péril public. Elle se retire seulement devant un vote de l'Assemblée; en lui remettant les pouvoirs dont vous l'aviez investie, elle rentre dans les rangs de la représentation nationale pour se dévouer avec vous au danger commun et au salut de la République *. » Cette retraite, si digne et si fière, renfermait une promesse
I. Mémoires poiUiques, III, p. 4tB etsuiv. Il faut en rapprocher un très curieux dialogue échaugé entre Lamartine et Victor Hugo dans la matinée du a4juin (V. Hugo, Choses uues^ édition de l'Imprimerie Nationale, I, p. S&7-358).
3. Lamartine fut entendu par la commission d'enquête chargée de faire un rapport sur les journées de juin. « A la fin de l'audition, qui ressembla beaucoup h un interrogatoire, le président (Odilon Barrot) redevint collègue et demanda à Lamartine s'il ne souhaiterait pas qu'on négligeât, ou même qu'on omit certaîDea pièces dans le rapport, ajoutant qu'en ce qui touchait Lamartine la commission, usant d'égards, voulait ne rien approfondir et ne point pousser la curiosité à outrance. Lamartine répondit : « Allez droit devant vous, au fond, nettement, franchement. Vous y trouverez mon innocence et j'y retrouverai ma popularité. > (V. Hugo, Choses eues, 1, 881.)
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de concours pour assurer le salut commun. LaiMirtine seconda de son mieux les efforts deClayaignae, auquel ila p« dûresaRS exagération qu'il avait remis « Tépée et ramée ». C'est une des injustices de ritt9toire de n'avoir pas associé son aom à celui du général, dont il avait véritablement pré^ paré la urictoire sur Témeute : ii aTait prévu la bataille et il avait or^OAfs^/e combat.
Deux mois après, il justifiait sa conduite aapnès des dix départemeoDcte qui l'avaient élu, daxis une lettre admirable et éttouvante, que je tiens pour Tun des plus nobles écrits sortis de sa plume généreuse : « La popularité qui m'avait entoui»é sans cause, dii-il-eoiJCommeDçant, s'est retirée de moi sans motif », mais il n'y a dans cet étonnement ni iodignation ni amertume. Il ppe»d suoeeesivement, un à un, io«LS les grîefis, tous les reproches, toutes les accusations que ia passion ou la rancune des partis, déçus, aigris et jaloux, (ont accumulés contre lui. // ne réfute pasy il racontel II ne s'es- CBse pas, il explique. C'est un document historique d'am int^^t palpitant, écrit sans déclamatioa par un homme de cœur écrasé sous la plus atroce injustice. Les âdts et les témoûignages y parlent avec une autorité, une précision et une force dont on «'étonne que les historiens, trop habituée à se lépéier sans consulter et contrôler les sources orîgisiales, B'aieoBt pas tiré un plus lai^e parti. Lamartine passe en revue tons les actes d'une dictature qui n'a pas été exempte de fautes, mais qui laisse intacts sa probité, son courage et son souci du bien public. Pourtant la calomnie ne l'a pas i^fiargné. On éprouve quelque honte à entendre ce grand honnête homme se défendre contre les « chuchotemeists de la haifte » ' et expliquer qu'il n'a pasd^oumé deux millions du trésor public pour payer ses dettes ou acheter des terres en France et des maisons à Londres 1 « Si mes accusateursi, dit-il, ne veulent pas croire à l'impossibilité morale de mes prétendues concussions, ils croiront du moine
1. Lamartine n'intervint pas dans le débat sur les conclusions de la coniini&- Bion d'eoqndle. Cette abstention lui fut cooseillée par Victor Hugo, qui lui dit t c Ne parlez pas. Gardez le silence. Vous êtes peu en cause. Tout cela s*agite an bas. Restez en haut. » {Chotes unes, 1, 953).
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À rimpossibilité de rariihmétique. » Et il fait le compte public de sa fortune privée, de ses dettes, de ses traités, des sacrifices que rhomme de lettres a dû consentir à la fondation de Tordre nouveau. Ces explications, dont une âme moins fortement trempée aurait souffert, n'entament pas sa confiance. Il convie le peuple à mettre sa sûreté dans cette même Assemblée Nationale qui Ta, lui, méconnu, abandonné et destitué : « Elle est votre souveraineté, elle est digne de vous. Seulement, donnez-lui du temps. L'impatience est la violence des bonnes intentions. On n'institue pas en trois mois le gouvernement d'un siècle. »
C'est l'institution de ce gouvernement et l'élaboration de la Constitution qui le ramènent à la tribune. Entre le 6 septembre 1848 et le 6 octobre il prononce quatre importants discours. Son éloquence a si peu faibli qu'il atteindra le 6 octobre le plus haut sommet où son génie oratoire l'ait élevé. Mais sa clairvoyance n'«st plus la môme. Il semble parfois que le don prophétique, qui lui a inspiré des illuminations si extraordinaires, l'ait abandonné, ou du moins qu'il se résigne au fatalisme des événements.
Le 6 septembre il soutient la nécessité d'un préambule dans la Constitution où seront exprimées les vérités générales de liberté, d'égalité et de fraternité, qui sont passées à Tétat de patrimoine commun du génie humain et de la nation. Il s'élève contre les mensonges du communisme et contre ses sophismes, il défend dans la propriété la base et la condition essentielle de la société, mais il la tient pour corrigible et pour perfectible, et il veut la fortifier en la généralisant. Son esprit et son cœur se refusent à n'envisager les revendications populaires que comme des queê^ lions purement alimentaires et à ramener toute la civilisation d'un peuple à « des espèces de rftteliers humains, où ils agit de trouver le plus de places possible, et de donner à chacun une part exactement pesée, de manière à ce qu'aucune ne soit ni plus forte ni plus savoureuse que celle de son voisin ».
Reconnatt-il le droit au travail? Le 25 février, devant les canons qui menacent l'Hôtel de Ville, il a opposé à Forgoni-^
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saiion du travail^ dont on exige du nouveau gouvernement la proclamation immédiate, un refus qui peut lui coûter la vie : c< Je ne signe pas, ditril, ce que je ne comprends pas, et je ne signe que les engagements que je puis tenir au peuple. Entendez-vous par organisation du travail Fœil et la main de la République ouverts sur la condition des ouvriers pour relever, Téclairer, la moraliser sans cesse?... Entendez-vous des institutions d*enseignement professionnel, de noviciat, de secours intellectuel et matériel aux ouvriers? d'éducation gratuite pour leurs enfants? de salubrité pour leurs travaux? d'assistance pour leurs infirmes et pour leurs vieillards? d'associations mutuelles, favorisées par TÉtat?... Entendezvous une répartition de plus en plus équitable et chrétienne de l'impôt, qui en prélève une partie pour soulager les misères imméritées des classes laborieuses, comme en Angleterre, et qui proportionne les charges aux facultés?... Si c'est cela que vous voulez, nous le voulons avec vous, et plus encore ; car nous ne sommes pas de ceux qui posent des bornes aux progrès d6 la moralité divine dans la société, ni des bornes aux devoirs de la propriété et du gouvernement envers les prolétaires, hommes et citoyens comme nous. »
Ce programme social n'est pas d'un rêveur; il est d'un précurseur qui a envisagé tous les problèmes et entrevu les solutions pratiques. En parlant le 14 septembre sur le droit au travail^ auquel il substitue un trop vague droit de vivre^ on ne saurait dire que Lamartine s'en détourne, mais il faut bien reconnaître que l'homme d'État s'égare et se complaît dans des considérations philosophiques dont la forme brillante ne réussit pas à couvrir l'indécision singulièrement périlleuse en uù pareil moment et sur une question pareille. Il est beau de s'écrier : « Du cœur, citoyens, du cœur! et toujours du cœur pour le peuple 1 et le peuple donnera le sien à vous et à la République! », mais un cri n'est pas un programme, et le souvenir des ateliers nationaux, quoique*^ Lamartine les eût subis comme une nécessité et comme un expédient, sans les admettre comme une solution de principe, n'en gênait pas moins la liberté de son esprit et de son argumentation.
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On peut s'étonner davantage que, plus libre, il n'ait pas envisagé avec plus de ciarté ou de décision la question de la dualité ou de Tuniié du pouvoir législatif. Son discours dn 27 septembre 1848 est, à coup sûr, l'un des plus étrasgos qu'il ait prononcés. 11 commence par avouer Tanziété d'efiqprit qu'il éprouve avant de prendre une grande résolution, fin terminant il revient sur cet aveu et il déclare que, presque indécis sur son vote, il était monté à la trilNUie moins pour communiquer A ses auditeurs une conviciion toute £aite que pour s'interroger lui-même, fit, de fût, il s'interroge, il se tâte, il hésite. On assiste à l'improvisation ou, si l'on préfère, au trouble de sa pensée. La vérité ne lui est pas apparue comme une certitude de principe, mais seulement comme une nécessité de circonstance. Il est trop familier avec l'histoire pour ne pas ccmnaltre les dangers, les malheurs, les catastrophes, qui peuvent résulter dHme assemblée unique. Si la République était « devenue d'une institution une habitude », si elle avait quatre années au lieu de sept mois d'existence, il soutiendrait peut-être une autre thèse. Mais on est dans une période de fondation et de formation, d'agitation et de faiblesse. Il écarte l'exemple dee États-Unis, où le Sénat représente le prindpe fédéra tif, et celui de l'Angleterre, qui a une aristocratie privilégiée et territoriale. La France, dans la crise qu'elle traverse, a besoin de toute sa force sociale pour se contracter et se défendre au dedans et au dehors, dans l'entreprise prodigieuse qu'elle a tentée. Que valent les considérations historiques^ théoriques et géographiques, les précédents, les comparaisons et les systèmes, auprès de la nécessité de vivre et de donner à la souveraineté l'unité qui lui permette « d'être constituée, d'être condensée, d'être concentrée, d'être toujours présente, d'être executive, législative, suivant les besoins du jour et les périls du lendemain i>? Il ne fout pas interpréter et invoquer le discours de Lamartine au profit d'une thèse constitutionnelle. Il parle en homme d'État révolutionnaire pour un temps de révolution. Placé en présCTice du «c néant et du vide », il cherche. un point d'appui dans un pouvoir dont l'unité lui appacatt comme la
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ecMidition même de ki forée et de Taetion. D'ailleurg, eonHnent dWiser )e pouvoir? Qui fera la répartition entre lesdenx Chambres, et sur quelle base? La fortune? Mais le pays se révolterait eontre ce signe matériel et brutal 1 La profession? Ce serait le système des castes importé de FInde dans la France de lB4ft. Le sort? Mais il est aveugle; <« il enverra un sage dans la Chambre des tribuns et un tribun dans le Conseil des sages ». L'Age? <c Mais vous déferiez cette erarre admirable, cette combinaison divine de la nature, qui mêle les figes divers dans la même génération, pour que les fublesses d'nn fige soient corrigées par )a force et la maturité d'un autre âge, pour que la vieillesse et la jeunesse, Teafince el la virilité, forment cette moyenne qui fait Féquilibre des facultés dans le genre bumain, Quoil vous scinde^ ries ces formes différentes dans votre Corps législatif à deux actes de naissance!... En vertu de cette loi qui aurait scindé TAssemblée nationale en deux figes et qui crée un conseil des Anciens, vous viendriez dire à Franklin, à Royer-Collard : Va-t'en dans Tautre Chambre, je t'exile au Luxembourg ». {Profonde sensation.)
Toutes ces catégories et toutes ces distinctions semblaient à Lamartine, qui faisait ainsi devant l'Assemblée une sorte d'examen public de sa conscience politique, destructives de b dignité morale et de la force du pouvoir à Fheure même où les agitations des factions antisociales réclamaient impérieosement« la dictature immédiate, présente, instantanée, soudaine, du pouvoir exécutif et du pouvoir l^islatil y> réunis dans les mêmes mains. A qui remettre cette dictature? Lamartine n'a plus d'hésitation : sa pensée, sa démonsiration, sa conclusion se font pressantes, éloquentes, irrésistibles : « Cette dictature d'une assemblée souveraine au nom de la nation, souvent nécessaire au moment où Ton fonde dans la tempête des esprits, à qui la confierez-vous dans l'hypothèse des deux Chambres? Je vous le demande : interrogez- vous. {Mouvement d'attention,) La remettrez-vous aux deux Chambres à la fois? Mais elles la déchireront en se la partageant. {Très 6ienM)
1. Cette partie de rargumentation de Lamartine, qui produisit une impression
/poogle
« Laremettrez-Yousà une seule des deux assemblées? Mais Tauire sera absorbée, avilie, anéantie, détruite I Ce ne sera pas une dictature, ce sera alors une révolution ! {Bravos à gauche,)
« La remettrez- vous à un homme? Quoi 1 vous auriez plus de confiance dans un homme que dans la nation représentée par vous-mêmes I (Sensation prolongée,)
« Un homme! Mais cela est bien facile à dire. Où sera-i-il, cet homme? Sommes-nous dans un temps où Ton prenne les noms pour des choses, un fantôme pour une réalité? {Nouveau mouvement,)
« Mais quand vous auriez cet homme sous la main, je vous dirais encore : Prenez garde I prenez garde à qui vous remettrez vos pouvoirs! Il y a deux noms dans Thistoire qui doivent à jamais, selon moi, empocher une assemblée française de confier la dictature de sa République, de sa révolution, à un homme.
« Ces deux noms, citoyens, c'est le nom de Monk, en Angleterre; et, en France, c'est le nom de Bonaparte! » {Mouvements prolongés.)
Cette péroraison émeut TAssemblée. 530 voix contre 280 se prononcent en faveur d'une Chambre unique. Et Lamartine, qui a puissamment contribué à ce vote, n'y prend pas part! Son éloquence, sa passion, la fougue de son improvisation Font entraîné et exalté. Quand la réflexion le reprend et qu'il faut donner à sa parole la sanction d'une résolution pratique, il hésite à nouveau et il concilie dans l'abstention les contradictions où son anxiété Fa plongé.' Il ne sait plus où est son devoir et sans doute, comme il l'écrivait quelques jours avant à Charles Alexandre, s'en remet-il à la Providence, « cette politique infaillible qui corrige nos faiblesses, répare nos fautes et nous pousse au salut souvent par la rude main des difficultés extrêmes ».
profonde, n'a pas laissé insensible l'impartialité de M. de La Gorce. « Pour faire une haute chambre, il fallait en avoir les éléments... La seule haate chambre que la défiance démocratique aurait alors tolérée n'eût été qu'une reproduction de Vautre Assemblée; tout au plus en eût-elle différé par le nombre et l'âge de ses membres ou par la durée de leur mandat. Mais alors elle n'eût pas été un contrepoids; elle n'eût plus été une haute Chambre, elle n'eût été que le morcellament d'une Chambre unique : et si elle ne devait pas être autre chose, peut-être ▼alait-il autant ne pas la créer. » {Histoire de la seconde Bépublique, I, ^6.)
DE L'APOTHÉOSE A L'OUBLI
Il serait excessif d'imputer au seul discours de Lamartine Tadoption d'un pouvoir législatif unique, que la presque unanimité des délégués des bureaux avait admise et proposée. Mais il faut malheureusement attribuer à son éloquence, dont les accents ne furent jamais plus entraînants, le vote de Télection du président de la République par le suffrage universel. Eut-il dans cette question, comme dans Tautre, une indécision d'esprit et de conscience? 11 Ta dit, mais ses hésitations ne durèrent guère et leur influence ne laissa aucune trace dans son discours, Tun des plus délibérés et des plus résolus qu'il ait prononcés.
L'élection de Louis Bonaparte dans cinq départements, le 17 septembre, avec 300 000 suffrages, avait profondément troublé TAssemblée et modifié les conditions du problème constitutionnel que la commission avait réglé, quinze jours avant, en proposant, sur le rapport de Marrast, la nomination du chef de l'État par l'universalité des électeurs. Cette quintuple élection avait été accueillie par les uns comme une espérance et par les autres comme une menace. Les partis étaient divisés, la majorité était incertaine. M. Jules Grévy, auquel la destinée préparait une fortune si contraire à son amendement, proposait de confier le pouvoir exécutif, non à un président de la République exerçant une fonction temporaire et indépendante, mais à un président du Conseil, nommé par l'Assemblée et révocable par elle. IJ signalait, dans un discours d'une sobriété vigoureuse ei prophétique, le danger d'un ambitieux, rejeton d'une ancienne famille régnante, plus empressé, surtout dans un temps de malaise et de misère, de se perpétuer au pouvoir que d'en descendre. M. de Parieu, dont les débuts furent remarquables, soutint la nomination du président de la République par l'Assemblée.
C'est à ces deux thèses que Lamartine répondit dans la séance du 6 octobre. On attendait son discours. Les rangs se garnirent aussitôt qu'il parut àla tribune, où il futaccueilli par un silence fait de recueillement et d'émotion. Il n'aborda pas tout de suite le mode d'élection. L'amendement Grévy, en supprimant la présidence, réunissait dans les mômes
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mains le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, qui lui était subordonné. C'était trop ou pas assez. LaoMMrtîjie demandait à ce système d'aller jusqu'au bout de la logique et, s'appelant de son vrai nom, la Terreur, de confondre avec les autres le pouvoir judiciaire. Il écartait eomme irresponaablea et comme condamnés à la violence par leur faÀUesse même lies gouvernements k plusieurs tètes. « Les époques énergiques, disait-il, ne veulent pas de moyenne de gouvernement : elles veulent un pouvoir à leur image. »
L'origine de ce pouvoir, sa source constitutiomieUe, tells était la véritable question du débat. Il fallait chmir astre l'élection par l'Assemblée et l'élection par le suffrage universel. M. de Parieu avait invoqué au profit du premier système lea exemples dea États-Umsy de la Hollande et d* la Suisse. Lamartine écartait ces comparaisons et se refasait à soumettre un pouvoir,, qu'il voulait fort et unitaire;, à la loi des États fédératifs. La s«UTeraineié du peuple, dont la Révolution de Février et la Constitution projetée anraie&i fait leur base, ne pouvait exister, selon lui, qu'à la condition de lui donner « largement, amplement, sincèrement, sans lui rien retenir, son droit tout entier ». Le pouvoir no pouvait procéder, dans une RépubJoique, que de la popularité. Off qu'adviendrait-il si l'Assemblée, nommant le président, devenait impopulaire? Tout le pouvoir constitué ne s'anéantissait-il pas du mêm« coup? «c Tout périirait ou du moiss tout s'éclipserait à la fois dans le prestige des deux pouvoirs, trop enchaînés l'un à l'autre, puisque l'un sortirait de l'autre. » Et d'ailleurs, ne faut-il pas à chaque pouvoir une prérogative propre, un rôle distinct et spécial? Un pouvoir exécutif, subordonné au pouvoir législatif, serait-il autre chose qu'une « aiguille destinée seulement à marquer l'heure des volontés ou des caprices de l'Assemblée sur le cadran de la Constitution »?
Cette image, qui souleva de longs applaudissements, donnait une conclusion poétique à la partie abstraite du discours de Lamartine : il ne s'y attarda pas. Et avec une netteté vigoureuse il aborda l'un des principaux arguments de M. de Parieu qui redoutait d'ouvrir, par l'élection du prési-
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dent coonfiée au suffrage universel, une sorte de recensement des partis hostile» à la République. Cette crainte n'était-elle fM» la raison de « Fhésitaiioa maladive » qui travaillait, depuis plusieurs mois, Topimoa publique et TAssemblée Constituante? Lamartine n'éluda pas la difficulté. 11 écarta tout d'abord le parti légitimiste^ qui ne consentirait pas à ane seconde abdication, pire que la première, celle de ses droits divins, pour briguer un pouvoir précaire, temporaire et emprunté. Et son bon sens ne déclarait pas moins impossible toute teakative de candidature de la « dynastie illégitime de Juillet.... Quoil ee pouvoir monarchique qui est tomebé, qui s'est affaissé de lui-même, il y a six mois, au milieu de toutes les forées constituées de la représentation nationale, de Fadmimstralion et de Tarmée; ce pouvoir qui s'est ainsi dérobé à la France, il tenterait, six nDois après, de reDtrer caché dans Tume d'un scrutin I Quelle pitié! C'est knpossible, ce qui est ridicule n'est pas possible en France. » {Très bien! Ltmgue agitation.)
Mais il y avait une autre dynastie! N'était-elle pas le motif secret des hésitations dont Lamartine s'étonnait? Pourquoi ne pas le dire? Le pays ne pouvait-il pas tout entendre, et l'esprit de la République n*était-il pas de n'avoir peur de rien? Lamartine entra dans cette partie délicate du débat avec un courage qui s'imposa à Tattention de TAssemUée. Il rappela comment, sous le Gouvernement provisoire, il s'était préoecupé de parer au danger que pouvaient faire courir au pays a des noms d'individus dont le péril, le crime, si vous le voelez, n'est qu'un trop éclatant reflet de gloire ». Mais les temps étaient changés. L'Assemblée en avait décidé autrement en rendant aux membres de cette famille (dont jusqu'ici Lamartine n'a pas une seule fois prononcé le nom), tous les droits et tous les titres, non seulement de citoyens, ■Hda de représentants, en leur restituant le droit commFun de la souveraineté nati<male. Et voici que par un changement des rôles tout à fait imprévu, c'est l'Assemblée, si confiante hier, qui redoute, pour un grand peuple militaire, l'éventualité d'un fanatisme posthume et l'éclat fascinateur d'un grand nom! Ce danger estr-ii probable? Lamartine ne
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veut ni le nier ni Taffirmer, il ne lit pas dans les ténèbres de Ta venir, mais ce qui le rassure contre les espérances des factions, c^est qu'une usurpation ne peut pas se fonder seulement sur des réminiscences ou des ambitions : « Pour arriver à un 18 brumaire dans le temps où nous sommes^ il faut deux choses : de longues années de terreur en arrière^ et des MarengOf des victoires en avant,.. ». Or, comme il n'y a ni des \;rimes à réparer ni des victoires à espérer, il considère que Ton peut envisager de sang-froid, en dehors de toute considération dynastique ou personnelle, la question de la nomination du chef de TÉtat.
Quel est donc le danger véritable? 11 est, à cette heure du reflux des révolutions, où Fenthousiasme tombe, dans une certaine incrédulité, dans « une certaine désaffection de la République, qui n'a étéy en vérité^ qu'une grande et merveilleuse surprise du temps... ». Aux premiers mois d'enthousiasme et d'espérance ont succédé des agitations, des émeutes, la crise financière et la crise de la faim, une propagande de méfiance, de panique et de peur auprès des intérêts et des croyances que l'on a troublés et effrayés. Est-ce donc le moyen de rallier et de réchauffer la confiance que de renier le magnifique idéal de la révolution de Février en disant au pays : « Nous t'enlevons ta part dans la souveraineté que nous venons en vain d'écrire, nous te chassons de l'exercice de cette souveraineté; après l'avoir proclamée» nous t'enlevons ta part de souveraineté, nous t'exilons de ta propre République, ainsi que la majorité des électeurs en furent exilés pendant trente-six ans sous le gouvernement constitutionnel! »
Lamartine ne lé croit pas. Pour « recruter et solidariser, par un lien rattaché au cœur de chaque citoyen, tous les individus, toutes les volontés, toutes les forces de la population pour la République », il faut donner à ce citoyen le droit de réfléchir, de juger, de comparer et de choisir; il faut lui conférer en quelque sorte « le sacrement de l'autorité » et substituer le suffrage universel, source de toute autorité véritable, aux droits abolis de primogéniture, de conquête ou d'hérédité.
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A ce système d'un président « ballotté en plein soleil dans un immense scrutin populaire », on oppose une élection faite, dans une assemblée parlementaire, à 60, à 50, à 30, à 20, à 4 ou 3 voix peut-ôtre. « Et quelles voix, Messieurs, des voix d'hommes auxquelles la malveillance, Tenvie, la faction, car il faut oser descendre dans le cœur môme des factions pour y surprendre leurs mauvaises pensées, auxquels ces factions pourront dire : Toi, tu as nommé le président de la République, parce qu'il était ton parent et que tu voulais grandir en lui ta famille. Toi, tu as donné au président de la République ta voix, parce qu'il^tait ton ami personnel, et que, dans la grandeur de sa fortune, tu voulais élever ta propre fortune. Toi, tu as nommé le président de la République, parce qu'on t'a promis une ambassade; toi, parce qu'on t'a promis une préfecture.... » {Interruption! Oui! oui! Bravos! Sensation prolongée.)
A ces mots Téinotion et l'agitation sont telles que Lamartine est, pendant de longs instants, obligé de s'interrompre. Il reprend avec plus de force : « Je disais, et je le disais sans calomnier le moins du monde, dans ma pensée, la conscience et l'incorruptibilité des citoyens qui siègent ici au même titre que moi; mais je disais que, dans les mauvaises pensées des factions ennemies de la République et de ses pouvoirs, il y aurait des hommes qui ne manqueraient pas de dire au peuple : « Celui-ci a nommé parce qu'il avait une espérance; celui-ci a nommé parce qu'il avait une faiblesse; celui-ci a nommé parce qu'il avait une cupidité. Citoyens, diraient les tribuns au peuple, voilà la source douteuse, voilà la source suspecte d'où la République a fait jaillir pour vous, non pas son premier pouvoir, mais sa première fonction, mais celle qui est destinée à imprimer, par les mains du pouvoir exécutif, au peuple la volonté souveraine de votre pouvoir législatif, et vous ne tremblez pas de l'effet possible de ces accusations I {Mouvement.)
« Ah! on peut corrompre les hommes par petits groupes» on ne peut pas les corrompre en masse. On empoisonne un verre d'eau, on n'empoisonne pas un fleuve. » -
Est-ce à dire que Lamartine s'aveugle et croit impossible
Digiti
un attentat contre la République? S'il confie à chaque citoyen le droit de la défendre, il n'en eat pas moins troublé par des appréheniéions et des pressentiments dont il fait sa péroraison, « brillante comme un météore» harmonieuse comme une mélodie, fière comme un défi^ touchante comme une invocation suprême à la destinée » (De La Gorce).
« Je sais bien qu'il y a des dangers graves dans les deux systèmes; qu'il y a des moments d'atherratk» dans les multitudes; qu'il y a des noms qui entraînent les fooks comme ie mirage entraîne les troupeaux, comme le lambeau de pourpre attire les animaux privés de raison! {Longue MtmsatianJ)
« Je le sais, je le redoute plus que personne, car aucun citoyen n'a mis peut-être plus de son ftme, de sa vie, de sa soeur, de sa responsabilité et de sa mémoire dans le succès de la République !
« Si elle se fonde, j'ai gagné ma partie humaine contre la destinée l Si elle échoue, ou dans l'anarchie, ou dans une réminiscence de despotisme, mon nom, ma responsabilité, ma mémoire échouent avec elle et sont à jamais répudiés par mes contemporains I {Bravos prolongé». — Interruptions.)
« Eh bien! malgré cette redoutable responsaUlite personnelle dans les dangers que peuvent courir nos institutions problématiques, bien que les dangers de la République, bien que ses dangers soient mes dangers, et leur perte mon ostracisme et mon deuil étemel, si j'y survivais, je n'hésite pas à me prononcer en faveur de ce qui vous semble le plus dangereux, l'élection du président par le peuple. (Mouvement prolongé. — Interruption.)
« Oui, quand même le peuple choisirait celui que ma prévoyance mal éclairée, peut-être, redouterait de lui voir choisir, n'importe : Aléa jactaestl Que Dieu et le peuple prononcent l II faut laisser qudque chose à la Providence! Elle est la lumière de ceux qui, comme nous, ne peuvent pas lire dans les tenèbres de l'avenir! {Trèê bien! très bien!)
« Invoquons-la, prions-la d'éclairer le peuple, et soumettons-nous à son décret {Nowoelle sensation.) Peut-être périrons^nous à l'œuvre, nous? {Non^ non.) Non, non» en effet, et
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il serait même beau de périr en îniUant son pays à la liberté. {Bravo l)
•a Eh bien 1 si le peuple se trompe, s'il se laisse aveui^er par im éhlonissement à» isa propre gloire passée; s'il se retire de sa propre souveraineté après le premier pas, comme effrayé de la grandeur de Tédifiee qne nous lai avons ouvert dbms sa république et des difficultéë de ses institutions; s'il veut abdiquer sa sûreté, sa dignité, sa liberté entre les mains d'une réminiscence d'empire ; s'il dit : Ramenez-moi aux carrières de la vieille monarchie {sentation); s'il nous désavoue et se désavoue lui-même (moh/ nonf)j oh bieni tant pis pour le peuple! Ce ne sera pas nous, ce sera lui qui aura manqué de persévérance et de courage. {Mouvement prolongé.)
« ... Si ce peuple s'abandonne lui-même, s'il venait à se jouer avec le fruit de son propre sang, répandu si généreusement pour la République en février et en juin ; s'il disait ce mot &tal, s'il voulait déserter la cause gagnée de la liberté et des progrès de l'esprit humain pour courir après je ne sais quel méiéore qui brûlerait ses mains... {Seruaiion.)
« Qu'il le disel {Mouvement.)
« Mais nous, citoyens, ne ie disons pas du moins d'avance pour luil {Nouveau mouvement.)
« Si ce malheur arrive, disons-nous, au contraire, le mot des vaincus de Pharsale : Victrix causa deisplacuit, sed vicia Catoni! {Sensation.)
« Et que cette protestation contre Terreur ou la faiblesse de ce peuple soit son accusation devant lui-même, et soit notre absolution à nous devant la postérité ! «
Lamartine s'était surpassé dans une ascension magnifique. Ce discours compte assurément parmi les chefs-d'œuvre que la tribune a inspirés, et je n'en connais pas, pour ma part, qui soit encore capable do remuer plus profondément les âmes. Sa grandeur, sa puissance tragique et sa mélancolie fièrement résignée font penser à Bossuet. L'effet on fut immense. Les représentants se précipitèrent sur les marches de la tribune pour entourer, applaudir, acclamer l'orateur de génie qui les avait bouleversés et séduits. Personne n'osa se mesurer avec lui. La presse, divisée sur le fond, mais
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unanime dans Tadmiration et dans Tenthousiasme, prolongea ce triomphe.
La thèse, malheureusement, valait moins que le discours. Lamartine avait appelé de ses vœux « une République de Washington ». Le suffrage universel répondit, dans Télection du 10 décembre, par une République de Bonaparte. Le prince Louis-Napoléon obtint, sur 7 327 345 suffrages exprimés, 5 434 226 voix, tandis que Lamartine, distancé par Cavaignac, Ledru-RoUin et Raspail, n'en recueillait que 17 910. La droite, oublieuse des services rendus à Tordre social, accueillit ce chiffre, au moment de la proclamation officielle, par des ricanements. Lamartine subit son destin et cette injustice avec une dignité dont Victor Hugo, qui assista, le 30 décembre, à une réception chez Tancien dicta* teur, nous a laissé un précieux témoignage : « On parla de Télection du président. M. de Lamartine, blanc, courbé depuis février, vieilli de dix ans en dix mois, était calme, souriant et triste. Il prenait avec gravité son échec. — Je n'ai rien à dire, le suffrage universel m'a conspué. Je n'accepte ni ne refuse le jugement. J'attends. — Il avait raison d'attendre, car les personnages comme Lamartine peuvent être jugés en première instance par la raison des hommes, mais ne sont jamais jugés en dernier ressort que par la raison des choses. Du reste toujours le môme; noble, tranquille, généreux, tout entier au pays, poussant le patriotisme jusqu'au dévouement, et le dévouement jusqu'à Tabnégation^ ».
Sollicité par le président en vue de la formation d'un ministère, Lamartine refusa cette offre. Mais ce refus ne procédait ni d'une rancune ni d'un dépit. On peut s'étonner, au contraire, de la tranquillité confiante avec laquelle Lamartine s'accommoda du nouvel ordre de choses. Le 6 février 1846, au cours d'un débat sur la dissolution de l'Assemblée, il fut appelé à s'expliquer sur le discours dans lequel il avait réclamé, pour la nomination du pouvoir exécutif, la confiance entière, absolue, souveraine dans le suffrage universel. Il n'exprima pas un regret : « J'ai dit ce grand mot : le sort
Ckoêu croef, I, 43i
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en est jeté, aléa Jacia est! Je ne m'en repens pas; je le répéterais encore aujourd'hui, s^il fallait le répéter; je suis de ceux, sachez-le bien, qui ne craindront jamais déjouer avec le sort quand c'est la France qui tiendra le dé, et quand c'est Dieu qui tiendra le sort^ ». Plus tard, au souvenir du discours qu'il prononça le 19 février 1848 pour prêcher la résistance, et qu'il regrettait amèrement, il formulait une autre opinion : « C'est un tort grave de renvoyer à Dieu ce que Dieu a laissé à l'homme d*État : la responsabilité. L'homme sage ne doit jamais défier la fortune, mais la prévoir et la conjurer. »
Lamartine, qui n'avait pas eu la prévoyance de conjurer la fortune, eut la faiblesse, qu'il ne faut pas confondre avec la sagesse, de la subir. Le 2 juin 1848, au nom de la Commission executive, il disait : « Quel que soit le nom glorieux dont se couvre une faction dans la République, nous saurons déchirer le voile, pour ne voir derrière le nom que la faction, s'il en existe. La France a pris la République au sérieux ! elle la veut, elle la défendra contre tous. » Et il proposait la proscription de Louis-Napoléon Bonaparte. Le 6 février 1849, il faisait presque un acte de contrition et il attribuait au suffrage universel, qui avait fait un président de la République de celui-là même qu'il avait voulu proscrire, plus d'inspiration et de .génie qu'aux hommes d'État : « C'est le cas, pour les hommes qui ont pris part à ces prudences qui sont devenues par le temps des imprudences et des inhabiletés, de s'incliner devant la sagesse supérieure à la leur, et de reconnaître, non seulement la souveraine autorité, mais la souveraine sagesse de leur pays. Quant à moi, dans cette situation que ce suffrage m'a faite» je n'hésite pas un instant à reconnaître qu'il y avait peut-être convenance, que sais-je? bonheur pour le pays à trouver ce rayon de gloire sur un front pour en décorer la liberté dans notre pays.... (Sensation,) \
(c Citoyens, permettez-moi de vous dire que je ne sais à
Il (aui rappeler ici un vers des Nooiêsima verba
J'aime à jouer ainsi mon ime avec le sort.
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quelle pensée répoadent ces murmures, mais que, s'ils supposent en moi une pensée d'adulation....
« De toutes parts. — Oli! nonl nonl
« M. DE LAMARTiNfi^ — Eh bîe&l je vous deomide pairion de m'ôtre trompé à la signtfioatioB de rinterraption et je reprends.
« Je disais, en sincère républicaiB, en homme qm ne peut pas être désormais autre chose, je disais que, sous us certain rapport, j'avais eu peut-être à sne réjouir dans ma pensée d'uAe élection à laquelle j'arns répugné m fortemenl; d'avance, et qu'il y avait peut-être qiîelque bénéfice pour cette nouvelle République, dont il noius faut iiaplanter le nom avec la chose à la fois dans notre pays, ii se revêlir d'un certain prestige déjà acquis par Timagination des populations, et à acclimater la liberté par la gloire. »
En attendant que les événements vinssent doniMr à cetle confiance le brutal démenti du Coup d'Éiat, il £aut dumoios rendre à Lamartine cette justice qu'il ne déserta ni la cause de la Révolution de Février ni celle de la liberté. La défense de l'une et de l'autre fut l'iiœpiraftion commune diss disco«i!% d'ailleurs peu nombreux, qu'il prononça soit dans lea derniers mois de l'Assemblée Constituante, soit pendant la durée de l'Assemblée Législative, où il ne rentra, lui, l'élu de dix départements en avril 1848, que par une élection partielle du Loiret en juillet 1849. Entre lemois de janvier 1849 eiJe mois de mars 1851, Lamartine, qui fit d'ailleurs un nouvean voyage en Orient, monta setse ibis à la triiNUie. CoAseient de sa situation devant l'opinion, il ne voulait pas « latiguer la tribune de sa présence » ; il abdiquait tou4e part d'in* âuence et de pouvoir, mais son « honneur et son patriotisme » lui commandaient d'intervenir chaque fois qm la Révolution de Février ou les principes répoUtcains hd paraissaient courir un danger. Alors, comme le soldai de Virgile, il s'écriait avec une fierté courageuse : Me, me, adeum, ijui feci.
On Tentendit opposer la vigueur d'un raisonnement décisif à la proposition de Bastiat qui voulait établir l'incompatibilité entre le mandat de député et les fonctions de
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ministre et lutter, malgré les clameurs injurieuses de la droite, contre les conditions trop rigoureuses de la déportation substituée à la peine de mort en matière politique.
Sa faculté d'improvisation n'avait pas faibli. Le 23 février 1850, il entra par hasard dans l'Assemblée au moment où Thiers qualifiait de funestes les journées d*où la République était éclose. Cette épitbète le jeta à la tribune où il prononça en faveur de la Révolution de Février une allocution vibrante et indignée, dont une interruption presque grossière de Montalembert ne réussit pas à briser Télan. À la veille du second anniversaire des journées de Février, heureusement évoqué, il leur décerna, par opposition à Tépithète de Thiers, le titre de glorieuses^ faisant d'ailleurs honneur de cette gloire au peuple français, « qui avait couvert, le lendemain, de sa force et de sa magnanimité ceux qu'il regardait, la veille, comme des ennemis ». L'effet de cette improvisation est suffisamment -caractérisé par la mention du Moniteur, a Bravos et applaudissements à gauche. Un grand nombre de représentants se précipitent de leurs bancs pour féliciter Forateur et lui serrer les mains. Les membres de la gauche se lèvent tous et à trois reprises différentes poussent le cri de : Vive la République! »
Le S^3 mai 1830, Lamartine combattit le projet de loi de mutilation du suffrage universel dans un discours, mal ordonné et diffus, mais où son éloquence retrouva des accents et des lueurs admirables. Il parla, notamment, du socialisme avec une hauteur de vues, un courage et une clairvoyance d'où se dégageait, dans une claire vision de l'avenir, un programme de réalisations pratiques opposé au jacobinisme social et aux chimères impuissantes. Quand il somma les adeptes des théories révolutionnaires de se nommer, personne ne se leva. D'un autre cdté, il dénonça les conspirations ourdies en plein jour contre le gouvernement républicain et démocratique. Il prononça le nom de Monk. Un interrupteur parut s'étonner de ce souvenir. « Je souhaite, répliqua Lamartine, que, dans deux ans, vous ne me demandiez pas, monsieur, ce qu'avait fait Monk. » Ses conseils, qu'il prodiguait à tous, dans une crise déjà
LAMARTWB. tÇ
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ouverte, avec la sagesse d'un désintéressement insoupçonné, prenaient une forme magnifique : « Je voudrais, disait-il, qu'au lieu de regarder sans cesse et d'appeler les yeux de ce peuple vers des horizons nuageux, et par là même suspects à la sagesse de ces populations, je voudrais que le pouvoir, et la majorité, et Topinion conservatrice dans la République, que les feuilles et les organes qui dépendent d'eux, au lieu de regarder toujours vers les Tuileries, regardassent plus souvent vers cette modeste demeure de Washington, vers ce Mont-Vemon, dans laquelle le premier président de la République américaine repoussa toutes ces offres d'accroissement de pouvoir, de décimâtion du pouvoir du peuple, de prolongation illégale du sien, que des amis téméraires comme vous venaient sans cesse lui offrir, et où il conquit, au lieu d'un pouvoir précaire, la liberté pour un monde tout entier, et l'immortalité pour son nom {Vive approbation et applaudissements répétés à gauche) ».
. Il prodiguait au peuple les exhortations les plus pathétiques pour le détourner du « droit exécrable d'insurrection » ou du refus de l'impôt, qu'il dénonçait comme « l'insurrec* tion à domicile et la guerre civile portée au foyer de chaque citoyen ». Il lui recommandait « la justice et la patience : la {ustice qui donne l'opinion, et la patience qui donne le temps, ces deux éléments invincibles de la cause des peuples ». Et il terminait sur ces mots, qui entraînaient l'Assemblée dans des applaudissements unanimes : a Puissions-nous, messieurs, puissions-nous dans deux ans dire à ces détestables agitateurs de toutes les nuances, et je dis avec intention de toutes les nuances (Mouvement)^ à ces détestables pessimistes qui semblent se complaire à agiter le peuple, à prophétiser le trouble pour le faire n^ttre...« {Mouvement, — Très bien! très bien/), qui semblent tenter la sagesse du peuple, comme si cette sagesse était un reproche pour eux; puissions-nous dire dans deux ans à ces obstinés pessimistes qui semblent vouloir prendre la liberté en flagrant délit pour avoir le droit de la supprimer et de la punir.... {Bravos)y puissions-nous leur dire après deux années passées dans 4e calme, et en rentrant on en sortant de cette enceinte :
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a V^U8 Bxe% été trompés dans vos piopliéliea^ vous avez été déçus dans vos espérances ; vous avez donné «"endez-vons à la tempête, mais la tempête a été plus sage que voos, elle n'y viendcaipas! »
La tempête que Lamartine avait Voulu éearter naquit des conflits persistants entre TAssemblée et le pouvoir exécutif. Commest ces conflits n'auraient*ils pas existé eii:tre»deu3e. pouvoirs nés de la même source, investis Tun et l'autre par le. suffrage universel, inévitablement jaknfix,^so«pçonnMa eï\ rivaux? Lamartine avait une grande responsabilité dans^ cetto situation constitutionnelle à laquelle le génie de^ sa parola avait jsi puissamment collaboré. Quand ^ibeot à prendre parii,«le 16 janvier 1851^ sur la Comnnssicnatd'aBquêtb, qui* était UB/acte de 'défiance de rÂJ3sembIée*envef9 4e «pouvoir exécutif j il prononça, au milieu de Tagitation 'générale, ^un^ discours embarrassé dont il faut pourtant convenûrque le (on était plus favorable au pouvoir exécutif qu'à la. commission permaiiente. «Je crois toujours, disait-il, quand 'un homme élevé à cette hauteur profère, sans y être obligé, un nouveau sermeatà la République, et quand, en y manquant^ il aurait pour démenti, non pas seulement vos voix/ mais les voix de l'histoire et de la postérité.... » Un nuembre^de l'extrême gauche^ dont le Moniteur n'a pas conservé 4e nom, s'écrie : « Qu'est-ce que c'est que ça? » Cette interruption irrespec* tueuse et familière provoqua des rires. Elle potiait pourtant en elle le secret de l'avenir et l'histoire, une histoire prochaine ! devait lui donner raison contre la crédulité de Lamartine.
C'est le ^15 mars 1861 que Lamartine-prononça, sur un incident imprévu, son dernier discours.' Ub représentant,* M. Bàze^ avait accusé le Gouvernement provisoire « devoir impunément réorganisé ou plutôt désorganisé la garde nationale ». Lamartine prit la défense et fit l'éloge de la garde nationale, à laquelle il attribua, pour partie, l'honneur d'avoir a par son zèle spontané, son -dévommeat et son intrépidité gardé à la France le drapeau* qui fait fia «dignité, sa force. et sa nationalité ». Cette évocaiiondu jour le plus glorieux de sa vie valut à Lamartine do (connaître, pour la derhière fois, la joie des acclamations nna&imee.
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A partir de cette date, il se tut. Ce fut le journal le Pays^ dont la Guéronnière était le rédacteur en chef» qui reçut, jusqu'au coup d'État, ses impressions ou ses confidences. « Le journal, disait-il, est à la hauteur de la tribune. C'est la tribune en quelque sorte domestique, transportée au foyer de chaque citoyen. Le discours ne parle que rarement, le journal cause tous les jours; une conversation assidue est souvent ainsi plus persuasive qu'une harangue ». Devenu journaliste, Lamartine se couvrait de l'autorité de Mirabeau, « cet oracle de la révolution modérée », qui écrivait dans le Courrier de Provence^ en descendant de la tribune, « ses plus belles pages et ses plus éloquentes considérations ». A v^ai dire, l'exemple portait mal : Lamartine finissait comme Mirabeau avait commencé. Mirabeau déserta le journal pour la tribune : Lamartine abandonna la tribune pour le journal. Ses articles, dont la clairvoyance n'égale pas toujours le talent, étaient écrits d'un style entraînant ei, passionné où l'orateur prenait la revanche du silence qu'il s'était imposé. Pourquoi donc l'orateur se taisaitril? Les agitations et les intrigues d'une assemblée où il n'avait pas de parti, et qui supportait impatiemment ses conseils embarrassés dont une ferme direction était absente, avaient fini par l'inquiéter et par le décourager. Il était retombé dans l'isolement et dans l'impuissance. L'heure était passée du
... Tribun de paix soulevé par la houle.
Offrant, le cœur gonflé, sa poitrine à la foule Pour que la liberté remontât pure aux cieux.
<( Las des soleils », le grand homme désabusé voulait l'oubli dans la mort, cette mort dont les admirables strophes au comte d'Orsay avaient déjà appelé le jour prochain :
Que la feuille d'hiver, au vent des nuits semée, Que du coteau natal l*argile encore aimée Couvrent vite mon front moulé dans le linceul! Je ne veux de vos bruits qu*un soupir de la brise, Un nom inachevé dans un cœur qui se brise, J*ai vécu pour la foule, et je veux dormir seul.
Hélas I dix-huit ans s'écoulèrent* dix-huit ans d'abandon moral, de travail forcé et de détresse, avant que l'aigle, frappé au cœur, pût mourir et dormir seul 1
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LIVBE III
PRÉPARAIT SES DISCOURS
PAEALLBLB BNTRB LAMiLRTINB, LORD CHATAM, MIRABBAU BT VBBGMIAUD || PROCBDB8 COMMUNS A YBRGMAUD BT A LAMARTINB Il LB8 PBOGBàSBT SBCRBT8 DB ^'IMPROVISATION DB LAMARTINB || 8B8 COLLARORATBURS || LA MBMOIRB DB LAMARTINB j| PLAN INÉDIT d'un discours PROJBTB CONTRB LA POLITIQUB BXTBaiBURB DB GUIZOT || CB QUB LAMARTINE A GAGNB BN VIGUBUR AU COURS DBS BVBNEMBNTS DR 1848 || DEUX AUTRBS PLANS INBDITS DB DISCOURS || A88BNCB d'eSPRIT || LAMARTINB BST LB POBTB SUPRÊMB DB LA PAROLB POLITIQUE.
LORD Chatam, Mirabeau et Vergniaud étaient parmi les orateurs modernes de- la tribune ceux que Lamartine mettait au premier rang. Lord Chatam avait ses préférences. Au lendemain de ses succès contre la coalition et de son triomphe dans la question de la translation des cendres de Tempereur Napoléon, Lamartine écriyait à Virieu : « Ta lettre, qu*on me renvoie de Paris, m'a fait un extrême
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plaisir : tu me nommes au rang de i*homme qui est mon idéal depuis vingt ans, le grand Chatam : c'est Torateur moderne par excellence. Arriver là pour moi un jour, en ce genre, c'est le pic du mont Blanc... » (20 juin 1840). Plus tard, dans une étude sur Torateur favori qui avait enthousiasmé sa trentième année, il lui conservait toute son admiration : c( De tous les modernes, selon nous, celui qui mérite le mieux d'ôtre^ placé au rang des mattres souverainade la parole humaine, c'est William Pitt, comte de Chatam, père é'uB fils presque égal à lui... * ».
En le comparant à Lord Chatam, Virieu avait flatté chez Lamartine une vanité secrète qui ne désespérait pas de s*éga- 1er au redoutablemodèle. « Je m'en sens aisément la force, lui répondait-il, en soulignant lui-môme le mot aisément^ mais l'occasion etie temps. Dieu sait seuil » Ce ne furent pas les occasions ni le temps qui lui manquèrent. L'obstacle était dans ses dons > eux-mÂmesr dont le naturel différait de ceux qui avaient fait le 'Succès du rival de* Rofaort Walpole et de Fox. « Un souffle extraordinaire, a écrit Taine pour caractériser l'éloquence de lord Chatam, de Fox et de? Pitt, une aorte de froissement de volonté tendue, court à iiaver» toutes ces:]iaran|pues. Ce sont des hommes qur^piirlekit «eiîls'parlent comme s'ils combattaient. Ni ménagements, ni politesse^ ni retenue; Ils sont déchaînés, ils se livrelit'î'ils se lancent, et, s'ils se contiennent, ce n'est que pour frapper plus' impitoyablement et plus fort.. ^. » Rien dans les discours les plus incisifs et les plus âpres de Lamartine ne rappelle cette « hauteur d'orgueil », cette « indomptable audace », cette « prodigalité d'outrages » auxquelles le premier Pitt parvint presque dès son début en se mesurant avec Robert Walpole, qui avait eu l'imprudence de lui reprocher son jeune âge et sa nouveauté dans les affaires. Jamais, ni contre Thîers ni contre Guizot, Lamartine n'employa de semblables aocentaet ne recourut à de telles invectives. II y avait «n degré de représailles que son tempérament, son édueatîon et sa politesse ne lui permettaient pas de dépasseri Eil'i85l,
Histoire de la âttératare anglaise, 8« éd., III, p
à Toccasion du débat sur la révision de la Constitution, il reprochait à Victor Hugo les violences de son langage : « A quoi bon la colère, disait-il, qu'à provoquer la colère? Quand on combat, bien; quand on raisonne, non. » Lamartine, lui, qu'il combadît ou qu'il raisonnât, ne se mettait pas en colère. Quelque effort qu'il ftt pour mordre, il restait. un cygne. Il pouvait admirer lord Chatam, il ne pouvait pas l'imiter, sinon peut-être dans ces « éclats de l'inspiration saccadée » et dans cette « témérité des images poétiques » où Taine découvre, pour partie, les sources de Téloquence du plus grand orateur anglais du xyuV siècle.
Lamartine, qui procédait si peu de lord Chatam, se rattachait-il à Mirabeau? Il avait pour « cet homme gigantesque » une admiration dont il a multiplié les témoignages. Depuis son discours de réception à l'Académie Française en ÏB30 jusqu'à ses Mémoires politiques qui parurent en 1863, il n'a pas manqué une occasion soit à la tribune, soit dans ses écrits politiques, de rendre hommage à son génie d'orateur et d'homme d'États Le portrait qu'il en a tracé dans les Girondins est surtout resté célèbre, parce que Lamartine paridt, au moins par certains traits, s'y être peint lui-même : « Son éloquence, impérative comme la loi, n'est plus que le talent de passionner la raison. Sa parole allume et éclaire tout ; presque seul dès ce moment, il a le courage de rester seul. IL brave l'envie, la haine et les murmures, appuyé sur. le sentiment de sa supériorité. Il ne parle plus aux hommes qu'au nom de son génie. L'assentiment que trouve la vérité dans les ftmes est sa puissance. Sa force lui revient par le contre-coup. Il s'élève contre tous les partis et au-dessus
1. Je signale, notamment : un passage du discours sur la translation Iles Cendres (26 mai 1840); — le second article sur la Question d'Orient, où Lamartine qualifie Mirabeau du « plus grand génie politique de la France »;—le Conseiller du peuple, 1, p.. ^oo, et les Mémoires politiques IV, 233-908, dont le texte est d'ailleurs le mèrn». car Lamartine se répétait sans faasse honte. L'étude parue dans les Hommes de la Révolution (i865, p. 1-267) ^^t faite principalement de citations empruntées à Lucas de Montlgny, aux Souvenirs d'Ed. Dnmont et surtout à la Correspondance arec le Comte de La Marck, dont Lamartine a démarqué le texte et l'importante introduction de M. de Bacourt C'est h peine si, de loin en loin, quelques lueurs sillonnent cette compilation d'un génie vieilli et réduit, pour vivre, à des travaux de librairie trop hâtivement faits pour égaler les grands sujets qu'il abordait.
d'eux.... Les magnifiques épanchemenis de sa grande &me ne ressemblaient en rien aux mesquines irritations des démagogues. Son talent, sans égal. par la philosophie de la pensée, par l'étendue de la réflexion et par le grandiose de l'expression.... La nation inquiète, qui voyait tomber une à une ses institutions et qui craignait un bouleversement total, sentait par instinct que le génie d'un grand homme était la dernière force qui lui restait.... » (Livre Premier, III et IV.)
S'il y a du Mirabeau dans ce portrait, moins romantique que celui de Victor Hugo, on y retrouve surtout Lamartine. Le « talent de passionner la raison » que Tauteur des Giron- ' dins attribuait à son modèle est celui dont il se faisait un programme, exprimé dans les mômes termes, au cours de l'allocution qu'il avait préparée en 1840 pour ses électeurs de Mftcon. La malice clairvoyante de Sainte-Beuve n'avait pas eu besoin de ce rapprochement pour constater que « le livre des Girondins pourrait s'intituler les Lamartine. » Les événements de 1848 lui avaient révélé des perspectives qu'il notait avec complaisance. « Lamartine, écrivait-il, s'y dessine à l'avance à tout moment, lui et son rêve. Il se dessine dans Mirabeau, dans Vergniaud et dans bien d'autres personnages; le profil de Jocelyn-tribun se projette partout. Le Jocelyn se profile jusque dans les balafres de Mirabeau '. »
Au moment où il écrivait ce portrait de Mirabeau, Lamartine ne connaissait que des fragments tronqués de la Correspondance du tribun de l'Assemblée Constituante avec le comte de La Marck. S'il avait connu son plan politique et sa méthode, il aurait fait une part plus grande à l'éloge et, malgré d'inévitables réserves, mis en lumière des traits qui auraient accentué sa ressemblance avec son héros. Je doute pourtant qu'il se fût égalé, quelque conscience qu'il eût de son rôle prochain, au géant de la Révolution. Il n'avait pas, comme homme d'État, l'étendue d'esprit de Mirabeau, son sens pratique, sa connaissance des hommes, son audace tempérée de souplesse et de prudence. Il n'avait pas non
t. Porfraitê contemporainSf I, 376.
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plus, comme orateur, sa véhémence, sa vigueur d'argumentation et d'invective, ses irruptions foudroyantes, son art des évocations historiques, ses colères déchaînées, son rire de Titan, son ironie dédaigneuse et Tapaisement calculé de son sourire. Avec plus de facilité il avait moins de puis- ' sance. Mais il savait si bien frapper des formules, qu'on pouvait dire de lui ce qu'il écrivait de Mirabeau : « Ses mots retentissants deviennent les proverbes de la Révolution. »
Si différent de Lord Chatam et de Mirabeau, dont il ne procédait à aucun degré, et, pour tout dire, inférieur par l'action oratoire à l'un et à l'autre, Lamartine peut, au contraire, se comparer et se mesurer avec Vergniaud. 11 a marqué lui-même, dans un portrait plus poussé que celui de Mirabeau, les éléments essentiels d'une comparaison à laquelle on ne peut douter qu'il n'attachât un prix réel.
« ,.. La facilité, cette grâce du génie, assouplissait tout en lui : talenty caractère^ attitude. Une certaine nonchalance annonçait qu'il s'oubliait aisément lui-même, sûr de se retrouver avec toute sa force au moment où. il aurait besoin de se recueillir... On l'aimait familièrement au pied de la tribune. On s'étonnait de l'admirer et de le respecter dès qu'il y montait. Son premier regard, son premier mot mettait une distance immense entre l'homme et l'orateur. C'était un instrument d'enthousiasme qui ne prenait sa valeur et sa place que dans r inspiration. Cette inspiration, servie par une voix grave et une élocution intarissable, s'était nourrie de3 plus purs souvenirs de la tribune antique. Sa phrase avait les images et l'harmonie des plus beaux vers. S'il n'avait pas été f orateur d'une démocratie^ il en eût été le philosophe et le poète. Son génie, tout populaire, lui défendait de descendre au langage du peuple, même en le flattant. // n'avait que des passions nobles comme son langage. 11 adorait la Révolution comme une philosophie sublime qui devait ennoblir la nation tout entière sans faire d'autres victimes que les préjugés et les tyrannies. // avait des doctrines et point de haines, des soifs de gloire et point d'ambitions. Le pouvoir même lui semblait quelque chose de trop réel, de trop vulgaire pour y prétendre. Il le dédaignait pour lui-même, et ne le
briguait que pour ses idées. La gloire et la postérité étaient les deux seuls buts de sa pensée. Il ne montait à la tribune que pour les voir^de plus haut.... Trop insouciant pour être un chef de parti, trop grand pour être le second de personne, il fut Vergniattd ^- »
Et ce fut, autant ou plus que Vergniaud, Lamartine. Ce n'est pas à dire pourtant, comme Ta écrit M. des Cognets, que ce ne soit pas du tout Vergniaud, Il y a dans ce portrait composé avec:un artinfini^des traits qui ressemblent et qui portent. Le reproche qu'on peut lui faire est de trop affadir un talent qui fut, à ses heures, par la force ou par Tironie, Tun des plus vigoureux do la Révolution. La parole de Vei^niaud ne se ressentait pas de l'indolence de son caractère. La tribune le transfonaait. Lamartine Ta dit, mais sans y insii&ter, et en appuyant de préférence sur le» côtés du talent de Vergniaud qui se rapprochaient le plus du sien : Tenthousiasme, Tinspiration nourrie des souvenirs de Tantiquité, rharmonie de la phrase et Téclat des images.
Avant môme que la comparaison entre les deux orateurs fût suggérée par les Girondins^ un publiciste perspicace en avait exprimé Tidée dans un opuscule qui n'est pas sans mérite : « Orateur, M. de Lamartine n'est pas sans ressemblance avec Vergniaud, écrivait en 1843 M. de Molinari. Tous deux se servent volontiers de l'image et s'en servent admirablement. Tous deux sont brillants et harmonieux. Tous deux pèchent aussi par le même défaut : ils mettent trop de pompe dans leurs discours. Mais M. de Lamartine est plus vif, Vergniaud plus ménagé (sic) et plus arrondi. La vivacité de celui-là est vraiment excessive; il ne laisse pas assez reposer l'attention et ne lui donne point le temps de reprendre haleine, si l'on peut parler ainsi ; les harangues de l'orateur girondin, mieux espacées, partant plus froides à la lecture» émouvaient peut-être davantage l'auditoire.. ^ » Ce jugement de M. de Molinari se ressent de l'impression oii l'avaient laissé les discours retentissants par lesquels Lamartine se ralliait à l'opposition. La parole de Vergniaud n'était plus
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qu'un souvenir historique. Celle de Lamartine agissait et faisait Thistoire. Mais on ne saurait yraiment dire que celle-ci fût plus <e vive » que celle-là. II y a, pour ne prendre qu'un exemple, dans le discours de Vergniaud contre «Robespierre le iO avril 1793, une « vivacité », unaftpreté, un dédain dont la force laisse loin derrière elle les accents de Lamartine contre Guizot le 27 janvier 1843. Il est vrai que Tenjeu n'était pas le mômel
Si Lamartine ressemblait à Vergniaud par rharmonie de la {^irase et par Timagination, personne ne s'avisera de confondre cette ressemblance avec un emprunt : Lamartine, sous ce double aspect, ne devait rien qu'à lui-môme. Il avait, au contraire, retiré de sa fréquentation avec Vei^;maud Tusage de certains procédés oratoires qui étaient familiers au chef éloquent de la Gironde, tels que Yinierjeciion et la répéiiiion :
« O citoyens de Paris! je vous le demande avec la plus profonde émotion... » s'écriait Vergniaud à la tribune de la Convention le 16 septembre 1792. « O peuple agité par tant d'incertitudes... » disait Lamartine le 23 mai 1850.... Ce n'est qu'un exemple, mais j'en pourrais citer bien d'autres pour montrer l'emploi que faisaient les deux orateurs d'une figure •de rhétorique, aujourd'hui vieillie et démodée.
De même, et surtout peut-être, pour la repentions M. Aulard a justement remarqué que le génie de Vergniaud avait renouvelé ce procédé au point que l'artifice n'en diminuait pas l'effet, habilement préparé et calculée Lamartine ne s'en servait pas avec un succès moindre. Qu'on se rappelle la •répétition de la question : Oà est le piège? d^ms le discours (du 8 mai 1839 et l'immensité de Teffet produit. Le 9 mars 1846, combattant la conversion des rentes pour des raisons tirées des incertitudes de la situation extérieure, il s'écriait à quatre reprises : Est-ce là un signe de paix? Mais il y a mieux. Dans sa réponse à Robespierre, le 10 avril 1793, Vergniaud avait repris l'accusation de modérantisme en répétant, à l'occasion de chaque grief, avec une force tou-
1. Les Orateurs de la Ligislalioe et de la Convention^ ]885, 1, 38^.
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jours croissante, rexclamation : Nous modérés!... Lamartine, le 14 novembre 1848, évoquant son rôle dans la Révolution, au cours d'un toast à la Garde Nationale de La Chapelle-de- Guinchay, ne s'écrie pas à moins de sept reprises : Modéré! je rai élé.... Je ne crois pas à une coïncidence. L'orateur était trop imprégné de la lecture et des souvenirs de Vergniaud, pour que ce rapprochement ne révèle pas une réminiscence.
C'est ainsi que des trois grands orateurs que Lamartine admirait, lord Chatam, Mirabeau et Vergniaud, Vergniaud parait avoir seul exercé sur sqn éloquence une influence appréciable. Cette éloquence, ne fut pas, d'ailleurs, chez lui, « une simple grAoe du génie ». Il fallut à ce génie, pour se développer, s'imposer et arriver à sa plénitude, une longue patience. Les coups d'essai ne sont, la plupart du temps, des coups de maître que dans le théâtre héroïque. Combien de niilliers de vers Lamartine n'avait-il pas écrits avant les Méditations^ On natt orateur comme on naît poète, mais les dons naturels ont besoin, dans tous les genres, de travail et d'efforts pour s'épanouir. Surtout il ne faut pas croire, comme Lamartine Ta écrit à propos de Victor Hugo, que « le génie est génie partout » et qu'il suffit à un grand poète de « replier ses ailes » pour devenir un grand orateur. Lamartine, qui n'oublia jamais « la prévention de poésie » sous laquelle on avait essayé d'étouffer ses dons d'orateur et d'homme politique, tenait d'autant plus à cette opinion paradoxale qu'il y trouvait une sorte de justification personnelle. Aussi dans son Cicéron il représentait la poésie comme « le pressentiment de l'action. Les riches natures, comme César, Cicéron, Brutus, Solon, Platon, commencent par l'imagination et la poésie : c'est le luxe des sèves surabondantes dans les héros, les hommes d'État, les orateurs, les philosophes ! Malheur à qui n'a pas été poète une fois en sa vie!... La poésie est Farsenal de Forateur. Ouvrez Démos thène, Cicéron, Chatam, Mirabeau, Vergniaud : partout où ces orateurs sont sublimes, ils sont poètes. Ce qu'on retient à jamais de leur éloquence, ce sont des images et des passions dignes d'être chantées et perpétuées par des
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vers^... » Le tout est de s'entendre sur le sens des mots. Ce n'est assurément pas parce qu'ils ont fait des vers médiocres que Bossuet, Mirabeau et Vergniaudsontde g^nds orateurs. Mais sont-ils des poètes par Ilmagination? Bossuet, oui, et des plus grands. Mirabeau et Vergniaud, au contraire, n'eurent d'autre imagination que celle des réminiscences et des évocations historiques, heureusement appropriées. Ainsi les deux exemples sur lesquels s'appuie Lamartine parmi les ' orateurs modernes démentent sa thèse, tandis qu'il néglige celui qu'il pouvait invoquer. C'est dans l'intimité de sa correspondance avec Virieu que Lamartine se rapprochait de la vérité, à un moment où les luttes contre la coalition avaient consacré la maîtrise de sa parole : « Voraioire^ disait-il^ est plus appris que la poésie, qui ne dépend que d'elle-même ». (4 août 1839.)
•Lamartine, pour devenir un des maîtres de la tribune, ne se contenta pas de « replier ses ailes » : il « apprit l'oratoire », afin de passer, selon l'ambition qui le hanta dès le début, de la récitation à l'improvisation. Il mit du temps avant d'inscrire son nom dans ce petit nombre d'hommes dont il parle : « plus grands que nature, à qui les souveraines difficultés font faire les souverains miracles de Téloquence », et qui réunissent tant de conditions presque incompatibles entre elles : « la réflexion et la spontanéité, la préparation et l'improvisation, l'ordre commandé par la disposition des arguments et le désordre commandé par l'imprévu des interruptions... la modestie qui prévient les hommes avec l'audace qui les affronte et les subjugue,... l'abondance qui ne néglige rien avec la brièveté qui résume tout, la simplicité qui expose avec l'image qui frappe et qui grave, l'accumulation qui écrase avec la passion qui émeut... enfin, si c'est devant la foule frémissante, l'intrépidité qui voit luire les poignards, qui découvre sa poitrine et qui se prépare à répandre sans pAlir sa dernière parole avec son dernier sang^ ».
La Correspondance de Lamartine, à laquelle j'ai déjà fait
Vie de Icd Chatam
de laïf^ emprunts, marque au jour le jour ses efforts, ses progrès et ses espérances dans l'art oratoire. Sineère jusqu'à la naïveté, elle nous révèle une ténacité que rien ne lasse • dans une âme ardente et confiante, qui se dit sûre d'arriver au but par un courage inflexible et un travail opiniâtre. L'au* dace de Lamartine ne craint pas de s'exposer à des chutes qui sont la condition du succès final. « Je veux, ditril au lendemain de son second discours, m'exercer, tant que je pourrai, à parler hardiment et souvent sur toute chose pour vaincre la difficulté extrême de tribune et conquérir Timprovisation. » (9 janvier 1834.)
Au bout de quinze mois il a suffisamment parlé « sur toute chose » pour que Timon lui consacre dans la Nouvelle Minerve du 12 avril 1835 une longue étude qui est le plus précieux des témoignages contemporains. Il s'en faut, selon ce portrait, que l'orateur du parti social ait encore acquis la voix, le geste, Taccent, le mouvement et la vie : « M. de Lamartine récite et n'improvise pas... ^ Ses discours n'ont ni la mélodie rythmique de la poésie ni l'allure libre, dégagée, ferme et naturelle de la prose. Il ne peut marcher sans un bagage d'épithètes oiseuses. Il court après des sons d'oreille et des effets de prosodie. Il se complaît et se berne dans les désinences cadencées. Il noie sa pensée dans un déluge de tropes et de métaphores et ses motions parlementaires finissent en queues de strophes. » En d'autres termes, l'auteur des Harmonies apportait les procédés du poète dans la discussicm des crédits additionnels et du projet de loi sur les Caisses d'Épargne. Â Dargaud, qui lui démontrait que <( l'éloquence parle, si la rhétorique développe », il répondait en 1831 : « Cette distinction que vous faites entre la rhétorique et l'éloquence est incontestable.* Elle s'applique même à la poésie. Ainsi moi, qui ne suis pas rhéteur, j'aurai à écarter les circonvolutions de l'image quand j'aborderai la tribune ^ »
Le Conseil Grénéral deSa6ne-et-Loire, qu'il aimait comme
1. Lamartino récitait, mais 11 ne lisait pas. Le i** février i834, il écrivait à Virieu : « Tu n'as pas l'idée de monter & nne tribune pareille et d'y parler sans radotages et sans être stupéfié par les regardeurs et les auditeurs et les interrupteurs. Qaanl A lire^ U n'y foui pa» peoMert cela ne ê'ieoatt poê da loaL >
Des Cognets, i
(3oa)
une « Chambre des Députés native et sincère », lui oiïHt Toccasion de s'exercer avec des risques moindres que devant la Chambre elle-même. Assidu à toutes les sessions, il y parlait plusieurs fois par jour, s'essayant à Timprovisation et aux répliques, avec un succès qui augmentait sa confiance dans ses facultés .oratoires. Devenu président de l'assemblée départementale, il ne cessait pas de prendre part aux débats. En septembre 1837, il atteignit son « maximum comme parole » et il se sentait prêt à « répondre à qui que ce soit. J'improvise autant et comme toute affaire le comporte, écrivait-il à Virieu. J'ai confondu d'étonnement les avocats, députés et pairs, avec qui: j'ai eu à lutter. Cela m'amuse comme un écolier iqui apprend une langue; il s'aperçoit tout à coup qu'il la sait à peu près^ après avoir longtemps cru que ses progrès étaient nuls \ »
Les progrès de Lamartine furent tels que Timon lui reconnaissait vers la même époque <c un talent rompu et assoupli. Il parle, disait-il, il rétorque même avec une brillapte facilité, quelquefois avec un grand bonheur de tour et d'expression. » Cinq ans après, ce juge spirituel jusqu'à la méchanceté et sévère jusqu'à l'injustice lui accordait « la pleine possession de la gloire parlementaire, du calme dans les orages de la Mbane, un beau développement de phrases enchaînées; une élocution lai^e et nourrie, une réplique animée; une cadence, un nombre, une harmonie, une abondance d'images, de dons, de mouvements qui remplissent l'oreille sans la fatiguer. »
C'est sans doute Ters 1839 que Lamartine, rompu par les luttes de la coalition, renonça à écrire ses discours. Jusquelà, s'il lui arrivait de s'abandonner, pour partie, à l'improvisation,, il écrivait l'ensemble et les passages essentiels, dont sa prodigieuse' mémoire se servait avec un art qui ne faisait pas illusion autant qu'il le croyait sur ses procédés de composition.
Enfin la maîtrise vint, devant laquelle tombèrent les der-
1. Lamartine oubliait que du même Conseil Général il écrivait, exactement denx ans avant, au même Virieu : « Je possède mon instrument, l'improvisation la plus spontanée et la réplique la plus nette, la plus abondante et souvent foudroyante. >
nières préventions de Timon contre Lamartine : « Ce n^était, écrivaitril, qu^un récitateur de mémoire, et aujounthui il improvise sur le premier sujet donne\ avec une fougue^ une audace^ une grâce^ une délicatesse d'à-propos^ une richesse d'images^ une abondance de mouvements^ un bonheur d exprèssion^ dont aucun orateur vivant n^ approche..,. Il est tellement sûr aujourd'hui de son improvisation qu'il ne se retient plus aux rampes de la tribune. Il s'abandonne à toute la puissance de son vol de cygne, il fend les eaux, et il se déploie, de même qu'un navire aux Toiles de pourpre doucement enflées par les zéphirs se joue sur les ondes d'un lac tranquille. Il parle une espèce de langue magnifique, pittoresque, enchantée, qu'on pourrait appeler la langue de Lamartine, car il n'y a que lui qui la parle et qui puisse la parler, et d'où s'échappent avec profusion, comme autant de jets lumineux, une foule de pensées heureuses et de termes figurés qui surprennent, qui captivent, qui remplissent, qui ravissent l'oreille et J'ftmede ses auditeurs.... Personne à la Constituante, à la Convention... n'a eu de physionomie oratoire, pareille à ]a sienne, de près ni de loin...^ »
Est-ce à dire que Lamartine, parce qu'il avait enfin conquis l'improvisation, parlait sans préparation? Ce serait lui Oure injure. L'improvisation, si elle n'est qu'un bavardage facile et stérile où les mots remplacent les idées, est indigne de l'art oratoire et ne vaut que comme un tour d'acrobatie exercé avec une habileté plus ou moins grande. Le mot de Mirabeau sur Bamave renferme une vérité profonde : « Je vois bien que, pour improviser sur une question, il faut commencer par la bien savoir. » C'était aussi l'opinion du général Foy, qui passa pour le premier improvisateur de son temps. II disait à Villemain : « Rien ne prépare à la facilité que l'effort. On ne parle puissamment que lorsqu'on a beaucoup médité^. » Berryer développait la même idée dans une lettre intime, à laquelle il n'y a rien à ajouter : « Savez-vous le secret des improvisateurs? C'est qu'ils n'improvisent pas
1. Tous les passages que j'ai cités sont extraits du Liort des Oraletwt, i5« édition, 18^7, II, 344-^ et 353*873.
a. Villemain, Souvenirs contemporains, p. 430.
du tout Bien pénétrés d'une pensée, d'un sentiment longuement médité en leur cervelle, ils se sont dit vingt fois, cent fois, la même chose, et roccâsion venue où ils Texpriment à haute et intelligible voix, ils n'ont de mérite dans la vivacité de Texpression que la maturité de la réflexion. Voilà le secret des gens qui parlent en public. Pour moi, qui suis du métier, je ne saurais jamais dire ce que je n'aurais jamais pensé. ^ »
La facilité de Lamartine était extraordinaire. La lettre à Léon Bruys d'Ouilly qui sert de préface aux Recueillements Poétiques^ et qui est d'un charme infini, fut écrite — trente pages — sans rature en deux heures et demie, entre cinquante dérangements. Ce témoignage de Lamartine (lettre à Virieu du 25 février 1839) ne doit pas être mis en doute : je possède des centaines de pages de lui, suit tous les sujets, et datant de toutes les époques, qui le confirment.
Lamartine parlait comme il écrivait, avec la même aisance abondante. Mais s'il est vrai, comme on Fa dit, que l'éloquence est une facilité naturelle et une difficulté apprise, Lamartine avait commencé par apprendre là difficulté. Matineux et toujours soucieux de gaixier la liberté de ses matinées, il se nourrissait de philosophie, d'économie politique et d'histoire. Loin de penser en parlant, il ne parlait, comme Berryer, qu'après avoir beaucoup pensé.
Il travaillait beaucoup, et par lui-même. A la différence de Mirabeau, qui utilisait dans son atelier des collaborateurs éminents dont il lui arrivait parfois de lire simplement le& discours à la tribune, Lamartine paratt ne s'être aidé de ses secrétaires, en particulier de Champvans et de Charles Alexandre, que pour des recherches matérielles. Les Soavenirs d'Alexandre renferment à la date du 9 mai 1844 une note qui explique la sorte de collaboration documentaire à laquelle Lamartine avait parfois recours : « Il m'a confié un travail sur la déportation. Il faut qu'il soit prêt pour le lendemain. Faites une analyse avec votre intelligence, la fondation et les progrès de la déportation, un morceau gros d'évid^ice, les arguments, les statistiques favorables, etc....,» Dans son
1. De Lacombe, Berryer sous la République et k Second Empire, p. 55o.
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discours sur la régence, Lamartine parle d'un catalogue historique, qu'il avait fait dresser le matin même^ de toutes les régences connues depuis Torigine de Thistoire européenne. Cet aveu lui valut une malice de Thiers : « Moi aussi, j*ai étudié rhistoire de M. Fox et de M. Pitt. Éloigné du pouvoir, et je vous assure que ce n'est pas pour mon malheur, je passe mon temps, non pas comme M. de Lamartine à faire dresser des tableaux d'histoire, mais à les préparer, à les classer moi-môme. »
De tous les amis de Lamartine, Virieu, légitimiste à Tesprit distingué et supérieur, était, malgré leurs divergences politiques, le plus près de son cœur : « Mes amis^ lui écrivait-il en décembre 1834, c'est toi tout seul, comme les anciens disaient Élolm, les dieux, pour leur Jéhova ». Us s'écrivaient constamment, mais Virieu, dont Lamartine acceptait les conseils sans suivre les directions, était moins un collaborateur qu'un correspondant. Us discutaient avec une liberté entière les questions philosophiques ou politiques, historiques ou sociales. Je n'ai retrouvé que le débat des fortifications de Paris où Lamartine ait fait directement appel, en vue d'une intervention parlementaire, à l'érudition et aux recherches de Virieu : « J'attaquerai à fond les fortifications de Paris, mesure barbare, lui écrivait-il le 6 décembre 1840. Envoie-moi vite tes idées en ce sens, et de l'histoire, vite, vite, et bon, des armes!... » Quelques jours après il le remerciait de ses douze pages, dont il retenait surtout « l'idée des forts détachés à V envers, une découverte de génie ».
Un autre ami de Lamartine, M. de Circourt, dont il fit en 1848 l'ambassadeur de la République à Washington, lui rendit, à n'en pas douter, et à plusieurs reprises, des services de collaboration. U disait de lui : « Circourt est une bibliothèque d'Alexandrie. Je passe ma vie à consulter ses rayons et à deviner ses papyrus ^ » Après avoir fouillé une bibliothèque pour se faire une conviction raisonnée et documentée dans la question de la régence, il associa les services de Circourt à ceux de Virieu pour bâtir son argumentation contre
De Lacretelle, Lamartine el ses am'a, U
Digiti
les fortifications : « Noubliez pas, lui écrivail-il, que je vous dois les deux plus belles pages de mon humble vie parlementaire ». Il faut en ajouter une troisième. Dans une lettre du 18 décembre 1842, Lamartine sollicitait Circourt, auquel il indiquait les sources et les volumes à consulter, de lui préparer, en vingt ou trente pages, nourries de citations et de preuves, les éléments d'un discours sur le droit de visite : « Armé de vos armes, lui disait-il, j'essayerai, sinon de vaincre, on ne fait pas reculer uh ouragan, au moins de faire réfléchir la Chambre. » Ces trois contributions sont les seules dont la correspondiance fasse mention, mais il est probable que Lamartine fit appel dans d'autres circonstances aux ressources d'un ami dont il a écrit : « Langues, races, géographie, histoire, philosophie, voyages, constitutions, religions des peuples, depuis Tenfance des mondes jusqu'à nos jours, depuis le Tibre jusqu'aux Alpes, il avait tout incorporé en lui, tout réfléchi, tout retenu; on pouvait l'interroger sur l'universalité des faits ou des idées dont se compose le monde, sans qu'il eût besoin, pour répondre^ d'interroger d'autres livres que sa mémoire. Étendue, surface et profondeur immense des notions, dont jamais on ne rencontrait ni le fond ni les limites ; mappemonde vivante des connaissances humaines; homme où tout était tête, et donl la tête était à la hauteur de toutes les vérités^ impartial, du reste, indifférent entre les systèmes, comme un être qui ne serait qu'intelligence et qui ne tiendrait à la nature humaine que par le regard et par la curiosité ^ » La splendeur de cet hommage porte en elle la délicatesse d'un remerciement.
Comment Lamartine, ainsi pourvu par ses recherches propres ou parle travail de ses collaborateurs des documents nécessaires à une discussion, préparait-il ses discours? La question a été posée pour la première fois par M. Emile OUivier, qui lui a consacré dans son volume sur Lamartine une note à laquelle on se reporte habituellement sans pénétrer plus avant dans la réalité des choses* : « Lamartine pré-
Mémoireê polUiqaes, III, iS
a. Lamartine^ 1874, Appendice, p. 160. Emile Ollivier, dans le porlrait de Lamartine orateur qui est l'un des plus heureux passages de son discours de
parait ses discours an peu partout, en marchant, en causant avec les uns et les autres, avec les hommes spéciaux sur les questions spéciales*. Ses premiers discours ont été écrits. Plus tard il s^est eontenté de prendre des notes. U ourrait devant lui une grande feuille de papier, écrivait au miUeu les grandes divisions en gros caractères, autour les arguments moindres en caractères plus fins, et rejetait sur les bords, les phrases, les mots frappants à mesure qu^il les trouvait. Ainsi, sur la feuille mémento du discours du banquet de Mftcon, les mots fameux : La France s^ermuie, la Révolaiien du méprk étaient sur les bords du papier*. »
Cette note est précieuse, mais elle est incomplète et même, si elle 'était prise trop rigoureusement à la lettre, elle risquerait d*accrédHer une erreur sur les procédés de composition de Lamartine orateur. Il semble, à la lire, que seul le plan du discours était arrêté, soit dans ses lignes générales, soit dans les détails essentiels, tout le reste étant abandonné aux chances plus ou moins favorables de Fimprovisation. Lamartine ne travaillait pas et ne parlait pas ainsi. Sa préparation ne se bornait pas à une sorte d'ordonnance d^ensemble, coupée par quelques traits prémédités et choisis. Elle était beaucoup plus rigoureuse. Le papier dont Lamartine se servait à la tribune était un mémento, un aide-mémoire, sur lequel il jetait les yeux pour ne rien perdre ni du fond ni de Tordre de son argumentation, mais sa tête et sa mémoire en renfermaient bien davantage. L'éloquence de Lamartine,
réception à l'Académie Française, s'est assez écarté de rimpressitm exprimée dans ane lettre de son père, Demosthène OUivier, dont je dois A Ja fiuBilla la communication obligeante : « J'ai entendu Lamartine deux autres fois. Il se tenait à la tribune très droit, le bras droit élevé en ligne dreile, }e dirais dans l'altitude d'un magicien. Il ne gesticulait qu'avec son bras droit, t^"y"f« en ligne perpendiculaire. Il n'avait que deux cordes à sa voix, une basse et l'autre plus élevée, ce qui rendait sa diction un peu monotone. Saa pbmaes paraissaient longues, ses conclusions ne me semblaient pas non plus toigoiira bien d'accord avec ses prémisses. Il n'empoignait pas, comme on dit, son auditoire, quoiqu'il fût très écouté. Ses discours m'ont paru plus èeanx A iire^u'à entendre »
1. A propos des fortifications de Paris, Lamartine écrivait A Virieu : « Je viens de passer quinze jours A étudier A fond la question militaire, historique et strate gique, avec les généraux et les hommes d'art. »
a. M. bmile Ollivier commet ici une erreur qui étonne. Les mots fameux, la France s'ennuie sont antérieurs au banquet de MAcon : ils ont été prononcés par Lamartine dans la discussion de l'Adresse le lo janvier 1889 (voir sopra^ p. 89).
comme Ta si justement remarqué M. Doumic^ ne jaillissait pas sur rheure, spontanément et par inspiration soudaine. Elle n'avait pas en séance de ces trouyaÛles 8uUime& qui, plus tard, devant les périls de la place publique abondèrent sur les lèvres de Torateur. Les passages des discours de Lamartine où la réplique improvise ont fins de facilité que de force et plus d'élégance que de relief. A la différence de Mirabeau et de Berryer auxquels les débats et les Bokouvements de VAssemblée inspiraient les accents passionnés dont Leiur gloire est faite, Lamartine tirait rarement parti d'un incident, d'une interruption, de la parole imprudente d'un ministre ou d'un adversaire. Aucun des mots historiques qu'il a prononcés avant 1848 n'est né de l'beureuse fortune d'une improvisation. Ses formules les plus lapidaires et ses images les plus éclatantes ne procédaient pas généralement de l'action de la tribune. Elles lui étaient antérieures. Il les avait méditées, préparées, arrêtées à l'avance. Il s'en faut pourtant que son discours fût écrit. Il l'avait « parlé intérieurement », selon la très forte expression de M. Doumic, et souvent même, comme tant d'orateurs célèbres, il en avait essayé les effets sur son entourage ou sur ses amis.
La facilité de parole de Lamartine était secondée par une mémoire exceptionnelle, dont Âutran nous a conservé un eurieux exemple. En 1847, au cours d'un voyage à Marseille, il fut invité à parler, en présence de Bastiat, sur le libire échange. Comme l'invitation lui fut faite la veille seulement de la séance, « il n'eut guère le temps de se préparer. C'est égal, dit-il, j'improviserai. Je connais 4 fond la question, je n'ai pas besoin d'y songer d'avance. Il vint, il parla, il eut un succès immense. L'auditoire, presquo entièrement composé d'hommes de commerce, s'étonnait qu'un poète eût une connaissance si réelle et si approfondie des choses de négoce, et que la réalité pût faire un si bon ménage avec l'idéal. Lés mots les plus heureux se mêlaient aux aperçus les plus nouveaux. Ce fut dans ce discours qu'il appela Marseille la façade de la France. J'étais en ce temps-là attaché comme simple rédacteur littéraire à un des journaux de la ville. Le lendemain de la séance, je reçus, dès le matin, un grand pli
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contenant le discours prononcé la veille. Comment ce discours que Torateur avait improvisé se trouvait-il écrit textuellement de sa propre main? Je ne sais. Il m'a dit luimôme que, par un phénomène étrange de sa mémoire, ses harangues les plus longues lui revenaient toujours après coup telles qu'il les avait prononcées'. »
Il ne faut pas s'étonner qu'une semblable mémoire, apte à reconstituer un discours improvisé, fût le meilleur auxiliaire de Torateur pour retenir les traits essentiels^ les images les plus frappantes et môme les passages les plus caractéristiques d'un discours qui, sans avoir été écrit au sens littéral du mot, n'en avait pas moins été longuement et sérieusement préparé. Les notes de tribune de Lamartine qu'ont publiées M. Doumic et M. des Cognets nous révèlent l'heureux emploi que Lamartine faisait de sa mémoire. J'en cite deux exemples. Les notes du discours sur la Question d'Orient, prononcé le 1*' juillet 1839, contenaient ce passage. « Système arabe. On dit oui, mais les grands hommes retrempent les Empires — différence d'un grand homme en Occident fonde — là rien — replie s,on génie '.» La sécheresse de cette notation a abouti à un développement magnifique où j'ai déjà admiré l'une des plus belles manifestations du génie oratoire de Lamartine. L'a-t-il improvisé? Je n'en crois rien. La note trahit son secret. Elle dit du grand homme d'Orient : <c là rien replie son génie. » Le discours achève l'image : « En mourant, il replie pour ainsi dire tout son génie après lui, comme il replie' sa tente. » Il est impossible d'admettre que cette image si puissamment évocatrice n'ait pas jailli tout entière, au moment de la préparation, du cerveau de Lamartine. Les mots de la note ne la lui ont pas inspirée : elles avaient simplement pour mission de la lui rappeler.
De môme un passage du discours sur l'Adresse prononcé le 28 janvier 1844 pour défendre contre la flétrissure les légitimistes qui avaient rendu visite au duc de Bordeaux à Londres. Les notes portent : <( 6** Mais pour le duc lui-même. Hors Vhumanité, Aggravation, Leau et le feu. Ah! prenez
1. Œuvres Complèles^ Vil. Lettres et notes de voyage, p. 63-64a. Doumic, p. 9^2.
garde de tomber. Patere legemK » Rapprochez-en le discours : « Et je vous dis, relativement au duc de Bordeaux lui-même : Songez à Taggravation de peine que vous infligez à ce prince, innocent du crime de sa chute : voulez-vous 6tre envers lui plus implacables que les lois de Tostracisme antique? Les lois de Texil refusaient Teau et le feu aux proscrits, elles ne leur refusaient ni la présence, ni la langue, ni les rapports les plus simples avec ceux qui avaient été leurs compatriotes ! Vous le feriez, vous, par des menaces, par des mesures comminatoires, par des flétrissures de cette espèce I Vous fermeriez non pas le pays seulement, mais tous les' yeux, mais tous les cœurs à Texilé d'un trône! Plus impitoyables que la fortune qui ne lui a ôté que la patrie, vous enlèveriez même ses amis! Ah! n'abusez pas ainsi de cette situation déjà si cruelle, ou prenez garde de tomber vous-mêmes du haut de votre fortune, et qu'on ne vous applique un jour la loi terrible que vous faites à autrui ! »
N'est-il pas évident que la note est ici encore uu aidemémoire destiné à rappeler, par la vision raccourcie des traits essentiels, un développement arrêté et soigné par Lamartine dans la préparation de son discours?
Rien ne manque à ces développements, sinon, le plus fréquemment, la péroraison elle-même. Tandis que la plupart des orateurs, pour frapper le coup décisif et laisser leur auditoire sous utie impression favorable, préparent, soignent, polissent leur fin, Lamartine la néglige. Déjà, pour le poète, M. Emile Faguet, dans sa pénétrante étude, avait fait l'observation que ses fins de pièce sont souvent faibles \ Ainsi pour les discours de Torateur. La règle pourtant n'est pas absolue. Les discours de Lamartine sur le retour des Cendres et sur Télection du Président de la République — ses deux grands chefs-d'œuvre — ont une péroraison dont le mouvement heurté et l'agitation tumultueuse ne doivent pas, il s'en faut, toute leur force émouvante à la seule inspiration du moment.
D'ailleurs c'est l'honneur de Lamartine de n'avoir pas
Études lUtéraires tar le XIX* siècle^ p
diminué sa prépara lioe à mesure que sa maîtrise augmentait. J'ai à cet égard la bonne fortune de pouvoir mettre sous les yeux du lecteur le plan inédit d'un discours qui aurait, si je ne m'abuse, compté parmi les meilleurs et les plus retentissants de l'illustre orateur. En 1847, la question des mariages espagnols, célébrés à Madrid le 10 octobre 1846, provoqua devant la Chambre des Députés un débat où se prolongèrent, entre l'opposition et Guizot, les polémiques qu'avait soulevées dans la presse une négociation délicate. La jeune reine d'Espagne, Isabelle, avait épousé le duc de Cadix, tandis que sa sœur cadette épousait le duc de Montpensier, fils du roi Louis-Philippe. Lord Palmerston n'avait rien négligé pour faire échouer ce double projet. Il avait rencontré en France l'appui de l'opposition dynastique et de Thiers. Lamartine avait pris également parti contre le mariage du duc de Montpensier dans un article véhément et serré dont le titre : Voulons-nous être Nation? Voulons-nous être Dynastie? suffit à marquer la tendance. Il qualifiait ce mariage de « témérité malheureuse et d'étourderie trompée ». Comment n'intervint-il pas dans un débat qui convenait si bien par tous ses aspects à sa compétence diplomatique, à son tempérament oratoire et à sa position politique? Je suppose que le' très grand succès obtenu par Guizot contre Thiers dans la séance du 5 février 1847 le détourna d'un discours inutile. Mais il avait préparé ce discours. Il ne s'en tenait pas au seul mariage du duc de Montpensier et aux négociations que les deux unions avaient développées, sons une forme parfois orageuse et presque périlleuse, entre l'Angleterre et la France. Il prenait prétexte de ce qull considérait comme une faute diplomatique pour incriminer toute la politique extérieure de Guizot. Le doeument inédit que j'ai recueilli présente ainsi le double intérêt de faiare connaître sur une importante question d'histoire l'opinioB documentée de Lamartine et de nous initier à ses procédés oratoires. Il vaut d'être reproduit dans son intégralité :
Si j'étais un de ces hommes qui ont agité — mais toujours défendu la paix. Compte de la situation. — Seul pas si seul. Pressentiment.
Cela passerait-il ccHnme un Tain nuage , N'en resterait-il qu'un greffe* de plus?
Examinons.
Qu'est-ce d'abord que l'isolement? — Minorité. Le premier soin d'un gouvernement. — Alliances. Territoriales ou de principe. Quand aucune idée : Russie. — Quand une idée principe : Gustave-Adolphe. — En 1791 la Russie et l'Espagne nous déclarent. — L Angleterre non; seulement quand Hollande.
A ce mot d'alliance anglaise je m'attends murmures. Mais témoins : Mirabeau, La Fayette, Brissot, Sieyès, Danton. C'est la religion. Ou condamnez tous les grands citoyens ou.
Vaut 300000 hommes. C'est une frontière. La définir. Difficile sur mer. Equilibre le continent. Empêche notre ascendant, oui; mais contient l'envahissement de la Russie en Occident.
Pas pour nous. Nous avons été grands sans elle. Mais pour la paix et la prospérité de l'univers I
Le continent intimidé jusqu'ici doit se sentir à l'aise, se réjouir devant ces démentis, ces offenses mutuelles*!
Comment ménagée depuis six mois? J'arrive aux mariages.
Diplomatie à haute voix, pas politiaue savants. — Utrecht — les soldats de 1808 en ont bourre leurs fusils '.
Rien à dire du mariage d'Isabelle — traditions génie tout fait.
Montpensier funeste même à la maison de Bourbon.
Vouliez- vous donc un Cobourg? Non *.
1. 11 Q'y a pas de doate, quoique le sens soit diiflcile à comprendre, sur le mot greffe^ qui est très lisiblement écrit. Peut-être, puisqu'il s'agit d'un mariage, faut^ il Tentendre dans le sens d'un acte de greffe, d'un acte de Tétat civil.
a. C'est une allasion aux démentis qui mirent Guizot aux prises avec lord Palmerstoa et l'ambassadeur d'Angleterre en France, lord Normanby.
S. Ce passage un peu obscur s'éclaire si on le rapproche de l'article de Lamartine sur la même question : c Les traités d'Utrecht furent une éclatante et deuloureuae abdication de cette ambition de la maison de Bourbon. Us laissèrent. Il est vrai, un Bourbon sur le tréne d'Espagne, mais à la condition que l'Espagne •l la France renonceraient & jamais à s'incorporer l'une à l'autre en une même monarchie et sons une seule royauté. Les Bourbons gagnèrent donc quelque chose au traité d'Utrecht : la France, rien. La monarchie française fut condamnée à ne posséder l'Espagne qu'à la charge de la conquérir et de défendre sa conquête contre toute l'Europe. Or, nous avons vu sous Napoléon, qui valait bien, comme génie militaire, Louis XFV, comment on conquiert l'Europe et comment •n la conserve. » {La France Parlementaire, V., p. ia-i3.)
4. Il avait été question, à plusieurs reprises, de la candidature à la main d'Isabelle du prince de Cobourg, cousin du mari de la reine d'Angleterre.
A qui ferez-vous croire qu'une reine cliente etc. '? L'Angleterre elle-même pas pensé.
Lisez dépêche XIV. Parlement anglais. M. Bulwer* écrit aue la reine-mère lui a insinué Cobourg et qu'il a décliné lentretîen.
Dépêche XV. Lord Palmerston à M. Bulwer : écrit qu'il s'accorde avec lord Aberdeen •.
Toute la dépêche XVI : Palmerston Bulwer.
Toute la dépêche XVII : Palmerston Bulwer.
2* paragraphe de la XVIII, plus forte : Palmerston.
Dépêche XIX propose de recommander ensemble don Enrique.
Dépêche XX à Lord Normanby plus forte pour recommander un Bourbon.
Dépêche XXIII conversation du duc de Rianzarès*, attestant que l'Angleterre s'est opposée au mariage Cobourg!
Dépêche de lord Normanby 2 septembre cote XXVII, inconcevable.
« pas en même temps », dit M. Guizot. Pascal seul pourrait commenter dignement cette pièce.
Même dépêche : Cobourg n est pas la personne choisie par le Gouvernement anglais.
Lord Normanby 27 septembre, incroyable quiproquo de paroles : « pas en même temps » appliqué « à la même minute ^
1. Ce cornmencement de phrase laisse inachevée et énigmatique la pensée de Lamartine. Mais elle montre à quel point sa préparation était serrée.
a. Ambassadeur d'Angleterre ù Madrid.
3. Lord Aberdeen, prédécesseur de lord Palmerston ftux Affaires étrangères^ avait désavoué la candidature Cobourg. Mais dans ses instructions du 19 juillet 1846, communiquées au gouverneur français, lord Palmerston nommait en première ligne ce prince parmi les candidats susceptibles d'être agréés.
Mari de la reine Christine d'Espagne
5. Les deux dépêches de lord Normanby à lord Palmerston, da a septembre 1846 et du 27 septembre (en réalité du 25), commentées par LamarUne avec une sévérité presque injurieuse, fournirent à TAngleterre et à l'opposition française, dont Thiers fut le porte-parole, Voccasion d'incriminer vivement l'attitude de Guizot. Au cours d'une visite qu'ils lui avaient faite à Eu, dans l'automne de 1845, la reine Victoria et lord Aberdeen avaient obtenu de Louis-Philippe, en échange de la renonciation à la candidature Cobourg, l'assurance que le mariage projeté entre le dac de Montpensier et l'Infante n'aurait lieu que si Isabelle, mariée, avait un enfant. Or, d'après la première dépêche de lord Normanby, Guizot, interrogé par lui sur la simultanéité des deux mariages, lui aurait répondu qu'ils ne se feraient pas'aa même moment. Au contraire, d'après la seconde dépêche, le ministre aurait, dans un nouvel entretien, reconnu que les deux mariages devaient être célébrés ensemble, et il aurait ajouté, pour concilier les deux réponses que, dans la cérémonie, la reine devait être mariée la première. C'est sur la foi des dépêches de lord Normanby que Lamartine voulait infliger à Guizot le commentaire de l'auteur des ProoineiaUs. Quand on étudie à fond cet incident complexe, on est porté à accuser Guizot de maladresse, mais non de duplicité. (Thureau-Dangin, VI, 317, 297,309-313).
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Cobourg un Çantôme pour effrayer.
Intrigue espagnole, dénouement français, douce violence.
Exclure et non prétendre ^
Enfin le Prétendant français a triomphé — la France avec lui.
Voyons !
Alliances qui affaiblissent. — développer.
Quant à TÉspagne. — Quant à nous. — Quant à TEurope.
Quant à TEspagne. En vous alliant à un parti salique, contre vous tous les autres — intervention étemelle.
Quant à nous. Triomphez- vous, à quel prix? — Sang. — Succombez-vous, un roi sur les bras. — Succession.
Caractère ombrageux. Parlement espagnol.
Amitié désintéressée, non dynastie imposée.
Quant à TEurope, les suppositions, faites-les vous-mêmes.
1* Que la Reine meure. Un père à Paris, fils à Madrid. Si vous croyez que l'Europe assiste à ce phénomène. Je me reconnais en hallucination I Je vis sous Charles-Quint I Casus belli ou honte!
2^ Qu'elle n'ait pas d'enfants quelques années — tension — < Casus belli ou honte 1
S"* Jamais d'enfants. Un oncle à Madrid, un neveu à Paris. Même politique sur deux trônes. Le détroit dans une même main. L'Europe qui a versé tantde sang pour Utrecht. Casus belli ou honte sur les deux pays.
4<^ Mais supposons même que l'Europe ne conteste pas quelle situation fait à la France la responsabilité du gouvernement espagnol. Si guerre civile salique, irez-vous? guerre n'irez-vous pas? Casus belli ou honte! ^
5^ Dynastie de 1830 reconnue à Paris, non reconnue au delà des Pyrénées. Quel chaos! quelle mêlée! quelles contradictions!
Passerez- vous outre? Guerre.
Reculez-vous? Honte. Casus belli!
6* Ce gouvernement voudra-t-il grandir? reconquérir l'Amérique? Guerre avec les Etats-Unis.
1. Celte formule se retrouve dans un article publié par Lamartine le 24 octobre 1847 sur la situation de' la France à l'extérieur : c La politique française était d'exclure et non de prétendre en Espagne ».
3. Lamartine avait d^à examiné cette conjecture dans l'article du 4 octobre iS46. Il écrivait : « Supposez que l'Europe vous défle d'intervenir dans un pareil chaos et fasse de cette intervention un casas belli^ que ferez-vous? N'irez-vous pas? Vous serez lAches et déshonorés. Irez-vous? Vous irez, au nom et avec les armes de la France libre et révolutionnaire, restaurer en Espagne le pouvoir absolu, le gouvernement courtisanesque et sacerdotal, et la contre-révolution. »
Reprendre Gibraltar? fermer ses ports? Guerre avec l'Angleterre.
Reconstituer son ascendant à Naples? Guerre avec TAutriche. Vous entraînera dans toutes ^ses collisions. Casus belli!
A rintérieur :
Sera-t-il progressiste? Vous aurez à combattre son esprit révolutionnaire.
Sera-t-il absolutiste et sacerdotal? L'épée de la France sera emplojrée à soutenir la servitude et la superstition monacale à Aranjuez et à FEscurial.
L'esprit s'abtme dans ce gouffre de contradictions qui aboutissent toutes à casus belli ou imominie ^
Oui, vous avez par ce succès posé la question sur un Casus belli étemel.
La stabilité sur un volcan !
3* Partie».
Et maintenant vous nous dites : vous êtes de mauvais Français I Vous ne voulez pas confondre la nation dans le succès de la (fynastie I La cause est une. C'est là la monarchie.
Je ne demande pas mieux. J'avoue même que la monarchie de Juillet a toutes les conditions : origine commune, réprobation commune, antiquité de souche.
Drapeau tricolore des trônes!
S'interposer utilement paix'.
Je serai juste — quelque temps* — Belpque. La vérité illumine les regards mourants de Casimir Perier. Ecarta la
1. On devine U force qu'aurait eue, repris à la fin de chacune des hypothèses envisagées, le dilemme entre la guerre et la honte. C'est un exemple de plus, et sans doute le plus saisissant, du goût que Lamartine avait, comme Vergniaud, pour la répétition. Ce procédé, d'un emploi facile, risque, s'il est mal uliliaé, de provoquer la lassitude. Mais, manié par un grand orateur, avec tact et justesse, il est susceptible de produire les plus grands effets.
2. Cette troisième partie commence presque exactement avec la page a des notes de tribune de Lamartine qui sont écrites sur un très grand papier. Le chiffre- de la pagination est accompagné du mot bon. Cette indication montre que le plan ainsi rédigé était le résultat d'un travail antérieur et que d'autres rédactions avaient précédé le texte définitivement arrêté et mis au net par l'orateur.
La troisième partie du discours projeté passe de la question spéciale des mariages espagnols à la critique — et quelle critique ! — de la politique du Gouvernement de Juillet. Il n'en^eût pas été de plus véhément dans l'opposition de Lamartine.
3. Lamartine, s'il a critiqué certaines faiblesses, notamment en Orient et en Espagne, de la monarchie de Louia-Philippe, lui a toujours fait honneur, comme de son titre le plus beau, d'avoir servi ta cause de la paix.
4. Lamartine veut dire que pendant quelque temps, sous la présidence da Casimir Perier, l'attitude du Gouvernement fut digne d'approbation.
dynastie, ne vit que la France; préféra la paix, les portes des cabinets ouvertes à la réconciliation à un trôoe d^ plus à la famille d'Orléans.
Mais prit Ai^cône.
Mais depuis que cet homme d'Etat eût fermé les yeux, anta- ^niame ^
Voyons nos grandes affaires depuis ce temps.
1* Espagne — intervention — Deux ministères tombent. Mystère.
Etait-ce pour don Carlos — punir les nation Etait-ce pour que reine expulsée — hospitalité? ' 2^ Suisse en 1838. Blocus. Mariage Habsbourg '. 3* 1840. Non. Politique imposée* A"* Mais 1841. Rentré dans le concert Signé les boulets de
Saint-Jean d'Acre. Signé le cimeterre ottoman dans le
sang des chrétiens I Alexandrie. Abdication des influences
à Constantinople ^. Voilà pour le dehors.
5® Au dedans Tmtérôt de la nation : fortifier à la circonférence. Capitale casemée.
6^ Recrutement : lanawehr de la liberté I 7*» Marine — 60 vaisseaux — deux batailles — une réserve ^ 8^ Alger, pas à pas. bras engagé.
Pas une affaire où cet antagonisme n'éclate et où la politique de maison royale ne nous aliène peuples ou trônes.
Aussi isolément déplorable après seize ansl
Et cependant que n'a pas sacrifié le pays?
C'était bien — si pour la paix I
Mais vous n'étiez pas la paix — L'hypocrite de la paix!
Aujourd'hui qu'il s'agit d'un établissement de plus, vous jouez à la combustion de l'Europe!
Eh bien y ôtes-vous prêts? à la guerre?
Antagonisme entre la nation et la dynastie
a. J'avoue que, même en le rapproctiant des discours et des articles aa Lamartine a traité la question d'Espagne, le sens de ce paragraphe m'échappu. Lamartine était favorable à une intervention, entre i8d6 et 1889, pour arracher la liberté et la nationalité du peuple espagnol à la contre-révolution, à ranarchtu et à la dictatare militaire. 11 reprochait an gouvernement de n'avoir su donner à la « reine expulsée » qu'une barque pour fuir et pour s'exiler de son royaume :
8. En 1S88, sons le ministère Mole, la France et l'Autriche s'associèrent dans une même démarche pour demander à la baisse, sous la meaaoe d'un blocus, l'expulsion du prince Louis-Napoléon Bonaparte, qui s'y livrait à de nouvelles intrigues.
4. Lamartine voulait faire au ministère Guizot le grief, qui n'était pas nouventi dans sa bouche, de n'être rentré dans le concert européen qu'après avoir acceplé, entre autres humiliations, le bombardement de Saini^ean d'Acre par la QoLte anglaise.
5. Lamartine avait prononcé, le 16 avril 1846, un très beau discours dans lequel partisan du relèvement de la marine militaire, il avait demandé, pour des raisons stratégiques, que le nombre des vaisseaux fût porté à to.
Où est le champ de bataille? Vous avez refoulé le Rhin — enseveli la Pologne — contrislé la Suisse — vendu ritalie — évacué Ancône — abdiqué TOrient -— déserté les mers.
Où sont les alliés? L'Angleterre se retire de vous. La Russie vous affronte. L'Autriche vous défie. La Prusse signe le 11 juillet*.
Où est votre cause? Vous les avez répudiées toutes. Est-ce la Pologne? L'ordre règne.
l'Italie? Bologne.
Ancône.
la Suisse? Comprimée, la Porte? Cause d'Ibrahim 1840.
l'Egypte? Cause du Sultan 1841 *.
Chrétiens d'Orient — Maronites '.
Non : partout des ennemis perfides — ou amis aliénés. Une seule cause : un mariage en Espagne.
Seuls, seuls, seuls.
Or savez-vous ce que c'est que seuls? Guerre désespérée, — gouvernement d'extrémités.
14 armées.
La dynastie des démagogues régnant à Paris.
Si après seize ans votre nature est l'incomptabilité, déclarez-lé.
Si c'est défaut d'habileté, remettez le pouvoir. Voyez Cracovie et faites la guerre à l'univers 1 Mais pas cela qu'on veut : le voici.
La politique de maison régnante s'est trompée. Elle se tourne vers l'Angleterre.
Alors vers le continent : répond par outrages. Alors vers la France : prenez ma politique à votre compte!
Non, non, non. Il serait trop commode d'engager. Chan^r un conâeil de famille en conseil des ministres ^, et puis : vous êtes engagés !
1. C'est sans doute une erreur de date. Je crois que Lamartine voulait évoquer le souvenir du traité du i5 juillet i84o où la Prusse avait associé sa signature à celles de l'Angleterre, de la Russie et de l'Autriche pour garantir la Porte, à l'insu de la France, contre les entreprises du pacha d'Egypte, Mehemet Ali, d'ont la France avait épousé la cause.
a. Lamartine souligne les contradictions de la politique française qui après avoir soutenu successivement le pacha d'Egypte et le sultan de Constantinople, a fini par nous les aliéner tous les deux.
3. 11 faut surtout se reporter, si Ton veut nourrir de faits et d'idées la sécheresse de cette note, au discours prononcé par Lamartine sur la Syrie le i6juia 18^6. (La France )MLrlementaire^ IV, 499-4^-
4. Quoique Lamartine ne fasse pas allusion dans cette note de son discours à l'opinion exprimée par Mirabeau, la formule qu'il emploie impose un rapprochement avec le célèbre rapport où le tribun de l'Assemblée Constituante exposait.
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Coupez cette théorie à la racine I
Séparez vos intérêts. Dites ceci : quand la politique de Conseil de famille abandonne les peuples, je la renie.
Quand elle « subtilise » un trône, non avec Tépée de Bayonne, mais avec l'adresse et Téquivoque que Pascal admirait dans Escobar.
désaffectionne ses amis, abandonne les peuples, Renvoyez-la à ses auteurs I La France a été quelquefois conquérante, jamais intrigante! Conservons-lui son nom.
Résumé.
Après seize ans, à Tindex, les portes des cabinets toutes fermées. Vous ne les rouvrirez qu'à coups de canon, — ils , ricochent I — les trônes.
Et vous vous décernez des couronnes! Ah! nous n'y joindrons pas une feuille, si ce n'est de cyprès pour la patrie et ses eniants !
Tout vous accuse!
L'isolement vous accuse, car il est la condamnation de vos hésitations !
La guerre vous accuse, car un — contre tous.
La paix vous accuse, car vous lui avez enlevé son pivot dans la seule puissance, etc.
Les alliances du Nord vous accusent, car, après les avoir caressées dix ans, vous les avez rendues impossibles — Cracovie! ^ (l'ombre de la Pologne se lèverait entre elles et vous).
Les trônes vous accusent, — car vous les avez alarmés. Les peuples vous accusent car vous les avez livrés à la nécessite de faire accepter votre établissement de famille.
La négociation vous accuse, — car vous y avez mis en question la franchise de la Nation !
La liberté vous accuse, — car vous avez offert votre amitié aux despotismes contre les victimes !
le 25 août 1790, la politique espagnole du Comité Diplomatique. Je me permets de renvoyer à mon livre sur Mirabeau (p. 289 et suiv.j.
1. D'accord avec la Russie et la Prusse, TAutriche s'était annexé, par une convention du 11 novembre i846, la ville de Cracovie, que, dans l'impossil)ilité de s'entendre sur son sort, les trois puissances partageantes avaient érigée en République par les traités de i8i5. Cette annexion produisit en France une grande émotion et servit d'arme à l'opposition. Guizot avait prolesté dans une note du 3 décembre où il disait : « Aucune puissance ne peut s'affranchir du respect des traités, sans en affranchir en môme If mps les autres. » Mais celle protestation resta platonique.
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Enfin la conversation vous accase,. — car vous Favez rendue précaire, courte en perspective : un casus belli, une
? lierre de succession 1 h ! quel cœur patriote soit qu'il batte pour la liberté, soit qu'il respire pour la paix, ne se briserait en contemplant le résultat de ces années !
La France est murée et vous vous vantez!
Ah ! je connais un plus grand miiufltre que vous, c'est celui qui réparera ces seize années de diplomatie I
Et SI vous voulez une couronne murale, allez la chercher à Cracovie I
Encore un mot. Il ne nous reste qu'une alternative :
Ou la guerre? Eh bien! nous la subirons mais on saura sur qui elle retombe !
Ou le désaveu, l'humiliation. Mais ces humiliations prolongées finissent par lasser. On ne comprime pas vingt ans le ressort d'un pays qui a soulevé le continent. Il vient un jour où ce ressort trop comprimé se brise! Et ce jour s'appelle une Révolution! Que Dieu l'écarie! Mais si ce jour arrive, ce n'est pas la nation qui l'aura faite! Ce sera vous I
II n'existe, je crois, aucun document qui ouvre une porte plus indiscrète et plus large sur les procédés de préparation de Lamartine et qui permette de mieux déterminer la part qu'il laissait à l'inspiration du moment et aux ressources de l'improvisation. Comme tous les orateurs dignes de ce nom, il avait le respect de l'auditoire et de lui-même. Ses plans de discours ressemblent par leur disposition matérielle à ses plans de poèmes et celui que je viens de citer a toutes les apparences extérieures d'une ode. Mais je tiens à redire que J 'orateur était plus sévère pour lui-même que le poète. Sa préparation était plus rigoureuse et plus minutieuse, plus ramassée et plus serrée. L'art de convaincre souffre moins les négligences que l'art de plaire. Lamartine y apportait un souci de méthode, d'argumentation ordonnée et de logique qui ne contribuait pas moins que son imagination et son lyrisme au succès de ses discours.
Cette éducation parlementaire, poursuivie pendant quatorze ans, le prépara au rôle qu'il joua en 1848.
La Révolution le jeta dans des réalités et dans des nécessités d'action qui exigeaient la soudaineté de la parole et de l'accent, la présence d'esprit, le courage du verbe et du geste.
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Il fut un improvisateur incomparable. Pourtant, quand il en avait le loisir, et qu'il pouvait prévoir Toccasion d'une allocution, il jetait sur le papier un plan rapide et quelques idées essentielles. Ainsi, devant recevoir un drapeau, je ne sais pas d'ailleurs de quelle délégation et dans quelle circonstance, il prenait les notes suivantes, restées inédites :
Je reçois ce drapeau.
C'est la première et la plus belle page de la Révolution dans mes archives.
C'est ce môme drapeau qui.
Et dont nous défendrions les couleurs.
Il me sera doublement sacré comme sorti de la Révolution et représentant le caractère de la République.
Si jamais elle était menacée ou par ses exagérations ou par ses ennemis, vous le retrouverez ici, — et vous retrouverez en moi la même voix et le môme bras pour la défendre.
Permettez que les deux premiers magistrats reçoivent mes remerciements pour avoir bien voulu être les témoins de l'honneur que vous me faites et les parrains de nos serments mutuels à la République.
Ce discours ne fut pas prononcé. Il en est un autre auquel Lamartine avait songé pour plaider la cause de Tamnistie, sans doute devant l'Assemblée Constituante. Il n'eut pas Toccasion de donner une suite à son projet. Mais le plan de ce discours, tout entier écrit de sa main, et jusqu'ici égalelement inédit, me paraît tellement caractéristique que je le reproduis en lui conservant ses dispositions matérielles :
Je suis de ceux qui n'ont pas insulté le gouvernement déchu
pendant — pas à terre.
— Bataille ou émeute, victoire ou sédition les journées de
février sont une Révolution, — une constitution.
A ce titre au moins vous devez les respecter
Comme nous respectons nous les soldats fidèles
et obéissants avec résignation aux consignes du gt d'alors.
Mais elles sont de plus guerre civile.
Français des deux côtés la guerre terminée nous ne voyons
que Français.
LAMAKTIHX* SI
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Même solHdtude AnmisUe au sang.
ae Toulons-nous effacer et secourir?
on des opinions mais des malheurs.
Ils seraient bien coupables ceux qui iraient remuer ce sang et dire : cette goutte est du soldat!
cette goutte du citoyen I cette gou11;e à la Républiquel cette goutte à la Royauté !
et les séparer pour en faire exhaler des miasmes de colère et de discorde entre nous !
et j'ajoute — ils seraient bien imprudents.
tlar le peuple a été magnanime — modéré — doux
a éteint le leu — embrassé ses adversaires — veillé à vos portes I Ne lui ôtez pas sa propre estime ne lui faites pas dire Vertu tu n'es qu'un nom
et si vous n'êtes pas justes par reconnaissance soyez-le
par prudence.
Daniel Steni, parlant en août 1M8 des orateurs dont la réputation était fiaite avant la révolution de Février, disait qu'ils n'avaient ni gagné ni perdu à paraître devant une Assemblée nouvelle. Elle ajoutait : « L'éloquence majestueuse de M. de Lamartine avait atteint dans les dernières années de la monarchie une élévation qu'il n'était guère possible de dépasser ». Je ne saurais m'associer à cette opinion. L'éloquence de Lamartine avait acquis, tout an contraire, au contact des événements qu'elle dominait et devant les périls auxquels elle faisait face, une spontanéité, un accent et une vigueur qui l'avaient transformée, n est possible qu'elle n'eût gagné ni en élévation ni en majesté. Mais combien la force et l'action en étaient différentes I Avant la révolution de Février il y avait derrière' les discours de Lamartine une ambition, — au sens le plus noble du mot; depuis la révolution, on y sentait
Digiti
une responsabilité. A Toccasion du déliât relatif à k dui^té du pouvoir législatif, le Journal des Débats èerivail aiur le discQuis unitaire deLamariine, dont pourtanl il ne partageait pas la ihtoe : « Nous avons souvent loué le poète dans M. de Lamartine : aujourd'hui nous pouvons louar sans réserva Tonieur. Noas connaissons chas IL de Lamerline rabondanoa, la richesse, le pathétique ; nous avons admiré aujsnurd'hni le logicien nerveux, pnîsaant, Thomme d'État qui saisit le vrai dans un point de vue ai qui Texpose sans faiblesse. Le discours de M. de Lamartine avait trop vivement ému les âmes pour que la discussioA pût être reprise immédJatemenL La séance a été iaterrompee pendant une deflû-heoie. » (% septembre 1848.)
Cette c logique nerveuse et puissante» dantle Jburaa/ des BébmÈs fusait honneur à Lamartine est en effet la qualitâ que sas discours postérieurs à la révolution avaient d^elop^ pée ma point d'en faire presque une révétaiionu II avait appris à argumenter. « Les orateurs qui argnmenfceskt^ a4-il écrit dans son Bossueiy sont plus facilement compris par la tovâa queias orateurs qui s'enthousiasment : il fiant des ailes pour suivie Torateur lyrique, il ne faut que de la logique pour suivre Torateur qui raisonne. La logique dans un audiïoijee est un don plus commun que Tinspiration. Tout le monde n*a pas les ailes qui élèvent et qui soutiemienA dans Tespaee. C'est ainsi qu'on admirait plus à la tribune de l'Assemblée Constituante Bamave que Mirabeau, n Je crains bien que dans ce dernier traita d'ailleurs inexact, Lamartine ait moins pensé à Bamave qu'à Thiers et à Mirabeau qu'à lui-môme. Avait-il besmn de se comparer pourse juger? Û n'avaitce^tsa ni la dialectique lumineuse ni l'aisanoa fasMlière ni l'esprit incisif de Thiers. Mais si ses ailes passantes ren4>ortaient vers les hauts sommets de l'inspiration lyrique» il n'en était pas moins capable de les replier pour descendre dans les réalités d*une discussion politique, éeenomique, constitution nêlle où il savait joindre la méthode à rabëndanee, la clarté à la véhémence, la simplicité à l'imagination, le sens des détails aux larges vues d'ensemble. Il avait augmenté par des qualités acquises, auxquelles sa nature paraissait tout
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d'abord rebelle, rincomparable richesse des dons que la nature lui avait prodigués.
Seul Tesprit lui faisait défaut. Il n'en avait pas et, à la différence de Victor Hugo, qui d'ailleurs n'y réussissait pas toujours, il ne cherchait pas à en avoir. S'il n'aimait pas, comme il le dit un jour à un interrupteur facétieux, les petites plaisanteries dans les grandes questions, ce n'est pas seulement par dignité. Daniel Stem constate avec raison que tout un côté du génie français était absolument étranger à Lamartine. Il a appelé Rabelais « le boueux de l'humanité » et le « Léviathan de la crapule ». Il ne comprenait pas Montaigne et l'on a de la peine à rappeler les jugements méprisants qu'il a portés sur La Fontaine. Il ne riait pas et, s'il faisait rire, surtout à ses débuts, c'était à ses dépens. La médiocrité envieuse essaie de prendre par la méchanceté sa revanche contre le génie. Incapable de la maîtriser par son ironie, Lamartine en triompha par le travail, par la volonté et par l'évidence d'une supériorité qui enfantait des chefsd'œuvre.
La postérité dans laquelle il mettait toute sa confiance — c< attendre est la condition de la gloire » — lui a décerné la double couronne du poète et de l'orateur. « L'éloquence, a-t-il écrit à propos de Cicéron, n'est pas seulement l'art de parler aux hommes sur la place publique ; c'est le don de sentir fort, de penser juste, de savoir tout, d'imaginer avec splendeur, d'exprimer avec puissance, et de communiquer par la parole écrite ou parlée aux autres hommes l'idée, le sentiment, la conviction de la vérité, l'admiration du beau, le goût de l'honnête, l'enthousiasme de la vertu, le dévouement au devoir, l'héroïsme de la patrie...* » Ce portrait de Cicéron n'esfril pas, dans ses traits essentiels, celui de Lamartine? Nul n'eut plus que lui le don de « sentir fort » et « d'imaginer avec splendeur ». Et nul ne mit plus de dévouement, de vertu civique et d'héroïsme au service du devoir et de la patrie. Il faut pour le définir lui réserver le mot qu'il a appliqué à lord Chatam : Lamartine fut « le poète suprême de la parole politique ».
CHAPITRE II
VÀRIBTB DBS CONNÀI8SAJ7GBS DB LAMARTINB || SON COUP D ŒIL Il DISCOURS SUR LBS 8UGRB8 || SIX DISCOURS SUR LA CONVBR- 8ION II LBS CHBMINS DB FBR .' LAMARTINB BNTRBVOIT LBUR DBVBLOPPBMBNT BT s'bN FAIT L^ÉLOQUBNT DiPBNSBUR || DBBATS BCONOMIQUBS : l'aPPROPONDISSBMBNT DB LA SBINB BT l'aGCA- PARBMBNT DBS HINBS || LAMARTINB DÉBATBUR INCOMPARABLE : LA TBNUB LITTBRAIRB DB SBS DISCOURS TBCHNIQUES.
IL n'est pas d'écriTain qui ait raillé avec plus de finesse charmante et malicieuse que Doudan, grand admirateur des doctrinaires, les étapes diverses de la carrière politique de Lamartine. Ses lettres intimes, où s'épanche un esprit dont la méchanceté, à la différence de celui de Sainte- Beuve, n*envenine jamais les traits, ne manquait pas une occasion de décocher au poète, infidèle à sa muse, une allusion, une plaisanterie ou une ironie. Si Toraleur politique n'est pas épargné, peut-on s'étonner que Torateur d'affaires reçoive des égratignures? Le 12 septembre 1842, présidant la séance publique de l'Académie de Mftcon, Lamartine avait parlé de l'industrie, des machines, de la concurrence, de la science économique, du devoir social. Ce discours inspira à Doudan un couplet piquant : « Ne trouvez-vous pas que M. de Lamartine devient de plus en plus aimable? Il a fait l'autre jour un petit morceau sur l'industrie qu'on n'aurait pas attendu
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de Fauteur des Méditations, Cet homme a un génie très souple et aime autant voir courir un wagon en ligne droite sur un triste chemin de fer que de suivre des yeux une troupe d'oiseaux sauvages qui s'en vont chercher Tété sous un autre ciel. Je compte, pour la fois prochaine, sur un morceau lyrique sur le tourne-broche. C'est une drôle de chose que cet esprit po^ tique au service de toutes les petites passions et de toutes les petites ambitions que donne la politique 1 La poésie devient une servante : aussi ses mains commencent à devenir rudes, son teint se hâte au fourneau de la cuisine. Mais Topposilîoii la trouve assez gentille comme cela : ne sit ancillae tibi amor pudori *. »
L'admiration quH éprouvait pour Guizol rendait Dondan injuste envers Lamartine. La poésie, maîtresse ou servante, n^avait rien à voir dans l'affaire. Lamartine n'écrivait plus des ^ers. On pouvait le regretter, mais comment le Uâmer de s'intéresser à des proUtenes dans lesquels se concenUaii toute l'évolution économique et sociale d'un siècle? Il y apportait d'ailleurs, avec la clairvoyance du génie, une indépendance entière, la volonté de voir et de savoir par lui-même, le mépris des préjugés ambiants, le souci des intérêts généraux, et une variété de connaissances dont on serait surpris si l'on ne savait à la fois son extraordinaire facilité et son fenaidaUe iabecnr^ Il excellait à dégager les aspects généraux d'une qiMstimi età deviner dans les contingences et les incertiitudes 4e l'heure où il vivait les nécessités et les lois de Favenir.
Son pi«mier<diaco«cs d'affaires, qu'il prononça quatre mois après ses dtibwts à la tribune, le 2 mai 1834, porta sur TAl- ^rie. Il y affirma la politique des grandes colonisations et il repoussa l'abandon d'Alger comme une pensée « antmationak, antisociale et antikumaine ». Il s'y of^osail comme à une
3. Dans un discours du 22 avril i846, sur lequel je reviendrai, rel^ à la réduction de TimpOt du sel, Lamartine disaU : « J*ai beaucoup étudié TéoMioBie poiiiiqtte dans ma vie, bien qu'on ne m*en abupçonne pas [On rii}. J*ai paanfe 4^ longues années de ma vie à étudier profondément toutes les matières de Téco* . noraie poIltiquevPourquoi? Parce que, animé de bonne heure #ub sens peGttque qui était une révâiatio& de vecatton invincible en moi, j'avais besoin d'étudier, avant l'âme, le corps de la politique, et que Téconomle politique, c*est vèrtta Memeai la politique incvroée dans les foits et dans les instltatiniB p^pulairei..- >
honte ou à un crime. « Les nations, disait-il, n'ont-elles donc qu'une balance de diiffresàétaUir? et serions-nous descendus à ce degré de matérialisme social que Tarithmétique dût s'asseoir seule dans les Conseils de la Chambre et du Gouyemement, et peser seule les résolutions de ce noble pays ? » Trois fois encore, à des intervalles espacés, il revint sur c^te que&tion, le il juin 1836, le 21 avril 1837, le 10 juin 1846, soucieux de concilier avec rinfluence et FautcNrité de la Franœ les traditions, les mœurs, le^ lois des populations indigènes dont il se fit Téloquent înlerprète. Il repoussait « un général pour tout gouvernement, une armée pour toute institution, un sabre pour toute politique ». Il voulait — dès 1837 — un gouvernement civil afin de plier la gloire même des généraux, trop naturellement portés aux aventures militaires, à une pofitique de haute prévision, de modération et de prud^aoe. Ces discours, nourris des leçons de Fhistoire et empreints d'une philosophie généreuse, devançaient leur temps. Us étaient écoutés avec impatience par une majorité que des abus trop réels et des yériiés prématurées déconcertatent el troublaient. Hais Favenir leur a dcHiné raison et Lamartine mérite de prendre une place d'honneur parmi ceux qui ont entrevu et préparé les solutions de la pacification algérienne ^
M. de Camé avait préccmisé en Algérie une sorte d'administration de hasard ou d'instinct appliquée à ce qu'il considérait comme une conquête de fatalité. Ce fut pour Lamartine Toccasion de protester dans un mouvement d'heureuse improvisation. « Pensez-vous donc que Dieu ait supprimé du gouvernement des hommes la puissance de la réflexion et de la sagesse humaine ? Pensez-vous donc que le gouvernement représentatif, que le gouvernement démocratiqueet populaire, si puissant par Timpulsion, par l'élan, par l'énergie de ses instincts, ait supprimé les hommes d'État? Au contraire, plus les instincts populaires sont puissants, plus ils sont aveugles dans les grandes masses qui participent au gouveme-
1. Je renvoie à l'Appendice de ce volnme deux plans inédits d'un diseonrs préparé par LamartiAe sor la ^nestk» d'Alger. Ils sont à la fois une contribution nouvelle à 1 étude de ses procédés oratoires et un commentaire précis de sa politique africaine.
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ment d'un pays, et plus la pensée réfléchie, élevée, dominante, éclairée, des hommes d'État est nécessaire pour planer sur ces masses aveugles, pour diriger leurs instincts généreux et pour les empêcher, en se trompant, de tomber dans les grandes catastrophes, au lieu de marcher aux grands résultats qu'elles rêvent. » ^
Lamartine avait toujours reveifdiqué pour le gouvernement un rôle et un devoir de direction dans toutes les affaires qui touchaient de près ou de loin à un intérêt national. Et c'est parce que le ministère, flottant d'une opinion à l'autre, laissait à la « responsabilité du hasard » le vote de la loi, qu'il entra, pour la première fois, dans la question des sucres le 26 mai 1837. « Question profonde, écrivait-il à Virieu, en ajoutant: Tu n'en connais pas le premier mot. Tu la connaîtras en un quart d'heure, en causant. » Lui, il la connaissait bien ; elle l'amusait et elle le passionnait. Il y risqua, par conscience, son mandat de député. Quand il la reprit, le 12 mai 1843, il avait cessé de représenter le département du Nord. Sa liberté en fut plus grande. Il ne croyait plus (se trompant d'ailleurs) « à l'avenir de la betterave », qu'il avait proclamé en 1837, et il avait surtout le souci des colonies et de la marine, dont il proclamait l'indissolubilité. Ce double intérêt lui inspira un discours qui est loin d'être infaillible, mais dont l'aisance et l'élévation attestent, à travers les écueils d'une discussion où les chiffres et les détails techniques abondent, une merveilleuse souplesse. Je crois bien, et dans une affaire de cette nature ce n'est pas un mince éloge, que Thiers lui-même n'eût pas réussi à faire mieux.
Lamartine avait accepté de Virieu le principe d'une indemnité pour rectifier les conséquences injustes de son système qui sacrifiait au sucre de canne l'industrie des planteurs de betteraves. Mais il n'arrivait pas à comprendre que son ami, si équitable envers les betteraves^ fût si révolutionnaire avec les rentes ;« O altitude / s'écriait-il! Aux uns on enlève un cinquième de leur revenu et de leur capital parce qu'ils sont faibles : aux autres tu veux une indemnité parce qu'ils sont puissants et possesseurs réels d'une protection de vingt millions par ani » J'ai dit comment l'étude des conséquences
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SUR LES CHEMINS DE FER
{L'original appartient à M. Louis Bartbou.j
PI. 7. i»g« 3t8.
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financières, politiques et sociales de la conversion proposée Tavait convaincu de son iniquité dangereuse. De plus en plus ferme dans une opposition qui ralliait des partisans de plus en plus rares, il ne lui consacra pas, de 1836 à 1846, moins de six grands discours ^ Était-ce une hérésie financière que Lamartine soutenait? Thiers, s'il faut s'en rapporter aux notes inédites de Duvergier de Hauranne, n^exprimait pas, après la démission du ministère du il octobre, tombé d'ailleurs pour avoir voulu faire ajourner la question, un sentiment différent. Il disait tout haut dans les couloirs de la Chambre : « Maintenant que je ne suis plus ministre, je pourrai du moins dire tout ce que je pense de cette absurde conversion. Croyez-moi, c'est la mesure la plus inepte, la plus folle, la plus funeste qu'on puisse imaginer >. »
Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que Lamartine, attaché à une thèse trop absolue, contestât à l'État vis-à-vis de tous les porteurs le droit de leur imposer une option entre le remboursenient de leur créance et la réduction de l'intérêt. C'est à la conversion du 5 p. 100 qu'il s'opposait en raison de ses origines et des conditions de sa constitution. Le premier discours qu'il prononça contre cette opération, le 5 février 1836, se développe avec une magnifique ordonnance où le droit et le sentiment, les conséquences financières et les dangers politiques delà mesure proposée, sont aBajysés sans emphase dans une langue dont l'élégance aisée n'exclut ni la clarté ni la fermeté. Ce discours très préparé ne sent pas l'apprêt. Il est varié et vivant. De plus, il est courageux. La coijiversion, qui donnait aux propriétaires fonciers l'espoir d'un dégrèvement et qui flattait une certaine rancune jalouse de la province contre Paris et de la terre contre la rente, était une mesure populaire. Lamartine savait quelles hostilités il déchaînait contre lui. Il ne s'en souciait guère, a Quand on s'implante dans une popularité vraie et durable, disait-il, on y puise la vie et la durée; quand on s'implante dans une popularité
mensongère, on passe et l'on périt avec elle. » Il protestait
1. s féyrier i836, 29 mars i886, i4 janvier 1888, 17 ayril 1888, 31 avril i845, 9 mars 1846.
Thureau-DaDgln, lit, 29, en noie
contre des rivalités malsaines, « comme si Paris n'était pas à tousl comme si les capitales n'étaient pas les résumés des nations! Les contribuables apprendro&t trop vite, à leurs dépens, que cette jalouse Tengeance contre la prospérité des capitales n'est qu'un suicide insensé, et qu'on ne peut frapper la tête et le cœur, sans que les membres languissent et ne soient eux-mêmes menacés de mort. » D'un autre côté, il mettait l'Assemblée en garde contre une me«ire qu'il consîdéraît, avec une bonne foi entière, mais sans doute avec quelque exagération, comme une atteinte à la propriété sous sa forme la plus fugitive et la plus vulnéraUe. « Qui vous répond qull ne se lèverait pas on jour où, par une lot de talion comme celle-ci, des hommes justifiés d'avance par votre exemple, et instrumente d'une autre passion jalouse qui fermente au cœur du peuple, viendraient ici à voire place et diraient : Ils ont trouvé la fortune mobilière trop riche, ils ont décimé la rente. Eh bieni noi£3 trouvons, nous, la fortune territoriale trop exorbitante et trop privilégiée, et nous décimons la terre, m
C'est au nom de la foi publique et de la probité natioaale, sdon lui méconnues ou menacées, que Lamartine, obstiné dans une attitude que certaines défaillances n'avaient pu troubler, persistait v à déplaire au peuple pour le servir ». U appelait à son secours l'histoire, l'arithmétique, l'économie politique et sociale, se renouvduit et se complétant, d'un discours à l'autre, avec une richesse d'j4>erçus et une abondance dans l'argumentation qui le préservaient de toute monotonie et s'imposaient à Tatt^ition d'une Assemblée récalcitrante. Des chiffres maniés avec dextérité il s'élevait aux considérations les {dus hautes sur les incertitudes de la situation extérieure et sur Tinstabihlé parlementaire. Il ne discutait pas seulement comme un financier ou comme un juriste, quoiqu'il sût mettre en pleine lumière les objectioas juridiques ou financières ; il parlait en homme d'État, marquant d'un trait profond le vice fondamental et Tireur meurtrière d'un régime impuissant à donner au gouvernement une pensée directrice, une impulsion irrésistible, un sens vital et populaire. Â ce gouvernement indécis et hésitant,
qui tâtonnait dans l'instabilité, ce poète apportait une idée neure, une orientation économique, un prpgramme social. Il Ini révélait que, descendue dans les lots, la démocratie descendait inévitablement et prenait son niveau dans la fortune publique. Il parlait avec un accent inspiré de la richesse mobilière^ « cette richesse nouvelle que les anciennes civilisations ne connaissaient pas, et qui n'est pas représentée seulement par le sol, mais par le travail, par l'industrie, par le crédit. Eh bien ! cette richesse mobilière, accessible à tous, répandue sur tous, qui rend tous solidaires, et qui ress^re ainsi, par un intérêt commun, les différentes classes tendant sans cesse à se jalouser et à se diviser; cette richesse mobilière, qui est surtout la richesse du pauvre, du travailleur, de la petite propriété, il faut la constituer, il faut de plus en plus la munir de toutes les garanties qui peuvent lui donner la même inviolabilité que la propriété du sol. C'est là l'œuvre, ce devrait être la pensée du législateur et de l'homme d'État vraiment libéral qui comprendrait son siècle, qui comprendrait le dessein de la Providence, qui aurait l'amour, la charité des classes ouvrières. Cette richesse mobilière, c'est leur s(Mrt, c'est leur héritage à elles ; c'est là ce que la société moderne, la société industrielle leur attribue; c'est par là qu'elle les enrichit, c'est par là qu'elle s'enrichit elle-même, car elle est le travail, la circulation, le mouvement, la multiplication réelle ou future des capitaux dont le capital national se grossit sans cesse; c'est elle qui vivifie tout le reste, car le sol ne vaut que le prix qu'on donne à ses produits. Celte tendance à la mobilisation du capital, vous la voyez partout; elle fonde le crédit, elle' constitue des dettes, elle multiplie les banques, elle crée les bourses, elle demande à grands cris l'étaUissement de banques départementales. Il faut être aveugle pour ne pas voir la manifestation de ce besoin des temps. » (14 janvier 1838.^
Sept ans après, avec l'obstination du devoir, Lamartine revenait à la charge; il combattait la même mesure, il sollicitait le gouvernement de se prononcer et de ne pas laisser une question de cette importance aux hasards et aux imprudences des initiatives privées. Il ne lui suffisait pas, pour être
Digiti
rassuré, qu'un député, M. Muret de Bori, affirmât que Theure était bonne dans un horizon sans nuage. Et il provoquait rhilarité générale en comparant sous la forme d'une ironie discrète la gravité de la mesure avec l'insuffisante autorité de celui qui la provoquait : « Non! Messieurs, ce n'est pas le gouvernement qui dit cela, ce n'est pas le gouvernement qui tient ce langage. Qui est-ce qui vous dit l'opportunité? qui est-ce qui vous prononce le secret de la Providence? C'est M. Muret de Bort. »
Lamartine pensait qu'un gouvernement « doit se placer à la *tete des erreurs mêmes d'un pays quand il les partage, comme à la tête des vérités ». Ce fut seulement en i852 que la conversion de la rente, combattue par Lamartine comme une erreur^ triompha et passa dans la loi. Son hostilité, qui avait trouvé un écho à la Chambre des Pairs, ne fut peut- . être pas étrangère à cet ajournement. On peut discuter sa thèse et lui donner tort. Mais il est une autre question, celle des chemins de fer, dans laquelle son génie se mit, d'une façon éclatante et incontestable, au service de la vérité. Vainement M. Thureau-Dangin a-t-il recueilli avec une complaisance partiale une note malicieuse de Duvergier de Hauranne sur le cas de Lamartine qui, ayant présidé cinquante ou soixante séances de la commission spéciale, n'aurait pas compris une seule fois que deux et deux font quatre l Les discours de Lamartine protestent contre cette plaisanterie et lui méritent une gloire que peu d'orateurs d'affaires, et Thiers lui-même, peuvent lui disputer. Il suffit d'ailleurs de consulter M. Thureau-Dangin pour s'assurer des erreurs invraisemblables que l'invention naissante avait suggérées à Thiers. S'il accordait que « les chemins de fer présentaient quelques avantages pour le transport des voyageurs », il n'étendait pas cette concession au delà « de quelques lignes fort courtes et aboutissant à de grandes villes comme Paris p. Et, devenu ministre, en 1836, il déclarait se contenter de cinq lieues de rails construits par année M Cette opinion étrange était partagée par Arago, qui, non content d'avoir à
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flon compte le paradoxe des fluxions de poitrine auxquelles seraient exposés les voyageurs en sortant du tunnel de Saint- Cloud, redoutait que le transport en wagons n'efféminàt les soldats, déshabitués des grandes marches!
Quelles railleries ne prodiguerait-on pas à Lamartine s'il s'était montré devant une découverte récente aussi imprévoyant que rhomme d*État et aussi timoré que le savant I Il se rencontra, au contraire, par une heureuse fortune dont la vie politique du poète offre plus d'un exemple, que la science pratique et l'avenir du pays trouvèrent en lui leur plus vigilant et leur plus éloquent défenseur.
Après des hésitations et des contradictions que des intérêts opposés et la nouveauté du problème suffisaient à expliquer, le ministère présidé par Mole avait soumis à la Chambre un projet de construction par l'Étal de neuf lignes principales de chemins de fer. La commission, dont Arago était le rapporteur, et où l'opposition s'était assuré une large place, conclut au rejet. Cette hostilité déconcerta le cabinet : il se rallia à une transaction dont l'objet consistait ^ d'une part, à réduire à quatre les Ugnes projetées et, d'autre part, à confier à des compagnies privées, qui avaient trouvé dans Berryer un partisan aussi désintéressé qu'éloquent, la construction de deux de ces lignes. Lamartine, quoiqu'il fût un ministériel ardent, combattit ce système. XI a^Létudié la question des chemins de fer avec la curiosité passionnée et le soin laborieux qu'il apportait à l'examen des grandes affaires économiques dont les progrès de l'industrie et les découvertes de la science lui révélaient l'importance. Le discours qull prononça te 9 mai 1838 est un de ceux où s'affirma, avec le plus d'éclat, dans Tordre des questions d'affaires, son talent de discussion. Il n'en est pas de plus rigoureusement construit et de plus logiquement ordonné. Tout s'y tient, s'y suit et s'y développe selon les meilleures règles d'un art qui excelle à combiner la souplesse avec la puissance et la mesure avec la force. La trame du raisonnement est si étroitement serrée sous la richesse aisée et abondante du style que le mouvement du discours est presque irrésistible. C'est un modèle.
Lamartine commence par affirmer que rexécutioo immédiate d'une au moins des grandes lignes — celle de Paris à Bruxelles — répond à une nécessité urgente qui doit placer le pays au niveau de Tindustrie et de la civilisatioii des peuples voisins. Il s'étonne qu'une commission composée d'hommes éminents — Thiers, Berryer, de Rémusat, Duvergier de Hauranne, Billault, Odilon Barrot en faisaient partie — n'ait réussi, après trois m^s d'études, qu'à découvrir des difficultés et à apporter des négations. Il faut aboutir» non au hasard des combinaisons des intérêts privés, mais sous la direction de l'État, dont l'ostracisme politique, cooimercial et industriel, est dénoncé par Lamartine comme le legs des temps d'opposition où le gouvernement et le pays vivaient dans un esprit permanent de résistance et de lutte. Depuis 1789 sept ou huit révolutions, mettant fin au régiate du bon plaisir, ont fait entrer plus profondément le go«vei^ nement dans le pays, si bien « qu'il ne peut pas y avoir, en haut, en bas, au sommet, à tous les degrés de l'administration nationale un seul acte de quelque importance qui ne soit l'expression, l'action d'une majorité, l'acte de la nation agissante. » De quoi s'agit-il au fond du débat? Des plus grandes affaires qu'un pays ait eu jamais à mener k fin. II s'agit pour lui a de se créer par les routes de fer une viabilité politique, commerciale, militaire, industrielle » dont nul ne peut calculer la portée. Lamartine entrevoit un avenir qui échappe à l'incrédulité routinière de Thiers et d'Arago : fn C'est la conquête du monde, des distances, des espaces, fdu temps; cela multiplie à l'infini les forces et l'industrie 'humaines par tous les obstacles que cela abrège. C'est l'in- • connu; mais c'est im inconnu certain. Eh bieni la nation ou le gouvernement agira-t-il par lui-même, ou s'abstiendrat-il scrupuleusement de l'action comme le veulent les membres de votre commission, et laissera-t-^l agir les individus et les compagnies, associations d'individus? La question est là tout entière. EUe est immense, elle est politique; elle est plus que politique, elle est sociale; elle résout ou elle perd notre avenir, elle implique toute notre destinée acUve, elle est le nœud de votre progrès indéfini ou de votre stagnation
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perpétuée dans Timpuissance où Ton vous tienU Elle vous ayance ou tous retarde d'un siècle.. 4 »
C'est autour de deux mots, centralisation et décenirali' tatiouy que se heurtent les thèses opposées sur le meilleur mode de construction des chemma de fer. Lamartine s'attache à déeouTrir derrière ces mots» dont les hommes se paient si facilement, les réalités et les systèmes. Pour pré^ ciser il n'a qu*à se souTenir. N'a-t-il pas écrit dans la Politique rathnmtlle sur cet important problème des pages originales ^ profondes? Il leur donne une force nouTcUe et la vigueur d'accent que le sujet comporte. Il n'est pas de psurtisan plus décidé et même jdvis radical que lui de la décentralisation politique, « de cette part de droit et d'action que les gouvernements libres renvoient à tous les citoyens pour aller ensuite les puiser en eux, et qui foit que Taction du gouvernement est la pensée de tous. » Mais quand cette pensée, librement exprimée, est devenue la volcmté générale, l'État, dont le r61e change avec le devoir, doit « la concentrer dans une intensité et dans une unité de volonté et d'action administrative, une, forte, irrésistible, aussi toute^fmissante que doit l'être l'action collective d'une nation.... La vie et Tunité, c'est la même chose dans un pevple; plus la vie se complète, plus l'unité se signale dans les nationalités qui s'agglomèrent, dans l'administration qui s'uniformise. »
A la commission qui se réclame de la liberté pour défendre le sj^stème des compagnies privées, Lamartine objecte qu'il ne veut pas d'une liberté résistante et chicanière, inerte et impuissante, d'un roseau mis pour sceptre aux nudns du peuple. Il revendique une liberté d'initiative et d'action, supérieure aux combinaisons de l'égolsme et de la cupidité corporative, pour sillonner le pays, selon une conception générale et d'ensemble, des lignes nécessaires à ses relations économiques, à ses progrès commerciaux et industriels, à sa défense stratégique. Même si les ccmipagnies ne demandaiait ni monopole ni minimum d'intérêts ni tarifs exagérés, Lamartine supplierait l'État de ne pas abdiquer son rôle et de ne pas aliéner la liberté de ses mouvements, de son action, de
Digiti
ses progrès. Il ne se range pas à la pensée commune qni fait des grands corps dans un État une condition de la civilisation. Il en prévoit et il en redoute le despotisme. La liberté aristocratique dont ils sont Texpression ne ressemble pas à la liberté démocratique qu'il préconise :
« Si les corps résistent à ce qui est au-dessus d'eux, ils oppriment de la même force tout ce qui est au-dessous. C'est la tyrannie la plus odieuse, parce qu'elle est la {dus durable, la tyrannie à mille têtes, à mille vies, à mille racines, la tyrannie que l'on ne peut ni briser, ni tuer, ni extirper; c'est la meilleure forme que l'oppression ait jamais pu prendre pour écraser les individus et les intérêts généraux. Une fois que vous les avez créés ou laissés nattre, ils sont maîtres de vous pour les siècles. Vous ne savez où les saisir, et ils vous dominent. Les corps, ou ce qui leur ressemble, les intérêts collectifs reconnus par la loi et organisés, c'est la même cbose, c'est l'asservissement prompt, inévitable, perpétuel de tous les autres intérêts. On ne peut plus y toucher sans qu'ils jettent un cri qui effraye ou qui ébranle tout autour d'eux. Il faut compter avec eux, et les autres intérêts épars, isolés, sans solidarité, sans action commune, succombent toujours, succombent éternellement devant ces intérêts collectifs. Les gouvernements libres ne sont pas plus affranchis de leur influence que les autres; ils se glissent partout, dans la presse, dans l'opinion, dans les corps politiques, où ils trouvent des intéressés et des auxiliaires; leur cause a autant de soutiens qu'ils ont d'associés à ces intérêts. » C'est contre la « féodalité de l'argent », la plus menaçante et la plus envahissante, que Lamartine veut protéger l'administration du pays. L'État est-il donc incapable, avec ses traditions de gloire et d'honneur, de solidarité permanente et de responsabilité effective, avec ses écoles, ses noviciats et ses diplômes, de faire ce que l'on prétend réserver à des entrepreneurs privés? Est-ce que les nations n'ont pas aussi leur noble oi^eil? Est-ce que leurs œuvres ne sont pas des monuments qui doivent porter l'empreinte grandiose et conserver le souvenir immortel du génie particulier des peuples qui les ont élevés? Berryer invoquait au bénéfice de l'industrie privée la cens-
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traction du canal du Languedoc. Lamartine répondait qu'une exception ne détruisait pas un principe et il demandait qu'on laissât iiire aux individus ce qui est borné et passager conmte eux et p«r TÉtat ce qui est étemel comme lui.
Une analyse résume un discours, mais elle le défigure. Cest à peine si elle en dégage la substance et i'ordoimance, tandis qu'elle n'en laisse presque pas soupçonnmir ce que M. Émfle Descbaoïel a siiustamentloué dans celui de Lamartine : « la membrure, les articulations, les attaches, et comment, d'une reprise à l'autre, se déroule la continuité variée du nombre et du rythme oratoire ». Ce nombre et ce rythme, inséparables de la langue poétique^ peuvent être ua danger pour l'orateur s^ils nuisent à la simplicité de sa parole. Lamartine est mrâis tombé dans cet écueil qu'on: ne le croit généralement sans l'avoir lu ou suflSsnmmeat pratiqué. Il allie la précision au mouvement et le vaie$ qui eal en hii ne prophétise pas en enflant le ton sur le mode lyrique. La fin de son discours du 9 mai 1838 passe des généralités aux afplications en réclamant avec les plus heureuses formules la construction du ehemis de fer de Bruxelles qu'il appelle la Seine da Nord. C'est une nouvelle page prophétique. Lamar* tine y supplie la Chambre de ne pas a river la Belgique dans la ligne des douanes rhénanes et de ne pas la donner à la Prusse, à rencontre des événements et des sentiments qui l'ont faite invinciblement française.... Ce n'est pas le même drapeau, mais'qu'importe? Les nationalités aujourd'hui ne se forment pas par la conquête, mais par les intérêts communs. Ce n'est pas le même Ârapean? C'est la même nationalité, le même esprit, la même vie, et l'atteinte qm serait portée à l'un des deux peu(des frapperait l'autre au cœur.
« MénageE^, cultivez, resserrez de semblables sympathies; celui qut ne les comprend pas ne comprend pas l'avenir de son pays. Constituez de plus en plus votre nationalité morale, commerciale, politique en Belgique; nouez^voue avec die par des nceuds de fer, par des nœuds que ni la polkique ni la gnerre ni le conmierce rival ne dénouent jamais t »
L'appel de Lamartine ne f nt entendu ce jour-là ni duis son expression générale, ni dans son application particulière. La
LAMARTIME.
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Chambre repoussa à une majorité considérable le projet du gouvernement qui, renonçant à un plan d'ensemble, concéda à des compagnies privées une série de lignes indépendantes les unes des autres. Ce fut le désastre que Lamartine avait prévu et dont M. Thureau-Dangin n'a pu taire le lamentable aveu. Lamartine se refusa le plaisir de triompher des embarras et des humiliations qu'il avait annoncés, mais il demanda, le 6 juillet 1839, que la crise fût salutaire et qu'on profitât de la leçon : « Vous avez écrasé du premier coup, dit-il, l'esprit d'association chez vous en lui donnant un fardeau disproportionné à ses forces. C'était un enfant; vous lui avez donné le poids d'un géant; il succombe au premier pas. » La route était encombrée des débris des compagnies. Il fallait la déblayer dans l'intérêt commercial, militaire, national et substituer l'action de l'État aux entreprises défaillantes. « Mettons-nous à leur place, et remettons-les à la leur, disait Lamartine en conseillant de confier à l'État la construction des grandes lignes qui iy>partenaient essentiellement à l'État; les lignes nationales, les lignes internationales, les lignes militaires, les lignes qui réunissent nos deux mers, ou qui se renouent, par des tètes de lignes à nos frontières, avec d'autres nations. »
La situation d'infériorité de la France, créée par l'incapacité technique et financière des compagnies, exigeait le prompt et vigoureux remède que Lamartine demandait. Le cabinet du 29 octobre s'en rendit compte et présenta au début ^e 1842 un vaste programme embrassant la plus grande partie du territoire, coupé par six grandes lignes, dont un système mixte, assez ingénieusement combiné, confiait Texécution & la fois à l'État et à l'industrie privée. La commission nommée pour examiner cet important projet choisit Dufaure pour rapporteur et Lamartine pour président. L'honneur de la présidence était bien dû à Torateur éloquent dont la ténacité clairvoyante avait contribué à imprimer un mouvement ordonné à l'initiative, jusque-là incertaine et incohérente, des pouvoirs publics. « Ceci est plus qu'une industrie, écrivait-il à Béranger le 6 mars 1842 : c^esi un sens qui pousse à F homme. » Le rapporteur s'étant trouvé deux fois en divergence avec
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la majorité de la commission, il appartint à Lamartine de le suppléer. 11 s^acquitta de cette tâche avec succès, le 30 avril 1842, dans la question du tracé d'Avignon à Marseille, — le ii mai, en faisant rejeter un amendement de Thiers qui invoquait la situation budgétaire pour demander une ligne unique, de la frontière de Belgique à Paris et de Paris à la Méditerranée. Cet amendement fut pour Lamartine Toccasion de prononcer un important discours où il se flatta, et non sans raison, lui « accusé si souvent d'être dans les idéalités, de se plier aux faits, aux circonstances, et d'agir en homme pratique ». Il opposa au scepticisme dont Thiers ne s'était pas encore libéré, et qui lui inspirait des appréhensions étranges, une confiance ardente dans l'utilité et dans l'avenir des chemins de fer, dont il réclamait la distribution équitable et bienfaisante entre toutes les zones du pays capables de les recevoir : <K J'aime mieux, disait-il, voter un système que voter une ligne; car un système vous lie, et une ligne ne vous lie pas ». Thiers avait parlé des intérêts matériels avec une certaine indifférence. Ce fut le poète qui prit leur défense et qui en dégagea la pensée morale et profonde avec une élévation de parole où le nom de Watt était rapproché de celui de Platon. L*épouvantable catastrophe de Versailles, qui avait, trois jours avant, coûté la vie à plus de cinquante personnes et à l'amiral Dumont d'Urville, fournit à Lamartine une péroraison dont l'émotion n'altérait pas la confiance :
fi 11 semble que la Providence veuille faire payer à l'homme chaque nouveau développement de force qu'elle lui permet * d'acquérir, par des périls nouveaux, par des afflictions nou* velles. Eh bieni je le dis, quelle que soit notre juste douleur, quelle que soit la profonde sympathie de la nation, elle ne doit pas se laisser décourager, ni décourager l'esprit public de la grande pensée qui l'occupe. Il faut payer avec larmes le prix que la Providence met à ses dons et à ses faveurs; il faut le payer avec larmes, mais il faut le payer aussi avec résignation et avec courage! Messieurs, sachons-le! la civilisation aussi est un champ de bataille où beaucoup succombent pour la copquête et l'avancement de tous. Plaignons-les, plaignons-nous, et marchons! »
Digiti
Em iA44 LanuEime dat interyenir pour sauver la ligne dv. Bourgogne dont. un amendement menaçait le 30rL.Il j réos* ait : « J'aTonn» dilrîli^ V^J^ suis de Mâcon et.qne men amndâssomout eÉb intéreaaè éuis. la quest on; c'est la faoie de ki géographiet <^& nt'est pas la mienne, si Màcon est snr la lonl» daa deux mers. Je Tondrais. qpi*il en fût autrement; ja¥«in<baîs être da Gfaâlan> ne fntrea qna pour faire le sactifise de rîniélêt de' ma loealitô- à riniérèt public. Mais ce* n'est pas usa raison parae que llnlérôt général se trouve dans- la vîUa qna je: pepnésflDte pour déserter cet intérêt général et cdui de la védtfc. )» (tO^et Ht jum.)t
Quaiques jours apoès, le 28 juin, il combattait, en ddKMS d» toataconeidéf aiion; lacate, et dans Tunique soudKËabouftir^ uiarpvopoflîtiQB quidimiiaÉkà douze années, au lieu dbaimÉte inscrites dans le pcojeli, lebail du chemin de fer de mnB8.à Ljronï. N'était-ce pas atiénuer les droits de FÉtai dont nul m s'était montvé plus que lui Tardenk défenseur? 11 nTattoadik pas que l'objection loi fût faite. « Pendant qae l'Europafail des cheminât dâlHl, la- Fpmce fiait des systèmes. Leapmic%e8 absolus les plus justes^ repris après coup, perdent autantJaa affaires que les prineipca aisandonnés an point de:dépariL ko pire des systèmes,, c'est d'en changer à chaque d ro ona t a nca, Go' n'est donc pas tel ou tel système, c'est les cfaennns.de.finr qna je* viens défendre. » IL avait écrit dans ses noles.de tribune : « Je viens défendre non an êffêième^ maû tœuurû: dtm chemùa de fien eonire. le secours dangereux. Datœ.mamères^^ de perdre afJHiires<: mer les^principes, — les reprendre après «oap. Il faut en finir. ^ » Il n'est pas possible de se monirsr'piBa dégagé* des <t idéalités » et je comprends mal qu'on crilîqna comsia une contradiction chez Lamartine une a&titaule qu'oa loue ches TUenr oUi chez MoIé comme l'eiqireasion d» hiuv sens pratique. Le souci de Lamartine était moins de faire triomphée uao idée préconçue que de doter Ïsl Fhmoa des chemins de- fer qu'il tenait pour indispensables à* l'aetûnlé nationale et aua intérêts généraux du pays. La fin luiimpor^
1. On trouTera à TAppendlce ces notes de tribune dont je dois la commonie»- Uon obligeante & M. Jean des Cognets.
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t«it plus que le moyen. II avait la sagesse courageuse de lie pas s'obfffciner, quelque supériorité (fu'il persistât à lui reooii'nattre, dans un système qu'il n^avait pas réussi à faire triompb^ et il refusait comme « un seooars dangereux », aussi bien en 1650 qu'en 1844, la solution mdme qu'il «vait préconÎBée avec tant d'éolat vigoureux 4e 1838 à IMO.
CTesrt le 9 avril 18B0 qu'il prononça, à reecasîim de la ligne de Paris à Avignon, son dernier grand discours sur les cho'minsde fer. Il répondait à Jules Grévy dont Topposition s'était «ttaquiéeau projet du gouvernement qui concédait cette ligne à une compagnie privée avec subvention, garantie d'intérêts et bail prolongé. Le discours de Lamartine, moins rigourMh- BeneiA pardonné que celui du 9 mai 1838, miâs plus^id^ondant yA plus souple, fit une grande impressioD. 11 téme^pae d'une facÂité d'improvisation dont les progrès avaient oonquôs la souveraine maîtrise. Aucun orateur n'élait capable d'associer avec tant d'aisance les considérations politiques de l'ordre le fims élevé aux détails techniques d'une que^ion d'affaires, fi faUait Temonter à Mirabeau, au Mirabeau éêscutant le régime des mines, pour oser une comparaison. « Mon se«d système aujourd'hui, disait Lamartine dès ses premiers mots pour frapper les esprits, est de n'en point avoir, fin finir avec la misère du peuple travailleur, voilà le isystème. Ne soyons pas comme ce peuple de l'antiquité, qui liiseertait sans fin pendant que la nécessité frappait comnfte la misère frappe en ce moment à nos portes. »
Sans récriminer contre les déceptions et les ruines qu'oii avait accumulées pour n'avoir pas voulu l'entendre, sans nier les fautes commises, mais sans en triompiier, Lamartine repoussait les principes de Jules Grévy, non ^'ib ne fussent toujours les siens et qu'il ne les tînt pour parfaits, mais parce qu'ils étaient «morts » et n'avaient plns-qu'une valeur rétrospec* tive. La crise financière et la situatieô extérieure lui paraissaient assez graves pour qu'on réservât comme moyen de leur faire face l'emprunt qu'aurait exigé la construction par TÉtat de cette ligne de Paris à Avignon qu'il appelait « le détroit des Dardanelles, le Bosphore des cbemins de fer europé^is ». Certes personne n'en contestait Futilité, mais Lamartine in vo-
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j quait la « longue et triste expérience du passé » pour r^>on-
I dre à ceux qui, voulant la ligne, mais la voulant autrement^
risquaient d'entraîner un nouvel ajournement et cette persévérance <r hésitation dont le pays subissait la honte mortelle. On soulevait contre le projet du gouvernement le danger d'ouvrir la porte à la spéculation^ un mot qui exerce toujours son empire sur les assemblées timorées. Lamartine en recherchait la déCnition. « J'ai étudié Téconomie politique vingtcinq ans de ma vie, disait-il. Je me suis demandé, après les plus sérieuses études... » Une voix interrompait: « Après des méditations poétiques. » Sans se laisser déconcerter par cette interruption, il opposait aux manœuvres, qu*il flétrissait, de Tagiotfi^e immoral et coupable, la spéculation légitime, celle qui, n'étant qu'une forme du commerce, était comme « une espèce d'escompte de l'espérance et de la confiance ». Il marquait le rôle bienfaisant et l'action nécessaire du crédit dans une société industrielle et il ne s'effrayait pas des fortunes et des noms dans lesquels ce crédit se personnifiait : « Quand vous voulez la pluie, disait-il, dans une image saisissante, il faut vouloir des nuées. Les réseiWoirs de l'industrie sont précisément au crédit et à l'argent ce que les nuées sont à la pluie qui féconde la terre. Ce n'est pas autre chose. Si vous tuez le crédit en haut, vous le tuez en bas. ^ »
C'était pour arracher les capitaux à la stagnation et pour assurer « la plus noble des assistances, l'assistance par le tra- |
vail et par le capital distribué d que Lamartine acceptait les dispositions du projet de loi. « Écoutez moins votre arithmétique, s'écriait-il, écoutez vos cœurs, et votez de sentiment et d'instinct : l'instinct vous sauvera et le calcul vous perdra en vous laissant inactifs. Dans toute grande institution de cette nature, qui prend les capitaux d'une main, qui les déverse de l'autre, avec tant de prodigalité, tant de vivifieation pour les industries, il y a bien plus que des chiffres, il y a des pensées. »
1. Charles Alexandre, qai asgistait à la séance, en a noté Timpreasion : « Toate TAssemblée a eu un frémissement comme au souffle d'une vérité. M. Achille Fould, ministre des Finances, tous les banquiers, les hommes d*argent, ont applaudi de leurs bancs par des signes de tète et des gestes le généreux orateur qui accourait à leur secours, qui les avait déjé secourus en iS4B, mais qu'ils n'avaient pas secouru dans sa détresse. Sans rancune contre eux, il les défendait, mais il le faisait pour la République (Soooenirt, p. ao8.)
Ainsi derrière les chiffres le puissant orateur recherchait et découvrait une pensée sociale. Adversaire du communisme et des doctrines « qui traversent comme des comètes Thorizon de rhumanité et qui vont se perdre dans les régions inaccessibles de Tutopie », hostile aux passions mauvaises qui les inspirent ou qui en naissent, il était compatissant aux souffrances véritables dont la loi du travail lui apparaissait comme le seul remède : « Un peuple occupé est toujours un peuple raisonnable. » 11 rappelait en terminant un mot de Luther : « Le cœur humain est une meule qui se broie elle-même / quand on ne lui donne rien à moudre », et il en faisait à un l peuple en révolution une application éloquente qui enlevait \ l'Assemblée dans un mouvement unanime d'enthousiasme et ' de confiance.
Ce discours, le dernier grand discours d'affaires que Lamartine ait prononcé, marque une date dans son éloquence par sa puissance, son ampleur, sa richesse et sa claire vision des nécessités nouvelles et des intérêts vitaux du pays. Il donne leur conclusion réfléchie, impartiale et prophétique aux interventions si nombreuses que la question des chemins de fer lui avait inspirées. Mais il atteste la faculté de généralisation de Torateur plus encore que la variété de ses dons. Si Ton veut connaître Lamartine comme orateur d'affaires sous l'étourdissante multiplicité de tous ses aspects, il faut remonter à l'année 1846 dont Charles Alexandre a eu raison de dire que ce fut, de victoire en victoire, sa campagne d'Italie. Dargaud, de son côté, notait les étapes de cette campagne éblouissante, qui envahissait tous les terrains et où Lamartine distançait tous ses rivaux de tribune et de gloire : « Autant qu'aucun de ses émules, il avait l'intelligence : plus que tous il avait l'accent, le rayon. Il était l'idéal du pays, sans en être encore l'instrument. ^ »
Le 18 janvier Lamartine combat dans un projet de Caisses de retraites et de prévoyance pour les ouvriers la disposition qui institue une sorte de tontine à immense proportion, où la pension payée aux derniers survivants est fondée sur la
Des CogoeiB, p
Digiti
disparition des autres dépoeanU. 11 n'admet pas que « la vie et la mort de Totivrier deviennent les mises d'une Icrterie dtmt le hasard tirera les numéros ». Mais s'il combat une combinaison qui lui apparaît comme une prime à Tégoîsme individuel et comme une dangereuse atteinte à Tesprit de famille, il ne ferme pas les yeux aux transformations que rindustrie et le travail vont créer dans la société et il réclame, sur d'autres bases, « des pensions universelles de i^traite pour les travailleurs afin de fonder la solidarité et la fraternité de toutes les classes sociales entre elles ».
Le 3 février il prononce en faveur de la Syrie et de la nation maronite un discours d'une telle émotion et d'une telle force que Guizot,'dont pourtant il n'a pas tu les erreurs, est obligé d'en subir la pensée directrice et d'en acoepter les conséquences.
Deux interventions successives, qui se produisent encore dans le mois de février, fournissent à Lamartine roccastoa de se révéler économiste. Le 10, il combat, avec une sobriété vigoureuse qui fait de ce petit discours un modèle, le régime d'inquisition sous lequel une prétendue protection risque d'écraser la viticulture et le commerce des vins. Le 23, c'est la question du droit d'octroi sur les bestiaux qui ramène l'auteur de Jocelyn à la tribune. La question envisagée dans son ensemble n'est pas nouvelle pour lui. Il l'a déjà étudiée en 1841 K Aujourd'hui elle consiste à savoir s'il faut taxer le bétail par tête, comme le soutient Berryer, défenseur des grandes races privilégiées, ou au poids, comme Lamartine le demande dans le double intérêt de la répartition de Télève
1. C'est à M. de ChampvaDs que Lamartine avait confié la constitution de son dossier. La lettre est curieuse au point de vue de ses procédés de préparation :
« Allez de ma part cliez M. Paganel, directeur du ministère de l'agricultuie, ou chez M. Cunin-Gridaine, et recueillez pour moi tous les documents ooncenisnt la question de l'introduction du bétail étranger; le tarif, son origine, aea variations, le nombre de bosufs gras introduits, le nombre des bœufs en France, ceux gras pour la boucherie, ceux maigres pour le travail ; enfin élucidez-moi bien cette matière, de manière qu'il n'y ait que ma logique à poser.
« De plus, ce que coûte un bœuf A engraisser, par livre, en Suisse, en Angleterre, en Allemagne, ce qu'il coûte en France.
« J'ai besoin de cela A fond, vingt pages s'il le faut, trente, quarante s'il est nécessaire ; bien digéré. Réunissez de plus ce qui a été écrit là-dessus de mieux, discours Tourret, et faites-moi un dossier. » (17 novembre i84i-)
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FRAGMENT D'UN PLAN DE DISCOURS SUR L'ALGERIE. (L'original appartient à M. Louis Bartbou.)
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du bétail fiur toutes les |>arti6S an territoire et de la diminutôon Au prix de la viande. Ce n'est pas Beulement « de la l€>gique » que Lamartine introduit dans les documents et les ^ notes réunis par Ghampyans en 1841. Il y met et il communique à TÂssemblée tout entière une [profonde émotion, inspirée par l'amour du peuple, dont il cherche à alléger les conditions de la vie. Il discuie les statistiques et les chiffres, mais il se refuse à écarter tout sentiment de Téconomie poli-, tique, à laquelle il veut une âme, et à laquelle il reproche renchérissement systématique comme un crime. Il convie la Chambre à constituer la ligue de la justice et de la bienfaisance afin d'assurer la vie à baâ prix ccmtre les ligues au moyen desquelles les producteurs privilégiés écrasent les consommateurs.
Dix jours s'écoulent et voici de nouveau Lamartine à la tribune. Il y prononce en faveur de Tapprofondissement de la Seine entre Rouen et la mer Tun des discours les plus imprévus et les plus heureux que lui ait inspirés la souplesse de son génie^^ La commission avait refusé les crédits à Tunanindté. Déjà un discours technique d'Ârago avait ébranlé la Chambre, mais, plus intéressée que convaincue, elle ne cédait pas encore. Comment Lamartine intervint-il? M. E. Lc^ouvé, dans une brillante conférence sur Lamartine, Ta raconté d'une façon charmante : « Le député chargé de défendre le projet tombe malade le matin même de la discussion. L'affaire va manquer. On conseille aux intéressés d'aller trouver Lamartine; ils y vont. Il était au bain. On les fait entrer : ils expriment leur désir. — Mais je ne sais pas un mot de votre affaire I — Nous allons vous l'expliquer. — Mais je suis le député le moins ingénieur de toute la Chambre. — Un homme comme vous gagne son diplôme en quelques instants. — Ehl bien, parlez. Us commencent pendant qu'il était au bain; ils poursuivent pendant qu'il s'habille, ils achèvent pendant qu'il déjeune; et, deux heures après, Lamartine prononce à la Chambre un discours d'affaires d'une clarté, d'une précision admirables. Le succès fut très grand; l'étonnement plus grand encore : tout le monde était stupéfait, excepté lui. » Comment Lamartine auraitril été
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stupéfait? Il sentait se développer en lui de jour en jour une faculté d*assimilation et une facilité d'improvisation qui lui permettaient toutes les gageures. Celle qu'il tint et gagna le 4 mars 1846 est peut-être la plus surprenante. Il se fit de son incompétence même, éclairée par la discussion, un titre contre Fesprit de système» <* qui n'est quelquefois qu'une science obstinée ». Fort de la leçon qu'il avait reçue et de la vérité qui s'en dégageait, il marqua avec un puissant relief la situation que la nature avait réservée au port de Rouen et la nécessité de l'améliorer. On objectait deux difficultés : la barre et. la traverse. Ni ces mots ni ces choses n'étaient faits pour effrayer Lamartine. Il en joua avec une merveilleuse aisance. Le discours d'Arago avait complété son instruction, que ses visiteurs rouennais avaient déjà poussée fort loin, et vraiment un marin ou un ingénieur n'aurait pas mieux parlé. Eût-il même parlé aussi bien? Je doute qu'il eût trouvé pour caractériser les luttes de la science et de l'art humain avec la nature, à la fois ennemie et collaboratrice, les formules et les développements dont Lamartine eut l'heureuse rencontre. Évoquant ses années de jeunesse, il rappela comment, pendant sa mission diplomatique en Toscane, il avait été initié par le grand-duc aux travaux qui avaient pour objet de dessécher et de fertiliser les marais Pontins. Cette expérience avait laissé en lui une conviction profonde : « Tant que l'homme travaille à tâtons, tant qu'il cherche le sens des grands phénomènes naturels, il est vaincu, incertain; mais une fois qu'il est sûr d'avoir rencontré le vrai sens des éléments, bien loin d'avoir contre lui les forces de la création, il a pour ainsi dire avec le temps les forces de Dieu lui-même. » L'entreprise qui consistait à approfondir la Seine ne paraissait pas à Lamartine moins sûre et moins utile que celle dont le grand-duc de Toscane avait si heureusement doté son pays : « Mais je dis plus, ajoutait-il : quand cette expérience n'aurait pour résultat, même en échouant, que d'arracher enfin son secret au fleuve, son secret à la marée, son mystère à la navigation maritime de la Seine; oui, quand elle n'aurait pour résultat que d'arracher le oui ou le non à la naturel {Sensation)... oui, d'arra-
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cher le oui ou le non définitif à la nature sur la possibilité ou Timpossibilité de prolonger de 120 kilomètres la navigation française, ce oui ou ce non arraché à la nature vaut à lui seul vos deux millions. » Les deux millions furent votés d'enthousiasme.
Lamartine, auquel il n'avait rien coûté pour se révéler ingénieur maritime dans le débat sur Tapprofondissement de la Seine, ne fit pas un plus grand effort pour traiter, trois semaines après, avec un succès au moins égal, une importante question de mines. Les associations qui exploitaient le bassin houiller de la Loii*e, dont Tétendùe dépassait 200 kilomètres, avaient constitué une compagnie unique. Cet accaparement paraissait d'autant plus dangereux qu'il s'étenditit au canal de Givors et aux chemins de fer de SaintrÉtienne à Lyon et de Saint-Étienne à Roanne. La gravité et la menace de cette situation, exposée dans une interpellation au ministre des Travaux publics, n'échappèrent pas à la perspicacité de Lamartine. Il apporta dans le débat un discours fortement documenté et solidement construit où, selon l'habitude familière à son génie, il s'éleva de la question particulière, qu'il traita avec une grande lucidité, à des considérations générales et puissantes sur le péril de laisser certaines associations exercer, au détriment de l'intérêt public, une sorte de séquestre sur la nature et écraser sous une « contre-révolution d'argent » les principes et les bienfaits de la révolution de ' 1789. Il savait quels ennemis redoutables son attitude risquait de lui faire, mais le souci de l'intérêt général soutenait son courage et inspirait son talent qui furent, dans ce discours mémorable, véritablement dignes l'un de Tautre. Il termina par des paroles qui secouèrent d'un frisson toute l'Assemblée : c( Si nous n'arrêtons pas le mal du monopole au premier pas, au premier scandale qui vous est signalé; si vous n'y appliquez pas un remède énergique avec toute votre puissance, toute votre volonté contre l'accaparement des petits capitaux ; si vous laissez passer dans nos mœurs cette corruption par la cupidité insatiable des capitaux agglomérés, sachez qu'à défaut d'autre punition Thistoire s'en vengerait sur nos noms. ^ Sachez qu'il naîtrait peut-être un jour un Tacite de l'époque
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industrielle qui la flétrirait d'un DEom qu'elle doit écarter d'elle et de nous, de notre mémoire comme nation, qui appellerait ce siècle le siècle de la Bourse! le siècle de l'agiotage ! le siècle où la charge d'agent de change serait la magistratuie suprême I {Sensaiion prolongée) le siècle enfin où l'honneiir consisterait k déshonorer le désintéressement et à glorifier le lucre à tout prix! » {Sensation. Inéerruptiùn,) Seule lagimnide voix de Berryer pouvait ^^ler de tels acc^ats ^
Inépuisable, dîyers, attentif 4 toutes les questions et jprésent à tous les débats, Lamartine ne laissait pas passer une occasion de mettre au service du pays et du peuple la puissance de sa parole. Tantôt, le 16 avril, il demiimdait, dans un discours sut^stantiel et véhément, qui le rapprochait de Thiefs, le relèvement de la marine miKtaire de la Erance, où pevftêtre, opposant le uenl et le /eu, ne faisait-il pas à la navigatien à vapeur une part suffisante; tantôt, le 22 avril, il i^ypoyait la diminution de l'impôt sur le sel avec une élévation d^dées, une dialectique et une émotion qui provoquaient sur tons les bancs des applaudissements d*enthousia8me'«
I. Le National écrivait à propos de ce discours : « Tous les orateurs se sont exprimés dons le même sens : aucun ne l*a fait avec la magniScence et rélévmthm de langage de M. de Lamartine. Quel admirable talent! Quel lai^ et menreilleuse abondance! Quand M. de Lamartine est dans la vérité, 11 apparaît à la tribmie Comme le Dieu même de l'éloquence. Les chaînes d'or que la mythologie avait inventées sortent de sa bouche comme les flots jaillissent de la source du fleuve. Condamnés à combattre souvent ses erreurs, il nous est doux de pouvoirnous livrer ai]û<>ai'<l'hui sans réserve à Tadmiration qu'excitent ces dons brUlAAted'iin génie privilégié. Cette affaire d'une compagnie houillère, il l'a traitée sons tous ses aspects... et toutes ces idées, revétaes des draperies éclatantes de sa |iarale. brillaient comme des diamants dans le soleil. »
a. Tous les journaux constatèrent l'immense succès remporté par Lamartine. Je cite, A titre d'exemple, l'opinion de la Presw : « Ponr toot antre que M. de Lamartine la discussion eût été épuisée. L'illustre orateur a su cependant, dans une brillante improvisation, l'agrandir, l'élever aux proportions d'une hante question sociale, sans lui faire perdre son caraetère financier et de débat pour ainsi dire mathématique. M. de Lamartine a prouvé encore une fois que les chiffres s'enchaînaient & merveille dans son magnifique langage. >
Les adversaires de Lamartine, afin d'établir ses contradictions, aiment A citer un passage de Sainte-Beuve : « Il parle à Marseille pour le libre échange, et on lui rappelle qu'il a précédemment prêché la doctrine contraire. -^ Un jour, causant chez Mme Récamiar de l'impôt sur le sel, il dit tontes sortes de raisons à l'appui de cet impôt : que c'était une faible charge pour chacun, et un gros revenu pour le trésor. — Je sois chamé, lui dit M. de Chateaubriand, de vous entendra soutenir ces choses, car on m'avait dit que vous parleriez contre. — Ah ! c'est vrai, répliqua Lamartine, ils sont venus me trouver et j'ai promis d'appuyer l'abolition de l'impôt, mais je sois convaincu qn*au fond fl est moins onéreux qu'utile. » {Causeries da Lundis XI, 463.)
Les faits, sur les deux points, donnent tort aux racontara de Seinle-Beuve :
Commani se serait-il tu dans tes questions qui, par les peisonods ou par les principes, intéressaient la vie littéraire? A Toceasion de la discussion du budget» an critiqua certaines des pensions au moyen desquelles le Gouyemement allégeait la détresse des hommes de lettres. Le nom de Baour-Lormian frappa les oreilles de Lamartine. Souleyé de son banc, il fit enieiidTe une protestation ferme et digne en faveur de son confrère, dont la cécité aggravait la vieillesse, et qu*il eût été honteux pour le pays de priver à son déclin d'une pension qui était sa récompense et sa consolation *.
Au cours de la même séance éa 30 mai, Lamartine prit la défense du théâtre de TOdéon, menacé par un amendement de perdre la subvention q» était la cendition de son existenee. Il le sauva en opposant à la littérature commerciale la « gramdeur du sentiment public qui sent dans ses lettres, qui « SMit dans ses écrivains, qai sent dans son art dlnamatique 1 une partie de sa propre nature, une partie de sa gloire, une ' partie de son influence dans le monde, et qui veut la coaaerver ».
Le discours sur FAlgérie et ua discours sur la Syrie, dont rémotion éloquente arracha des applaudissements aux tribunes elles-mêmes, complétèrent la participation extraordinaire de Lamartine à cette session. L'orateur d'affaires j avait égalé Forateur politique \ <c Comment parlerait-il la
LanmKine avait ]iroiioncé, le 14 aTril iSM, un discours en faveur de la liberté J du commerce et je' ne sache pas qu'il ait une seule fois depuis renié son opinion : ^ à plusieurs reprises, au contraire, il a combattu les conséquences du régime protaetionnisto. Quant A Fimpét sur le sel, il l'aTaU condamné, dans un discours ^ du 29 mars i836 sur la conversion des rentes, comme « payé par les sueurs et les malédictions du prolétaire ».
1. Ce témoignage de confraternité était d'autant plus touchant que Lamartine avait souffert à ses débuts de la situation faite dans les lettres A Baoor- Lormian, dont la gloire dépassait singulièrement les mérites. Il écrivait le i9 janvier i89S i Virieu : « Je me consume sans me faire comprendre. J'ai connu cela en un autre ordre de choses, au coounencement de notre vie, qjoand je me sentais poète plus que Fontanes et Baour et que Baour et Fontanes régnaient. »
3: Le ao septembre Lamartine prononça A la Société d*Horticulture de MAcon un dèiicienz discours. L'année suivante, le oo septembre 1847, if s'abandonna devant le même auditoire. A une causerie sur les fleurs, qui est un petit chef" d'tonvre et, dans ce genre difficilfe, un parfait modèle : « Brillantes improvisatiODS sur le charme des jardins, élévations religieuses vers la Ph>vidence qui leur ménage la sève, douces réminiscences des affections trouvées tout près de lA dans le petit enclos de Milly, ravissantes effusions d'un orateur-poète qui sait parler aux hommes simples le langagp. des sentiments généreux en l'ornant
langue des affaires? écrivait Timon en 1837. Il n'en sait point l'argot, heureusement pour sa muse. » Est-il donc nécessaire d'employer un jargon spécial pour traiter des intérêts financiers, économiques ou sociaux du pays et la langue française n'a-t-elle pas assez de souplesse pour se plier à tous les sujets? Lamartine savait user des incomparables ressources de cet instrument unique. Il lui empruntait sa clarté, son élégance et sa logique. Mais il ne s'interdisait pas, parce qu'il débattait une question d'affaires, les larges coups d'aile qui emportaient son auditoire dans la région des idées générales. A la suite d'un discours de Berryer qui l'avait enthousiasmé il disait : « Je ne l'ai jamais vu plus beau comme acteur, mais je m'étonne qu'il écume pour une question de sucres. » Lui, il n'écumait jamais, mais, à l'occasion des sucres, des bestiaux ou de sel, il n'éblouissait pas moins qu'à propos de la question d'Orient. Il y avait toujours du lyrisme dans son éloquence. Parfois sa hardiesse étonnait. On l'acclamait quand, demandant la réduction de l'impôt sur le sel, il sollicitait « à bas prix pour les classes nombreuses ce que Dieu donne gratis aux oiseaux du ciel ». Mais s'il disait que « le sel n'est pas seulement matière imposable, mais une idée, une idée de justice, une idée de liberté, une idée surtout d'égalité », on comprenait mal, on souriait ou on murmurait. « G^est un mot bien juste cependant, répliquait La Réforme^ et il ne manquait pas d'une certaine profondeur qui ne dépare pas assurément l'éloquence de la tribune. » La Réforme avait raison. Lamartine a montré comme orateur d'affaires une profondeur que peu de ses rivaux ont connue et il a paré la tribune de formules et d'images dont on peut dire qu'aucun d'eux n'a égalé l'éclat.
de grAcM délideuses/parce que chez lui la beauté n'est que le rayonnemenl de la tendresse •.
Je souscris à cette appréciation de M. de Pomairols, mais il fiant bien reconnaître aTOC M. Emile Deschanel qne la familiarité n'était pas dans les dons naturels de Lamartine. Môme quand il parlait aux élèves des écoles de son département, il consenrait une certaine solennité, et l'on cbercberait ▼alnement dans ses discours les plus intimes la séduisante bonhomie et la simplicité aisée de Mirabeau écrivant, entre deux formidables harangues, son AoU au ptupU marseillait.
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A. N0TB8 INBDITBS DB TRIBtJNB.
DI8COUB8 DU 7 JUIN 1861 AU 15* BURBAU
I. — DISCOURS SUR L'ALGÉRIE
/^B dùeoun n'a pas été prononcé par Lamartine, Il avait rédigé deux ^^ pkuu concordante dont le second^ plas ramassé^ devait lui servir de mémento, placé sous ses yeux à la tribune. Je donne ici les deux plans pour permettre une intéressante comparaison, a) PREMIER PLAN
Membre de la commission. — Témoin de ses discussions approfondies, je me suis associé à toutes les critiques = pas d'illusion à = pourquoi doncai-je voté contre le rapport? Je me suis dit : le passé — efforts employés —une nation ne se dément pas ~ grandiose même dans ses fautes — bien plus — nous sommes en guerre — un maréchal, trois princes — solennel imposant — 75 mille hommes en présence de cette lutte — impolitique d'insister. — Encourager les arabes — décourager nos soldats.'
Voilà pourquoi tout en blftmant les systèmes j*ai voté contre le rapport.
Je passe aux systèmes, il y en a quatre.
Le système restreint de M, Desjobert — prétexte guérite. (?) Le système restreint de la commission, — Tlemcen, la Hacta, le mal en petit, je le préfère, mais je ne le veux pas.
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Le système démesuré. — C'est celui de Tentratiiement de la gaerre bien fait, la conquête, l'occupation, partout le désarmement et le gouvernement des tribus.
Le plus dangereux — le plus onéreux et le moins glorieux car il est impossible.
Impossible le mot est dur mais j'ai pour garant l'histoire. On n'extermine pas six millions d*bommes. Saint-Domingue en 1802 le sol et la liberté leur sont restés. — Que serait-ce de six millions ayant le désert pour retraite et l'Afrique entière pour se recruter?
DlFFÉRBHGB D'EumOPff A L'AfBIQOB.
On dit nous avons été à Vienne à Rome à Dorliaetl qu'est-ce que la conquête en Europe — une Bataille 1 les villes, les routes, l'administration saisies et occnpées avec cela on assujettit la Pologne même.
Mais chez des peuples nomades — où vous avez le pied....
De plus s'il y a des races imperméables ce sont les Bédouins. — Je les ai vus — Phéniciens, Égyptiens, Persans, Romains, Charles-Quint. Balbek — Palmyre — ils dressent encore leurs tentes. — Aujourd'hui même ne résistent-ils pas à Mehmet- Ibrahim dans la Samarie, à la Mecque, dans l'Hedjaz? — et vous différents de tout vous croiriez être plus heureux?
— Regardez donc ces cadavres de villes romaines et espagnoles....
-— Je le dis donc hardiment vous ne pourrez conquérir, assujettir, gouverner ce milieu — que comme le général Bugeaud — 80 mille non 80 millions — proposer extermination — c'est proposer l'impossible.
Mais lors Blême que vous consentiriez à ces moyens Fétet de l'Europe, de la France le permettaniit-il? — pounez-veiw paralyser — que deviendront vos colons? ua- système qsi aboutit là est jugé.
Je me réêame. L'abandon c'est la honte, le iqrstème reskroait sans occupation et colonisation c'est le mal lédmt, la sjsààme démesuré de M. le Président du Conseil c'est la Franœ engagée et l'extermination de vos colons au premier coup de tocsin en Europe. — Ne craignez pas la jalousie de l'Angleterre — vos ennemis ne vous donneraient pas d'autres conseils.
= Que faut-il donc faire, le voici. =
Premièrement déclarer ce qne la rupture de la paix de la France vous commande que votre aseendïmt & — accorder
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comme la commission toat à Vlneonna, tout à la guerre — - et qu'après sur ces bases.
— Domination — Exercices de la domination par suztrmneié — Hablissements sur le liitoral — en §ranit — C'est le système de la nature des grands orientaux sur des nationalités éparses, diverses^ nomades — tribus — Perse, Indes, Turquie, Egypte — frein plus lâche — si comme avec des populations unitaires vous briseriez le frein, conflits, révoltes de population — empocher des chefs uniques ^ il faut prendre ces peuples comme ils sont. —
Ibrahim colonise-i-il? — son objection — qu^eU-^e que c'est? — - mais où il faudrait que les colons prissent les mains des Arabes ou que les Arabes prissent les mains des Colons? — absurde!
On fait reconnaître un droit général, on le rétablit de temps en temps.*— L'équilibre.
Voilà l'ordre un peu irrégulier de l'Orient. C'est le seul que la nature comporte.
2^ objection = Mais c'est la guerre aussi, — ils s'organisent derrière vous & obligés de revenir — & difficultés pires et renaissantes.
Je réponds : il y a des difficultés partout Avec votre système guerre toujours — avec le mien quelquefois — à votre heure — loisir — avantage immense dans un temps d'incertitude — si vous étiez assis, maîtres de l'Europe, je vous tiendrais un autre langage, — mais homme d'état apprécier et ne pas engager son pays dans des œuvres &.
Voilà ce système si calomnié, si vague, i^ il couvre votre honneur; 2^ il déclare votre domination et la régularise; en cela il répond à la nature; 3» il laisse sa part à Tincoonu : avant-postes militaires; 4o enfin il crée — gage de durée et répond aux arabes et à l'opinion qui vous accuse- gage ~ vous vous domiciliez ! traces grandissant attesteront volonté et non caprices d'une nation qui met son bon sens dans sa gloire -^ trouvez mieux. ~ Je me réjouis d'avance comparaison.
b) DEUXIÈME PLAN
!• Membre de la Commission, Témoin, Explication — 75000 hommes — princes.
Encourager, décourager.
LAMARTIME.
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Nous avons cherché en commun non à colorer labandon. —
Une nation ne se dément pas.
Conseil ne serait pas suivi.
La France demandait à la commission deux choses :
Le service de la guerre
Et son opinion sur Tavenir.
Les quatre systèmes.
Desjobert.
Restreint.
Démesuré.
Le mien.
Le système démesuré le moins glorieux parce qu'il est impossible.
L'histoire, Saint-Domingue 1802.
Les Circassiens.
Différences de TEurope à TAfrique.
Bédouins.
Ibrahim à Naplouse. Palmyre.
Bageaud.
Spoliations, dépossessions, Exécutions.
3û Système démesuré de M, TMers.
Exigerait 420 mille hommes — 120 millions.
Colonisations perdues.
Paralyser 120 mille hommes.
Résumé — abandon honte
restreint mal réduit démesuré impolitique.
État de V Europe — engager son pays.
Que faire donc? Mon système.
Deux objections.
— Qu'est-ce que cette domination? Orient,
— Y revenir à vingt fois = guerre à votre heure.
De la fatalité à la volonté — au retour vous trouverez tout.
Il a l'avantage de la paix.
— Je ne pense pas que vous adoptiez comme un avantage cet
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exercice d une guerre perpétuelle et ce flax périodique de sang humain dont M. Thiers..,,
M, de Maistre, Rousêeau,
Sophismes dans la bouche d'un philosophe, dans la bouche d'un homme d'Ëtat le sophisme prend un autre caractère.
— Les sophismes des gouvernements sont les crimes des nations I =
— Voilà ce système si vague, si étroit, si antinational. 11 répond à la guerre,
— à votre honneur,
— à votre avenir, i
— à votre situation, i
— il grandira avec vous et avec les destinées d'une nation i qui ne sépare pas sa gloire de son bon sens.
Trouvez mieux?
DE PARIS A LYON
Ce diteourê^ prononcé le 23 juin 18ùà, a été pubUé dans la France parlementaire» lY, p. 77-78.
Si les années rétrogradaient — bien loin d'écarter les objections, mais 1844, et je viens défendre non un système mais l'œuvre des chemins de fer contre le secours dangereux. Deux manières de perdre affaires.
Nier les principes — les reprendre après coup. Il faut en finir.
Je ne suis pas suspect. Combien de fois descendu navré de la tribune, tandis que Que disais-je alors? Centralisation
Dépossession
se vendre à sa propre bourse
féodalité des transports
un kilomètre de patriotisme
ou gagnent ou perdent.
Et combien les œuvres des Compagnies justifiaient! Statistique. Note première.
On revint. Loi de 1842.
Transaction.
Droits reconquis.
Raisonnons pratiquement.
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Qu'est-ce que 1842. Triple coiioMirt.
Multiplicité des lignes.
L'impôt seul pas juste. — Jurau Auvergne. Gentie.
Unité de ligue.
DéclaMeaient — monopele -- par qudie coi&m<
SiTMbourg — Lyoa.
La France n'est pas ligne droite.
Ce serait rapporter 1842. Ajournement.
4800 kil. 1 900 millions. Compagnies. 000 mîllioas.
Que deviennent les 49 tronçons?
Pierres d'attente abandonnées, débris de projets, témoignages d'incohérence de nos pensées?
On ▼etrt vous effrayer sur trésor. Voyons.
Tableau note deuxième.
Tout est couvert par un emprunt dans 6 ans, et le réseau national.
Montrez-moi une nation plus capable de se lancer dans ses destinées.
On dit: La guerre?
Eh bien, fondrons des canons. Crédit 1814.
Forêts de l'Ëtat.
Angleterre income taxe
et TOUS hésiterioE !
Nous ne serions plus le peuple qnï a fait :
Forteresses Vauban 8000 lieues routes Alpes, Simplon, Mont Cenis.
INatien d^arithaiéticiens
Non. Vous marcherez sur les chiffres. Systèmes. Autres limites à sa force que sa vc^onté.
Il est temps. Amérique 30 mille
Angleterre 17 mille K.
Allemagne transit!
En arrêtant, osée dire que vous rendez service à votre pays ! Quoi? nous aTsns passionné cafHtanx? et cendre foyer de Tîe. Ah quel spectacle offrons-nous?
1838. 1839. 1840. 1842. 1844. 1845. orateurs
alternatifs !
et ce sont les mêmes hommes I Ajournement!
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Non 1 ce siècle est grand en tout.
IdéeB, guerre, indastrie. Ub sens nouveau.
Vapeur.
Samssez-Yous-en F
Ce n*est pas Malement sor terre, c'est sur mer. Joinfnlle — popularité sous les pieds, applaudir aux excentricités.
Non France égalité.
Garder des vaisseaux, nais batailles futures d'Actium.
Pcenez ces 680 miUipiis. Crédit. Circonstances. Imp6t ressource extrême, pour que la France maritime soit égale à eelie du Continent.
III. — DISCOURS SUR LES CAISSES D'ÉPARGNE
Ce dUeours a été prononcé contre an amendement de Berryer le i8 avril 18iè5. Il a été publié dam la France Parlementaire, /K, p. 132-137.
Si je considérais la silaation du trésor comme définitive— sous le coup d'un remboursement pressé par la faim — panique — mais ajournement.
Hier réduction d'intérêt
Aujourdi'hui délai 2 mois.
Justice au Ministre, a choisi le plus court délai.
Le pressentiment dune crise • On souscrira = la crise passée on ne prendra pas = le gouvernement restera avec ce poids de capitaux.
= AareZ'V0us une crise pire que îStiO?
Le niveau resta.
Gouin suprême caisse 500 pire condition au trésor.
Vejfet du délai sera de jeter dans la rente Mobile, Jeu. Mont. Baisse,
Les fondateurs ont voulu soustraire l'épargne du peuple au jeu!
Tout Tesprit de ces amendements est maximum sur Vépargne et la moralité du peuple.
Jette un éeu jette un vice.
Cela vaut bien un danger — mais y a-t-il danger?...
Je me demande si ce serait un si grand mal que cette solidarité?
confusion du fort?
riches paxmres?
Ne serait-ce pas une partie de la Solution que les théoriciens???
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Prolétaires danger honte ajjilciion de notre état.
— Les introduire en masse. Révolution un à un — émancipaUon. Leur faire Jeter un gage à Vordre.
L'épargne est Véchelle qui les conduit à la propriété.
— L'œuvre de ce siècle c'est VabolUion du prolétaire,
Lamartine était partisan d'une taxe en faveur des pauvres. Les notes inédites que Je publie paraissent avoir été prises en vue dun disooars qu'il aurait prononcé sur ce sujet au moment de la discussion de la Constitution.
La république est religieuse •— spiritualiste ou elle n'est rien. Son but unité et solidarité de la famille humaine.
Elle Texprime par fraternité — le contraire d'égoTsme et isolement.
Le pauvre est un crime I une honte!
une charge!
un chfttiment !
Déjà les anciens pauvres esclavage servage féodalité église
concurrence Crée le droit de vivre.
Maintenant autre procédé — taxe des Pauvres.
Le suprême propriétaire. C'est Dieu! nous lui devons compte. Transformation industrielle. Les lois.
Quand un peuple est pastoral agricole
guerrier-partage industriel — il a des devoirs analogues.
La charité privée est insuffisante car elle ne serait pas en proportion des richesses.
Charlemagne ordonne que le pauvre soit secouru par le travail. La charge légale ne diminue pas la charité privée — en Angleterre après un vote de la loi des pauvres, la charité privée avait fait des institutions privées plus considérables qu'avant.
Malthus avoue qu'en Ecosse avant la loi — sur 6000 toits aucun ne fumait — le 5<^ vivait d'aumônes privées.
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En Irlande pas de loi = prédications = entretien insuffisant 1/3 de la population n'a pas moyen de vivre, cependant le paysan en est charitable.
La sécurité n'existe pas là où la misère abonde, les capitaux fuyent.
On donne au hasard — le bienfait devient abus, surabondant ici et avilit devant un homme.
La dureté de cœur ne doit pas être un privilège et le bienfait une peine pour le bienfaisant.
L'impôt est le régulateur, le grand socialiste.
L'insuffisance du secours légal en mettant l'homme à la merci de la famine diminue le salaire qui lui-même diminue ainsi VaUance.
En Hollande la taxe existe = heureuse = pas de loi là contre la mendUciU donc elle y est peu onéreuse, elle n'y existe qu'accidentellement.
Le droit de propriété suppose le devoir d'assistance pas de bénéfice sans charges, le légitime ainsi.
Je publie ici des notes prises en séance par Lamartine en vue d'une réplique. Il m'a été impossible de retrouver le débat auquel elles se rapportent.
J'avais deniandé mais le généreux murmure a répondu — en efiiet si le dernier de vos citoyens.
Est-ce parce qu'Artisans,
Qu'un homme riche.
Maintenant la question est changée.
• Le Ministre veut améliorer.
Si j'étais d'hier.
Cercle vicieux de la serviixde.
Prétexte.
Gradué mais immédiat.
Un Gourt ne fait pas de vœu!
Encyclique. Pétitions.
Les deux grandes Voix,
Vous n'y répondrez pas.
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AU 15^ BUREAU SUR LA RÉVISION DE LA CONSTITUTION
T AMARTINB commenta dan» une gêried'articleej paras en juin et en ^ juUtet 1851, le rapport de TocqneuUle et le débat sur la révision de la Constitution auquel il ne prit pas part. Il avait fait connaUre son opinion, au moment de la nomination de la Commission^ dans la diteussion ouverte devant le i5* bureau auquel il appartenait Ce disconrSy publié par le journal le Pays, et dont je possède le texte autographe, n*a pas été recueilli par Louis Ulbaeh dans la France Parlementaire. On peut s'étonner dune laeane qu^aacane raison sérieuu ne paraU expliquer. Le discours a-t-il été omis parce qu'il a été prononcé^ non à la tribune, mais dans un bureau? Évidemment non, puisque d autres discours prononcés dans les bureaux par Lamartine figurent dans la France Parlementaire. Est-ce parce que la forme en est inférieure? Moins encore, car si la justesse des raisonnements peut être contestée, la vigueur et le relief que Lamartine leur a donnés font, à mon sens, de ce discours, rapide, net et preseani, Vun des meUlears que la qut^ion constitutionnelle ait inspirés. Est-ce parce que les événements du 2 décembre ont brutalement démenti la confiance de Lamartine dans le loyalisme du prince président? Hélas! la France Parlementaire renferme dautres preuves qui attestent, sous la forme de discours ou d articles, la crédulité généreuse de nilustre orateur.
Ce discours ne mérite pas déire oublié, Lamartine, en le reconstituant tout entier de sa main pour en confier aa Pays la publication intégrale, avait suffisamment marqué Vintérêt qu'il y aitachedt. Je crois donc utile de le reproduire ici; il a la double valeur dun document historique et dun bon morceau déloquence qu'on peut presque considérer comme inédiU,
«. Messieurs, « Je demande à la fin d'une si importante et si complète discussion à dire quelques mots. Je suis un des hommes présents aujourd'hui dans cette Assemblée les plus engagés, les plus compromis avec Tavenir, non dans la révolution (cela n'est pas
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vrai) mais dans la République, qui fut la suite nécessaire et, selon moi, le remède et la compensation de cette révolution. A ee titre j'ai dû réfléchir autant et plus qu'aucun des honorables préopinants sur le moyen de préserver le pays des révolutions nouvelles en essayant, en améliorant et en faisant ainsi accepter cette République par des mœurs qu'elle étonne et par des intérêts qu'elle préoccupe tout en les préservant.
« Je ne répondrai qu'un mot à M. de la Moskowa qui vous disait hier à propos de la réégibilité ^ que si vous ne révisiez pas la Constitution sur cet article, la volonté du peuple vous ferait violence au scrutin de 1852 et vous forcerait par ses suffrages inconstitutionnels à subir la loi du caprice populaire et à subordonner la Constitution à un homme. Il faudrait pour cela deux choses auxquelles M. de la Moskowa n*a pas réfléchi : un candidat factieux, se prêtant contre son honneur et son devoir à une violation de la loi fondamentale de son pays, en profitant du haut rang où ce pays l'a placé, pour le corrompre ; il faudrait de plus une majorité d'insurgés contre la loi de la nation I Ce sont là deux hypothèses que je me croirais criminel de discuter. Je respecte trop pour cela mon pays et le Président de la République.
« Je ne répondrai pas non plus à l'honorable M. Madier de Monjeau qui, par une logique dont je n'ai pas bien saisi le sens, se refuse radicalement à la révision de la constitution parce qu'il veut pour toute constitution, comme il nous le disait hier, non pas le gouvernement du suffHige universel se régularisant et se constituant en pouvoir d'une assemblée souveraine et d'un pouvoir exécutif personnifié dans un Président, mais le gouvernement du Club Universel^ mais je ne sais quelle liberté sans forme, extravasée à toute heure et en tous lieux en comices populaires, défaisant aujourd'hui ce que le peuple a fait hier, ne donnant à la liberté ni fixité ni stabilité ni temps, ni horizon de quelques années devant elle, mobilité radicale de toutes les pensées, de toutes les lois, de toutes les choses humaines qui ne laisserait un jour de sécurité ni d'avenir à rien, forme qui supprimerait tout bonnement l'avenir de la langue des hommes, gouvernement de chaque minute contre chaque minute I Cela peut être bon pour le gouvernement platonique des idées, mais pour des hommes c'est l'utopie de l'instabilité. 11 n'y a jamais eu un peuple au monde qui pût s'asseoir, lui et ses foyers, sur ce perpétuel tremblement de terre I
1. L'article 45 de la Constitatioo du 4 novembre i84B déclarait inéligible le Président de la République sortant.
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« Mais je répondrai à M. Base, à M. Labordere, à M. Che- ^aray. M. Base nous dit avec franchise et force : il y a peu de nécessité à ce que vous faites, et il y aurait d'immenses dangers à ouvrir la porte aux questions qu*une Assemblée Constituante agite toujours dans son sein; attendez qu'une opinion soit faite dans le pays, qu'elle y soit en majorité toute-puissante, et alors vous n'aurez plus besoin de discuter des révisions, une révolution les aura accomplies avant que vous les ayez seulement pensées.
« Messieurs, M. Base m'a paru raisonner parfaitement juste en thèse générale. U y a certes un danger à agiter le pays sur les problèmes livrés à une Assemblée Constituante, et s'il n'y avait dans notre situation sous la République aucune autre nature de dangers devant nous et de dangers à courte échéance, je me rangerais de son avis. Mais que M. Base le veuille ou non, nous sommes en présence de deux dangers ou de deux fortes agitations; demain, en 1852, l'élection d'une Assemblée Législative et l'élection d'un Président que M. de la Moskowa nous présentait comme une insurrection du peuple contre la Constitution elle-même, nous n'avons donc que le choix des dangers ^ Et bien! danger pour danger, je préfère mille fois celui qu'on prévient à celui qu'on attend. En refusant la révision vaiis attendez, immobiles, le danger de 1852. En autorisant la révision sage, partielle, régulière, constitutionnelle, vous prévenez et vous écartez le danger. Je n'hésite pas à me prononcer pour ce dernier parti, et voici mes motifs.
« On nous a fait plusieurs fois dans cette discussion un tableau dp VHski raoral du pays en ce qui touche ses désirs et seB préférences en matière de gouvernement Selon moi, voici l'état vrai du pays, autant qu'il m'a été permis de le connaître; je le décris tel qu'il me paraît pour moi comme contre moi, en spectateur impartial.
u Le pays a été surpris par la République en 1848, c'est vrai, mais qny yoïjIi z-vous faire? Qu'au riez- vous fait, vous hommes de la Monarchie, le 25 février, après l'écroulement subit et irrémédiable du gouvernement d'alors ? Auriez-vous rappelé la légitimitéV ()ui l*aiirait reçue? La maison d'Orléans? Elle était précisément îa chose tombée, la dernière qu'il fût possible de relever sur ses propres débris ? L'Empire ? Mais il était enseveli
t. l/AH.^embléc itevait être élue le ag avril iSSa et être installée le aS mai j^rUrlt Ml iU* in t^ institution). D'un antre côté, TélecUon du Président delà lk^tnihli4]iio \mv W sLiCTrage universel avait lieu dans la même année le deuxième ittmjiiti'hc ikr mm ^«fticles 46 et 116 de la ConstituUon combinés avec la loi du
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depuis trente ans par Thomme qui était TEmpire à lui seul ! Auriez-vous proclamé un gouvernement anonyme? Mais le peuple ' veut un nom à toute chose, il n'aurait ni vu, ni compris, ni touché, ni obéi. Un interrègne ? mais il eût été le champ libre à toutes les factions, le pandémoniam des révolutions. Il fallait donc bon gré mal gré la République ; c'était la trêve de Dieu, le champ neutre, le terrain des réconciliations, le gouvernement de tout le monde. Elle fut proclamée. Ne la reconnaissez pas tant qu'elle ne fut proclamée que par quelques citoyens jetés parla tempête ou par le dévouement à la tête du peuple, laissezla à notre compte, punissez-nous même de notre audace très illégale quand il n*y avait plus de loi. Je ne proteste pas, mais reconnaissez-la quand l'Assemblée nationale, élue après trois mois de réflexion, avec plus de liberté et d'universalité, quoi qu'en dise M. Labordère, qu'il n'y eut jamais sur la terre, la proclama et vous fit sortir des peuples pour le gouverner?
u Eh bien 1 quels sont aujourd'hui les sentiments de ce peuple sur la République? Les voici. Une masse immense de six ou huit millions d'hommes, privés jusque-là du droit des citoyens, soufTre de la République dans une certaine mesure sans doute, parce que tout gouvernement qui se fonde est un travail et tout travail une douleur, mais ces masses savent qu'on ne conquiert pas sans quelque peine l'égalité civique, la noblesse du peuple, le droit de se gouverner soi-même, la liberté de sa race, la dignité de ses générations et, quoi qu'on nous dise ici de leur souffrance momentanée, elles ne seront jamais disposées, selon l'expression de Mirabeau, à vendre leur dignité d'homme pour un morceau de pain. Elles nous disaient en février : nous avons trois mois de chômage au service de la République. Elles nous disent encore : nous avons un an ou deux ans de difficultés au service de la souveraineté du peuple ; elles murmurent contre le temps, mais, croyez-le, elles ne blasphèment pas contre la République elle-même; vous le verrez si vous leur rendez la monarchie.
ce Ce qu'elles veulent, c'est une République d'ordre, de sécurité I pour les droits acquis, d'inviolabilité pour les propriétés, sources i de tout salaire, pour les capitaux, mobiles de tout travail ! une République qui leur assure la stabilité relative des monarchies, des garanties contre les révolutions radicales avec les bénéfices et les dignités delà liberté I Voilà en immense majorité la République qu'elles veulent, je le sais car elles ont vingt fois donné force à cette République possible, selon l'expression de M. de la Moskowa, contre la République impossible.
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y Quaad on sait ce que veulent les maâ8es> on sait tout, car ^ae peuvent les partis dynastiques contre ces ouïsses sous le suffirage universel? Rien que les inspirer, les diriger, les éclairer, mais avant tout les consulter. La solution est toujours dans rinstinct national.
«Je considère donc la République comme acceptée et défendue, certainement ou promptement reconquise, par dix millioDs d'hommes dans les masses. Mais ces masses, républieaines p&t nature et les classes plus élevées dans Tordre de îa fortune, mms qui sentent aussi l'instabilité des dynasties sur ma moà qui les engloutit k toute heure et qui, à cause de cela, se résignent à une bonne et régulière démocratie, ces mnases et ces classes se demandent tous les jours et partout ; ne peut-on pas améliorer, solidifier, stabiliser, corriger la Constitution ? Et chacun veut ou rêve une améliotration selon ses besoins ou ses désirs : celui-ci deux Chambres, celtti4à la réélîgibtlité possible a» peuple du Président ; celui-ci l'élection par circonscription électorale qui supprime le scrutin de liste, hasard, loterie, ténèbres de choix populaire, celui-là le moyen de résoudre pacifiquement par le jugement du pays les conflits entre les deux pouvoirs; celuî-d des présidences plus longues, celui-là des élections par tiers on par cinquième 1 enfin tout ce qu'il est permis de rêver ou d'espérer pour améliorer dans le gouvernement le sort de tontes les classes et accroître le sentiment de toutes les sécurités qu^nne République doit au peuple comme une monarchie. Et tout cela s'exprime par un mot « révision ».
<c Eh bien ! je me demande, en homme qui veut mituraliser et affermir avant tout la République parce qu'il la croit le seul régime possible et approprié aujourd'hui à son pays et à soa temps : est-il sage, est-il républicain de refouler brutalement toutes ces pensées, tous ces désirs, toutes ces espérances, même confuses, dans l'âme du peuple et de lui dire : Non, de notre pleine autorité de républicains, nous te défendons d'améliorer ta République I Tu as des griefs, tu sou£E!res, tu te plains, tu t'agites pour être mieux , nous t'imposons l'immobilité et le silence dans une Constitution que nous déclarons nous-mêmes mauvaise dans quelques articles. Nous te condamnons à ne pas te retourner dans le lit où nous t'avons couché pour y chercher une meilleure place, une meilleure attitude? Est-ce là, je vous le demande, le moyen de faire tolérer, accepter, aimer la République à ce peuple ? Non, c'est le moyen assuré de lui faire détester les républicains, de le comprimer jusqu'à ce qu'il éclate d'impatience, de lui faire maudire la Constitution tout entière pour une ou deux lettres de cette Constitution à corriger et de
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préparer ou des élémenlB d'explosion aux jflactîeux ou des éléments de popularité ou d'asservissement aux usurpateurs! SI je voulais la perte assurée de la République, je la condarnukeraîs comme vous à l'immobilité 1
•« On vient de voas citer l'Amérique, c^est M. Ghegaray qui l'appelle en témoignage. Ah ! TAmérique que tous citez fut plus sage. Il y eut cosniDe chez bous, à la même date, trots ans après la Constitution proclamée, des partis royalistes qui demandaient lé royauté, des partis radicaux qui demandaient l'abolition des présidences, des partis militaires qui demandaient la perpétuité du Président, des partis communistes qui demandaient le ravage de la société, des partis timides qui demandaient qu'on ne revisât rien de peur de tout perdre. On révisa, les faux partis s'évanouirent comme ici devant la raison et l'intérêt du suffrage universel, et la République reprit son aplomb et fut étemelle.
a Osez faire de même, et vous aurez le même résultat. Je ne crains pas que le suffrage universel envoie ici autre chose que la République I La souveraineté du peuple n'abdique pas.
«< Je suis donc partisan d'une révision courageuse et confiante de quelques articles de la Constitution, même de l'article de réégibilité des présidents si le peuple le désire. Laissez-lui la liberté de ses choix; si vous lui refusez un homme, c'est cet homme pour qui il se passionnera; livrez4ui tous les noms, et qu'il les ballotte tour à tour selon ses affections et ses idées I Avez-vous peur de populariser (rop la République? Quant à moi, je n'ai pas peur qu'aucun nom lui paraisse jamais plus grand que le nom du peuple et lui fttsse abdiquer sa souveraineté pour la souveraineté d'un élu.
« Mais si je veux ou si j'accepte la révision des quelques parties défectueuses de la Constitution, je veux et je dois vouloir avant tout préserver la République; je le veux, parce que je suis convaincu qu'il n'y a que des abîmes liors de cette forme large et populaire de gouvernement aujourd'hui pour nous! Je veux.. en conséquence, en votant la révision, avoir toutes les garanties, tous les gages, toutes les sécurités que, sous prétexte de réviser la Constitution, une Assemblée de révision ne viendra pas étouffer la République qui renaîtrait en démagogie et en révolution I Cette garantie morale, elle est pour moi et pour la République dans le suffrage universel! Si vous voulez le procès, rendez-nous le juge! Le juge, c'est le suffirage universel restitué intégralement à la nation. J'espère et j'espérerai jusqu'au dernier moment que le Gouvernement et l'Assemblée seront assez bien in^irés pour révoquer cette loi du 31 mai qui retranche quatre millions de voix républicaines de la souveraineté électorale du
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peuple! loi qui a trompé par rénormité même de ce résultat ceux qui n'ont cru qu'épurer et qui ont scindé la nation ainsi en deux peuples ! Le jour où la loi du 31 mai sera révoquée ou révisée, je voterai la révision. Jusque-là je ne voterai rien, car je veux, avec beaucoup de bons citoyens, améliorer la Constitution, mais je ne veux pas jouer au dé la République ou la Monarchie dans la main, non du peuple entier, mais d'une moitié, peut-être partiale, du peuple, au risque de voir sortir de Tume ou une démagogie subversive ou une calamiteuse royauté. »
'(SfS>
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