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Lamennais: Avant l'Essai sur l'Indifférence (1782-1817)
Les sources de la biographie de Lamennais sont pauvres et médiocres pour la période qui comprend les vingt-cinq premières années de sa vie (1782-1807) (1). Au lieu de mémoires, de souvenirs personnels et de lettres, on n’a que de courtes notices écrites sous l’empire de préoccupations peu scientifiques ; car, de leur vivant comme après leur mort, les hommes passionnés passionnent ceux qui les approchent; ils ne trouvent que des adversaires acharnés ou de chaleureux partisans et ils espèrent en vain que
(1) Biographie des Malouins célèbres, nés depuis le xv° siècle jusqu’à nos jours, précédée d’une notice historique sur la ville de Saint-Malo depuis son origine, par Fg. P.-B. Maxer, prêtre, chef de l'institution de la même ville. Saint-Malo, 1824, in-8 p. 244-246. B. N. : L25 n ; 121. Manet parle d’une Biographie des hommes vivants qui a, dit-il, « marqué d’avance la place que les Lamennais occuperont dans l’histoire ».Le tome ÎV de cet ouvrage est de 1818 et Lamennais n’y figure pas.
Résumé analytique de l'essai sur l'indifférence en matière de religion, présenté en forme de discours et lu dans une sociélé de Gens de lettres, précédé d'une notice sur M. de Lamennais, orné de son portrait et du fac-simile de son écriture. Montpellier, A. Virenque, 1828, in-12. L'auteur déclare qu’il a utilisé les meilleures biographies. B. N. : D 50358.
Biographie universelle et portative des ‘Contemporains, ouvrage publié sous la direction d’Alph. RABBE, Paris, Levrault, 1834, in-8, t. IIT, p. 565, 567. B. N. : G 27905.
Quérard, dans sa Notice bibliographique des ouvrages de M.de La Mennais Paris, 1849, in-8, p. 108. B. N. 8° Q 896 (extraite des Supercheries littéruires dévoilées), signale un article de l’abbé Gerbet qui aurait paru en 1828 : du
yes
la justice s'assoira sur leur tombe (1). Leur souvenir suffit à rallumer des passions éteintes changeant leurs historiens en apologistes ou en accusateurs. Dès que l’on parle d’eux, on perd la liberté d'esprit nécessaire pour les juger ; soit qu’on désire venger leur mémoire de calomnies indignes, soit qu’on veuille se garder d’un enthousiasme indiscret, on songe plus à louer ou à blämer qu’à bien connaître. Alors même qu'ils n’apportent que des faits, les biographes les mieux placés pour être exactement informés ont un style qui nous met en défiance. Il faut noter cependant que ce ton déclamatoire qui nous surprend est leur ton habituel, et l’on n’en doit rien conclure contre leur sincérité. Souvent c’est la manière seule dont ils nous présentent les choses qui leur ôte de la vraisemblance et leurs récits deviennent plausibles quand on a pris soin de les transposer.
Tous, heureusement, ne sont pas dans le même cas. Sainte- Beuve, en effet, publiait dans la Revue des Deux-Mondes (2), le 1* février 1832, un article biographique qui offre de sérieuses garanties d’exactitude. Il était alors très lié avec Lamennais qui croyait voir en lui un ami et presque un disciple (3); et c’est de
Nécrologe et du Biographe réunis, t.II, p. 179. Or, je ue trouve qu’un Biographe pour l’année 1828 et où il n’y a pas d’article de Gerbet. En revanche, à la p. 179, dans le Biographe et le Nécrologe réunis faisant suite à toutes Les biographies publiées par A.-E., Le M... ancien magistrat (n° du 13 janvier 1835), se trouve un article sur Lamennais signé Paillet (de Plombières).
(1) « … Au reste, si la haine, la colère, l’injure poursuivent pendant sa vie l’homme qui ne connut que le Juste et le Vrai, la justice s’assied sur sa tombe. » Lettre de Lamennais citée par ForGues, Œuvres posthumes de Lamennais (2° édition), 1864, t. I, 139. L'écrivain exprime la même idée avec une nuance d’amertume plus prononcée, quand il écrit, le 28 novembre 1836 : « La justice vient pourtant, mais jamais sa voix ne retentit que sur un tombeau. » ViLLERABEL, Confidences de Lamennais (1886), p. 124.
(2) P. 359-380. L'article a été recueilli dans les Portraits contemporains, éd. définitive, 1, 198-230.
(3) Sur les relations de Sainte-Beuve et de Lamennais, il faut consulter, outre les nombreux passages où Sainte-Beuve parle de Lamennais,
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l’abbé Jean-Marie, frère de l'écrivain, qu'il tenait ses renseignements (1). Il l’affirme, et nous en avons la preuve : il cite en effet une lettre de Féli à Jean qui fut publiée dans la suite par Ange Blaize (2). Nous marchons avec lui en terrain ferme, et, quand ilne contredit pas les autres biographes, on peut tenir pour certain ce qu’il avance. Son autorité est d'autant plus grande ici qu’il écrit avant qu'on puisse entrevoir la possibilité d’une défection de Lamennais, puisque celui-ci n’a pas encore été condamné. Si l’article
(cf. la table générale et analytique des Causeries du Lundi, des Portraits de femmes et des Portraits littéraires, par À. Ch. Pierror, Paris, Garnier, celle de Port-Royal, par A. de MonTaicLon, Paris, Hachette, celle des Premiers Lundis, des Portraits Contemporains et des Nouveaux Lundis, par V. Giraup, Paris C.-Lévy, et les lettres à Sainte-Beuve analysées dans l’appendice du présent volume), le beau livre de M. G. Micnaur, Suinte- Beuve avant les Lundis, Paris, Fontemoing, 1903, in-8, et l'étude si caplivante de M. C. Marécuai, intitulée La clef de Volupté, Paris, A. Savaète, 1905, in-8. Le premier semble croire que l’admiration inspirée par Lamennais à Sainte-Beuve aurait pu le ramener à la foi, quand survint la publication des Affaires de Rome (1836) qui le rejeta dans le scepticisme. C'est ce que Sainte-Beuve nous donnait à entendre lorsqu’à la fin de l’article qu’il écrivit à cette occasion il s’écriait : « Est-ce bien possible d’abdiquer brusquement de la sorte, et cela vous était-il permis? Rien n’est pire, sachez-le bien, que de provoquer à la foi les âmes et de les laisser là à l’improviste, en délogeant. Rien ne les jette autant dans ce scepticisme qui vous est encore en horreur, quoique vous n’ayez plus que du vague à y opposer. Combien j'ai vu d’âmes espérantes que vous teniez el portiez dans voire besace de pèlerin, et qui, le sac jelé à terre, sont demeurées gisantes le long des fossés. L'opinion et le bruit flatteur, et de nouvelles âmes plus fratches, comme il s’en prend toujours au génie, font beaucoup oublier sans doute et consolent, mais je vous désigne cet oubli, dût mon cri paraître une plainte ! » Portraits contemporains, I, 265. Mais de l’argumentation très serrée de M. Maréchal il ressort que la sincérité de Sainte-Beuve dans ses rapports avec Lamennais fut de très courte durée, et qu’en laissant échapper cette plainte, il était soucieux avant tout de se donner un beau rôle (Cf. Clef de volupté, p. 99-102). (1) Portraits contemporains, 1, 214.
(2) Œuvres inédites de F. Lamennais, Paris, 1866, I, 149.
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était postérieur de quelques mois seulement, fût-il identique, on devrait accueillir avec moins de confiance le témoignage de Sainte- Beuve, car on pourrait le soupçonner de n'être plus assez calme en parlant de Lamennais, d’avoir « une pensée de derrière la tête » et d’altérer les faits les plus reculés dans le temps pour expliquer comme à l'avance sa défection, car c'est là l’écueil quand on se reporte aux premières annéés du grand écrivain ; on les revoit au travers de toutes celles qui les suivent, et l’on est tenté de lire son avenir dans son passé, éliminant ainsi la part d'imprévu et d’accidentel que comporte toute existence. L'exemple du même Sainte-Beuve est à cet égard fort instructif. Il a consacré à Lamennais plusieurs articles (1), et, en 1868, il revient sur la période qui nous intéresse, à propos de la publication des Œuvres inédites de F. Lamennais par Blaize (2). Il a commencé par lui dresser un piédestal, mais ensuite il s'efforce de l’en faire descendre, et, pour « amener » la chute de celui qu’il accuse de l'avoir égaré, il est près d'accepter des témoignages sans grande valeur qui sont de nature à rabaisser Lamennais, dès ses débuts même, au niveau commun (3). Ilest vrai que, depuis 1832 jusqu’en 1866, il n’apprit rien de nouveau sur la jeunesse de l’écrivain, ce qui fit qu’il admira en lui la volonté (4) qui est, de toutes les facultés, celle que le violent polémiste possédait au moindre degré ; et quand il put connaître les documents essentiels, il n'avait plus, en abordant ce sujet, toute la sérénité qui eût convenu.
(1) 1e février 1832, 1e mai 1834, 15 novembre 1836, (Portraits contem— porains, T, 198-274), 23 septembre 1861 (Nouveaux Lundis, 1, 22-43).
(2) 7 septembre el 14 septembre 1868, Nouveaux Lundis, XI, 347-399.
(3) « Béranger qui, à plus de trente ans de là, eut bien des confidences de Lamennais, a dit dans une lettre à un ami: « Vous avez bien jugé la nature de son esprit. Mais savez-vous que, avec ce petit corps, il a été jadis un vert galant ; que c’est pour s’arracher aux plaisirs sensuels qu’il a endossé la soutane. Savez-vous que cet extrait d'homme était un fer-
railleur redoutable? En effet, toute sa vie devait être une longue escrime. » Nouveaux Lundis, XI, 351.
(4) Portraits Contemporains, 1, 201-202.
Bien mieux informé cependant que tous ceux qui écrivirent du vivant de Lamennais, il n’a été démenti ni par Féli ni par Jean. Robinet (1), au contraire, est un témoin disqualifié qu’il ne faut consulter qu'avec une extrême prudence. Lamennais déclare, en effet, qu’il y a dans sa notice « des faits inexacts et même tout à fait faux » (2). Or, il n’a aucun intérêt à déprécier le travail de ce jeune homme qui l’admire et qui lui paraît avoir « de belles et nobles qualités », malgré des faiblesses jugées très sévèrement par Montalembert (3). Les auteurs des nombreuses notices ou des articles (4) qui se succèdent jusqu’à la mort de Lamennais puisent leurs renseignements soit chez Sainte-Beuve, soit chez Robinet, ou bien ils passent sous silence la jeunesse de l'écrivain (5).
(1) Études et Notice biographique sur l'abbé F. de Lamennais, par M. Edmond RoBiner, Paris, Daubrée et Cailleux, 1835, in-8, B. N. : L27 n 11234.
(2) Eug. ForGues, Lettres inédites de Lamennais à Montalembert, p. 350.
(3) Id., ibid., p. 357.
(4) Germain Sarrur et B. Saint-EDpme : Biographie des hommes du jour, Paris, 1835, t, I, 2° partie, p. 175-183. B. N. : G 6659.
(Nobili, Annesio) Biografia dellabati F. de Lamennais (Pesaro), 1835, in-8.
A.-H. de Lanxaye, Deuxième lettre à M. de Lamennais à l’occasion de son livre du Peuple, avec de nombreuses notes et suivie d’une notice biographique sur le même, Paris, Hivert, 1838, in-8, p. 40-51. B. N. : Inv. Ye 2525.
Galerie de la Presse, de la Littérature et des Beaux-Arts, 60e livraison de la 1e série, signé M. R., Paris, 1839, in-4.
(L'abbé H. BARBIER) : Biographie du clergé contemporain par un solitaire, Paris, Appert, 1841, t. I, p. 145-180, B. N. : Län;8.
Elias ReGnauLr, Procès de M. F. Lamennais devant la Cour d’assise, à l'occasion d’un écrit intitulé : « Le Pays et le Gouvernement ». Relalion compléle.… suivie d’une notice biographique et littéraire sur M. F. Lamennais. Paris, Pagnerre, 1841, in-8, B. N.: L51 b 3244. ArrauD : Encyclopédie des gens du monde, Paris, Treuttel ; 1842, t. XVI, p. 128-132 ; Profils révolutionnaires, 5 décembre 1848.
(5) Silvestre de Sacy : Affaires de Rome de M. de La Mennais. Journal
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Plusieurs des articles parus l’année de la mort de Lamennais en 1854 sont intéressants quoiqu’on y trouve peu de détails sur les premières années (1):
Jusqu’en 1858, tous ces témoignages ne reposent que sur la tradition orale (2). Mais alors celui de Blaize, neveu de Lamennais, vient confirmer lerécit de Sainte-Beuve (3) ;son Æssai Biographique contient en outre quelques pièces importantes, maisdont lenombre est plus petit que ne le faisaient prévoir le titre et les dimensions de l’ouvrage. Renan, pour écrire sa remarquable notice (4)
des Débats, 7 juillet 1837 (Variétés Litléraires, nouv. éd., Paris, Didier, 1861, in-12, t. II, p. 14-26).
Louis de LoMÉNIE : Galerie des Contemporains illustres par un homme de rien. Paris, À. RENÉ, 1840, in-12, t. I, p. 1-36. B. N : G 23746.
(1) Pauzin, Lamennais, L’Illustration, 4 mars 1854, t. I, XXIII, p. 141.
H. Ricauzr, Lamennais, Journal des débats, 23 mars et 6 avril 1854 (ŒEuvres complèles, Paris, 1859, t. III, p. 244-270).
Laurent PicHAT, Lamennais, Revue de Paris, 1° avril 1854, p. 21.
V. de CHaLeMBERT, M. de La Mennais, étude philosophique, Le Correspondant, 25 février et 25 novembre 1854, t. XXXIII, p. 724-742 et t. XXXV, p. 241-261.
C. Larocné Héron : Biographie : Féli de Lamennaïs, Le Correspondant, 25 juin 1854, t. XXXIV, p. 370-329.
Eugène de Mrrecourr : Les Contemporains ; L'abbé de Lamennais, Paris, Roret, 1854, petit in-18 B. N. : L 2 n 11765.
(2) À. Rispar, Lamennais, sa vie, ses écrits, Le Correspondant, 25 mars et 25 mai 1855, t. XXXV, p. 826-854 et t. XXXVI, p. 226-249.
Léopold de GaizrarD, Le Dante et Lamennais, Le Correspondant, 25 décembre 1855, t. XXXVII, p. 432-450.
Hippolyte Casricce, Portraits historiques au x1x° siècle. Lamennais, Paris F. Sarlorius, 1857 petit in-18. B. N. : G 20988-21092.
Aucun article n’est consacré à Lamennais dans Levor, Biographie Bretonne. Recueil de notices sur tous les Bretons qui se sont fait un nom, Vannes, Cauderan, Paris, Dumoulin, 4852-57, 2 vol, in-8.
(3) A. BLarze, Essai biographique sur M. F. de Lamennais, Paris, Garnier, 1858, in-8. B. N. : L27n 11238.
(4) Biographie universelle ancienne et moderne, Paris, Desplaces, s. d. in-8, t. XXIII, p. 63-81.
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parue dans la nouvelle édition de la Biographie Michaud, se servira de cet Æssai et des Notes et Souvenirs publiés la même année en tête des Œuvres posthumes de F. Lamennais (1), éditées par Forgues. Celui-ci nous fournit des renseignements utiles dont il a le grand mérite de ne pas exagérer l'importance ; il sait peu de chose, dit-il, sur la jeunesse de Lamennais dont l'écrivain n’aimait pas à parler (2).
Des indications plus positives nous sont données par E. de la Gournerie, en 1862, dans l'introduction qui précède le recueil des lettres adressées à Mgr Bruté par Jean-Marie de Lamennais, à partir de 1806, et par Féli à partir de 1809 (3).
Quant à l’opuscule de Peigné (4), écrit dans une très bonne in-
(1) E. D. ForGues, Œuvres posthumes de F. Lamennaiïs, publiées selon le vœu de l'auteur, Correspondance, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1858, 2 vol. in-8, B. N. : Z 4963. Je désigne cet ouvrage par le nom de l'éditeur, Forgues, et je renvoie à la nouvelle édition, Didier, 1863, B.N.: Inv. Z 52835.
Les principales études auxquelles donna lieu l'apparition de cet ouvrage sont celles de Sainre-Beuve (mentionnée plus haut p.6,note 1) ; de Prévosr-Paranoz, dans le Journal des Débats, 30 octobre et 5 novembre 1858 (Essais de Politique et de Littérature, 1° série, Paris, M. Lévy, in-12, 3e éd. p. 222-258); de BarBky D'AUREVILLY, dans le Pays, Journal de l'Empire, 15 décembre 1858 (Prophètes du Passé, Paris, Palmé, 1880, in-12, p. 305-330) ; de Caro dans ses Nouvelles Etudes morales sur le temps présent, Paris, Hachette, 1861 ,in-12, p. 205-247. L'article de RENAN, dans la Revue des Deux-Mondes, du 15 août 1857, paraît à l’occasion du volume suivant: E. D. Foraues, Œuvres Posthumes de F. Lamennais publiées selon le vœu de l’auteur, Mélanges philosophiques el politiques, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1856, in-8, B. N. : Z 49683. Un article que je mentionne ici, mais qui a été écrit antérieurement est celui de Ch. Sainte-Foi (Jourdain) publié après sa mort dans la Revue du monde catholique, 10 janvier 1862, t. IT, p. 437-448.
(2) ForGuss, I, 5.
(3) Nantes, V. Forest et E. Grimaud, 1862, in-12.
(4) J.-Marie Pricné, Lamennais, sa vie intime à la Ghénaie. Paris. Bachelin-Deflorenne, 1864, petit in-18, B. N.: L27 n 11239.
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tention par un homme qui a pu être bien informé, ce serait une source excellente si l'on y trouvait autant de précision que d'éloquence (1). 7
En 1866, les pièces décisives voient enfin le jour (2) ; ce sont les lettres de Féli, adresséesen grande partie, àl’abbé Jean,depuis 1809. Quelques lettres de M. des Saudrais à ses neveux (3) nous permettent de remonter jusqu’à l’année 1806 ; et enfin l’/xéroduction de Blaize complète les vagues et rares renseignements égarés dans les considérations générales qui encombraient son ÆFssai Biographique.
À part Les recueils de correspondances partielles qui n'intéressent pas directement la période que j’étudie, aueune source n’apparaît avant le Zamennais d'après des documents inédits (4) de M. Roussel, en 1892, suivi quelques années après de deux articlesessentiels du même auteur, Lamennais à la Chénaie (1806-1815) (3), et Une
(1) L’eau-forte de Staal est placée en tête du volume comme pour indiquer le ton de l’ouvrage : au-dessus du portrait de Lamennais, dont la main est appuyée sur des livres qui se trouvent être les Evangiles et les Paroles d’un croyant, on voit, à droite, l'écrivain errer dans une avenue plantée de beaux arbres, le dos courbé, solitaire et pensif ; à gauche, au bord d’un étang, gît un grand chêne déraciné, tandis qu’un aigle plane dans les airs.
(2) Œuvres inédites de F. Lamennais publiées, par A. BLarze, Paris, Dentu, 1866, 2 vol. in-8. Les principales études suscitées par l’apparition de ce livre, outre l’article de Sainte-Beuve (cf. supra, p. 6, n. 2), sont celles de Scnerer dans le Temps, 27 novembre 1866 (Etudes sur la littéralure contemporaine, Paris, C.-Lévy, in-12, t, IV, p. 47-62 (de X. Evma dans la Liberté, 29 janvier 1867, du P.Mercter dansles Etudes Religieuses hisioriques el littéraires, 15 juin et 15 juillet 1867, t. XII, p. 793-817, t. XIII, p. 195-223 ; d'A. pe LansaDe dans la Revue du monde catholique, 10 juillet 1867, t. XVIII, p. 665-695.
(3) BLa1ze, I, 25-44.
(4) Rennes, Hyacinthe, Caillière 1892,2 vol. in-12,B. N.: L27 n; 41540, Je renverrai à cette {°° édition, identique aux éditions ultérieures, sauf pour la pagination à partir de la page 282 du t. 1; car les 2 premiers chapitres (p. 1-66) du t. Il, sont devenus les derniers du t, I.
(5) Revue du monde catholique, juillet et août 1899, réimprimé dans
correspondance inédite des deux Lamennais (lettres adressées à Querret de 1811 à 1815) (1).
Enfin, en 1903, la biographie de Jean-Marie par le P. Laveille (2) ne nous fait pas seulement connaître le frère de Féli, ce qui déjà était très important, mais élle apporte quelques faits nouveaux sur Féli même et permet de se faire une idée exacte du milieu dans lequel les deux frères ont passé leur jeunesse.
On peut donc distinguer quatre périodes qui permettent de fixer la valeur relative, au point de vue documentaire, des travaux relatifs à la biographie de Lamennais.
Durant la première période, qui s'étend jusqu'à La mort de Lamennais, en dehors du premier article de Sainte-Beuve, nous ne possédons que des renseignements vagues et suspects.
Entre 1854 et 1866, les téinoins n’affirment plus seulement ; ils apportent des preuves. Malgré leur mutuelle hostilité, on s’aperçoit en les confrontant qu’ils sont d'accord sur. certains points.
À partir de 1866, on pouvait croire que rien ne viendrait s’ajouter à ce qu'on savait déjà et qu’il était temps d'écrire la vie de Lamennais. Mgr Ricard s'y est essayé en 1886 (3). Mais ila dû constater que bien des éléments lui manquaient encore pour mener ce travail à bien. Spuller l’entreprend aprèsla publication d’une partie importante de la correspondance, et notamment des lettres au baron de Vitrolles et à Marion (4). Son étude est vivante et originale, mais si la valeur littéraire en est grande, l’auteur, par les
les Mélanges de littérature et d'histoire religieuses publiées à l’occasion du jubilé épiscopal de Mgr de Cabrières, évêque de Montpellier, Paris, A. Picard, 1899, III, 121-169. Je renverrai à cet ouvrage.
(1) Revue du monde catholique, 1°* et 15 juillet, 1% août 1901.
(2) R. P. Lavelzee, prêtre de l’oratoire, Jean-Marie de La Mennais (1780- 1860), Paris, Ch. Poussielgue, 1903, 2 vol. in-8. J'indiquerai cet ouvrage par le nom de l’auteur.
(3) Lamennaiïs et son école, Paris, Plon, 1881, in-12. En 1895, dans sa 5° édition, l’auteur n'indique pas qu’il ait remis au point la 4° qui est de
(4) V. Bibliographie de la correspondance.
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préoccupations politiques qui dominent chez lui, se rapproche des biographes polémistes de l’époque précédente. Il ne prétend pas d’ailleurs le dissimuler, puisqu'il intitule son livre : Lamennaïs. Etude d'histoire politique et religieuse (A).
Une étude purement biographique s’imposait après la publication de M. Roussel, en 1892. Le P. Mercier l’a esquissée en 1895 (2). Son ouvrage est un honnête résumé des travaux antérieurs, mais il à le même inconvénient que plusieurs articles consacrés à Lamennais ; il est trop succinct pour que tous les documents essentiels y soient utilisés. Un ouvrage de dimensions plus considérables a paru dernièrement. M. l'abbé Boutard prend Lamennais à ses débuts et s’arrête à l’année 1828 (3). Il ne cache pas l'intérêt que lui inspire le grand écrivain, trop maltraité jusqu’à présent, et parle sans effroi de son libéralisme, qu’il me paraît même exagérer quelque peu, surtout durant cette période. Cette étude d’une lecture facile est encore trop subjective, et nous renseigne moins sur son objet que sur son auteur. En outre, celui-ci n’a pas fait usage de ce qui'a été publié au cours de ces dix dernières années.
Ces publications récentes et quelques documents inédits que j'ai consultés, grâce à l’obligeance de M. Roussel qui les possède et se réserve de les publier intégralement, m’ont permis de compléter
(1) Hachette, 1892, in-12. A Ia suite de cette publication et du livre de M. Rousser, paraissent, entre autres articles, ceux de F. BRUNETIÈRE dans la Revue des Deux-Mondes, 1* février 1893 (Nouveaux Essais sur la liltéralure contemporaine, Paris, C.-Lévy, 1895, in-12, p. 31-53), de F. KLEIN dans le Correspondant, 25 février 1893; d'Edmond Biré dans la Gaxelle de France, 6 mars, 1893, (Histoire et Liltérature, Lyon, Vitte et Perrussel, 1895, in-8, p. 297-318); De Gesorrroy DE GRANDMaIsoN dans l'Univers, 5 et 19 septembre 1893, 24 mai et 7 juin 1898 ; d’Ed. PonTaL dans la Vérité, 29 janvier et 25 février 1894.
(2) Lamennaïs d'après la correspondance et les travaux les plus récents, par le R. P. Mercier $.J., Paris, Lecoffre, 1895, in-12.
(3) L'abbé Charles Bourarp, Lamennais, sa vie et ses doctrines. La Renaissance de l'Uliramontanisme, 1782-1828, Paris, Perrin, 1905, in-8.
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ou de rectifier les trois premiers chapitres du P. Mercier et les huit premiers de M. Boutard.
Actuellement, l’attention se reporte d’une façon toute particulière sur Lamennais (1). Mais on s'occupe plutôt de ses idées s0ciales et philosophiques que de sa personne même, et l’on paraît
croire que sa biographie n'offre d'intérêt qu'aux environs de 1830- Il m'a semblé qu’il ne serait pas inutile d'indiquer ce que l’on peut savoir de sa vie antérieure et de ses débuts. Sainte-Beuve estimait que cette période de formation est la plus importante à bien connaître. « Le point essentiel, disait-il, dans une vie de grand écri-
(4) CF. les articles de FaGuer dans la Revue des Deux-Mondes, 1° avril 1897 (Poliliques et moralistes du xix° siècle, Paris, soc. franç. d'impr. 1898, in-12, p. 83-132) ; du P. Laveizce dans la Revue du Clergé français, 15 mai et 1°" juillet 1896, 1er juillet et 1° novembre 1897, dans la Nouvelle Revue rétrospeclive, 1° semestre 1897, dans la Quinxaine, 16 juin 1901 ; d'O. Prücr $S. J., dans les Stiimmen aus Maria Laach, 1898, t. LIV, p. 45-58, 128-151, 282-299 et 375-395 ; du P. Dupon dans les Etudes, etc., janvier et mars 1901; et d’A. Le Roy dans la Revue Bleue, 31 janvier 1903 ; le livre de W. GiBson, Lamennais and the liberal catholic movement in France, London, 1896, in-8 ; l'étude de Mou1en, Lamennais, sa vie et ses idées, pages choisies, Lyon, Vitte, 1898, in-8, p. 15-139.
On trouvera dans la bibliographie de la correspondance de Lamennais une liste des articles contenant des lettres, et dont l’importance, au point de vue biographique, est très grande. De leur côté, les protestants ou catholiques dissidents étudient beaucoup Lamennais. Entre autres recueils généraux je citerai : la Bibliographie biographique universelle d'OErrincer, Bruxelles, Stiénon, 1854, in-8, où sont mentionnées des publications étrangères que nos bibliographes paraissent ignorer ; l’article intéressant de Jules ArBoux sur Lamennais, dans l'Encyclopédie des sciences religieuses, Paris, 1868, in-8 ; et, parmi les thèses soutenues devant des facultés de théologie, les études suivantes : Georges Reyss, Lamennais apologète catholique, élude biographique et critique, Genève, 1887, in-8. (Je relève nombre d’erreurs dans la partie biographique, notamment aux p. 17, 18 et 22); Paul LazerGes, Lamennais, étude sur l'unité de sa pensée, Montauban 1895, in-8 ; Alphonse CHRÉTIEN, Le christianisme de Lamennais, étude théologique, Berne, 1897, in-8 ; JULLIARD Lamennais, son œuvre et son évolution religieuse, Genève, 1899, in-8.
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vain, de poète, est celui-ci: saisir, embrasser et analyser tout l’homme au moment où, par un concours plus ou moins long ou facile, son génie, son éducation et les circonstances se sont accordés de telle sorte qu’il ait enfanté son premier chef-d'œuvre. Si vous comprenez le poète à ce moment critique, alors on peut dire que vous possédez à fond et que vous savez votre poète » (1). J'ai donc essayé «d’entrer dans mon auteur » et de « m'y installer » (2) au moment où son génie, encore ignoré du public et de lui-même, perce déjà dans ses premiers écrits. J'espère avoir apporté à ce travail de la probité intellectuelle et toute l'impartialité compatible avec la sympathie qui aide à comprendre ceux dont on parle.
(1) Portraits littéraires, I, 31.
(2) 1bid., 29.
LES ORIGINES
Famille de Lamennais. — Sa grand-mère maternelle est Irlandaise. — Piété mystique et valeur intellectuelle de sa mère. — M. de La Men-
nais, anobli pour sa conduite « héroïque ». — Il confie l'éducation de ses enfants à son frère, M. des Saudrais. — Le tempérament maladif de Féli explique sa tristesse. — Dévouement de la Villemain. — Pre-
mières impressions à Saint-Malo et ce qui en restera chez l'écrivain. — On l'envoie à l’école où il ne veut pas travailler. — Ses trois précepteurs, l'abbé Carré, son frère Jean-Marie et M. des Saudrais. — Il finit par prendre goût à l’étude, — Ses lectures indiquent une grande précocité. — Sa piété mystique s’accommode mal du catéchisme. — Il fit sa première communion en 1804. — Caractère de l’enfant : indocile,
mais attachant.
Né à Saint-Malo dans un bel hôtel de la rue Saint-Vincent (1), le 19 juin 1789, à trois heures de l’après-midi (2), Félicité Robert de
(4) LaveiLce, t. I, p. 4, n. 3.
(2) VizceraBeL, p. 305. L’extrait des registres de la paroisse constatant
Ja naissance et l’ondoiement (19 et 20 juin), et le baptême (26 octobre) a été publié par PerGné, 94-95, et aussi dans l’ouvrage suivant: Anciens s Registres paroïissiaux de Bretagne, baptêmes, mariages, sépullures. Saint- Malo, évêché, seigneurie, communs, sénéchaussée de Dinan, par l'abbé Paul PARIS JALLOBERT, Rennes. Plihon et Hommay, 1903, 4° semestre, p. 335.
Abe
La Mennais appartenait à une fami!le de marins, de ces hardis corsaires dont les expéditions aventureuses contribuèrent à la richesse de la France, pour laquelle ils exposaient leur vie (1).
Le grand-père de Félicité, Louis-François Robert de La Mennais, avait épousé en premières noces Marie-Thérèse Padet Dudreneuf qui lui donna deux fils, tous deux nés à Saint-Servan, Pierre-Louis, le 40 juin 1743, et Denis-François, le 14 mai 1744 (2). Ainsi que leur père, ils fureut armateurs. M. Blaize de Maisonneuve, qui plus tard devint l’allié de leur famille, était associé avec eux. Sous l’impulsion de Pierre-Louis surtout, l’entreprise commerciale atteignit son plus haut point de prospérité (3).
Le 5 septembre 1775, les deux frères avaient épousé les deux sœurs (4): Gratienne et Félicité Lorin étaient filles de Pierre Lorin, conseiller du roi, sénéchal, premier juge, magistrat civil, criminel et de la police de la juridiction de Saint-Malo. Leur mère, née Bertranne Roce, était d’origine irlandaise (5); c'était une femme d’un esprit distingué ; elle avait donné à ses filles une éducation
(1) Un des ancêtres de Lamennais était établi au cap François à l’île Saint-Domingue, en 1688, quand éclata la guerre de la ligue d’Augsbourg. « Il se crut obligé de se réunir à l’armée française et fut tué dans la bataille, » Lui du moins, par sa mort, ne risquait pas d'enrichir l'Espagnol, mais son gendre, François Robert, le trisaïeul de Féli, avait mieux que sa vie à garantir, car il commandait un « navire de 40 canons et marchandises s. Prairier donc, « prévoyant le malheur qui devait lui arriver, conseilla à Robert de se rendre avecson vaisseau à Portau-Prince pour n'être pas pris par les Espagnols ». Roussez, I, 3-4. Ce qui dans ce vieux récit nous frappe, c’est une très grande simplicité ; l'action héroïque de Prairier paraît toute naturelle à celui qui la fait comme à celui qui la conte.
(2) Suivant l’usage ordinaire en ce temps-là, l’aîné conserva le nom de La Mennais emprunté par son père à un petit domaine situé dans la commune de Trigavoux. Denise reprit celui de son aïeul et se fit appeler Robert des Saudrais. Roussez, I, 5.
(3) Laverie, I, 6 et suiv.
(4) Lettre du 15 juin 1829. Forçuess, Il, 56.
(5) BLarze, I, 3.
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religieuse et une instruction très solide (1). Avait-elle cette fougue et cette vivacité d'imagination qui, si l’on en croit Michelet, distinguent les Celtes d'Irlande, les anciens Galls, des Kimri, leurs frères, restés en Armorique (2) ? Est-ce d’elle notamment que F. de La Mennais tenait « une certaine impétuosité opiniâtre », dont il s est accusé lui-même (3)? on l’ignore. Mais on sait en revanche que sa physionomie rappelait beaucoup celle de M**° Lorin, front vaste, visage ovale et décharné, aux saillies prononcées, des yeux gris, des lèvres minces, le corps grêle (4).
Sa mère, Gratienne Lorin, ne put exercer une grande influence sur lui, car il n'avait que cinq ans lorsqu'elle mourut ; il se souvenait seulement de l'avoir vue réciter son chapelet et jouer du violon. Les souvenirs de Jean-Marie son frère, plus âgé que lui de deux ans, sont plus précis. « Il conserva jusqu’à sa mort quelques pages écrites par elle sur des sujets religieux, et il les montrait comme des reliques à ses disciples de prédilection » (5). Elie avait lu et réfléchi beaucoup. Elle rédigea même un plan d'éducation à l’usage de ses enfants (6). Le dernier biographe de Jean-Marie a
(4) Laveiee, I, 5.
(2) Œuvres complètes (Histoire de France, Moyen Age), édition définitive, Paris, E. Flammarion, s. d. t. I, p. 6-7, 12-13, 105, 125-126.
(3) Dans une lettre bien curieuse, datée du 30 juillet 1834, et adressée à Sainte-Beuve. Parlant de son caractère dont les défauts ont été délicatement critiqués dans Volupté, « Il est sûr, dit-il, qu’il y a dans le mien une certaine impétuosité opiniâtre et blämable que je ne me suis pas assez appliqué à réprimer, que mes idées me préoccupent trop, que je les pousse en avant avec trop d’ardeur. » Cf. Bibl. de la Corresp.
(4) Œuvres inédites de F. Lamennais publiées par A. Bras, Paris, Dentu, 1866, t. I, p. 8. Voir le portrait placé en têle du Lamennais, d’Alfred RoussEL. à
(5) A. Laveice, t. I, 5.
(6) Ces enfants étaient au nombre de six : Louis-Marie naquit le 12 septembre 1776; Pierre-Jean, le 24 juin 1718; Jean-Marie, le 8 septembre 1780 ; Félicité, le 19 juin 1782 ; Marie, le 25 février 1784; Gratien- Claude, le 2 mai 1785. Plusieurs biographes n’en ont compté que trois. Leur erreur s’explique par ce fait que trois d’entre eux étaient encore
pat
pu étudier deux opuscules manuscrits qui « témoignent, dit-il (4), à la fois de sa culture littéraire et de sa haute piété. C’est une paraphrase du De Profundis et un commentaire du Magnificat. On trouve parfois, sous la phrase un peu traînante de Îa fin du xvine siècle, une doctrine et une onction qui feraient honneur à un écrivain ascétique. » On voit par là de combien fut redevable à sa mère celui qui devait traduire Zours de Blois et commenter l’Zr:lation. Mv° de La Mennais n’eut pas le temps de cultiver les qualités qu’elle avait transmises à son fils. Maïs elle pouvait en mourant se reposer de ce soin sur M®° des Saudrais, sa sœur, qui, n'ayant pas d’enfants, devint pour ses neveux une seconde mère (2).
Le caractère de M. Robert de La Mennais le portait à combattre les dispositions mystiques qu’il trouvait chez quelques-uns de ses enfants, non qu’il ne fût bon chrétien ; mais il croyait, en homme d'action, qui n’a pas le loisir de méditer. Il avait par son labeur acquis une fortune assez considérable pour être en état de rendre à ses concitoyens les plus grandsservices. Ainsi, lors d’une disette qui affligea la Bretagne en 1786, il fit vendre, « à 25 °/, au-dessous du prix du marchand, du lin et du chanvre, et des grains au prix d'achat, c’est-à-dire 40 ou 50 sols par setier meilleur marché que partout ailleurs » (3). Et c’est dans un esprit de charité qu'il fait le bien, car il s’en cache, « de peur, dit Bertrand de Molleville, de blesser la délicatesse de ses concitoyens qui auraient puêtre humiliés de recevoir de lui des secours aussi multipliés et aussi considé-
jeunes quand ils moururent, Pierre-Jean en 1784, Louis-Marie en 1805, Gratien-Claude en 1818.
(4) LAVEILLE, tbid., 5.
(2) Mme des Saudrais ne survécut pas longtemps à sa sœur : elle mourut en 1794.
(3) Lettre inédite de Bertrand de Molleville, intendant de Bretagne. J'en dois la communication à M. l’abbé Roussel qui se réserve de la publier ainsi qu’un grand nombre de documents inédits concernant Lamennais, et qui constituent ce que j'appellerai le manuscrit Roussel.
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rables ». C’est donc à bon droit que l’intendant de Bretagne parle de « la manière vraiment héroïque » dont s’est conduit M. Robert de La Mennais. Mais « ce brave homme », comme il l'appelle, n’est pas un héros républicain, à la Plutarque, repoussant d’un geste noble les honneurs qui l’accablent (1). Fidèle serviteur du roi, il estimait que nulle compensation pécuniaire ne valait des lettres de noblesse bien méritées. En conséquence, il adressa une requête au baron de Breteuil, ministre de la maison du roi; et, la réponse se faisant altendre, il demanda l’appui (2) de Bertrand de Molleville, intendant de Bretagne, qui écrivit alors la lettre dont on vient de lire quelques fragments (3).
Sous la Terreur, il vécut ; c’est dire qu’il fit les concessions nécessaires pour n’être pas mis au nombre des suspects. Ilen proftait pour donner asile aux prêtres non assermentés. On conçoit qu’en ces moments difficiles, l’intransigeance de son fils Jean-Marie l’impatientät (4), quand, sur le conseil de sa tante, il refusait d'assister à une revue où des intrus devaient se trouver ; quand, plus tard, il conseillait à sa sœur de ne pas se rendre à un bal républicain. Ce jour-là, « monsieur le docteur » reçut un soufflet qu’il supporta
(1) BLarze, dans son Introduction, ouvrage cité, t. I, p. 7 et 8, nelui prête pas directement cette attitude, mais il ne serait pas fâché, on le sent, qu’elle lui fût prêtée par le lecteur.
(2) Lettre inédite de M. Robert de La Mennais à Bertrand de Molleville. Manuscrit Roussel.
(3) Deux autres armateurs étaient dans le même cas que M. Robert de Lamennais. Quand on leur offrit l’anoblissement, l’un d’eux : Pierre- Marie Beaugeard, seigneur de la Salmonais et de la Villesno, répondit qu'il était déjà noble; l’autre, Blaize de Maisonneuve, allégua qu'il était noble, lui aussi, en sa qualité de malouins, tous les malouins ayan: été anoblis par Louis XIV à la suite d’un prêt à lui fait par la ville de Saint-Malo et qu’il ne pouvait restituer. Voir un ouvrage du comte de Beilevue intitulé : Le Comte du Low, président de la noblesse aux Etuts de Bretagne de 1768 et de 1772, et généalogie de la famille Desgrées, Paris. Lamulle et Poisson, 1 vol. in-8, 1903, p. 57, note 1.
(4) Laverze, I, 22,
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sans murmurer, offrant cette peine à Dieu pour le salut de son père, qu’il devait croire bien compromis.
Sans cesse absorbé par les affaires, M. Robert de La Mennais ne pouvait entrer dans tous les détails de l’éducation de ses jeunes enfants. Il l'aurait fait, s’il avait fallu, mais moins volontiers, partant moins bien que ne lefit son frère, M. des Saudrais, Zonon, comme l’appelaient ses neveux, auxquels il inspirait confiance, parce qu'il savait leur parler et s'intéresser à leurs jeux. M. des Saudrais (1) avait toutes lesqualités qui constituent « l’honnête homme» : prompt à saisir les idées les plus diverses, évitant de les approfondir de peur de s’y embrouiller et de n’y plus voir clair, « ami» d'Horace et traducteur de Job, causeur charmant, enjoué, s’emportant parfois dans ses moments d'humeur contre la philosophie du xvin° siècle, coupable à ses yeux de vouloir détruire la poésie et la religion, les deux seules choses qui puissent nous assurer ici-bas le repos, sinon le bonheur : tel nous apparaît celui à qui devait finalement incomber la tâche assez rude de former le jeune Féli, ardent et indocile.
Sur les premières années de Féli, nous n'avons que de vagues renseignements. Lui-même n’en a presque rien dit (2). Or sait qu’il était né à sept mois. Un vice de conformation, une dépression considérable de l’épigastre (3), dont il devait souffrir toute sa vie, causa longtemps de grandes inquiétudes. Une servante très dévouée, « la Villemain », prit soin de lui dans son enfance et se montra digne de la confiance que M*° de La Mennais lui témoignait lorsqu’en mourant elle lui confia tout particulièrement Féli (4). 11 était alors sujet à des accès de colère suivis d’évanouissements (3). Quand on voulut le faire travailler, il résista, se refusant à rien apprendre,
(1) BLarze, I, 13.
(2) Forçuess, I, 5.
(3) BLa1ze, I, 8.
LORIE
sauf pour faire plaisir à sa vieille bonne qu'il vénérait, Aussi, prenait-elle sa défense quand il était grondé, disant : « ILest vif, mais il a un cœur d’or (1). »
I est néanmoins des affections que nul dévouement ne remplace. Féli surtout avait besoin d’être entouré par la tendresse vigilante d’une mère, dont, plus qu’un autre, il devait ressentir le manque. « 11 y en a qui naissent avec une plaie au cœur (2) », disait-il plus tard à Sainte-Beuve. Seule, sa mère aurait su deviner de bonne heure qu'il était de ceux-là, et, en pansant la plaie, apaiser, sinon guérir, le cœur ulcéré de son enfant.
Comme les autres petits malouins, il se promenait sur les remparts de la ville en regardant la mer, et, comme eux, il aspirait à s’aventurer sur quelque barque de pêcheur à la merci des vagues (3). Spuller (4) a fait justice de l’anecdote (5) suivant laquelle, un jour de grande tempête, il aurait cru voir l’infint et séntir Dieu, et, se comparant aux autres spectateurs, se serait dit: « Ils regardent ee que je regarde, mais ils ne voient pas ce ‘que je vois. » Ce langage paraît bien solennel pour être celui d’un enfant de huit ans. Pourtant, même très jeune, un Lamennais a dù éprouver ce que tous n’éprouvent pas à la vue de l’océan démonté; par contraste, il a dû trouver plus insipide Ja vie de tous les jours, et quand il s'embarquait furtivement, il ne cédait pas seulement à la tentation de courir un danger et de faire uae chose défendue, il cherchait aussi la solitude, dont le goût s’accorde si bien avec la tristesse qui était #ée avec lui (6), « cette tristesse, écrit-il un jour, que mon cœur boit, pour ainsi dire, comme l’éponge s’imbibe d’eau (1) ».
(1) PeiGné, 25.
(2) Nouveaux Lundis, XI, 385.
(3) Foraues, I, 5.
(4) 00, p. 28/et 29.
(5) BLa1ze, I, 8.
(6) « Vous avez raison de dire qu'il y a beaucoup de tristesse dans mon âme ; cela est né avec moi. » Forgues, I, 177.
(7) Bzarze, Il, 52.
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Le paysage qu’il avait sous les yeux était bien fait pour caresser sa mélancolie naïssante.Nul n’a mieux dit le charme des flots «dont le bruit et le mouvement bercent comme un rêve (1)».
11 conserva toujours pour cette côte bretonne un goût de prédilection. Après avoir décrit dans les Affaires ‘de Rome «la ravissante beauté de ces rivages toujours attiédis par une molle haleine de printemps », il ajoute : « Cependant, telle est la puissance des premières impressions, que dans ces riantes et magnifiques scènes, rien pour moi n’égalait celles qui frappèrent mes jeunes regards: les côtes âpres et nues de la vieille Armorique, ses tempêtes, ses rocs de granit battus par des flots verdâtres, ses écueils blanchis de leur écume, ses longues grèves désertes où l'oreille u’entend que le mugissement sourd de la vague, le cri aigu de la mouette tournoyant sur la nuée, et la voix triste et douce de l’hirondelle de mer (2). » Il écrivait encore un peu plus tard (3) : « Le bassin à flot que l’on construit avance-t-il ? Je ne le verrai jamais, et je ne sais pourquoi je serais bien aise de savoir quelle impression ce changement dans les lieux et dans leur aspect a produite sur vous. Il me semble, à moi, que l’on me gâte mon vieux Saint-Malo. Ce n’est plus celui de mon enfance, celui où tout me rappelait quelqu'un de ces souvenirs qui ne s’effacent jamais. Cette grève, ces ponts qui la coupaient, ces bateaux à marée haute, ces charrettes à la basse marée, qui me rendrait maintenant tout cela ? Et tout cela est ma vie, la vie de ma jeunesse, alors que l'horizon indéfini où plonge le regard est encore si pur et si beau. »
(1) Foraues, II, 70.
(2) Affaires de Rome, Paris, Garnier, in-12, s. d., p. 10. Voici la première rédaction qu’on peut reconstituer à l’aide des ratures du manuscrit autographe des Affaires de Rome, que Mn° Benoît Champy a bien voulu me communiquer. Il avait écrit d’abord : « ébranlés par Les flots »; le mugissement sourd « de l’abime » ; enfin « planant au-dessus des énormes vagues et le chant plaintif (puis : « la voix plaintive ») de l’alouette de mer. » Le reste n’a pas été corrigé.
(3) A Marion, le 21 novembre 1839, VicceRABEL, p. 209.
CH VOS
Ces premières impressions, si vives et dont le souvenir fut si durable, eurent une part dans la formation de son génie ; car chez lui les idées abstraites s’animent et se changent en images ; or, images métaphores et symboles, c’est la côte bretonne qui le plus souvent les fournit, entrevue de préférence par une nuit de tempête, au moment où les flots qui la viennent battre, se colorent d’un vague reflet, précurseur de l’aurore. Parmi tant de passages qu’on pourrait citer, je transcrirai celui-ci qui est très caractéristique:
« Regardez ces royautés pâles., Elles ont entendu ce bruit qui précède la tempête, qui court devant elle pour annoncer qu’elle vient. Elles ont apercu à l'horizon un point noir, comme une tache de deuil, Assises à la table de leurs festins, dans l’enivrement d’une joie insensée, tout à coup une ombre a passé devant elles, et sur le mur s’est avancée une main qui traçait des mots sinistres. Qu'estce donc qui se prépare? Est-ce une aube ? est-ce un crépuscule ? C’est un crépuscule pour vous tous, fils de la vieille société, qui descend dans la région des morts. Pour toi, peuple, c’est l’aube du jour quete réservait le Père céleste dans les décrets de sa justice, tardive à nos yeux, mais certaine (1). »
Lamennais enfant, ombrageux et fantasque, semble, malgré sa chétive apparence, s’être fait respecter de ses camarades (2) et redouter de ses maîtres « qui ne savaient comment le maintenir tranquille sur son banc, et on (3) ne trouva un jour d’autre moyen que de lui attacher avec une corde à la ceinture un poids de tournebroche (4). » Eut-on recours très souvent à ce procédé et fut-il ef-
(1) Autographe tiré de l’Album Millaud, reproduit dans l’Autographe, ne 42, 15 juin 1872, p. 125, B. N. : L16c; 18.
(2) « I1 mettait en émoi tous ses camarades du même âge, par ses malices, ses saillies et ses jeux. » SainTE-BEuve, Portraits contemporains, 1, 209.
(3) « Le Père M** », dit PEIGNÉ, 25.
(4) Savre-Beuve, ibidem. Selon Peigné, c'était un gros galet. J'indique ces différences de détail qui montrent que Peigné n’a pas copié
Sainte-Beuve.
ficace ? Il faut bien l’admettre, puisque l’élève rebelle finit par mériter une récompense. « Le plus beau jour de ma vie, raconte-t-il lui-même, d'après Peigné, fut celui où, à l’âge de huit ans, mon vénérable professeur me donna une image (1). »
En dehors de la classe, il était dirigé par un précepteur, l’abbé Carré, qui partit vers 1792. Son aititude politique (2) put indisposer M. de La Mennais, si même il ne fut pas congédié pour un très grave défaut (3). Nous verrons d’ailleurs que son ancien élève est resté en bons termes avec lui.
Après la Révolution, Féli ne fréquenta plus d’école.Son frère Jean le guida pendant quelques mois; mais, malgré sa ténacité, il ne pouvait encore avoir une autorité suffisante (4) ; et l'oncle des Saudrais dut intervenir de bonne heure. On lit en effet sur un des cahiers de Féli, à côté d’un thème qui est celui d’un débutant, la réflexion suivante : « Mon oncle se fâche contre moi parce que je ne veux pas relire mes règles avant que de faire mon devoir.» Voici ce thème : « Noé eut trois fils, Sem, Cham et Japhet : Noemus habuit tres filius, Semus, Chamus et Japhetus. — Ces arbres sont
(1) PerGNé, ibidem.
(2) I avait prêté serment à la Constitution de 1792. Rousse, Mélanges etc. 1899-01 p 125:
(3) Il aimait trop à boire. Lettre inédite de Mgr Meslé de Grandclos à Mgr Enoch, du 22 octobre 1805 Manuscrit Roussel.
(4) Son père, dit Barbier, « le mit entre les mains d’une vieille gouvernante qui le fit lire dans l’alphabet, non sans des peines infinies ; et, après avoir essayé de plusieurs écoles que révolutionnait toujours le petit espiègle, il lui donna pour maître de français et de lalin son frère aîné, M. Jean-Marie de La Mennais. Fort bien, mais le nouveau mode d'enseignement ne fut ni plus ni mieux accepté. Les insurrections se multiplièrent, les exercices dégénéraient sensiblement en guerres civiles. On se balafrait à coups de plume d’oie; on se barricadait en brisant tout et force était, comme toujours, au supérieur d’évacuer la place malgré sa légitimité, et le vainqueur se portait au milieu, plantant sur deux tabourets renversés un vieil échalas coiffé de sa casquette. » Lamennaïis, o. c., I, 153.
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très bien fleuris : 75 arbores sunt optime floridi. — Ce thème aété fait par moi: Æic scriptio factus est ab ego (1). »
Bientôt pourtant l'élève mutin ne tarda pas à se tourner du côté de l'étude, et ses progrès furent bien rapides, s’il est vrai qu’à douze ans il lisait déjà Horace et Tacite. Déjà, nous voyons qu’au temps même où il faisait de très faibles devoirs, ilavait l'habitude delire (2) la plume à la main, car, tout près du mauvais thème, au verso, se trouve une épigramme en latin, contre les moines, et cette phrase : «€ Panurge qui parlait dix langues avait soixante-trois manières de gagner de l’argent, dont la plus honnête était de le voler (3). » Mais ces lectures, il les faisait à la hâte et peut-être en cachette. Enété, à la campagne, il fouillait dans la riche bibliothèque de son oncle. Est-il vrai que celui-ci l’enfermait, pour le punir, dans son cabinet, et que plus d’une fois on le surprit escaladant la cloison qui séparait «l’enfer» du reste de la bibliothèque(#) ? Ce qui paraît certain, c’est qu’il aimait trop la lecture, emportant nombre de volumes qu'il allait lire dans sa chambre où il n’aimait pas qu'on vint le déranger.
« Pièces de théâtre, romans, histoire, voyages, philosophie et sciences, tout y passait, tout l’intéressait ; maisil goûtait les Essais de morale, de Nicole, plus que tout le reste ; à dix ans il avait lu Jean-Jacques, mais sans en rien conclure contre la religion. On voit d’où lui viennent les habitudes solides et anciennes de son style (5). IL s’essayait dès lors à de petites compositions sur le Bonheur de lavie champêtre, par exemple. Vers douze ans, il apprit le grec et parvint à Je savoir assez bien sans autre secours que
(1) BLaize, I, 13.
(2) On sait que c'était une loi pour les hôtes de Lamennais de lire ainsi la plume à la main.
(3) Id. ibid. Cf. RaBeLais, 1. If, ch. xvr.
(4) Roginer, notice, etc., el PEIGNÉ, 23-24.
(5) Sainte-Beuve, dans la suite, devait se montrer plus sévère : « Rien ne ressemble à du mauvais ou à du médiocre Rousseau, comme du bon Lamennais ». Causeries du Lundi, XV, 236.
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les livres, car il ne rentra plus jamais dans aucune école. Sa dévotion, malgré tant de lectures mélangées, continuait d’être pure et avait des accès de vivacité ; il allait souvent adorer le Saint-Sacrement dans les chapelles d’alentour » (1). On le surprenait à genoux devant la statue de la Vierge. Il passait ainsi des heures entières. Aussi ses camarades l’avaient-ils surnommé le petit bigot (2).
Néanmoins, entre toutes les lecons qu’on lui imposait, le catéchisme surtout lui faisait horreur. Ces notions très abstraites, pré. sentées dans une langue brève et sèche, formaient un vioient contraste avec les célestes images qui l’enchantaient dans les heures d’extase. Incapable d’en saisir le rapport, il s’irritait, et les objections tirées de Rousseau et du Dictionnaire philosophique, que jusqu'alors il s'était amusé à formuler, il les fit bientôt plus sérieusement, avec le désir de vaincre et de réfuter son maître, un curé du pays chez lequel on l’avait placé à l’âge ordinaire de la première communion. Celui-ci le prit-il d’un peu haut avec le jeune raisonneur et fut-il trop cassant? Toujours est-il que l’amourpropre se mit en jeu. Sa première communion fut retardée ; il ne la fit qu'après son entier retour à la foi, c'est-à-dire à vingt-deux ans (3).
On trouvera peut-être invraisemblable qu’un enfant de dix ans ait fait des objections sérieuses au catéchisme, et aussi que la famille Robert, catholique et bretonne, ait permis que Féli restât de longues années sans accomplir un acte si important. Mais l’invraisemblance du fait ne nous autorise pas à rejeter le témoignage unanime des biographes, celui de Sainte-Beuve notamment, qui, je le répète, écrivant au mois de février 1832, ne pouvait pas être tenté d'expliquer la défection de Lamennais. Il est vrai que son récit ne semble pas exempt parfois de fantaisie ; mais s’il avait accrédité une légende, l’abbé Jean qui lui avait remis des notes
(1) Sainre-BEuvE, Portraits contemporains, I, 210. (2) Percné, 26.
(3) SaNTE-BEUVE, Portraits contemporains, I, 210.
pour son article, n’aurait-il pas protesté dans l'intérêt de la famille et démenti une histoire que les nombreux ennemis de Lamennais pouvaient si bien exploiter afin de montrer qu’il ne fut jamais orthodoxe ?
Sainte-Beuve, averti, n’a-t-il pas tenu compte des observations qu’on lui a faites? On ne voit pas quel eût été son intérêt, et d'ordinaire il met une sorte de coquetterie à rectifier les erreurs de ce genre (1). Néanmoins, M. Roussel incline à croire que Féli avait fait sa première communion vers l’âge de dix ans, comme c’est l'usage en Bretagne, mais que la solennité n’aurait pu avoir lieu, vu les circonstances, puisqu’en 1792 les cérémonies du culte étaient déjà troublées. Féli aurait donc communié pour la première fois pendant une de ces messes, que, sous la Terreur, l’abbé Vielle disait en secret dans une chambre écartée de l’hôtel des Robert (2). Seule, la cérémonie de la première communion eût été ajournée jusqu’au moment où les églises furent rouvertes.
Mais tandis que leConcordat est de 1801, Féli ne fait sa première communion qu’en 1804. Pourquoi donc, si, depuis 1792, il continuait à communier réellement, a-t-il attendu trois ans pour le faire solennellement ? Cette solennité ne s’explique que si l’on admet qu’il avait alors, depuis quelque temps déjà, cessé de communier et c’est là ce qui est essentiel ; car la question du fait matériel de la première communion n’a en elle-même qu’une faible importance. Qu'il l'ait faite ou non à l’âge ordinaire, ce qu'il faut noter, c’est que, dans son adolescence et sa première jeunesse, sa piété se refroidit au point que l’année 1804 marque la date d’une totale conversion.
Il est d’ailleurs probable que malgré sa précocité, Félià l’âge de dix ans, répétait, sans les bien entendre, les arguments des esprits
(4) Nous en avons un exemple dans ce même article quand il atténue dans une note ce qu’il avait d’une passion unique et profonde soupçonnée par lui chez Lamennais (Portr. Cont. I, 211, note.) Cf. plus loin, p. 38:
(2) BLarze, I, 10.
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forts contre la religion. Son caractère violent et rebelle, plus peutêtre qu’une science prématurée, fut ce qui détermina le prêtre chargé de l’instruire à différer sa première communion.
Il supportait mal toute gêne et toute contrainte, physiquement incapable de s’astreindre à des occupations régulières et surtout imposées. Mais, après de brusques écarts et des emportements furieux, il avait des retours charmants ; alors même il inquiétait encore, parce qu’en tout, il était excessif: ainsi après une période de paresse continue, on le voit se mettre à l'étude avec frénésie, dévorant à tort et à travers tous les livres qui lui tombent sous la main. À tout prendre, c’était une nature difficile, qu’il ne fallait pas heurter, mais dont on pouvait obtenir beaucoup par la douceur (1). Son premier mouvement était la révolte : il croyait, parla résistance, affirmer sa volonté. M. des Saudrais, obligé de se fâcher quelquefois, sut diriger cette volonté capricieuse et la rendit un peu plus ferme en l’exercant à se soumettre.
(1) C’est ce que savait bien celui qui disait en parlant de lui: « C’est un homme qu’il faut conduire avec la main dans son cœur. ». Roussez, LOTS ND MTS
L'ADOLESCENCE
L'influence de Rousseau explique l'attitude religieuse de Féli. — Sa méthode de travail. — Il veut apprendre tout. — Son voyage à Paris en 1796 est une date dans sa vie. — Il s’essaie dans le journalisme. — Il s'ennuie à Saint-Malo. — Efforts pour se divertir. — Inquiétudes de son père qui voudrait lui trouver plus d'aptitude pour Je commerce. — Ses premiers essais littéraires montrent le goût qu’il a maintenant pour les poètes. — Lamennais amoureux. — Il ne semble pas qu’il ait éprouvé une de ces grandes passions qui laissent dans le cœur une trace profonde. — Rien dans son œuvre ne nous permet de supposer qu’il ait eu son roman. — Lamennais, vers vingt-cinq ans, fait preuve de gaieté. — Sa préface aux Philosophes de M. des Saudrais et sa diatribe contre La Mettrie attestent son humeur satirique. — Mais le genre plaisant lui convient mal. — Son fond véritable est la tristesse.
Les événements de la Révolution durent contre-balancer l’influence que la lecture des philosophes du xvin° siècle avait pu exercer sur l’esprit de Lamennais. Il en fut vivement frappé: ces messes célébrées sur une table transformée en autel, au péril de tous les assistants, dans une ville qu’un Le Carpentier terrorisait, les récits effrayants qu’on se racontait à voix basse, les tracas de toute sorte qui tourmentaient le père de famille et que trahissaient sans doute des gestes d'impatience ou des humeurs sombres, la
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mort de M»° des Saudrais, peut-être hâtée par ces épreuves, tout cela mit au cœur de l'enfant une haine des révolutionnaires si profonde et si tenace, qu’elle survécut à ses anciennes convictions politiques et religieuses, et, qu’en préparant 48, il maudissait encore 93 (1). Il devait donc détester les grands écrivains dont la Révolution prétendait s’autoriser. Toutefois il en estun, Rousseau, qui, par une affinité de nature, prit sur lui un ascendant considérable ; il le combattit sans cesse, et peut-être dès cette époque, mais en le répétant : Rousseau a été son premier naître à penser, il l’a façonné et comme pétri à son image, au moment où le cerveau de l'enfant est encore tout malléable. Sans cesse, en écoutant Lamennais, on croit entendre Rousseau ; et ce n’est pas dans la forme seule de leurs écrits que les deux auteurs présentent de frappantes similitudes, mais souvent ils ont la même manière de voir les choses et de les sentir. On raconte qu’en 1825, un enfant de treize ans (2) ayant avoué qu'il avait lu le Gz/-Blas de Lesage, quelqu'un bläma devant Lamennais la négligence qui avait laissé tomber ce livre entre ses mains. Mais l'écrivain, se rappelant les vagabondes lectures de son enfance, prit La parole : « Bah! dit-il, l'essentiel, c'est que l’enfant lise et qu'il aime à lire ; le choix des lectures se fera plus tard! (3) » Faut-il voir ià une trace de l’influence de
(1) CF. Spuzcer : Lamennais, 35-36. Il n’est d’ailleurs pas plus exact de soutenir avec Spuller qu’il conserva tous ses anciens préjugés à l'égard de la Révolution, que de dire avec l'abbé Boutard (0. C. p. 51\: « Sans doute il a flétri dans l’ouvrage même que nous analysons (Les Réflexions sur l'état de l'Eglise) les excès de la Révolution, il n’a pas maudit la Révolution elle-même. » Voici un texte de Lamennais même qui est de nature à remettre les choses au point. Il écrit à l’abbé Touche, le 28 mai 1831, parlant de la politique arriérée de Rome : « Comme nous-mêmes, il y a dix ans, on ne voit dans la grande Révolution qui changea l’état du monde que les désordres qu’elle entraîna. Ces désordres sont réels, mais il y a autre chose : on le reconnaîtra plus tard. » (V. Bibl. de la Corresp. et Ricarp : L'abbé Combalot, p. 83).
(2) ForGues, I, 58-61.
(3) ForGues, I, 61.
AY RE
Rousseau à laquelle Lamennais n’aurait pas échappé, même au temps de sa plus grande ferveur religieuse (4) ? Il semble bien plutôt que son expérience personnelle a dû seule l’amener à croire qu’il n’est pas mauvais de laisser l’enfant lire à son gré.
En revanche, l’attitude prise par Lamennais dans sa jeunesse à l'égard de la religion révèle en lui un disciple de Jean-Jacques. En effet, d'après l’auteur de l’EXmilé, on ne doit donner à l'enfant aucun préjugé religieux ; c’est le jeune homme, capable de réflexion, qui, en toute connaissance de cause et en toute liberté d'esprit, doit choisir, entre toutes les religions positives, celle qu'il juge la meilleure. Or, Féli, suivant ce précepte (2), voudra examiner longtemps avant de donner sa complète adhésion au catholicisme.
Après avoir opposé à ses maîtres une résistance opiniâtre, il a, vers douze ans, la passion de tout comprendre. Les cahiers qu'il a soigneusement conservés et dont Forgues et Blaize citent des extraits, témoignent de l’ardeur qu’il mettait à s’instruire. Quand il put lire le latin couramment, il apprit le grec, sans pour cela négliger l’étude des langues vivantes, anglais, italien, espagnol et allemand. « Les documents qu’il nous a laissés, dit Blaize, donnent la clef de sa méthode. [1 commençait par faire un abrégé de la grammaire etmenait ensuitede frontles versions et les thèmes.On imprimait des volumes de ces exercices où l’on trouve à chaque page des pensées ingénieuses qui ne seraient point déplacées parmi celles qu'il a publiées (3), »
Est-ce pour le distraire et le sortir de ses livres que son père l’emmena à Paris en 1796 ? On ne nous le dit pas, mais on assure qu’il avait gardé de son premier séjour à Paris un vif souvenir (4) :
SPULLER
(2) « Rousseau, écrit-il quelque part, ne voulait pas qu’on parlât de Dieu à son Emile avant dix-huit ans. » Premiers mélanges (1819), p. 174.
(3) BLarze, I, 14.
(4) ForGues, I, 6.
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en effet, le contraste était grand entre l'existence laborieuse et retirée qu’il menait à Saint-Malo et cette vie facile dont les Parisiens jouissaient doublement au sortir de la Terreur, sous un gouvernement faible. Il disait que jamais, depuis, on n'avait vu de liberté pareille et « il racontait la gaîté de ce peuple livré à lui-même, l’absence de toute contrainte et de toute police, au moins apparente, les opinions s'exprimant tout haut et presque partout, l’arène du journalisme ouverte à qui voulait y descendre. « A telles enseignes, nous disait-il, que moi-même,à quatorze ans, je glissai quelques articles dans je ne sais quelle feuille obscure (1). » On aimerait à connaître les premiers articles du futur polémiste. Sainte-Beuve,de son côté, nous dit : « en 1796 ou 1797 il envoyait au concours de je ne sais quelle académie de province (2) un discours dans lequel il
(1) J'ai essayé de retrouver cet article, mais ces recherches sont. restées infructueuses. Ce qui rend présque nulles les chances d’une découverte, c’est que les journaux sont très nombreux, que les collections en sont fort incomplètes, enfin et surtout que la plupart des articles ne sont pas signés ; on trouve cependant quelquefois des initiales qui peuvent être F., ou F. L. M., ou peut-être encore F. R, pour désigner Félicité Robert de La Mennais. En parcourant le Miroir, B. N.: L2c; 916, au n° 32 du 1 juin 1796, p. 128, ces deux lettres F. R. au bas d’une pièce de vers intitulée : Les serments à Zélis, avaient attiré mon attention. Mais en voyant ce nom de convention reparaître le 8 août à la p. 400 et de nouveau à la p. 412, j'ai dû renoncer à attribuer cette pièce à Féli. Pour limiter les recherches, il faudrait connaître exactement l’époque et la durée de son séjour; en attendant que quelque hasard nous éclaire là-dessus, j’indique à ceux qui voudraient continuer ces recherches quelles sont les feuilles que j’ai pu dépouiller à la Bibliothèque Nationale : Les Actes des Apôtres à partir du 1° juin 1796, L'Abréviateur universel, du 1% janvier au 12 novembre, n°8 1-307 : L’Accusateur public, n°5 1-35 ; Les Annales religieuses, toute l’année ; Le Messager du soir, du 1* janvier au 21 septembre, n°s 74-337 ; Le Miroir, à partir du 2 mai; La Quotidienne, du 1% juillet au 31 décembre, n°s 79-210.— Le Bonhomme Richard et le Contradicteur manquaient complètement,
(2) Je n'ai pas trouvé de journaux mentionnant les prix proposés par des académies de province ; ce qui nous permettrait de savoir quelle
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combattait avec beaucoup de chaleur la moderne philosophie, et qu'il terminait par un tableau animé de la Terreur (1). »
Ces exercices littéraires suffisaient-ils à absorber son activité dévorante? Il est probable plutôt qu’à Saint-Malo, dans la petite chambre qu’il occupait sous le toit et dont la fenêtre était ornée de fleurs qu'il soignait lui-même (2), il a connu l’ennui d'assez bonne heure (3). Mais, à la différence de Chateaubriand, il ne semble pas s'être laissé aller sans lutté au charme troublant de la mélancolie. Il essaye toujours de secouer la torpeur qui tend à l’envahir; il s’adonne avec ardeur aux exercices physiques, équitation, escrime, natalion ; il pense peut-être dès lors à s’embarquer en qualité de corsaire, émule du fameux Surcouf, son compatriote. Tout cela ne l’empêchait pas de lire assidûment toute sorte d'auteurs français ou étrangers ni d'étudier la musique(4). Malgré tant d’occupations diverses, le temps lui paraissait toujours trop long.C’est en hiver surtout que les soirées sont interminables, quand les mêmes personnes sont rassemblées aux mêmes heures dans une même salle, échangeant des propos qui forcément ne varient guère. Pendant que ses frères causaient ainsi avec M. de La Mennais, Louis l'aîné s'intéressant déjà aux affaires, Jean-Marie portant à ces entretiens la gaité qu’il alliait si naturellement à sa piété fervente, sa sœur Marie prêtant l’oreille ou parlant bas à Gratien, le plus jeune, Féli, lui, restait pensif, l'air absorbé; et, une fois remonté dans sa chambre, il écrivait quelque réflexion piquante dans le goût
ville possède dans ses archives le manuscrit de Lamennais, si toutefois l'académie a jugé son discours digne d’être conservé.
(1) SanTe-BEUvE, Portraits contemporains, I, 211.
(2) BLaze, I, 14.
(3) Cette disposition que nous avons pu soupçonner auparavant dut s’accentuer lorsque, rentré au fond de la province, il se rappelait le séjour à Paris qui formait comme un point lumineux dans son existence terne et monotone.
(4) Il faisait sa partie de flûte dans les concerts que donnaitl’Odéon, s0ciété philharmonique de Saint-Malo. BLa1ze, I, 20.
mie LR de celle-ci: « L’ennui naquit en famille, une soirée d'hiver (1). »
Dans les temps difficiles que l’on traversait, M. de La Mennais sentait le besoin d’être secondé activement par ses fils dans la di rection des affaires. A défaut de Jean-Marie qu'il avait vu avec peine résolu à se faire prêtre, il désirait occuper Féli à son comptoir. Mais celui-ci ne montrait aucune aptitude pour ce genre de travail. Son père craignait qu’il ne fit qu’un triste négociant, et qu'il ne sût même pas se conduire dans la vie, dépourvu qu'il était de tout esprit de suite. Il faisait part de ses inquiétudes à Mgr de Pressigny, évêque de Saint-Malo, exilé à Chambéry depuis la Terreur. Le prélat, tâchant de le rassurer, faisait preuve d’une perspicacité rare, s’il est vrai qu’il lui écrivit alors: « Laissez agir la Providence: pour moi j'ai l’idée que cet enfant sera un jour la gloire de l'Eglise, aujourd'hui malheureuse et dispersée (2). »
En attendant un premier et assez imparfait retour à la foi, le jeune Féli cultivait pour son plaisir les lettres profanes, antiques et modernes. Il était, vers l’âge de seize ans, « d’une incrédulité désespérante » (3). À ce moment, les auteurs graves, moralistes et philosophes durent céder le pas à des poètes tels qu'Anacréon,Catulle, le Tasse, Métastase. Féli aimait à les lire en compagnie de son cousin Pitot, de l'Ile-de-France, seul admis dans son intimité. Il s’exerçait aussi à les imiter en vers et en prose. Quelques-uns de ces vers, sans avoir l’aisance nila grâce du modèle, témoignent
(1) BLaize, I, 19.
(2) Peiené, 27. — Cette prophétie, qu’il faut prendre pour ce qu’elle vaut, serait, d’après Mirecourt (p. 27-28), bien antérieure. Le père se désolait parce que Féli, au lieu d’aller à l’école, s’arrêtait à la cathédrale et passait sa matinée à servir la messe aux chanoines. Le prélat, au contraire, s’en réjouissait : « Laissez faire, disait:il, et ne vous opposez point aux vues de la Providence. Un jour, cet enfant sera la gloire de l'Eglise. » Ainsi, Mgr de Pressigny a dû dire « quelque chose » mais quoi ? c’est ce que nous ne savons pas encore après avoir entendu Mirecourt et Peigné.
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d’une réelle facilité. Voici par exemple la fin de l’imitation qu’il avait fait de l’ode ei éavrév.
« Sur mon tombeau ne semez pas de fleurs; Pour qui seraient, hélas ! ces parfums enchanteurs ?
C’est maintenant, c’est pendant que mon âme Peut encor partager une amoureuse flamme, Que je veux au printemps demander ses faveurs, Au zéphir ses parfums et son tendre murmure, Au bosquet sa fraîcheur, au lilas ses bouquets, Ses naïves chansons, sa voix flexible et pure
A l'oiseau, chantre des forêts ;
A toi de doux baïsers, Ô ma douce maîtresse, Au plus puissant des dieux son amoureuse ivresse, A Bacchus ses transports et l'oubli des regrets (1). »
Mais ses vers ne valent pas sa prose, qui, dans sa limpidité, reflète les fraiches couleurs de la poésie antique ; on peut en juger par cette traduction libre de Catulle (2):
« Charmante Lydie, je vous ai dérobé, au milieu de vos jeux, un baiser plus doux que la douce ambroisie. Mais hélas ! que ma témérité a été sévèrement punie ! Combien j'ai souffert en voyant que ni mes excuses, ni mes regrets, ni mes larmes ne pouvaient, cruelle, obtenir de vous le pardon d’une faute si légère. Comme si mes lèvres eussent souillé vos lèvres, vous avez voulu qu’une eau pureen effaçàt jusqu’aux dernières traces. Vous ne cessez d’exciter mon amour pour le tourmenter, et d’un tant doux baiser vous en avez fait un baiser plus amer que l’absinthe. Ah ! si c’est le châtiment que vous réservez aux indiscrets,charmante Lydie, je ne vous déroberai plus de baisers (3). »
Quelle que soit la date exacte de ces exercices, sans doute entre 1797 et 1800, le choix des textes, la nature des sujets semblent indiquer une orientation nouvelle des idées de Féli durant cette pé-
(4) BLaize, I, 16.
(2) Carmen, XCIX.
(3) BLa1ze, I, 16.
tra,
riode de transition, marquée par le premier éveil du cœur et des sens.
Entre 1800 et 1804, (1) il devint amoureux. La jeune fille qu’il songea peut-être à épouser appartenait à la société que fréquentait la famille Robert (2). Fut-elle coquette ou seulement indifférente ? Nous l’ignorons (3). On ne sait pas davantage si elle fut la cause du duel qui eut lieu en 1802 ou 1803. et dans lequel Féli blessa légèrement son adversaire (4). Ce qui estsür, c'est qu’en 1800 déjà, soit inquiétude naturelle, soit blessure de cœur profonde, soit dégoût de la tâche quotidienne au comptoir de son père, ou bien pour tous ces motifs, il songeait à se créer une existence indépendante.
Il exprimait à son ami Pitot le désir qu’il avait de le rejoindre à l’Ile-de-France, au cas où l’on pourrait l’employer utilement dans la colonie (5) Mais l’année suivante (1801) il avait déjà changé d'idée. Son cousin en est tout étonné : « Quoi, lui écrit-il, tu veux qu’au moment où dame Fortune, lasse de nous faire la moue, se rapproche de nous d’un air riant, nous lui tournions brusquement le dos et nous refermions brusquement la caisse quand à peine elle y a laissé tomber quelques parcelles de ce qui est si fort apprécié à l'Ile-de-
(1) D’après Peigné, il avait alors 18 ans (Lamennais, p. 28). D'après H. Barbier(Bibliographie du clerge contemporain, Paris, 1841, t. I, p.157), Lamennais, âgé de 18 ans, inclinait vers les idées ascétiques.
(2) C’est la tradition orale telle que me l’a rapportée M. Roussel.
(3) Peigné prétend que ce fut une coquette, mais M. Roussel est d’avis que la personne dont il s’agit ne se douta jamais de l’amour qu'elle avait inspiré.
(4) BLaize, I, 248, note, et 20. Blaize assigne au duel une « cause futile ». Cf. SAINTE-BEUVE, Portraits contemporains, 1, 212, et Nouveaux Lundis, XI, 350.
(6) Lettre de Pitot, de l'Ile-de-France, le 1° vendémiaire, an X (23 septembre 1801) : « Les vaisseaux, le Naturaliste et le Géographe, partis d'Europe le 27 vendémiaire, an IX (19 octobre 1800), sont arrivés ici le 25 ventôse (16 mars) dernier et m'ont apporté ta lettre du 2 octobre 1800. Tu me témoignes le désir de te réunir à ton meilleur ami, et tu me demandes ce que je pense de ce projet, et si je crois que tu puisses trouver à t’employer utilement dans la colonie. » BLa1ze, [, 19,
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France comme à Saint-Malo, pour le bonheur de notre chétive espèce ! O langage illibéral, sentiments honteux et dégradants ! va s’écrier certain jeune homme à la tête un peu romanesque, qui croit que ce vil métal doit être considéré par le sage d’un œil de mépris (1). »
L'amant désolé, qui tout d’abord voulait s'enfuir, trouve maintenant le courage de rester. La blessure s’est donc bientôt cicatrisée. Elle n’a pas été très grave, s’il faut voir dans l’épigramme suivante l'expression de sa rancune :
Un à vu souvent des maris
Jaloux d’une femme légère :
On en a vu, même à Paris,
Mais ce n’est pas le tien, ma chère.
On a vu des amants transis,
Ainsi qu’une faveur bien chère, Implorer un simple souris,
Mais ce n’est pas le tien, ma chère.
On a vu, l’on voit même encor Quelquefois un cœur à l’enchère Rester fidèle au moins à l'or,
Mais ce n’est pas le tien, ma chère.
Hier, ah ! que je fus heureux En te voyant près de Glycère !
Soudain je devins amoureux, Mais ce n’est pas de toi, ma chère (2).
Ces vers sont jolis et piquants, mais on n’a pas tant d'esprit quand on aime et qu'on souffre. Il y a loin du ton enjoué de cette épigramme à la passion qui respire dans telle pièce de Catulle maudissant celle qu’il aime. Il ne faut donc voir là qu'un essai ana_ logue aux imitations dont nous avons vu des fragments. On voudrait avoir des renseignemeuts précis sur la vie de Féli à cette époque,
(41) Brawze, I, 19-20, lettre de l’an XI (1802-3}. (2) Braize, I, 24.
CARE PEN
cette vie « toute de crimes », comme il l'appelait un peu plus tard (1), lorsqu'il la jugeait avec une sévérité probablement excessive, et l'on ne saurait trop regretter que l'obscurité enveloppe ces années décisives, qui précédèrent la crise religieuse de 1804. Nous n’en savons pas plus aujourd’hui que Sainte-Beuve qui, en 18392, effleurait ce point délicat avec son tact habituel : « Quant à ce qui touche, disait-il, le genre d'émotions auquel dut échapper difficilement une âme si ardente, et ceux qui la connaissent peuvent ajouter si tendre, je dirai seulement que sous le voile épais de pudeur et de silence qui recouvre aux yeux mêmes de ses plus proches ces années ensevelies, on entreverrait de loin, en le voulant bien, de grandes douleurs, comme quelque chose d’unique et de profond, puis un malheur décisif qui da même coup brisa cette âme et la rejeta dans la vive pratique chrétienne, d'où elle n’est plus sortie. Toutes conjectures d'un ordre inférieur doivent tomber comme grossières et dénuées de fondement » (2).
Le fait que Lamennais eut un sentiment tendre pour une jeune fille de Saint-Malo semble bien établi. Mais conclure de là qu'il éprouva « quelque chose d’unique et de profond », c’est ce qui était téméraire. Aussi, plus tard, Sainte-Beuve, craignant d’avoir été trop loin dans ses conjectures, ajouteen note : « Il serait même possible que notre soupçon sur une passion unique et profonde fût excessif et au delà du vrai. On s’expliquerait peut-être encore mieux par cette absence d’emploi en son temps la jeunesse perpétuellement recrudescente de son âme, ses naïves et fougueuses échappées dans les choses, n’ayant pas été attendri ni réduit dans l’âge par l'humaine passion (3). »
Rien donc jusqu'à présent ne nous autorise à croire que Lamennais ait eu son roman. Cette hypothèse, toute gratuite, n’est pas appuyée sur des textes. Ceux que l’on pourrait à la rigueur invoquer semblent plutôt l’infirmer. Parfois, en effet, d’après certains
(1) Lettre de Féli à Bruté, du 17 février 1809, Cf. plus loin, p. 106. (2) Portraits contemporains, 1, 211.
(3) Ibid., 211-212, note.
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mots qui lui échappent dans sa correspondance, on voit qu'il s’afflige d'être demeuré étranger à tout un ordre de joies. Il écrit un jour à M. de Coux qui était sur le point de se marier : « J'espère que vous serez bientôt à Paris avec une personne qui vous assure la possession de ce qu’il y a de meilleur dans la vie, la paix et le bonheur domestique. Ce sont deux choses choses dont je ne jouirai jamais (1). » Et après le mariage de celui-ci: « Veuillez, je vous prie, lui-dit-il, offrir mes respectueux hommages à celle qui vous assure cette douce part de félicité qui n’a pas été réservée à tous (2). »
11 écrivait encore le 3 mars 1840 : « C’est une dure chose que de vieillir seul, sans avoir près de soi l’ombre même d'aucune affection. Il y a surtout des jours comme ceux-ci par exemple, où l’on se réunit en famille. Alors, pour n'être pas indiscret, l’homme qui vit seul doit rester chez soi. C’est en ce moment que le contraste de sa position et de celle des autres se fait surtout vivement sentir. Lorsqu’après les lentes heures de la journée, il s’assied à la table solitaire, devant les restes du petit bouilli de la veille, ce n’est pas des privations matérielles qu’il souffre, qu'est-ce que cela ? mais du vide profond de son existence. Le plus pauvre a sa femme, ses enfants, un cœur enfin sur qui il peut appuyer le sien, le son d’une voix amie qui réjouit son oreille. Le vieillard isolé n’a rien... (3) »
Ces courtes allusions deviennent plus significatives lorsqu'on les rapproche de telle page émue des Paroles d'un croyant (4) ou de cet hymne au printemps qu’il murmurait uu jour, se croyant seul dans la chapelle de la Chénaie :
« Mon âme, pourquoi es-tu triste ? Est-ce que le soleil n’est pas
(1) Charles PéRiN, Le Modernisme dans l'Eglise (1881), p. 11 (lettre de Lamennais à de Coux, probablement du 21 mai 1834).
(2) Ibidem, 19. Lamennais à de Coux, le 28 juin 1834.
(3) VILLERABEL, 218. |
(4) Le célèbre morceau de l’Exilé, chap. xz1 où Lamennais, sous une forme très impersonnelle, dit les peines qu'il a éprouvées. (Cf. plus loin, p. 203). « J'ai vu des jeunes filles sourire d’un sourire aussi pur que la brise du matin, à celui que leur amour s’était choisi pour époux ; mais pas une ne m’a souri. L’exilé partout est seul. » Ed. Garnier, p.87.
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beau ? Est-ce que sa lumière n’est pas douce, à présent que l’on voit et les feuilles et les fleurs avec mille nuances éclore sous ses rayons et la nature entière se ranimer d’une vie nouvelle ? Quand les vents légers agitent l'air, on dirait le souffle des anges se jouant dans une mer de parfums. Tout ce qui respire a une voix pour bénir Celui qui prodigue à tous ses largesses. Le petit oiseau chante ses louanges dans le buisson, l’insecte les bourdonne dans l’herbe. Mon âme, pourquoi es-tu triste, lorsqu'il n’est pas une seule créature qui ne se dilate dans la joie, dans la volupté d’être, qui ne se plonge et ne se perde dans l’amour.
« Le soleil est beau, sa lumière est douce, le petit oiseau, l’insecte, la plante, la nature entière a retrouvé la vie et s’en imprègne et s’en abreuve; et je soupire parce que cette vie n’est pas venue jusqu’à moi, parce que le soleil ne s’est pas levé sur la région des âmes, parce qu’elle est demeurée obscure et froide. Lorsque des flots de lumière et des torrents de feu inondent un autre monde, le mien reste noir et glacé. L'hiver l’enveloppe de ses frimas comme d’un suaire éternel. Laissez pleurer ceux qui n’ont point de printemps (1). »
C’est ainsi qu’il chantait la volupté d’être et le plaisir d’aimer, que toutes les créatures peuvent goûter sur cette terre, où il passait errant et seul, Ini, le pauvre exilé. Ces pages sembleraient moins touchantes, si l'on n’y surprenait l'inconscient aveu d’un regret. Mais ce qui l’attriste, ce n’est pas le souvenir d'un bonheur passé, et quand il s'écrie : « Laissez pleurer ceux qui n’ont point de printemps », on devine à son accent qu’il n’a jamais possédé ce qu’il pleure.
Quoi qu’il en soit, le jeune « sage à la tête romanesque », comme l'appelle Charles Pitot (2), semble, à l’âge de vingt-deux ans, se laisser distraire. En 1804, sa sœur Marie avait épousé M. Ange Blaize de Maisonneuve (3), dont le père était l'associé de M. de La Mennais (4). Elle réunissait dans son salon la bonne société de
(1) Discussions critiques, Paris, Pagnerre, 1841, in-8, p. 253-254, (2) Lettre citée, supra, p. 36-37.
(3) BLa1ze, I, 21.
(4) Laverzee, I, 6.
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Saint-Malo. On y causait beaucoup et avec passion de la littérature. Féli, qui lisait toute sorte de livres et des romans en quanlité, mélait à ces entretiens une gaîté très active. (1)
Nous retrouvons en effet dans une préface composée par lui, en 1802, pour un petit écrit de M. des Saudrais jutitulé : Les Philosophes (2), la même veine satirique qu'attestent les quatrains cités plus haut. L'auteur, après avoir distingué avec d’Alembert le public qui parle du public qui pense, interpelle son libraire. Comme celui-ci l’engage à se méfer du public qui écrit, il répond qu'il ne le redoute pas; car il peut le combattre avec des armes égales ; et tout à coup il invoque Sterne, qui a donné, en même temps qu’une grande satisfaction à ses lecteurs, le meilleur modèle à la plupart des écrivains, en laissant beaucoup de pages blanches. Un autre morceau (3) plus long, quoiqu’incomplet, appartient probable_ ment à cette époque : Féli s’en prend au conseil municipal de Saint-Malo qui se proposait de placer une statue ou quelque inscription à la mémoire de La Mettrie. Le début ne manque pas de fermeté. L'auteur raille la manie d’élever des monuments commémoratifs et de « voir dans ces burlesques écriteaux qui décorent les carrefours nne distinction honorifique ». Mais ce qu'il ne pardonne pas au conseil, c’est son intention d’honorer un La Mettrie. Ses admirateurs sont éblouis par son titre de « philosophe » gravement allégué pour fermer la bouche à tous ceux qui, dupes ou complices des prêtres, répandent contre lui de fausses accusations. Lamennais, guidé par son instinct de polémiste, comprend que son avis personnel, si bien motivé soit-il, ne vaut pas ,aux yeux du conseil, l'autorité des philosophes. Il invoque donc le témoignage du « Grand Lama de Ferney », qui malmène fort La Mettrie. Les citations de Voltaire font ressortir ce qu’il y a d’un peu gauche et de forcé dans l'ironie du jeune malouin. 11 gâte, par exemple, une page amusante et bien venue par quelques-unes de ces plaisanteries faciles qu'on
(1) Portraits contémporains, 1, 212.
(2) BLarze, I, 18.
(3) Roussez, I, 8-16.
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n’excuse pas, en disant qu’elles manquent rarement leur effet auprès de certains auditeurs.
« Admirez, dit-il (1),la Providence philosophique. La Mettrie, médecin, devait naturellement n’empoisonner que ses compatriotes ; La Mettrie, devenu cosmopolite, se dut au genre humain tout entier, et ilacquitta sa dette par ses écrits. A quoi cependant tenait cette haute destinée ? Hélas! à une tête de femme ; cf puis, qu'on dise que les femmes n'ont pas de téle. Le père de notre philosophe se mit un jour en frais, comme la cigogne, pour traiter ses amis. La Mettrie, qui apparemment craignait le brouet clair, et qui déjà aimait les expériences, quoique simple fra/er (2) dans un hôpital, crut faire merveille en renforçant le potage des reliefs d'une dissection à laquelle il avait assisté le matin. La tête d’une femme adroitement jetée dans la marmite, à l'insu de la cuisinière, prépara à celle-ci une grande surprise, et aux convives un mets tout nouveau, du moins dans ce temps-là. Mais voyez ce que c’est que les goûts : ce bouillon ne fut pas trouvé bon du tout par les administrateurs d'alors, qui n'étaient pas les administrateurs d'aujourd'hui, et notre jeune anatomiste, noblement couronné, et même, puisqu'il le faut dire, avec raison un peu effrayé de l'accueil que ses premières expériences recevaient dans sa patrie, se retira prudemment à Berlin, où une indigestion mortelle prouva bientôt, en dépit de ses prétentions, qu'il n’était ni plante (3) ni machine (4). »
La suppression des phrases que je souligne n'aurait rien enlevé à la saveur de ce texte. Malheureusement, avec la fin du morceau, nous en avons peut-être perdu le meilleur : il est vraisemblable qu'après avoir cité le jugement sévère que Diderot porte sur La Mettrie, Féli, quittant le ton enjoué, devenait sérieux et véhément. Il aurait, dans ce cas, repris tous ses avantages; la gaité, en effet,
(1) Roussez, I, 12-14.
(2) Souligné dans le texte.
(3) Souligné dans le texte.
(4) Souligné dans le texte.
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n’est pas son état normal ; elle lui vient par « quintes » (1),nerveuse et fébrile. Il en est comme grisé. De là alors dans sa démarche une certaine lourdeur et quelque embarras. On dirait qu'il ne peut rire sans 8° tenir les côtes; il est « jovial » (2) plutôt que spirituel, et ses bons mots, presque toujours excessifs, il les assène comme des coups de massue. C'est aux heures de tristesse qu'il est vraiment lui-même, car s’il n’a jamais connu la sérénité, il a pu goûter à loisir « celte espèce de joie amère attachée aux souffrances du cœur. Elle fait bien du mal, dit-il, et pourtant on l’aime (3) ». Mal incurable, puisqu'on le chérit, et dont, malgré ses efforts, il est atteint dès cetie époque, comme l'indique la lettre suivante :
«Tu me distrais de moi-même, écrit-il à Benoît d’Azy (4), de cette profonde tristesse qui me dévore intérieurement, et cela depuis ma première enfance, car je ne me suis jamais senti bien en ce monde; j'en ai toujours désiré un autre; et quand je détournais mes regards du seul où nous devions espérer la paix, mon imagination, jeune encore, en créait de fantastiques, et ce m'était un grand charme dans ma solitude. Sur les bords de la mer, au fond des forêts, je me nourrissais de ces vaines pensées, et, ignorant l'usage de la vie, je l’endormais en berçant dans le vague mon âme fatiguée d'elle-même. Jamais je ne serais sorti volontairement de cet état; Dieu m’en a tiré en m'imposant des devoirs pénibles, et les plus opposés à mon caractère. Devenu malgré moi une espèce d'homme public, j'ai cessé de m’appartenir ; il faut que je vive pour autrui et que je renonce au seul bien réel dont il nous soit donné de jouir ici-bas, le repos. »
(1) SainTe-Beuve, Nouveaux Lundis, t. XI, p. 374, note.
(2) C’est ainsi qu’on l’appelait aux Feuillantines, V. Roussez, I, 103.
(3) Lettre du 21 octobre 1821. Eugène Fonquss : Correspondance inédite entre Lamennaïs et le baron de Vitrolles, Paris, Charpentier, 1886, p. 86. Il écrit le 6 avril 1817... « Ge n’est qu’une source abondante de souffrances et pourtant, chose étrange, on ne voudrait pas qu’elle tarît. » BLa1ze, 1, 279.
(&) Laverzce, Un Lamennaïs inconnu, Paris, Perrin, 1898, 1 vol.in-12,p.70. Lettre du 7 avril 1819.
LA CONVERSION DE LAMENNAIS
Son témoignage est très net, touchant les motifs qui l’amenèrent à la foi. — Analyse des deux lettres adressées à H. Moorman en 1815. — Il eut plus qu’une conviction rationnelle. — Nous ignorons les circonstances de sa conversion. — Il doit à Rousseau d’avoir compris l'importance du principe d’aulorité. — Il s’est efforcé de démontrer qu’il est raisonnable de se soumettre à « une autorité quelconque ». — Nature de sa foi. — Part prépondérante de l'intelligence. — Lamennais n’a rien d’un sceptique. — Les seules objections qui ont prise sur lui sont celles du rationalisme dogmatique. — Influence de la philosophie du xvirr° siècle sur les penseurs catholiques contemporains de Lamennais. — Il voit dans la doctrine catholique le système
le plus satisfaisant pour la raison.— Les docteurs du Moyen Age n’ont pas une conception différente.
On a vu corument la première communion de Féli avait été différée. Il ne consentit pas à la faire tant qu’il avait des doutes, mais il lutta pour les dissiper, car il avait soif de certitude. « L'âge des emportements et des passions survint : il le passa, à ce qu'il paraît, dans un état, non pas d’irréligion (ceci est essentiel à remarquer), mais de conviction rationnelle sans pratique. Le christianisme était devenu pour le bouillant jeune homme une opinion très probable, qu'il défendait dans le monde, qu’il produisait en conversation,
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mais qui ne gouvernait plus son cœur ni sa vie (4). » Très vite, il eut raison du matérialisme et du panthéisme, si même il s’est arrêté à l'examen de ces systèmes. Sa foi était analogue à celle du « Vicaire Savoyard » ; il croyait à une religion naturelle, supérieure à toutes les religions positives qui se disent révélées. Mais cette religion trop vague et un peu incohérente ne pouvait lui suffire.
On ignore quelles circonstances précises accompagnèrent sa conversion. En revanche, il a marqué l’enchainement des réflexions qui l’acheminèrent à la foi catholique, dans deux lettres adressées, en 1815, à un jeune protestant qui songeait à se convertir (2).
« Ma raison, lui écrivait-il, est la faiblesse même, et, en vous faisant part des motifs qui m'ont déterminé dans le choix d’une religion, le plus important qu'un homme puisse faire, bien qu’elles opèrent en moi une conviction complète, je ne doute nullement que votre propre esprit ne vous en suggère de bien plus propres et de bien plus frappantes. Quoi qu’il en soit, voici à peu près l'enchaînement d'idées qui me conduisit à préférer l'Eglise catholique aux autres communions chrétiennes. Ne vous rebutez pas, je vous prie, de la sécheresse de cette discussion.
« Tout rapport entre les êtres dérive nécessairement de leur nature car, s’il n’en dérivait pas, il leur serait donc étranger ; ce ne serait donc pas un rapport, ce ne serait rien.
« Donc les rapports entre Dieu et l’homme dérivent de la nature de l’homme et de celle de Dieu.
« Ces rapports constituent ce que j'appelle la religion.
« Mais, de lui-même, l’homme ne connaît ni la nature de Dieu, ni sa propre nature, l’une et l’autre éternellement inexplicables à sa raison.
« Donc l’homme ne pouvait de lui-même découvrir la vraie religion.
« Donc il fallait que Dieu suppléât à son impuissance, en lui révé-
1) Portraits contemporains, I, 211.
(2) Henry Moorman : Ces deux lettres datées du 24 et du 26 mai 1815 se trouvent dans BLalze, 1], p. 271-286.
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lant ce qu'il était nécessaire qu’il connût de sa propre nature et de celle du premier être.
« Jusqu'ici, l'homme est purement passif dans l'œuvre qui l’établit en relation avec son auteur. Dieu parle, il se soumet à son autorité ; de sa part tout se borne à croire et à obéir ; il n’est pas mème nécessaire qu'il comprenne. Mais voyons la suite.
« Donc il n’est pas de vraie religion, ou cette religion est fausse.
« La nature de Dieu, comme la nature de l’homme, étant immuable, les rapports qui en dérivent sont également immuables.
« Donc la religion, qui n’est au fond que l’expression de ces rapports, est immuable comme eux. »
Toute religion variable est donc fausse. Or, l'erreur dans la foi sépare l’homme de Dieu, « considéré comme vérité suprême », de même que l’erreur dans les actions où le péché sépare l’homme de Dieu « considéré comme souveraine justice ». L'homme ne peut donc être sauvé que dans la vraie religion ; et, comme Dieu veut sauver tous les hommes, il leur a donné à tous un moyen suffisant de discerner la vraie religion des religions fausses. Ce moyen est, selon les protestants, la raison humaine. Aïnsi la raison pourrait par un choix arbitraire juger ce qu’il faut croire entre les vérités révélées, ce qu’on ne peut admettre ; en outre, avant d'interpréter l’Ecriture, il faut étudier l’authenticité des textes sacrés, travail ardu et compliqué, moins pourtant que celui de l'interprétation même qui devra le suivre, et dont bien peu sont capables. Les autres doivent ou ne croire à rien, ou renoncer au principe de l'examen particulier, fondement de la religion protestante. Dira-t-on que l'Ecriture soit par elle-même très claire ? Alors pourquoi voiton dans le protestantisme tant de sectes toujours en conflit ? Etrange clarté d’où résultent toutes ces opinions contradictoires ! Le principe de l’examen est donc opposé à la raison, aussi bien qu’à l'Ecriture. Il n’y a donc d'autre règle de foi que l'autorité. Reste alors à chercher quelle est l'Eglise où cette autorité réside : « Ici la question se réduit à un point de fait. Toutes les communions chrétiennes, hors l'Eglise catholique, rejettent l'autorité pour
AT
établir en sa place l'examen particulier. L'Eglise catholique seule établit sa doctrine sur le fondement immuable d’une autorité toujours enseignante ; elle est donc l'Eglise que je cherche. Aussi Rousseau dit-il dans ses Léftres de la Montagne : « Qu'on me prouve que je dois me soumettre à une autorité quelconque, et dès demain je me fais catholique (1). »
Après avoir montré comment, en fait, le Protestantisme ne subsiste que par une continuelle abjuration de son principe fondamental, puisque l’immense majorité croit sans persuasion raisonnée, Lamennais se résume ainsi :
«Il n’y a qu'une seule vraie religion ;
« Cette religion a été établie pour tous les hommes ;
« Donc elle porte en elle-même un caractère au moyen duquel tous les hommes peuvent aisément la discerner de toutes les autres. Ce caractère est l'autorité ;
€ Il ne se trouve que dans la religion catholique ;
« Donc on ne peut se sauver, hors de la religion catholique.
« Voilà, en abrégé et très imparfaitement, les principaux motifs qui me portèrent à embrasser cette religion sainte, qui dès ici-bas fait mon bonheur au milieu des traverses de la vie, et me conduira, je l'espère, un jour, à une immortelle et pure félicité (2). »
A prendre certaines expressions à la rigueur, la conversion de Féli serait purement intellectuelle et ne se distinguerait pas d’une simple opinion humaine, de cette persuasion raisonnée que l’auteur condamne dans le protestantisme. Il semble être arrivé, après de longues et patientes recherches, à cette conclusion, logiquement déduite, que le principe d’autorité est plus raisonnable que la libre recherche de la raison individuelle. Mais ce n’est là qu'une apparence, et certains passages de ces lettres doivent nous mettre en garde contre une telle interprétation, qui ferait de Lamennais un simple philosophe et non un croyant ; car « on n’est
(1) Bcaize, II, 271-278.
(2) BLarze, Il, 279.
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pas chrétien par l'intelligence, mais par le cœur et par la foi (1) ».
On voit en effet que la conviction de l’esprit ne lui paraît pas la condition unique et essentielle de la conversion. « Je vous préviens, dit-il au début de sa première lettre, que vous ne trouverez en moi ni un savant, ni un argumentateur », et en la terminant : « Je ne vous dirai point : Examinez, discutez, raisonnez. Mais je vous dirai : Venez et goûtez combien le Seigneur est doux. » Ce n’est pas la pénétration d’esprit qu’il aime le plus chez son jeune correspondant. « La droiture, lui dit-il, la candeur d'âme qui vous sont comme naturelles, sont, à mes yeux, d’un bien plus grand prix, et je ne doute pas qu’à ces dons si aimables que vous tenez de sa bonté, Dieu, tôt ou tard, n’ajoute celui qui mettra le comble à tous les autres et vous en fera recueillir le fruit; car ilse plait à répandre ses grâces sur les cœurs tels que le vôtre, Aumilibus dat gratiam (2). » Comment l’homme peut-il répondre à la grâce qui lui donne le désir de sortir du doute et de guérir, sinon par un sacrifice, par l'immolation du sens propre, qui constitue l'acte de foi : « La foi n’est point une opinion, mais la vérité même de Dieu ; elle n’est point raisonnement, mais obéissance, et sans cela, où serait le mérite de croire? Le mérite est de se soumettre à une autorité plus haute, et de courber cette fière raison sous un joug qu'elle ne porte jamais sans murmurer (3). »
On voit par là ce qui sépare Lamennais de Rousseau, dont l'influence est pourtant si fortement marquée dans le passage cité plus haut.
L'homme qui parle ainsi n'est pas un rationaliste qui s’ignore, mais un véritable croyant. Seulement, comme en écrivant à Moorman, il n’avait pas à se confesser ni à conter une « histoire d’âme», on n'apercoit de sa conversion que le côté abstrait ; on saisit donc les motifs qui éclairèrent son esprit ; mais quels mobiles agirent sur sa sensibilité dans le même sens, quelles furent en particulier l'in-
(1) Sainre-BEuve, Port-Royal, 111, 383.
(2) BLaige, II, 281.
(3) Id. Ibid., 284.
fluence de son frère Jean-Marie (1) et celle de M. des Saudrais ? on l'ignore et l’on ne peut là-dessus que hasarder des conjectures. Il est probable que, sous l’empire des idées de Rousseau, il se tenait en garde contre tous les préjugés qui pouvaient l’empécher de choisir librement sa religion, et qu’il attendit, pour se faire catholique, d'avoir trouvé la preuve logique, exigée par son maître, « qu’il est raisonnable de se soumettre à une autorité quelconque ».
Ainsi, par loyauté, il a dû se défier de son cœur ét se croire tenu de résister aux opinions d’autrui, dans la mesure même où elles lui étaient plus chères. Après avoir beaucoup cherché et réfléchi, fut-il, comme il arrive, surpris du peu qu’il savait ? Espéra-t-il trouver, dans les divertissements, ce repos auquel il aspirait et qui le fuyait toujours, et n’aperçut-il pas bientôt que là encore il n’y à que vanité ? Le duel qu'il eut en 1803 (2) fut-il à cet égard june dernière et décisive leçon? N'est-ce pas à ce moment qu’en proie au remords, les exemples qu’il avait autour de lui, celui surtout de l'abbé Jean dont la sérénité offrait avec sa propre inquiétude un si frappant contraste, durent se joindre aux impressions favorables (3) qu’il avait reçues de la religion catholique? Quoi qu’il en soit, sa première communion (4) faite à vingt-deux ans marque son entier retour à la foi.
On a cru voir une allusion précise à cette conversion dans un sermon de l’abbé Jean (5) : il citait l’exemple d’un jeune mathé-
(1) Ordonné prêtre le 25 février de cette même année 1804, LAVEILLE, 1, 46.
(2) Et dans lequel il blessa légèrement son adversaire. BLazr, I, 20.
(3) Selon Robinet, ouvrage cité, l'exemple de tous les grands hommes que le christianisme a produits et qui ont cru dans la simplicité de leur cœur l’émut profondément.
(4) Que ce soit ou non la première, peu importe, s’il paraît bien établi que depuis longtemps il avait cessé de pratiquer.
(5) Voici le passage de ce sermon tel que l’a publié M. A. Laveille qui prétend identifier Féli et le jeune homme dont il est ici question : « quelqu'un m’amena un jour un de ses amis qui s'était particulière ment appliqué à l'étude des mathématiques et qui ne savait de la reli
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maticien qui n’arrivait pas à croire, bien qu’il cherchât sincèrement la vérité : il se mit un jour à genoux, se confessa et soudain
gion que ce qu’il avait lu dans les livres écrits contre elle, Ce pauvre jeune homme cherchait la vérité de bonne foi, et je n’eus pas de peine à la lui découvrir. Cependant il avait toujours une répugnance secrète dont il ne pouvait connaître la cause à croire à nos dogmes. Les preuves que je lui donnais ne lui paraissaient pas encore suffisantes pour soumettre pleinement sa raison. « Confessez-vous », lui dis-je. A l'instant même, il se met à genoux ; les larmes coulent de ses yeux, la grâce l’éclaire, et se levant : « J’ai la foi, me dit-il, et je suis surpris de n'avoir pas compris ce que vous me disiez tout à l’heure. » Et le voilà de le développer lui-même beaucoup mieux et avec infiniment plus de clarté et de force que je ne l’avais pu faire. Depuis ce temps-là, chaque fois que je le voyais, il déplorait et l’ignorance et l’aveuglement dans lesquels il avait vécu ; il me communiquait les réflexions qui se présentaient à son esprit sur les plus hauts mystères du christianisme ; et j'avoue que je n’ai jamais trouvé personne qui sût mieux les défendre, et en qui se fût vérifié d’une façon plus frappante ce que dit l’Ecriture : que l’amour enseigne toutes choses ! » (LavelLee, I, 47.) S'agit-il de Féli ? nous remarquerons d’abord que quelques détails ne conviennent pas de tous points. Pourquoi, s’il songe à son frère, l'abbé Jean dit-il : « J’ai connu quelqu'un qui m’amena un jour un de ses amis ? » — Quant à l'étude des mathématiques, si Féli n’y était pas resté étranger, le fait qu’il enseigna ces matières au collège de Saint-Malo ne suffit pas à prouver qu'il s’y fût particulièrement appliqué. — Enfin, le frère de l’abbé Jean savait, de la religion, autre chose que ce qu’il avait lu dans les livres écrits contre elle. — Il est d’ailleurs facile de répondre à ces objections que, par une discrétion bien naturelle, Jean a voulu dérouter ceux de ses auditeurs qui pouvaient soupçonner qu’il parlait de son frère. — Peut-être à cette époque, Féli s’occupait-il tout spécialement de mathématiques, et c’est même probable, puisque, de tant de choses qu’il est alors en état d’enseigner à l’école de Saint-Malo, il choisit les mathématiques. — En disant que Féli ne savait de la religion que ce qui est écrit contre elle, Jean veut faire entendre que cela seulement avait fait impression sur son esprit, tandis qu’il n’était pas frappé par tout ce qu’il avait pu voir qui fût favorable à la religion. — Mais on peut alléguer un argument plus sérieux contre l’identification, c’est la banalité de ce développement oratoire. Nous ne voyons là
que la conversion d’un jeune homme quelconque.
EN Ne
fut touché par la grâce. Jean pensait-il à son frère en rapportant ce trait? Quand on l’admettrait, on devrait avouer que rien dans son récit n’éclaire d’un nouveau jour la conscience religieuse de Féli.
Nous sommes encore réduits aux conjectures, en ce qui concerne les circonstances qui accompagnèrent sa conversion. Saurions-nous même très exactement d'où il est « revenu », il resterait toujours dans ce retour une part de mystère que nous n’essaierions pas de supprimer.
Mais si nous ignorons comment il devint croyant, sachant quelles furent pour lui les raisons de croire, nous pouvons comprendre la nature de sa foi. Dans toute croyance, la volonté intervient pour affirmer ce que l’intelligence conçoit plus ou moins nettement selon les individus ; dans la foi de Lamennais, l'élément intellectuel me paraît avoir une part prépondérante. Il n’a rien de ceux qui, s’ils n'étaient catholiques, se reposeraïent dans un « scepticisme absolu »,et quand il rencontre cet état d'esprit chez des hommes qu'il estime d’ailleurs, il témoigne une surprise bien significative (1). Est-il vrai cependant, comme il l’avouait beaucoup plus tard (2) à Charles Jourdain, que le doute n’eût « jamais complètement cessé dans son âme » ? Il est probable qu'il eut, comme d’autres, à lutter pour préserver sa foi; mais si quelques arguments des rationalistes purent l’ébranler, je ne crois pas qu’il ait jamais connu la tentation du doute, telle que l’ont éprouvée les
(4) « Un homme d’une rare intelligence et d’une parfaite bonne foi me disait un jour : « Si je n'étais pas catholique, soumis à toutes les décisions de l'Eglise et du Pape, quelque opposées qu’elles soient à ma raison propre, toutes mes croyances s’évanouiraient, je n'en pourrais conserver aucune, et mon esprit ne s’arréterail que dans le scepticisme absolu. » Ces paroles m'étonnèrent de la part d’une personne d’un grand sens, qui a beaucoup voyagé, beaucoup vu le monde, ce qui ne dispose guère aux opinions excessives. Je lui témoignai ma surprise d’entendre avancer un paradoxe si peu vraisemblable... » Discussions critiques, elc., re éd., p. 97-98.
(2) Revue du monde catholique, 10 janvier 1862, IL, 448.
pyrrhoniens de race ou même seulement les esprits critiques. Il ne faut donc pas dire, pour montrer combien l'influence des mauvaises lectures faites dans son enfance lui a été funeste, que « sa raison était restée sceptique » et que « de ce côté il tenait plus de Montaigne et de Pascal que de saint Paul et de saint Augustin (1)». C'est au contraire depuis qu'il croyait qu’il semble avoir lu atten— tivement Montaigne et Pascal, et il le fit peut-être alors pour combattre une tendance, qu’il conserva toujours, à exagérer les droits que l'intelligence peut légitimement revendiquer dans les choses de l’ordre moral. Il a trop peu d’affinités avec ces deux penseurs, non pas « sceptiques », mais « relativistes », pour avoir subi leur influence. Quant à celle du xvirr° siècle, elle paraît beaucoup moins contestable. Lamennais affirme le principe d’autorité avec une ardeur de conviction qui n'a d’égale que celle des « philosophes » proclamant la souveraineté de la raison; et par là, tout en les réfutant, il les rappelle. Or, ce n’est pas une leçon de septicisme qu'il a trouvée dans leurs écrits, notamment dans ceux de Rousseau ; car leur intransigeance dogmatique eut pour effet de pro= voquer celle de leurs contradicteurs et, à cet égard, leur influence ne se fait pas moins sentir chez Bonald et J. de Maistre que chez Lamennais même. Les cartésiens et beaucoup de leurs adversaires catholiques doivent être considérés comme des frères ennemis; l'intellectualisme qui leur est commun, ils l'ont tous hérité de la scolastique. On ne fait donc qu’exploiter un vague thème oratoire, lorsque, pour expliquer la défection de Lamennais, on s’en prend à la philosophie du xvui° siècle ; et ce n’est pas elle que l'on met en cause, si l’on note qu’il est dangereux d’exagérer l’importance religieuse des spéculations métaphysiques. Il se peut que Lamennais ait défendu avec une ardeur trop intéressée et comme sa vérité les dogmes dont il s’aidait, ainsi qu'un métaphysicien de son système, pour comprendre l'univers, oubliant de faire au doute une part aussi grande que le comportent l'humilité chrétienne et
(1) Revue du monde catholique, 10 janvier 1862, t. 1, p. 448.
la modestie scientifique (1). On doit reconnaître cependant qu’à tout prendre, il rappelle moins les « philosophes », qu'il combat, que les grands docteurs du Moyen Age, dont il suit en quelque sorte la tradition, en alliant, comme eux, à une foi profonde un besoin d’évidence qui paraît l’exclure (2).
(1) Lorsqu'il écrivait, en 1833 : « Simple fidèle en religion, je marche les yeux fermés dans la voie commune, à la suite du pauvre charbonnier » (RousseL, II, 328), on sent bien que cette nuit de la foi à laquelle il aspirait, lorsqu’il subissait l’influence de Bruté, répugne trop à sa nature d'esprit, pour qu’il marche plus longtemps les yeux fermés.
(2) Renouviera bien misen relief cette dualité si frappante chez Lamennais. Lamennais, dit-il, « prit pour « premier principe» cette thèse : que « ce que tous les hommes croient être vrai est vrai. Cette uniformité « et cet accord, écrit Lamennais, qui nous sont connus par le témoignage, « constituent ce que nous appelons la raison générale ou l’autorité.L’auto- « rité ou la raison générale est donc la règle de la raison individuelle. » Cette définition est fort à remarquer, car elle montre qu'en son évolution personnelle, Lamennais ne changea rien à son premier principe. » Ille plaça dans le Pape d’abord et dans le peuple ensuite. « Dans l’Essai sur l’Indifférence, il avait déjà été obligé de substituer son jugement personnel, c’est-à-dire la raison individuelle, au lémoignage universel (qui ne se donne pas à connaître tout seul et sans interprétation) ainsi qu'il le fit plus tard en décidant que l'autorité cessait d’avoir son siège dans l'Eglise. Il avait eu à démontrer, en effet, pour rattacher la vérité du catholicisme au premier principe, — qu’il existe une religion vraie, — qu'il n’en existe qu’une, — qu’on ne peut se sauver en dehors d’elle, — qu’elle ne peut être révélée de Dieu, — qu’elle est le catholicisme. Vit-on jamais un usage plus flagrant du raisonnement, et avec des prémisses à tout moment adoptées, plus individuelles, pour établir des thèses qui, d’après le critère prétendu, ne pourraient être assurées que par l’autorité et le témoignage, indépendamment de tout raisonnement ? Ce critère ne sert de rien à l’auteur qui a fait ce que chacun peut faire, un système avec plus de talent seulement et aussi plus de sophisme que cela ne se voit communément. » Philosophie analytique de
l'histoire, Paris, Leroux, 1897,in-8, t. IV, p. 120-121.
LES DEUX LA MENNAIS
A la fin de 1805, les deux La Mennais malades vont se reposer à la Chênaie. — Ils quittent bientôt cette retraite el font un séjour de six mois à Paris. — Leurs relations avec Saint-Sulpice. — L'abbé Teysseyrre. — L'abbé Bruté de Rémur. — Féli fréquente surtout le Collège de France. — Ses rapports avec l’helléniste Gail. — Cependant les questions religieuses l’intéressent. — Le baron de Sainte-Croix. — La méthode historique : défiance à l'égard du vraisemblable. — Féli défend-il cette méthode en voulant rétablir contre Sainte-Croix le miracle de Typase ?. — Le bruit court que Féli veut être prêtre. — Les ‘deux frères retournent à la Chênaie où ils se soignent trop peu au gré de M. des Saudrais qui s’ingénie à les distraire. — Il les met en garde contre l’agriculture et contre la métaphysique. — Il ose attaquer Bonald.—Il engage Féli à commenter l’Imitation. — Influence heureuse mais limitée de M. des Saudrais sur Lamennais.
En 1804, Féli entra comme professeur de mathématiques au collège de Saint-Malo, école ecclésiastique fondée en 4802 par MM. Engerran, Vielle, Hay et Jean-Marie de La Mennais (1). Cette école, appartenant à l’évêque, était destinée à former des élèves capables d'exercer un jour le ministère pastoral, comme le porte l’acte même de fondation, approuvé par décret de l'Empereur (2). Elle prospéra sous le titre de collège de Saint-Malo, jusqu’au mo-
(4) Lavercee, I, 43.
(2) BLarze, I, 46.
— De
ment où Napoléon créa l’Université impériale, qui finalement devait l’anéantir.
L'abbé Jean, absorbé par les fonctions dont il s’acquittait avec tant de zèle, professeur de théologie et prédicateur au collège, nommé en outre vicaire suppléant à la cathédrale (1), s'était épuisé à la tâche. Quant à Féli, le chagrin que lui causa la mort prématurée de son frère Louis (2) ébranla violemment son organisme, affaibli déjà par une longue maladie (3). Les médecins prescrivirent aux deux frères un repos complet (4) : pour éviter toute occasion de travail et de fatigue, lils se retirèrent à la Chénaie, propriété dont ils avaient hérité du chef de leur mère (5).
La maison de la Chênaie avait été bâtie par leur grand-père, M. Lorin, au milieu des bois, sur la lisière de la forêt de Coëtquen. Ce site, dont Maurice de Guérin nous a laissé une description accomplie, fut toujours cher à Lamennais, qui se plaisait à l’orner de beaux ombrages. C’est à la Chénaie qu’un jour il marqua sa tombe (6), non loin de l'étang fameux, au pied d’un chêne isolé, son emblème (7), car il se rappelait avoir vécu là ses meilleures années (1806-1816). A l'en croire (8), il aurait connu, durant cette
(1) Depuis le 3 novembre 1804. V. LaveiLee, I, 52.
(2) Survenue à la fin de 4805.
(3) Elle remonte au début de 1805 ou à la fin de 1804. Des Saudrais lui écrit en effet, le 23 avril 1806 : « Tu me parles de seize mois sans mieux ». Rousser, Mélanges, etc., III, 127.
(4) En décembre 1805, v. LAvelLee, I, 57.
(5) BLa1ge, I, 22.
(6) « Hier, en me promenant sur le bord de notre étang, je remarquai sur un rocher qui forme une espèce de croûte et d’où sort un chêne isolé une place que je destinai en moi-même pour mon tombeau. » Lamennais à Montalembert, le 25 septembre 1833. Eug. ForGues, 186. « N’oubliez pas cette petite place que je vous ai montrée et que j’ai choisie pour ma sépulture, au pied d'un rocher, sous le chêne qui l’ombrage. » Lamennais à Marion le 23 novembre 1833, ViLLERABEL, 93-94.
(7) BLarze, Il. 351.
(8) « La Chénaie, dit-il en 1817, fut longtemps et serait encore mon paradis terrestre, » BLa1zE, I, 274.
période, une tranquillité que sa célébrité l'empécha de goûter dans la suite. Lui furent-elles donc plus douces, ces années de retraite studieuse et d’obscure solitude, que les années brillantes qui leur succédèrent ? C’est possible, mais, comme il arrive, surtout à ces natures tourmentées, les plus heureux moments de sa vie, on se les rappelle sans les avoir vécus. Ils n’appartiennent qu’au passé ou à l'avenir. De même, l’endroit où l’on se trouve perd le charme que lui prêtait l'éloignement. Rien donc de plus naturel que de retrouver à la Chénaie cette tristesse maladive de Féli telle que nous l'avons surprise à Saint-Malo, et plus sombre encore, plus amère, car elle se trahit dans ses lettres au moment où elle l’étreint.
Malheureusement, de toutes celles qu’il a écrites avant 1809, presque aucune ne nous est parvenue : il entretenait pourtant une correspondance très active avec M. des Saudrais (1), dont les lettres, intéressantes par elles-mêmes, contiennent, en outre, de curieux détails sur la vie des La Mennais entre 1806 et 1809.
Si l'aspect de la Chénaie est calme et triste (2), on comprend que deux malades, affligés par un deuil récent, n’y aient pas trouvé la distraction qui leur était salutaire. Aussi, dès le mois de janvier 1806, ils se rendaient à Paris où ils devaient consulter le docteur Pinel (3), alors en renom. Ils furent en relation avec des hommes d’un grand mérite, dont les uns, tels que M. Emery, supérieur de Saint-Sulpice, et M. Duclaux, étaient déjà connus par leur science et leur vertu, et dont les autres, plus jeunes, ne faisaient que d’en trer dans les rangs du clergé (4). Parmi ceux-ci, il en est deux qui devaient exercer plus tard sur Féli une assez grande influence : Teysseyrre et Bruté. Le premier, né à Grenoble en 1785, fut admis très jeune à l'Ecole Polytechnique (5), et son examinateur, le célèbre
(1) BLa1ze, I, 24.
(2) Zbidem.
(3) RousseL, Mélanges, etc., III, 127.
. (4) Lavercee, I, 64-66.
(5) Le {12° sur 108, PAGUELLE DE Forcenay, M. Teysseyrre. Paris, Poussielgue, 1882, in-12, p. 28-29. ;
Lure
Monge, l'avait même remarqué. En préparant ce concours, il s'était surmené au point de tomber gravement malade. Les réflexions qu'il fit alors lui montrèrent la vanité de cette science qu’il se reprochait de chercher trop avidement.Sa piété, déjà profonde, devint fervente, et c’est ce rapide progrès dans la vie intérieure qu'il nommait sa « conversion (1) ». l'eysseyrre représente assez bien le type du mathématicien mystique. Il garde dans les transports exaltés de sa foi une lucidité toute intellectuelle et les pousse à leurs extrêmes conséquences avec la rigueur qui est de mise dans les démonstrations des géomètres. À l’Ecole Polytechnique où maîtres et élèves étaient imbus du préjugé anticatholique, il ne rougit pas de pratiquer sa religion avec le zèle d’un chrétien, dont la charité embrasse les œuvres de l’apostolat : il réconfortait ceux de ses camarades dont la foi était chancelante, et les aidait à affirmer leurs convictions, sans manquer aux égards dus à des professeurs,qui souvent se montraient hostiles (2). Nulle part, il n’oubliait sa mission : tout lui était un prétexte à démontrer la nécessité de croire. Un jour, par exemple, il voyageait en diligence avec des personnes qui semblaient étrangères à toute pratique religieuse. Un orage éclata ; il saisit l’occasion et représenta en des termes très forts la situation terrible des âmes qui vont paraître devant Dieu, sans être prêtes (3). Il fut donc de ceux qui travaillèrent sans bruit, mais efficacement, à la renaissance de l’idée chrétienne en France.Ily contribua moins peut-être par des leçons adressées aux incrédules, en diligence ou ailleurs, que par l’exemple qu’il leur donnait : il fit comprendre à tous que la valeur intellectuelle et la piété ne sont pas incompatibles (4). Quoiqu'il eût fait beaucoup déjà, il voulut se consacrer
(1) Id., ibid., p. 19-20.
(2) Id., Ibid., p. 96-98. On y verra dans quel embarras il mit Andrieux qui avait donné pour sujet de composition française une lettre de Viani, défendant Galilée devant le tribunal de l’Inquisition.
(3) Id., ibid., p. 93 et 103-1411, c’est ce qu’il appelait les « petites misgions en diligence ».
(4) PAGUELLE DE FoLLENAY, 0. c. p. 126-127,
ne
tout entier au service de Dieu, et, malgré la résistance de sa mère, dont il eut peine à triompher, il entra au séminaire de Saint-Sulpice, où il retrouva l’abbé Bruté qu'il avait connu chez le père Bourdier-Delpuits ; car les deux jeunes gens faisaient partie de la Congrégation, bientôt fameuse, que le pieux missionnaire avait fondée en 1801 (1).
Gabriel Bruté de Rémur, d'origine bretonne, un peu plus âgé que Teysseyrre, appartenait, comme lui, à une famille bien posée (2), mais il n’avait pas cet air de noblesse qui distinguait son ami (3). L’ardeur de celui-ci était toute concentrée. Bruté aussi ardent, était plus expansif : incapable de contenir les emportements de sa charité, une confiance parfois aveugle dans la Providence lui faisait mépriser les calculs de la prudence humaine (4) : il s’imposait les plus dures mortifications (3) et se jetait dans le péril avec joie, lançait un jour son cheval dans un torrent qui lui barrait la route ou s’égarait au milieu des neiges, en allant porter les secours de la religion aux habitants de quelque village perdu (6).
(4) Id., 2bid., p. 45-59, cf., la Vie de Mgr Bruté de Rémur, premier évêque de Vincennes, par l’abbé Charles BRuTÉ DE RéMUR, Rennes, Plihon . et Hervé. Paris, Haton,1887 in-8°,p. 77,et sur la Congrégation, cf. Geoffroy de GRANDMAISON, La Congrégalion, Paris, Plon 1889,in-8, et l’article d’Edmond Biré dans le Correspondant du 25 janvier 1890, p. 197-9233.
(2) Charles BRUTÉ : ouvrage cité.
(3) V. leurs portraits en tête de leurs biographies, et Cf. PAGUELLE, 0. c., p. 38-39.
(4) Ch. BruTÉ, 0. c., p. 95 : voulant sauver un de ses amis qui avait encouru la colère de Napoléon, il profite de ce qu'il servait la messe dans la chapelle impériale pour lancer un placet au milieu du cortège et manque de se faire embrocher parles baïonnettes des gendarmes de la suite. C’est bien le même homme qui, après la défection de Lamennais voudra qu'on agisse sur lui à grands tours de bras, tandis que l'abbé Jean préférait qu’on le menât « la main dans le cœur ». Cf. Roussez, Clip -#ée tite ns201
(5) Ch. BRUTÉ, 0. c., p. 100 et 196.
(6) Ch. BruTÉ, 0. c., p. 484-187.
No ue
Aux dons du cœur, il joignait un esprit très précis : il montra pour les sciences concrètes une aptitude, que favorisait son excellente mémoire ; en 4803, il soutint brillamment sa thèse de doctorat en médecine; après avoir obtenu le prix Corvisart, il venait d’être nommé médecin d’un grand hôpital de Paris, quand, à la stupéfaction de ses amis, il donna sa démission afin d’embrasser la carrière ecclésiastique (1). 11 voulait alors se consacrer à l'éducation cléricale. Il fut, en effet, professeur au grand séminaire de Rennes après sa sortie de Saint-Sulpice (2); mais dès l’année 1810, il quittait la France et allait évangéliser les populations du Nouveau- Monde (3). Il mourut évèque de Vincennes (Etats-Unis). On a retrouvé dans ses papiers les lettres si intéressantes qu’il recut de La Mennais. Or, il résulte d’une note inscrite par lui-même sur celles de Féli qu’il n’avait pas vu ce dernier en 4806 (4).
Ce détail nous montre que si les deux frères avaient les mêmes relations, l'abbé Jean recherchait de préférence la société de ceux qui pouvaient l’éclairer sur l’étatde l'Eglise en France,sur sesmaux et sur les remèdes qu’il convenait d'y apporter, tandis que Féli était plus désireux de se perfectionner dans la connaissance des lettres profanes. Ils étaient descendus aux Missions étrangères, rue du Bac, au coin de la rue de Babylone (5). Quand ils sortaient ensemble, il est probable que, d'ordinaire, arrivés à la hauteur de Saint-Sulpice, ils se séparaient: l’abbé Jean s’arrêtait rue du Potde-Fer et Féli poussait jusqu’au collège de France ; il suivait assi-
(1) Id., bid., p. 80-82.
(2) Id., ibid., p. 97-99.
(3) V. à l’appendice, p. 263, l'extrait de la belle lettre que Lamennais lui adressait à Bordeaux le 25 mai 1810.
(4) Sur une lettre de Féli du 17 février 4809, on lit ces mots écrits par Mgr Bruté : « Une des lettres de Féli avant qu’il fût venu au séminaire de Rennes et que je l'eusse connu personnellement, excepté par ma correspondance avec un frère qui l'avait regagné à Dieu.» Gour- NERIE, p. 28.
(5) Eugène Forquss : « Lamennais critique et bibliophile », Le Livre, n° du 10 janvier 1884, p. 23.
PE
dûment les cours de l’helléniste Gail avec lequel, depuis plusieurs années déjà, il était en correspondance (1). Gail, par amour du grec, et pour vendre ses livres, se faisait obligeamment son commissionnaire en librairie. Il lui envoyait un jour, non sans avoir au préalable touché une lettre de change, un important ballot. « Vous trouverez dans le paquet, dit-il (2) :
4° Dictionnaire grec. MP iles Pt PEER CD le 2,1Racines PTECQUES ee Re D re 2fr. 10 3. Grammaire grecque. . . . : 4010
4. Cours grec, six parties en un ou ol, Le extraits d'Homère et oraison funèbre de Thucy-
CURE D Me RU ANNE Messe DV) 0 ONE CEE 5. Anacréon, quatre ee en DEUX 4tr, 10 GADUCIEN Ain 2 RP TC tr, HÉEXÉNODRON MSP NS RE UT 3, 40 Emballise etDOR ESR EN EOR T NE Le DOtA LR SR RD DT MOE
Cette lettre, la première de Gail à Lamennais, est seulement datée du 3 germinal. On lit ce post-criptum :
« À la tête de mes racines grecques et de la grammaire grecque vous trouverez le catalogue de mes livres (3). »
Le professeur ménageait dans cet étudiant appliqué une bonne pratique, le billet suivant qu’il lui adresse le 15 mars 1806 est à cet égard bien significatif : « Hier, en rentrant chez moi, je m'attendais à vous voir. M. Mennais (sic) n’y était pas. Permettez que je vous témoigne toute ma peine. Dans l'intervalle du premier
(1) BLarzë, I, 14-45, Forçues, I. 7-8.
(2) Eug. ForGues, Le Livre, n° du 10 janv. 1884, p. 22.
(3) Lamennais n’ignorait pas la vanité du personnage. Il écrivait en 1809 : « J'ai reçu une lettre fort amicale du Gail ; j'ai pris part, dit-il, à ses longues douleurs, et maintenant le voilà dans les prospérités jusqu’au cou. Sa signature tient plusieurs lignes : membre de l’Institut, chevalier de l'Ordre de Wladimir, etc., etc. 0 vanæ hominum mentes ! Il venait encore de recevoir une lettre de l'Empereur de Russie avec une riche bague qui ne donnait pas peu de prix à sa lettre. » BLaizr, I, 60.:
cours au second, où êtes-vous allé vous morfondre ? Un convalescent a besoin de ménagements. Veuillez donc désormais disposer de ma chambre comme si c'était la vôtre. Dans l'intervalle d'un cours à l’autre, vous y trouverez des livres et du feu.
« Ainsi que vous le désirez, j'ai acheté un Jdiotisme de Viger et un Zhucydide grec. Quant à la grammaire de Veller et de Hogeven, nous ne l’aurons que dans un mois. Il faut tirer cela d'Allemagne. Salut et amitié (4). »
Féli n’allait pas toujours seul au Collège de France, il y entraîna l'abbé Jean dont Gail parle comme d’un de ses auditeurs : « M. votre frère l'abbé, dans quelqu'un de ses sermons, a-t-il trouvé à placer quelqu'un de ces beaux mouvements oratoires que nous admirions dans la harangue de Périclès? Revenez donc à notre auditoire, ou lui ou vous. Au printemps, enfin rétabli, il vous faudrait revenir vers les muses grecques ; vous êtes digne de les cultiver (2). »
De même que Jean ne se désintéressait pas de la littérature, Féli se faisait tenir au courant de ce qui se disait à Saint-Sulpice. Les questions que l’on y agitait ne le laissaient pas indifférent. La belle lettre qu’il écrivait au baron de Sainte-Croix (3), le 11 janvier 1806, et qui est la première que l’on connaisse de lui, nous montre combien il prenait à cœur l'étude de l’histoire, en tant qu’elle peut fournir des arguments favorables à la doctrine catholique (4).
(1) Eug. ForGues, Le Livre, ibid., p. 23-24.
(2) Id., ibid., p. 24.
(3) H. Omonr, Rev. d’Hist. Litt. de la France, avril-juin 1899, p. 271-6.
(4) Guilhem de Clermont Lodève, baron de Sainte-Croix, ancien capitaine de cavalerie et du corps des grenadiers de France, membre de l’Académie des Iunscriptions, Mourmoiron, 1746. + Paris 1809. Il composa l’ouvrage suivant : Mémoires pour servir à l'historre de la religion secrète des anciens peuples ou Recherches historiques sur les principaux mystères du Paganisme, Paris, Nyon, 1784, in-8°, réimprimés en 1817 par S. de Sacy, sous ce titre : Recherches historiques et critiques sur les mystères du Paganisme, Paris, Crapelet, Debure, 2 vol. in-8 ; et l’Ezour Vedam ou l’ancien commentaire contenant l'exposition des opinions religieuses el philoso-
A PRE CE LORIE TENTE IS ARS NT CC OEM OIEEEE à an à L
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L'Examen critique des historiens d'Alexandre avait été proposé comme concours par l’Académie des Inscriptions.Sainte-Croix obtint le prix en 1772 (1).Louis de Chénier,dans son rapport,l’accuse de décocher « incessamment des traits amers contre les conquéranis, les républiques et les philosophes » (2). On voit par là que l’auteur de Examen n’a pas voulu dissimuler ses opinions politiques et religieuses ; mais, à la différence de Lamennais, il envisage l’histoire en historien plutôt qu’en apologiste ; il y cherche des faits et non des arguments. Dans l'exposé des principes généraux qui lui servent de règles, il émet des vues qui aujourd’hui paraîtront banales à force d’être vraies, mais qui alors étaient neuves et hardies. Il ne craint pas de mettre ses lecteurs en garde contre la vraisemblance sur laquelle on se fonde à tort pour nier sans contrôle tout ce qui choque les préjugés reçus. « Plus on étudie l’histoire, ditil (3), plus on réfléchit sur les événements dont nous sommes nousmêmes témoins, plus on doit se convaincre que non seulement le vrai n’est pas toujours vraisemblable, mais encore que ce qui porte le caractère de l’invraisemblance est souvent très vrai. Il est facile d'imaginer un fait appuyé sur des circonstances qui n’ont que de la vraisemblance, Au contraire, on suppose difficilement une chose pleine d’invraisemblance. » Or, Lamennais reproche ici à Sainte- Croix d’être infidèle à sa méthode en supprimant un fait miraculeux pour la seule raison qu’il est invraisemblable. L’historien déclarait, en effet, absurde et supposé le miracle de Typase attesté par Procope et par cinq autres témoins oculaires, selon lesquels des chré-
phiques des Indiens,traduit du sanscrétant par un brame. Yverdon (Avignon), 1778, 2 v. in-8. Lamennais renvoie plusieurs fois à cet ouvrage, dans l'Essai sur l'indifférence, Cf. III, 323, n. 4, IV, 32, n. 4 et 71, n. 1 (1r° éd.).
(1) La dissertation devint un volume publié sous ce titre : Examen critique des historiens d'Alexandre, Paris, Dessain, 1775, in-4°. Lamennais eut peut-être sous les yeux la seconde édition considérablement augmentée, Paris, Delance, XIII-1804, in-4°.
(2) Cité par Quérard, dans La France Littéraire, à l’article Sainte-Croix.
(3) Examen critique, etc. (2° édit. 1804), p. 29.
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tiens, à qui Huneric avait fait arracher la langue, avaient recouvré l'usage de la parole (484). Enée de Gaze rapporte ce fait dans son Théophraste, publié la même année. Personne parmi les ariens nj parmi les chrétiens n’y contredit. Si l'on rejette ce miracle, « il faut, dit Lamennais, accuser de fourberie et de démence non seulement Enée de Gaze, mais encore quatre autres historiens, qui,écrivant dans divers pays et à diverses époques, rapportent le même fait et assurent avoir vu eux-mêmes ces catholiques dont on avait arraché la langue et les avoir entendus parler. Chose étrange que la même imposture soit tombée dans l’esprit de six hommes différents, qui n'avaient, au moins pour la plupart, aucun intérêt à l’accréditer, et qui, ne s'étant jamais vus ni parlé, n'ont pu se concerter ensemble ». Victor de Vite, évêque d’Afrique, retiré dans la Grèce, y composait, vers 487, son histoire de la persécution des Vandales ; son témoignage confirme celui d’Enée de Gaze. « Un évêque, jouissant de la considération publique, s’expose-t-il de gaîté de cœur à la honte d’un démenti inévitable, à l'indignation de tous les gens de bien, sans le moindre espoir qu’un mensonge si mal tissu puisse jamais séduire personne. Une si incroyable démence ne serait pas moins inconcevable que le miracle qu’on voudrait rejeter. » IL faudrait supposer cette démence chez le comte Marcellini et chez Victor, évêque de Tuone. Justinien dit avoir vu les miraculés. « Qui croira-t-on, si l’on refuse d’ajouter foi à la déposition de six témoins oculaires, qui tous disent : « J’ai vu » ; et le disent à la face des ariens, lesquels avaient le plus grand intérêt à les démentir, si cela leur eût été possible, et qui cependant restent muets... Je désire, Monsieur, dit-il en terminant, que ces preuves vous paraissent convaincantes. Avec plus de talent, j'aurais pu leur donner plus de force ; mais la vérité a-t-elle besoin de cette force que les hommes lui prêtent ? Elle est avant et après eux, et tous leurs efforts ne peuvent rien contre elle. »
L'argumentation de Lamennais est forte et serrée. Il serait intéressant de connaître la réponse de Sainte-Croix ; peut-être n’attribuait-il pas, à tous les témoignages qu’on lui oppose, plus de valeur
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qu’à celui de Procope, dont il avait lui-même signalé dans son Examen critique des historiens d'Alexandre (1) la crédulité et Les inconséquences. Comment Lamennais, qui avait lu ce livre (2), n’a-t-il pas prévu l’objection et pourquoi défend-il les autres témoins avec tant de chaleur ? C’est parce qu’il est prévenu en faveur du miracle, persuadé qu’il est qu'en l’éliminant, on détruit une preuve du christianisme. De même, il s’emporte contre Gibbon qui ne veut pas convenir de la rapidité surprenante avec laquelle la nouvelle religion s’est propagée dans l’Empire romain. « Cet édifice immense, dit-il, que les passions avaient cimenté n’était plus qu’une ruine, dès ce second siècle, et sous le troisième à peine en restait-il pierre sur pierre; les mœurs, les habitudes, la croyance, tout était changé ; et cette grande révolution, qu'est-ce qui l’avait faite ?.. La Croix ! (3) » Enfin, dans l’Zssai sur l’Indifférence, il accuse d’être de mauvaise foi les « écrivains qui ont prétendu que le christianisme s'était établi naturellement (4). » Maïs, en croyant défendre contre Sainte-Croix la méthode historique, il n’en aperçoit peut-être pas toute Ia portée : de ce que l’invraisemblance n’est pas toujours une présomption d’erreur, on ne peut en conclure que certains faits doivent être admis comme miraculeux par la critique; elle constate qu'ils sont inexpliqués, elle ne prétend pas qu'ils sont inexplicables. Elle pourchasse même résolument tous ceux qui, dans la série des effets et des causes, ne se rattachent à rien. Or, Lamennais juge cette tentative impie. Et cependant, si les faits rejetés par le rationalisme de jadis, parce qu'ils étaient invraisemblables, doivent être admis à la condition qu'ils garderont ce caractère, en tant que miraculeux, et que le domaine de la vraisemblance ne s’agrandira pas, le champ d'expérience nécessaire à l'activité humaine se trouverait de nouveau limité, sans nul profit pour la religion, car ceux qui veulent La remplacer par la science
(L) 2e éd., 1804, p. 441.
(2) Rev. d'hist. litt., avril-juin 1899, p. 271.
(3) Dissertation non datée adressée à Bruté mais probablement pen-
dant qu'il était professeur à Rennes, entre 1808 et 4840. GoURNERIE, 43-44. (4) Essai sur l'Indifiérence (3° éd.), I, p. 16.
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ne verraient certes pas là une raison de désarmer, et les « fidèles », pour nier le progrès scientifique, n’en deviendraient pas forcément meilleurs. Le miracle est objet de foi et non de science. Aussi étranges que paraissent certains faits dûment établis, jamais, sans la « bonne volonté », on, ne les expliquera par une intervention divine (1). £
A l’attention que Féli apportait aux choses religieuses, à la manière dont il discutait ces sortes de problèmes, on ne pouvait s’y tromper, ce laïque apparaissait comme un ami déclaré qui allait, par son talent, rendre à l'Eglise les plus grands services.
Le bruit même qu’il voulait se faire prêtre avait couru, et M. des Saudrais s’en inquiète ; non qu’il désapprouve une telle détermination (2), mais il craint que son père n’apprenne par hasard et indirectement celte nouvelle, qui ne lui sera pas agréable et que, pourtant, il ne convient pas de lui cacher (3). Il est donc probable que Féli songeait dès lors très sérieusement à s'engager dans cette
(1) Ici déjà s’affirme la tendance a prioriste de la pensée de Lamennais. Lorsqu'il croyait au miracle, il se persuadait aisément qu’il est impossible de nier de bonne foi des faits qui nous sont rapporlés comme des miracles. Dans la suite, il prétendait, je crois, nier la possibilité du miracle, quand il disait: « Il y a des miracles quand on y croit ; ils disparaissent quand on n’y croit plus. » Discussions critiques, Paris, Pagnerre 1841, p. 64. On peut admettre, même du point de vue catholique, que cette formule renferme une part de vérité, car elle marque l'importance considérable de l'élément subjectif dans laffirmalion du miracle.
(2) « À quoi je dirais tant mieux », écrivait-il le 9 juillet 1806. Rousse, Mélanges, etc., III, 128.
(3) « Le bonhomme susdit (Kerloguen) en aurait parlé aussi bien à mon frère qu’à moi; et puisque cela se dit, cela se répétera et pourra lui revenir. Alors, dans tous les cas, je n’en saurais rien, cela ne conviendrait pas. À votre retour, on verra. Je n’y prévois pas d’empêchement, car il ne veut réellement que votre bonheur. S'il n’est rien de tout cela, n’en dites pas uu mot. Autrement, écrivez-moi sous le couvert de Gilbert » (jeune homme qu'élevait alors M. des Saudrais), Manuscrit Roussel.
voie, mais il n'avait sans doute pris encore aucune décision, puisqu’il ne recevra la tonsure que le 16 mars 1809. En attendant, il se consacra tout entier avec l'abbé Jean à des travaux qui devaient aboutir aux Réflexions sur l'état de l'Eglise en France pendant le Xvin° siècle.
Au mois de juillet 4806, les deux frères étaient de retour à Saint- Malo. Ils allèrent bientôt s'installer à la Chénaiïe, car on leur avait recommandé l'air de la campagne, le régime du lait, beaucoup d’exerciceet peu de travail intellectuel (1). Alors Féli se livre aux exercices violents jusqu’à l'épuisement complet, et M. de Saudrais se désespère, car c’est en vain qu'il prêche toujours la modération : « Une promenade modérée, ou le cheval, voilà le nécessaire, l’utile et l’agréable (2).»
Et quand Féli se rejette avec la même fougue du côté de l'étude, son oncle s’alarme de nouveau. Un jour, il se montre très content d’une « petite drôlerie » que son neveu lui a envoyée: « Rien, ditil, de si bon ni de mieux fait. Cela est clair et précis. Voilà Le #uw/#a in paucis. Celui qui écrit ainsi possède bien son sujet ; il a réponse à tout et je me tais (3). » S'il s’agit de la satire où Féli raillait la municipalité de Saint-Malo (4), M. des Saudrais est trop indulgent ; ce morceau offre en effet un étrange contraste avec la lettre écrite au baron de Sainte-Croix (5). C’est qu’en discutant un point d'histoire, Féli s’intéressait au fond des choses, il s’animait, et les mots venaient d'eux-mêmes s’enchaîner dans son discours. Mais, dans le genre léger, ses puissantes facultés sont mal à l'aise. On sent qu'il peine ; car il n’a pas la malice souriante, ni la fantaisie capricieuse, ni une certaine curiosité un peu frivole et primesautière qui font le charme de mille petits écrits qu'on ne peut analyser, car ils semblent faits avec rien. Mais ce que M. des Saudrais, se rappelant un
(1) Rousse, I, 18.
(2) RousseL, Mélanges, etc., III, 129 ; cf. BLarze, I, 25. (3) Buarze, 1, 29.
(4) Rousse, etc., I, 8-16.
(5) Du 11 janvier 1806, analysée supra, p. 62-63.
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trait du Bourgeois gentilhomme (1),nomme une drôlerie, était sans doute quelque dissertation philosophique,car il ajoute : « Vraiment, je suis persuadé que je retrouverais encore dans ceffe métaphysique le même attrait et le même plaisir qu’autrefois » ;et plus loin : « Je crois que tu irais loin sur ce chemin-là, et peut-être au bout du chemin. Mais ta santé ! ta santé! Renvoie toute étude sérieuse et fatigante à l’autre élé. Qui te presse ? tu as tout ton temps ; le temps est à toi. Jouis-en dès aujourd’hui... Avez-vous su prendre du repos? Vous avez plus fait que celui qui a pris des empires et des villes (2). »
C'était alors « Bonaparte » qui prenait des empires et des villes. La logique exigerait ici que M. des Saudrais s’emportât contre cet ennemi du repos. Mais, au contraire, il commente avec enthousiasme les exploits du conquérant, car bien que d'humeur paisible, il est bon patriote. Il a la haine des Anglais : « Que ne fussent-ils tous morts à Londres », dit-il, et, après léna et Auerstaedt, il pousse un cri de triomphe (3).
Durant l'hiver, les deux solitaires s’ennuyaient à la Chénaie. Ils manifestaient le désir de retourner à Saint-Malo. Malgré l'envie qu'il a de les revoir, leur oncle, pour leur bien, les engage à rester où ils sont : « Bon petit feu, bonne petite cuisine et bon esprit, le vivre et le couvert, que faut-il davantage? Ajoutez des batailles, des trônes fracassés, des couronnes chancelantes, des sceptres brisés, des rages, des désespoirs, des pleurs et des remords, que voulez-vous de plus ? Quoi de plus agréable encore que la honte et l’humiliation d’un roi à qui chacun dit: Je n’ai fait que passer, vous n’étiez déjà plus. Oh ! c’est charmant, il n’y a rien comme ça! (4)» Malgré tous les sages conseils que lui prodiguait son oncle, Jean à
(1) Mouière, Le Bourgeois gentilhomme, a. I, s. 2, et Le médecin malgré lui, a. III, s. 2. La plaisanterie consisie dans l'emploi maladroit de ce mot pour désigner une chose supposée sérieuse et grave.
(2) BLarze, I, 30.
(3) Manuscrit Roussel.
(à) Ibidem.
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fait une fugue à Saint-Malo : « J'ai grande envie, écrit alors M. des Saudrais, que ton frère soit retourné à la Chênaie, il en a grand besoin. Il avait déjà un meilleur teint qu'il a déjà reperdu. Peut-on se détruire de gaieté de cœur? C'est l’œuvre de la raison; je la reconnais bien là. Comme je la hais, comme je la méprise! D'elle seule vient tout le mal (1).» Féli s'étant mis à l’étude de l'hébreu: « Je ne crains l’hébreu, lui disait-il, que pour ta santé (2). » Il lui reproche de ne pas ménager ses forces : « Tu te plains de maux de tête ; plains-toi de toi. Est-il possible que tu fatigues cette pauvre tête sans qu’elle s’en ressente? Elle aurait le plus grand besoin d’inaction, un besoin de repos absolu, et elle est toujours en travail ; une lecture continuelle, de l'étude, de la métaphysique. Si je m'étonne d’elle encore, c’est qu’elle te laisse malgré toi du sommeil, mais un sommeil de lassitude et plus forcé que naturel... Vous ne savez pas vous distraire, vous amuser et choisir vos idées, rejetant celles qui déplaisent, qui attristent, Les idées bilieuses, mélancoliques, les idées sombres, les idées noires, et toutes ces vaines images, ces fantômes qui viennent et s’en vont comme il nous plaît,et qui ne résistent point à notre volonté! Voilà la bonne, la vraie métaphysique (3).» L'essentiel, selon lui, est de se défumer, de se dénoircir, de se désennuyer de tout (4).
11 leur conseille un régime qui lui a réussi: il avalait jusqu’à vingt œufs par jour (3). Il insiste à maintes reprises sur l’utilité de l'équitation ; il fait là-dessus de petits discours plaisants, à la manièredes médecins de Molière,afin de « désennuyer » ses neveux (6), car, en fin psychologue, il sait que la distraction qui parfois est le meilleur des remèdes,perd toute efficacité, à être prescrite. Mais les malades sont défiants, ils s’aperçoivent bien vite qu’on cherche à
(1) Roussez, Mélanges, etc., III, 130.
(2) Id., tbid., 131.
(3) Lettre du 28 mars 1808. Id., tbid., 134.
(4) C’est lui qui souligne, Id., ibid., 135.
(5) Id., ibid., ILT, 135.
(6) Id., tbid., 136.
les amuser. Aussi, M. des Saudrais quitte souvent le ton de la plaisanterie ; s’efforçant alors de secouer la torpeur qui envahissait Féli, il fait appel à son énergie, il l’exhorte éloquemment à réagir contre son mal (1).
M. de La Mennais, qui aimait ses fils, mais qui se défiait de sa brusquerie, avait souvent recours au tact de son frère. Il le chargeait des missions délicates ; c’est ainsi que M. des Saudrais dut les avertir que certainé distraction, très bonne pour leur santé, risquait d’être coûteuse : le printemps venu, ils s’amusaient à faire de l’agriculture ; leur père en était inquiet.
« Il ne craint qu’une chose, écrit l’oncle, c'est que vous n’imaginiez qu’il ne vous donne ses idées que pour contrarier les vôtres. Pour moi, je lui ai dit en riant que vous n’aviez pas d’idées sur ces choses-là, parce que c’est impossible, parce qu’enfin l’on ne sait point ce que la seule expérience apprend (2). » Mais « on croit savoir » et c’est le danger ; ainsi leur grand-père avait manifesté pour l’agriculture un goût prononcé qu'il prit malheureusement pour une aptitude.
On voit par là comment M. des Saudrais sait insinuer de prudents conseils, et ménage toujours la susceptibilité de ceux aux-
(1) « Quoi que tu puisses dire, et ton médecin, écrit-il le 23 mai 1807, je suis persuadé et convaincu qu'il ne faut que le temps pour rétablir ta santé. J’y ajouterai pourtant la tranquillité d'esprit fondée sur la patience. Tu ne saurais croire combien ici le moral influe sur le physique. Cela est incalculable, mais on ne saurait l’imaginer, ni se le persuader, parce que cela ne peut pas se démontrer par l’algèbre, ni s'expliquer par figures. Ni les A, ni les B, ni les +, ni les — n’expliquent point les rapports in. times entre l’âme et le corps. Mais cela est. Voilà tout ce qu’on sait, cela est. Il est vrai qu’il est très difficile de profiter de cette vérité, parce que l’âme s’y refuse, et se laisse aller sous l'influence du corps, qui l’écrase de tout son poids, si elle ne l’altère elle-même de toute l'énergie qui lui est propre et dont elle peul toujours se servir. Tâchons donc, mon cher Féli, d'employer ce grand moyen, et de renvoyer, loin, bien loin, encore plus loin de toi toute idée noire, même sombre, el la tristesse et l’ennui» et d’y substituer Les contraires. » Id., tbid., 140-141,
(2) Id., tbid., 135.
ti0r—
quels il s'adresse. Un jour, une discussion s'était élevée entre lui et ses neveux à propos de Bonald : « L’ami Bonald, avait-il écrit, voudrait trouver ensemble la précision et la concision. Voilà Montesquieu. 11 l’accuse d'être tranchant (1), il l’est dix fois moins que lui, Bonald. Je ne connais pas d’auteur plus tranchant que ce dernier, ni d'écrivain plus modéré que Montesquieu. Il me semble entendre l’écrevisse dire à sa fille : Comme tu vas, bon Dieu, ne peuxtu marcher droit (2). » Mais il ne fallait pas toucher à Bonald dans lequel Féli admirait un penseur capable de concilier le mystère et la raison (3). Son frère et lui prirent vigoureusement sa défense.
(1) Je relève ce passage de Bonald, dans lequel Rousseau reçoit l’épithète de tranchant, tandis que Montesquieu est jugé limideet indécis : « Comme les écoles tiennent toujours quelque chose du tour d’esprit de leurs fondateurs, les adeptes de J.-J. Rousseau, tranchants comme leur maître, attaquèrent à force ouverte les principes de l’ordre social, que les partisans de Montesquieu ne défendirent qu'avec la faiblesse et l’irrésolution que donnent une doctrine équivoque et un maître timide et indécis. » Législation primitive, Discours préliminaire. Œuvres complètes de M. de Bonald publiées par M. l'abbé Migne. Paris, 1859, I, 1092.
(2) Lettre du 6 mai 1807, manuscrit Roussel. La citalion est de La Fontaine, Fables XII, 10.
(3) C’est de Bonald qu’il s'inspire et c’est à lui qu'il pense, quandil écrit dans ses Réflexions : « Sans doute, ces vérités (les mystères) qui rentrent de tous côtés dans l'infini seront éternellement inconcevables à l’esprit de l’homme ; mais si, comme on l’a dit, il ne lui est pas possible d’en imaginer le comment el le pourquoi, il peut du moins, et cela lui suffit, en concevoir la nécessité, et je ne crains point d'avancer qu’il n’est pas dans la religion chrétienne un seul mystère qui ne puisse être ainsi démontré par la raison. Déjà un écrivain de génie a pénétré avec succès dans cette nouvelle route ouverte aux défenseurs du christianisme, et ses ouvrages immortels que la prospérité appréciera feront un jour révolution dans la philosophie comme dans la politique, car la vérité, toujours faible à sa naissance, ressemble, dit le grand maître, à la pâte qui fermente el au germe qui se dévelopqe par un insensible accroisse_ ment; il faut que le temps la mûrisse, et l'Evangile lui-même a été soumis à cette loi sans exception. » Réflexions sur l'état de l'Eglise, en France, pendant le xvin® siècle, Paris 1808, p. 103-104.
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« Je savais bien, leur répond M. des Saudrais, que je vous réveillerais, et vous tirerais de votre léthargie, en touchant certaine fibre ou fibrille de l’amour-propre. Ce que c’est qu'à propos toucher la passion ! La vôtre pour Bonald me le livre tout entier. « Je ne voudrais pas, dites-vous, qu’il changeât sa monarchie en despotisme. » Et voilà le fond de sa doctrine, par où pèche tout son système (1). » Et M. des Saudrais, non content de démolir la construction politique de Bonald, élève le débat et fait son procès à l’idéologie ellemême. « Quand il a raison, c’est une raison trop haute et trop hautaine, c’est le défaut des métaphysiciens. Dans leurs abstractions ils croient toujours tenir la vérité, et ils se trompent de la meilleure foi du monde. Comment pourraient-ils douter de ce qui leur est infailliblement démontré? Cependant ces démonstrations infaillibles ne sont le plus souvent que des illusions et des chimères (2). » Ce n’est pas sans intention que l’ancien précepteur de Féli signale les dangers du dogmatisme, car il lui dit en terminant ces paroles significatives, qui attestent sa clairvoyance : « Ta logique, mon cher Féli, est bien serrée, bien raide et bien rude. Ne pourrais-tu pas en atténuer les conséquences ? (3) »
Durant ces années, Féli méditait plusieurs ouvrages, il se préparait aux travaux d’apologétique par des lectures sérieuses et de longues méditations. Mais il se fatigue encore très vite. En attendant qu’il puisse se livrer aux études qui exigent une forte tension d’esprit, il compose un petit traité sur l’Zwifafion. Il l'envoie à son oncle ainsi qu’une épigramme en vers. Celui-ci trouva l’épigramme jolie, les vers bien tournés, mais il déclara qu’il préférait la prose. Il engageait l’auteur à donner plus de développement à cet opuscule qui pouvait devenir excellent, délicieux. 1 lui traçait un plan, lui conseillant de mettre d’abord en relief /’é/onnante variété qui caractérise l'Imitalion. Dans une seconde partie, il devrait étudier spécialement les huit Béatitudes, Il indiquait aussi « l’abnégation
(1) BLaize, I, 37.
(2) Id., ibid, I, 38.
(3) Td., 1bid., 39.
de soi-même, point traité dans des chapitres #erveilleux, comme les appelle Fénelon, et réellement ils renferment ce qui est le plus profond et le plus pur de la vie spirituelle. François de Sales semble les avoir copiés, et quelquefois mot à mot dans ces ouvrages. » Et, comme on est toujours de son temps, il en demandait une analyse « sentimentale ». Il désirait qu'on joignît à l’Zmitation les préceptes de l'Evangile. « Quel plus heureux mélange que celui de l'Evangile et de l’Zmitation. C'est tout le cœur humain, c’est la métaphysique de l’amour. » Enfin, il conseillait à Féli de faire un parallèle entre le stoïcisme et le christianisme (1). Toutes ces indications ne seront pas perdues. Féli ne voulut pas aborder trop tôt des œuvres telles que l'Evangile et l'Zmifation. 11 devait s’y préparer en traduisant un ouvrage ascétique, le Miroir spirituel de Louis de Blois, et dans sa préface, mettre à profit les conseils de son oncle, en rapprochant cet ouvrage humain des livres inspirés.
M. des Saudrais envoyait régulièrement à ses neveux les journaux, qu’il commentait dans ses lettres. Il semble que les événements contemporains devaient lui fournir une ample matière, on pouvait enregistrer, dans la seule année 1807, les triomphes d’Eylau, de Dantzig, de Friedland. Mais tous ces succès militaires n’avaient pas assez d'intérêt aux yeux des deux La Mennais pour compenser l'insignifiance des rares faits politiques que la censure laissait publier Les nouvelles locales n'étaient guère plus intéressantes. Il restait «la chronique mondaine » (2), et « l’article nécrologique » (3),
(1) Rousse, Mélanges, etc., III, 114.
(2) Chateaubriand est de retour après son voyage en Terre-Sainte : « Quel rapprochement que ces chrétiens et ces Juifs en présence du sépulcre de Jésus-Christ. Les uns espèrent, les autres jouissent ; ceux-là attendent, ceux-ci possèdent. Tous pleurent, tous souffrent, tous meurent, voilà la vie :
Je veux, sans que la mort ose me secourir, Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir.
C'est de notre Corneille el de Thérèse, l’un dans le sens profane, l’autre dans le bon sens. » Lettre du 10 juillet 1807. Id., ibid., 145-146. (3) A propros de J.-J. Rousseau : « Ne voilà-t-il pas que l’on nous pro-
dont M. des Saudrais tirait le meilleur parti possible. Mais parfois aussi, il ne restait rien. En vain, il se creusait la tête pour trouver quelque chose, disant qu’il transcrirait volontiers un « exemple de maître d'écriture (1)... Tant imaginer c’est vouloir faire quelque chose de rien ; c’est trop (2). »
Il était rare qu’il fût ainsi réduit au silence, car il trouvait en lui-même ses plus grandes ressources ; outre les qualités d’un charmant causeur, il avait du bon sens et l'esprit sérieux : il préfère le fond à la forme, les belles pensées aux jolies phrases et la prose à la poésie. Selon lui, on ne doit pas se lasser de relire les grands écrivains qui font penser. Ceux qu’il goûte le plus et dont il apprécie le mieux les mérites, sont des moralistes, tels qu'Horace (3) et Montaigne (4). En philosophie, une sorte d’instinct le guide et l'avertit du bon et du mauvais, du fort et du faible des systèmes; mais il n’en saurait faire une critique approfondie et raisonnée. Au début d’une lettre, il n’admire pas sans réserve Malebranche, et puis, à mesure qu’il réfléchit, il s'aperçoit qu'il est tout à fait d'accord avec ce philosophe (5). C'est sa manière, car il ne craint pas de se contredire ou plutôt d’avouer qu’il ne peut concilier les données contradictoires qui s'imposent à son expérience. Mais sil
met des détails intéressants sur la mort de J.-J. Rousseau. J'ai vu dans le temps une petite brochure où l’on en parlait. Il dut s’empoisonner dans sa prise de café du matin, après laquelle il tomba bientôt comme en apoplexie et mort. Ce fut, comme disait Buffon, un fou de la grande espèce ; cela me rappelle qu'hier on écrivait de Paris que le banquier Perregaux est devenu fou. C'était un jeune homme de 75 ans, philosophe épicurien, aussi de la grande espèce. Le lit et la table partageaient son existence. Toujours aimant, toujours buvant, toujours mangeant. Ce sera en folâtrant qu’il sera devenu fou, » Lettre du 24 juillet 1807,
Manuscrit Roussel. :
(1) Roussez, Mélanges, etc., ILT, 150.
(2) [d., ibid., 151.
(3) BLa1ze, I, 35.
(4) Id., Ibid., 27.
(5) Id., Ibid., 26.
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se sentait mal à l’aise dans le domaine des abstractions, il avait un sens des réalités qui le servit bien dans son rôle d’éducateur. Lamennais a reçu de lui la culture indispensable au génie même, qui, sans elle, ne saurait se manifester dans les lettres. Après avoir façonné le caractère violent et opiniâtre de son neveu, M. des Saudrais avait entrepris d’assouplir son esprit. Il sut lui inspirer un goût très vif pour nos auteurs classiques, les plus aptes à le former. Les citations et les allusions, qui reviennent sans cesse dans la correspondance de Lamennais, prouvent que les leçons de l'oncle ne furent pas perdues. Jusqu’à quel point cependant l’avait-il transformé ? Iei se marquent les limites de son influence qui paraît se jouer à la surface, tandis qu’il n'arrive pas à entamer ce fond de raideur et de rigueur logique, qui, se combinant avec les qualités acquises, aisance et fermeté du style, eût assuré à l’écrivain un rang fort distingué déjà, si l'imagination et la sensibilité ne l'avaient pas mis au nombre de ces prosateurs, dont lui-même disait qu’ils sont nos plus grands poètes (1).
(1) Napoléon Peyrat rapporte qu’un jour il instituait un parallèle entre Bossuel et Rousseau, concluant par ces mots : « Les grands poètes de la France ce sont les prosaleurs. » Béranger et Lamennaïis, Paris, Meyrueis, 1861 in-12, p. 118.
CHAPITRE V
ÎLES « RÉFLEXIONS SUR L'ÉTAT DE L'ÉGLISE EN FRANCE PENDANT LE XVIII° SIÈCLE ET SUR SA SITUATION ACTUELLE » (1808).
Part qui revient à l'abbé Jean dans ce travail. — Influence de J.de Maistre, de Chateaubriand et surtout de Bonald. — Mais Lamennais insiste plus que ses prédécesseurs sur cette idée que le protestantisme est responsable de la révolution française, par l'esprit d’indifférence qu’il engendre forcément. — Les Réflexions annoncent par là l’Essai sur indifférence. — L'écrivain admet encore sans les contrôler quelques jugements de ses maîlres. — Qualités littéraires de l'ouvrage. — Bien qu’il combatte l’individualisme, Lamennais, par sa défiance à l'égard du pouvoir civil, se rapproche des libéraux. — Intérêt que présente à ce point de vue l'histoire des Réflexions, confisquées en 1808, malgré l'éloge de Napoléon, qui disparaît en 1814. — Préface de 1819 : « Je n’y ai rien ajouté. » — Lamennais est obligé de s'expliquer sur la suppression de cet éloge, qu’il aurait voulu voir oublié. — Succès
du livre en 1814.
Les Réflexions sur l’état de l'Eglise en France pendant le xvui° siècle et sur sa situation actuelle, parurent à Paris en 1808, sans nom d’auteur (1). On ne peut surprendre dans les lettres de M. des Saudrais aucune allusion à cet ouvrage qui permette d'assister à sa genèse et de préciser la date de sa publication. Féli le composa en
(1) Avec cette épigraphe : Portæ inferi non prævulebunt adversus eam, S. Marx., xvi, 18. Bib. Nat. : L, 4, d. 4229.
collaboration avec l’abbé Jean. L’a-t-il rédigé en entier ? c’est probable, mais on ne peut résoudre cette question, en l’absence du manuscrit. Pour le fond, les considérations d'ordre général, développées dans la première partie, lui appartiennent en propre, mais la seconde partie, toute pratique, où sont exposés les divers moyens de restaurer le catholicisme affaibli en France, c'est Jean-Marie qui l’a suggérée, sinon dictée à son frère. Toute sa vie, en effet, a été consacrée à réaliser point par point les réformes qu'il préconisait en 1808, en sorte que l’on (1) a pu dire des pages qui forment la seconde partie des Réflexions qu’elles sont comme la « table des matières » dont l'existence du persévérant apôtre sera le développement. Ce programme de réformes était, suivant l’auteur (2), l’objet principal du livre. Néanmoins c’est la première partie qui offre le plus d'intérêt au point de vue littéraire, car elle annonce et contient en germe les œuvres qui feront la gloire de Lamennais (3).
L'auteur veut montrer comment le principe de la liberté d’examen, posé par les protestants au xvi° siècle, dans le domaine religieux, aboutit à une sorte d’anarchie intellectuelle qui, après l’intervalle formé par le règne de Louis XIV et durani lequel elle fut réprimée et contenue, s'étale dans les doctrines du xvin° siècle, entraîinant une anarchie morale, dont la Révolution est la conséquence politique.
Que la Révolution soit une calamité funeste, et qu’elle soit le résultat de la philosophie, l’auteur en est si convaincu, qu’il ne songe pas à le prouver. Ge qu’il s'efforce de rendre sensible aux yeux des moins clairvoyants, c’est la transition du protestantisme au déisme,
(1) M. Louis Gigon, dans une conférence faite à l'Université de Fribourg, le 1° février 1904. Les Réflexions sur l'état de l'Eglise, etc., et l'œuvre des deux La Mennaïs.
(2) Avertissement, p. vi (éd. de 1808).
(3) « Les Réflexions résument préventivement toute sa mission ; je pourrais affirmer qu’il n’a pas eu, depuis ,une pensée qu’on n'y relrouve en germe. » BARBIER, Biographie du clergé contemporain par un soli- DOS CAE
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et du déisme à l’athéisme. « Après avoir attaqué Jésus-Christ dans le sacrement, on l’attaqua dans sa nature même ; on le dégrada de sa divinité; et le protestantisme va se perdre dans la philosophie, comme ces fleuves qui, disparaissant tout à coup, se précipitent sous terre, dans des abimes inconnus (1). » Pour prouver ces assertions, Lamennais passe en revue les principaux philosophes du xvyi° siècle, commençant par Bayle, leur précurseur. « Il sut, dit-il, employer avec art la méthode, perfectionnée depuis par ses disciples, de porter des coups détournés, d'attaquer er paraissant défendre, et d’enfoncer le poignard avec respect. Peut-être aussi, malgré ses écarts, était-il trop éclairé pour porter dans l'irréligion cette effrayante certitude qui semble ne pouvoir être le partage que de la sottise ignoranle ou du crime désespéré (2). » Mais il est « très difficile à lire pour les gens du monde. Ses pesants in-folio surchargés de citations, enflés de métaphysique, sont faits pour effrayer les lecteurs qui ne veulent qu'être amusés.. M. de Voltaire employa des armes toutes différentes et bien plus dangereuses. Il allait, distribuant d’une main légère la raillerie et le sarcasme, sa plume intarissable versait des flots d’ironie sur les objets les plus saints, en prose, en vers, et avec une fécondité qu’on admirerait, si on ne frémissait pas. Ainsi, peu à peu, on s’accoutumait à considérer la religion sous un point de vue ridicule, à rire de ses pratiques, de ses dogmes, de ses ministres. Le respect s’affaiblissait insensiblement, on eût craint de compromettre son esprit en s’avouant chrétien, et la foi retirée dans le fond du cœur y combattait chaque jour avec plus de désavantage contre la honte, cet inexorable tyran des âmes faibles (3). » La philosophie se propageait ainsi, « elle allaitait d'impiété la génération naissante (4) ». Les conséquences en apparaissent bientôt: « Il y avait dans les hommes une tendance visible
(1) Réflexions, ete., 1e édition, 10-11.
(2) Ibid, 14.
(3) 1bid., 31-32,
(4) Ibidem, 43.
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à s’isoler ; car l'erreur divise, comme la vérité rapproche (1). » De tous les pays de l’Europe, la France est ravagée la première par la philosophie : « Après avoir longtemps dominé sur l'Europe, moins encore par la force de ses armes que par l'ascendant de son génie, la France, se dépossédant elle-même de son empire, s’humiliait au pied de ses antiques rivales, de l'Angleterre, de l'Allemagne, de toutes les nations protestantes, dont elle singeait les mœurs, exaltait les lois, prônait la lumière, admirait la littérature et adoptait jusqu'aux modes. Ce n’étaient plus ces Français si brillants, si fiers et quelquefois si vains, il semblait qu’ils eussent mis leur orgueil à s’avilir : peuple dégénéré, même de ses vices!
« Le pelit esprit, le goût des frivolités, la fureur des jouissances, formait le caractère national. Tous les rapports entre les personnes étaient intervertis, tous les rangs confondus, toutes les bienséances violées. On entendait des femmes disserter gravement sur les sciences, les arts, la philosophie, dans le même cercle où les militaires brodaient ou faisaient des nœuds. Des magistrats, des ministres, des femmes titrées, de plus grands personnages encore, prostituant leur dignité, se donnaient en spectacle sur des théâtres de société. La vieillesse, réduite à se taire devant l’enfance insolente et présomptueuse, n’inspirait que le mépris, ne recueillait que l’insulte, véritable anarchie de mœurs qui préparait et annonçait l'anarchie politique (2). »
Tels sont les ridicules d’une société en décadence, vivement dépeints dans ce tableau satirique. Si l’on en veut voir les misères morales, il n’est que de consulter les statistiques : elles attestent le nombre croissant des enfants trouvés, des crimes, des suicides. Ce sont là les premiers effets de la philosophie, ce « monstrueux chaos d'idées incohérentes (3) », qui n'est, comme la réforme, « que la révolte de l’orgueil contre l’autorité, et par conséquent contre Dieu,
(1) Réflexions, 17° éd. 43-44.
(2) Ibidem, 45-46.
(3) lbidem, 46.
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source de toute autorité (1)». Voltaire, J.-J, Rousseau, Locke, Condillac, Diderot sont vivement pris à parti : avec chacun d’eux s’accentue la tendance matérialiste : « la philosophie ne voit dans l’homme que son corps, et bientôt après, elle n’aperçoit dans l’univers que la matière; elle nie Dieu après avoir nié l'âme, et, se perdant dans une succession infinie d'effets sans cause, elle s’efforce d'expliquer l'intelligence avec l'étendue, la force avec le mouvement, l'éternité avec le temps, l’ordre avec le hasard (2) ».
Tandis que l'Eglise était attaquée dans sa foi par les philosophes, les restes faclieux du jansénisme, cet autre « enfant honteux de la réforme (3) », ébranlaient sa discipline, tentaient d'introduire en France le presbytérianisme, faisaient expulser les jésuites. Alors les philosophes purent s'emparer de l'éducation d'autant plus aisément que « l’esprit de zèle et de foi s'était singulièrement affaibli dans le corps même des pasteurs; non qu’il y eût dans le plus grand nombre d’entre eux aucun penchant pour la philosophie, mais par cette influence insensible qu'ont sur tous les hommes les opinions dominantes (4) ». Enfin, par une vengeance miséricordieuse (5) de la Providence, la Révolution éclate. Son premier acte est la spoliation des biens du clergé. « Ainsi une grande iniquité fut la première application du principe de la souveraineté du peuple, et à peine ce nouveau souverain entra-t-il dans l’exercice de sa puissance qu'il fallut, pour en justifier l’usage, recourir à la maxime anarchique du calviniste Jurieu : le peuple est la seule autorité qui n'ait pas besoin de raison pour valider ses actes, maxime qui attribue aux hommes ce qui n'appartient pas même à Dieu, c’est-à-dire le pouvoir de créer la justice par une volonté arbitraire (6).» On s’acharne contre les congrégations, malgré les im-
(1) Réflexions, 1e éd., 47.
(2) 1bidem, 58.
(3) Ibidem, 20.
(4) Ibidem, 68-69.
(5) Ibidem, 74.
(6) Ibidem, 75-76.
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menses services qu’elles rendent à la société dans le domaine scientifique, littéraire et politique. Le régicide, les mauvais traitements infligés au pape Pie VI couronnent les forfaits de la Révolution. L’auteur alors rend grâce au gouvernement actuel d’avoir réparé, _ dans une certaine mesure, les iniquités de la Convention, et trace de l'empereur un magnifique éloge, souhaitant que celui-ci continue de le mériter (1). 11 constate que présentement, « à la persécution du glaive, a succédé une espèce de persécution plus dangereuse peut-être, la persécution de l'indifférence (2) ». La plupart des chrétiens sont en proie à ce mal, car « l’amour de l’or endurcit les cœurs; une insurmontable barrière s’élève entre le pauvre et le riche, et divise le genre humain en deux classes qui n’ont de commun qu’une haine mutuelle, ceux qui jouissent et ceux
qui souffrent (3) ».
Pour apprécier exactement l'originalité du jeune écrivain, on doit
(1) Réflexions, 1e éd., 100 : « Il achèvera pour sa gloire ce qu’il a commencé pour notre félicité. »
(2) Ibidem, 104.
(3) Ibidem, 111. Voici l'analyse succincte de la deuxième partie : Les moyens proposés pour remédier aux maux dont souffre l'Eglise de France sont : 1° le rétablissement des conciles nationaux et provinciaux ; 2° l'établissement des synodes pour maintenir la régularité dans le clergé des campagnes ; 8° l'institution des dogmes ruraux pour prévenir le relâchement ; 40 des retraites et des conférences assez fréquentes pour ranimer l'esprit de zèle et de piété ; 5° des conférences doctrinales pour entretenir les études ecclésiastiques ; 6° la vie en commun de tous les prêtres d’une paroisse, ce qui augmenterait l’autorité du clergé et rendrait la vie moins dispendieuse ; 7° l’œuvre essentielle serait de former de bons prêtres, qui seuls pourraient régénérer les campagnes dépravées : les curés devraient choisir parmi les enfants ceux qui présenteraient les meilleures dispositions afin de les confier aux pelits séminaires ; 8° même dans les autres classes que celles du clergé, le rétablissement des écoles chrétiennes s'impose contre une immoralilé générale et précoce ; 90 les missions réveilleraient la foi ; 10° les congrégations l’entretiendraient en répandant les bons livres ainsi que les bons exemples. Ibidem, 117-149,
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le replacer dans son groupe, auprès des maitres qui exercèrent sur lui une grande influence. En effet, J. de Maistre, Bonald, Chateaubriand s’accordaient à voir dans la religion le fondement de tout l’ordre social. Suivant eux, la révolution française est une démonstration expérimentale de cette vérité. « Ce serait une chose curieuse, écrivait J. de Maistre, d'approfondir successivement nos institutions européennes et de montrer comment elles sont toutes christianisées ; comment la religion se mêle à tout, anime et soutient tout. Les passions humaines ont beau souiller, dénaturer même les créations primitives, si le principe est divin, c’en est assez pour leur donver une durée prodigieuse (1). »
De son côté, Bonald avait écrit: « La société intellectuelle ou religieuse a pour objet la conservation de l’homme social par la répression de ses volontés dépravées ; la société politique a pour objet la conservation de l’homme social par la compression des actes extérieurs de ces mêmes volontés : ces deux sociétés ont donc un objet commun, la conservation de l’homme social et elles le remplissent de concert, puisque l’une, en réprimant ses volontés, empêche les actes extérieurs, et que l’autre, en réprimant les actes extérieurs, rend les volontés impuissantes. Maïs ces deux sociétés sont rendues extérieures et visibles, l’une par la religion publique, l’autre par la forme du gouvernement. L'identité d’objet se manifestera donc par une identité d’effets. Si la religion est impuissante à réprimer les volontés ou l’homme moral, le gouvernement sera hors d’état d'empêcher les actes extérieurs ou l’homme physique ; à mesure que le gouvernement sera plus faible, la religion deviendra moins réprimante ; le gouvernement ne pourra chanceler sans que la religion ne soit ébranlée, ni la religion être attaquée, sans
que le gouvernement ne s’affaiblisse (2). »
(4)Joseph ne Maisrre, Considérations sur la France (1797); Œuvres complètes. Lyon, Vitte, 1891, I, 57.
(2) Bonazn, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la sociélé civile (1797). Partie I, livre I, chap. v. Œuvres complèles, édition Migne,
Enfin, Chateaubriand avait mis en lumière la valeur sociale du christianisme en montrant surtout combien, dans les lettres et les beaux-arts, son influence fut heureuse. En ce qui concerne l'esthétique, la démonstration était faite et le sujet épuisé. Les bienfaits pratiques du christianisme avaient été, eux aussi, célébrés dans de belles pages, dont Lamennais se souvient à l’occasion (1).
Mais ce qu'il est amené à étudier, c’est les vicissitudes du christianisme dans un temps où on ne lui laisse plus la liberté de faire le bien, et ce qu'il note, c’est « le rapport constant des principes religieux et politiques pendant le cours de la révolution française. En 1790, le presbytéranisme dans l'Eglise concourt avec la démocratie dans l'Etat ; en 1793, la destruction de toute espèce de culte avec l’abolition de tout gouvernement ; en 1195, un gouvernement sans unité et sans consistance, avec une religion faible et vague, ou la théophilanthropie ; en 1800 enfin, la religion catholique renaît et avec elle la monarchie » (2). Avec J. de Maistre, il voit dans la révolution quelque chose de surnaturel ; cette catastrophe est une leçon, envoyée d’en haut à la France, qui a oublié sa mission. Pour l’avertir, Dieu a cessé un moment d'intervenir en sa faveur, il a laissé les doctrines philosophiques porter leurs fruits ; et la révolution s’est produite. Et, s’il est vrai, comme l'affirme Bonald, que la religion a fondé ’autorité civile en commandant au sujet « l’obéissance active pour le bien et la résistance passive au
(1) Ce passage des Réflexions rappelle la manière de Chateaubriand dans le Génie du christianisme. Il s’agit des chartreux : « Ils retraçaient dans toute leur pureté, au milieu d’un siècle profondément corrompu, les mœurs antiques et les héroïques vertus des premiers solitaires, et l’on aimait à retrouver dans la société ces vénérables monuments élevés et affermis par la main de la religion, comme le voyageur, fatigué d’une longue et pénible route à travers les sables brûlants, remonte avec joie ces lieux couverts de verdure et rafraîchis par les eaux que la nature a semés de loin en loin dans les déserts embrasés de l'Afrique...» Réflexions, dre éd., 73.
(2) Ibidem, 98,
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mal (1)», ceux qui ont attaqué le principe d’autoritédansla religion sont nécessairement des révoltés politiques; ils ne peuvent s’armer contre l'Eglise, sans attaquer en même temps le pouvoir civil dont l'Eglise est la garantie. « La société, dit Bonald, vécut, pour ainsi dire, sur cette doctrine (celle qui fonde sur la religion l’autorité civile) jusqu’au xv° siècle, où les opinions de Wiclef et de Jean Hus, commentées par Luther, étendues par Calvin, et poussées aux plus extrêmes conséquences par nos philosophes, vinrent commencer en Europe cette sanglante tragédie qui dure encore et dont la Révolution présente est une catastrophe et peut-être sera le dénoûment (2). »
On voiltrès bien par là comment s’est faite, sur le terrain politique, l’alliance de deux principes qui paraissent aujourd’hui si contradictoires, lesprit de la Renaissance et l’esprit de la Réforme (3). En effet, c'est à propos des réformés que s’est posé d’une manière pressante le problème de la liberté de conscience. Or, si ce problème avait été résolu alors, et non supprimé par la force, si les protestants n’avaient pas été en France des mécontents politiques et des opprimés, ne seraient-ils pas devenus les adversaires acharnés des « philosophes », comme ils Le furent, au xvi° siècle, de leurs précurseurs (4)?
Il est permis de le croire. Or, Lamennais ne veut pas qu’on le croie ; selon lui, ce n’est pas par accident que les protestants s'allièrent aux philosophes, mais ils ne pouvaient manquer de se perdre dans la libre pensée, parce qu’ils ne reconnaissaient plus d'autorité : « Les réformateurs du xvi® siècle sapèrent à la fois les fondements de l’ordre religieux et de l’ordre social. Ils établirent
(4) Législation primitive. Discours préliminaire ; Œuvres complèles, etc., éd. Migne, I, 1086.
(2) Ibidem.
(3) Brunenière, Histoire de la littérature française classique, Paris, De lagrave (1904), t. I, p. 194-195.
(4) Id., ibid., p. 212-213.
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l'anarchie en principe dans l'Eglise et. dans l'Etat, en attribuant. Ja souveraineté au peuple, et à chaque particulier le droit de juger de sa foi. Aussi, la dernière conséquence et Le résultat nécessaire de leurs maximes a-t-il été la destruction la plus complète de la religion et le plus effroyable bouleversement de la société. Mais cette révolution, inouïe dans l’histoire de l’homme, ne s’est pas opérée en un jour; et il est d’autant plus utile d’en suivre les progrès et d'en marquer, pour ainsi dire, tous les pas, que, parmiceux mêmes qui eu ont été les victimes, un grand nombre s’obstinent encore à en méconnaître les causes (1). »
Ici done commence cette polémique de Lamennais contre les protestants qui aboutit à l’Æssai sur l'Indifférence en matière de religion, et l’on en saisit la raison profonde : il a constaté avec effroi que l’esprit du protestantisme s’est insinué à leur insu chez nombre de catholiques : les protestants, amenés à se faire toutes les concessions possibles en matière de dogme, se disent unis dans la morale; mais cette morale n'ayant d’autre fondement que la conscience individuelle, l’athéisme pratique se trouve être la conséquence de leur indifférénce spéculative. Beaucoup, il est vrai, ne souhaitent pas cette conséquence et ne veulent pas l’admettre ; ceux-là, qui sont de bonne foi, il faut les ramener, et surtout, il importe de mettre en garde les catholiques, qui, dans un esprit de charité mal entendue (2), ou séduits par les prestiges de l'erreur, font trop de concessions à leurs adversaires ; et l’auteur, avec une clairvoyance, aiguisée de toute l’antipathie qu’il ressent déjà pour les esprits de juste milieu, analyse sans pitié la tolérance, dont ik montre les funestes effets :
« On croit faire beaucoup de tenir aux grands principes quand tout le monde s’en éloigne ; on espère même y ramener les autres par des ménagements dangereux et une fausse condescendance,
(1) Réflexions, etc., 1re éd. p. 7, (2) « La charilé même devient un piège, parce qu’elle engage souvent
à des condescendances qui finissent par dégénérer en un véritable relàchement. » Ibid., 128.
PORTE SRE
qui engage à sacrifier ce qui paraît moins important à ce qui est essentiel: comme si le traité entre la vérité et l’erreur était un compromis d’arbitres. À force de considérer les objets sous ce point de vue, à force de vouloir concilier, on s’habitue imperceptiblement à regarder comme des abus les pratiques les plus sages, et à ne voir que des préjugés dans les croyances les plus respectables et les mieux établies. On ôte, on ajoute, on modifie ; on dispose, sinon de la foi, du moins de ce qui tient de plus ou moins près à la foi, de ce qui sert à l’entretenir ét à la fortifier. Sous prétexte de rendre la religion plus spirituelle, on la dépouille peu à peu de ce qu’elle a de sensible, on abolit les dévotions autorisées par l'Eglise et consacrées par la piété des peuples. Une orgueilleuse raison s’applaudit de tout peser dans les froides et trompeuses balances du raisonnement ; et cependant le cœur se dessèche, le sentiment s'éteint, et je ne sais quel attachement glacé à des principes stériles remplace cet amour ardent qu'inspire aux âmes vraiment chrétiennes une religion qui est tout amour (1). »
Mais s’il est vrai que, détruite elle-même par la tolérance, Îa réforme ne subsiste plus, on peut se demander pourquoi Lamennais montre tant d’acharnement contre « son cadavre » (2), alors que les indifférents, ces pires ennemis de l'Eglise, vivent et agissent ? C'est que sur ceux-là on n’a plus aucune prise: « car enfin, il y a des moyens de convaincre un incrédule, mais comment se faire écouter de l’indifférent ? Comment ramener aux principes religieux des hommes qui ont vieilli dans un athéisme pratique et dont le cœur profondément perverti ne peut pas plus désormais s’ouvrir à la vertu que leur raison à la lumière » (3).
Dieu seul peut sauver ces incurables; mais ceux qui n’ont que les premières atteintes du mal, ces athées qui s’ignorent, si on leur découvre l’abime où ils courent, ils reculeront épouvantés. Pour
(1) Réflexions, 1"° éd., 69, (2) Ibidem, 11.
{3) 1bidem, 109.
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eux donc, Lamennais écrira le premier volume de l'Æssai sur l’indifférence, qu'il eût mieux fait d’intituler: Essai sur l’indifjérentisme (1), car il y combat, non pas une disposition du cœur, mais une erreur de l'intelligence (2). Après avoir réfuté les trois systèmes d'indifférence, l’athéisme qui admet encore l'utilité d'une religion pour le peuple, le déisme et le protestantisme, il se trouvera en présence des athées, qui n’admettent l'utilité de la religion ni pour autrui ni pour eux-mêmes.
Voulant poursuivre ceux-là jusque dans leurs derniers retranchements, Lamennais imaginera sa théorie du consentement universel afin de les convaincre que, s’ils mettent en doute la vérité du catholicisme, ils ne peuvent affirmer aucune vérité.
Ainsi les Réfléxions annoncent l’Essai sur l'indifférence et justifient même ou du moins expliquent ce qu’il y a d’un peu équivoque dans le titre de cet ouvrage.
Nous saisissons ici l'originalité de Lamennais à l'instant où, ayant adopté une théorie, soutenue déjà par trois grands écrivains et la pensant à nouveau, il la fait sienne, en prenant la question par une autre face. Mais il n'a pas entièrement secoué le joug de ses maîtres. Il admet encore plusieurs de leurs jugements sans les contrôler. Il ne fait par exemple que reproduire l'appréciation paradoxale de Chateaubriand sur Voltaire : « Ce qu’il y a d’étrange,
(1) V. Essai, etc., Il, p. xxix-xxxn1 de la 4"6 édition où il distingue les deux sens du mot indifférence. L'emploi de ce terme indiquait un ouvrage destiné comme celui de Pascal à tous les incrédules. Le mot indifférentisme eût annoncé que l’auteur se bornait à la discussion de certains systèmes nettement définis. Lamennais a choisi le premier, croyant que l’Essai contenait Pascal et quelque chose de plus. « L'’ouvrage de Pascal, dit-il, doit se retrouver presque en entier dans le mien et n’en fera pas la moitié. » BLa1ze, 1, 279. Pascal aurait pu dire cela de Montaigne, plus justement. Très bien adaplé aux besoins de son époque, l’Essai ne fait plus partie de la littérature vivante, tandis que: les Pensées répondent encore aux préoccupations actuelles.
(2) Sauf le chapitre vu du 1% volume où il attaque la véritable indifférence.
dit-il, dans cethomme extraordinairement vain, c’est qu’étantredevable à la religion chrétienne des plus belles productions de son génie qui semblera l’abandonner toutes les fois qu'il écrit sous l’influence d’une autre doctrine, il avait sacrifié l'intérêt de sa gloire aux préventions de son esprit ou au besoin de satisfaire sa haine (1). »
Sur Descartes, il ne se prononce pas encore ; on sait que les philosophes désiraient voir en Descartes un libre-penseur. Or, il était prouvé qu’il avait professé la religion catholique ; dès lors il n’y avait, pour eux, que deux partis à prendre : ou bien affirmer que Descartes avait pratiqué sans croire, ou, si l’on admettait sa sincérité, contester sa valeur philosophique. Quant aux catholiques, ils ne songeaient pas à attaquer les principes du cartésianisme. On faisait bien quelques réserves, mais on était trop content de pouvoir alléguer son autorité pour prouver aux philosophes qu’un grand esprit ne saurait être l’adversaire de la religion. Bonald en particulier fait de lui le plus grand cas ; il le loue d’avoir détruit la scolastique (2). Soit qu’il partage encore cette admiration pour Descartes, soit pour éviter d’avoir à contredire Bonald, Lamennais passe sous silence le novateur, chez lequel il surprendra plus tard la prétention de la raison individuelle à penser librement dans le domaine de la métaphysique (3). Il accordera donc aux philosophes que Descartes est
(1) Réflexions, 17° éd. 31. — « Tour à tour il encense et dénigre l’an- , tiquité; il poursuit à travers soixante-dix volumes ce qu’il appelle l’infâme ; et les morceaux les plus beaux de ses écrits sont inspirés par la religion. » Génie du Christionisme, seconde partie. L. I, ch. v (p. 191 de l'édition de Hachette, in-12).
(2) « Au milieu de cet asservissement général des esprits à la méthode d’Aristote, l'esprit indépendant des Descartes osa disputer les titres de ce sage à la domination tyrannique qu'il s'était arrogée sur l’enseignement public. » Législation primitive, discours préliminaire, édition Migne, 1 1060. :
_ (3) Par contre, la philosophie du Moyen Age est réhabilitée dans les Réflexions : « Qu'on se garde bien de rejeter les anciens théologiens et les scolastiques aujourd’hui si décriés. » Réflexions, 1°° éd., 142.
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leur précurseur, et il attaquera de front le cartésianisme en son principe.
En politique, l'idéal de Lamennais n’est pas celui de Bonald, qui, cherchant dans le passé la constitution parfaite, s'arrête au xvir siècle (1), tandis que Lamennais remonte jusqu’au Moyen Age. Aussi, Bonald n'est-il pas effrayé des tendances gallicanes que l’auteur des Réflexions attaque chez les jansénistes (2); Lamennais croit que les jansénistes et les gallicans, opposés à certains égards, unis pourtant par leur commune défiance à l’endroit de la papauté, ont, comme tous les schismatiques, favorisé les entreprises du despotisme, qui tente d’affaiblir Rome, pour confisquer à son profit l'autorité spirituelle ; car les souverains ambitieux veulent s’affranchir d’un pouvoir, qui les empêche d’ériger en lois leurs caprices. Donc, la suprématie de Rome, telle qu’on l’a reconnue au temps de Grégoire IX, absolue dans le domaine spirituel, et non pas atténuée par les maximes gallicanes, apparaît déjà, dans les Réflexions, comme la seule garantie de l'indépendance politique.
Les nombreux extraits qu’on a pu lire de cet ouvrage montrent quelle en est la valeur littéraire. Le style est classique : ferme et nerveux sans aucune affectation d'originalité. On pourrait relever des expressions qui datent, telles que celle-ci : « l’irréligion commença à lever plus hardiment sa tête hideuse (3) ». Mais, en général, il y a dans ce style moins de pompe que de dignité, moins de déclamation que d'éloquence, et quand Lameanais s’emporte (4),
(1) V. Emile Facuer, Politiques et Moralistes du xix° siècle. Première série, Paris, Lecène, Oudin et Cie, 1891, p. 106.
(2) Réflexions, 1r° éd., p. 21 et suiv. La citalion que Lamennais fait de Bonald montre que celui-ci attaque dans le Jansénisme une erreur théologique, et le Jansénisme même, tandis que Lamennais y voit surtout une nouvelle forme de la tendance schismatique.
(1) Ibidem, 25.
(3) « Le dirai-je ? Me pardonnera-t-on de le rappeler ce cri, cet épouvantable cri, écrasex l'infâme !.… Grand Dieu ! cette religion à qui l'Europe doit ses lois, ses mœurs, sa civilisation : cette religion qui a aboli parmi nous l’esclavage, l’infanticide, les sacrifices humains, les guerres
sa phrase va d’une telle allure, on est si remué en l’écoutant, que pour caractériser la puissance de l’auteur des Réflexions on ne saurait trouver de formule plus juste que celle de Frayssinous, disant après la publication de l’Essai sur l'indifférence : « Get homme-là possède un genre d’éloquence qui réveillerait un mort (1). » L'histoire des Réflexions est assez curieuse. Dès sa première publication, Lamennais inquiétait le gouvernementimpérial, comme plus tard il inquiétera le gouvernement de la Restauration et la Monarchie de juillet ; et ceux qui s’expliqueraient mal encore comment le défenseur de l’autorité en est venu à revendiquer si chaleureusement la liberté de la presse, n’ont qu’à se rappeler qu'il parut trop libéral au gouvernement de Napoléon. L’autorité spirituelle du pape garantit seule l'indépendance du clergé français en face de l'autorité civile : tel est l’enseignement qui se dégageait des Réflexions d’une façon si nette que la censure n’hésita pas à confisquer l'ouvrage. Lamennais attendit, et, dès 1814, les Réflexions paraissaient de nouveau (2), sans nom d'auteur (3), avec cette mention : « Edition corrigée ». On lit au
exterminatrices ; cette religion, toute dévouée au soulagement des misères humaines, qui ordonne au riche de nourrir le pauvre, au pauvre de respecter les propriétés du riche ; qui, dans les trésors de son immense charité, a des secours pour tous les besoins, des consolations pour toutes les douleurs, des baumes pour toutes les blessures ; qui défend les pensées même du mal, et ne connaît point de crimes inexpiables ; parce qu’elle peut appliquer des mérites infinis ; qui offre le pardon au repentir, et à la vertu une récompense digne d’elle ; religion sublime de sainteté et d’amour, c’est elle que l’on veut ravir à l'humanité ; c'est elle que l’on nomme infâme !.. Ah | je le dis à mon tour, je le dis aux gouvernements instruits par l’expérience ; je le dis à tous les hommes à qui la tranquillité, l’ordre, la morale, la société sont chères : écrasex l'infâme ! écrasez cette philosophie destructive qui a ravagé la France, qui ravagerail le monde entier si l’on n’arrêtait enfin ses progrès : encore une fois écrasez l’infâme ! » Réflexions, 17° éd., 49.
(1) BLaize, I, 318.
(2) Bib. Nat. : L, 4, d, 4229, D.
(3) Quoi qu’en dise QuérarD dans sa Nolice bibliographique de M. de La Mennais, Paris, 1849, p. 14.
verso du titre : « Nota. — Cet écrit, imprimé en 1809 /sic), vit à peine le jour qu’il fut saisi par ordre du gouvernement. Les exemplaires viennent d’être restitués, à l’arrivée du Æoi très chrétien, et nous nous empressons de faire reparaître cet opuscule sous des auspices si favorables à l'Eglise de Jésus-Christ.
« Ce n’est pas, comme on le voit, une nouvelle édition, quoique le frontispice semble l’annoncer ; on a seulement fait, avec le secours des cartons, deux corrections indispensables : ilest même utile, en lisant ces réflexions, de sereporter au temps où elles furent imprimées. Note de l’éditeur. »
Comme on n’avait plus de précautions à prendre avec l’'empereur déchu, son éloge fut remplacé par des considérations générales fort éloquentes sur les bienfaits dont la France était redevable au clergé de l'Ancien Régime. Voici le texte de 1808 en regard du texte de 1814, qui l’a remplacé :
Texle de la 1'e édition (1808) (1).
Arrêté dans sa capitale, abreuvé d’outrages et d’opprobres, traîné de prisons en prisons comme un vil criminel, ce vénérable pontife, qui plus d’une fois excita le respect et l’admiration de ses bourreaux mêmes, soutint avec un noble courage jusqu’au dernier moment la gloire de la thiare et la dignité de son caractère et couronna la vie d’un saint par la mort d’un martyr.
Texte de la 2° édition (1814) (2).
Arrêté dans sa capitale, abreuvé d’outrages et d’opprobres, traîné de prison en prison comme un vil criminel, ce vénérable pontife, qui plus d’une fois excita le respect et l’admiralion de ses bourreaux mêmes, soutint avec un no0= ble courage, jusqu’au dernier moment, la gloire de la tiare et la dignité de son caractère et couronna la vie d’un saint par la mort d’un martyr.
(1) Réflexions sur l’état de l'Eglise en France, elc., p. 95-101 des éditions de 1808 et de 1814, p. 91-97 des Premiers Mélanges, (1819). J (2) A la vérité, ce n’est que l’édilion de 1808 cartonnée en 1814, notons aussi la suppression de cette phrase dans l'Infroduction p. vi «et je me suis trouvé heureux, en défendant ma foi, d’avoir à établir les principes
fondamentaux du gouvernement qu’un grand homme a rendu à la France pour son bonheur. »
LA
NT Re
Grûces soient renilues au gouvernement qui, par des honneurs expialoires, a réparé ce monstrueux scandale, et justifié la France, aux yeux de l'Europe et de la postérité, d'un forfait dont elle ne fut point complice !
O France! réjouis-toi, tes calamilés enfin sont à leur terme. Voilà que, des exlrémités de l'Afrique, la Providence l'amène, comme par la main, à travers les mers, un de ces hommes puissants qui, destinés à la représenter sur la terre, apparoissent pour tout rétablir quand tout semble désespéré. À sa voix, les ruines de la société entrent en mouvement, chaque débri (sic) va trouver sa place, et l'édifice social se reconstruit de lui-même. Il guérit les plaies qu'il n'avoit point faites, il essuie les larmes qu’il n'avoit point fait couler. La Religion et la Monarchie renaissent ensemble, et la révolutlion est terminée.
Qu'à vingt-quatre ans un homme se soit montré le plus grand capilaine de son siècle et peut-élre de tous les siècles, qu’il ait gagné lui seul plus de batailles que Condé, Turenne, Vendôme, Luxembourg n'ont livré de combats ; que son génie ait enchaïiné la fortune, et que son nom soît devenu celui de la vicloire ; qu’il brise à son gré et relève les trônes, et que les empires soient sous sa main comme ces fragiles édifices construits par l'enfance, et qu’elle renverse en se jouant pour les reconstruire encore : ce n’est pas
Enfin les temps marqués par la Providence arrivent. La hache du jacobinisme, insaliable de destruclion, avail couvert la France de débris : édifices sacrés et profanes, instilulions civiles, morales, religieuses, tout éloil renversé ; tout, el en beaucoup de lieux, jusqu'à la chaumière du pauvre. Dans notre belle patrie naguére si florissante, le voyageur ne pouvoit faire un pas sans poser le pied sur des décombres. Soudain la dévastalion s'arrête : je ne sais quelle puissante énergie féconde en un moment tloules ces ruines : les temples se relévent, le culte renaît, et avec lui les sentiments que le christianisme inspire et nourrit.
Les haines, les inimitiés s’apaisent; et tant de victimes innocentes d’une révolution désastreuse oublièrent leurs souffrances dès qu’elles purent pleurer au pied des autels du Dieu qui console.
là, 6 Napoléon, ce qu'admirera le plus en toi la postérüilé ! Fils aîné de la Providence, elle l’a réservé une gloire plus belle, et le restaurateur de la France a triomphé du vainqueur de l'Europe.
Convaincu « qu'aucun élat ne fut fondé, que la religion ne lui servit de base », la première pensée de.
l'Empereur fut une pensée religieuse et son premier acle un hommage à la divinité. Il relève les temples, rappelle dans leur patrie les ministres exilés; le culte renaît, et avec lui {ous les sentiments que le christianisme inspire et nourrit.
Les haines, les inimitiés s’appaisent, et tant de victimes innocentes d'une révolution dévastatrice oublièrent leurs souffrances et leurs malheurs dès qu’elles purent pleurer au pied des autels du Dieu qui console.
C’étoit beaucoup que d’avoir rendu à la France sa religion : ce n'était pas assez ; il falloit en assurer l'existence, fixer les droits de ses ministres, et déterminer leurs rapports avec le gouvernement et l’administration. Ce fut l'objet du concordat. L’un des plus sages pontifes qui aïient gouverné Eglise se joignit à l'un des plus grands monarques qui aïent régi la France, pour rétablir l'Eglise gallicane dans son antique splendeur.
Le temps n'éloil plus où des assemblées sédilieuses confondant toutes les idées, violant toutes les règles, s’arrogeoient une juridiclion qui ne
C’étoit beaucoup que d'avoir rendu à la France sa religion : ce n'était pas assez; il falloit en assurer l'existence, fixer les droits de ses ministres, et déterminer leurs rapports avec le gouvernement et l'administration. Ce fut l’objet du concordat.
pouvoit d'aucune manière leur appartenir. Instruile par l'expérience et dirigée par d'autres vues, la puissance civile, loin de s’effrayer du concours nécessaire de l'autorité ecclésiastique, l'engagea au contraire à user de son pouvoir dans sa plus grande extension. Des circonstances impérieuses ordonnoient une nouvelle organisation du clergé. Les anciennes divisions de territoire ayant cessé d’être en harmonie avec les divisions politiques de ce même territoire, ne pouvotent plus subsister : On supprima les anciens évêchés, on en créa de nouveaux, él ous ces changemens s’opérérent selon les principes, parce que tout se fit de concert avec le souverain Pontife et la majorité des évéqués, qui sacrifièrent généreusement, pour le bien de l'Eglise, des droits qu'ils avoient défendus avec courage contre l'usurpalion du schisme. On légitima la vente des biens du clergé, et l’on pourvut, par des pensions, à la subsistance des ministres chargés des fonctions curiales. Les pasteurs du premier et du second ordre ne furent plus réduits au pain de l’aumône ; et certes on ne pouvoit rien faire de plus à l’époque du Concordat : le clergé constitutionnel, abjurant ses maæimes schismatiques, rentra dans le sein de l'unité; plus de divisions, plus de querelles et l'Eglise jouit enfin d'une profonde paix.
Des circonstances impérieuses ordonnaient une nouvelle organisation du clergé. Les anciennes divisions du lerriloire, ayant cessé d'être en harmonie avec les divisions politiques de ce même territoire, sembloient alors ne pouvoir plus subsister sans de graves inconvéniens. On supprima les anciens évêchés, on en créa de nouveaux. La plupart des évêques, dociles à la voix du souverain Pontife, remirent entre ses mains leur démission volontaire. D’autres, non moins zélés au fond pour le rétablissement de l’ordre religieux, ne crurent pas cependant devoir concourir, par cet acte de soumission, aux changemens qui s’opéroient.
1ls craignoient pour l'avenir; el leurs craintes, dont nous n'examinons point ici le fondement, les enpeut-être au delà des dans lesquelles les vrais leur prescrivoient de se
trainèrent bornes principes renfermer. Ils avoient certainement le droit d'adresser au Saint-Siège des remontrances ; mais Le successeur de Pierre étoit seul juge de ce qu'exigeoit l'intérêt de l'Eglise. Dès qu'il eut définitivement prononcé, le devoir des pasteurs fut de donner au troupeau l'exemple de l'obéissance.
2 ouee
Ici, je ne puis m'empêcher d’observer le rapport constant des principes religieux et politiques pendant le cours de la révolution française. En 790, le presbytéranisme, dans l'Eglise, concourt avec la démocratie dans l'Etat ; en 1793, la destruction de toute espèce de culte, avec l'abolition de tout gouvernement; en 1795, un gouvernement sans unité et sans consistance, avec une religion faible et vague, ou la théophilanthropie ; en 1800 enfin, la religion catholique renaît et avec elle la monarchie; et l'autorité du chef &e l'Eglise, comme l'autorité du Monarque, acquièrent, dans une proportion correspondante, un nouveau degré de force nécessaire au rélablissement de l’ordre politique et religieux.
Aussi le Pape n'hésiloit-il point à déclarer aux évêques que toute 0pposition seroit inutile; chef suprême de l’ordre pastoral, et source de la juridiction, il lui ouvrit de nouveaux canaux pour fertiliser celle antique Eglise des Gaules, fondée par ses prédécesseurs. Jamais les vicaires de Jésus-Christ n'avoient exerré puissance avec tant d'éclat ; jamais ils n'avoient déployé une autorité si grande et si magnifique. La Providence le vouloit ainsi pour confondre les doctrines de schisme, qui gagnent, a dit l’apôtre, comme « la gangrène »,et pour venger la chaire éternelle des blasphèmes des novateurs.
Ici je ne puis m'empêcher de faire observer le rapport constant des principes religieux et politiques pendant le cours de la révolution française. En 4791, le presbytéranisme dans l'Eglise concourt avec la démocratie dans l'Etat ; en 1793,la destruction de toute espèce de culte, avec l’abolition detoutgouvernement; en 1795, un gouvernement sans unité et sans consistance, avec une religion faible et vague, ou la théo.
philanthropie; en 1800 enfin, la religion catholique et l'unité de pouvoir renaissent ensemble,et l'autorité du chef de l'Eglise, comme l’autorité du chef de l'Etat, acquièrent, dans une proportion correspondante, un nouveau degré de force nécessaire au rétablissement de l'ordre politique et religieux.
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La France reconnoissante venoit de proclamer Napoléon empereur : il désira recevoir, comme un autre Charlemagne, des mains mêmes du souverain Pontife, celle auguste consécralion qui fait de la royauté une espèce de sacerdoce. Celui devant qui la terre s’est tue, reconnut hautement la souveraineté de Dieu, et la cérémonie du couronnement fut comme une renonciation solennelle au principe athée de la souveraineté au peuple.
Ainsi les antiques maximes et les institutions anciennes refleurissoient ensemble pour le bonheur de la société. Un prince, quijamais ne fléchit devant aucune opinion ni devant aucune puissance, exèculoit avec toute Pénergie de son caractère ce qu’il avoit conçu avec toute la force de son génie, et la merveille de son règne sera d'avoir employé, pour tout recréer, moins de temps qu'il n'en fallut à cent mille tyrans pour tout détruire.
Sans doute la Religion peut espérer, doit attendre de lui de nouveaux bienfaits. L'expérience indiquera des améliorations à opérer, el la politique même réclamera peutêtre des institutions dont la prudence a dû jusqu’à présent différer le rétablissement. Chaque chose a son moment que la sagesse prépare et que l’habileté saisit. Reposons-nous, pour ce qui resle à faire, sur celui qui jamais ne fil rien à demi: n'en doutons pas, il achèvera pour sa gloire ce qu’il commença pour notre félicité.
Les richesses du clergé avoient été longtemps le texte des déclamations d'une philosophie envieuse; elle reprochoil aux ministres d'un Dieu de charité, jusqu'au pain dont ils nourrissoient le pauvre ; car, si l’on voyoit quelquefois des prêtres avares et sans entrailles, ces âmes dures éloïient peu nombreuses. J'en appelle à la muliitude d’infortunés qui vivoient presque uniquement des secours que leur prodiguoient en secret tant de pieux ecclésiastiques.
Une tendre commisération pour les misères de l'humanité étoit partout le caractère distinctif du clergé catholique, dévoué par élat aux actes de bienfaisance, el, pour ainsi dire, consacré à la miséricorde. Existoit-il quelque part une abbaye opulente, on s’en apercevoit d'abord à l'aisance qui régnait dans les lieux d’alentour. 1l étoit rare el peut-être inoui que l'indigent n'entrâl pas en partage des revenus attachés à ces saintes fondations, qui étoient comme le patrimoine que, dans sa touchante sollicitude, la religion tenoi en réserve pour ceux de:ses enfans qu'avoit déshérités la fortune.
Qu'on interroge le pauvre, et on saura ce qu'il à gagné aux spolia- Lions, qui remirent, comme on parloit alors, en circulalion ces richesses oisives. Elles éloient oisives sans doute pour le calculateur, qui, ne voyant dans l'or que le moyen d'acquérir de l'or, suppule froidement ce que peuvent produire la faim, le froid, la nudité, et loutles les an-
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goisses de l’extréme besoin, engloutit dans ses coffres la substance des malheureux dont il a consommé la ruine, et dévore les familles entières par ses usures homicides. Elles éloient oisives, enfin, comme ceux qui les distribuoient élaient eux-mêmes oisifs.
Que faisoient-ils en effet ces hommes désœuvrés? Ils cherchoient de tous côlés des peines pour les adoucir, des pleurs pour les sécher, des douleurs pour les consoler : du cachot où ils venoient de promettre {eur pardon au repentir, ils passotent au lit de lagonisant pour verser dans son cœur, à ce moment terrible, les joies immorlelles d'une espérance qui alloit s'accomplir.
Quelle que fut, au reste, l'utilité ou même la nécessilé des dotations ecclésiastiques, la politique ne permettoit pas peut-être, à l’époque du concordat, de réintégrer le clergé dans des biens qui déjà plusieurs fois avoient changé de possesseurs.
Cette raison d'intérêt public porta le souverain Pontife à en légitimer la vente; et provisoirement il fut pourvu, par des pensions, à la subsistance des ministres chargés de fonctions curiales.
L'extinclion du schisme fut le grand bienfait du concordat. Une sage clémence lempéra la sévérité des peines prononcées par les canons contre ceux quirompent l'unité.
Le Pape pril pour modèle en cette occasion la conduite que tinrent ses prédécesseurs lors du schisme des
Admirons cependant la profondeur des desseins de Dieu dans les épreuves qu’il envoie à son Eglise, et apprenons, pauvres mortels dont les vues sont si courtes et les pensées si bornées, à ne jamais nous défier de la Providence. Quand toute espérance paroit éteinte, c'est alors qu’il faut espérer davantage, c'est alors qu’il faut se confier sans réserve en cette puissance infinie qui, disposant à son gré des hommes et des événements, amène tout à ses fins, « avec force et avec douceur »
Timide passager sur le vaisseau de l'Eglise, vous tremblez dans la empête, parce que Jésus-Christ vous semble endormi ; mais l’instant du réveil est proche, et craignex alors, craignez que le Seigneur ne vous adresse, comme au chef des apôtres, ces paroles de reproche et de colère : « Homme de peu de foi, pourquoi avez-vous douté ? » Il y a à peine douxe ans, l'anéantissement de la religion chrétienne en France paraissoit inévitable. En butte à la fois à tous les genres de persécutions, étoit-il probable, étoit-il même possible, à parler humainement, qu’elle n’eût pas succombé? Eh bien ! regardes maintenant : ses racines se sont affermies par la tem-
Donatistes. Oubliant sa qualité de juge pour se souvenir seulement qu’il éloit père, il détourna sa vue du passé, n'adressa même aux plus coupables que des paroles de bonté, et conquit la paix par l’indulgence.
Admirons cependant la profondeur des desseins de Dieu dans les épreuves qu’il envoie à son Eglise, et apprenons à ne jamais nous défier de la Providence.
Timide passager sur le vaisseau de l’Eglise, vous tremblez dans la tempête, parce que Jésus-Christ vous semble endormi ; maïs l’instant du réveil est proche; craignez que le Seigneur ne vous adresse, comme au chef des apôtres, ces paroles de reproche et de colère :
« Homme de peu de foi, pourquoi avez-vous douté ? » Il y a à peine seixe ans, l’anéantissement de la religion chrétienne en France paroissoit inévitable. En butte à tous les genres de persécutions, étoit-il probable, étoit-il même possible à parler humainement, qu’elle n’eût pas succombé? Cependant, loin de s’affoiblir, elle s’est fortifiée dans la persécution. Plus elle a été violente, plus aussi seront grands
pêle, les vents ont cessé, les nuages se sont dissipés, le calme et la sérénité ont reparu, et cet arbre indestructible et sacré élève avec une vigueur nouvelle ses rameaux mystérieux, vù les oiseaux du ciel viennent se reposer.
ll en est de l'Eglise comme de chaque fidèle, il. faut qu'elle se purifie par les souffrances, et qu’elle marche vers le ciel, en portant sa croix ; combien de fois n’'a-t-on pas observer que, loin de s’affaiblir, elle se forlifioit dans les persécutions.
Plus celle qu’elle vient d'essuyer a été violente, plus àussi seront grands les avantages qu’elle en retirera. Et déjà n’en est-ce pas un, etc.
les avantages qu’elle en retirera.
Et déjà n’en est-ce pas un inappréciable, que le rétablissement de la discipline et la réformation du clergé, par le retranchement volontaire des membres qui le déshonoroient. S'il a perdu des richesses, il a acquis, ce qui est bien préférable, le respect de ses ennemis mêmes, et cette vénération qu'inspirent naturellement de grands malheurs et de grandes vertus.
Un peu plus loin, à la page 124, un court passage fut encore modifié. Il importe de le relever car on va répétant (1) qu'entre autres choses propres à irriter;l’empereur, il était dit que les conciles provinciaux ne sauraient inspirer de défiance à un prince « qui n'aurait pas le secret dessein d’envahir l’autorité spirituelle ». Si Napoléon est visé là, c’est pourtant Louis XVIII qui est averti, puisque ce passage a été ajouté en 1814. Voici en effet ces deux textes :
Il n’en est pas ainsi aujourd’hui, et, certes, ce ne seront pas ces craintes ridicules qui porteront le chef de l'Etat à se priver des nombreux avantages qu'offrent les conciles provinciaux et nationaux.
Il veut le bien, et il le fera ; il veut l'ordre, et il l'établira ; ce n’est pas
Il n’en est pas ainsi aujourd'hui et, cerles, ce ne seront pas ces craintes ridicules qui porteront le chef de l'Etat à se priver des nombreux avantages qu'offrent les conciles provinciaux et nationaux.
Je conçois qu'on redoute les assemblées politiques après la fatale ex-
(1) SruzLer, o. c., 53 ; MERCIER, 0. c., 26 ; LAVEILLE, 0. c., I, 76 : Bou-
TARD, 0. C., p. 57, note 1.
à lui que peuvent en imposer les préventions surannées de l'esprit de parii ou les timides considérations d’une politique étroite et pusillanime. Non, il ne sera pas dit qu’il manque quelque chose à sa gloire, et Charlemagne revivra tout entier dans le plus grand de ses successeurs.
Et que demande l'Eglise après tout, etc...
périence que nous en avons faite; mais un concile n'est pas un club ; des évêques ne sont pas des démagogues. Une ïinslilulion purement religieuse, qui à existé pendant dix-huit siècles sous tant de gouvernements divers, ne sauroit inspirer de défiance raisonnable à un monarque qui n'aurait pas le secret dessein d’envahir l'autorité spiri-
tuelle. Et que demande l'Eglise après tout, etc.
Ce changement, que les circonstances imposaient en 1814, serait passé inaperçu, si dans l'édition parue en 1819(1) Lamennais n'avait jugé à propos d'écrire ces quelqueslignes : « Les Réflexions sur l'état del’ Eglise, publiées en 1808, furent aussitôt saisies par la police de Bonaparte. On n’y a rien ajouté. Il y aurait trop à dire sur ce qui s’est passé depuis cette époque, et sur ce qui se passe encore aujourd’hui relativement à l'Eglise de France (2). » Il y a là une équivoque que les adversaires de Lamennais relevèrent aigrement. Dans un article de l’A/bum, du 10 novembre 1822, À. Dumesnil reprochait à l’auteur cette palinodie mal dissimulée (3).
On lit d’autre part, dans la deuxième édition du Dictionnaire des ouvrages anonymes él pseudonymes de A.-A. Barbier, la note suivante (4): « Dansla très courte préface placée en tête de l’édition de
(1) Réflexions sur l’état de l'Eglise en France pendant le xvuie siècle et sur sa situation actuelle suivie de mélanges religieux et philosophiques, par M. l'abbé F. de La Mennais. À Paris, chez Tournachon-Molin et H. Séguin, libraires, 1819, in-8. Bib. Nat. : L, 4, d, 4229, A. Ces « premiers mélanges » ont été réimprimés en 1820, Bib. Nat. ; L, 4, d, 4229, B ; en 4825, Bib. Nat. : L, 4, d. 4229, G et en 1836 au t. VI de l'édition Cailleux des Œuvres complètes de F. de La Mennais. Bib. Nat. : Z 4964; et en 1844 au t. V de l’éd. Pagnerre des Œuvres complètes de La Mennais, Bib, Nat. : Z 52824.
(2) Préface.
(3) L'Album, t. VI, p. 331 et suiv.
(4) Sous le n° 15914.
4821 (1), l’auteur déclare n’avoir rien ajouté à ses Réflexions sur l'état de l'Eglise. Il devait plutôt dire qu’il en a au moins retranché une page entière. Voyez la page 95 de l'édition de 1808 et la page 91 de l'édition de 4821 (2). La page retranchée est un éloge pompeux de Napoléon. »
Féletz, dans un article des Débats où il rendait compte du Dictionnaire, avait tiré parti de cette note contre Lamennais, qui, pour se justifier, écrivit au Rédacteur des Débars la lettre suivante :
« Monsieur, je viens de lire dans votre journal qu’un article signé A., dans lequel se trouve le paragraphe suivant : « Un de nos plus célèbres écrivains avait publié sous l’empire, en 1808, un ouvrage politique et religieux ; il Le fit réimprimer sous la Restauration, et, comme pour affirmer une grande fermeté de principes etunegrande indépendance de caractère, il dit dans une courte préface qu'il n’y avait rien ajouté; mais M. Barbier prétend qu’il aurait dû dire qu’il en avait retranché une page. Il est certain que cela eût été plus franc ; et si l’auteur ne voulait pas avoir cette franchise, il ne fallait pas faire de préface. Je ne nommerai point cet écrivain. Les janatiques partisans qui seraient sans doute désarmés par lui, n'auraient pas la même discrétion à mon égard, s’ils me trouvaient dans le même cas ; mais il ne faut les imiter ni dans leur âcreté, ni dans leur animosité, ni dans bien d’autres choses encore ». Malgré cette espèce de protestation de douceur et de politesse, il se pourrait cependant que cette épithète de fanatique parût un peu âcre. Au reste l'écrivain que M. A. ne nommera point, dit-il, n'éprouve aucune répugnance à se nommer lui-même. Je publiai effectivement en 1808 une brochure non pas politique, mais toute religieuse. Cet écrit contenait des leçons sévères; il était à craindre qu’il blessât et qu'on n'en permit pas la publication, désirée par M. Emery,
(1) Lire : 1819.
(2) V. Fécerz, Mélanges de philosophie, d'histoire et de littérature, Paris,
Grimbert, 1828, t. 111, 483-486. Bib. Nat. : Inv. 20383. Cette lettre est in= sérée dans le Journal des débats, n° du 16 décembre 1824,
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ancien supérieur de Saint-Sulpice. Pour désarmer l’homme qui régnait alors, je le louai de ses succès militaires et d’avoir rendu à la France catholique le libre exercice de sa religion, chose que je ferais encore aujourd’hui. Cette précaution n’empécha pas que cet ouvrage ne fût saisi et supprimé par la police. En le faisant réimprimer sous les Bourbons, le sentiment des convenances m’imposait le devoir retrancher le passage qu’on rappelle avec affectation, et je ne vois pas bien comment la franchise m'obligeait de faire dans ma préface l’histoire de cette page qui, au reste, ne renferme rien que j'aie à désavouer. »
Dans sa réplique, Féletz remarque insidieusement que Lamennais s’est reconnu dans un de nos plus célèbres écrivains. C'est lui en effet que désigne Barbier dans son Dictionnaire. « À la vérité, ajoute-t-il, on m'avait assuré que les louanges qu’il avoue étaient un peu moins froides que {l’analyse qu’il en donne aujourd’hui; mais, ne les ayant jamais lues, je m’en rapporte parfaitement à lui. J'observerai toutefois que son explication n’est pas tellement satisfaisante qu’il ne reste encore quelque chose d’un peu équivoque dans la préface qui fait le sujet de cette petite discussion. Certainement, tout homme qui avait lu cette préface devait croire que M. l’abbé de La Mennais fait réimprimer son ouvrage en 1821 (1), tel exactement qu’il l’avait fait imprimer en 1808, ce qui n’est pas rigoureusement vrai. Tel était pourtant le sens naturel de sa phrase ; telle était l’idée que l’auteur semblait vouloir imprimer dans lesprit de tous ses lecteurs. Je persiste donc à croire après la lettre de M. l’abbé de La Mennais, comme avant, qu'il eût mieux valu ne pas faire de préface, ou du moins qu’il y eût eu plus de franchise à ne pas y glisser cette petite phrase adroite et captieuse.. »
Si Lamennais avait eu raison de supprimer l'éloge de Napoléon, comme il le prouve dans sa lettre au Rédacteur des Débais, pourquoi veut-il cacher cette suppression ? C’est là ce qu'on ne peut comprendre. À tous égards, il eût mieux fait de ne rien dire ;
(1) Lire : 1819.
car quel est le but de sa préface, sinôn d’insinuer qu’il reproduit simplement l'édition de 1808 alors qu’il y a changé quelque chose ? Or, dire « on n’y a rien ajouté » pour faire entendre qu’on n’y a rien changé, c'était appliquer sans motif suffisant la doctrine des restrictions mentales. Peut-être Lamennais, après avoir longtemps souffert (1) de ne pouvoir s’exprimer librement, s’efforçait-il d'effacer jusqu'aux moindres traces d’une servitude dont le souvenir l’humiliait (2) ? Quoiqu'il dise que loin de désavouer l'éloge de Napoléon, il le ferait encore s’il y avait lieu, il n’en est pas moins vrai qu’il l'a écrit pour désarmer celui qui en était l’objet. On conçoit donc qu'il lui en ait coûté de laisser subsister l'indication même vague de ces pages écrites à contre-cœur et dont le résultat inattendu se trouvait être de mettre en relief son apparente versatilité. Mais il a beau se débattre, son premier ouvrage l’a engagé dans une de ces situations fausses qui ne conviennent pas aux natures droites et ardentes, car elles exigent, sinon de la ruse, du moins une souplesse qui souvent leur manque. Les hommes de cette trempe, se sentant forts de leur loyauté, et souffrant d’autre part de sembler
(1) Cf. la fin de l’article intitulé : Du droit du gouvernement sur l'éducation. « Nous savons assez qu'il y a des gouvernements sous lesquels on ne peut que se taire el souffrir. » Premiers mélanges, 1819, p. 450.
(2) Nous ignorons si c’est par une négligence de l’éditeur ou sur les instances de Lamennais qu'un certain nombre d’exemplaires cartonnés, et probablement le plus grand nombre, parurent avec la date de 1808 et sans la note de l'éditeur. Ce fait est attesté par Quérard et par Olivier Barbier. Le premier avait comparé les deux éditions citées par A.-A. Barbier, celle de 1808 et celle de 1819, « et à notre grande surprise, dit-il, aux pages 95 de celle de 1808 et 91 de celle de 1819, nous n’avons trouvé aucune page supprimée ni éloge d'aucun genre de Napoléon qui n’y est même pas nommé. Et voilà comment on écrit l’histoire ! » On peut lire en tête de l’exemplaire de l'édition 1808 appartenant à la Bibliothèque Nationale la note suivante écrite au crayon : « Exemplaire de l'édition originale non cartonnée aux pages 95-100. Mon père n’en avail pas vu. Offert à la Bibliothèque Nationale. OI. Barbier, 21 avril 1871. »
hypocrites, veulent sortir d'une telle impasse, à tout prix, fût-ce même par un détour. Mais ils ont si peu l'habitude de biaiser ; ils cachent alors si mal leur confusion qu’on les a vite pris sur le fait. Si Lamennais avait été plus habile, nul ne se serait aperçu de rien, ou l’on n'aurait pas songé à relever la chose. Son tort fut de ne pas s’aviser que pour nous tromper il lui suffisait de se taire. De telles fautes sont loin de porter atteinte à l’honneur de ceux qui les commettent.
Bien que les Réflexions n'aient pu paraître à leur date, elles avaient encore de l’actualité au début dela Restauration. Le succès en fut grand. Les approbations des ultramontains n’eurent d’égales que les critiques des gallicans (1). Mgr de Pressigny, alors ambassadeur de France à Rome, écrivit à l’occasion de cet ouvrage une lettre fort sévère à l’abbé Jean, qu’il en considérait comme l'unique auteur: « Un de vos ouvrages, dit-il, que je n’ai lu qu'ici, quoiqu'il ait fait de l'éclat à Paris, m’a prouvé que vous aviez l’esprit trop tranchant et le style quelquefois amer... Vous blâmez vos supérieurs, vos juges, qui êtes-vous pour dire à des évêques : « Ils ont été entraînés au delà des bornes dans lesquelles les vrais principes leur prescrivaient de se renfermer ? » Dieu vous at-il donné une mission pour faire la leçon à ceux qu'il a revêtus de son autorité pour enseigner les peuples ? Qui vous a donné le droit de déterminer les principes qu’ils devaient suivre ? (2) »
Devant ce blâme catégorique, le premier mouvement de Féli fut de riposter. « M. de Pressigny, dit-il, a trouvé qu’on parlait d’une manière trop décisive des anciens évêques dans les Réflexions ; il doit s’en plaindre à l’auteur. Si l’auteur fait une nouvelle édition, il en dira dix fois plus. Voilà ce que je sais de science certaine (3). » Néanmoins, la menace resta sans effet et l'édition de 1819 ainsi que les suivantes sont identiques à l’édition de 1814.
(1) BLa1ze, I, 159.
(2) LaveiLee, I, 78.
(3) BLarze, I, 188-189.
LAMENNAIS MY8TIQUE
L'école ecclésiastique de Saint-Malo. — Féli essaye de la défendre. — Après avoir hésité, il reçoit la tonsure le 16 mars. — Son exaltation mystique est inquiétante. — Traduction du Guide spirituel de Louis de Blois. — La préface de Féli. — Charme de l’auteur. — Travaux ecclésiastiques poursuivis en commun par les deux frères. — Contraste de Féli et de Bruté. — Complexité du premier. — La vie contemplative l’attire,mais il aime l'indépendance autantquelasolitude.—Nombreuses lectures. — Moments de gaîté. — Il est charitable : sa sollicitude
envers le jeune Bois. — Mais il ne croit pas devoir négliger les intérêts temporels.
À la fin de décembre 1807, les deux La Mennais purent reprendre leurs fonctions au collège de Saint-Malo (1) où leur présence était d'autant plus utile, que, M. Engerran étant mort en 1805, quatre maîtres devaient pourvoir à tout et diriger quatre-vingts élèves (2). L'établissement, reconnu comme école secondaire subventionnée par la ville, était en voie de prospérité, lorsque, le 7 mars 1808, paraissait un décret ainsi conçu : « L’enseignement public dans tout l’Empire est confié exclusivement à l’Université. Aucune école, aucun établissement quelconque d'ins-
(1) Lavercee, I, 97 à (2) Id., tbid., 96.
truction ne peut être formé hors de l’Université impériale et sans l’autorisation de son chef. Nul citoyen ne pourra ouvrir d'écoles, ni enseigner publiquement, sans être membre de l'Université et gradué dans une de ses Facultés (1). » Informations prises, l'abbé Jean crut que s’il renonçait à instruire les élèves laïques, il n’aurait rien à craindre, car, en ce cas, l’école considérée comme petit séminaire, ne relèverait que de l'évêque. En conséquence, on demanda aux parents de déclarer que leurs enfants entraient au collège en vue d’embrasser l'état ecclésiastique (2). Mais, le 9 avril 1809, un nouveau décret soumettait les petits séminaires eux-mêmes à l’Université (3). Les inspecteurs généraux, MM. Ampère et Guéneau de Mussy, qui furent envoyés à Saint-Malo, constatèrent la supériorité du petit séminaire sur le collège communal, dont le principal, M. Luzierre, mettait tout en œuvre pour faire disparaître ses rivaux. Les inspecteurs, au contraire, animés des meilleures intentions, désiraient que l’établissement de l'abbé Jean subsistât seul et devint l’unique collège communal, comprenant deux catégories d'élèves, laïques et ecclésiastiques. Mais l'abbé Jean voulait rester sous la dépendance de l’évêque. I] importait donc, selon lui, que le titre d’école ecclésiastique fût maintenu (4). Très peu soutenu par Mgr Enoch (5), il implora l'appui de M. Emery, membre du Conseil de l’Université, tandis que F'éli écrivait à un autre membre de ce conseil un mémoire où est exposée très clairement la siluation (6). Ils eurent gain de cause ; mais leur tranquillité ne devait pas durer longtemps, car, le 45 novembre 1811, était promulgué un décret aux termes du-
(4) LaveiLee, I, 112.
(2) Id., ibid, 113.
(3) Id., ibid., 114.
(4) Id., tbid., 114-115.
(5) « Le nom que. portera votre établissement, lui disait ce prélat, ne fait rien à la chose; nous verrons cela plus tard. » [d. ibid., 115.
(6) Bcaze, I, 46. La mention 1808 est inexacte puisqu'il y est fait allusion à la visite des inspecteurs.
quel ilne pouvait exister plus d'une école secondaire ecclésiastique par département; encore cette école devait-elle se trouver dans une ville pourvue d’un lycée ou collège universitaire. Aussitôt Féli écrivit (1) à Jun des inspecteurs qui avaient marqué aux directeurs de l'établissement une grande bienveillance ; grâce à l'intervention de celui-ci, et parce que l’école ecclésiatique de Rennes venait de se disperser, celle de Saint-Malo put subsister encore quelques mois. Mais, en août 1812, M. Vielle, directeur de cette maison, reçut notification du décret qui la supprimait (2).
Ce rapide aperçu montre que Féli prit à cœur les intérêts de l’école menacée, il fit ce qu’il pouvait pour la défendre et ses efforts restèrent vains. Pour la seconde fois, sa volonté se brise contre la puissance de l'Empereur, qui, après lui avoir imposé silence, restreint encore son champ d'action, nouveau motif de haïr ce régime oppressif.
Féli s'était décidé à faire le premier pas dans la carrière ecclésiastique vers la fin de 1808 ou au début de l’année suivante ; mais il n’osait pas encore avouer à son père cette résolution. Le 11 février 1809, l’abbé Jean écrivait à ce propos à leur ami Bruté : « Gardez le secret à mon frère jusqu’à nouvel ordre; ne parlez de lui qu’au bon Dieu; il se consacre à son service avec bien de la joie, et je crois qu’il dira dans toute l'étendue de son âme son Dominus pars, (3). » Féli lui-même écrivait de son côté : « Hélas, cher Bruté, c'est la misère toute vive que votre pauvre ami. Quand je réfléchis sur ma vie passée, sur cette vie toute de crimes que les austérités les plus rigoureuses ne seraient pas suf- Éisantes pour expier, et qu'après cela je viens à considérer mon état présent, cetle tiédeur, cette mollesse, ce poids des sens qui me lasse et qui m’abat, cet amour-propre qui ne se sacrifie jamais qu’à demi et qui renaît sous le couteau même, j'entre dans une
(1) BLa1ze, I, 66. La mention 1809 est inexacte puisqu'on parle du décret du 15 novembre (1811).
(2) Laverie, I, 130.
(3) BLaze, I, 50.
frayeur qui n’a que trop de fondement, et je me demande si c'est donc à un malheureux tel que moi de pénétrer dans le sanctuaire, et si je ne devrais pas bien plutôt me tenir prosterné au bas du temple, comme ce pécheur de l’ancienne loi, moins pécheur que moi. Une chose toutefois me rassure un peu : j’obéis à des conseils que je dois respecter, et ce m’est une raison d'espérer de la miséricorde du bon Dieu les secours qui me sont nécessaires, et sur lesquels je compterai bien plus encore, si vous daignez les lui demander pour moi (1). »
Cependant on craignait l’opposition de M.de La Mennais qui, surtout depuis la mort de son fils aîné, aurait voulu que Féli le secondât dans la direction des affaires, bien compromises par suite du Blocus continental (2). Féli dut enfin se déclarer lorsqu'il sut que la date de l’ordination était proche. « Papa a été sensible à la détermination de mon frère, écrit Jean le 7 mars; mais cependant il s’est résigné, et nous avons son consentement. Dieu soit béni (3) ! »
Le 16 mars, Féli recevait la tonsure (4). Le lendemain il écrit à Bruté une lettre qui indique avec quelle ferveur il avait embrassé la croix :
« O Jésus! Jésus crucifié, je veux n’aimer, ne connaître que vous désormais. Je veux m'attacher à votre croix, y mettre toutes mes pensées, mes affections, mes désirs, tout mon cœur et toute mon âme, en union avec votre sainte mère, la mère de douleurs, et le disciple bien-aimé, qui, du cénacle où il venait de reposer
(1) Lettre de Féli à Bruté du 17 février 1809, GourNerir, 29.
(2) «Papa ignore encore sa résolution, et ne la connaîtra qu’au moment même où elle devra s’exécuter. » Jean-Marie à Brulé, le 11 février 1809. BLarze, I, 50. « Nous attendons la réponse de Monseigneur et la vôtre, pour parler à papa de la détermination de mon frère, » Du même au même le 2 mars 1809, GOURNERIE, 35.
(4) Bzaze, 1, 50, note 2. Le 19 juin, il fit un acte de consécration à la Vierge, cité par Laveicce, I, 39, note 3.
sur le cœur de Jésus, passa au calvaire pour y partager, au pied de la croix, les angoisses de la passion de Jésus!
« Communion du sacré corps de Notre-Seigneur, encouragement à porter la croix. — Mon Dieu, il me semble que vous m’appelez à vous par la croix. Croix sainte, croix adorable, croix divine, soyez à jamais mon partage, ma joie, ma consolation, mon espérance. J'ai aimé, Ô mon Dieu, oh! j'ai trop aimé les joies amères du monde ; maintenant je ne veux que la croix, la croix seule, la croix de Jésus, et encore la croix ; je vivrai sur le calvaire en esprit d'amour, de pénitence, de renoncement et de sacrifice absolu. O quelle vie! quelle douce, quelle heureuse vie! C’est le ravissement de mon cœur d’être crucifié avec Jésus, par les souffrances, les contradictions, les mépris, les rebuts, les ingratitudes, les haines, les outrages, les persécutions, et tout ce qui peut le plus crucifier mon orgueil et ma chair, par lesquels je vous ai tant offensé, Ô mon bon, mon divin maître, mon tendre Sauveur, ô ma vie et mon espoir, ma consolation, mon trésor et tout mon bien ! Je veux, oui, je veux m'abreuver à longs traits des saintes délices de l’humiliation! Mon Dieu ! mon Dieu! Encore une fois la croix, la croix et rien que la croix! — Cher ami, priez notre bon maître qu’il m'’attache avec lui à la croix, car c’est à nous aussi, comme à saint Jean, que Jésus-Christ a dit : Voilà votre Mère! Aimons à jamais cette tendre mère et son divin fils mort pour nous, crucifié pour nous. Sic Deus dilexit mundum ut filium etc. (1). Oh! quand nous sera-t-il donné de l'aimer, de le louer, de le glorifier éternellement dans la compagnie des esprits célestes, des intelligences bienheureuses, avec une ardeur toujours croissante, loin de cette terre de douleur et de péché, dans le sanctuaire de paix, la céleste Jérusalem, où les justes, embrasés de tous les feux de l'amour, resplendiront comme le soleil, et éternellement s’enfonceront, se perdront, s’abimeront dans les cœurs de Jésus et de Marie,
(4) Saint-Jean, chap. m1, v, 16.
comme dans un océan de délices et d'enivrantes voluptés (1)! »
Pour ne pas être trop surpris de l'exaltation dont témoigne cette lettre, il faut songer qu'écrite au lendemain de la cérémonie, elle est comme un prolongement des prières et des méditations dans lesquelles Féli tout naturellement s'était abimé. En outre, c’est au mystique Bruté qu'il s'adresse, à l’un de ces hommes dont l'ardeur est si contagieuse que nous prenons instinctivement pour leur parler un ton plus élevé que celui qui nous est ordinaire. Ces réserves faites, on ne peut s'empêcher d’être inquiet de l’état mental que cette lettre trahit, surtout quand on la compare à la précédente qui laissait voir un si grand découragement. Une telle volupté dans la souffrance est trop vive pour n'être pas morbide. L'excès même des termes qui l’expriment fait craindre qu’elle ne soit factice, Ne semble-t-il pas que, rêvant d'atteindre à des hauteurs inaccessibles, il s’agite et ferme les yeux et se donne l'illusion qu’il plane? Mais l'effort surhumain qu’il s'impose le laissera épuisé et haletant ; alors l’état de sécheresse et de langueur ne fera que redoubler. Il le sait, il en souffre ; et cette absence de toute consolation, par un détour, devient une consolation suprême à laquelle il aspire ; car elle le rapproche de Jésus crucifié, Par là s'expliquent ces brusques alternatives d’effusions mystiques et d’abattements amers qu’en suivantsa correspondance, il nous faudra enregistrer, heureux, lorsque parfois, comme en cette année 1809, nous verrons le malade reposer, durant une période où, si l’accalmie n’est pas compléte, la joie, du moins, et l'espoir dominent encore.
En mars (2), parut la traduction d’un petit livre de piété com-
(4) Féli à Bruté, le 17 mars 1809 (Gournerte, 45-47). L'abbé Bruté avait écrit sur une des lettres de Féli : « Sensibilité si vive que toute la lettre est un peu exagérée, » 1bid., Introduction, xvin. La remarque s’appliquerait bien à cette leltre.
(2) Le 31 mars, l’abbé Bossard remercie de l'envoi de cet ouvrage dans une lettre où il félicite Féli d’avoir reçu la tonsure. Puisse l'Eglise, dit-il, « avoir un grand nombre d'ouvriers forts comme vous, de
posé au xvi° siècle par Louis de Blois (1) et intitulé Speculum religiosorum. Les deux La Mennais y travaillèrent, et nul doute que la part principale ne revint à Féli dans l'exécution dece travail, qui exigeait surtout des qualités littéraires. C’est lui en effet qui répond aux questions et aux objections de l'abbé Bruté, dans cette lettre curieuse : « Notre projet, écrit-il, avait d’abord été de mettre en regard de la traduction le texte latin ; nous en fûmes détournés par le libraire, qui, d’après l’avis du Père abbé de la Trappe, nous conseilla de changer aussi le titre de l’ouvrage ; et c’est ainsi que le Miroir des Religieux est devenu le Guide spirituel, ou le Miroir des âmes religieuses, titre, comme vous le remarquez très bien, moins exact que le premier, mais qui par cela même qu’il est ‘plus général, procurera peut-être plus de lecteurs à ce pauvre Guide,lequel, sous son ancienne dénomination, n'aurait probablement ouidé que fort peu de personnes (2). » L’auteur admet le bien-fondé de certaines critiques de détail, mais il défend plusieurs expressions que son ami trouve répréhensibles : « Rasséréner avait vieilli, mais il arepris faveur, et La Harpe, je crois, s’en est servi, d’ailleurs, je ne sais pas trop quel autre mot pourrait le remplacer. — Æmanations me paraît rendre mieux que tout autre mot ce charme atti-
cette volonté, de cét amour, si rares aujourd’hui. » Notons que le mot rasséréner le choque. Rousse, Mélanges, etc., IL, 155.
(1) Ce bon Louis de Blois que l’abbé Jean aimait de loute son âme, naquit en 1506, au château de Chatillon, d’une famille princière. Il brilla à la cour de Charles-Quint dont le fils, Philippe II, devait plus tard le faire appeler à son lit de mort. À quatorze ans, il quitla le monde et se retira à l’abbaye de Liessies. Dix ans plus tard, le suffrage des moines lui confia la crosse abbatiale. Le traité en question fut traduit en 1741 par le Père de la Nauze, jésuite, sous ce titre : Le directeur des âmes religieuses. L'ouvrage de Lamennais, parut en 1809, ne portait pas le nom du traducteur. En voici le titre exact : Le guide spirituel ou le miroir des âmes religieuses par le vénérable Louis de Blois. Traduction nouvelle. Paris, société typographique, 1809, petit in-12.
(2) Féli à Bruté, le 4° mai 1809. GourNERIE, 56.
TE
rant, cette impression de grâce el d'amour, ce je ne sais quoi de tendre et de doux, qui sort de l’Epoux pour ravir le cœur de l’Epouse. Marmontel parle quelque part des émanations célestes de la belle âme de Fénelon. — Une cognée ornée de perles et toute brillante d'or serait, en effet, une très mauvaise cognée, mais ne serait-ce pas une cognée très précieuse, et Blosius a-t-il voulu dire autre chose ? Voilà pour le fonds ; mais c’est bien peu de chose ici que le fonds, si effectivement le goût est blessé de l'expression. A cet égard, nous avons toutes les raisons possibles de nous en rapporter au vôtre ; permettez toutefois que nous vous rappelions ces harpes d'or que l'on met entre les mains des séraphins, et qui font, ce nous semble, un assez heureux effet pour l’imagination. Je suis tout honteux moi, pauvret, de n’être pas entièrement de votre avis ; mais je serais encore plus honteux, cher ami, de ne pas vous le dire librement, car ce serait témoigner que je fais quelque cas de ce que je puis penser ou dire, ce qui serait en vérité bien fou, quoique, par cela même, peu surprenant.
« Si nous étions à refaire la préface, peut-être ferions-nous un peu moins généreusement les honneurs d’A. Kempis, mais dans les premiers moments de connaissance avec ce bon Louis de Blois, il nous à tellement ravis que nous n’avons pu nous empêcher de faire un peu violence à son humilité, d’autant plus quenousne savons pas trop aux dépens de qui (1).» Féli propose ensuite à son ami d'écrire un petit livre de piété qui contribuerait à répandre le culte et l'amour de la Sainte Vierge.
Le Guide spirituel répondait à un besoin. On était las des secs traités composés au xvin° siècle par des écrivains qui, du jansénisme, n’avaient hérité que les défauts. Celui-ci au contraire, plein d’onction, eut un vif succès. « Je l’ai lu en entier, écrivait l’abbé Duclaux à Jean-Marie ; j'en suis très content ; il n’appartient qu'aux saints d'écrire ainsi. Je vous remercie d’un si beau présent. Ce livre est digne de vous et de M. votre frère (2). » Le témoignage de l'abbé
(1) GourNERIE, 57-59.
(2) Laveizee, I, 81.
Teysseyrre est encore plus flatteur: « Ce livre, dit-il, n’est pas assez connu. Il y règne une onction et une douceur inimitable. Je vous dirai cependant franchement que je soupçonne le traducteur de l'avoir beaucoup embelli. Ilme semble que nos bons aïeux n'avaient pas tant d’esprit et de délicatesse dans la pensée et dans l'expression (1).» Ce soupçon paraît légitime à quiconque a lu la préface, où le traducteur, voulant caractériser Louis de Blois, fait preuve à un si haut point des qualités qu’il loue chez son auteur, qu’il semble les lui prêter. Un passage de cette préface est même égal à ce qu’on a écrit de plus beau en ce genre. Féli ne l’ignorait pas, et, dans un article où il rendait compte de cette traduction, il ne résiste pas au plaisir de citer cette page. « Le traducteur du Guidée, écrit-il, nous paraît avoir très bien peint le caractère propre des ouvrages de spiritualité, et particulièrement de l’Zmifation, à qui plusieurs de ses réflexions s'appliquent, ce semble, d'une façon plus spéciale : « À Dieu ne plaise, dit-il, que nous prétendions établir aucun parallèle entre les écrivains sacrés et les écrivains spirituels, ou attribuer à ceux-ci une inspiration que l'Eglise ne reconnaitque dans ceux-là. Maïs,sans blesser en rien la foi,ne pourrait-on pas supposer... que ces hommes ou plutôt ces anges sur la terre éclairés intérieurement de l’éternelle splendeur, rafraichis et vivifiés par cette rosée de lumière dont parle le Prophète, en ont laissé tomber quelques gouttes dans leurs écritset que c'est moins encore leurparole qu’ils nous font entendre que la parole de Dieu même. Leurs pensées, leur langage, tout chez eux décèle une origine céleste. Non, ce n’est pas ainsi que l’homme parle : il n’a point avec tant de grandeur tant de simplicité, ni tant de calme avec tant d’amour. Ce mélange divin de naïveté et de sublimité, d'ardeur et de quiétude, est encore un caractère distinctif des auteurs ascétiques. Eux seuls savent toucher, émouvoir profondément l'âme, sans lui rien faire perdre de sa paix. L'éloquence de l’homme, toute passionnée parce qu'elle s'adresse aux passions, échauffe, exalte, remue, boule-
(4) LAvEILLE, I, 81-82.
verse ; sa force est dans la violence, c'est un torrent qui, dans sa course, froisse, brise et entraîne les cœurs. Mais écoutez un pauvre moine vous parlant du Sauveur Jésus, son front est calme et serein ; ses paroles sont simples et douces ; et toutefois, à peine a-t-il dit deux mots que vous vous sentez tout ému et que vos larmes coulent délicieusement (1). »
Lamennais lui-même avait quelque chose de ceux qu’il décrit dans cette page toute imprégnée de parfum mystique.
« J’ai entendu raconter, dit H. Rigault, par quelqu’un qui l'avait connu alors,qu’avec ce corps léger, enveloppe délicate de l’âme, ce regard profond et lumineux, cette voix douce et qui semblait lointaine, avec ce mélange extraordinaire de naïveté, de sublimité, d’ardeur et de quiétude, c’était à le prendre pour un ange véritable, quand, après avoir parlé avec une éloquence infinie des choses du ciel, il se levait et allait tomber tout en pleurs entre les bras de ceux que sa parole avait ravis (2). »
Les deux La Mennais ne se contentaient pas de répandre parmi les fidèles des livres de piété ; ils poursuivaient en même temps des travaux d'histoire religieuse et d’apologétique. Au commencement de l’année 1809, ils avaient l’idée de donner une édition « complète, fidèle » des discours de l’abbé Fleury sur l’histoire ecclésiastique. Mais, au lieu de l’étudier avec impartialité, Féli ne songeait qu'à réfuter cet auteur, trop gallican à ses yeux : il le malmenait si fort que l’abbé Bruté menaçait par représailles de se « faire fleuriste (3) ».
Si ce projet des Lamennais n’eut pas de suite, publièrent-ils en
(4) L'Ami de la Religion, 1814, III, n° 66, p. 210.
(2) Œuvres complètes de H. Rigault, Paris, 1859, III, 244-296. Ces deux articles insérés au Journal des Débuts, n° du 23 mars et du 6 avril 1854, offrent un grand intérêt : car ils sont écrits par un de ces esprits de juste milieu que Lamennais abhorrait autant qu'il les scandalisait ; et parce qu'il est modéré, Rigault juge Lamennais, au lendemain de sa mort, avec plus de finesse et d'équité que les violents.
(3) Rousse, I, 37-38.
trees
revanche, en 1809, quelque autre opuscule qui aurait disparu sans laisser la moindre trace ? C’est peu vraisemblable. Mais cependant l'abbé Jean fait allusion le 22 juin 4809 (1)à une « petite brochure» qui ne saurait être le Guide, puisqu'il désire, « dans une seconde édition, donner à l’ouvrage plus d’étendue et le rendre plus utile en le rendant plus complet ». S'agit-il des Réflexions ? La Gournerie ne le pense pas, car il remarque que les Réflexions publiées en 1808 furent saisies par la police (2). Mais le rapprochement de quelques textes lui donne tort : « M. Emery et M. Duclaux, continue Jean en parlant de la brochure, en ont reçu chacun un exemplaire; pourriez-vous obtenir du premier les observations qu'il vous a en quelque sorte promises, dans la lettre que vous avez bien voulu nous communiquer (3). » Cette lettre de M. Emery à Bruté est datée du 12 mars 1809 (3) : « Le mémoire, dit M. Emery, est très bien écrit et plein de bonnes vues. 1l est des endroits quipourraient déplaire au gouvernement et d’autres dont ilne pourrait qu'être content. Si Larévellière-Lépeaux vivait encore, je crois qu’il faudrait adoucir ou supprimer son article. Si j'avais eu le temps, j'aurais pu faire quelques observations. On voit bien que l’auteur est un ecclésiastique (3). » Ce jugement convient et s’applique de tous points aux Réflexions (4).
Tout donc porterait à croire qu’il s’agit bien des Réflexions dont quelques exemplaires, échappés à la police, pouvaient circuler secrètement, si une lettre de l’abbé Jean, datée du 18 février 1809, ne prouvait que l'ouvrage en question n’avait pas été imprimé à cette
(2) Id., lbid., 66, note.
(3) Roussez, I, 18-19.
(4) Voici le passage sur Larévellière-Lépeaux : « Un membre du Directoire voulut fonder un culte nouveau, une Religion simple et composée seulement d'une couple de dogmes comme il s’exprimait lui-même, et il se flatta de l’établir sur les ruines du christianisme. Ce projet, dans un autre temps, eût pu n'être qu'extravagant, mais alors il eut toutes les
suites que pouvait faire craindre la déraison armée du pouvoir. » Réflexions, 4r° éd., 94.
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date : « De propos en propos, écrivait-il à Bruté, j'en viens vite à vous proposer de lire les feuilles que je vous envoie, et de les faire passer ensuite à M. Emery sans faire connaître de qui vous les tenez. Nous serions bien contente s’il avait la bonté de parcourir ce petit ouvrage et de dire s’il convient qu’il soit imprimé (1). »
Ainsi le manuscrit dont l’abbé Emery rend compte le 12 mars 1809 est devenu la brochure que Jean lui envoie à la fin de juin et dont il accuse réception par un billet daté du 5 juillet 1809 (2).
Pour identifier cette brochure et les Réfléxions il faut admettre que l'ouvrage imprimé en 1809 a été antidaté par l’imprimeur, soit pour échapper à la censure, soit pour toute autre raison (3). Cette hypothèse serait bien hardie si elle ne reposait sur ce fait qu’on lit en tête de l'édition des Réflexions de 1814 une note de l'éditeur déclarant que l'écrit fut imprimé en 1809 (4).
Au reste, que leurs traités aient été imprimés ou non, il est sûr que les La Mennais en composèrent plusieurs à cetle époque. J’ai trouvé dans le catalogue inédit de la maison Charavay la mention d’un opuscule écrit en latin : De imitatione Christi, mss autographe en latin, 115 pages in-4°, œuvre de la jeunesse de Lamennais. On est bien tenté de croire qu’il y a là une erreur. Ne s’agitil pas de la traduction de l’/mitation, dont le titre seul serait rédigé en latin ? Ceux qui auraient vu ce manuscrit rendraient un grand service aux « mennaisiens », s'ils voulaient bien sur cette question leur fournir des renseignements précis. Pour nous en te-
(1) GoURNERIE, 30.
(2) Rousse, I, 19. « J'ai bien des remerciements à vous faire de Pexemplaire de votre ouvrage que vous avez bien voulu me faire remeltre. » <
(3) Ce qui est sûr, c'est que Lamennais n'a pas essayé de post-dater ses ouvrages comme c’est l’usage aujourd’hui : ainsi le premier volume de l’Essai porte la date de 1817, bien qu'il ait été mis en vente tout à la fin de cette même année (v. BLarze, I, 302).
(4) V. Supra, p. 90.
nir aux écrits français, outre la critique de Gibbon signalée plus haut, nous constatons l'existence d’une réponse aux objections des athées que les deux La Mennais voulaient « retravailler » (1). Féli l'envoie un jour à Bruté pour que son ami l’annote, car il à une grande confiance dans son jugement. L'abbé s’empresse d’envoyer les observations que lui a suggérées la lecture de ce traité: l'aneien élève de l’Ecole de Médecine déclare qu'il n’est « point effrayé de la matière éternelle revêtue de forces intérieures, chimiques et autres, changeant perpétuellement ses formes (2) ». Par contre, la métaphysique lui fait peur : « J’ai commencé, dit-il à propos de Malebranche, à en voir des choses qui m’ont ravi, mais, prévenu dé la fausseté de son optimisme, et sachant quel jour séduissnt il lui donne, je ne lis pas avec confiance et je crains d’être surpris dans ma simplicité. J'ai peur des métaphysiciens de profession, de lui, de Descartes, de M. de Bonald, de Leïbnitz avec sa théodicée. Je n’en prends que le général, le goût céleste, intellectuel; c’est comme une belle musique ou une belle poésie pour l’âme que je laisse avec plaisir entrer dans la mienne et l’affecter agréablement, mais qui la traverse sans laisser trace ni croyance (3). »
Mais, quelques jours plus tard, il s’accusa d’avoir mis là deux blasphèmes : «Je suis si peu d'humeur métaphysique, qu’à la lettre je crois en Dieu et le sens, bien plus que je ne le raisonne. » Il en est plein de remords : « Grondez-moi pourtant, tout cela ne vaut rien ; sûrement il y aurait trop de paresse à ne pas se rendre compte plus solidement d'une preuve aussi rigoureuse au fond que celle du seul être nécessaire (4). »
De son côté, Féli se reproche d’avoir une foi trop abstraite : « Ah! que vous avez bien raison, lui dit-il, et qu’une seule page, une seule ligne, un seul mot de saint François de Sales ou de
(4) GourNERtE, p. 60, Féli à Bruté, le 1° mai 1809.
-(2) Lettre inédite de Bruté à Féli, du 4 mai 1809, manuscrit Roussel.
(3) Même lettre, Manuscrit Roussel.
(4) Bruté à Féli, le 143 mai 4809, Manuscril Roussel et Revue du monde catholique, 15 août 1900.
l’Imitation est au-dessus de ces tristes et contentieuses brochures qui ne servent qu à flétrir et dessécher l'âme, la mienne surtout, déjà si froide, si aride » (1).
Ainsi à cette époque, chacun des deux amis, l’un enviant l’autre, a la conscience très nette de ce qui lui manque et des penchants qu'il doit combattre, paresse d'esprit chez l’un, fondée sur un excès de confiance et d'amour, sécheresse d'âme et amertume chez l’autre. Plus tard, quand les traits de leurs caractères se seront accentués, le contraste de ces deux natures ira s'exagérant, s'exaspérant jusqu’au conflit, pour aboutir à une rupture violente (2).
Féli se demandait alors s’il ne devrait pas fuir le monde : « Cher ami, dit-il à Bruté (3), je ne sais ce que je deviendrai ; je ne sais ce que la divine Providence demandera de moi, et je veux demeurer entre ses mains comme un petit enfant qui n’a point de volonté et qui obéit à tout sans résistance. Toutefois il me semble que la solitude me serait bonne ; il me semble entendre une voix qui m'appelle au désert : d’autres en décideront, et, pour moi, il ne me reste qu à dire du fond du cœur : Ecce venio ut faciam, Deus, voluntatem tuam (4). Qu'elle soit à jamais louée, bénie, aimée, adorée, cette sainte et divine volonté en laquelle je suis et serai jusqu’à mon dersier soupir, avec les sentiments les plus vifs et les plus tendres, tout à vous en N.-S.J.-C.et sa Sainte Mère, in æternum, in æternum ! Priez, mon aimable frère, pour le pauvre pécheur, »
(1) Roussez, I, 22. Féli répond à la lettre de Bruté (du 4 maï) qui disait, en parlant des athées : « Oh ! s’ils voulaient plutôt lire de saint François de Sales, de l’Imitation ou du Miroir fidèle, p. 49, mais ils liraient sans y rien voir ni sentir. » Manuscrit Roussel.
(2) V. la lettre de rupture, du 10 mars 1836 (Forgues II, 463). Féli le jugeait déjà sévèrement en 1824 : « C’est une belle âme, écrit-il, un esprit facile, une vive imagination, mais une pauvre tête. Son adoration pour les sulpiciens le rabaisse d’ailleurs à leur niveau, et l’on ne peut guère descendre plus bas sous certains rapports. » À l'abbé Jean, le 9 mai 1824, BLa1ze, I, 446.
(3) Mai 1809, Rousse, I, 24.
(4) Ps. xxxix, 8 et 9.
Mais Jean ne croyait pas que son frère eût reçu tant de talents, eût acquis, avec la grâce de Dieu, des connaissances si étendues pour n’en faire aucun usage (1). « D'ailleurs, dans ces jours mauvais, peut-on sans des raisons extrémement fortes refuser de combattre les combats du Seigneur ? » \] est vrai que Féli se croit appelé à la vie contemplative. « Il faut donc prendre garde de contrister lEsprit Saint (2) et de s'opposer à ses mouvements; mais aussi une grande prudence, une extrême réserve sont nécessaires : les imaginations vives s’exaltent si facilement et quelquefois vont si loin! Au fond, il me semble qu’une crainte excessive des périls auxquels on est exposé en vivant au milieu des hommes, n’est pas toujours une raison pour les fuir. Si la solitude a ses attraits, n’a-t-elle pas aussi ses dangers, et en se renfermant en soi-même, n’y est-on pas encore environné d’ennemis ? Le plus dangereux de tous, l’orgueil, ne nous y poursuivrait-il pas, et si nous sommes condamnés à le trouver partout, il faut bien nous résigner à le combattre sans cesse, et vraiment il ne serait pas raisonnable de renoncer à faire le bien, de peur de tirer vanité du peu de bien qu’on pourrait faire » (3).
Cette recommandation nous indique que l’abbé Bruté était alors le conseiller le plus en faveur auprès de Féli. Ce conseiller était un peu trop exallé peut-être au gré de Jean, qui lui-même était trop charitable pour en avoir laissé rien paraître. Mais il semble pourtant que, dans cette lettre, il cherche à le convaincre, comme s’il craignait que celui-ci ne füt pas de son avis. De même, sur la question de l’attitude que devaient prendre les directeurs d’écoles ecclésiastiques à l'égard du gouvernement qui voulait leur imposer le régime universitaire : « Ecoutez donc, lui dit-il le 29 juin, ne nous exaltons pas; ne com-
(4) « Voilà mon petit avis : je vous le dis dans la sincérité de mon cœur, et afin qu’en répondant à Féli, vous lui parliez dars le même sens : ne lui donnez pourtant aucune connaissance de ce que je vous marque. » Jean-Marie a Bruté : Roussez, t. I, 25, el suiv.
(2) Eph. IV, 30. Nolite contristare Spiritum Sanctum Dei.
(3) Rousse, I, 28.
mençons point par réaliser les maux que nous craignons..….sommesnous donc plus sages que tant de gens si sages, si pieux, si sincèrement et si fortement ättachés aux vrais principes? Calmez, calmez les esprits. Quand ils s’exaltent jusqu’à un certain point, ils n'entendent et ne voient plus rien ; les maux qui en résultent sont incalculables. Je ne crains pas moins l'avenir que vous, mais enfin l'avenir n’est pas le présent... Défions-nous de notre imagination, c'est la folle de la maison ; elle mettrait bien vite le désordre dans notre pauvre petit ménage. » Et en postscriptum on lit cette recommandation, dont l’insistance est significative : « Dans votre réponse à Féli, je vous le demande en grâce, ne mettez rien qui puisse enflammer une imagination si vive (1). » Dans ces démèêlés du clergé avec le gouvernement, Féli et Bruté devaient être parmi les intransigeants, qui voulaient qu'on brisât les vitres, reprochant à leurs chefs trop de modération et de complaisance.
On voit assez par là combien le caractère ardent et mobile de Féli inquiétait Jean. Au mois de juillet, Féli, au moment de s’engager à faire un pas qui le rapprocherait du sacerdoce, hésite encore. Il y aura, dit-il, « bien des choses à considérer d'ici le mois de septembre ; de nouveaux délais seront peut-être nécessaires. Il ne faut rien brusquer, ni rien négliger, surtout pour apporter les dispositions convenables à une action si grande, et qui en exige de si parfaites (2) ». Il semble que l’idée d’être prêtre, sans entrer dans un ordre contemplatif, l’effraye. Il s’y résigne, sans cesser d’aspirer à la meilleure part, (3) comme disait l'abbé Jean. Il envie son frère d’avoir vu « ces bons solitaires du Sennaar..., ces anges du désert, dont j'aimerais tant, quoique indigne, partager la solitude. Peutêtre un jour. mais n’anticipons pas sur les temps marqués par la Providence, dont la sainte volonté doit être à jamais l’unique règle
(4) GouRNERIE, 70-72.
(2) Féli à Jean, juillet 1809, BLa1ze, I, 51. (3) Luc, X, 43.
de nos actions et de nos désirs (4) ». « Tout ce que je vois et attends, écrit-il encore(2), m'attriste et me dégoûte, et meserre l’âme de plus en plus. Oh! qui me donnera les ailes de la colombe pour m’envoler dans la solitude. Fe/ices nemorum oh, oui | felices nemorum, terque quaterque felices ! Mais, Dieu le veut, il faut écarter cette idée au moins pour quelque temps. ua, non mea fiat voluntas.»
Sa tristesse à ce moment semble assez douce et comme apaisée : « Je suis en paix au fond de mon ignominie, sans aucur désir, ce me semble, pour l'avenir, content de recevoir jour par jour, de la main du bon Dieu, ce qu'il lui plaira de m'envoyer dans sa miséricorde. Je ne demande point de consolations, et, au contraire, je crois qu’en ce moment elles me seraient une peine. Patience, humilité, résignation, voilà ce que je supplie à genoux notre bon maître de m’accorder, quoique bien indigne d’obtenir de lui de si grandes grâces. Je lui dis et redis: Z9o sum pauperculus servulus fuus el abjectus vermiculus, mullo pauperior ef contemptibilior quam scis et dicere audes. Et quand j'ai dit cela, mes larmes coulent, et mon pauvre cœur est soulagé. Ma plus grande affliction est d’être séparé pour si longtemps encore de celui que j'ai si indignement abandonné (3). »
Le sens de cette dernière phrase est ambigu. S’agit-il de la mort qu'il appelle si souvent? C’est probable, à moins qu’il ne fasse allusion au parti qu’il a pris à ce moment de rester « prosterné au bas du temple », sans faire cette démarche qui devait avoir lieu au mois de septembre.
Si Lamennais trouve le temps de souffrir et d’analyser sa souffrance, ce n’est pas qu'il ne sache s’occuper et s'intéresser à autre chose qu’à son mal ; il prend à cœur les intérêts du clergé, défendant l’école de Saint-Malo, ou demandant des nouvelles des
(1) Féli à Jean, le 3 septembre 1809. BLaize, I, 52. (2) Le 30 août. BLarze, I, 61.
(3) Féli à Jean, 1809. BLarze, I, 57.
écoles analogues(1) ; il se tient au courant de tous les décrets, et, si la prudence exigeait qu’il les commentât peu par écrit, on devine avec quelle âpreté il le faisait de vive voix.
Il ne cesse de lire et de travailler : pendant les vacances, l'abbé Jean était à Paris ; Féli lui demande d'envoyer des livres : le second volume du Dictionnaire français espagnol et espagnol français par Gattel (2), les 3 et 4° volumes du Dictionnaire des ouvrages anonymes de Barbier (3), afin de compléter ces ouvrages dont il a les premiers volumes ; un « Æssai sur la première formation des langues, etc., traduction de l’anglais d'Adam Smith ; suivi du premier livre des Recherches sur la langue et la philosophie des Indiens, extrait et traduction de l'allemand de Schlegel par J. Manget (4) », l’Euripide de Beck, l'Essai d'un nouveau cours de langue
(1) Son cousin Denis Lorin est venu le voir à Saint-Malo ; il en profite pour s'informer de ia manière dont se comporte l’Université concernant l'instruction religieuse. Le lycée de Caen est « un des mieux tenus de France... Approche qui veut des sacrements, c’est l’affaire de chacun et on jouit à cet égard de la plus grande liberté », lettre des 8-9 septembre 1809. Bca1ze, I, 53.
(2) BLarze, I, 54.
(3) Id. Ibid., 65.
(&) Id. Ibid,. 54. Manget ne traduit que ce qui, dans l'ouvrage de Schlegel, a rapport à la langue : dans ce premier essai de grammaire comparée, Schlegel montre la conformité du sanscrit avec les langues romaine, grecque, germanique et persane qui en dérivent comme d’une tige commune. Il distingue du sanscrit l'arabe et le tartare qu’on ne peut selon lui ramener à une source commune. Dans la partie du livre traduite par Manget,il n’y a pas d’autres idées neuves et suggestives dont Lamennais aurait pu tirer parti dans l’Essai sur l’Indifférence. —I]l faut noter que le titre est exactement transcrit par Lamennais qui l’abrège un peu : le voici tel qu’on le lit en têle de l'ouvrage : « Essai sur la première formation des langues et sur la différence du génie deslangues originales et des langues composées, traduit de l’anglais d'Adam Smith, avec des notes, suivi du premier livre des Recherches sur la langue et la philosophie des Indiens, extraits et traduction de Schlegel par J. Manget, à Genève, chez Manget et Cherbuliez ; à Paris, chez Renouard, 1809. » En allemand : Über die Sprache und die Weisheit der Inder. Heidelberg, 1808.
allemande, contenant le poème des quatre âges de Zacharie (1) Tout cela, un peu par curiosité; mais en même temps, il questionne l’abbé Jean sur des choses plus sérieuses: « Sur la généalogie, que penser de ces couches superposées et formées de coquillages qui s’éloignent d’autant plus des espèces connues qu'ils sont plus éloignés de la surface du sol ? — Chronologie de l’Hébreu et des Septante, laquelle faut-il adopter ? — Création: peut-on se passer du système de Delue, qui considère les six jours comme six époques indéterminées ?
« Critique sacrée. — Quels sont les ouvrages fondamentaux et ceux qui ne sont qu’uliles, et à quel degré? Que pense M. Garnier du système de lecture de Masclef. La connaissance des points massoréthiques est-elle indispensable ? Note des meilleurs ouvrages sur les langues orientales. Plan d'étude, méthode à suivre... L’ouvrage de Bonald (2) avance-t-il ? » (3)
Jean-Marie était alors à Saint-Sulpice, ainsi que Bruté. Féli aurait voulu être avec eux: « Chacun, dit-il, t’a chargé de ses commissions, car on dirait que c’est pour le public qu’on va à Paris : pour moi, voici les miennes: un petit assortiment composé de la raison forte et pénétrante de M. Emery, de l’humble simplicité de M. Duclaux, de l’érudition profonde de M. Garnier (je dirais de sa science, si je le connaissais mieux), du zèle ardent de M. de Janson, et de la douce piété de Teysseyrre, dis-je bien? Oh! la douce récolte et avec quelle joie nous la partagerions (4) ! » Ce fut donc une grande joie pour lui de les revoir. En revenant, ils avaient couru un réel danger, car M. Emery les avait chargés de faire connaître en Bretagne la bulle d'excommunication lancée par Pie VIH, le 10 juin 1809, contre Napoléon qui, en affectant
(4) BLaize, I, 60.
(2) Probablement, les Recherches philosophiques sur les premiers objets de nos connaissances morales, ouvrage qui ne parut qu’en 1848.
(3) BLarze, [, 63.
(4) Id. 1bid., 52.
de la mépriser, faisait tout pour en arrêter la divulgation. Ils auraient été très sévèrement punis, si la police avait découvert le document que l'abbé Bruté « cachait dans la cuve de son chapeau (1) ».
Durant les premiers jours d'octobre, Féli est en retraite. Les lettres qu’il écrit alors à Bruté trahissent moins d’exaltation que les précédentes. De son côté, Jean se montre content des dispositions de son frère. « Son âme, dit-il, est toute ardente de foi et d'amour ; ilse perd, il s’abime en Dieu. Oh! quelle consolation pour mon cœur ! Quand je pense à ce qu’il était et que je vois ce qu’il est, mon âme tressaille de joie, et mes larmes coulent en abondance (2). »
Les lettres, adressées par Féli à Jean au mois d’octobre, sont écrites sur un ton enjoué. Il raille les travers de l’abbé Carré, son ancien préceptéur, qui s’est « tout à fait pris de grippe contre la raison. J’essayai hier, en dinant, de les raccommoder, mais il n’y eut pas moyen, la brouillerie est trop ancienne (3) ». Une autre fois, et toujours en dinant, l’abbé Carré a dit de belles choses et inoubliables : il affirmait qu’il serait bien aise de voir la France démembrée. Après avoir rapporté cette conversation : « Je vous fais grâce, dit-il, des bons mots, des armés usées de l'Eglise, ét de ses canons qui ne tirent plus (4).» On voit que Lamennais fait peu de cas de son ancien maître. Les traits de lui qu'il rapporte justifient son opinion.
En l’absence d’obligations professionnelles, Féli avait assumé les
(1) Jean-Marie de Lamennais à M. Faillon, 22 mai 1846, RousseL, I, 20. La lettre de Faillon est du 4 avril 1846.
(2) Roussez, I, 80. Cette lettre annonce un billet de Féli, elle est datée : octobre 1809. Si le billet est bien celui qu'on lit dans Rousse, I,34, le mois que Lamennais dit avoir passé avec l'abbé Bruté doit se réduire à deux ou trois semaines tout au plus, car Jean et Bruté sont encore à Paris le 9 septembre (BLa1ze, I, 64) et dès le 3 octobre, Féli écrit à Bruté (BLAIZE, I, 54).
(3) BLa1ze, I, 56.
(4) Id., I, 69.
tâches les plus diverses : il profitait de la confiance qu'il inspiraît à un jeune rhétoricien de Saint-Malo pour lui donner une direction intellectuelle et morale : « Bois, écrit-il à son frère, me témoigne de l'amitié ; c’est le meilleur enfant du monde, mais je lui désirerais plus de ressort ; cela viendra peut-être avec le temps. Il me parait dans un très grand vague, ne pensant guère au lendemain, étudiant pour passer Le temps, sans aucun projet arrêté » (1). C’est uniquement pour lui que Féli va passer un ou deux jours à la Chénaie. « Je mènerai Bois avec moi, dit-il, je lui ai promis de lui faire voir Dinan où il n’a jamais été. Ce sera une occasion de dire beaucoup de choses pour lesquelles il faut saisir le moment. Ce n'est que pour lui que je fais ce voyage (2). » Au retour, ilparaît satisfait des dispositions qu'ila trouvées chez son « cher petit Bois », qu'il a sondé habilement. Mais il juge inutile de confier à la poste Le résultat détaillé de son enquête, et après avoir indiqué l’intinéraire qu’ils ont suivi: « Je te dirai le reste, écrit-il, à ton retour(3)». Dans le même temps, on le voit préoccupé de bâtir à la Chénaie une chapelle, sans recourir à l’aide d’aucun architecte (4). Ce travail d’un nouveau genre ne l’empêche pas de se tenir au courant des spéculations commerciales auxquelles il s'intéresse, risquant d’un seul coup la somme de 1500 francs (5); car ce mystique, cet intellectuel, ce maître attentif est aussi un homme d'action d'humeur aventureuse; et ces différents personnages ne sont pas séparés par une cloison étanche, ils ne s’ignorent pas l’un l’autre, au contraire Lamennais semble préoccupé de concilier leurs aspirations contradictoires. « La gloire de Dieu, dit-il, la religion chrétienne et la charité envers le prochain exigent que nous fassions part aux autres, chacun selon notre vocation, des biens spirituels que Dieu nous accorde
(1) Braze, I, 62.
(2) Id., Ibid., 64.
(3) Id., Ibid., 65.
(4) Id., 1bid., 58.
(5) Id., Ibid., 66.
par son évangile; mais nous devons à cet égard nous occuper de préférence de ceux qui nous sont utiles pour les affaires de ce monde, ou de qui et par qui nous nous procurons les richesses et les commodités de cette vie. Car, de cette manière, nous nous assurerons de la fidélité de ceux dont nous retirons ces avantages, et nous attirerons sur nous, avec plus d’abondance, les bénédictions de Dieu, tant spirituelles que temporelles (1). »
(1) Rousse, I, 29-30.
LE SOLITAIRE D8 LA CHÊNAIE
Période douloureuse de la vie de Lamennais. — Il prépare la Tradition de l'Eglise sur l'institution des évêques. — En politique, ses sombres prévisions sont justifiées. — Il commente éloquemment le concile de 1811. — L'absence de toute distraction dans la solitude de la Chênaie accentue sa tristesse et son amertume. — Précision avec laquelle il décrit son mal. — Sincérité de l’accent.— A côté de l’homme qui crie sa douleur, il y a un écrivain qui en tire parti. — Il se nourrit des lettres spirituelles de Fénelon. — Celui-ci, aussi tourmenté que Lamennais, n’a pas son exaltation. — Vocation indécise. — Gaîté des lettres à Querret. — Ruine de MM. de La Mennais et des Saudrais.
Comme on peut en juger d’après quelques lettres de Féli, peu nombreuses mais bien significatives, la période de sa vie qui s'étend de 1810 à 1814 fut particulièrement douloureuse. Si l’année 1809 semble marquer une amélioration dans son état, le malade est encore loin d’être guéri, et tout, maintenant, va concourir à irriter le mal dont il souffre. Confiné à la Chénaie, où l’a attiré son irrésistible penchant pour la solitude, il s’adonne à un travail d'érudition pour lequel il n’est pas fait, lui-même l’avoue (1) : il s’agit de coor-
(1) «Je n'ai quasi rien fait depuis ton départ ; je choppe sur Joppé et sur son évêque Sergius. L’érudition n’est point mon fait; aussi je ne lirai jamais le grec de saint Ambroise. » BLA1ZE, I, 75.
donner les notes de l'abbé Jean et les siennes qui doivent former l'ouvrage intitulé : Zradition de l'Eglise sur l'institution des évêques : « J'ai placé, dit-il, ce me semble, assez à propos, à l’article de saint Jean Chrysostôme, ce que dom Constant rapporte des libéralités des papes dans les premierssiècles, Sa note y sera tout entière, mais il a fallu abréger dans le texte. J'en suis à Nestorius et à la page 90. Jamais je n’en aurais fini à Saint-Malo, je le vois tous les jours, et ici même, cela ne va pas vite. Ce qu’il y a de désespérant, c’est l’uniformité ; toujours les mêmes choses à dire, et l'embarras de lier tout cela, mais c’est de la nature même de l'ouvrage (1). » La tâche est si ingrate que seul, et sans le secours de son frère, il ne peut continuer : « Il est impossible d’avancer. Après avoir bien sué pendant une heure, je me retrouve précisément au même point. Je suis d’ailleurs arrêté par le sujet même. Il faudra que nous en causions ensemble avant de continuer (2). »
La situation politique ne lui inspire que dégoût dans le présent, inquiétude pour l’avenir. Ses sombres prévisions étaient justifiées par les événements : en effet, les rapports entre le pape et l’empereur étaient singulièrement tendus. Relégué à Savone, privé de son conseil, Pie VII n’avait que trop de motifs pour ne plus faire de concessions à Napoléon ; il refusait toujours de donner l'institution canonique aux évêques nommés par celui-ci (3). L'empereur alors se résolut à passer outre, et décida que ces évêques entreraient en fonctions (4). Gomme le cardinal Fesch s’y était refusé, Maury fut nommé à sa place à l’archevéché de Paris (5); et l’abbé d'Osmond consentit à partir pour Florence, sur la promesse qu’on lui fit qu’il recevrait avant son arrivée les bulles d'institution cano-
(1) BLarze, 1, 84.
(2) Ibid., 84. ,
(3) WeLscxiNGer, Le Pape el l'Empereur, Paris, Plon, 1905, in-8, p. 133, et d’Haussonvizce : L'Eglise romaine el le premier Empire, 2° édition, Paris, 1869 ; III, 371-374.
(4) WecscHncer, ibid., 134, et d'HAUSSONVILLE, ibid. 397.
(5) D'Haussonvizee, tbid,, 401-405.
nique (4). Mais Pie VIT, malgré la surveillance étroite dont il était l'objet, avait pu faire divulguer deux brefs d’intrusion visant ces deux prélats (2).
Cependant, Napoléon s’adressa aux évêques pour obtenir d’eux ce que le pape ne voulait pas lui accorder. Le 27 avril 1811, un concile fut convoqué, pour le 9 juin suivant ; la séance d’ouverture, reculée à cause de la naissance du roi de Rome, eut lieu à Notre-Dame sous la présidence du cardinal Fesch (3). Pris individuellement, les membres de cette assemblée étaient timides et indécis ; une fois réunis, ils firent preuve d’une grande fermeté (4) : Napoléon avait chargé l’évêque de Nantes, Duvoisin, de présenter une adresse qui, au lieu de contenir, selon l’usage, quelques formules banales de politesse à l’égard du souverain, était rédigée de manière à compromettre la dignité du concile (5). Cette adresse fut profondément modifiée (6), et, sur la question essentielle de savoir si, le concordat étant aboli, le concile pouvait, en l’absence du pape, statuer sur l'institution canonique, la commission du message conclut à l’incompétence du concile (7). Alors Lamennais exulte :
« Comme la Providence, dit-il, se joue des passions humaines et de la puissance de ces hommes qu’on appelle grands! Il s’en est rencontré un, qui a fait ployer sous lui le monde entier ; et voilà que quelques évêques en disant seulement : 7e ne puis, brisent ce pouvoir qui prétendait tout briser, et triomphent du triomphateur au milieu de sa capitale et dans le siège même de son orgueilleuse puissance ! Que cela est divin ! Qu'est-ce qui, à ce spectacle, refuserait de croire à l'Eglise et à ses célestes promesses ? J'ai tremblé de tous mes membres en voyant Duvoisin s’interposer, lui
(1) D'Haussonvizzs, 0. c., III, 406-407.
WELSCHINGER, 0. C
(3) Id. ibid., 195-196 et 210.
(4) D'HaussoNviLee, 0. c., IV, 202.
(5) WELSCHINGER, 0. ç., 225-227.
(6) Id., ibid., 230.
(7) Id., 1bid., 233-240,
et ses principes gallicans, entre le pape, entre l'Eglise, entre le concile ; heureusement qu’on lui a dit : Retirez-vous de là ; et c’est s'en tirer assez tristement (1). »
Avant que la congrégation générale eût pu statuer sur la conclusion de la commission, le concile, brusquement, fut dissous (10 juillet 1811) (2). Les trois prélats les plus en vue parmi les opposants furent arrêtés (3) : terrorisés par de telles représailles, les évèques furent individuellement travaillés par Bigot de Préameneu, qui les priait de passer à son cabinet et les exhortait à si gner une déclaration compromettante (4).
« Il paraît, dit alors Lamennais, qu’on revient à la méthode des signatures particulières ; il est heureux qu’on n’ait pas commencé par là. Aujourd’hui, c'est sans danger ; et cela ne peut guère avoir de suites. Je suis étonné même qu’on puisse avoir recours à un expédient aussi niais; mais tout dans cette affaire est marqué au même sceau. La fermeté du cardinal Fesch est peut-être un moyen dont Dieu se sert pour sauver l'Eglise. S'il eût cédé, je ne sais où nous en serions. Au reste, c’est une plaisante manière d'interroger les évêques que de leur donner la question : on ne s'était pas avisé encore de faire des prisons autant de cénacles. Il faudra bientôt que le concile rende ses décrets sur l’échafaud, et alors le bourreau sera le grand protecteur des canons (5). »
Cependant la séance du 5 août devait clore misérablement le concile qui avait mieux débuté. Les évêques s’inclinèrent devant les prétentions de l'empereur ; ils admirent leur compétence, au cas où le pape persisterait dans l'attitude qu'il avait prise à l'égard de Napoléon (6). Féli devait avoir connaissance de ces faits quand il écrivait :
(1) Braize, I, 108.
(2) WELSCHINGER, 0. c., 242.
(3) Id., ibid., 243-4.
(4) Id., ibid, 260. CF. D'Haussonvicee, 0. c., LV, 343 et 309,
(5) BLarze, I, 107-8.
(6) D'Haussonvizee, 0. c., IV, 360-369, WecsouiNaEr, 281-282.
« Quel bouleversement ! quelle haine du bien dans ceux qui influent ! Quel présent et quel avenir ! L'Eglise de France a une dure vieillesse. Entourée d’enfants ingrats que son existence lasse et irrite, elle descend au tombeau en se voilant le visage, et il ne s’est trouvé personne qui essuyât ses derniers pleurs (4). »
Au nombre des mesures de rigueur, que Napoléon, irrité, prit à l'égard du clergé, encore trop indépendant à ses yeux, il faut compter la fermeture de plusieurs établissements ecclésiastiques qui, depuis 1809, étaient seulement tolérés. L'école de Saint-Malo ne tarda pas à succomber. Féli ne s'était fait aucune illusion sur le sort qui l’attendait.
« Vous verrez, disait-il, ou je me trompe fort, attaquer les uns après les autres tous les établissements d’instruction théologique: C’est l’art fort ancien, mais très perfectionné, d’opprimer avec sagesse : opprimamus eos Sapienter. On commence par la base, le reste viendra de soi-même (2). »
Il presse son frère de faire une démarche décisive pour savoir au moins à quoi s’en tenir :
« Tu verras que partout le décret s'exécute ; on ferme, on confisque les petits séminaires ; on érige des lycées où l'enfance est plus travaillée encore qu’elle ne travaille. Ce sera bien beau. Avec tout cela, notre incertitude se prolonge. Tâche de nous rapporter quelque chose de définitif, car je n’aime point les longues agonies (3). »
Il sait par expérience ce que les longues agonies ont de pénible, quand l’âme affaiblie est en proie aux atteintes d’un mal physique et moral dont l’intensité n’est plus réduite par aucun objet capable de la divertir, en caplivant son attention. Il a tout le loisir nécessaire pour se tourmentér (4) ; on dirait qu’il s’y applique avec
(4) BLaize, I, 115.
3) Id., ibid., 78.
4) « J'envie M. Vielle bien plus que je ne le plains; celte paix me touche et m'est presque incompréhensible; non que je ne conçoive, ce me semble, qu'on se mette par la foi au-dessus des douleurs du corps que
autant de soin que de succès, ingénieux à trouver des motifs de redoubler sa tristesse : il se reproche la seule distraction qui vienne rompre la monotonie de sa vie retirée : « J'attends tous les deux jours mon courrier avec une impatience que je me reproche. Une feuille légère, aussi fugitive que le temps dont elle nous apporte les nouvelles, obtient toute notre attention, occupe toutes nos facultés, tandis que nous avons là, près de nous, dans les auteurs qu’inspira l'esprit de Dieu, des messagers de l'éternité qui demandent audience et ne l'obtiennent pas. Quand je viens à considérer en moi-même ce prodige d’aveuglement, et que je songe de combien de distractions, de misères, de faiblesses et de chutes horribles le corps nous est une occasion toujours présente, je commence à entrer dans le désir de l’apôtre : quis me liberabit a corpore mortis hujus ? Heureux ceux en qui la force de la grâce a complètement assujetti cette puissance rebelle (1). »
Après de longues hésitations, il s'était décidé à recevoir les ordres mineurs, le 23 décembre 1809 (2), quelques mois plus tard il semble faire allusion à un obstacle qui le tiendrait, malgré lui, éloigné du sacerdoce (3). Que s’est-il donc passé dans l'intervalle ? Très probablement, une crise analogue à celle qui se produira en 1816, après sa détermination irrévacable. Il a dû prendre trop sur lui, et en tendant à l'excès sa volonté, provoquer une réaction nerveuse. Toutes les tentations, qui alors ont pu
l’habitude, d’ailleurs, contribue à rendre supportables : mais les douleurs de l’âme ; maïs les secrètes angoisses d’un cœur malade, où les sentiments les plus doux s’aigrissent et qui n’a de force que pour se tourmenter lui-même, voilà ce qui ne se peut allier avec la tranquillité que nous admirons, et ce qui ne laisse espérer d’autre paix que la paix éternelle de la tombe. » BLa1ze, I, 106.
(1) BLarze, 1, 70; Cf. Laveicce, I, 441,
(2) Laverze, I, 141, nole.
(3) « Je m'attends à voir aujourd’hui M. Marie qui s'attend à voir son cousin avant l’'Assomption. Je suis renvoyé plus loin, moi. » Une ailusion à Bruté, parti pour l'Amérique à la fin de mai, indique que la lettre est postérieure à cette date. BLa1ze, I, 74.
’assaillir (1), deviennent à ses yeux autant de crimes, dont il se repent amèrement.
« Je crois que le Seigneur m'éclaire, malgré ma profonde indignité ; je crois reconnaître, au fond de mon âme, quelques faibles rayons de cette lumière qui annonce sa présence et prépare à la goûter. Mon Dieu! serait-il donc vrai que vous ne m’eussiez pas abandonné? Je pourrais encore retourner à vous et vous consentiriez à me recevoir encore ! Le prodigue de votre évangile ne quitta qu’une fois la maison de son père, n’offensa ce bon père qu’une fois ; après s'être assis au festin de réconciliation, il ne retourna point partager avec les pourceaux leur nourriture immonde : à moi seul était réservé ce comble de l’avilissement et de l’ingratitude. Que ferai-je cependant? Ah! il n’y a que vous, d mon Dieu! qui puissiez m'inspirer ce que je dois faire. Aidez-moi à me connaître pour m'aider ensuite à me changer. Tout est entre vos mains, le conseil et la force, la volonté et l’exécution. Je suis devant vous comme un effroyable néant de tout bien : il ne me reste qu’une timide et mourante espérance, et c’est encore, Seigneur, un de vos dons. Soyez à jamais béni, Père céleste, Père tendre, qui n'avez pas voulu ravir, à mon inénarrable misère, ce dernier gage de miséricorde et d'amour !
« La cause première de tous mes maux n’est pas à beaucoup près récente; j'en portais depuis plusieurs mois le germe dans cette mélancolie aride et sombre, dans ce noir dégoût de la vie, qui, s’emparant de mon âme peu à peu, finit par la remplir tout entière. Abandonné alors à une accablante apathie, totalement dépourvu d'idées, de sentiments et de ressorts (sic), tout me devint à charge, la prière, l’oraison, tous les exercices de piété, et la lecture, et l'étude, et la retraite, et la société ; je ne tenais plus à la vie que par le désir de la quitter, et mon cœur éteint ne trouvait une sorte de repos léthargique que dans la pensée du tombeau.
(1) « Il est, écrivait Teysseyrre en 1816, dans un état violent d'épreuves, de tentations de tout genre, il est comme le prophète, suspendu parun cheveu sur l’abîme du désespoir. » Roussez, I, 100,
« HE ceci hier au soir; je n’ai pas ce matin le courage de continuer. À quoi bon d’ailleurs? Tu sais le reste. Je te remercie de tes conseils ; demande à Dieu pour moi la force de les pratiquer. Ce que tu dis de la croix est vrai, sans doute; mais comment ap= peler ceci une croix ? Ma croix, je le sens, quel que soit pour moi l'avenir, sera cette insurmontable tristesse, ces défaillances intérieures, ces angoisses, cette agonie de l'âme, contre laquelle il me faudra lutter jusqu’à la dernière heure, et plût à Dieu que ce fut là ma plus grande torture! Je m’y soumettrais avec joie. — Point d'avenir, dis-tu, point de passé : Ah ! oui, et s’il était possible, point de présent (1). »
Prendre à la lettre cette confession de Lamennais serait faire injure à sa délicatesse morale : nous avons vu qu'il se reproche d'être trop attaché à ses amis, et parce qu’il attend leurs nouvelles avec impatience, il voudrait s’anéantir. Si l’on mesurait la grandeur des fautes à celle des remords, les plus saints paraîtraient toujours les plus coupables, Jean-Marie tout le premier (2). Mais chez celui-ci, même aux heures de découragement et de lassitude, on sent qu’il n’y a aucune disproportion entre l’idéal poursuivi et les moyens dont il dispose pour l’atteindre (3). Au contraire, le sentiment de son impuissance radicale est ce qui afflige l’âme de Féli, cette âme « douloureuse de tous côtés (4) ». La clairvoyance
(4) Brarze, [, 91-92. Il termine ainsi une des lettres de la même année 1810. « Adieu et à Dieu seul. Je le retrouve un peu dans la solitude; mais que cette parole est triste, le retrouver ; est-ce qu'il devrait être possible de le jamais perdre. » Ibid., 84.
(2) « Mon cher Bruté, écrit-il, le 4 juillet 1897, priez pour moi avec une ardeur nouvelle. Si vous saviez combien je suis pauvre, combien je suis faible, vous auriez pilié de ce frère Jean qui a reçu tant de grâces et qui en profite si mal! N’est-il pas affreux que toutes les passions soient encore vivantes au fond de ce cœur dans lequel J.-C. descend tous les jours ? Priez pour moi. » GOURNERIE, 12.
(3) Gournerie, 13, et Laveicce, [, 169-171.
(4) BLa1ze, I, 85.
avec laquelle il observe son mal et l'accent qu’il met à le décrire dispensent de tout commentaire :
« Sécheresse, amertume et paix crucifiante (4), voilà ce que j'éprouve, et je ne veux rien de plus; la souffrance est mon lit de repos. Quelquefois, surtout en lisant les relations des missionnaires, je serais tenté de m'’affliger de ma profonde nullité qui m'ôte tout moyen d’être jamais utile à l'œuvre de Dieu. Je me sentirais dans ces moments un si grand désir de partager les travaux d’un si touchant apostolat ! Mais bientôt je fais réflexion que l'orgueil humilié et dépité a plus de part peut-être dans ces désirs inquiets que le véritable zèle : on est tourmenté de n'être bon à rien; tout en s’avouant son incapacité, on en souffre ; on se figure un élat et des occupations auxquels on serait plus propre : quelle misère! Eh ! pourquoi s’obstiner à vouloir rendre à Dieu des services qu'il ne veut recevoir de nous ? Mais c’est qu’à tout prix et à toute force il faut nourrir cette vie secrète d’amour-propre qui languit dans l'obscurité, et expire, faute de pâture, dans le vide du parfait anéantissement (2). Oh! que nous ne sommes rien ! s’écriait Bossuet ; et, à mon tour, je m'écrierais volontiers : Oh! qu'il fait bon n’ètre rien! la belle, la sainte vocation! Mais qu'il est difficile d’y être fidèle! Puisse le bon Dieu me donner la force d’avancer dans cette voie où j'ai si longtemps refusé d'entrer (3). »
Il demande sans cesse des livres, car il craint de se trouverun
seul jour sans avoir à lire du nouveau, en face de ses pensées (4).
(L) Les souvenirs de Fénelon sont très fréquents dans ces lettres : « Pour moi, écrivait ce dernier, je suis dans une paix sèche, obscure et languissante. » Leltres spirituelles, Œuvres complètes, Paris, Leroux et Gaume, 1852, VIII, 625.
(2) « L'œuvre de Dieu ne se fait en nous qu’en nous dépossédant de nous-mêmes, à force d’ôler toute ressource de confiance et de complaisance à l’amour-propre. » FÉNELON, ibid., 5838. V. aussi la belle lettre sur l’'amour-propre démasqué, tbid., 660-661.
(3) BLa1ze, I, 87.
(2) Il écrit pourtant une fois : «Je ne t'ai désigné aucun ouvrage,
CEE “Ve
Son irritabilité nerveuse se trahit parfois ; il a écrit par exemple à M. Vielle (1), qui tarde à lui répondre : « C’est comme à confesse, dit-il, chacun à son rang : le mien viendra quand il plaira à Dieu (2) », et quelque temps après : « Je ne compte plus du tout sur la lettre de M. Vielle (3). » {1 en veut au vénérable prêtre, si absorbé, de ne pas tout quitter pour lui répondre. De même, il s'emporte contre ceux qui, pour le guérir, en guise de remède, lui conseillent la gaîté :
« Gaudete, le conseil est sage ; que n’est-il enfin aussi facile à suivre qu’à donner ! Eh ! qui est-ce qui refuserait la joie si elle lui était offerte ? Est-ce par goût qu’on est malade et qu'on souffre ? Portez-vous bien! excellent avis à un homme qui se meurt! et pourtant voilà tout ce que savent faire les médecins. Oh ! que j'aimerais bien mieux qu’on me dit comme le sauvage à son fils : souffre et tais-loi. Au moins, j'entends ce langage ; il est dur, mais il est vrai, il me rappelle à la condition humaine, et me la montre telle qu’elle est, sans adoucissement, maïs sans dérision. Nous ressemblons à un homme qui se ruine, et qui cherche à se faire illusion sur sa fortune; il n'ose jeter les yeux sur son bilan; toute dette qu’il oublie lui semble payée, et le malheureux ne voit pas que l’effet certain de cette pusillanimité est d’assurer les maux qu’il craint, de hâter et d’aggraver sa chute. On ne trompe point la nature avec des mots, et, quoi qu’on en ait, il faut acquitter, jusqu’à la dernière, toutes les conditions du bail onéreux de la vie. Mon seul désir en ce moment est de passer le reste de la mienne dans la solitude : Oblitus omnium, obliviscendus et illis. Il n’est personne au monde dans le désir de qui je désire subsister. Toute liaison et même toute communication avec les hommes m'est à charge; je voudrais pouvoir rompre avec moi-même, et c’est aussi ce qui
parce que je ne me sens le désir d’en lire aucun. Il m'importe peu lequel {u m’enverras. » BLa1ze, I, 115.
(1) Bzarze, I, 88,
(2) Id., tbid., 90.
(3) Id. 1hid., 94.
arrivera, mais malheureusement pas tout. de suite. Encore un peu de temps... Je suis dans ta chambre dépuis hier. Je n’y entends rien que le vent et le bruit de mes pas : sic vivere amem sic obeam libens.… 9 heures 1/4 (soir). Dis-moi sincèrement ce que tu penses de moi. Je ne me connais plus. Depuis quelques mois, je tombe dans un état d’affaissement incompréhensible. Rien ne me remue, rien ne m'intéresse, tout me dégoûte. Si je suis assis, il me faut faire un effort presque inoui pour me lever. La pensée me fatigue. Je ne sais sur quoi porter un reste de sensibilité qui s'éteint; des désirs, je n’en ai plus. J'ai usé la vie; c’est de tous les états le plus pénible, et de toutes les maladies la plus douloureuse, comme la plus irrémédiable (4). »
La résignation farouche qui plaît à Féli n’est pas sans grandeur, et l'accent du malade est aussi poignant, dans son âpreté, que celui d’un pessimiste convaincu (2). Il n’y a là encore aucune recherche de l'effet, mais voici poindre l’homme de lettres, le compatriote de René, qui caresse son mal où il pressent une source d'inspiration.
« J'ai été deux jours noyé dans les rhumes, je suis mieux à présent, ma tête se dégage, et avant la fin de la semaine, il ne sera plus question de rien. Mon autre maladie ne se guérit pas si vite, et il ne faut pas même espérer qu’elle se guérisse jamais entièrement. On corrige l'esprit, mais on ne refait point le cœur. La
(1) BLarze, I, 88.
(2) Cf. Vicxy. La mort du loup :
Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur,
Et ton dernier regard m'est allé jusqu’au cœur!
Li disait : « Si tu peux, fais que ton âme arrive,
A force de rester studieuse et pensive,
Jusqu’à ce haut degré de stoïque fierté,
Où, naissant dans les bois, j'ai tout d’abord monté. Gémir, pleurer, prier, est également lâche,
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche
Dans la voie où le sort a voulu l’appeler,
Puis, après, comme moi, souffre et meurs, sans parler. »
Providence a mis dans le mien une source de douleur qui s’est répandue sur ma vie dès sa naissance et ne s'épuisera qu'avec elle. Le bon Dieu en soit béni! Je ne pense pas qu'il y ait de croix plus pesante que celle-là, ni plus méritoire (1) pour une âme vraiment résignée. Cest cette résignation (2) paisible et amoureuse dans son amertume même, que je m’eflorce d'acquérir. Mais ce n’est pas le travail d’un jour. Quelquefois je croirais presque la posséder, parce que je la désire, etle moment d’après une attaque soudaine me déirompe et me rejette dans un abattement plein d'angoisse. Ce flux et ce reflux violents de souffrances et de combats usent l’âme et le corps tout ensemble. On avance promptement vers l'éternité quand on est sans cesse poussé par des orages (3). »
Il désespère d’être jamais heureux ou, du moins, tranquille ici-bas, et cette aptitude à souffrir n’est pas sans le flatter secrètement : humilié de n’être rien, de ne découvrir en lui aucun talent : « A quoi suis-je donc bon ? s’écrie-t-il; à souffrir; ce doit être là mafaçon de glorifier Dieu (4). » Se considérant comme une victime d'élite, il chérit le mal qui le torture, et tandis que, dégoûté de la vie, il rêve d’un monde meilleur et aspire au moment de la délivrance, il se repaît de toutes les idées les plus propres à favoriser sa « mélancolie aride et sombre (5) »; il ne peut s’en déprendre, tant son imagination en est obsédée ; son talent, qu'il nie, tire un merveilleux parti des angoisses qu’il éprouve ; alors que le chrétien gémit, l'écrivain romantique apparaît triomphant, mais c’est à son insu et malgré ses efforts : quand il évoque les scènes les plus tourmentées, les aspects les plus tristes de la nature, « ces champs qui se
(4) « Une bonne volonté soutenue el toute sèche, sans goût, sans vivacité, sans plaisir est souvent ce qu'il y a de plus pur aux yeux de Dieu. » FÉNELON, Œuvres complètes, éd. Gaume, VIII, 521.
(2) « C’est une paix, quelquefois sèche et même amère, mais que l'âme aime mieux que l’ivresse des passions. » FÉNELON, tbid., 465.
(S}BL. 00, 1,-p. 93.
(4) BLa1ze, I, 96.
(5) Cf. supra, p. 133 et BLarze, I, 106.
flétrissent, ces feuilles qui tombent, ce vent qui siffle ou qui murmure (1) », il ne songe assurément point à surpasser Rousseau ni Chateaubriand.
C'est Fénelon qui est alors son modèle et son guide ; on aurait peine à le croire, si des réminiscences inconscientes et plusieurs citations (2) ne prouvaient qu'il se nourrit des Lettres spirituelles, si lui-même enfin ne nous suggérait la pensée d’une comparaison que, dans son humilité, il juge « odieuse » (3) et qui est seulement. intéressante, car, en accusant le contraste de ces deux génies, elle montre combien Lamennais est de son temps et souffre le mal du siècle.
(1) « La vue de ces champs qui se flétrissent, ces feuilles qui tombent, ce vent qui souffle ou qui murmure, n’apportent à mon esprit aucune pensée, à mon cœur aucun sentiment. Tout glisse sur un fond d’apathie stupide et amère. Cependant les jours passent, et les mois, et les années emportant la vie dans leur fuile rapide. Au milieu de ce vaste océan des âges, quoi de mieux à faire que de se coucher, comme Ulysse, au fond de sa petite nacelle, la laissant errer au gré des flots, en attendant en paix le moment où ils se refermeront sur elle pour jamais. » BLa1ze, I, 95. « De quelque côté que je tourne les yeux, je ne vois qu'un horizon menaçant; de noires et pesantes nuées s’en détachent de temps en temps fet dévastent tout sur leur passage; ilnya plus pour moi d’autre saison que la saison des tempêtes. » BLalze, 1, 106. « Le coup de vent des morts est arrivé à jour fixe. J’aime ces noms-là et les idées qui lient les deux mondes. » BLa1ze, I, 114.
(2) BLaize, I, 95. — Il cite ce passage de Fénelon qu’on trouvera dans les Œuvres complètes, éd. Gaume, VIII, 568 : « Cette tristesse qui vous fait languir m’accable et me serre le cœur, je la crains plus pour vous que toutes les douleurs sensibles. Je sais par expérience ce que c'est que d’avoir le cœur flétri et dégoûlé de tout ce qui pourrait lui donner du soulagement. Je suis encore à certaines heures dans cette disposition d’amertume générale ; et je sens bien que, si elle était sans intervalle, je ne pourrais y résister longtemps. »
(3) « Certainement, je ne veux pas profaner la mémoire d’un saint par une comparaison odieuse; mais avec toutes les différences et les modifications qu'on doit y mettre, je ne pourrais souvent mieux peindre mon état qu’en répétant ce qu'il disait de lui-même; seulement,, il faudrait rembrumir un peu les couleurs. » BLarze, I, 124.
L’idée qu'il se fait de Fénelon est déjà significalive ; comme il le regarde sous un certain jour, il n’aperçoit pas ce qui distingue de la sienne cette nature, tout aussi mobile et tourmentée au fond, mais qui dans la souffrance affecte le calme, et laisse rarement échapper une plainte brève, d'autant plus touchante qu'on la {sent plus contenue. En face du prélat philosophe (1), cher aux hommes du xvin° siècle, il nous présente un Fénelon romantique. Il n’a pas besoin pour cela d’altérer les textes ; il lui suffit de choisir et de grouper avec art quelques passages où Fénelon parle de sa tristesse. Or, ces passages sont rares et très courts. Tandis que Lamennais cherche à soulager son âme en l'épanchant, Fénelon indique en peu de mots ce qu’il souffre. L’un s'étonne et se plaint de sa misère, l’autre constate la sienne et l’explique, car son cœur est comme un livre ouvert où il lit pour s’instruire (2). Sa physionomie, dit Saint-Simon, « rassemblait tout, et les contraires ne s’y combattaient pas. » Cela est vrai, même au moral, car il eut la maîtrise de soi, et sut, en les dominant, ramener à l’unité les tendances les plus contraires, les plus propres à se combattre. Alors même qu’il est abreuvé d’amertume, il ne perd pas courage, car il sait que tout fait de conscience est passager, en vertu d’une « loi de vicissitude » qui gouverne la vie intérieure, et il insiste sur cette idée que les fidèles doivent être agités tour à tour des sentiments les plus opposés, pour ne point s’endurcir au mal.
Ce Féuelon, pénétrant et résigné, dont les orages intimes sont trop vite apaisés pour être d’un vrai romantique, Lamennais le masque pour ne pas le voir. Voici par exemple une des lettres qu’il a lues :
« Laissez voire cœur aller comme Dieu le mène, tantôt haut, tantôt bas ; cette vicissitude est une rude épreuve. Si on était tou-
(1) Facuer : Déx-septième siècle, Etudes Lütéraires. Paris, LEcÈNE, OuDix et Cie, 13° 6d. 1894, p. 344.
(2) « Dieu nous ouvre un étrange livre pour nous instruire quand il nous fait lire dans notre propre cœur. » FÉNELON, WEuvres complètes, éd. Gaume, VIII, 568.
jours dans la peine, on s'y endurcirait, ou bien on n’y durerait guère; mais les intervalles de calme et de respiration renouvellent les forces et préparent une plus douloureuse surprise dans le retour des amertumes. Pour moi, quand je souffre, je ne vois plus que souffrances sans bornes ; et quand le temps de consolation revient, la nature craint de sentir cette douceur, de peur que ce ne soit une espèce de trahison, qui se tourne en surprise plus cuisante quand la croix recommencera. Mais il me semble que la vraie fidélité est de prendre également le bien et le mal comme ils viennent, voulant bien essuyer toute cette secousse. Il faut donc se laisser soulager quand Dieu nous soulage, se laisser surprendre quand il nous surprend et se laisser désoler quand il nous désole.
« En vous disant tout ceci, j’ai horreur de tout ce que l'expérience de ces choses porte avec soi; je frémis à la seule ombre de la croix ; wais la croix extérieure, sans la croix intérieure qui est la désolation, l'horreur et l’agonie, ne serait rien. Voilà, Monsieur, ce que je vous dis sans dessein, parce que c’est ce qui m'occupe dans ce moment. J’ai aujourd’hui le cœur en paix sèche et amère ; le demain m'est inconnu : Dieu le fera à son bon plaisir et ce sera toujours le pain quotidien. Il est quelquefois bien dur et bien pesant à l’estomac. Ecoutez Dieu et point vous-même : là est la vraie liberté, paix et joie du Saint-Esprit (1). »
Lamennais avait noté les deux passages que je souligne, en négligeant le reste. Quand, pour caractériser Fénelon, il veut les citer, il trouve choquante cette lacune qui les sépare, il la comble à l’aide d’un morceau extrait d'une autre lettre, et ces trois fragments, accompagnés d’une quatrième, s’enchaînent si bien que, malgré les points de suspension, ils semblent à première vue ne former qu’un tout :
« Je ne comprends point mon état : tout ce que j'en veux dire me semble faux et le devient dans le moment. Souvent la mort me
(1) FÉNELON, Œuvres complètes, éd. Gaume, VIN, 555.
consolerait, souvent je suis gai et tout m'amuse. De vous dire pourquoi l’un et pourquoi l’autre, c’est ce que je ne puis, car je n’en ai point de vraies raisons (1)... Quand je souffre, je ne vois plus que souffrances sans bornes (2)... Tout est croix ; je n'ai aucun goût que d'amertume : mais il faut porter en paix ce qui est le plus pesant. Encore n'est-ce point porter ni trainer: c’est demeurer accablé et enseveli (3)... En vous disant tout ceci, j'ai horreur de tout ce que lPexpérience de ces choses porte avec soi; je frémis à la seule ombre de la croix; mais la croix extérieure sans l’intérieure qui est la désolation, l'horreur et l’agonie, ne serait rien (4). »
On voit au prix de quelles mutilations Fénelon apparaît si proche de Lamennais. Pour rendre la ressemblance plus frappante, il aurait fallu encore « rembrunir un peu les couleurs (5) » et trouver dans les Zeffres spirituelles de grandes images sombres, au lieu de ces comparaisons familières et enjouées, dont Fénelon se sert pour atténuer l’austérité de la morale chrétienne et son amer désenchantement. Toutefois, Lamennais, en lisant ces Zeffres cherchait autre chose que le stérile plaisir de se retrouver dans un grand homme ; il voulait surtout devenir meilleur. De cette lecture, en effet, il tire une conclusion pratique :
« Avant tout, il faut renouveler l’intérieur par la pénitence, la prière, les bonnes lectures, l’oraison ; souffrir en paix, mourir en paix. Plus ensuite je serai occupé, remué, fatigué, mieux cela vaudra, je crois, pour l’âme, et même pour le corps. Et encore, ce que je dis là, je n'en sais rien. J'ai le grand malheur d’être dépourvu de raison et de caractère. Le your pour le jour etle Jaisser aller de l'enfance, avec sa mobile vivacité et son imagination dominante, font de moi à trente ans un être bien inutile, bien mépri-
(4) FÉNELON, Œuvres complètes, éd. Gaume, VIII, 590.
(2) Id., thid., 558.
(3) Id., tbid., 664.
(4) BLaize, I, 124. Il cite ensuite un passage de saint Augustin, rapporté par FÉNELON, ibidem, 533.
(5) Braize, I, 124, cité supra, p. 139, n. 3.
sable et bien malheureux. A cela quel remède ? Se faire petit, se laisser conduire... (1) » Fénelon n'aurait pu qu’approuver cette résolution dont il semble qu'il ait dicté les termes mêmes (2). Mais les expressions qui suivent l’auraient peut-être surpris et alarmé : « Se familiariser avec la vie, c’est-à-dire avec la croix... » À cet endroit, il s’arrêterait pour faire observer que la croix avec laquelle nous sommes familiarisés est celle qui ne nous décourage plus, sans néanmoins cesser d'étre accablante (3) ; « résister aux premières impressions... », il noterait qu’il est bien dangereux de résister en face, en prenant de front l’amour-propre, qui se pique au jeu pour s’applaudir de la victoire ; il conseillerait de laisser tomber tout cela, car on n'a raison de l’amour-propre que par la non-
ésistance (4); «souffrir enfin. », il serait ému, non du mot lui-
(1) Bzayze, Î, 125.
(2){Parlant de l’état de sécheresse et de privation auquel il faut s’accoutumer : «Une mère caresse moins les grands enfants que les petits. » Œuvres complètes éd. Gaume, vus, 642. « Une mère qui veut attirer son petit enfant se présente à lui avec les mains pleines de douceurs et de jouets ; mais le père se présente à son fils déjà raisonnable sans lui donner aucun présent. Dieu fait encore plus; car il voile sa face, il cache sa présence et ne se donne souvent aux âmes qu’il veut épurer que dans la profonde nuit de la pure foi. Vous pleurez comme un petit enfant le bonbon perdu. Dieu vous en donne de temps en temps. Celte vicissitude console l’âme par intervalles quand elle commenceà perdre courage, et l’accoutume néanmoins peu à peu à la privation. » Jbid., 662.
(3) « On souffre, on est environné de contradictions, on est privé des consolations même spirituelles ; mais on est libre, parce qu’on veut tout ce qu'on a; et on ne voudrait pas s’en délivrer. On souffre sa propre langueur et on la préfère aux états les plus doux, parce que v’est le choix de Dieu. Le grand point est de ne pas se décourager. » FÉNELON. Œuvres complètes, éd. Gaume, vur, 606.
(4) « Le grand point est de céder sans cesse à Dieu, et de le faisser faire en nous par simple non-résistance. Cette non-résistance qu’on est tenté de regarder comme une inaction s'étend au delà de tout ce qu’on peut croire. Elle ne laisse aucune vie à la nature, et lui ôte jusqu’à Pactivité qui lui servirait de dernier appui. On aimerait mieux travailler sans relâche et voir son travail, que se réduire à ne résister jamais. Ne résistez ja-
même, mais de l’accent avec lequel il l'entendrait prononcer. « Vous vous exagérez les sacrifices, dirait-il, sans envisager les consolations (1) » ; et ce qu’il blâmerait hautement surtout, c’est la prévoyance inquiète (2) qui fait dire à Lamennais enterminant : «et se bien persuader qu’on souffrira toujours ». Il verrait là une réserve de l’amour-propre qui désire s’accoutumer à la souffrance pour n’en plus ressentir toute la vivacité. Ilreprocherait doucement à cette âme, trop avide des consolations qu’on lui retire, de pleurer «comme un petit enfant le bonbon perdu (3) », il l’exhorterait à se remettre tout « emmaillotée » (4) entre les mains de Dieu pour goûter « une paix quelquefois sèche et même amère, mais que l’âme aime mieux que l'ivresse des passions (5) D.
Tels sont les avis que Lamennais a lus et relus sans cesse, et que sans cesse, Fénelon lui eût prodigués, jusqu’au jour où il aurait perdu l'espoir de le corriger, car « on corrige l’esprit, mais on ne refait point le cœur (6) ».
Cependant, ses dispositions naturelles n’expliquent pas seules son état présent : outre qu'il est malade et solitaire, un souci constant le ronge : il hésite encore sur le choix de la carrière qu’il doit suivre :
« Je souffre toujours et même beaucoup. Je suis habituellement dans l’état que les Anglais appellent Zespondency, où l'âme est sans ressort et comme accablée d'elle-même. Peut-être se relèverait-elle
mais et tout se fera peu à peu. Soyez simple, petit et sans raisonnement; avec souplesse tout s’aplanira ; sans souplesse tout vous deviendra comme impossible, et vous succomberiez terriblement. » Id., ibid., 577.
(1) Id, tbid., ATA.
(2) « Les croix que nous nous faisons à nous-mêmes par une prévoyance inquiète de l’avenir ne sont point des croix qui viennent de Dieu, ete. », 1d., ibid., 610.
(3) Cf. supra, p. 142, note 2.
(4) Id., Ibid., 662.
(5) Id., Ibid, 465.
(6) Cf. supra, p. 136.
PUS
un peu si j'étais un peu plus éclairé sur ma destinée. Cette pauvre âme languit et s’épuise entre deux vocations incertaines qui l’attirent et la repoussent tour à tour. Il n’y a point de martyre comme celuilà. Ce qui me plaît dans le parti pour lequel je m'étais décidé, c’est qu’il finirait tout, et qu'après lavoir pris, je ne vois pas quels sacrifices il resterait encore à faire. Mais cela même n’est peut-être qu’une illusion et qu'un désir produit par un retour subtil de Vesprit de propriété et l'ennui de la souffrance. La croix qu'on porte est toujours celle qu'on ne voudrait point porter. Toutes les autres nous paraissent légères de loin. On est fort contre les maux qu’on ne sent pas, et l’on se croit capable de soulever desmontagnes, dans le temps même où l’on succombe sous un brin de paille. D'un autre côté, un désir constant qui semble résister à tous les obstacles et triompher des répugnances naturelles les plus vives, n’offre-t-il pas un caractère de vocation digne au moins d’être examiné ? Toutes ces réflexions se mêlent, se croisent et se combattent dans mon pauvre esprit. Je m’y perds et je tâtonne dans des ténèbres profondes (1). »
Quelles sont donc ces deux vocations qui l’attirent et le repoussent ? La question qui le tourmente, au fond, est celle de savoir s’il a bien la vocation sacerdotale; mais il ne l’envisage pas ainsi : car, résolu à embrasser l’état ecclésiastique et déjà entré dans cette voie, il ne songe pas à reculer ; mais il se demande uniquement s’il doit choisir le clergé séculier ou le clergé régulier. Si pourtant il ne recule pas, il saisit cette occasion de s'arrêter; et, au lieu de commencer par recevoir la prêtrise, en ajournant toute décision relative à la vie monastique, il attend au contraire, avant de se faire prêtre, d’être fixé sur ce point. Nous avons vu qu’en 1809, il désirait entrer dans un ordre contemplatif ; l'abbé Jean ne savait s’il devait l'y engager ; maintenant Féli est dans l'expectative, soumis à la décision de son frère quelle qu'elle soit (2).
(1) BLa1ze, I, 113.
(2) Id., tbid., I, 99.
el Po es Del ‘à
Si l’on s’en tenait aux lettres citées jusqu’ici dans ce chapitre, on se ferait une idée incomplète du caractère de Féli, dont l’extraordinaire mobilité passerait inaperçue. Or, parmi ses correspondants, il en est un qui a le don de l’égayer, c’est Querret, un ami d'enfance et qui l'avait initié aux mathématiques (1). Il lui écrit des lettres pleines de verve et d’entrain; son état, qu’il se plaît à décrire en termes sombres, quand il pense tout haut devant son frère, et qu’il oublie parfois en adressant à Bruté des lettres empreintes d’un ardent mysticisme, il en plaisante avec Querret :
« Ne vous pressez pas de m’accuser de paresse, mon cher ami, car vous pourriez vous y tromper. Jamais je ne fus plus occupé que depuis mon arrivée à la Chênaie, occupé de manger, occupé de dormir, occupé de ne rien faire. Ce sont des occupations à n’en point finir. Comment trouver au milieu de tout cela le temps d'écrire? Il n’y a que celui d'aimer qui ne cède sa place à aucun autre et vous remplissez, je vous assure, une bonne partie de celui-là, Au lieu donc de le gronder, plaignez plutôt le pauvre solitaire accablé sous le poids de tant de travaux divers. D'abord douze heures de sommeil, et cela sans discontinuation, sans relâche. Quel fardeau ! Est-ce trop, je vous le demande, de cinq ou six heures pour se reposer ? Relevez ensuite le temps des repas, celui de la digestion, la petite promenade du matin, celle du soir si recommandée par l'école de Salerne ; vraiment je ne sais pas moi-même comment j'y suffis ; il y a des grâces d'état.
« Au reste, mon cher ami, n'allez pas vous imaginer que Île temps que je passe ici soit perdu pour l'étude. J’y apprends tous les jours des choses que je n'aurais certainement jamais apprises ailleurs. Un vieux maçon, normand de naissance, me contait naguère
(1) Laverzue, I, 97, note. Querret, professeur de mathématiques à l'école ecclésiastique de Saint-Malo, fut agréé comme principal d’un collège de cette ville quand l’école de l'abbé Jean fut dissoute (1812). Il put ainsi continuer son œuvre. Il quitta ces fonctions en 1823 et fut remplacé par l’abbé Manet, l’auteur d’une courte notice biographique sur les deux La Mennais. Id., Ibid., 132-134, Cf. Rousse, I, 42,
CRE ER DIRE ES
comme quoi il avait lu : « Ma foi, Monsieur, je ne sais pas trop si c’est dans une prophétie ou dans un esfrait mignonne (1) (mettez l'accent, je vous prie); il y a longtemps que j'ai lu ca ; il était dit que la poussinière (2) représente les sept sacrements. Vous, Monsieur, qui êtes philosophe, vous savez ca. Je voudrais bien savoir, Monsieur, ce que c’est qu'une étoile. J'en vis un jour, Monsieur, qui tomba, ma foi, Monsieur, dans votre prairie. » — « Eh bien, La Butte,'c'était une belle occasion de savoir ce que c’est. »
« Oui, Monsieur, mais, ma foi, Monsieur, on ne la retrouva pas. Je voudrais bien, Monsieur, m'entretenir avec vous plus longtemps, Monsieur, mais ma foi, Monsieur, il est dix heures et il faut que je me couche... (3) »
Dans une autre lettre adressée à Querret, Féli raille les innombrables productions poétiques qu’a fait éclore la naissance du roi de Rome : « L’élite des poèmes, odes, dithyrambes, etc., nés à propos de la naissance de l’impérial bambin, forment un charmant recueil que chacun peut lire pour quinze livres dix solsfranc de port et non pas franc d’ennui (4). » Et la plaisanterie se poursuit encore
un peu longuement à notre gré.
On voit par là que Querret était du petit nombre de ceux que
(1) Sorte d’almanach pieusement ridicule, en usage autrefois parmi certaines populations dévotes (note de M. Roussel).
(2) Appellation vulgaires des Pléiades (note de M. Roussel).
(3) Roussez, Revue du monde catholique, 4% juillet 1904.
Avec son frère il ne se met pas tant en frais d'esprit. « Voici, écrit-il, notre journée : à sept heures ou sept heures et demie nous disons nos prières et faisons à peu près vingt minutes d’oraison ; suit le déjeuner, après quoi la cuisine ; les ouvriers, les fermiers, etc., ne me laissent pas une demi-heure de suite pour travailler. Vers midi, l'examen particulier, le dîner, puis la promenade où nous portons quelques livres. Viennent ensuite le chapelet et la lecture spirituelle. À sept heures, nous soupons et promenons un peu ; à neuf heures, Bois prend son lait, nous lisons un chapitre de l’Imitation et chacun se couche pour recommencer le lendemain. » BLa1ze, I, 123.
(4) RousseL, Revue du monde catholique, 1°* juillet 1901.
Féli aimait à voir et qu'il regrettait dans la solitude. Mais c'est l'abbé Jean surtout qui lui manquait. Lorsque le collège ecclésiastique est dissous (1), il se console à la pensée que son frère, désormais plus libre, pourra vivre de nouveau avec lui à la Chénaie.
« Je vois avec plaisir que tes embarras diminuent un peu et que nos affaires s’arrangent au mieux possible. Il faut en remercier le bon Dieu qui semble écarter tous les obstacles à l'exécution de nos desseins et nous conduire comme par la main au genre de vie le plus conforme à nos goûts et aussi, je crois,le plus analogue à notre vocation. Aussitôt que ta santé se sera raffermie par le repos du corps et la tranquillité d'esprit, il faudra reprendre notre travail et le poursuivre avec cette persévérance sans laquelle rien ne s’achève. C’est désormais notre ministère ; tâchons de l’exercer avec fidélité, en conscience, et, de mon côté, avec un sentiment d’'humilité de sentir que je ne suis bon qu’à cela qui est si peu de chose (2). »
La rareté des lettres de Félià Jean durant l’année 1813 s'explique par ce fait que les deux frères vécurent le plus souvent ensemble. Les épreuves ne leur furent pas ménagées à cette époque : La politique de Napoléon qui avait anéanti l’école de Saint-Malo entraîna aussi la ruine totale de M. de La Mennais dont la fortune était déjà bien compromise depuis la Révolution. Vers le milieu de 1813, l’armateur dénonça la cessation de ses paiements et la fermeture de son comptoir commercial (3). Son frère et lui firent l'abandon de tout ce qu’ils possédaient à leurs créanciers (4). Comme ils étaient âgés et hors d’état de mener à bien la liquidation, l'abbé Jean prit en main la direction des affaireset parvintà contenter les créanciers (5). Mais les deux vieillards n'avaient plus rien en propre : il fallut sub-
(1) « Encore une destruction, écrit-il à ce propos, bientôt on ne les pourra plus compter et les souvenirs mêmes ne seront que des ruines. » BLa1ze, I, 121.
(2) BLa1ze, I, 115.
(3) Laverzee, I, 136.
(4) Id., 1bid., 137.
(5) Id., tbid., 137.
venir à leurs besoins: Jean, Féli, M"* Blaïze et Gratien s’entendirent pour leur faire une pension viagère, qui leur permit de se retirer à Rennes, car le bel hôtel de la rue Saint-Vincent avait été vendu (1).
Malgré les tracas et les dérangements qu'occasionnait cette situation pénible, Jean et Féli eurent le temps d'achever ensemble l’ouvrage qui donnait tant de mal à Féli : la Tradition de l'Eglise sur l'institution des Evéques.
(1) LAveILLE, I, 137.
CHAPITRE VII
LA (TRADITION DE L'ÉGLISE SUR L'INSTITUTION DES ÉVÊQUES » (août 1814)
Collaboration des deux La Mennais : Jean-Marie apporte la doctrine et les matériaux ; la mise en œuvre est la part de Féli. — Analyse de l'Introduction. — Intérêt littéraire de la Tradition. — Lamennais comme Bossuet explique les faits par des considérations psychologiques. — Mais la personnalité de l’auteur apparaît dans son œuvre. — Apostrophes et invectives. — Succès réel, mais peu retentissant de l'ouvrage en 1814. — Mécontentement des auteurs. — Hardiesse du livre, même sous les Bourbons. — Rapport de la Tradition et du livre Du Pape de J. de Maistre. — Influence sérieuse de la Tradition. — Pourquoi cet ouvrage semble-t-il oublié aujourd’hui ?
Si les deux La Mennais ont collaboré à la 7radition, il faut délimiter aussi exactement qu'on peut le faire, en l’absence du manuscrit, la part de chacun dans l’œuvre commune. Le plus récent biographe de Jean-Marie, qui seul a serré de près cette question,revendique pour son auteur « la meilleure part de l’œuvre (1) ». En effet,cet ouvrage d’érudition témoigne de connaissances théologiques que Féli n’avait pas (2). Est-ce à dire pour cela que Jean ait seul rédigé les parties essentielles et que le rôle de Féli se soit
(1) LaveiLee, I, 91, (2) « Un peu de théologie me serait bien utile, car je suis bien igno-
borné à écrire les pages brillantes, les morceaux à effet, comme l'accorde le biographe de Jean? Il ne le semble pas, si l’on se reporte à la lettre que Féli écrivait à Bruté, de Londres, le 25 avril 4815 : « Mon départ, dit-il, sous plusieurs rapports,est un gage de sûreté pour Jean, et c’est ce qui m'a décidé. Cela lui donne le moyen de désavouer la Tradition, qui est en effet mon ouvrage, l’ayant fait en entier, sur les textes qu’il avait recueillis (1). » Quand l’abbé Houet affirme (2) que « Ropartz n’a pas compris que cette fuite avait été concertée de même que la responsabilité de la Tradition dont Féli se déciara l’auteur », il veut simplement justifier la conduite du fugitif, que Ropartz accusait d’avoir abandonné son frère à l'heure du danger.
Cela n'infirme en rien le témoignage si net de Féli, que la lettre suivante de l’abbé Jean ne contredit pas davantage. Celui-ci écrivaità Brutéle 18 juin 1818 : « Si l'ouvrage dont vous avez lu quelques pages est utile à l'Eglise, c’est vous, au fond, qui en avez le mérite, car vous savez quelle main dirigea mes premiers pas dans la carrière que j'ai parcourue. Plusieurs fois, épuisé de fatigue, j'ai été sur le point de m’arrêter en route et de m’endormir, comme ces voyageurs qu’un froid mortel saisit au milieu des neiges ; mais enfin la main de Dieu m’a relevé, poussé, soutenu, et les deux frères appuyés l’un sur l’autre sont arrivés tant bien que mal au but qu'ils se proposaient d’atteindre (3). » Enfin, une lettre de Féli citée dans le chapitre précédent (4) nous l’a montré aux prises avec les difficultés du travail littéraire proprement dit, qui consiste dans la mise en œuvre des matériaux.
Il est vrai que la Tradition ne figure pas dans les œuvres complètes de Lamennais éditées de son vivant. Faut-il en conclure
rant des choses, même les plus nécessaires et les plus communes. »
(2) Roussez, I, 67.
(3) GOURNERIE, 99, (4) Cf. Supra,, p. 128.
avec Forgues (1) qu'il nes’en regardait pas comme le principal auteur ? Pourquoi donc alors la seconde édition de la Zradition, dont on paraît ignorer généralement l'existence, porte-t-elle au titre : «par M. l'abbé F. de Lamennais (2) » ? Il semble plutôt que ce gros ouvrage était d’un intérêt trop spécial pour trouver place dans une édition des œuvres complètes destinée au grand public. Pour les mêmes raisons, bon nombre d’articles, qui, ceux-là, sont bien du seul Féli, n’ont pas été recueillis en volumes. On peut donc affirmer que, sila Zradifion a une réelle valeur littéraire, c’est à Féli qu’en revient tout le mérite.
Dans l’Zx/roduction qui n’a pas moins de cent vingt pages, l’auteur prend position d’une manière très nette, ilne se déclare pas seulement l'adversaire des novateurs tels que Fébronius (3) et Tabaraud (4) dont il tient les doctrines pour schismatique, maisils’en prend à l’esprit gallican même, à cette tendance, qui le constitue, de limiter l'autorité du pape, grâce à de subtiles distinctions: ainsi, pour ne pas reconnaître l’infaillibilité personnelle du pape, on a inventé « dans les moments d’aigreur (5) » l'indéfectibilité inhérente au Saint-Siège. Or, « ces deux opinions ne diffèrent que dans les
mots. Une logique rigoureuse conduit inévitablement de la
deuxième à la première, et celle-ci dans le fond est si peu opposée aux principes gallicans que l’évêque de Meaux a montré que le 4° article de la déclaration de 1682 n'y portait aucune atteinte (6) ».
(1) Forquess, I, 10, (2) Bruxelles, Demengeot, 1830, in-4.
(3) Sur Fébronius cf. Georges Goyau : Fébronianisme et Joséphisme. La
Quinxaine, n° du 16 janvier 1906, p. 141-160.
(4) Oratorien janséniste et gallican, censeur de la librairie sous l'Empire et la Restauration, auteur de nombreux travaux théologiques et, entre autres, d’un Essai historique et crilique sur l'institution canonique des évêques, sans cesse critiqué par Lamennais.
(5) Tradition de l'Eglise sur l'institution des évêques, Liège, Le Marié, Duvivier. Paris, Soc. typograph., 1814, 3 vol. in-8°, Bib. Nat. Inv. E 6287, Introd, t. I, p. v.
(6) 1bid., p. 6.
Aion
L'auteur esquisse à grands traits l’histoire du christianisme depuis son origine : « Constituer une société qui embrasse tous les hommes, dans tous les siècles, dans tous les lieux, sous tous les climats, qui, sans varier elle-même, se prête à toutes les varistions des gouvernements, s’accommode à tous les états par où l'homme peut passer, depuis la vie errante des nomades jusqu’à la fixité des nations agricoles, et depuis la brute ignorance du sauvage jusqu’au plus haut degré de science où puisse parvenir un peuple civilisé; qui dans ces diverses situations atteigne également son but, qui est de réprimer les plus forts penchants de notre nature et de nous conduire au bonheur par une perpétuelle succession de sacrifices, tel est le problème que la religion chrétienne a résolu (1). » A mesure que le christianisme se propage, apparaît « une longue hiérarchie de pouvoirs intermédiaires entre le premier et le dernier degré de la juridiction (2). »
Ceux qui veulent restreindre l’autorité du pape tombent dans des contradictions que rend manifestes une argumentation très serrée : « Prenant acte des témoignages allégués, nous demanderons: Si saint Pierre a reçu seul les clefs pour les communiquer aux autres pasteurs, de qui ceux-ciles recevront-ils, s’ils ne veulent pas les recevoir de Pierre? Sera-ce de l'Eglise universelle? Mais l'Eglise universelle, tant qu’on luiattribue la juridiction,qu’est-cé autrechose que le corps des pasteurs qui se donneront eux-mêmes les clefs, et puisqu'ils les donnent, ils les ont donc, et tout ‘ensemble ils ne les ont pas, puisque la question est de savoir de qui ils les accepteront (3). » Aïnsi « pour ne pas reconnaître les droits du Saint- Siège, on outrage sans remords ceux du bon sens » (4).
Bossuet, cependant,a soutenu que, si la priorité avait été donnée à Pierre, les apôtres n'auraient pu être institués directement, ce qui serait contraire à l’Ecriture. En outre, par ces paroles: « Tout ce
(1) Introduction, virr.
(2) Ibid., xxurr.
(3) Ibid., x.
(4) lbid., rxn.
que vous lierez sur la terre sera lié au ciel,etc. », Jésus-Christ « accorde la puissance et la juridiction épiscopale, non à Pierre seul, mais à tous les apôtres et à leurs successeurs (1). » — On répond que, selon saint Augustin, Pierre est désigné spécialement, mais non pas exclusivement ; il représente l'Eglise, c’est-à-dire ses successeurs, qui auront les mêmes prérogatives. Quant aux apôtres, ils ont été établis immédiatement par Jésus-Christ «car, Pierre n’agissant qu’à sa place et comme son représentant,il ne dut entrer dans l'exercice de son autorité qu'après que le Sauveur eût quitté la terre (2) ».
Il faut se défier de ceux qui opposent les conciles au Souverain Pontife, car « séparer l'Eglise de son chef, c’est détruire la notion même de l’Eglise… parce qu’elle aurait cessé d’être l'Eglise fondée par Jésus-Christ sur Pierre (3). »
Si la constitution de l'Eglise « s'adapte à toutes les circonstances, se plie par toute la terre aux mœurs des peuples, à leurs gouvernements, à leurs progrès plus ou moins avancés dans la civilisation, la raison en est que le pouvoir qui la régit est indestructible, et qu’émanant d’un centre unique, il peut prendre à sa volonté toutes les formes, en restant immuablement le même, etse communiquer à tous les degrés, selon les convenances variables des hommes, des temps et des lieux. Il faudrait des volumes si l’on voulait présenter les détails de cet admirable ensemble, et surtout montrer dans l’histoire le développement des principes que nous venons d’exposer. Nous l'avons fait pour ce qui touche l'institution des évêques : le reste est au-dessus de nos forces et demande un plus habile pinceau qui se trouvera sans doute quand la Providence jugera nécessaire de dévoiler aux yeux des chrétiens surpris ces profondeurs de sagesse qu'ils ne soupçonnent même pas. Chaque chose a son moment caché dans les trésors de la science de Dieu. Les lumières dont il nous est donné de jouir ici-bas se déroulent successivement comme les flots de l'Océan qui dans un ordre magnifique et jamais
(1) Introduction, xziv-v.
(2) Ibid., zur.
(3) Ibid., zur.
interrompu viennent l’un après l’autre baigner ses rivages immenses (1) ».
L'auteur s'élève contre ceux qui prétendent examiner les droits du pape avant de les reconnaître; et, à ceux qui l’accusent de faire du pape un monarque absolu, il répond :
« Si l’on appelle absolu un pouvoir indépendant des hommes, libre, souverain, qui ne doit compte de ses actes qu’à Dieu seul, mais qui a sa règle dans les canons, et sa borne dans la loi divine, nous le confessons sans hésiter (car nous n’aimons pas à disputer des mots), le pouvoir des papes est absolu. Que ceux qui nous atta- | queront sur cet aveu soient conséquents une fois, et qu’ils attaquent aussi Bossuet, qui, avec plus d’énergie encore, déclare que le pape peut tout, et n’y met d'autre condition que la nécessité ou une utilité bien marquée, condilion de droit, quand elle ne serait pas exprimée, et qui, en laissant entière l’autorité du chef, n'exclut que ses caprices, que la raison seule excluait déjà (2) ».
Ce sont les papes les plus saints qui ont eu la plus haute idée de leurs prérogatives, Jules [°', saint Damase, saint Innocent I, saint Léon, saint Gélase (3).
Après avoir établi directement les principes du pouvoir pontifical, l’autéur examine « quels sont les hommes que ce pouvoir a constamment eus pour ennemis, par quels moyens ils l'ont attaqué, sur quels fondements, dans quel esprit » (4).
Les adversaires allèguent les prétentions non justifiées de la papauté dans la célèbre querelle des investitures : « La question des investitures d’abord mal éclaircie parce qu’on ne songea pas à distingver dans la même personne le vassal qui reçoit un fief de son souverain, du pasteur à qui le Vicaire de Jésus-Christ peut seul donner la mission, occasionna de longs troubles et des guerres Heureusement plus opiniâtres que sanglantes. Des deux côtés on
(1) Introduction, Lv-Lvr.
(2) 1bid., zxvr.
(3) 1bid,, Lxvit-1x.
(4) Ibid., Lxx.
défendait et on aitaquait un véritable droit, car il y avait deux droits en litige, et l’erreur vient de ce qu’on les confondit. Nous le déclarons nettement, pour prévenir les interprétations sinistres : nous ne croyons pas que le pape ait aucun pouvoir direct ni indirect sur le temporel des rois: nous ne croyons pas qu'il puisse disposer de leur couronne, ni délier leurs sujets du serment de fidélité. Ils ont eu ces prétentions, qui l’ignore ? et, dans les siècles où ils les eurent, ce fut un bonheur pour l’Europe qu’elles aient trouvé croyance dans l'esprit des peuples. Cette opinion les sauva de l’anarchie ou d’un état pire encore peut-être ; elle était devenue un besoin pour la société, et l’on s’en aperçoit, (qu’on nous permette cette expression), à l’avidité avec laquelle elle la saisit. C’est peut-être l’unique fois qu’une erreur ait été un bienfait (4). »
Sur ce point sont unanimes des écrivains de principes très opposés sur tout le reste, Chateaubriand (2), Leibnitz (3), Sismondi (4), Müller (5). Les protestants, tout d’abord, eurent peine à s’écarter de la tradition catholique en ce point. Mélanchthon signale les bienfaits de cette #onarchie du pape (6). « Hélas! nous avons laissé bien loin derrière nous les premiers réformateurs : c’est aujourd’hui des protestants mêmes qu’à la honte de notre siècle il nous faut recevoir des exemples de modération et des leçons d’orthoxie (7). » Grotius regrette l'absence d’un tel pouvoir parmi les protestants (8). Quant aux adversaires de la Papauté, ils sont les agents du despotisme politique :
« Le principe fondamental de tous les dre inventés pour
(1) Introduction, Lxxt-11.
(2) Génie du christianianisme, partie IV, livre VI, ch. xr.
(3) Opera Leibnitzti, t. V, p. 65 (2e lettre à M. Grimaret).
(4) Histoire des républiques italiennes au Moyen Age, t. IV, p. 144.
(5) Geschichte Schweixerischer, etc., 1. T, ch. x, t. I, pp. 312-313, Le titre exact est : Geschichte der Schweixerischen Eidgenossenschaft.
(6) Introduction, Lxxx-1.
(7) Ibid., Lxxx11.
(8) lbid., Lxxxnl.
dépouiller le pape de sa juridiction, est que la souveraineté spirituelle réside dans le peuple, et que les pasteurs par conséquent ne sont que ses délégués, ses ministres, ou, comme ils les appellent, des chefs ministériels. Nous verrons bientôt quelles sont les conséquences de ce principe, conséquences avouées et déduites sans ménagement, toutes les fois qu’on a cru le pouvoir faire sans risque. Cependant, comme on avait besoin de l'appui des 'princes, on à flatté leur ambition, en les représentant comme les avoués du peuple et les exécuteurs de sa puissance, en sorte que la communauté leur ayant confié ses droits par le pacte social, ils réunissent dans leurs personnes le pouvoir politique et le pouvoir religieux tout ensemble (1). »
Aujourd’hui, en s'adressant à des gouvernements « pour qui la religion n’est qu’un instrument de la politique. il ne s’agit point de discuter... des droits mais des intérêts. Or, les Souverains en ont un bien puissant qui devrait les éloigner des doctrines schismatiques dont quelques-uns d’entre eux se laissent si follement éblouir. On ne porte pas un coup à la puissance des papes, qui ne retombe sur celle des rois (2) ». |
L'exemple de Gerson, d'Almaïin, de Jean Major et de Richer montre qu’il y a connexion entre la doctrine politique de la souveraineté du peuple et l'opinion théologique favorable à la prééminence du concile sur le pape (3).
« Que tout homme non prévenu compare ces affreuses doctrines à la doctrine catholique, si simple, si pure, si éminemment sociale ; et qu’il choisisse. Dans la société politique comme dans la société religieuse, l'Eglise nous apprend à révérer un pouvoir qui vient de Dieu, et commande au nom de Dieu ; un pouvoir par conséquent inviolable, qu’on ne peut attaquer sans crime, et qui n’est responsable à nul autre qu’à l’Etre tout-puissant qu'il représente et qui l'institua. Elle nous montre deux chefs, l’un civil, l’autre spiri-
(1) Introduction, Lxxxvr.
(2) Ibid., xeur.
(3) 1bid., xov-cx.
tuel qui, dans deux ordres différents et parfaitement distincts, ont un égal droit à notre obéissance, en ce qui ne choque pas évidemment la loi naturelle et divine, Qu'ils demeurent sincèrement uni, sans chercher à envahir l’autorité l’un de l’autre, et toutes les passions se viendront briser contre leur puissance imprescriptible. L'Eglise sera tranquille et florissante sous la protection de l’Empire ; et l’Empire défendu par la religion, dans la conscience des sujets, participera à l’immortalité de l'Eglise (4). »
L'auteur indique le but et le plan général de son ouvrage : « Personne n’ignore qu'une Eglise particulière n’ayant ‘pas le pouvoir de changer la discipline générale ni de s’y soustraire, elle ne saurait Ôter au pape le droit d'’instituer les évêques, qu’il possède depuis plusieurs siècles. Mais l'Eglise entière le pourrait-elle, voilà ce que nous examinons (2)... Quant à la distribution des matières et au plan général de l’ouvrage, voici l’ordre qu’on a suivi. La première partie commence var une histoire abrégée de l'établissement des Patriarches. On fait voir qu'ils ont été tous institués par l'autorité de saint Pierre, et que leurs privilèges, parmi lesquels il faut compter le pouvoir de confirmer les évêques, n’étaient qu’une émanation de la primauté du Siège apostolique. On montre ensuite que Jes Patriarches eux-mêmes ont toujours été confirmés par les Pontifes romains, à qui l'Eglise grecque, depuis son origine jusqu’au schisme qui la sépara de l'unité catholique, n’a pas cessé d’attribuer un droit suprême et inaliénable sur les ordinations.
« La seconde et la troisième partie sont consacrées à prouver que la doctrine de l’Eglise d'Occident n’était pas différente sur ce point de celle de l'Eglise orientale. On explique en quel sens le pape peut être appelé Patriarche d'Occident, expression dont quelques-uns ont abusé pour tâcher d’ébranler les droits des Souverains Pontifes sur l'Eglise universelle. Après avoir répondu aux objections qu’on tire du sixième canon de Nicée et fixé le vrai sens
(1) Introduction, cxv.
(2) lbid., exvi.
de ce canon, on démontre que les métropolitains n'avaient d'autre autorité que celle qu'ils tenaient du Saint-Siège qui les avait établis et dont ils étaient à proprement parler les Vicaires..
« L'histoire des Conciles de Constance et de Bâle, de la pragmatique sanction et du Concile de Trente, prouve qu’en France même on n’a jamais mis en question le droit des Pontifes romains sur la confirmation des évêques, droit que l’Église gallicane, fidèle aux principes qu’elle avait hérités de ses saints fondateurs, s’est plu à proclamer avec une fermeté et une constance aussi honorables pour elle que désespérantes pour les novateurs (1). »
« Ce qu’il y a de désespérant, disait Féli en 1810, c’est l’uniformité : toujours les mêmes choses à dire et puis la difficulté de lier tout cela; mais c'est de la nature même du sujet (2). » Il est intéressant d'observer comment l’auteur, condamné par la nature même de son sujet à être monotone, a su reudre moins pénible la lecture de l'ouvrage, en dégageant de ces faits et de ces détails arides des considérations d’un ordre général et permanent, qui, loin d’être des hors-d’œuvre, éclairent au contraire le sujet particulier dont il s’occupe. Veut-il par exemple expliquer l'erreur de ceux qui allèguent contre les papes l'expression J'affermis usitée autrefois au lieu du mot /e confirme ? « Un défaut très commun, dit-il, dans les hommes qui cultivent les sciences théologiques, c’est premièrement de trop négliger les sources, et en deuxième lieu de se livrer à une lecture immense, d’entasser dans la mémoire des faits, des textes sans choix comme sans mesure, et surtout sans joindre à ce labeur mécanique le noble travail de la méditation, seule capable de féconder cette masse inerte de connaissances qui surchargent l'esprit sans le nourrir. Glissant légèrement sur les surfaces et sachant rarement distinguer Les variétés apparentes des différences réelles, ce qui est semble presque toujuurs, à ces théologiens superficiels, en contradiction avec ce qui fut. Les choses sui-
(1) Introduction, exvrr-cxrx.
(2) BLaïze, I, 84.
vent pour eux la destinée des mots (1). » Voici pourquoi on ne doit pas reculer devant les objections tirées du silence des historiens : « Quand un ordre de gouvernement est établi depuis longtemps, on ne remarque point que tout se fait selon cet ordre, parce qu’on n’imagine même pas que rien puisse se faire autrement. Il faut que des circonstances singulières, des contestations, des résistances ou tout au moins l'éclat extraordinaire de quelques événements contraignent les historiens à entrer dans des détails qu’ils négligeraient en d’autres occurrences, pour trouver dans leurs récits des traces de certaines coutumes, qu'ils songent d'autant moins à rappeler qu’elles étaient alors plus universellement suivies (2) ».
Si l'Eglise de France, malgré son attachement au Saint-Siège, a été tout près du schisme sous Louis XIV, c'est que « la raison n'est jamais moins écoutée que dans les occasions où un intérêt général semble être compromis : on s’anime mutuellement, on craint de paraître moins généreux que les autres et moins attaché au bien public, en se montrant plus sage : toutes les passions s’ennoblissent sous le nom de zèle. La première impression donnée, rien ne peut plus arrêter le mouvement; on le conçoit malgré soi, on le communique à son insu; il en est comme des ondulations d’une foule immense, où chacun concourt et s’en aperçoit à peine : au milieu de cette masse qui se meut, on se croirait immobile, et cependant on accroît de tout son poids, sans presque s’en douter, cette force aveugle et terrible qui renverse tout sur son passage (3). »
Ainsi, Lamennais ne se contente pas de noter des faits, mais il s'efforce de les expliquer par la psychologie. Le souvenir de Bossuet le hante : il cherche à l’égaler dans l’art de tracer un portrait moral :
« Photius avait recu du ciel d’heureux dons que l'orgueil corrompit. Aspirant avec une ardeur démesurée aux dignités ecclésias-
(1) Tradition, I, 136-137.
(2) 1bid., 145-146.
(3) Ibid., IL, 320.
tiques, il ne respecta rien pour y arriver et pour s'y maintenir. La science, le talent, la souplesse et la pénétration de l'esprit, la force et la hardiesse du caractère, tout en lui devint un instrument de destruction, parce que, trouvant à ses desseins sans cesse de nouveaux obstacles, il lui fallut sans cesse détruire, et qu'il ne put s'élever que sur des ruines. On pourrait à plusieurs égards le comparer aux réformateurs du xvi° siècle. Moins fougueux, moins véhément que Luther, il eut plus d'adresse et de profondeur, mais aussi plus d’hypocrisie ; car tel est ie sort de ces hommes hautains et ennemis de l’humble soumission qui conserve et purifie toutes les vertus, qu’on ne peut reconnaître en eux une qualité, sans être aussitôt contraint de flétrir un vice. L'autorité du Saint-Siège fut le but commun contre lequel ils dirigèrent leurs efforts; avec quel succès, l'univers le sait, et la chrétienté portera longtemps encore les cicatrices de ces terribles déchirements. Toutefois, on peut remarquer cette profonde différence entre le patriarche grec et le moine allemand, que l’un entrainé par les circonstances à des excès qu’il n'avait point prévus, et dont il fut le premier à s’étonner, sembla durant trente années être un instrument aveugle que poussait et retenait à son gré un invisible bras ; tandis que Photius, toujours maître de lui-même, sut préparer les événements, les faire naître et leur commander. Dans la fièvre d’une des plus violentes passions qui aient tourmenté le cœur d’un homme, jamais il ne se laissa emporter au delà des bornes qu'il s'était fixées : il renversa tout ce que ses intérêts lui prescrivaient de renverser, et rien de plus : on eût dit qu’il dominait le crime (1). »
Mais, tandis que Bossuet reste aussi impersonnel qu’il se peut, la personnalité fougueuse de Lamennais apparait à maintes reprises dans la Zradition : il ne discute pas seulement avec ses adversaires ; il s’irrite et s’emporte contre eux ; l’invective alors se joint à la psychologie, ou la remplace. Ainsi, après avoir cité « l'énergique censure (2) » que Bossuet fait de Dupin quand il l’ac-
(1) Tradition, I, 218-219.
(2) Ibid., 186. On ne peut s'empêcher de trouver la censure de Bossuet
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cuse d’être entré dans l'esprit des Grecs schismatiques, Lamennais distingue «une autre classe de théologiens, qui, quoique animés d’intentions droites, ne laissent pas d’avoirsingulièrement nui à la cause de la vérité par leurs timides ménagements pour les opinions régnantes et pour des préjugés qu'ils ne partageaient pas (1) ». Il montre comment, par leurs lâches concessions, ils ont obscurci la tradition et préparé la voie aux novateurs. « Voilà, s’écrie-t-il alors, on ne peut trop le redire, les funestes effets que produisent tôt ou tard ces écrivains qui, criant sans cesse : Paix, paix, là où 1 n'y a point de paix (2), et oubliant que tout pacte entre la vérité et l'erreur est la mort de la vérité, se croient sages parce qu'ils sont läâches, et modérés parce qu’ils ne plient qu'un genou devant l’idole. Plus coupables que ceux que l'ignorance aveugle ou que transportent les passions, ils calculent ce qu’ils doivent dire sur ce qu’ils peuvent craindre, et pèsent froidement dans la même balance leurs convenances personnelles, l'intégrité de la foi et le salut de l'Eglise. Non, ce n’est point ainsi que l'Evangile a conquis le monde, ce n’est point avec cette prudente circonscription que les apôtres triomphèrent du paganisme, de ses dogmes corrupteurs, de son culte enivrant et de sa morale voluptueuse. Pleins d'une juste horreur pour le si/ence qui souille les lèvres (3), 11s répétaient sur les toits ce qu'on leur avait dit à l'oreille (4), sans s'inquiéter des suites, sans même songer aux périls auxquels ils s'exposaient ; car ils avaient appris de leurs maîtres que quiconque (à) met la main à, la charrue et regarde derrière soi n'est pas propre au royaume de Dieu (6).
Si l’auteur condamne avec tant de sévérité ceux auxquels il re-
singulièrement modérée dans la forme, quand on vient de lire le com: mentaire qu’en fait Lamennais.
(1) Tradition, I, 186.
(2) Jérém. VI, 14.
TUE PAPA
(4) Marx, X, 26.
(5) Luc, IX, 62.
(6) Tradition, I, 187-188.
di
connaît des intentions droites, il ne trouve plus de termes assez forts pour qualifier « tous ces prédicateurs d’anarchie, ces théologiens démagogues qui ne voient de salut que hors la barque de Pierre et de gouvernement régulier que dans l’anéantissement de la hiérarchie. Sans autre mission que l’ardeur d'innover, ils se présentent avec confiance pour réformer l’enseignement de l’univers catholique. Ecoutez-les, ils n’ont que le mot de paix à La bouche ; et ils vont, répandant sans cesse, entre la puissance spirituelle et le pouvoir civil, des semences d’aigreur et de division. Ils disent au prince : tu peux tout, pour l’engager à tout entreprendre ; ils disent au peuple : ta volonté est l'autorité suprême, pour le disposer peu à peu à n’en reconnaître aucune autre. Tantôt, au nom de la liberté, ils transforment l'Eglise en république ; tantôt ils en font la conquête d’un chef étranger. Flatteurs des rois par intérêt, leurs secrets penchants, comme leurs principes avoués, les entraînent avec une force invincible vers l'indépendance absolue. Laissezles faire, d’antiquité en antiquité, ils remonteront jusqu'au chaos, véritable objet de leurs vœux et infaillible résultat de leur doctrine (1). »
Parmi les adversaires de la Papauté il en est deux surtout que Lamennais poursuit de ses sarcasmes et de ses imprécations : c’est Tabaraud, « dont les ouvrages, remplis de conséquences fausses, tirées de faits infidèlement rapportés, vaudraient infiniment mieux, s’il se défiait davantage de 'sa main, quand il copie, et de son jugement, quand il raisonne (2) », et le maitre dont il n’est que l'instrument servile, Napoléon. IL fait payer cher à celui-ci le portrait flatteur qu’il avait dû tracer de lui dans les Réflexions. Il appelle maintenant de ses vœux le triomphe de l'Espagne; car il aime cette « fière et généreuse nation (3) » de toute la haine qu'il
a avouée au « despote » (4):
(1) Tradition, Il, 324.
(2) Ibid, 289.
(3) lbid., 218.
(4) Ibid, 220.
«Tu as vu ravager tes villes, tes hameaux, tes chaumières, brûler tes temples, égorger tes prêtres, massacrer tes femmes, tes vieillards, tes enfants qui connaissaient à peine la vie : pleure ces victimes chères et sacrées ; pleure, mais espère : ce sont autant de soldats qui combattent pour toi dans le ciel! L’aigle du moderne Attila est plus terrible mille fois que le croissant des Sarrasins : cependant, n'en doute pas, tu vaincras l’un, comme tes frères ont vaincu l'autre. C’est la cause de l’humanité que tu défends contre le fléau de Dieu et des hommes : tu ne succomberas point dans celte lutte sainte, où tu te présentes armée de la croix qui à sauvé le monde ! Peuple magnanime! rejette loin de toi l’affreux joug qui pèse sur la France désolée, sur cette France, jadis si heureuse, et maintenant le royaume des douleurs ; lamentable région où l’on ne possède que pour être dépouillé, où les mères ne sont fécondes que pour assouvir le glaive, où dans un silence éternel, on n’entend que la voix du despote, qui commande de décimer un troupeau de quarante millions d’esclaves. Nouveau Néron, s’il nous force à descendre contre toi dans l’arène, ne crains pas qu'il nous rende jamais complices de sa fureur. Nos bras te peuvent frapper parce qu'ils ne sont plus à nous : enchaînés, étouffés dans de triples liens de fer, sans mouvement que celui qu’on nous imprime, le tyran, dans ses jeux atroces, nous lance comme une balle d’une extrémité de l’Europe à l’autre : nos lèvres mêmes sont flétries du sceau de la servitude : il ne nous reste rien de libre que le cœur qui palpite d’admiration pour ton sublime dévouement, gémit des revers qui éprouvent ton courage sans lasser ta constance, et se nourrit en secret de l'espoir de ton triomphe (1)... »
Il excite la France à se révolter : « Dans ces jours de combat, ce ne sont point de stériles pleurs que la religion demande, mais un actif dévouement à sa cause sacrée ; ses vrais enfants, ce sont ses soldats. Notre timide silence encourage le persécuteur; il nous
(1) Tradition, U, 219-220.
croit vaincus, parce qu’il croit nous avoir ravi tout moyen de montrer que nous ne le sommes pas. Pourvu que nous nous {aisions, il nous permet de vivre. Retenant une partie de sa rage ou ne l’exerçant qu’en secret, il s’abstient du sang si doux à son palais, et se contente, pour accomplir plus sûrement ses desseins, de tuer et de torturer l'âme. Comme cette statue, horrible invention d’un ancien tyran, il vient à nous le front serein, les bras ouverts, pour nous serrer contre sa poitrine hérissée de pointes aiguës; plus dangereux, plus terrible mille fois que s’il se présentait la hache à la main. Qu'on ne s’y trompe pas, une guerre ouverte sauvera seule la religion, en ranimant l’énergie presque éteinte des fidèles. Le christianisme expirant ne renaîtra que sur l’échafaud. N’hésitons donc point à la provoquer, cette guerre que Dieu nous réserve comme un dernier don de sa clémence. A l’exemple des confesseurs des premiers siècles, irritons la bête féroce à laquelle nous sommes livrés. Il y a trop longtemps qu’on nous étouffe; forcons le moderne Julien à nous égorger, et conquérons le martyre (1)! » Tout en constatant que le monde est opprimé par le génie du mai, Lamennais espère invinciblement : «Si Dieu t'a livrée dans sa colère aux bienfaits de Napoléon, dit-il en s'adressant à l’Eglise de France, sa clémence abrégera l'épreuve. Non, le jour n’est pas éloigné où, l’enfer réclamant son roi, tu pourras, tranquille enfin, comparer la domination des Empereurs avec celle des maitres que Jésus-Christ t'a donnés (2). »
Le parallèle entre Valentinien et Napoléon ne manque pas non plus d’énergie virulente ; Lamennais en le terminant parle du concile de 1811. «Le plus grand nombre des évêques résiste, dit-il, et, stupidement atroce, il les punit de leur fidélité qui est sa sauvegarde (3). »
L'écrivain fait de l'héroïsme à peu de frais soit que, réellement il ait écrit ces pages sous l’Empire, sans se dissimuler qu’elles ne
(1) Tradition, IT, 256-257.
(2) Ibid, 255.
(3) Ibid. 307.
pouvaient être publiées, soit qu'il les aient insérées en 1814 et qu’en prédisant la chute de Napoléon, il se montre prophète après l'événement.
Connaissant l’aridité de son sujet, il a introduit ces grands morceaux oratoires afin de varier le ton ; de même, pour reposer ses lecteurs, il cesse quelquefois d’être grave et raille ses adversaires. Après avoir cité des fragments de Gerdil : « Ces propositions, dit-il, semblent assez bien liées, et on ne voit pas aisément comment on en pourrait éluder la conséquence. Un écrivain constitutionnel s’est chargé de ce tour de force ou d’adresse, car la théologie a aussi ses bateleurs. Celui-ci mérite qu’on l'écoute, ne fût-ce qu’à cause de l’assurance avec laquelle il nous harangue, de dessus sa corde, où il se place en équilibre avec son église (1)... » Ailleurs il met en scène Fébronius ; il engage avec lui un dialogue plein d’ironie ; il le presse de questions embarrassantes, jusqu’à ce qu’il l'amène à s’écrier enfin : « Eh! non, je ne vous dirai rien. Pour qui me prend-on? Est-ce que je suis fait pour répondre aux interrogations éternelles des questionneurs curieux ? Ma parole doit vous suffire. — N’en demandez pas divantage. Une décision tranchante, sans discussion de texte, sans l'ombre même d’une preuve, vous n’obtiendrez rien de plus de Fébronius. Il à prononcé; la cause est finie ; et c’est ainsi que d'un seul coup, c'est-à-dire d’un seul mot, ce redoutable logicien renverse tout, en niant tout, et jusqu’à l’évidence. Pour nous, théologiens vulgaires à qui les forces manqueraient pour nous maintenir à la hauteur de ces sublimes généralités, et qui d’ailleurs nous sommes très éloignés de la prétention d’être crus sur notre parole, nous continuerons de descendre dans le détail de la tradition et d’en exposer avec fidélité les monuments ; heureux, en recueillant les témoignages de nos frères, d’y trouver sans cesse de nouveaux motifs d'admirer les conseils de Dieu sur son Eglise et de nous attacher à celte chaire qui bénit ceux qui l’aiment, protège ceux
(1) Tradition, 1, 212.
qui se réfugient à son ombre, à cette chaire d'où devait partir dans tous les temps le rayon du gouvernement et à qui a été confié l’inaltérable dépôt des promesses (1). »
On voit par cette dernière phrase avec quelle souplesse l'écrivain sait passer de l'ironie à l’éloquence. 11 est vrai que cette ironie est souvent pesante et la plaisanterie un peu grosse, que d'autre part l'éloquence y est proche quelquefois de la déclamation. C'est dire que la Zradition n’est pas un chef-d'œuvre et que l’auteur en est encore à « se chercher ». Mais quand maints passages n’attesteraient pas qu’il est près du but, il suffit d'ouvrir au hasard un traité analogue sur le même sujet pour apprécier toute la différence, qui, au point de vue littéraire, sépare l'écrivain de race d’un auteur quelconque.
Les La Mennais ne se pressèrent pas d'achever leur livre, qui, terminé seulement à la fin de 14813 (2), aurait pu l’être un an plus tôt (3); car, siles Réflexions avaient été saisies par la police, la Tradition ne pouvait manquer d’avoir le même sort et en outre, d’attirer sur les auteurs un châtiment rigoureux. Mais dès qu’ils furent libres, ils songèrent à publier cet ouvrage : le 2 avril 1814, le Sénat avait prononcé la déchéance de Napoléon, et le 27 du méme mois, l'abbé Jean écrivait à Bruté : « Nous allons faire paraître l'ouvrage dont nous avons plusieurs fois parlé en termes ambigus (4). » Trois mois plus tard (5), l'ouvrage parut, en effet, sans
(1) Tradition, 1, 153-154.
(2) « Cet ouvrage, dont nous commençâmes il y a six ans à recueillir les matériaux, n’a été terminé que sur la fin de 1813, peu de mois avant l'heureuse révolution qui nous permet de le publier librement. » Averlissement.
(3) « Les petites notes que vous aviez vues avant votre départ, croissant et grossissant tous les jours, sont devenues ou deviendront bientôt 3 volumes in-octavo. » Jean à Bruté, le 8 juin 1812 : GouRNERtE, 83.
(5) Féli écrit le 6 août 1814 : « Je pense que nous serons prêts dans huit jours. » BLa1ze, I, 167.
nom d’auteur (1). Par surcroît de précaution, on feignit d’avoir imprimé à Liège (2), et Féli désirait qu’on expédiât à l'étranger tout ce qu'on croyait pouvoir y placer et qu’on ne vendit à Paris qu'après avoir mis en lieu sûr le reste de l'édition (3).
Ainsi, même sous le gouvernement des Bourbons, il était dangereux de reconnaître l'infaillibilité du pape, tant les maximes gallicanes étaient accréditées, et s’il n’y avait aucun péril à maltraiter Napoléon, il était hardi de s’en prendre aux rois de France, à Louis XIV surtout, comme l’auteur l’a fait, avec modération toutefois. Mais il n’hésite pas à laisser entendre ce qu’il pense des prétentions de ce souverain. Il parle des magistrats qui « n’ont jamais manqué, dit-il, d'excellentes raisons pour appuyer leurs arrêts. C’est ainsi que, plus tard, ils prouvèrent l’universalité du droit de régale par la forme de la couronne de nos rois qui, étant ronde, n'a point de fin. Il est vrai que cette démonstration est du siècle de Louis XIV (4) ».Il a bien bien marqué le point faible de ce prince «excessivement jaloux de ses droits qu’il ne savait pas toujours distinguer de ses prétentions, dans l'impossibilité où il était de juger par lui-même, il s’en rapportait trop pleinement à des magistrats que des préjugés de corps égaraient souvent (5) ».
(4) Voici le titre exact : Tradition de l'Eglise sur l'Instilution des évêques. À Liège, chez Lemarié, Duvivier, imprimeurs-libraires, et se trouve à Paris, à la société typographique, Place Saint-Sulpice, n° 6, 1814.
(2) Malgré l’avis de l’abbé Jean : « Nous pensons ici, lui écrit Féli, que tu te trompes relativement au titre du livre. Ce n’a été que d’après le conseil de personnes fort instruites que nous avons pris le parti en ques. tion. Sans doute on ne sera pas dupe du mot, mais ce mot nous met à l'abri de l'inconvénient d’une déclaration que nous ne pouvions pas faire et à laquelle néanmoins les règlements actuels nous obligeaient D'ailleurs on a bien annoncé que l'ouvrage était sous presse, mais sans dire où ; ainsi cette annonce ne peut fournir de preuve matérielle contre nous. » BLalze, I, 167.
(3) BLarze, I, 143.
(4) Tradition, IT, 246.
(5) Ibid, 315
Quand il se voit obligé de le condamner, il s’en tire par l'argument d'usage : le roi était bon et voulait le bien, mais il élait égaré par des conseillers perfides. « L’archevèque de Reims (Le Tellier) aurait voulu régir l'Eglise, comme son frère, le marquis de Louvois, gouvernait la France par des volontés arbitraires. Si le code du despotisme eût été perdu, on l’eût retrouvé dans ces deux têtes (1). »
La Zradition n’eut pas tout le succès que les auteurs se promettaient. Ils se réjouissent moins des éloges de leurs amis qu'ils ne déplorent ce silence de leurs adversaires ; car, en écrivant, ils voulaient agir, ils voulaient, en provoquant des discussions, confondre les gallicans et amener un revirement de l’opinion publique en faveur du souverain Pontife (2).
L'indifférence avec laquelle la Tradition fut accueillie, il était réservé à un autre d’en triompher par la publication d’un livre qui eut un grand retentissement : le Pape de J. de Maistre avait toutes les qualités brillantes qui manquent forcément à un ouvrage d'érudition, et l'auteur remplissait toutes les conditions nécessaires pour attirer sur son livre l'attention du public lettré, il avait pour lui sa
(1) « La Tradition est toujours vue d’un très mauvais œil ; on est bien décidé, dit-on, à ne pas souffrir que cette doctrine se propage. » Féli à Jean, le 4 décembre 1815, BLa1ze I, 236.
(2) « On m'’assure, écrit Jean à Querret le 15 juillet 1814, que notre livre sera imprimé au {e* août et peut-être avant. J'ai bonne envie de le relire et encore davantage d'entendre ce qu’on dira contre. Je regretterais infiniment qu’il n’y eût pas de tapage et qu’on ne nous mît pas dans le cas de nous défendre. Je rassemble en ce moment des armes dont je serais très fâché de ne pas faire usage un jour. » Rousse. Une correspondance inédite des deux Lamennais. Revue du monde catholique, 4e juillet 1901. — Le 19 septembre, il écrit à Bruté : « Nous avons perdu désormais l'espoir d’être attaqués, nous disons l'espoir parce que nous aurions pu beaucoup fortifier notre thèse dans notre réponse qui ne se serait pas fait longtemps attendre; mais le goût des réfutations est passé. Est-ce un bien ? est-ce un mal ? Je crains qu'il n’y ait moins de sagesse que d'indifférence dans cette facilité avec laquelle on laisse tout
dire, sans éprouver les doctrines par une contradiction savante et raisonnée. » GOURNERIE, 91.
un d'écrivain, le haut rang qu'il occupait dans la société, l'avantage surtout d’être laïque (1).
J. de Maiïstre connaissait l'existence de la Tradition, il savait que c'était un excellent livre, il l'avait même cité, mais sans lavoir lu (2). Quelques faits allégués à l’appui de son système, c’est là tout ce que ce livre lui fournit (3); car bien que le Pape soit postérieur à la Tradition, la conception n’en est pas moins originale, et si les deux ouvrages sont destinés à soutenir les mêmes droits, la méthode des auteurs est toute différente: tandis que les La Mennais se bornent à prouver historiquement que la suprématie du pape a toujours été reconnue par l'Eglise relativement à l'institution des évêques, J. de Maistre veut démontrer que l’infaillibilité pontificale est tellement conforme
aux exigences de la logique, qu'il est absurde de la mettre en doute.
Mais sila Tradition n'a pas exercé une influence directe sur J. de Maistre, dans quelle mesure a-t-elle contribué à former le courant d'opinion qui explique comment le livre du Pape obtint un
(4) « Une autre considération n’a pas eu peu de force pour m'’encourager. Le prêtre qui défend la religion fait son devoir, sans doute, et mérite toute notre estime ; mais auprès d’une foule d'hommes légers ou préoccupés, il a l’air de défendre sa propre cause, et, quoique sa bonne foi soit égale à la nôtre, tout observateur a pu s’apercevoir mille fois que le mécréant se méfie moins de l’homme du monde et s’en laisse assez souvent approcher sans la moindre répugnance. » Du Pape, discours préliminaire, Œuvres complèles, édit. Vitte, II, 20-21.
(2) Il écrit à Lamennais le 14° mai 1820 : « La Tradition de l'Eglise sur l'institution des kvêques vous appartient donc, et c'est vous qui me l’apprenez. Sans l'avoir lu, je sais que c’est un excellent livre. Je l'ai cité même, comme vous l’avez peut-être remarqué, mais sur la foi d’un ami qui m'en fit venir un extrait. Maintenant que je connais l’auteur, il faut absolument que je le lise. » OŒuvres complèles, édit. Vitte, XIV»
(3) V. Tradition, t. I, p.Lxxxi1 et Du Pape, Œuvres complèles, édit. Vitte, II, 7 et 63, passages où sont allégués les témoignages de protestants qui sont favorables à la thèse de l’infaillibilité.
succès durable ? 11 est certain que l'ouvrage de Lamennais ne passa point inaperçu et que, s’il n’eut pas de retentissement, il fut apprécié par une partie du clergé français. Plusieurs prélats s’en montrèrent très contents (1). Aussi Lamennais espère-t-il encore, à lafin d'octobre 1814, que « cet ouvrage aura une influence étonnante et qu'il changera l'opinion du clergé (2) ».
Deux articles très élogieux furent consacrés à l’ouvrage des La Mennais dans l’Amwi de la Religion(3). La Tradition,idisait l’auteur en finissant, « présente une série de faits et de preuves qui déroulent en quelque sorte toute l’histoire ecclésiatique. Il suppose des connaissances très étendues et des recherches profondes. Il épuise une matière qui n’avait pas encore été envisagée sous toutes ses faces. Il renferme des vues très sages,surtout ce qui tient au gouvernement de l'Eglise. C’est sans contredit une des plus importantes productions qui aient paru dans ces derniers temps. L'auteur a non seulement le mérite d’être un théologien habile et un critique très exercé, il est de plus un très bon esprit, un défenseur zélé de l'Eglise et de ses droits. Il joint à l'habitude des plus hautes méditations l’art de les préseuter d’une manière claire et neuve. Il unit la force de la logique à l'excellence du style et, quoique dans un sujet sec, il sait néanmoins captiver l’attention. Nous regardons son livre comme un présent fait à la religion, comme une digue contre le torrent des fausses opinions, comme un dépôt précieux pour le clergé et comme un guide pour ceux qui veulent approfondir ces questions.
« Dans un troisième et dernier article, nous offrirons plusieurs citations qui donneront une idée de ce grand et bel ouvrage, et
(1) Bua1ze, I, 188, 190, 195.
(2) Ibid., 191.
(3) Le premier de ces articles parut en deux fois (II, 123-128 et 225-233). Il est signé M. Le second article en une fois un peu après (II, 385-395), en août et septembre 1814. La date des différents numéros n'est pas indiquée, on peut la fixer approximativement par les documents datés qui s’y trouvent.
nous nous permeltrons de faire quelques observations sur des défauts qui n’allèrent pas son mérite intrinsèque, et que nous ne remarquerons qu’afin que la critique ne perde pas ses droits, et en rendant hommage au talent rare et distingué de l’auteur (1). »
Or, ce troisième article ne parut pas. L'abbé Jean voulait le composer lui-même : « Dites-moi donc, écrit-il à Querret le 8 octobre 1814, pourquoi vous ne voulez pas que nous fassions la critique de notre propre ouvrage ? Tabaraud lui-même n’a pas 056 l’attaquer, quoiqu'il le cite dans une note de sa brochure. Ne fautil pas que nous lui donnions la petite satisfaction d’un désaveu de quelques erreurs de date qui nous sont échappées. Au reste, ne craignez pas que nous soyons trop humbles (2). » Soit que les arguments de Querret fussent assez forts pour convaincre l'abbé Jean, soit pour toute autre raison, il ne composa pas cet article, et le silence se fit autour de la 7radition.
Pendant les Cent-Jours, on avait d’autres préoccupations que celle des études théologiques. Des questions plus pressantes firent oublier celle que l’on traitait dans cet ouvrage. Sous la seconde Restauration, il s’écoula lentement, assez bien toutefois pour que Lamennais, en 1818, (3), pût prévoir le cas d’une nouvelle édition, qui parut effectivement douze ans plus tard, mais sans les améliorations qu’il projetait.
On peut donc admettre que ce livre prépara les voies à celui de J. de Maistre et qu'avant, comme après l'apparition du Pape, la Tradition exerça sur une partie du clergé français une sérieuse influence. Les gallicans ne s’y trompèrent pas; ils auraient sans doute attaqué moins âprement le second volume de l’Æssas sur indifférence, s'ils n'avaient cru nécessaire de porter un coup à
(1) L’Ami de la Religion, IT, 395.
(2) Roussec : Une correspondance inédile des deux Lamennais, Revue du monde catholique, 1° juillet 1901.
(3) « T’es-tu occupé des additions à la Tradition ? il vaut mieux faire cela plus tôt que plus tard, afin que cela soit prêt en cas d’une seconde édition. » Féli à Jean, le 20 mars 1818, BLarze, I, 349.
l’auteur de la Zradition (1). Mais il semble que dans la suite, l'imporlance de l’œuvre ait été méconnue. Les premiers théologiens qui reprirent après les La Mennais la question de l'institution canonique ont-ils utilisé leur travailsans ledire? Toujours est:il que ce Livre est tombé peu à peu dans un oubli profond, d’autant plus inexplicable que Rohrbacher en parle assez longuement dans son Æis/oire Universelle de l'Eglise catholique (2).
On sait d’ailleurs que l'ouvrage est resté en faveur auprès d’ecclésiastiques de grand mérite, tels que Mgr de la Tour d'Auvergne, archevêque de Bourges, et dom Guéranger, abbé de Solesmes (3). Celui-ci même se proposait d'en donner une troisième édition (4). Dans les discussions préparatoires au concile du Vatican, il opposa l'autorité de l'ouvrage, dont il a soin de ne citer que l’auteur resté orthodoxe, aux conclusions de Mgr Maret, évêque de Sura (à). Si la Zradition ne fut pas plus souvent alléguée par les infaillibilistes, la raison en est sans doute que la seconde édition permettait de l'attribuer au seul Félicité dont le nom eût été compromettant. De nos jours, les témoignages du P. Laveille (6) et de M. l'abbé Bellamy (7), tous deux favorables àla Zradifion, rendent d'autant plus surprenant le silence gardé sur ce livre par ceux qui out étudié d'une manière approfondie la question des origines de l’Episcopat (8). On‘ne peut croire qu’ils en ignorent l'existence. Est-ce donc
(1) « Cet ouvrage... que je fis imprimer en 1814, m’a depuis suscité beaucoup de contradictions de la part de quelques personnes attachées aux funestes idées gallicanes. » Lamennaiïis au P. Anfossi, 17 dée. 1821. BLa1ze, Î, 408.
(2; Nouv. édit., Paris, Letouzey et Ané, s. d. in-8, t. XII, p. 400-102.
(3) A. Laveicee, I, 92 et note.
(4) Id. sbid.
(5) Id. ibid.
(6) Id. sbid.
(7) Bezzamy : Théologie catholique au xix° siècle, Paris, Beauchesne, 1904, in-8, p. 15.
(8) L'abbé Bouix soutient la même thèse que les Lamennais dans son Traclatus de Episcopo ubi et de synodo diocesana, Paris, 1839, in-8, mais
qu'ils le jugent dépourvu de toule valeur historique ? Mais dans ce cas, ils auraient dû mettre leurs lecteurs en garde contre un ouvrage qui pouvait les induire en erreur. Les textes cités là ne sont-ils pas authentiques ? Sont-ils interprétés dans leur sens véritable ? Que valent entin la documentation et l’exégèse des auteurs ? Telles sont les questions qu'il n’était pas superflu de poser au sujet d’un livre dont l'influence fut grande, et auquel travaillèrent avec conscience, durant six ou sept années, Jean-Marie et Félicité de La Mennais.
A défaut d’une étude critique, faite à ce point de vue par un homme compétent, nous devons nous borner à chercher les raisons générales qui expliquent, dans une certaine mesure, l'indifférence des contemporains à l’égard de ce livre infortuné. D'abord les qualités scientifiques sont d’ordinaire absentes des ouvrages analogues qui appartiennent au début du xix° siècle. On en tient ja valeur pour négligeable et l'on ne s'attarde plus guère à examiner des théories qui paraisssent audacieuses et surannées. Il se pourrait
il ne mentionne pas leur ouvrage, non plus que Maret (Du concile général et de la paix religieuse, Paris, Plon, 1869, 2 vol. in-8) qui au contraire réfute cette thèse. On trouvera dans Micuiezs : De origine episcopatus disserlatio. Lovanii (Louvain), 1900, in-8, une abondante bibliographie de la question; cf. aussi Dunin Borxowsar. S. J. Die neueren Forschungen über die Anfänge des Episcopats, Stimmen aus Marin Laach Erganzungsheft Freiburg-in-Breisgau, 1901, p. 141-187, et T. Crépon : Nomination el institution canonique des évêques, Paris, Douniol, 4903, in-12. Dôllinger, qui pourtant devail connaître l’ouvrage de Lamennais avec qui il était en relation (cf. lettres inédites de Lamennais à Montalembert, p. 23), n’y fait aucune allusion dans son grand ouvrage récemment traduit par A. Giraud-Teulon sous ce titre: La Papauté, son origine au Moyen-Age et son développement jusqu'en 1870 avec notes et documents de J. Friedrich, professeur à l'Université de Munich, Paris, Alcan, 1904, in-S. La Tradition estenfin mentionnée par J. Tur- MEL : Histoire de la Théologie positive, du concile de Trente au concile du Vatican. Paris, Beauchesne, 1906, in-8, t. J, p. 354 et 355. Il ressort de ce livre que les infaillibilistes doivent à la Tradition, deux arguments sérieux dont on n’avait pas encore tiré parti.
aussi que les préoccupations d'artiste que nous avons notées dans la Zradition aient nui à ce livre auprès des esprits sérieux, — sans toutefois lui prêter un intérêt suffisant au gré des autres, — et qu’elles aient contribué à le faire ranger définitivement au nombre de ces ouvrages « littéraires » qui, dans la science, ne font pas autorité. La disposition matérielle des volumes n'était pas faite pour atténuer cette impression première. La claire ordonnance des parties ne s’y révèle qu'à la réflexion ; l'absence des divisions par chapitres empêche qu’elle ne saute aux yeux. Dès 1814, l’auteur de /a Persécution de l'Eglise sous Bonaparte, qui d’ailleurs en est content, y désirerait « plus de précision, une table des matières et une récapitulation à la fin (1) ». Ce livre donc, trop long pour être lu d’un bout à l’autre, était d’un maniement trop incommode pour être consulté avec fruit, autre raison de le considérer comme un mauvais instrument de travail.
Si l’on en considère maintenant l'esprit général, on s'aperçoit qu'il ressemble à un plaidoyer plutôt qu’à une dissertation historique. En discutant une question, actuellement encore aussi controversée au sein même du catholicisme, que celle de l'institution des évêques, l’auteur, à maintes reprises, déclare avec tant d’assurance qu’il a évidemment pour lui le bon droit et la raison, qu’on se demande jusqu'à quel point il a vu la difficulté qui fait l’intérêt du problème, Si le fait d'écrire trois volumes pour la résoudre est une preuve qu'elle ne lui a pas échappé, pourquoi dès lors vouloir nous en imposer à l’aide des procédés oratoires qu'il fallait laisser à la polémique, où ils sont de mise, tandis qu’à en encombrer la science, on risque de mettre en défiance et de s’aliéner les meilleurs juges ?
Enfin, le gouvernement de l'Eglise et celui de la société civile ne sont-ils pas assimilés trop complètement par les auteurs de la Tradiion ? On devine qu’à leurs yeux une souveraineté partagée n'existant pas, il leur semble impossible que la monarchie du pape
(1) Braize, I, 195,
ait jamais été tempérée d’aristocratie et en quelque sorte féodale, comme l’affirmaient leurs adversaires, qui ne reconnaissent pas d’autre forme légitime de gouvernement qu'une monarchie tempérée (1). li semble donc qu'ils aient abordé ce point d’histoire avec l’arrière-pensée d'y trouver la justification de leurs préférences politiques, sans tenirsuffisamment compte de la diversité des époques, qui explique par quelles transformations le gouvernement de l'Eglise a dû passer pour s'adapter continuellement à des mentalités : différentes.
Quand toutes ces critiques, que nous imaginons seulement ici qu'on a pu faire, seraient fondées en droit par l’examen méthodique de l'ouvrage, sa valeur n’en resterait pas moins très grande; et peut-être le jugement autorisé qu'a porté Mgr Duchesne sur les papes des premiers siècles s'appliquerait-il encore assez bien aux auteurs de la 77adition. « Damase, dit-il, etses successeurs Zozime, Boniface, Célestin, dont le langage traduit une si imposante confiance dans les prérogatives de leur siège, ne disposaient pas des informations qui nous permettent d'invoquer ici l’antiquité chrétienne. Plus heureux, nous pouvons constater par l’histoire documentée qu’en réalité ils avaient raison, que la grandiloquence de certaines lettres pontificales n’est pas une vaine prétention, mais l'expression quelquefois un peu exagérée, vraie pour le fond, de la plus ancienne tradition ecclésiastique (2). »
(1) V. Mgr MarRer, ouv. cité.
(2) Mgr Ducnesne, Autonomies ecclésiastiques, Paris, Fontemoing, 4897, in-12, p. 159,
LES PREMIÈRES ŒUVRES DE POLÉMIQUE
Dès le mois d'avril, Féli accourt à Paris pour publier la Tradition. — Il exhorte son frère à l’y rejoindre. — Après un court séjour en Bretagne, il passe près de cinq mois à Paris (mi-juillet-fin novembre). — Inquiet des dispositions du clergé, il voudrait fonder un journal ecclésiastique qu’il dirigerait de concert avec l'abbé Jean. — Difficultés de l’entreprise. — Son indécision en présence de plusieurs partis à prendre. — Arrivée de l’abbé Jean qui passe le mois de septembre à Paris. — Indépendance de Féli, — Amertume de ses jugements. — Il prend conscience de son talent. — Son aclivité littéraire. — Plan d’une monumentale Histoire ecclésiastique. — L'Esprit du christianisme. — Analyse de labrochure intitulée : de l’Université impériale. — Articles parus dans l’Ami de la Religion et du Roi (septembre 1814-janvier 1815). — Jugement de Féli sur Picot.
La chute de l'Empire fut salutaire à Lamennais ; le nouvean régime, ouvrant un libre champ à son activité, lui permit de secouer la torpeur maladive qui l’avait envahi dans la solitude. Sa correspondance, presque entièrement interrompue (1) en 1813, reprend le
(1) Quelques lettres écrites « à M. Georges Watson, prisonnier de guerre», nous montrent Lamennais en relation avec ce jeune militaire anglais qui, ayant reçu une blessure au bras, fut soigné à l'hôpital de Saint-Malo. On peut conjecturer qu'il se convertit, d’après le passage suivant : « Remportez, écrit Féli, remportez dans votre palrie avec la foi conquise par vos prières au fond d’une prison le souvenir des réso-
3 avril 1814. Ce qui se passe alors en France lui cause une surprise agréable (1). De là, le ton d’optimisme, si rare chez lui, qui règne dans sa lettre. Souffrant de la jambe, il ne peut marcher, maisil en prend gaiment son parti, se disant que, puisque cela a commencé, cela finira. « Dieu soit loué, continue-t-il, de ce que j’ai fait ma logique. Quant à ma rhétorique, j’arriverai jeudi à la page 579, posttitulée Fnis (2). » Si l'ouvrage auquel il fait allusion n’est pas la Tradition (3), il vient encore grossir la liste des travaux de Lamennais qui ne nous sont pas parvenus.
A la fin d'avril, Féli était à Paris, en pourparlers avec l'éditeur qui s'était chargé de publier la 7radition. Le 30, il exhorte Jean à quitter Mgr Caffarelli pour venir s'installer à Paris où ils dirigeraient en commun quelque journal ecclésiastique :
« Je sens mieux que personne la force des liens qui t’attachent à l'évêque de Saint-Brieuc, et, quoi qu’il pût m’en coûter, je ne te conseillerais jamais une démarche qui püût blesser la délicatesse. Mais ne s'agit-il pas ici de choisir entre deux engagements très réels l’un et l’autre. Quand tu es allé t’établir à Saint-Brieuc, n’espérions-nous pas nous y réunir ? Qui t’a empêché de te lier à ce diocèse si ce n’est la liberté que tu voulais te réserver de le quitter en cas que les événements m’appelassent ailleurs? Au fond, ne
lutions que vous prîtes en face des autels quand vous jurâtes d’être fidèle au Dieu qui se révélait à vous. » BLa1ze, [, 135. Il est probable que Féli fut pour quelque chose dans celte conversion ; il loue Watson de la piété qu'il témoigne et l’engage à persévérer dans ses bonnes résolutions ; tbid. 130, 133, 135. — Le ton de ces lettres est ferme, mais tout en donnant des conseils, Lamennais ne peut s'empêcher de faire un retour sur lui-même en déplorant sa misère ; 2bid., 133,
(4) « Je ne m'attendais guère aux nouvelles que le courrier m’apporte. L’Empereur à Langres et l'ennemi à cinq lieues de Paris | On se perd dans ces grandes manœuvres. » BLarze, I, 133.
(2) I4., ibid., 134.
(3) Le mot «rhétorique » est amené par le mot « logique ». Il ne faut pas le prendre à la lettre, car il est clair que Lamennais plaisante. On peut donc tenir pour tout à fait probable qu'il s’agit de la Tradition.
nous devous-nous pas plus mutuellement, que nous ne nous devons à qui que ce soit? Pourquoi donc sacrifierions-nous cette sorte de devoir réciproque et tout ensemble notre bonheur à des considérations étrangères ? 11 y a partout du bien à faire, et ici plus que nulle part. C’est ce que Tesseyrre ne cesse de me répéter. Quant aux moyens d’exister, 500 abonnés seulement nous rendraient de 6 à 7000 francs. J'ajoute un motif d’un grand poids. J’ai besoin de quelqu'un qui me dirige, qui me soutienne, qui me relève; de quelqu'un qui me connaisse et à qui je puisse dire absolument tout. A cela peut-être est altaché mon salut. Pèse cette dernière considération (1). »
Ce mot, comme le remarque Sainte-Beuve non sans aigreur, «ce mot donne la clef de Lamennais (2) ». Il est très vrai qu’il sera toujours dirigé, mais ce qu’il importe de remarquer, c’est qu’en ce moment il veut l'être, parce qu’il a conscience de sa faiblesse.
Le premier séjour de Lamennais à Paris fut assez court, il dut partir au début de juin ; en effet, une lettre écrite de Saint-Malo le 21 juin nous apprend qu'il était allé déjà à La Chénaie et en outre, qu’il s'était arrêté à Saint-Brieuc (3). Il avait été rappelé en Bretagne pour régler quelques affaires, et comptait repartir bientôt pour Paris « où, lui écrivait son oncle Champy, votre lit est déjà préparé (4) ». Lamennais calcule et trouve qu'il serait avantageux d'accompagner M. des Saudrais invité avec lui. Mais celui-ci se ravise et aussitôt Lamennaiïs en prend son parti de bon cœur (5) et se garde de faire revenir sur sa décision son oncle, «tout prêt à changer de nouveau (6) ».
Avec la même mobilité, nous allons voir Lamennais embrasser
Fe BLa1ze, I, 136.
(2) SamnTe-Beuve, Nouv. Lundis, XI, 365.
(3) BLa1ze, 1, 138 et 140.
(4) Id., 1bid., 141.
(6 td. ., ibid. 145.
successivement un projet, puis, en présence de difficultés qui lui semblent insurmontables, le rejeter bien loin, pour le reprendre, dès qu'on a calmé ses inquiétudes. Mais ce qui le soutient, c’est qu'il sent qu’il y a quelque chose à faire et que son activité peut être employée utilement. En effet, il est nécessaire de réchauffer le zèle du clergé qui ne proteste pas contre la tolérance, dont le nouveau gouvernement fait preuve. « Je crains, dit-il, en parlant des évèques, qu’ils n’aient bien de la peine à se défaire d’une habitude d’esclavage, qui chez beaucoup d’entre eux s’allie à une profonde indifférence pour ce qui devrait uniquement les occuper (1). » Pour cela il faut avoir un journal, dont on soit le maître, « au lieu d’en= trer comme auxiliaire dans une spéculation d’autrui. » Il avait déjà demandé à Jean des réflexions sur le Pontificat de Pie VII (2), dont il tirera bientôt un article (3). « Tu pourrais, écrit-il encore le 6 juillet, m'envoyer de Saint-Brieuc des articles ou des matériaux. Il faudrait demander en Italie les ouvrages qui pourraient fournir des extraits piquants. Plus on serait ferme dans ses principes, plus le journal aurait de vogue. Si j’entreprenais ce travail, je serais bien aise d’avoir ce que tu as des papiers de Tonton, pensées détachées, etc. Tu me ferais même grand plaisir d'extraire du Bon curé les morceaux qui pourraient figurer à l’article Variétés. Je crois qu'il faudrait aussi avoir un article: Nouvelles ecclésiastiques, qui contiendrait les pièces officielles et autres documents qu’on est bien aise de conserver (4). »
Sur ces entrefaites paraît le texte d’un projet de loi « napoléonienne » (5) sur la liberté de la presse : « Cela passe tout ce qu’on
(3) Paru dans l’Ami de la Religion, n° 62, t. III, p. 145-151.
(4) BLarze, I, 148. |
(5) Ce projet de loi, dont les auteurs étaient Royer-Collard et Guizot, présenté par le ministre de l’Intérieur, M. de Montesquiou, le 5 juillet 1814, soumettait à la censure tout écrit ayant moins de trente feuilles d'impression, exigeait l'autorisation du roi pour la publication des journaux et des écrits périodiques, obligeait les imprimeurs et les libraires
a jamais vu. Bonaparte opprimait la pensée par des mesures de police arbitraire ; mais une sorte de pudeur l’empêcha toujours de transformer en ordre légal le système de tyrannie qu’il avait adopté et qu’on n'aurait pas cru susceptible de perfectionnement (1) ». Après avoir exposé ses griefs : « Heureux, dit-il, celui qui vit de ses revenus, qui n’éprouve d’autre besoin que celui de digérer et de dormir, et savoure toute vérité dans le pâté de. . Reims, que nul n’oserait censurer en sa présence! J’ai bien peur que l’heureuse révolution ne se borne à l’échange d’un despotisme fort contre un despotisme faible. Si mes craintes se réalisent, mon parti est pris, et je quitte la France en secouant la poussière de mes pieds. Je regrette bien de ne pouvoir savoir avant de partir ce que tu penses du projet de loi qui me paraît la plus vexatoire, la plus sotte, la plus impolitique et la plus odieuse de toutes les lois (2). »
Nul doute que Jean ne l’ait rassuré ; en effet il écrivait à Qnerret quelques jours plus tard : « Féli vous a-t-il parlé des alarmes qu’il a eues à l’occasion du projet de loi sur la presse ? Elles me paraissent très exagérées, et l'ordonnance du roi ne me paraît pas du tout napoléonienne (3) ».
À Paris, où il était arrivé vers le milieu de juillet (4), Féli paraît aussi indécis qu’affairé : ilécrit lettre sur lettre (5) à l'abbé Jean pour lui demander conseil. Son plus grand souci est d’abord de prendre congé de son cousin Chiampy qui lui témoigne les meilleurs sentiments, lui cherchant une place de secrétaire interprète dans
à se munir d'un brevet et à prêter serment, et ce brevet pouvait leur être retiré pour contravention aux lois et règlements (BLa1ze, I, 149, note).
(4) BLarze, I, 149.
(2) Id. ibid., 149-150.
(3) Roussez : Revue du monde catholique, 1°* juillet 1901.
(4) 1 est à Saint-Malo le 8 juillet et le 18 à Paris. V. BLa1ze, I, 451, et 153.
(5) Sept longues lettres sont écrites à Jean du 18 juillet au 12 août,
BLa1ze, I, 153-169,
quelque ministère, ne voulant entendre parler d’aucune situation qui empêcherait son neveu d’habiter chez lui (1). En vain, Lamennais tente de se soustraire aux exigences de cette indiscrète affection. Parfois n’en pouvant plus, il s'échappe, il va passer trois jours place Saint-Sulpice, chez son libraire Girard, le premier de ceux qui, en lui inspirant une trop grande confiance, dont il put se repentir (2), mais non se corriger, l’entrainèrent dans des spéculations maälheureuses, où toute sa fortune devait sombrer. Ges courtes fugues n’avancent nullement ce qu'il appelle : « la grande affaire de mon affranchissement (3). » Il faut donc que l'abbé Jean se hâte de venir à Paris, ne fût-ce que pour lui fournir un prétexte honnête de quitter Champy (4); il y a aussi d’autres raisons : les deux frères doivent se concerter sur la Zradiion (5) et former ensemble des projets d'avenir (6).
L'idée la plus chère à Féli, et à laquelle il revient sans cesse, bien que toujours il se voie obligé d’y renoncer, faute de ressources, serait de fonder un journal qu’il dirigerait avec son frère, sans dépendre de personne (7). Il est indispensable pourtant de ménager Girard qui lui offre de l’occuper dans sa librairie, ainsi que le jeune Bois. Sans vouloir s'engager, il ne rebute pas Girard (8). D'autre part, un certain Niel offre de s'associer avec lui. Féli hésite avant de se lier. Il les ajourne l’un et l’autre, car il caresse l’espoir de fonder un journal, sans autre auxiliaire que l’abbé Jean (9). L'abbé Duclaux, consulté, est favorable à ce projet (10); Teysseyrre, le guide de Féli en l’absence de son frère, préférerait le
(1) BLarze, I, 155,
(2) Id. 1bid., 156 et 172.
(3) Id. sbid., 162.
(4) Id. ibid.
(5) Id. ibid.
(6) Id. ibid., 158.
(7) Id. ibid., 163.
(8) Id. ibid., 155.
(9) Id. 1bid., 167.
(10) Id. cbid., 164.
voir collaborer avec Picot, le directeur de l’'Awz dé la Religion et et du Roï (4). Mais l'esprit gallican de ce journal déplait à Lamennaïs (2).
Les choses en étaient là, quand enfin l’abbé Jean annonce son arrivée. Cette nouvelle est accueillie avec des transports de joie: « À samedi donc, mon petit frère. Je vais bien compter d'ici là les heures et les minutes, et prier le bon Dieu pour qu’il nous éclaire l’un et l'autre. Mon projet me plait extrêmement. Passer nos jours ensemble, mettre en commun nos travaux, nos études, nos plaisirs, nos peines, toute notre destinée, tu me connais, Juge avec quelle vivacité mon cœur se précipite dans ces douces espérances. Il me tarde bien de savoir ce que tu m’en diras, car dans ta lettre tu ne me laisses même rien préjuger. Tu as déjà toute la discrétion d’un juge; comment donc pourrais-je me défier de ta sagesse ? Non, je te promets de nouveau de faire tout ce que tu voudras. Je ne t’ai rien caché, rien déguisé; je t'ai ouvert mon âme tout entière: que l'amitié prononce maintenant du haut de son tribunal. Je ne t'en dirai pas davantage aujourd’hui; précisément parce que j'aurais trop à dire (3) ».
Malgré les vives instances de son frère, l’abbé Jean, estimant que sa présence était moins utile à Paris qu'à Saint-Brieuc, venait de retourner auprès de MgrCaffarelli (4). Alors, Féli forme le projet d’établir à la Chênaie une imprimerie, et il y voit toutes sortes d’avantages (5). Cette idée, pour n'être qu’une fantaisie passagère, n'enest pas moins caractéristique ; elle indique dans quelle mesure on peut
(1) BLaize, I, 165.
(2) « J'ai été étonné de l'estime que Teysseyrre paraît avoir pour Picot et son journal. » BLa1ze, I, 156.
(3) Id. ibid., 168 (lettre du 12 août 1814).
(4) BLaize, I, 169, et Laveizce, I, 161. Une lettre du 27 septembre adressée par Féli à Querret montre qu’il vient de renoncer à un projet de librairie : il s'agissait d’une collection pour laquelle la nièce de Querret avait commencé une traduction de Spedaliri et qu’il décommande. Roussez, I, 46.
(5) BLa1ze, I, 178.
dire que ce polémiste fut un homme d'action. Il voudrait prendre part aux événements politiques sans quitter la solitude, et agir sans se déranger. En effet, toutes les démarches dont l’ensemble constitue la vie active lui coûtent infiniment. Lorsqu'il rédigeait des mémoires en faveur de l'Ecole de Saint-Malo (1), des pétitions au ministre de l'Intérieur pour rendre service à des amis dans l’embarras (2), il s’acquittait aisément de sa tâche. L’exposé qu'il faisait alors de la situation était clair et net, lestyle ferme, le ton d’une parfaite convenance. Mais il perd tous ses moyens quand il lui faut faire antichambre dans quelque ministère pour solliciter un appui. La réserve dont les chefs de bureau ne se départissent pas à l’égard des solliciteurs le déconcerte. Il se trouble, dit quelques paroles maladroites, et se retire tout confus, en se promettant bien de ne plus revenir. Un jour, il est allé voir un de ces foncnaires, pour obtenir que son frère Gratien eût une lieutenancé dans la marine: «Il m'a fait, dit-il, un accueil assez honnête, mais très froid, ne m’a rien promis et m'a laissé la conviction intime que nous ne devions pas compter sur sa protection. Il parait qu’il est brouillé avec sa femme. « Madame, lui ai-je dit, se porte bien ? » Voici mot pour mot sa réponse: « Je n’en sais rien; cela m'est fort égal, j'y prends très peu d'intérêt, je vous assure. » Je n'ai pas laissé, comme tu le penses bien, d’être un peu déconcerté. Au reste, à moins qu’il n’y aille de la vie, je ne retournerai certainement pas voir cet homme-là (3). »
Il refuse, sans hésiter, une place qu’on lui offrait dans la grande Aumônerie : « Teysseyrre, dit-il, pense que j'ai bien fait; il croit qu'un pareil emploi serait incompatible avec l’indépendance de mon caractère (4) ».
Cette indépendance se marque dans la forme tranchante des jugements qu’il porte sur les choses et les hommes. En politique,
(1) BLarze, I, 46 et 66.
(2) Id., sbid,, 126-128.
(3) Id., ibid, 1, 158-159, (4) Id., thid., 183.
il désire le rétablissement pur et simple de l’ancien régime : il accuse la lâcheté du gouvernement qui se laisse intimider par les jacobins et n’ose pas leur opposer les seuls adversaires capables de les vaincre, les jésuites : « Il n’y a, dit-il, que les jésuites qui puissent renouveler la religion en France. Le roi le sait dit-on, mais le roi est faible. I1 vaut encore mieux que ce qui l'entoure (1). »
1] déclare qu'il n’y a pas un homme de tête dans le conseil ecclésiastique, « pas un homme solidement instruit. Ils se tourmentent pour faire quelque chose et ne sauraient en venir à bout. Ce sont des chevaux suspendus qui galopent en l'air sans avancer (2) ». Quant aux évêques, qui, malgré la décision du pape, refusent leur démission, il les traite si durement, que Teysseyrre lui reproche sa sévérité (3).
Lorsqu'il a des soupçons, les moindres indices lui servent à les
confirmer. Il n’a pas une haute idée du clergé français, mais, parce que la Zradifion ne s'écoule pas assez vite, il y voit la preuve d’une indifférence profonde pour la religion (4). « Le temps approche, dit-il, où il faudra fonder un nouvel ordre de frères ignorantins pour enseigner aux prêtres, voire aux évêques, leur credo. Je ne me mettrai pas de cet ordre-là; j'aurais affaire à des têtes trop dures (5). »
I! vient de lire une brochure d'un M. Stevens, qui prêche ouveriement le schisme. Voici la conclusion qu'il entire: « Quiconque voudra faire interdire le genre humain ne manquera pas de témoins qui déposeront de sa démence (6). » Un jour, il raconte la démarche qu’a faite auprès de lui M. de Couessin, qui est fou, il est prêt à lui en signer le certificat ; et il en tire cette conclusion inattendue : « [1 y a tant d’extravagance dans cette tête-là que je
(1) BLarze, I, 161.
(2) 1d., cbid., I, 159,
(3) Roussez, I, 49 et 51.
(4) Bzarze, I, 178.
(5) Id., tbid., I, 181.
(6) Id. tbid., I, 160.
serais étrangement surpris qu’il ne réussit pas (1). » Et ce n’est pas là un de ces mots dont on se sait gré et qu’on replace à l’occasion, car cette dernière phrase ne se retrouve pas dans la lettre écrite le même jour à Querret ; or, il y décrivait la même scène avec un souci littéraire, qui n’apparaît pas dans la lettre adressée à Jean (2).
L’amertume de ces jugements s’explique dans une certaine mesure par les continuelles souffrances qu'il éprouve. Les allusions qu’il fait à ses douleurs physiques sont rares toutefois et brèves, durant l’année 1814 (3). Quant à la douleur morale, il n’a plus le temps de l’analyser. Il semble même avoir oublié ce qui le préoccupait surtout naguère, et avoir remis à plus tard de prendre une décision grave. C’est uniquement sa vocation d'écrivain que les événements viennent de lui révéler. Il sent qu’une carrière on ne peut plus favorable s'ouvre devant lui, sous un gouvernement qu'il méprise, capable d’exciter sa colère, et trop faible pour en réprimer l'éclat. Il se croit moralement obligé d’écrire(4): il a en effet pris conscience de son talent d'écrivain, qui n’avait commencé à « se produire qu'en se niant soi-même, en se plaignant et se déplorant comme incapable et nul (5) ». « J'ai peu de talent, écrit-il le 26 octobre 1814, et pourtant, en regardant dans ma tête, il me semble qu’il y a là quelque chose qui ne demande qu'à sortir (6). »
(1) BLa1ze, I, 182.
(2) Rousser, Revue du monde catholique, 15 juillet 1901.
(3) BLa1ze, !, 146 et 183.
(4) « Je serais moins embarrassé, écrit-il à propos de Bois, si je croyais pouvoir me livrer à un commerce quelconque ; j'aurais, ce me semble, mille moyens de réussir; mais il n’en est pas de même de Bois : que fera-t-il tout seul ? D'un autre côté, plus jy pense, plus il me paraît évident que je manquerais à ce que Dieu demande de moi en abandonnant des travaux qui peuvent être utiles à l'Eglise, pour des occupations dont le seul but serait de gagner de l'argent. » BLAIZE, I, 188.
(5) Sainre-Beuve, Nouveaux Lundis, XI, 355.
(6) BLa1ze, I, 185.
Ce qu’il «a dans sa tête » alors, c'est lé plan d’une histoire ecclésiastique qui ne devrait pas « avoir plus de 20 à 25 volumes in-8° de 5 à 600 pages, ce qui suppose à peu près vingt années de recherches et d’application assidue ». 11 en donne les grandes lignes: « Il y a trois idées principales auxquelles tout doit se rapporter : 4° la protection visible de Dieu sur son Eglise, preuve magnifique de la divinité de la religion ; 2° les développements du gouvernement de l'Eglise, variable dans sa forme, quoique toujours la même au fond; raison des changements qu'a subis la discipline aux diverses époques ; 3° l'influence du christianisme sur la société.
« Le mérite et l’utilité de l’ouvrage dépendront uniquement de la manière dont seront traités ces points fondamentaux. Le reste et le style même n’est qu’un faible accessoire. D'ailleurs, un bel ordre d'idées élève naturellement et fortifie le talent. Res verba rapiunt (1). »
Il indique ensuite la méthode qui assurera l’unité de composition à ce vaste travail: « il faut abréger les points secondaires et supprimer les faits insignifiants. On ne devra pas interrompre la narration par des réflexions quiseront rejetées dans des discours (2) destinés à montrer au lecteur, sous des points de vue généraux, les siècles dont il aura parcouru l'histoire (3). »
En même temps que cet ouvrage d’une telle envergure, Lamennais en conçoit un autre qui n’a pas moins d'importance, et dont il n’a malheureusement pas indiqué le plan : « Je voudrais bien pouvoir, dit-il, donner deux ou trois années sans interruption à l'Esprit du christianisme (4). C'est un des plus beaux ouvrages qu'on puisse
(1) BLa1ze, I, 185-186.
(2) C'est ce qu'avait fait Fleury et ce que tentera Rohrbacher dans sa volumineuse histoire.
(3) BLa1ze, I, 186.
(4) Lamennaïis eut peut-être sous les yeux un petit livre « des plus médiocres », signalé par M. Victor Giraud dans la Revue d'Histoire littéraire de la France (avril-juin 1898, p. 285, note 3), intitulé : L'esprit du christianisme précédé d'un précis de ses preuves et suivi d’un plan de
faire. Si je parvenais à l’achever tel que je le conçois, je dirais sans regret mon #unc dimittis. Cela n'empêchera pas l'Aistoire ecclésiastique parce que tu pourras toujours rassembler les matériaux el même avec plus de soin, n'étant pas pressé par le temps (4). »
En attendant qu'il ait assez de loisir pour entreprendre de si grends travaux, Lamennais a consenti à traiter avec Picot, mais sans s’astreindre à une besogne fixe.
« Je voulais renoncer aux journaux, écrit-il le 31 octobre, mais Teysseyrre m'a fait tant d’instances pour me lier avec Picot que j'y ai enfin consenti. Je dine aujourd’hui chez lui pour convenir définitivement de nos faits. Il est entendu déjà que je ne donnerai qu'autant d'articles qu’il me plaira, un, deux, trois si je veux, point du tout, si cela me plaît ainsi,etles articles ne serontpoint corrigés. Il ne reste que le prix à régler. Je crois que nous nous arrangerons sur le pied de 5 francs la page, sauf à augmenter, si le journal prospérait. Ce travail n’est pas trop de mon goût. Je désirerais vivement commencer l'Esprit du Christianisme. Trois ans d’un travail suivi l'avanceraient, je crois, beaucoup (2). » Et le 5 novembre : « Ce serait un bel ouvrage. Ce que j'aimerais mieux encore pourtant, ce serait de me retirer dans un monastère, On les rétablit à Rome, et ces asiles semblent faits pour moi. Je suis las du monde et de la vie. Plus je vais, plus je m’en dégoûte. Je n’aurai de paix que quand je pourrai dire: Aufugi fugiens el mansti in solitudine (3), »
conduite, par l’auteur du livre intitulé : Le comte de Valmont ou les égarements de la raison, Paris, librairie de la société typographique, 1803, an XI. Dans tous les cas, il est permis de conjecturer que Lamennais en choisissant le mot esprit voulait faire entendre que son apologie ne serait plus sentimentale, mais rationnelle. Après Chateaubriand, il croyait qu’il restait à montrer que le christianisme est capable, non seulement d’exciter des émotions esthétiques, mais de satisfaire les besoins de la pensée.
(1) BLa1ze, [, 194.
(2) Id., tbid., 190.
(3) Id., tbid., 192.
Il put enfin quitter Paris en novembre (1), après s'être entendu avec Niel, sur un journal qu’ils voulaient fonder et dont le premier numéro devait paraître en janvier (2).
Durant son séjour à Paris, Lamennais avait déjà écrit plusieurs articles. Au mois de septembre, avait paru une brochure intitulée : De l'Université impériale (3). On y lisait cette phrase qui fit fortune : « Etudier le génie de Bonaparte dans les institutions qu’il forma, c’est sonder les noires profondeurs du crime et chercher la mesure de l’humaine perversité (4). » L'auteur se demande ce que pourrait devenir une nation placée « entre une ignorance absolue et la plus hideuse dépravation » (5) ? Car toutes les institutions privées étaient l’objet d’un « contrôle minutieux » quioccupaitune «arméeimmense de douaniers de l’enseignement (6) ».« Au reste, que l’Université ferme ses écoles aux enfants du pauvre, ce n’est pas ce que je lui reproche; elle les sauve de sa corruption ; mais empêcher qu’on ne forme pour eux d’autres établissements, voilà l'injustice qui révolte (7). » L'éducation a une importance sociale plus grande que l'instruction. Mais Bonapartene cherchait que son propre intérêt et non celui de la société : « Les entraves qu’il mit à l'éducation servaient ses desseins sous un rapport auquel peut-être on n’a point fait encore assez d’attention. Elles tendaient à avilir le caractère national en propageant le culte de l'or. Lés ri. chesses devenant l’unique moyen de distinction, on prenait rang, selon ses revenus, dans la hiérarchie sociale : échelle honteuse où ia considération était évaluée par sous et deniers ; système
(4) Brarze, [, 197.
(2) 1d., 2bid., 194.
(3) « Gi-joint encore, écrit-il à Bruté le 29 septembre, un léger souvenir que nous avons cru devoir à notre bonne mère l'Université. » GouRNERIE, 94. V. BLarze, I, 170,
(4) 0. compl., éd. Cailleux, VI, 315.
(5) Ibid., VI, 303.
(6) lbid., 313.
(7) lbid., 314.
funeste qui seul eût suffi pour renverser la société (1). »
Qu’était en soi « cette fastueuse éducation ?.. D'abord son principal but, ce n’est pas assez dire,son but unique était d’inspirer aux enfants les goûts et l'esprit militaire. Conduits au son du tambour, divisés par compagnies, par escouades, avec des officiers, des sergents, des caporaux, astreints rigoureusement à l'exercice; tout jusqu'à l’habit uniformeet au genre mêmedes punitions neleurrappelait que des idées de guerre.Chaque lycée offrait l’image d’une caserne : c'était la même discipline et à peu près le même appareil. Le bruit des armes retentissait sans cesse à l'oreille des élèves: on imprégnait pour ainsi dire de sang leurs jeunes âmes. Les ordres les plus Stricts prescrivaient de donner pour sujet presque exclusif de thèmes et de versions les batailles d: Bonaparte. Lui-même il disait : fout Français est soldai, et en conséquence on lui fabriquait des soldats dans ses écoles comme des canons dans ses fonderies (2). »
Le but au contraire d’une bonne éducationest de préparer l’en= fant « à bien remplir l’état auquel les circonstances ou son propre choix l’appelleront dans l'avenir (3) ».
Sous le rapport de la religion, l’auteur remarque que le prince, en se réservant la nomination des professeurs de théologie, « dépouille les évêques d’un droit sacré qu'ils tiennent de Dieu même et livre la doctrine et la foi à la discrétion du gouvernement (4) ». En n’admettant que Les préceptes de la religion catholique,on exclut le dogme, «et l’on proclame l'indifférence des religions ou le déisme qui n’est, dit Bossuet, qu'un athéisme déguisé (5) ». Les aumôniers ne pouvaient rien. Parfois on faisait assister les élèves à la messe par députation. Les mœurs étaient scandaleuses. Sous le rapport de l'instruction, Lamennais critique la prédominance accordée aux
(4) 0. compl., éd. Cailleux, VI, 315.
(2) 1bid., 315-316.
(3) Ibid., 316.
(4) Ibid., 347.
(5) lbid., 318.
mathématiques. « Le goût de la géométrie est généralement incompatible avec le goût des lettres. C’est une vérité d'expérience dont il serait aisé de trouver la raison dans la nature. Occuper simultanément l'enfance de ces deux genres d'étude, c'est donc l’attirer à la fois vers deux points opposés ; c’est l’obliger de faire un choix ou l'empêcher d'avancer dans aucune des routes qu’on lui ouvre. Si quelques individus privilégiés parviennent à les parcourir ensemble, on ne doit pas juger de la méthode par des exceptions fort rares (1). » Des maîtres désintéressés sont bien supérieurs à des fonctionnaires salariés : « Il n’y a que la religion, que la conscience qui puissent obtenir de l’homme ce dévoment absolu à des devoirs bien plus pénibles qu’on ne le pense (2). » —« Mais ce qui tue les études dans l’Université, c'est surtout l’indiscipline, fruit de l'irréligion et de l’immoralité. Comment maintenir l’ordre parmi des jeunes gens volages, ardents, emportés, lorsqu'on a brisé le seul frein qui pouvait les contenir ? Comment obtenir d’eux, contre tous leurs goûts, une application laborieuse, patiente, persévérante, lorsqu'on a commencé par mettre leurs passions à l’aise, et que, renonçant au doux empire de la persuasion, on ne s’est réservé que celui de la force, qui irrite les caractères violents et affaiblit les âmes faibles (3) ? »
La conclusion de ce réquisitoire violent, qui ne tendait à rien moins qu’à la suppression de l’Université, montre très clairement pourquoi Lamennais est libéral, malgré son horreur de l’individualisme ; il est en effet d’accord avec les défenseurs de l’Université pour affirmer les avantages d’un plan uniforme de l'éducation (4); mais il prouve que cette unité est factice dans l'Université impériale. Il faut donc, selon lui, pour réorganiser l’enseignement, « prendre pour modèle ce qui existait à l'époque de la plus grande splendeur de la France (5) ». Et en attendant qu’on puisse revenir
(1) 0. compl., éd. Cailleux, 320-321.
(2) Ibid., 32.
(3) Ibid., VI, 322.
(4) Ibid., 326.
(5) Ibid., 321.
à l’ancien ordre de choses, il n’y à qu’un parti à prendre : « Qu’on supprime toute entrave, qu'on laisse une liberté entière, et l'on verra se former des établissements nombreux, dont l’'émulation ga— rantira la bonté (1) ».
Deux articles où il était rendu compte d’un ouvrage intitulé : Traité sur l'époque de la fin du monde et sur les circonstances qui l'accompbagneront, parus en septembre et octobre dans l’Ami de la Religion (2), avec la signature F., sont vraisemblablement de Féli. Quelques réflexions sur la fragilité des systèmes qui appliquent aux événements contemporains les plus obscures allégories, témoignent d’un vigoureux bon sens. Bien qu’un hommage fût rendu à la piété de l’auteur du Zraité, des lettres de protestation contre ces articles, un peu trop rudes dans la forme, parvinrent à la rédaction du journal (3).
Dans un article paru en novembre et qui a pour titre Dofation du clergé (4), Lamennais montre qu'il est juste et sage de la part du gouvernement de restituer au clergé « la portion de ses propriétés qui a été réunie au domaine public. » Il amène très habilement un passage des Réflexions sur l'état de l'Eglise, etc., dans lequel sont célébrés les bienfaits prodigués par le clergé sous l’ancien régime (5).
Quelques jours plus tard, paraissait un article intitulé : Considération sur le Pontificat de Pie VII (6), pour lequel Féli utilisa des notes qu'il avait demandées à Jean au mois d’avril précédent (7). 11 développe cette idée que l’existence de la religion catholique est la meilleure preuve de sa vérité : après avoir triomphé des per-
(1) 0. compl., éd. Cailleux, VI, 327.
(2) IL, 327-343. III, 33-41. Voir la table chronologique des articles de Lamennais durant cette période.
(3) Ami de la Religion, IT, 335.
(4) lbid., 113-121.
(5) Mélanges, 94-95 et supra, p. 95-96.
(6) Ami de la Religion, IT, 145-151.
(7) BLa1ze, 1, 137.
sécutions, l'Eglise dut faire front aux hérétiques, unis dans leur haine commune du souverain Pontife. A la mort de Pie VI, les adversaires de la religion, servis par les armes de la France, croyaient triompher, quand par un concours merveilleux de circonstances, les ennemis ordinaires du Saint-Siège protégèrent l'indépendance du conclave, qui plaça sur la chaire apostolique le Pontife le plus digne de l’occuper. La situation de l'Eglise paraissait alors très grave : en France, à côté des incrédules qui se réjouissaient du schisme constitutionnel, il se trouvait des hommes politiques qui voulaient pour le peuple une religion, quelle qu’elle fût, peu leur importait laquelle. Et tandis que les auteurs de la Tradition, exaspérés sous Napoléon, désiraient une persécution ouverte et aspiraient au martyre, Lamennais déclare à présent que si « Bonaparte se fût lié avec les constitutionnels, ou qu’il eût embrassé le protestantisme, comme il paraît en avoir eu un moment le dessein, c’en était fait en France de la religion catholique (1) ».
Le 9 novembre, Féli écrivait : « Si j'ai le temps, je ferai sur le Guide un petit article qui nous sera utile de deux façons (2) ». Cet article parut à la fin du mois (3). Deux côtés très différents du génie de Lamennais s’y trouvent unis et comme fondus; car le petit livre pieux de Louis de Blois devient une arme entre les mains du polémiste : constatant la pauvreté des écrits ascétiques dans les sectes séparées, notamment chez les protestants, il en trouve la raison dans l’infériorité de leur doctrine purement humaine, en face de la féconde « doctrine du sacrifice qui fait le fonds de la religion catholique ».
En décembre(4), Lamennais rendait compte de l'ouvrage suivant :
(1) L'Ami de la Religion, IL, 151.
(2) BLarze, I, 137. « Je donnerai, dit-il dans la même lettre, ces joursci à Picot, un article sur l’Université, à propos des deux brochures en sa faveur que tu as lues ici. L'article n'est pas merveilleux, Il est sur le ton ironique. Il y a deux ou trois traits assez mordants. » (Jbidem) Je n’ai pas retrouvé cet article dans l’Ami de la Religion.
(3) L’Ami de la Religion, III, 209-214.
(4) Ibid., 257-267.
Réflexions sur quelques parties de notre législation civile, envisagée sous le rapport de la religion et de la morale, le mariage, le divorcé, les enfants naturels, l'adoption, la puissance paternelle, etc. par Ambroise Rendu, avocat à la Cour royale de Paris, inspecteur général et conseiller ordinaire de l'Université royale de France. 1] reproche à l’auteur de ne pas conclure conformément à ses principes, en n’affirmant pas que la loi doit déclarer le sacrement nécessaire à la validité du mariage civil. Mais, « entraîné par l'esprit de son siècle, il cherche à composer avec les erreurs et les passions, et il ne s'aperçoit pas que leur abandonner un seul point, c’est prendre l'engagement de leur céder sur tous les antres. Ah! repoussons loin de nous ces doctrines énervées, ces systèmes mitoyens, où l’on s’efforce de rapprocher les extrêmes, de concilier les contradictoires, d’allier le bien et le mal, et où l’on ose proposer à la religion, à la morale, à Dieu même des capitulations (1) ».
La publication de l’article intitulé Du droit de joyeux avènemen avait été retardée (2) : une note de la rédaction laisse entendre que l’article ne lui semble pas juste de tout point (3), Picot était trop gallican pour accorder à Lamennais que ce prétendu droit était un abus. Il dut lui en coûter de laisser imprimer cette phrase : « Le clergé tenta inutilement de secouer le joug qu’on lui imposait, et la servitude des brevets fut ajoutée à tant d’autres qu’on appelait des libertés (4). »
Dans les Mélanges qui parurent en 1819 à la suite des Réflexions sur l'état de l'Eglise, Lamennais ne recueillit ni cet article, ni ceux relatifs au Zrailé sur la fin du monde, non plus que les Considérations sur le Pontificat de Pie VII.
Désormais, il cesse de collaborer avec Picot, tâche qu'il avait ac_ ceptée à contre-cœur, et sur les instances réitérées de Teysseyrre.
(1) Premiers mélanges, 271.
(2) L'ami de la Religion, UT, 337-346, il ne parut qu’en janvier 1815. (3) Ibid., 337, note. (4) 1bid., 341.
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Dès lors il faisait peu de cas de Picot, comme le prouve la lettre suivante :
« Dans les temps ou les bêtes parlaient, me disait ma vieille gouvernante, fille de mérite, fille rare, qui savait sur le bout du doigt tous les contes de mère l’Oie, je ne me lassais point de l'entendre ; elle mettait tant de vérité dans ses récits que je me croyais, malgré que j'en eusse, au temps où elle avait établi la scène. C'était proprement un charme. Vous qui savez combien sont vives les impressions de l’enfance, combien elles influent sur nos affections, nos goûts dans Le cours tout entier de la vie, jugez avec quel inexprimable plaisir je lis aujourd’hui l’Awi du Roi. Que de doux souvenirs il me rappelle ! Que d’aimables illusions il réveille en moi ! Le bon M. Picot, la bonne Thérèse se confondent, s’identifient tellement l’un avec l’autre dans tout mon esprit que souvent je ne sais pas où les distinguer. Et pourquoi chercherais-je après tout à dissiper le prestige ? pourquoi voudrais-je séparer ce que la nature même a uni ? N’est-il pas d’ailleurs trop heureux aujourd’hui que l’amour de la nouveauté tourne la plupart des têtes, qu'au moins, dans ce délire universel, les anciennes traditions aient conservé un fidèle interprète. Sans lui, sans M. Picot, la gent humaine serait trop fière de son partage ; elle finirait par s'approprier l'ennuyeux don de la parole comme un privilège exclusif; il y aurait prescription contre les amis de ma bonne Thèrèse, et je ne m’en consolerais jamais. Lisez donc, mon cher, l'Ami du Roi, relisezsans cesse, afin de pouvoir un jour avec cette autorité que donne l'expérience répéter à vos enfants : Dans le temps, dans l’heureux temps, et le reste, que vous savez et que tout le monde sait (1) ».
L’admiration que M. Picot éprouvait pour les La Mennais, sans les admirer assez au gré de Teysseyre, n’était donc pas réciproque (2).
(1) Lettre du 22 décembre 1814 à Querret. Rousse, Revue du monde
catholique, 1% août 1901, (2) Réponse de Teysseyre à une lettre du 19 septembre 1814. RousseL,
nn
À mesure que Picot s’affermit dans ses principes gallicans, Féli ne se contenta plus de relever nombre de béfises (1) dans ses écrits, mais il perdit pour lüi toute estime (2) ; car, passionnément épris de la vérité, il la trouve si belle qu’il lui semble que c’est l’offenser que de ne pas la voir, et, dans son ardeur à la venger, il ne distingue plus ceux qui l’aiment, sans la connaitre, de ceux qui la nient parce qu'ils la craignent.
(1) Rousse, I, 51.
(2) Féli à Bruté le 9 octobre 1831. GOURNERIE, 170.
LA CRISE DE L'ORDINATION
Féli à la Chénaie. — Son indépendance à l'égard de Bonald. — Il l'admire toujours mais il discute certaines de ses idées. — Il prévoit la chute de Louis XVIII. — Motifs de son départ pour Londres où i reste sept mois (4 avril-18 novembre 1815). — Ses impressions d’exil et la plainte de l’Exilé dans les Paroles d'un croyant. — Son état précaire. — Ses relations : lady Jerningham, Henry Moorman, l'abbé Carron. — Pour ne pas quitter celui-ci, il prolonge son séjour en Angleterre. — Sa clairvoyance el son pessimisme touchant la politique. — Incertitude persistante sur sa vocation. — Il se laisse décider par l'abbé Carron qui revendique une responsabilité dont l’abbé Jean ne veut pas. — Il loge aux Feuillantines. — Ses faibles ressources matérielles. — Dans quel état d'esprit il se prépare au sous-diaconat reçu à Saint-Sulpice le24 décembre 1815. — Même alors, il hésite à s'approcher du sacerdoce. — Exhortations pressantes de MM. Carron, Teysseyrre et Jean de La Mennais. — [l quitte brusquement Paris et reçoit le diaconat à Saint-Brieuc. — Il est ordonné prêtre à Vannes le 9 mars 1816. — Il célèbre sa première messe aux Feuillantines. — Avait-il la vocalion sacerdotale ? — On n’a pas vu que le sacrifice exigé de lui était au-dessus de ses forces. — La lettre du 25 juin 1816 confirmée par les lettres suivantes (1816-1817). — Lamennais laïque aurait-il rompu avec Rome ? -- Raison de son désespoir actuel. — Teysseyrre, inquiet enfin, tâche de le divertir par le travail littéraire. — Articles de Lamennais parus dans le Mémorial. — Il écrit le premier volume de l’Essai sur l'indifférence entre le printemps 1816 et le printemps 1817. — Rapport de ce livre et de l'Esprit du christianisme. — Il l’a composé par devoir et sans attrait. — Il attaque de nouveau les
gallicans dans le Mémorial. — Il défend la liberté d'enseignement, mais non par amour de la liberté. — Contraste entre l'allure de ses écrits destinés au public et l’état de son âme révélé par ses leltres et ses Réflexions sur la vieillesse. — Sa mobilité d'esprit le sauve.
Après avoir passé une partie de l’hiver auprès de l’abbé Jean, Féli, qui s’ennuyait à Saint-Brieuc, désira retourner à la Chénaie (1). Le 19 février, il écrivait de là à son frère : « Je n’ai de courage à rien ; le siècle est trop sot. Et puis, une nouvelle culbute me paraît tellement inévitable qu’il me paraît plus prudent de faire son paquet que de faire des livres. Je n’ai encore vu, Dieu merci, personne si ce n’est un lièvre, pour qui j'ai conservé beaucoup d’estime ; car il s’en alla dès qu’il m’aperçut, sans chercher à entrer en conversation. C’est peut-être la plus raisonnable bête de tout le pays, La tranquillité dont on jouit ici est l’image la plus ressemblante du bonheur ; on voit qu’elle est de la famille. L'âme s'endort au milieu de ces bois tristes, sombres et silencieux. Elle jouit de son inaction, comme le corps jouit du sommeil. 11 y a bien du plaisir à penser qu’on ne pense point. Si, pourtant, je pense à toi et bien souvent et bien tendrement (2). »
L’inaction dont il parle est toute relative, comme on en peut juger par le début de la même lettre : « Le dimanche, dit-il, est pour moi un jour laborieux : à peine ai-je quelques heures pour expédier sept journaux, quatre Mercure, et écrire huit lettres (3). » Il
(1) Au mois de février, cf. lettre de Jean de Querret du 16 février 1815, Roussez, I, 57,
(2) BLarze, I, 199. Quelques jours avant de recevoir cette lettre, l'abbé Jean écrivait : « Féli est retourné à la Chénaie. La Chênaie est le seul endroit de la terre où l’on puisse vivre, attendu qu’on n’y voit que des arbres et qu’on n’y entend d’autre bruit que celui des grenouilles qui coassent à la queue de l'étang. Enfin que chacun soit où il veut être, je ne m'y oppose pas. La volonté de Dieu soit faile ! » Rousser, HOT À
(3) Bra1ze, 1, 197.
donne son opinion sur quelques-unes de ces feuilles. Le Mercure lui paraît « l’insipidité même. Il n’y a de lisible que le deuxième article de Bonald sur la vie de Bossuet (1) ». Bonald lui-même est pris à parti: Féli conteste la valeur de certaines de ses idées ; il critique sa théorie fondamentale relative à la Trinité : « Quand Bonald dit : Si Dieu existe, il est volonté, amour et force, je pense qu’il faut entendre une volonté en puissance ou la faculté de vouloir. Et lorsqu'il ajoute : S'il est volonté et force, il agit, le mot volonté exprime ici la faculté de vouloir, réduite en acte. Autrement, comme tu l’observes, il s’ensuivrait que Dieu aurait été créé nécessairement. Au reste, il y a du louche et de l’inexactitude dans cette manière de considérer la Trinité. J'aime bien mieux dire qu’elle est puissance, intelligence, amour. Tout se déduit de là très clairement. La volonté appartient également aux trois personnes; elle n’est donc pas une personne distincte. La force n’est que la puissance, et l’amour n’est pas le verbe (2) ». Lamennais donc médite cette théorie de la Trinité dans la période où il parle souvent de son Esprit du Christianisme. Or, dans l'Esquisse d’une Philosophie, il posera une théorie de la Trinité à la base de sa métaphysique (3). Ce rapprochement nous aulorise à croire que l'Esprit du Christianisme qu'il projetait, si l’on ne peut l'identifier, comme nous essaierons de l’établir, à l'Essai sur l'indifférence, est devenu l'Esquisse d'une Philosophie.
Ce qui est sûr, c’est qu’en écrivant l’Æssai, il n’a pas cessé de voir en Bonald le plus profond des penseurs contemporains. Il le préfère de beaucoup à Chateaubriand auquel il reconnaît « un grand talent, mais son esprit, dit-il, a peu de racine, et c’est ce qui fait que sa gloire sèchera promptement. (Comme certains arbrisseaux, il ne se nourrit que par les feuilles. J'aime mieux M. de
(1) BLaizë, I, 198.
(2) Id., ibidem.
(3) Esquisse d’une philosophie, Paris, Pagnerre, 4840, 4 vol. in-8, livre [*, chap. vi et vu, pp. 52-64.
Bonald qui va chercher sa sève à travers les rocs primitifs jusque dans les entrailles de la terre (1) »
Mais l'admiration de Lamennais ne l'empêche pas de faire des réserves sur la philosophie de Bonald. Quant à ses idées politiques, non content de les critiquer, il n’hésite pas à présenter quelques observations à ce fauteur exagéré de Bossuet (2).
Le Mémorial, si ennuyeux, est honnête quoique trop gallican. Mais le Journal des Débats est déshonoré: « Dussault cache moins son philosophisme que sous Bonaparte. En insérant ses articles, le Journal des Débats se déshonorerait si ce n’était chose faite. Hoffmann ne vaut pas mieux que Dussault, ni Nodier mieux qu’Hoffmann, ni X... mieux que Nodier. Chateaubriand est assez bien à sa place au milieu d’eux. Son morceau sur les comédiens est un modèle de cette indifférence qui prend le nom de modération et dont la racine est sous le trône même (3). »
Si l'indifférence religieuse est tellement répandue en France, la grande coupable aux yeux de Lamennais, c’est l'Université, qui, après la chute de Napoléon, existe encore, héritière des doctrines du xvin° siècle : « Maudites soient, s’écrie-t-il, la fille et la mère, l’ancienne et la nouvelle Université ! Maudits soient les fabricateurs de cette infernale engeance. Maudits soient ceux qui l'ont fait naître et qui contribueront à l’élever. Maudits, les chefs ! maudits les subalternes, maudite toute cette infâme canaille (4). »
Dans la même lettre datée du 6 mars, il constate que le gouvernement est très menacé : « Tout va de mal en pis. Le mécontente-
(1) Féli à Jean le 27 décembre 1817. BLa1se, 1, 314.
(2) « Il m’a pris fantaisie de me plaindre un peu à M. de Bonald de l'universalité des louanges qu’il prodigue à la vie de Bossuet. Je ne saurais digérer 1682 ; c’est là-dessus que porlent mes observations. Il ne répondra pas, mais il entendra. Ses principes le forcent à dire Amen intérieurement, et, pour peu qu’il veuille regarder devant lui, il verra ce redoutable spectre de l’infaillibilité, tout vivant, tout-puisgant, et étendant ses inévitables bras pour l’embrasser. » BLaize, I, 200.
(3) BLaize, I, 201.
(4) Id. tbid., 202.
ment gagne. Le Jacobinisme triomphe de la faiblesse du gouverne= ment et l'avenir est gros de désastres (1). »
Le 4° mars en effet, Napoléon avait débarqué au golfe Juan; le 413, agissant déjà en souverain, il lançait de Lyon un décret qui ordonnait la dissolution des deux Chambres. Donc, le 17, Féli savait à quoi s’en tenir, et la cuZbute qu’il prévoyait depuis un mois, était presque un fait accompli (2), lorsqu'il écrivait à Querret les lignes suivantes : |
« Eh bien, mon cher ami, qu'est-ce donc que tout ceci? Des malheurs, du sang, la ruine entière de la France. L'avenir est gros de désastres, et de quelque côté que je tourne mes regards, je ne vois que des sujets de désolation et de larmes. Au milieu de tout cela, le bon Dieu me fait la grâce d’être profondément tranquille, quoiqu’assurément ma position personnelle ne soit pas une des plus belles. Je tâche d’être en garde contre une certaine exaltation de tête qui empêche d'écouter les conseils de la sagesse, dans un moment où ils sont si nécessaires ; car je crois que la fermeté d’un prêtre doit toujours être calme comme le fond de son âme. Voilà ce que je me dis, voilà ce que je pense ; que ferais-je dans des circonstances faciles à prévoir, et qui arriveront peut-être bientôt ? Mon devoir, du moins je l’espère, parce que je me confie en celui de qui découlent toute force et toute lumière (3). »
La conduite de Lamennais a-t-elle démenti alors la dignité de ces paroles? et lorsqu'il partit pour l'Angleterre a-t-il obéi à cette exaltation dont il se défait, ou bien aux conseils de la sagesse ?
(1) Bcarze, I, 202.
(2) Louis XVIII quittait Paris le 19 mars.
(3) Rousse, I, 65. Bien que Féli, qui n'était pas encore sous-diacre alors, parle de lui comme s’il était déjà prêtre, les allusions politiques sont trop claires pour permettre de croire que la lettre soit postérieure à 1815. Cela nous indique seulement que si Féli ne s’est pas rapproché du sacerdoce, il s’y croit toujours destiné. Il ne s’est pas encore décidé parce qu’il n’a pas reconnu en lui toutes les qualités nécessaires au prêtre, mais il s’efforce de les acquérir.
Ce n’est pas d’après l’avis de l'abbé Jean (1) qu'il résolut de quitter la France. Il lui avait seulement écrit le 26 mars qu’il ne voyait aucun inconvénient à ce que celui-ci retardât son voyage de quelques jours. Voulait-il éviter de le revoir avant son départ, dans la crainte de s’attendrir, ou sa décision fut-elle prise brusquement, après le 26? Ce qui est sûr c’est que le 1 avril, Féli était à Saint-Malo d’où il écrivait à son frère la lettre suivante :
« Je l'annonce, mon cher Jean, une nouvelle qui te surprendra peut-être ; lorsque tu recevras cette lettre, je serai parti pour les colonies. 11 m'a semblé que dans les circonstances présentes, l’auteur de la Zradifion ne pouvait sagement demeurer en France. Comme j'ignore combien de temps durera mon absence, j’ai pris le parti de vendre à Ange (2) tout ce que je possède, afin d’emporter de quoi vivre. J’ai mieux aimé lui vendre qu’à un autre, afin que mon bien ne sortit pas de la famille. Je serai obligé de passer par l'Angleterre, n’y ayant point ici de navire prêt à partir pour nos colonies. Ce n’est pas sans regrets que je me sépare de vous tous; mais comme je suis le seul qui puisse avoir quelque chose à craindre, j'ai voulu vous épargner des inquiétudes en m'en allant. Puissions-nous un jour nous revoir ! c’est le vœu le plus ardent de mon cœur, qui ne cessera jamais de vous aimer, quel que soit le lieu que j'habite. Adieu, mon cher ami; aie soin de ta santé et ne t’afflige point trop d’une séparation nécessaire. Dieu le veul; ce mot répond à tout et console de tout. Adieu encore une fois; je t'embrasse et t’aime de toute la tendresse de mon cœur (3). »
Il est possible que Lamennais se soit exagéré l’attention dont il était l’objet (4); mais Sainte-Beuve, en 1867, s’en égaye un peu
(1) Cf. dans RousseL, I, 78, le passage d’une lettre de Jean d’après lequel celui-ci paraît craindre que le public ne reproche à son frère d’être parti.
(2) Son beau-frère M. Ange Blaize.
(3) BLarze, 1, 205-2C6. Cf. la lettre de Féli à Bruté du 23 avril 1824. GouRNERIE, p. 91-97.
(4) Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. X1, p. 378.
hors de propos, et, de ses considérations, le caractère qui ressort amoindri n’est pas celui de Lamennais.
Celui-ci partit donc le 4 avril pour Guernesey (1), d’où, le lendemain, il adressait à M. Blaize une lettre qu’il signait Patrick Robertson (2) afin de dérouter la police impériale. De là il passa, non pas aux colonies, mais en Angleterre, et nous savons par un billet de Jean (3) qu’il était à Londres, le 23 avril.
Les peines de l’exil furent particulièrement sensibles à une nature au fond si tendre et qui, malgré son grand amour de la solitude, avait besoin d’être comme enveloppée par l'affection discrète des siens. Si le célèbre morceau de l’Exilé n’est pas une froide allégorie, c’est parce que tel jour, à Londres, l'écrivain s’est réellement senti perdu dans la foule des étrangers et qu’il a « vécu» le mal étrange dont il parle : « Nous avons, écrivait-il à son beaufrère, un mois de septembre superbe, mais il n’y a pas de beau temps loin de son pays (4). » Et je lis dans les Paroles d’un Croyant : « Ces arbres sont beaux ; ces fleurs sont belles; mais ce ne sont point les fleurs ni les arbres de mon pays; l’exilé partout est seul (5). »
Aux souffrances morales s’ajoutaient les soucis d’ordre matériel, car, privé de ressources, il se vit obligé de gagner sa vie et trouva difficilement à s’occuper. Un jour, sollicitant un préceptorat, il se présenta chez lady Jerningham, belle-sœur de lord Strafford (6) ; il
(1) « Je pars dans deux heures » écrit-il, le 4 avril à la baronne Champy, ForGuss, I, 11.
(2) BLaize, I, 207. Robertson — fils de Robert en anglais.
(3) Rousse, I, 68, c'est donc à tort que Forgues assure qu’il passa plusieurs mois à Guernesey (Foreuess, I, 11).
(4) BLarze, I, 220.
(5) P. 86 del’édition courante de Garnier, in-12.
(6) Etude et notice biographique sur l'abbé F. de La Mennais, par M. Edmond RoBineT, Paris, Daubrée, 1835, in-8, p. 16, et Forcues, I, 11. D'après dom Jausions, Lamennais fut envoyé à lady Jerningham par l'abbé Carron. Vie de l'abbé Carron, par un bénédictin de la congrégation de France (dom Jausions), Paris, Douniol, 1866, in-8, p. 551, note.
parut devant elle, l'air minable, roulant son chapeau dans sa main, tout honteux de se voir introduit, vêtu comme il l'était, dans un appartement cossu, en présence de cette grande dame, qui bientôt le congédia, #rouvant qu’il avait l'air trop bête. Il fallait qu’il se sentit dans une gêne réelle pour faire cette démarche, et le poste qu'il recherchait semble peu compatible avec l'indépendance de son caractère. El resta d’ailleurs en relation avec lady Jerningham qui revint sur son impression première (1); c’est peut-être chez elle qu’il fit la connaissance d’un jeune anglais élevé dans la religion protestante et qu’il fut près de convertir, Henry Moorman (2). Il l’aima comme il savait aimer. Quand, plus tard, il apprit sa mort: « J'ai espéré un moment dit-il, de n’y pas survivre (3) », et ses lettres adressées alors à Benoît d’Azy, sont déchirantes (4). Celles qui furent écrites à Moorman lui-même n’ont pas été pue bliées (5), sauf deux qui ont été précédemment analysées (6) et dans lesquelles nous avons vu l'écrivain en possession de l’idée maîtresse qu'il développera bientôt dans l’Essaï sur l'Indifférence : à savoir que l’autorité est le seul critérium de la certitude. Piusièurs d’entre elles furent interceptées par les parents de Moorman qui veillaient, redoutant pour leur fils l'influence du précepteur catholique (7). Il est remarquable qu’en écrivant à l’abbé Jean, Féli mentionne Henry Moorman furtivement, comme s’il
(1) Forques, I, 12.
(2) Id. tbid., 15.
(3) BLa1ze, I, 385.
(4) A. Lavercce : Un Lamennaïs inconnu, Paris, Perrin, 1898, in-12. Le ton passionné de ces lettres peut paraître si étrange à ceux qui connaissent mal Lamennais que la publication en a été trouvée indiscrète. Plusieurs passages très intéressants de cette correspondance publiée d’abord dans la Quinzaine, n° des 1° et 15 juillet, 1° et 15 août 1896, ont été remplacés par des points dans le volume. Cf. Bibliog. de la Correspon= dance.
(5) V. Bzarze, Il, 272-286.
(6) V. supra, p. 45-47.
(7) ForGues, I, 16.
craignait de lui parler à cœur ouvert d’un sentiment qui eût été de nature à lui porter ombrage (1).
Vers le même temps (2), Lamennais fréquentait un de ses compatriotes « le vertueux abbé Carron, dit Renan, la providence des émigrés français, le distributeur des aumônes qui leur étaient destinées, le canal par lequel ils obtenaient quelque emploi. Sous toutes les formes, sa charité veillait sur ses compatriotes, et son zèle était aussi efficace pour calmer les inquiétudes de l’âme que pour alléger les privations de l’exil (3). » Guy Carron, né en 1760, était vicaire à Saint-Germain, de Rennes, au moment de la Révolution (4). Tout jeune prêtre, il faisait preuve d’une ferveur et d’une charité si grandes, qu’on l’appelait l’abbé Thérèse par allusion à la sainte de ce nom (5). L'abbé Bruté, dont il fut le premier confesseur, parle de’sa « suave expression d’affabilité et de piété (6) ». Il se plaisait à associer l’image « de la Vierge bénie et du bon père Carron (7). » Tous ceux qui l’ont connu ont gardé de lui le même souvenir; onction, douceur et bonté sereine, telles sont les vertus qu’il avait à ce degré qu'il les donnait aux autres. Absorbé par les bonnes œuvres, il trouvait encore le temps de composer des ouvrages de piété, il écrivit notamment des Vies des Justes auxquelles Lamennais consacra deux articles, dont le premier finissait par ces paroles touchantes : « M. l’abbé Carron a rendu un véritable service à la religion, en publiant les Vies des Justes. Elles sont
(1) Parlant de livres qu'il lui a demandés : « Ils sont destinés, dit-il, pour une personne qui m'est bien chère. » Féli à Jean, le 19 octobre 1815. BLAIZE, I, 229.
(2) « Ecrivez-moi, jefvous prie, à l’adresse : M. Carron Kensington Rood, n° 21 », dit-il le 25 avril. GourRNERIE, p. 97.
(3) Biographie universelle (Michaud) ancienne et moderne, t. XXIII, p.
(4) CF. le livrefdéjà cité, Vie de l’abbé Carron, etc.
(5) Notes de l’abbé Bruté sur sa première communion, Vie de Mgr Bruté de Rémur, 0. c., p. 5.
(6) Ibidem.
(7) Ibidem, p. 6.
toutes éminemment propres à édifier, à instruire, à faire aimer et bénir la religion. Il en est une qui, si jamais elle est écrile, ne produira pas moins sûrement les mêmes eflets, et c’est celle de l’auteur (1). » Lamennais rêva longtemps d'écrire lui-même la vie de l’homme qui exerça sur sa propre destinée une influence décisive et qui, peut-être, mourut trop tôt (2) pour la rendre décidément salutaire. A Londres, en 1815, l'abbé Carron fut bien sa « Providence ». Il lui inspira une absolue confiance et une affection profonde qui était réciproque. Féli suivait docilement ses avis. Il l'aimait, « comme un ami et comme un père (3) ». Dès le mois d'août, il aurait pu rentrer en France, mais pour ne pas le quitter, il prolongea son séjour en Angleterre : « Quoiqu'il m'’ait dit et répété, écrit-il, qu’il ne voulait pas retarder la joie que j'aurais de te revoir, je crois m’apercevoir que mon départ lui causerait quelque peine ; car son excellent cœur s’est attaché à moi comme on s'attache à ceux qui vous ont de grandes obligations (4). »
Sa patrie cependant manquait à l’exilé. « Je ne saurais penser à la France, dit-il, sans une tristesse profonde, et pourtant je ne fais autre chose du soir au matin. Que Dieu la protège, et notre famille et nos amis (5).» L'avenir lui paraît « gros de nouvelles calamités (6) ». 11 ne peut s'empêcher de le prophétiser dans des lignes empreintes d’un patriotisme ardent : « A quels temps, grand Dieu, nous étions réservés. Je ne prévois que calamités, révolutions et guerres interminables. L’infâme conduite des alliés n’est pas propre à ranimer l'espérance de tout homme qui voit un peu au delà du moment actuel. Ils travaillent comme de concert à détrôner le monarque qu’ils nous ont rapporté sur leurs sanglantes baïonnettes. Cet homme désormais ne peut plus être vu de la na-
(1) Œuvres compl. VI, éd. Caïlleux, 306-307.
(2) A Paris, le 15 mars 1821. |
(3) BLa1ze, I, 210.
(4) Id. ibidem.
(5) Id. ibid., 220.
(6) Ibid., 211.
tion que comme l'instrument ou le prétexte de sa honte ou de ses malheurs. L'acte de son rétablissement a été signé avec du sang français, à la lueur de nos villes et de nos hameaux incendiés. Une armée étrangère peut seule le maintenir sur le trône : et si cette armée reste en France, si le pillage régulièrement organisé continue, en un mot, si l’on nous traite comme Bonaparte à traité l'Espagne, nous n'avons plus qu’un exemple à suivre, celui des Espagnols ; car il n’y a point de maux pour un peuple, qui ne soient point préférables à la perte de l’honneur et de l’indépendance. En supposant même que rien de tout cela n’arrive, que les ennemis se retirent, que la tranquillité intérieure se rétablisse et que le pouvoir se raffermisse entre les faibles mains où on l’a replacé, que pouvons-nous raisonnablement attendre d’une administration égarée, incertaine, enivrée de tous les principes qui tourmentent la société depuis vingt-cinq ans ; d’un chef bon, mais aveuglé au point de méconnaître également et les hommes et les choses, et de placer sa personne sous la protection du poignard des assassins, et l'Etat sous la sauvegarde des institutions auxquelles la France a été redevable, pour tout bienfait du règne de la Terreur et de celui de Napoléon ? Certes, il ne faut être ni prophète ni fils de prophète, pour prévoir ce qui doit résulter d’un si inconcevable délire. Et qui ne serait effrayé de ces fureurs démagogiques qui semblent avoir saisi soudain une partie de la nation, hommes, femmes, enfants, frénétiques adorateurs de leur épouvantable et risible souveraineté ? Pour moi de quelque côté que je jette les yeux, je n’aperçois que des sujets de trembler, de gémir et de frémir. Le genre humain tout entier marche à grands pas vers sa destruction : il est dans le travail de l’agonie, et comme un malheureux blessé à mort, il se débat et se roule dans son propre sang (1). »
Les récents événements n’ont donc rien changé aux idées poli-
(1) Brarze, I, 215, cf. la lettre de Féli à Querret, du 19 août 1815. Rousse, I], 71-73.
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tiques de Lamennais. Avec la même clairvoyance et son pessimisme outré, il prédit, en les maudissant, le triomphe de l'esprit moderne, individualiste, et l'avènement de la démocratie.
Mais ce prophète, qui met tant d'énergie à flétrir une société qu'il déteste, est demeuré incapable de vouloir par lui-même, de prendre une décision ferme et de s’y tenir. « Si le ciel avait voulu, écrivait-il en 1809, nous éparguer beaucoup de peine et parfois les inconvénients graves d’un choix mal réfléchi, il nous aurait imprimé en naissant un signe, une marque, qui, en indiquant notre destination naturelle, eût fixé à cet égard toutes nos incertitudes. L'un, par exemple, serait né avec un beau grand sabre sur la cuisse, un autre avec une plume sur la main, un troisième avec une mitre, un bonnet carré sur le front... combien seraient venus au mondé avec un bât sur le dos (1). » Faute d’être né avec un bonnet carré sur le front, voilà sept ou huit ans que Lamennais se tourmente. Toujours incertain de sa vocation et doutant à nouveau de son talent, désirant toujours vivre dans la solitude au milieu des bois, il croit que la résolution qu'il prendrait seul ne saurait être entièrement désintéressée, car le choix qu’il ferait alors serait dicté par son amour-propre. Craignant de suivre son goût plutôt que sa vocation (2), il remet à M. Carron, dans lequel il voit « l'instrument des desseins de Dieu (3) », le soin de vouloir pour lui : « Si je n’écoutais que mon goût, écrit-il le 5 août à Jean, il me conduirait dans nos bois reclo ilinere ; c’est toujours là qu'après ses longues et fatigantes courses mon imagination vient se reposer. Mais que la volonté de Dieu se fasse ! Peu importe
(1) BLa1ze, I, 56.
(2) Cf. ce passage caractéristique : « À moins queje n’entre chez les Jésuites, je ne crois pas pouvoir me dispenser de me fixer à Paris, aussi longtemps que M. Carron y restera. Il le désire et Dieu le veut, ce me semble. Ce qu'il y a de sûr du moins c’est ce que je n’ai pas à craindre de céder à mon goût en prenant ce parti. » (Féli à Jean le 5 octobre 1815. BLa1ze, I, 225). Ainsi le désir de ne pas faire une chose Jui paraît être le signe même qu’il est appelé à la faire.
(3) BLaIze, I, 215.
après tout comment se passe le peu qui me reste de vie. Je crains qu’on ne se trompe beaucoup sur l'utilité dont je puis être. Je suis propre à bien peu de chose, si à quelque chose. Mon âme est usée, je le sens tous les jours. Je me cherche et ne me trouve plus. Mais encore une fois qu'importe ? Je ne m’oppose à rien, je consens à tout : qu’on fasse du cadavre ce qu’on voudra (1). »
Le 27 août, après une retraite de six (2) semaines, il assure qu’il est, grâce à son « bon et tendre père, irrévocablement décidé (3) ». Mais au lieu d’éprouver la joie que nous cause un sacrifice librement offert, il souffre de sentir la fragilité d’une résolution qu'il n’a pas prise mais acceptée. « Hélas! dit-il, en ce moment même, je ne le sens que trop, sima volonté tout entière n’était pas entre les mains de mon père bien-aimé, si ses conseils ne me soutenaient pas, si je n'étais pas complètement résolu à obéir sans hésiter à ses ordres salutaires, oui, en ce moment même, je retomberais dans mes premières incertitudes et dans l’abîime sans fond d’où sa main charitable m’a retiré (4). » IL écrit encore le 49 octobre : « En me décidant, ou plutôt en me laissant décider pour le parti qu’on m'a conseillé de prendre, je ne suis assurément ni ma volonté, ni mon inclination. Je crois au contraire que rien n’y saurait être plus opposé. Mais je m'’attends dans l’avenir à bien d’autres contradictions. Demande à Dieu pour moi la grâce de supporter la vie (5). »
Quant à l'abbé Jean, voici comment il s'exprime en annonçant à Querret que M. Carron va décider Féli sur le parti qu’il doit prendre: « Je prie le bon Dieu de tout mon cœur de les éclairer l’un et
(1) Brarze, I, 213.
(2) On lit daas GOURNERIE, p. 108 : « Il a commencé une retraite de dix semaines ». Je crois que Jean avait écrit « six semaines ». En effet, le même jour, 10 août 1815, Jean écrit à Querret. « Il a commencé vers la mi-juillet une retraite. » Rousse, I, 77. Or, c’est le 27 août que Féli annonce sa décision irrévocable.
(3) BLaïze, I, 218.
(4) Ibid.
(5) Ibid., 228.
l'autre ; mais je suis enchanté de n’être pour rien dans cette décisionlà (1).
Quand il vient d'apprendre cette décision, sa joie semble mélée de quelque inquiétude, on en peut juger par ce qu’il écrit à Bruté le 11 septembre : après avoir dit que les lettres de son frère le consolent, que ses exemples l’animent, il ajoute : « Teysseyrre revient-il bientôt ? 11 me tarde de le savoir de retour : je désire vivement qu’il soit à Paris à l’époque où Féli y arrivera ; le lierre ne s’élève qu’en appuyant sa faible tige sur un arbre vigoureux (2). »
Déjà, depuis longtemps, l'abbé Teysseyrre était persuadé que Féli devait être prêtre. Lui et Bruté semblent l’avoir poussé au sacerdoce bien plus fortement que Jean-Marie. « Je m'indigne presque, écrivait le premier, le 27 juin 1812, de ne pas le savoir prêtre (3). » « Féli, écrivait le second, Féli est-il revenu? — Est-il, sera-t-il bientôt prêtre ? hésite-t-il encore ? se pourrait-il ? (4) »
Mais ni Teysseyrre, ni Bruté, ni Jean-Marie ne l’entrainèrent directement à une démarche décisive. Seul, l’abbé Carron l’a engagé irrévocablement. Les témoignages des deux La Mennais sont formels. Lui-même enfin, il a revendiqué toute la responsabilité de cette décision : « Reposez-vous sur mon cœur, écrit-il le 28 octobre à Bruté, et bien spécialement sur ma conscience, du sort de ce bien-aimé Féli; ilne m’échappera point, l'Eglise aura ce qui lui appartient. Telle est ma vive confiance (5). »
Il importait de dégager la responsabilité de l’abbé Jean, auquel Féli devait plus tard reprocher si injustement « l'influence funeste » qu’il aurait, selon lui, exercée sur sa vie entière (6).
(1) Jean à Querret, 10 août 1815. Rousse, I, 78.
(2) GourNERIE, 117.
(3) RousseL, I, 87.
(4) Id. tbid., 110.
(6) VizzerABeL, 215. Il écrit encore à Marion, le 26 janvier 1837 : « Je n‘y regrette (à la Chênaie) qu’une chose, la fosse que je m'y étais choisie. Maintenant je ne sais où reposeront mes os. Peu m'importe pourvu
Si, depuis leur première enfance, Jean exerça sur Féli une influence continue, ce fut surtout grâce à l’ascendant de son autorité morale. Il eut la confiance de son frère sans avoir manœuvré pour l'obtenir, et, en le dirigeant, il fit toujours preuve du tact le plus délicat et d’une extrême discrétion.
Durant plusieurs années, il avait attendu que la vocation de Féli se manifestât clairement, se gardant bien de le presser ; mais une fois la décision prise, de concert avec MM. Vielle, Carron et Teysseyrre, il n’épargna rien pour qu’elle fût exécutée dans les meilleures conditions. Son frère ne cesse de le consulter : il lui demande quels auteurs il doit lire, afin d'acquérir les connaissances indispensables sans perdre de temps (1). L'abbé Teysseyrre et l’abbé Carron ne sont pas d'accord sur la nécessité d’un séjour à Saint-Sulpice, que le premier juge presque indispensable, tandis que l’abbé Carron désire garder Féli auprès de lui: Jean est pris pour arbitre (2) : « M. Carron, lui écrit Féli, a une singulière confiance en ton avis. Si donc tu ne décides pas le contraire, je resterai près de lui au lieu d'aller à Saint-Sulpice. Nous le désirons tous deux. Je prendrai le sous-diaconat à Noël, et ferai ma retraite au séminaire. Voilà nos arrangements jusqu'ici. Pour les études, Teysseyrre ne m'a pas conseillé des lectures aussi étendues. Décidez, messieurs (3). »
Ces messieurs décidèrent qu’il resterait près de l’abbé Carron qui, arrivé à Paris dans le courant de novembre (4), s'était installé carrefour (5) ou plus exactement impasse des Feuillantines, non loin du Val-de-Grâce (6) : « Je suis très aise, dit-il, de rester près de mon
que sous la terre qui les recouvrira, ils soient du moins à l'abri de celui qui m'a constamment été si fatal. » ViLLERABEL, 110.
(1) BLaize, I, 230.
(2) Id., ibid., 230.
(3) Id., ibid., 233.
(4) Id., ibid., 229.
(5) Id., thid., 227.
(6) Au coin des rues actuelles du Val-de-Grâce et Denfert-Rochereau, à l'endroit occupé jusqu’en 1900 par un couvent de carmélites.
bon père, et certes, il ne faut rien de moins que ses conseils et son autorité, pour triompher de l’extrême répugnance que je me sens à prendre le parti auquel il veut que je me résolve (1). » Sa situation matérielle laissait fort à désirer : « Mes dépenses d'établissement et d’habillement, écrit-il le 11 décembre 1815, ont été énormes relativement à mes moyens. Je paye 600 francs de pension, et me fournis de bois et de vin : les autres en font autant. Ce n’est pas trop, car nous faisons trois repas. J'ai ma chambre à payer en outre : je fais mon lit moi-même et décrotte mes souliers ; c’est une économie de 60 francs au moins par an. Avec tout cela il s’en faut bien que je puisse vivre avec mes revenus qui sont quasi nuls. Cette position est loin d’être gaie (2). » Heureusement, elle ne tarda pas à s’améliorer. On lit en effet dans une lettre du 4 avril 4817 : « Voici... le parti auquel je me suis arrêté et les engagements que j’ai pris avec M. Carron. Je reste avec lui comme auparavant ; il me cède un petit appartement séparé dans la même maisoa, lequel se compose de deux très petites pièces, d’une plus petite cuisine, où cependant il peut coucher un domestique, et d’un bûcher. Tout cela est propre et joli, c’est tout ce qu'il me faut. Etabli là, j'aurai un domestique sûr que Teysseyrre me procurera et qui mesera utile en outre pour copier ; il mangera chez M. Carron. Je crois ces arrangements convenables et sages. Maintenant il s’agit de calculer mes moyens de dépense. Je commence par mes revenus :
ROSÉ Ne CL cie, 4,000 francs RÉIMEENTA REP ORe re Mae liatthen os Co +: 100 » MOSS CS Er ete ec ee ie de eV lee 300 »
D'ACTION M Me De don ee ire 400 »
DÉPENSE PRÉSUMÉE
170 francs
IN S RROR CRe RAP E E COE NO AT MaDenSOD Re ; 1110000) MIDI ARS DEA Re MERE ES OO Gages du domestiques ARMOR AE LC 150 Bois et blanchissage 250 »
Menues dépenses re SORRE) Pension du domestique et étrennes aux domes-
tiques 1.800 francs
« Je dépenserai donc par approximation 4800 francs sans l’entretien, et ainsi il me faut à pêu près 600 francs de plus que je n’ai maintenant pour être au pair, c’est-à-dire un revenu d’à peu près 2.400 francs. Je désirerais donc pouvoir toucher ce qui doit me revenir de la liquidation, ou plutôt qu’Ange mele plaçât en fonds consolidés, qui donnent encore 8 0/0 et qui en donnaient plus de 9 il y a quelques mois. Je puis cependant attendre, si ce placement n’est pas possible en ce moment, devant toucher de Rusand 3.600 francs dans le courant de l’année (1). »
Ce qui, à la fin de 1815, contrarie surtout Lamennais, c’est de n’être pas maître de son temps (2) ; car la maison de M. Carron était une espèce de séminaire (3), et si le régime en était moins sévère que celui de Saint-Sulpice, il y avait encore là trop de contrainte au
(1) BLarze, I, 272.
(2) Bza1ze, I, 239. Rien dans la correspondance de Féli ne confirme le récit de Robinet ; selon ce biographe, il était entré alors à Saint-Sulpice, mais n'ayant pu se plier au régime de la maison, il était sorti au bout de quinze jours pour revenir aux Feuillantines, disant que le plus beau jour de sa vie était celui où il s’était senti libre sur le pavé de la rue du Pot-de fer. 0. cité, p. 17. Ce qui a donné lieu à cette légende est peut-être la retraite dont Lamennais parle le 24 novembre. Cf. BLarze, [, 2353.
(3) BLarze, I, 241.
gré de Lamennais, qui portait le même esprit d'indépendance dans ses études théologiques : « J’ai lu. écrit-il à Jean, les traités dont tu me parles, mais je les relirai. Ce sont, je crois, ceux où il y a le moins à apprendre, du moins si j'en juge par Bailly et M. de la Hogue. Ces gens-là me donneraient l'esprit de contradiction (1). » Bien qu’il fût dans la gêne, il lui en coûtait de collaborer au Mémortal (2), et ce n’est qu’au bout d’un grand mois, à la fin de décembre, que, sur les instances réitérées de Rusand, il consentit à donuer quelques articles. Il aurait beaucoup mieux aimé fonder un journal religieux dont il eût été absolument le maître; il craignait toutefois, s’il se chargeait d’une semblable tâche, de rester « exposé à tous les dangers qui accompagnent l’état d'homme de lettres (3) ». Cependant, la date de l’ordination approchait. Il la voyait arriver en tremblant. A la veille d'entrer en retraite à Saint-Sulpice il écrivait à sa sœur, le 14 décembre : « Ce n’est sûrement pas mon goût que j'ai écouté en me décidant à reprendre l'état ecclésiastique, mais enfin il faut tâcher de mettre à profit une vie si courte. Ce qu'on donne à Dieu est bien peu de chose, rien du tout, et la récompense est infinie (4). » Même résignation triste durant la retraite, comme le prouvent les lignes suivantes adressées par Teysseyrre à Jean: « Je pense que son sacrifice a été d'autant plus beau et plus méritoire que Notre-Seigneur lui en a caché la gloire et la doucenr. Ce bon maître le conduit par des voies dures et nébuleuses ; il lui fait embrasser la croix toute nue et le nourrit du pain sec de la volonté divine. J’ai fait mon possible pour consoler, encourager et rasséréner cette chère âme pour laquelle Jésus-Christ m'a donné une affection toujours croissante (5). » Enfin le 24, len
(1) BLaize, I, 236.
(2) Id., ibid., 231, 233.
(3) Id., tbid., 228.
(4) Id., ibid., 237.
(5) LaveiLe, I, 98, note. Cf. le billet que M. Carron adressait à Féli le 20 décembre 1815 : « Mon bon ami, je suis bien inquiet de votre santé qui nous est si chère, mais je le suis plus encore de l'état ac-
demain de l’ordination, Féli écrit: « Je revins hier de Saint-Sulpice après avoir reçu le sous-diaconat. Cette démarche m'a prodigieusement coûté. Dieu veuille en tirer sa gloire (1) !»
Une fois sous-diacre, engagé irrévocablement, il n'avait plus qu’à persévérer. Telle semble bien être son intention : il demande à son frèresi l’irrégularité ex 1nfamia, à raison de son duel, est recue en France (2), il le consulte pour savoir s’il ne ferait pas bien d’entrer dans la Compagnie de Jésus, comme Teysseyrre l'y engage (3). « Tu sens, lui dit-il, que j’ai besoin d’une prompteréponse pour cet objet. Au reste, il me semble que je ne veux que ce que Dieu voudra. Tout m'est indifférent au fond pourvu que les desseins de la Providence sur moi s’accomplissent (4). » Et pourtant il hésitait encore, et n’avançait qu’à contre-cœur. Un billet de l'abbé Carron, daté du 19 [février 1819, prouve que son directeur ‘n’ignorait pas son agonie morale. Il le met en garde contre l’exaltation avec laquelle il demandait à Dieu de souffrir sans trêve : « Je crois, mon bon ami, lui écrit-il, qu’il n’est pas prudent de demander à Dieu des croix el que nous devons nous borner à solliciter l’amour des souffrances, laissant à Dieu le soin de nous exposer à celles qu'il ne jugera pas au-dessus de notre faiblesse (5). » Il sait, en effet, qu'après de tels élans, l'âme de Féli retombe sur elle-même, toute désemparée, et c'est ce qu’il redoute : « Pourquoi, mon Féli, cette vilaine mélancolie ? Est-ce que le chrétien n’est pas dans un festin continuel. Estce quele simple souvenir de Dieu ne nous donne pas de la joie(6)?»
tuel de votre âme. Je ne saurais trop vous dire, mon cher fils : Paix, confiance, abandon à la volonté divine; douce assurance des secours du ciel, souvenir précieux des promesses que nous a faites le Père céleste qu’il nous soutiendrait toujours de son bras tout-puissant. » FoRGUES, 145:
(1) BLa1ze, I, 248.
(2) Id., ibid., 248.
(3) Id., ibid., 251-2.
(4) Id., tbid., 252.
(5) BLarze, Essai biographique, Paris, 1858, p. 24.
Teysseyrre, de son côté, lui prodiguait les encouragements : « J'adore, cher ami, disait-il, les desseins de miséricorde du Seigneur sur votre âme. Je vous félicite de ce qu’il vous prive de tout bonheur de ce monde, en sorte que vous n’éprouviez pas même la douceur de son amour, et que vous ne ressentiez pas même la gloire du sacerdoce. Vous allez à l'ordination comme une victime au sacrifice. Le saint autel est dépouillé pour vous de ses ornements, le calice enivrant a perdu ses délices et vous embrassez et suivez la croix toute nue : Nudus nudam crucem sequar. Qu’avez-vous donc fait au Père céleste pour qu’il daigne ainsi vous traiter comme son fils bien-aimé? Par où avez-vous mérité ce partage qui fut l’objet des plus grandes âmes ? Hélas! pauvres êtres imparfaits que nous sommes, nous avons célébré notre première messe sur le mont Thabor ; pour vous, il vous sera donné de la célébrer sur le calvaire. Votre âme y sera peut-être comme celle de Jésus dans l’agonie, triste jusqu’à la mort. Délaissé en apparence de Dieu et des hommes, vous serez tenté de vous plaindre amoureusement comme Notre-Seigneur. Siio Deus meus, ad quid dereliquisti me ? Et cependant vous vous laisserez étendre de grand cœur, sur la croix, et vous chanterez au milieu de vos ténèbres et de vos angoisses le cantique de l’amour et du saint abandon avant de vous endormir sur la croix. Z7 manus tuas commendo spirilum meum. Puisse alors l’amour-propre rendre le dernier soupir! Puissiezvous désormais être mort à tout et enseveli avec Jésus-Christ dans le tombeau! Vivez donc de confiance et d'abandon, laissez faire le Bien-Aimé, et tout ira pour le mieux sous l’optimisme de l’amour. Disons-lui avec saint Ignace: Fac de me sicut vis et scis, nam scio quia amator sis. Marchez comme un enfant dans cette nuit de la foi, dans cette voie royale où ont marché tous les saints: Eïa, frater, pergame simul, Jesus est nobiscum (1). »
Féli à ce moment se trouvait auprès de son frère. ILs’était décidé brusquement à partir dans les premiers jours de février ; à la fin de
(1) Lettre du 27 février 1816. BLa1ze, I, 259-260.
ce mois, il était fait diacre à Saint-Brieuc et quinze jours après, le 9 mars, il était ordonné prêtre à ;Vannes (1) par M. de Bausset-Roquefort (2).
« Il lui en a singulièrement coûté pour prendre sa dernière résolution, écrit Jean à Bruté, le8 juin suivant. M. Carron d’un côté, moi de l’autre, nous l’avons entraîné; mais sa pauvre âme est encore ébranlée de ce coup (3). »
Il était de retour à Paris avant Pâques, Jean l'avait accompagné (4). C’est aux Feuillantines qu’il célébra sa première messe. Très pâle, selon le témoignage d’un des assistants, M. Ange Carron, il fut longtemps à la dire, et à un moment son visage parut se couvrir d’une sueur froide (5). Ce jour-là il entendit très distinctement une voix intérieure qui lui disait : « Je t’appelle à porter ma croix, rien que ma croix ; ne l’oublie pas (6). »
De tous les témoignages que j’ai rapprochés, ne ressort-il pas clairement que la vocation de Féli aété forcée, et qu’il fut « victime des meilleures intentions du monde (7)? »
Ainsi du moins en ont'jugé ceux qui ont étudié cette question, et
(4) « Votre excellent frère, cher ami, est venu hier m'apprendre la nouvelle inattendue de son départ précipité. » RousseL, I, 92. Lettre de Teysseyrre à Jean. Elle porte la mention « le 5 ». Elle est écrite en février et non en mars, comme le croyait l’abbé Houet, car elle est certainement antérieure au diaconat (ibidem 93,) que Féli recevait 45 jours avant le 9 mars, c’est-à-dire le 24 ou le 25 février. On a vu d’ailleurs que M. Carron écrivait à Féli le 49 de ce mois et Teysseyrre le 27.
(2) « Féli a été fait diacre à Saint-Brieuc dans la première semaine de Carême, el il a été ordonné prêtre à Vannes quinze jours après. » Jean à Bruté, le 8 juin 1816 (GourNeRiE, 125). Cf. BLa1ze, I, 259, note.
(3) GoURNERIE, 125.
(4) 14., ibid.
(5) SPuLLER, 86.
(6) L'abbé de Salinis, plus tard archevêque d’Auch, assurait tenir ce propos de Lamennais. Vie de Mgr de Salinis, par M. l’abbé de Lapour, I, 95.
(7) Roussez, I, 96.
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là-dessus presque (1) tous sont d'accord, laïques et ecclésiastiques (2), rationalistes et croyauts, amis et adversaires de Lameunais. Il est probable, en effet, que MM. Carron et Teysseyrre
se sont trompés, malgré toute leur piété et leur grande expé-
rience. Le régime auquel ils soumirent Féli ne convenait sans doute pas à sa faiblesse foncière, que son courage leur parut démentir.
Toujours en garde contre la mobilité de son esprit, ils s’assurent avant de lui donner un conseil que le parti où ils l’'engagent est directement opposé à ce qu'il désire. Veut-il, par exemple, entrer chez les jésuites à Rome? M. Carron lui conseille d’ajourner ce projet. Mais dès qu'il s’aperçoit que Féli n’y songe plus, il le lui rappelle et
(1) Le biographe de l'abbé Carron, ne pouvant rejeter sur d’autres la responsabilité de celui-ci, ne s'efforce pas de l’atténuer, mais du fait que Lamennais a rendu plus de services à la religion par ses écrits, qu’il ne lui a nui par sa défection, il conclut bien vite que sa vocation est indiscutable. Vie de l'abbé Carron par un bénédictin de la congrégation de France (dom Jausions), Paris, 1866, p. 553.
(2) Les uns affirment d’un ton tranchant et délibéré ce que laissent entendre ceux qui savent quelle réserve s'impose en ces matières. C’est la publication des Œuvres inédites de Lamennais par Blaize, en 1866, quia fait la lumière sur ce point. Pourtant, déjà en 1862, la Gournerie, dans l'introduction aux Lettres inédites de J.-M. et de F. de La Mennaïs à Mgr Bruté, exprime nettement son opinion, (p.xxin). Renan, dont l’article est antérieur à cette publication, évile de se prononcer. Biographie Universelle (2° édition 4842-1865), t. XXIII, pp.64-65. Voir sur cette question les articles de Scherer (Le Temps, 27 novembre 1866), de X. Eyma (La Liberté, 29 janvier 1867), de V. Mercier (Etudes religieuses, historiques et liltéraires par des Pères de la Compagnie de Jésus, t. XII, 1867, p. 812), de Sainte-Beuve (Le Moniteur, 14 septembre 1868, reproduits dans les Nouveaux Lundis, t. XI, 391), et les ouvrages suivants : M. Teysseyrre, sa vie, son œuvre, Ses lettres, par M. l'abbé PaGueLzce de FOLLENAY, Paris, 4882, p. 273 et suiv.; Janer, Philosophie de Lamennais, Paris, 1890, p. 68 ; Roussez, I, 84, SPuzcer, 87, Mercier, 44; Mgr Ricarn, 5° éd. 1895, p. 16; À Moi, 31-33; À. LaveiLe, 1, 196 et 225; Ch. Bou-
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lui dit d’en parler à Teysseyrre (1). Celui-ci, considérant que «ce projet est entièrement opposé aux désirs naturels » de Féli « quine soupire qu'après l'indépendance de sa chère solitude de la Ghênaie, et qui sent son âme se soulever à la vue d'un si grand changement et d'engagements aussi sévères et aussi irrévocables (2), » n'hésite pas à lui demander ce nouveau et suprêmie sacrifice (3). De telles démarches expliquent en quoi consiste l'erreur des deux saints prétres qui dirigèrent alors Féli. [ls le contrarièrent systématiquement, et, voyant un traitement de faveur dans l’absence de toute consolation, qui était peut-être le résultat naturel de leur tactique, ils ne’calculèrent pas exactement la force de résistance, qu'offrait l'âme qu’ils mettaient à une si rude épreuve. Aussi, ils ne la torturèrent pas seulement ; ils la brisèrent. On put s’apercevoir bientôt qu’au lieu que le nouveau prêtre puisât dans le sacerdoce une force surhumaine, les périls seuls qui l’entouraient grandirent et redoublèrent ses angoisses.
Après s'être longtemps contenu devant son frère, par soumission à son directeur, Féli ne peut plus se taire, et il crie sa douleur dans cette fameuse lettre du 25 juin qui éclaire son âme à un certain degré de profondeur où l’on n'avait pu atteindre auparavant (4) :
« Quoique M. Carron m'ait plusieurs fois recommandé de me taire sur mes sentiments, je crois pouvoir et devoir m'expliquer avec toi, une fois pour toutes. Je suis et ne puis qu'être désormais extraordinairement malheureux. Qu'on raisonne là-dessus, tant qu’on voudra, qu'on s’alambique l'esprit pour me prouver qu'il n’en est
(1) Lettre de Féli à Jean, du 16 janvier 1816. BLa1ze, I, 251-252.
(2) RousseL, I, 91-94.
(3) 1d., ibidem. On voit aussi par cette lettre que Jean-Marie avait fait des observations à ce sujel, ibid., 94.
(4) Dans la lettre précédente datée du 31 mai 1816, Féli demandait à Jean s’il devait se joindre à MM. Chaumont et Langlois, prêtres des missions étrangères, ou se réunir à la communauté des missionnaires de France, ainsi que le désirait M. de Janson. Bzaize, I, 261.
rien ou qu'il ne lient qu'à moi qu'il en soit autrement, il n’est pas fort difficile de croire qu'on ne réussira pas sans peine à me persuader un fait personnel contre l'évidence de ce que je sens, Toutes les consolations que je puis recevoir se bornent donc au conseil banal de faire de nécessité vertu. Or, sans fatiguer inutilement lesprit d'autrui, il me semble que chacun peut aisément trouver dans le sien des choses si neuves. Quant aux avis qu’on y pourrait ajouter, l'expérience que j’en ai a tellement rétréci ma confiance, qu'à moins d’être contraint d'en demander, je suis bien résolu à ne jamais procurer à personne l’embarras de m’en donner ; et j’en dis autant des exhortations. Ainsi par exemple, rien au monde qu’un ordre formel ne me décidera jamais à aller demeurer chez M. de Janson ; où que je sois à l’avenir, je serai chez moi, ce chez moi füt-il un grenier. Je n’aspire qu’à l'oubli dans tous les sens, et plüt à Dieu que je pusse m’oublier moi-même! La seule manière de me servir véritablement est de ne s’occuper de moi en aucunefaçon. Je ne tracasse personne ; qu’on me laisse en repos de mon côté; ce n’est pas trop exiger, je pense. Il suit de tout cela qu’il n'y a point de correspondance qui ne me soit pas à charge. Ecrire m'ennuie mortellement et de tout ce qu’on peut me marquer, rien ne m'intéresse, Le mieux est donc de part et d’autre de s’en tenir au strict nécessaire en fait de lettres. J’ai trente-quatre ans écoulés ; j’ai vu la vie sous tous ses aspects, et ne saurais dorénavant être la dupe des illusions dont on essaierait de me bercer encore. Je n’entends faire de reproches à qui que ce soit ; il y a des destins inévitables ; mais si j'avais été moins confiant ou moins faible, ma position serait bien différente. Enfin elle est ce qu’elle est, et tout ce qui me reste à faire est de m’arranger de mon mieux, et, s’il se peut, de m'endormir au pied du poteau où l’on a rivé ma chaîne ; heureux si je puis obtenir qu’on ne vienne point, sous mille prétextes fatigants, troubler mon sommeil (1) ».
Quelques jours plus tard, le 9 juillet, tout en regrettant la viva-
(1) BLarze, I, 263.
cité de cette lettre, il n’en désavoue pas le fond. « Le mieux, ce me semble, écrit-il, est d'éviter de part et d'autre detraiter à l’avenir un pareil sujet. Tout ce qui me le rappelle de près ou de loin me cause une émotion que je ne suis pas le maître de modérer (1). |
Malgré ses efforts, il ne peut dans la suite s'empêcher de faire quelques réflexions amères, bien significatives dans leur brièveté même (2).
On peut se demander ce qui serait arrivé en 4832 si Lamennais, sans être prêtre, avait soutenu les mêmes doctrines. Aurait-il alors rompu avec Rome? Il n’est pas douteux qu’il aurait été bien moins exposé aux persécutions d’adversaires acharnés qui surent l’aigrir et le pousser à bout. Un laïque peut dire bien des choses qui, dans sa bouche, n’ont pas la même portée que si elles sont proclamées par un prêtre, dont l'autorité est aisément confondue par le grand nombre avec celle de l'Eglise qu’il représente à leurs yeux. Le crédit dont jouit le prêtre l’oblige à une grande réserve, il doit donc n’avancer, touchant les intérêts du corps ecclésiastique, aucune opinion que le Pape n'ait pas approuvée ; sinon il l'oblige à se prononcer contre lui, à le désarmer même, s’il le faut, par une condamnation, afin que les fidèles sachent à quoi s’en tenir, et ne prennent pas pour la doctrine de
(2) Il écrit le 4 janvier 1817. « Je regarde que tous mes malheurs, de conséquence en conséquence, viennent de ce que mes parents, bien contre mon gré, m'ont forcé d'apprendre à lire. » (BLuze, I, 268); le 26 avril : « Après ce que j’ai perdu, à quoi pourrais-je tenir encore ? » (BLAIZE, 1, 274) ; le 13 mai : « J'ai manqué l’occasion de vivre selon mon caractère et mon goût, c'est sans retour. » (BLaze, I, 282) ; en août : « Chacun doit décider pour soi; je l’ai appris trop tard, mais je ne l’en sais que mieux. » (BLaze, I, 287) ; le 27 décembre enfin : « La vie est trop pesante pour moi. J'ai beau me dire à cet égard ce qu’on souhaite, ce qui peut-être est raisonnable au fond ; le sentiment l'emporte, il m’écrase.
Quelle terrible pensée que celle d’avoir réduit un être humain en cet état ! » (BLaize, I, 313).
l'Eglise l'opinion particulière d’un membre du clergé. Les laïques ont naturellement plus d'indépendance à cet égard ; car la voix de lun d’entre eux n’a pas plus d’autorité que celle d’un autre et personne ne se trouve obligé de les croire sur parole. Ils n’engagent qu’eux-mêmes, puisqu'on sait qu’ils ne parlent qu’en leur propre nom. Aussi, tandis que l'Eglise les laisse soutenir des idées parfois très contestables sans intervenir, elle estime dangereuses les moindres hardiesses d’un prêtre qui, même sans le vouloir, se trouve la faire parler autrement qu’elle ne veut.
Ces distinctions se sentent mieux qu’elles ne se démontrent. Elles valent surtout pratiquement. Mais Lamennais croyait que, logiquement, tous ceux qui défendent une doctrine jugée fausse doivent être condamnés, et il s’indignait de voir que d’autres étaient épargnés, qui pensaient comme lui. « Chateaubriand, s’écriait-il, Lamartine et beaucoup d’autres se sont expliqués aussi nettement que moi. Pourquoi donc m’accuse-t-on, me persécute-t-on seul ? On a peur contre tous, excepté contre moi (1). » Le contraire serait plus exact (2). On a persécuté Lamennais seul, parce que seul il inspirait une crainte sérieuse. S'il n’avait été qu’un écrivain illustre et non le prêtre le plus écouté d’une notable fraction du clergé, peut-être n’aurait-on pas eu si grand'peur confre lui et l’aurait-on laissé en repos.
Mais quand il n’aurait pas eu tous ses démélés avec la Cour de Rome, sa vie moins accidentée n’en aurait pas été beaucoup plus heureuse.
Resté libre en effet, il aurait cherché sa vocation sans la trouver ; il aurait continué à souffrir de voir en lui, comme il Le disait déjà auparavant, « un être bien inutile, bien méprisable et bien malheureux (3) ». Car son mal n'était pas de ceux que le temps guérit, et
(1) Lettre du 20 juillet 1834. Foraues, II, 389.
(2) Cf. le mot du P. Olivieri rapporté par Lamennais dans une lettre à Vuarin, du 10 avril 1832 : « Vous n'avez, nous disait-il, contre vous, que la peur. » Revue des Deux-Mondes, 1® novembre 1905, p. 190-192,
(3) BLarze, [, 125.
dans quelque situation qu'il se fût trouvé, il n'aurait pu dépouiller l'amère tristesse qui était au fond de son âme.
Son désespoir actuel s'explique pourtant : jusque-là il avait pu espérer que le sacerdoce le transformerait, et qu'une fois le sacrifice consommé, il connaîtrait enfin la joie. Ceite illusion douce et consolante, il vient de la perdre. Engagé désormais et n'ayant pas trouvé le repos dans son nouvel état, il sent qu’il ne peut plus « être qu’extraordinairement malheureux ». On conçoit donc qu'il ait pris le sacerdoce en horreur, comme le remarque Teysseyrre, qui se montre alors très alarmé, craignant non pour la foi ni la soumission du nouveau prêtre, mais pour sa raison et pour sa vie (1).Il espère pourtant le sauver s’il parvient « à l’occuper et à le distraire sans lui laisser le temps de respirer et de songer à ses propres idées qui le dévorent » (2). En conséquence, il l’engage à écrire. Mais cela même ne fait qu’ajouter à ses soucis (3), il y trouve seulement une nouvelle occasion de se tourmenter. Ce qui montre combien cette distraction est peu efficace, c’est que, durant la crise si douloureuse qu'il traverse, son activité littéraire ne se ralentit pas.
Entre le 20 décembre 1815 et le 14 janvier 1816, paraît au Mémorial un article assez long qui a pour titre : Zn fluencé des doctrines philosophiques sur la société (4). Lamennais reprend ici en
(1) Roussez, }, 100.
(2) Id., tbid., 101.
(3) BLa1ze, I, 244, 248,
(4) Cet article devait être publié en trois fois (cf. BLarze, I, 244 : « Je me suis mis en quatre pour lui fournir trois articles avant la fin de l’année. »). Or, il fut divisé en 6 morceaux qui parurent les 20 et 29 décembre 1815, les 8, 9, 13 et 14 janvier 1816. Aussi le 24 décembre il ne cachait pas sa grande indignation, croyant qu'on avait à dessein mutilé son article (BLaize, [, 244-245). Ne voulant pas « soutenir une guerre » chaque fois qu’il enverrait un article, il redemande aussilôt ses manuscrits. L'abbé Le Tourneur est obligé de venir le voir et de Jui faire des excuses, déclarant que ce premier article « n’a été mutilé que faute de place pour l'insérer en entier » (BLa1ze, I, 248). Mais Lamennais a encore
la résumant la thèse qu’il avait soutenue dans les Réflexions, à savoir que le catholicisme seul peut développer les vertus sociales, en obtenant des hommes lerenoncement, tandis que le matérialisme, conséquence fatale de la réforme, conduit à l’anarchie. Les doctrines philosophiques du xvur° siècle persistent encore au xix°, décorées du nom de libérales. Mais, selon l’auteur, il n’y a pas de vrai libéralisme, quand l’Eglise est impuissante, car la tyrannie est le chàtiment de l’orgueil, révolté contre l’aatorité légitime.
En rendant compte, le 20 janvier 1816, des Vies des Justes de l'abbé Carron, Lamennais acquittait une dette de reconnaissance envers son père spirituel (1).
Durant son séjour en Angleterre, il avait constaté avec quelle exactitude scrupuleuse on {y observe « la loi qui défend de vaquer le dimanche à aucun travail » (2). Il reproche à la France de s’isoler, en la violant de toutes les nations non seulement chrétiennes, mais civilisées ; et il dénonce les sophismes de ceux qui prétendent que prescrire l'observation du dimanche est attenter à la liberté des citoyens. Nulle religion n’en est offensée ; et quant aux pauvres, ils ont besoin de se reposer le dimanche, bien plutôt que de travailler sans relàche.
de l'humeur, il trouve que son second article est bien mal imprimé, une phrase où il manque plusieurs mots n'offre aucun sens. Je me suis reporté au Mémorial même, j'ai constaté, en effet, des fautes d’impression, notamment p. 476, 2° alinéa de la 1r° colonne : « l’ordonner » pour « s’ordonner » (Premiers Mélanges, 1819, p. 159). Mais elles ne sont pas aussi graves que le ton de l’auteur le donne à penser. Cet article a été réimprimé dans les Premiers Mélanges, 1819, p. 147-188 jet au t. VI des Œuvres complètes, éd. Cailleux, p. 119-152.
(1) Sur les vies de justes, par M. l'ubbé Carron, paru dans le Mémorial, réimprimé dans les Premiers Mélanges (1819) p. 370-375 et au t. VI des O. compl., éd. Cailleux, p. 303-307, sous la date de 1818 qui n'est vraie que pour un autre article sur le même sujet, réimprimé à côté de celui-ci.
(2) Sur l'observation du dimanche, Mémorial, 23 janv. 1816, réimprimé dans les Premiers Mélanges 299-307 et au t. VI des 0. Compl., éd. Cailleux, p. 243-250.
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Le 29 janvier et le 3 février paraît l’article intitulé Du clergé (1), Lamennais rappelle comment les biens du clergé « furent Zibéralement confisqués pour le plus grand intérêt de la religion et du peuple (2) ». Le système inventé par Napoléon est très défectueux, car un clergé soldé par le gouvernement perd toute indépendance. I! faut remarquer ici la modération relative avec laquelle Lamennais parle de Napoléon. Il ne voit plus en lui le génie du mal incarné, mais un être mystérieux et redoutable, qui ne lui parait pas sans grandeur (3). À mesure que le souvenir de sa domination s'éloigne et recule dans le passé, l'écrivain aperçoit ses qualités, qu’une aveugle haine lui avait fait méconnaitre.
Enfin, au mois de juillet, il prend à partie très vivement son adversaire ordinaire, Tabaraud (4). Celui-ci s’efforçait de démontrer que la société doit envisager le mariage comme un acte purement civil sans renoncer à croire qu’il est une convention divine.
Au moment où Lamennais se résignait à collaborer au Mémorial, l'Esprit du Christianisme avait ses préférences (5); mais quand, d’après l'avis de Teysserre (6), il travaille d’une façon suivie à son
(1) 29 janvier et 5 février 1816, Premiers Mélanges, p. 239-257. 0. compl. éd. Cailleux, VI, 194-208.
(2) O. compl., éd. Cailleux, VI, p. 202.
(3) «.., Son œil inquiet et perçant a découvert au loin les restes mutilés et dispersés du sacerdoce ; il les contemple un instant avec une attention profonde; ses traits prennent une expression qui n’est celle ni de la pitié, ni du mépris, ni de la bienveillance, ni de Ia haine, mais comme un inexprimable mélange de ces sentiments opposés. Un sourire effrayant agile ses lèvres ; il fait signe aux victimes augustes de s’approcher, et se dressant sur son trône, leur tend un spectre de fer, et, d’un ton menaçant, jure par son épée qu'il les prolégera.» (0. compl. éd. Cailleux, t. VI, 203-204).
(4) Sur un ouvrage intilulé : Principes sur la distinction du contrat el du sacrement de mariage, etc., les 17, 19 et 22 juillet 1816, Premiers Mélanges, p. 273-298. 0. compl., éd. Cailleux, t. VI, p. 221-242,
(5) Bzarze, I, 245.
(6) 1bud., 248 et PAGUELLE DE FoLLENAy, ouv. cilé, 290 et suiv.
grand ouvrage, il le prend en dégoût. Une vraie lutte s'engage alors entre les deux amis. Pour triompher, Teysseyrre eut besoin de toute sa persévérance jointe à une patience illimitée : car il avait la ferme intention de sauver ce désespéré tout en utilisant pour le bien de l'Eglise le génie qu’il avait découvert en lui (4). Mais Féli regrettait les champs et les bois de la Chênaie, où sans cesse il voulait s'enfuir (2), Teysseyrre refusait toujours impitoyablement, craignant que la mélancolie ne le rongeât dans la solitude (3). Il lui déclarait que sa présence à Paris était nécessaire pour achever son livre, et qu’il était obligé en conscience de l’achever. 11 ne l’exhortait pas seulement, il agissait, allant jusqu’à surveiller lui-même l'écrivain récalcitrant (4). Il l’emmenait dans sa chambre, l’installait à sa table et restait près de lui. Alors vaincu par ces pressantes instances, touché de cette affectueuse sollicitude, Féli, «simple et docile comme un enfant (5)», se décidait à écrire, soutenu par l’idée qu’il accomplissait un devoir.
Lorsqu'un chapitre était terminé, on en donnait lecture à MM. de Salinis, de Genoude (6), Binet (7) et quelques autres qui présentaient leurs observations, dont l’auteur tenait grand compte. À la fin de l’année, le livre fut mis en vente : « L’impression de l'Æssai (8)
(1) « Voyez-vous ce petit bonhomme, disait Teysseyrre en montrant Lamennais ; ce sera un des premiers génies du siècle.» P. DE FoLLENAY, ouv. cité, 284.
(2) Y alla-t-il durant l’été de 1816 ? Nous n’avons aucune lettre de lui entre le 9 juület et le 20 octobre. Il se trouve alors à Paris, mais nous savons qu’il y était aussi le 16 septembre; à cette date, Jean écrit : « Féli est toujours auprès de notre excellent M. Carron » (GOURNERIE, 129). I paraît donc très probable que depuis qu’il est revenu à Paris, au printemps, il n’a pas fait le voyage de la Chénaie.
(3) Rousse, I, 106.
(4) P. DE FoLceNaAY, ouv. cilé, 290.
(5) Roussez, I, 106.
(6) Paquezce DE Fozcenay, Monsieur Teysseurre, p. 290.
(7) BLarze, J, 297, Féli à Jean, le 9 novembre 1817.
(8) Féli mentionne ici ce titre pour la première fois. Le sujet en est
est achevée, écrit Lamennais le 30 novembre : il y a 36 feuilles 1/4 ou 580 pages, le titre compris. J’en ai fixé le prix à 6 fr. 50. C'est meilleur marché qu'aucun des livres qui paraissent. Je pense qu'on pourra le mettre en vente dans la deuxième semaine de dé-
cembre (1). »
Quels rapports existent entre l’Æssai sur l'indifférence et l'Esprit
du Christianisme (2)? N'y a-t-il qu'un seul et même ouvrage sous deux titres différents ? Lorsque Lamennais dit, parlant de l’Esprf : « Trois ans d’un travail assidu l’avancer aient, je crois, beaucoup », on pourrait croire qu’il parle de l’Æssai, qui parut effectivement trois ans plus tard. Nous voyons aussi qu’à la fin de 1815 (3), Teysseyrre engageait vivement Lamennais à travailler à l’Espriz et qu’en avril 1817, Lamennais parle d’un ouvrage que Teysseyrre lui a fait entreprendre «il y a un an» et dont il vient de finir le premier volume (4). Ainsi, grâce à l'intervention de Teysseyrre, l’ou-
fort nettement indiqué par Teysseyre ; il écrit à Jean : « Encouragez-le beaucoup à travailler avec moi à un grand ouvrage sur l'indifférence. » La lettre où Teysseyrre s'exprime sinsi est, je crois, du 29 juin 1816 (elle ne porte que le quantième). Il y a, en effet, une allusion précise à la lettre de Féli à Jean, du 25 juin, dans les lignee suivantes : « Je me hâte, cher ami, de calmer vos alarmes sur votre bon frère qui a dû vous écrire une lettre plus propre à déchirer votre cœur qu’à le consoler. » Rousse, I, 101. Jean, de son côté, écrivait à Bruté le 16 septembre 1817 : « Il s'occupe d’un grand ouvrage sur l'indifférence en matière de religion, qui sera de nature à faire une forle impression. » (GourRNneiE, 129). Un ouvrage avait paru deux siècles auparavant dont le titre rappelle celui du livre de Lamennais, c’est le Traité des religions contre ceux qui les estiment toules indifférentes, par M. Amyrant Saumur, 1631, in-12.
(1) Bzarze, I, 301-802.
(2) L'Esprit est mentionné dans les lettres des 31 octobre, 5 et 9 novembre 1814, des 19 novembre, 24 et 31 décembre 1815. L’Essai est mentionné avant la publication les 4, 47 et 22 avril 1817, le 9 et le 30 novembre 1817. Cf. supra, p, 187-188.
(3) BLarze, I, 248.
(4) Ibid., 274 et 277.
vrage, auquel Lamennais songeait depuis dix-huit mois, sans y travailler, aurait été enfin élaboré et mené à bien. Mais ce n’est là qu'une apparence ; car si l’Æsprif était identique à l'Æssai, l’auteur, après la publication de l'Æssai, ne parlerait plus de l'Æsprit comme d’un projet, encore loin d’être réalisé. Or, c’est le 26 mai 48148 qu’il écrit : « M. de Bonald avance beaucoup un nouvel ouvrage intitulé : Accord des dogmes du christianisme avéc la raison, de Ses préceptes avec la morale et de ses conseils avec la politique. Cela me dispensera peut-être de faire l'Esprit du christianisme (1). »
Il faut donc voir dans l'Esprit du christianisme un autre ouvrage conçu antérieurement à l’Æssai mais dont le dessein était beaucoup plus vaste et la portée plus haute : c'était l'apologie même du christianisme dont l’Zssaz devait servir d'introduction. Il se peul d’ailleurs que, sur les conseils de Teysseyrre, l’écrivain ait voulu détruire les objections des indifférents avant d’édifier le grand système qui aurait embrassé toutes les connaïssances pour les concilier avec les exigences des dogmes catholiques. Mais dès 1814, Lamennais, en songeant à l’Æsprif du christianisme, avait en vue probablement l’œuvre maîtresse qui devait être la préoccupation dominante de sa vie et dans laquelle devaient se résumer toutes ses expériences et toutes ses réflexions antérieures. C'est peut-être celte œuvre, accidentellement transformée, qui a paru sous le titre d'Esquisse d’une philosophie (2).
Lamennais, tout en s’adressant aux indifférents, ne perdait pas de vue ceux qui attaquaient le catholicisme sur le terrain politique. Il n’a pas encore fini de corriger les épreuves de l’£ssui, qu'il re-
(1) BLarze, I, 360.
(2) En 1832, on se montrait à Munich un manuscrit de Lamennais,
Essai d'un système de Philosophie catholique. C'était le cours de philosophie qu’il professa à Juilly, en 1830 et 1831. Pour connaître {la genèse de l’Esquisse, il fallait confronter les Cahiers de Juilly, qui semblent avoir été écrits sous la dictée du maître, avec l’Esquisse. C’est ce qu’a fait M. C. Maréchal. Son travail, sous presse au moment où j'écris ces lignes, aura paru sans doute quand on les lira.
prend sa plume pour faire front aux gallicans (1). C’est un méchant livre qui est l’occesion de ce retour offensif, comme luimême nous l’apprend dans une de ses lettres : « Il y aura des gens bien aises et des gens fâchés, dit-il en parlant d’un arrangement espéré avec la Cour de Rome. Ainsi va le monde, et il en faut toujours revenir à cette vieille vérité : que les hommes sont sots ! Un homme ou plutôt un sot, puisque c’est synonyme, s’est avisé de publier sous ce titre : De la nouvelle Eglise de France, un livre qui m'est tombé sous la main. Or, le dit livre, d’un bout à l’autre, est farci d’impertinences, d’ignorances, de bêtises, d’injures, et qui pis est, d’hérésies. Puisque j'avais tant fait que de lire, pas tout entier pourtant, j'ai cru convenable d’en dire ma pensée à l’auteur qui n’est autre qu’un M. de Bévi, ancien Président du Parlement de Dijon. M. le Président me dira peut-être : /4 Cour te blâme ; mais je répondrai comme le fiacre : je m’en f.. (2). »
Après une telle déclaration, nous ne sommes pas surpris que l’article débute par ces mots : « Quiconque a lu cet ouvrage d’un bout à l’autre a, l’on peut en croire mon expérience, acheté bien cher le droit d’en parler. Toutefois, je pardonne facilement à l’auteur l'ennui que m'a causé sa triste compilation; mais je ne lui pardonne pas de même les diatribes contre le chef de l’Eglise et le le clergé français (3) ».
Il est intéressant de voir ici Lamennais défendre le concordat que l’auteur déclarait entaché de nullité ; car il est de ceux qui « mettent les canons au-dessus du pape comme les protestants mettent l'Écriture au-dessus de l'Eglise », afin de ne faire que ce qu'ils veulent (4). Le pape peur tout, selon Bossuet, dans le cas de nécessité ou d'utilité évidente. Cette nécessité a été reconnue par la majorité des évêques de France, qui ont donné leur démission sur la demande du pape, et par toutes les autres Eglises qui ont com-
(1) 0. compl., éd. Caïlleux, t. VI, 177-186.
(2) Féli à Jean le 17 novembre 1817. Bra1ze, I, 298-299. (3) 0. compl., éd. Cailleux, VI, 277.
(4) Ibid., 179-180,
muniqué avec les évêques concordataires, Il est faux d'autre part que le pape n’ait pas accédé au concordat librement. « Il est triste, dit Lamennais en terminant, d’avoir à réfuter de si grossières erreurs. Je dois en convenir cependant, l’auteur commence son livre par une vérité incontestable : « Je devrais plutôt, dit-il, connais- « sant mon indignité, garder un perpétuel silence et me contenter «de confesser à Dieu mes péchés. » S'il ne s'était proposé de prouver que cela, l'ouvrage, quoique bien long, serait parfait et la preuve complète (1). »
Cette discussion permet de mesurer combien se sont changées au cours de la Restauration les positions respectives des ultramontains et des gallicans : ceux-ci, qui avaient d’abord vu dans le concordat un abus de pouvoir de la Papauté, comprirent bientôt le parti qu’ils en pouvaient tirer pour limiter ses droits. Lamennais alors pressa la Cour de Rome de dénoncer une convention qui, d’après lui, avait cessé d’être valable, depuis qu’elle n’était plus appliquée selon son esprit par l’un des contractants.
Il est une autre question dont il a senti de très bonne heure toute l'importance, celle de la liberté d'enseignement : dès 1814, il avait flétri l’Université Impériale. Le 22 rovembre 1817, parut un petit pamphlet (2) dans lequel l’suteur reprenait en,les développant les conclusions du précédent écrit. Voici quelles en sont les idées essentielles : l’auteur ne met pas en doute la nécessité d'une éducation publique; « il ne s’agit pas .de savoir, dit-il, s’il est à propos qu'il y ait une éducation publique, mais s’il est désirable, s’il est juste qu’elle soit exclusive (3) ». 11 combat ceux qui accordent à l'Etat ie privilège exclusif de l'éducation, ou comme nous dirions aujourd’hui le monopole de l’enseignement. Une telle prétention de la part de l'Etat, quoiqu’elle eût trouvé sous le paganisme moins d'obstacles dans les mœurs et la religion, a été à peu
(1) O0. compl., éd. Cailleux, VI, 186.
(2) Premiers Mélanges (1819, p. 435-450), 0. compl., éd. Cailleux, VI 356-368.
(3) lbid., 357.
à DER PATTES VS F NACRE
près inconnue dans l'antiquité ; elle date de la Révolution, et Napoléon seul a pu la faire triompher. Elle est aussi absurde que dangereuse. La tendance intellectualiste des partisans du monopole est très finement mise en lumière dans le passage suivant: «IL importe assez peu au bonheur de l'homme, et moins encore au bonheur de la société, que son intelligence se développe au delà de certaines bornes ; et la nature, plus sage que nos désirs, et même que nos institutions, ne permet, quoi qu'on fasse, qu’à très peu d'hommes de dépasser ces étroites limites. Ceux-ci savent bien se procurer, sans que l'Etat s’en mêle, les secours dont ils ont besoin; et leur nombre est toujours comparativement si faible, que l'Etat ne peut même et ne doit jamais s’occuper d’eux. Cela est si vrai qu’en toute école, les écoles spéciales exceptées, l’enseignement se borne à ce que tout homme, à moins d’être entièrement stupide, est capable d'apprendre, c’est-à-dire à presque rien. Les premiers éléments des connaissances composent toute l’instruction publique, parce que la plupart des hommes n’ont reçu, pour ainsi parler, que les éléments de l'intelligence. S1 tous étaient doués d’une égale pénétration et d’une égale activité d’esprit, la société ne subsisterait pas un siècle, et la science tuerait le genre humain. C’est donc une bien niaise raison à donner en faveur de l’éducation exclusive, que la supériorité de l’enseignement. De plus, on setrompe beaucoup, si l’on croit que cette supériorité dépende du degré d’instruction des maîtres. Le meilleur maître n’est pas celui qui sait davantage mais celui qui sait forcer ses disciples à apprendre d'eux-mêmes ce que la nature leur permet de savoir ; et certes, il est étrange que dans le siècle des lumières, dans le siècle où il y a le plus de gens armés contre la société et contre eux-mêmes, de demi-connaissances et de demi-talents, on s’imagine qu'il faille la puissance du gouvernement pour trouver quelques hommes en état d'enseigner à des enfants les éléments des mathématiques, et de leur apprendre à décliner #54 (1). »
(1) 0. compl., éd. Caïlleux, VI, 363-364.
Lamennais revendique ensuite avec force pour les pères de famille le droit de choisir le genre d'éducation qu’ils donneront à à leurs enfants. Si l’Etat usurpe leurs droits, il lui faut remplir les mêmes devoirs: « toutes les familles étant égales à ses yeux, il doit également l'éducation à tous les enfants et à tous une égale éducation ; autrement il est injuste envers ceux qu'il prive de ce bienfait ; il ne fonde pas une institution, il fait une ‘spéculation; il vend aux riches avec privilège les connaissances, la morale, la religion ; il établit la noblesse monstrueuse de l'or (1) ». Ainsi, l’auteur a prévu que l’enseignement ne pourrait être rendu obligatoire que du jour où il serait gratuit. Mais quelle est donc la fonction de l'Etat en matière d'éducation ? « Le droit du gouvernement se borne à conseiller, à diriger, à offrir à tous sans contrainte les moyens d'instruction, à surveiller les établissements libres, à les supprimer même s’ils sont dangereux pour l'Etat, pour les bonnes mœurs, ou s’ils servent à propager des doctrines funestes à la société. » De ce principe, Lamennais ne tire pas la conséquence que d’autres croiraient pouvoir en déduire: la neutralité de l'Etat en matière d'instruction religieuse. Il vient de dire en effet: « Les croyances et la morale sont du domaine de la religion; le reste est du domaine individuel (2).» Or, le gouvernement ne peut laisser tomber dans le domaine individuel les croyances et la morale ; il doit au contraire garantir le monopole de l’enseignement moral et religieux à la religion, c’est-à-dire au catholicisme, et combattre les autres doctrines, qui toutes sont funestes à la société. Voilà par où Lamennais, en soutenant une thèse libérale, rejoint et dépasse les ultras. C’est l’article 14 de la Charte qu'il octroie provisoirement à l’individualisme.
Si, en l’absence de tout autre document, il fallait juger de l’état d'esprit de Lamennais par ses opuscules et surtout par l'Essas, on serait exposé à commettre sur son compte d'étranges erreurs.
(1) O0. compl., éd. Caïlleux, VI, 365.
(2) Ibid., 366.
Tandis que son livre respire la force et communique à tous la vie dont il est plein, son âme est la faiblesse même, car toute son énergie s’est comme écoulée dans son œuvre. Certaines pages, toutefois, qui datent de cette époque, trahissent un abattement profond : ce sont des réflexions qui lui furent suggérées par le traité de Cicéron sur la vieillesse (1). Il critique amèrement cet ouvrage qui « n’est bon, ditil, qu'à endormir de vieux enfants dans une sotte admiration d'eux-mêmes et dans une plus sotte persua-
sion du respect et de l’amour qui sont dus aux agréments de la |
caducité et aux perfections de la décrépitude (2) ».Il faut noter que ce qui l’effraie surtout dans la vieillesse, « c’est la dépendance où elle nous met d’autrui ». Si les hommes paraissent en général durs pour les vieillards, il ne faut pas trop leur en vouloir, puisque « ce sentiment indélibéré » est «une preuve de notre grandeur. L’être immortel ne se reconnaît pas dans un cadavre (3) ». « Voyez, dit-il en terminant, le soleil terne et pâle se coucher au milieu des nuages : c’est l’image de la vie, mais elle n’a point de seconde aurore (4). » Cetté conclusion désolante est remarquable, car on en trouve rarement de telles chez Lamennais. D’ordinaire, alors même qu’il est obsédé par les idées les plus sombres et les plus déprimantes, on le voit se redresser tout à coup, et se reprendre à espérer.
Ce qu’il dit de l’Æssai n’est pas moins significatif: il déclare qu'il n’est pas dupe de ce qu’il fait ; son livre ne sera pas plus utile que tant d’autres, il ne connaît pour sa part « qu’un livre gai, consolant, qu’on voit toujours avec plaisir, c’est un registre mortuaire (5) ». Mais il a beau prétendre que c’est pour lui un sup-
(1) Œuvres posthumes de F. Lamennais publiées selon le vœu de l’auteur par E.-D. Forgues, mélanges philosophiques et politiques. Paris, Paulin et Le Chevalier, 4856, in-8, p. 299-3083.
(2) Œuvres posthumes, etc., p. 299.
(3) Ibid., p. 302.
(4) Ibid., p. 303.
(5) Féli à Jean, le 18 mars 1847. BLarze, I, 269.
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plice d'écrire (4), on a peine à croire que cet ouvrage, capable de réveiller un mort (2), ait été composé avec un tel dégoût (3). Nous avons vu combien il redoutait de se mettre au travail; mais, une fois son imagination échauffée, il a dù maintes fois éprouver la très haute jouissance attachée à la production intellectuelle, et qu'il est donné au génie de connaître dans toute sa plénitude. Il est vrai que ces rares instants furent rachetés par des heures d’angoisse ; telle était la mobilité de son esprit, que, dans une même journée, les sentiments les plus divers l’agitaient. Ainsi, les dames des Feuillanlines ne se doutaient guère que le jovial Mennais, si € gai », si « caustique (4) », était alors « suspendu par un cheveu sur l’abime du désespoir (5) », et que sa raison fut près de sombrer. Le grand écrivain, loin de paraître soucieux, ne dédaignait pas de s’abaisser, avec ses nièces et les autres pensionnaires de l'établissement, à mille enfantillages, que le igrave biographe de l’abbé Carron juge d’un genre trop écolier pour oser les rapporter (6). C’est lui encore, qui, incapable de s’astreindre aux obligations mondaines, n’a pas même le courage de rendre visite à
(1) Brarze, I, 282.
(2) Id., Ibid., 318.
(3) « Je n’aime point à écrire et je ne fais que cela. Mon ouvrage sera tout neuf et n’en vaudra pas mieux peut-être. S'il était bon, il tiendrait lieu de toute une bibliothèque. Mais la beaüté même du sujet et son étendue est un terrible écueil. Je touche à la fin du premier volume qui aura 500 pages. La partie la plus neuve formera le commencement du deuxième volume. L'ouvrage de Pascal doit se retrouver presque èn entier dans le mien, et n’en fera pas la moitié. Il y a bien de l’inconvénient et non moins de difficultés à abréger de la sorte. Enfin, tu en jugeras. Trente fois, j'eusse laissé la chose là, si Teysseyrre ne m'avait pressé de continuer. Du moins ne suis-je pas dupe de ce que je fais. C’est quelque chose; et après tout, la Providence peut tirer d’un mauvais livre d’utiles effets. » BLa1ze, I, 278-279.
(4) Roussez, 1, 102-103.
(5) Id., tbid., 100.
(6) Vie de l'abbé Carron, etc. 560, note.
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Chateaubriand (1) ; il ne peut consentir à s’en aller de porte en porte recevoir et distribuer l'ennui qu’il préfère attendre au coin de son feu (2). Mais le farouche solitaire charme ceux qui l’approchent, car son cœur est plein d’une infinie tendresse ; ce misanthrope, enfin, est charitable : il avait, dit-on, à son service en ce temps-là, un petit Juif, qu’il instruisit et baptisa lui-même.
Semblables à ces heureuses contradictions par lesquelles on échappe aux conséquences de certaines doctrines, tous les contrastes, qu'offre la nature de Lamennais, lui ont permis de survivre à une crise dont, logiquement, la folie ou la mort devait être le terme.
(1) Rousse, I, 121-122.
(2) Roussez, I, 121-122.
CONCLUSION
Erreur des contemporains sur le compte de Lamennais. — Ils ont prêté à l’homme les qualités de l'écrivain. — Il n’a que les apparences de la volonté, — et de l’orgueil. — Des circonstances particulières expliquent le changement survenu entre 1816 et 1832. — Tristesse physique. — I] ne la cultive pas. — Rapport de son tempérament et de ses idées. — Optimisme très net en philosophie, — mêlé de pessimisme en histoire. — Le mysticisme de Lamennais ne l'empêche pas de comprendre le rôle social de la religion et d'en faire l’apologie à ce point de vue. — Besoin d’unité : — l’harmonie des volontés a pour condition l’unité de la foi. — Rôle de la Papauté. — Tendance démocratique commune à Lamennais et à Rousseau. — Lamennais individualiste né ne poursuit pas seulement l’individualisme dans la spéculation mais dans la pratique en tâchant de faire de sa vie une logique en acte.
Quels sont les traits essentiels de la physionomie morale de Lamennais? Dans quelle mesure ont-ils pu être modifiés par les circonstances ? Quels rapports enfin existent entre son tempérament et ses idées? Telles sont les questions auxquelles nous devons maintenant essayer de répondre.
1 semble qu'après avoir lu ce qui précède, on ne sera pas tenté de voir la faculté maîtresse de Lamennais soit dans la force de sa volonté, soit dans l’immensité de son orgueil. Ce sont là pourtant deux opinions traditionnelles : plusieurs de ses contemporains exaltèrent l’héroïsme dont, suivant eux, il fit preuve, quand il résolut de rompre avec son passé, préférant briser d’anciennes relations, renoncer au rang qu'il tenait dans l'Eglise de France, repousser les offres les plus séduisantes, dédaigner même l’intime satisfaction qu’une attitude humble pouvait offrir à son amour-propre, plutôt
que de payer tout cela au prix d'une làche complaisance à des idées qu’il estimait fausses autant que funestes. D'autres, condamnant son obstination orgueilleuse, puisèrent à pleines mains dans son œuvre, y trouvèrent de quoi l’accabler, le traitèrent enfin avec la rigueur dont lui-même avait usé à l’égard de ses adversaires. Lamennais, à vrai dire, ne mérite ni tous les éloges, ni tous les reproches qu'on lui a prodigués. La puissance de son génie n’avait d'égale que la faiblesse de son caractère. Mais ses contemporains tombèrent dans une erreur commune;en prêtant à l’homme les qualités de l'écrivain (1). Ils auraient pourtant dû être avertis par la surprise qu'ils éprouvaient quand, après l'avoir lu, ils venaient à faire sa connaissance : ils s’attendaient à trouver un orateur; manières aisées, attitude noble, voix chaude et sonore,et cet air d'assurance particulier aux hommes qui se sentent ou se croient arrivés, tels sont à peu près les qualités, dont les lecteurs enthousiasmés de l’Æssai se plaisaient à orner la personne même de l’auteur (2). Ils hésitaient à reconnaître sous les traits de ce petit homme malingre, vêtu d’une vieille redingote mal coupée (3),et qui marchait à pas inégaux (4), penchant versla terre une face anguleuse, jaune et parcheminée, où luisaient des yeux vifs, le triomphant apologiste de la religion (5).
(1) SAINTE For, Revue du monde catholique, 10 janv. 1862, t. II, p. 440.
(2) « En lisant l'Essai, disait Mme de Vaux, je m'étais imaginé une espèce de colosse, superbe, puissant et beau. » Le Contemporain, 1% mai, 1882, p. 769.
(3) « Qu’on place M. de La Mennais dans une assemblée d'’ecclésiastiques, avec sa redingote brune, sa culotte courte et ses bas de soie noire, on le prendra pour le sacristain de l'Eglise. » Lacordaire à Boissard, le 3 Juin 1823. Leltres nouvelles, publiées par Madame Victor Laney, et M. P. pe Vyré. Paris et Lyon, 1895, in-12 f. Viclor Hugo raconté par un témoin de sa vie. Paris 1863 (3° édit.) T. II p. 50.
(4) CF., et le mot de Sainte-Foi : « Sa marche est une course, son rire un craquement. » Revue du monde catholique, II, p. 442.
(5) On peut... juger de mon étonnement, lorsqu’au lieu du maître à qui je prêtais un front où la piété tempérait l’orgueil, je me trouvai en face d'un petit bourgeois malingre et mal vêtu, dont la face parcheminée rappelait celle d’un ancien procureur aussi poudreux que ses dossiers.
Sa gaucherie et son air de « sacristain » le firent prendre parfois pour un de ses gens (1). Timide en eflet, devant les étrangers, il s’embarrasse et ne sait que dire, «il a l’air bête (2) ». Mais lorsqu'il est sûr qu'on vient le trouver pour s’instruire (3), il consent à causer, ou plutôt à disserter, car si, la plume à la main, il est doué de l'éloquence que l’on sait, quand il ouvre la bouche, il parle comme un livre (4). Pourtant, l'impression défavorable ne tardait
Des traits anguleux et des lèvres plissées semblaient révéler la présence des passions violentes mais sans grandeur, et l’ensemble de la personne me laissa les plus mesquines impressions. » L. de Carné, Souvenirs de ma jeunesse au temps de la Restauration. Paris, Didier, 1872,in-8, p. 250,
« Je vis, dit Turquety (c'était en décembre 1832), un vieillard d'une taille au-dessous de la moyenne, figure maigre et ridée, front austère et jauni comme le front d’un trappiste. Mais ce qui me frappa le plus, c’étaient ses yeux qui luisaient comme des escarboucles.» F. SAULNIER, La vie d’un poète. Edouard Turquety. Paris, Gervais, 1885, in-12, p. 400.
Le cardinal Wiseman écrit de son côté : « Il est difficile d’expliquer le secret de l'influence que Lamennais exerçait sur ceux qui l’abordaient. Certes son aspect n'avait rien d’imposant : Il était chétif, petit, d’attitude commune, sans autorité dans le regard, en un rot sans grâce extérieure. C'était donc dépourvue de tout prestige que sa langue, organe puissant, traduisait une merveilleuse succession de pensées à la fois claires, profondes et fortes. J’ai eu parfois, à différentes époques de sa vie, de longs entretiens avec lui ; et toujours je l’ai trouvé le même, la tête penchée en avant, les mains jointes devant lui. » Les quatre derniers Papes, cité par Spulier, p. 63.
(1) Le Contemporain, 1% mai 1882, p. 769-770.
(2) Cf. supra, p. 203.
(3) « Il a la timidité et l’embarras d’un enfant : il ne pourra ni parler, ni chanter en public; il ne saura pas même se présenter. Si vous le regardez, vous le gênez; si vous le louez, vous l'embarrassez et le réduisez au silence. Que faut-il donc faire avec lui ? L’écouter, soulever de temps en temps sa pensée par quelques-unes de ces objections où l'esprit semble s’avouer à demi vaincu et demänder à son interlocuteur le complément d’une pensée qu'il ne peut achever seul. » Sainte-Foi, Revue du monde catholique, 11, 442.
(4) « Sa conversation produisait l'effet d’un beau livre dont les pages se seraient tournées d’elles-mêmes devant les auditeurs surpris. » À
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pas à s’effacer ; car il avait une de ces « imaginations fortes » qui « exercent aisément une sorte de domination sur les autres hommes (1) »; il les subjuguait aussi par la puissance de sa dialectique ; enfin, sa vigueur morale paraissait d'autant plus grande que sa complexion était fréle. Sainte-Beuve exprime donc l’opinion des disciples de Lamennais quand il le juge « celui des hommes de notre temps, qui offre le plus magnifique exemple de cette union consubstantielle et sacrée de la volonté et de l'intelligence sous le sceau de la foi (2) ». Au début de son article, il cite le passage suivant extrait d’une lettre que lui-même avait reçue de Lamennais : « Vous êtes à l'âge où l’on se décide ; plus tard, on subit le joug de la destinée qu’on s’est faite ; on gémit dans le tombeau qu'on s’est creusé, sans pouvoir en soulever la pierre. Ce qui s’use le plus vite en nous, c'est la volonté. Sachez donc vouloir une fois, vouloir fortement ; fixez votre vie flottante et ne la laissez plus emporter à tous les souffles comme le brin d'herbe séchée (3).» Lamennais, en écrivant ces lignes, regrettait-il encore de ne pas s’être décidé seul, quand il en était temps ? On pourrait le croire, car nous avons surpris déjà l'expression réitérée de ce regret, mais ce qui est certain, c’est qu'il n’a pas su,lui non plus, vouloir fortement, pour une cause, il est vrai, opposée à celle qui paralysait la volonté de Sainte-Beuve. 11 péchait, en effet, plutôt par excès que par défaut d'énergie; il cédait à des impulsions très vives, contre lesquelles son tempérament maladif le laissait peu réagir; entraîné par ses idées qui l’obsédaient, il avait peine à les contrôler. Sainte-Beuve,à force d'examiner les siennes, restait dans l’indécision ; et tandis qu’il n’agissait pas, Lamennais, au contraire, donnait le spectacle d’une activité, le plus souvent irréfléchie, mais qu'il est naturel de confondre avec la volonté, dont elle a les effets apparents.
NeTTeMENT, Histoire de la Littérature française sous la Restauration, Paris, Il, 210.
(1) BLarze, I, 318.
(2) Portraits contemporains, I, 201.
(3) Ibid., 128, cf. Bibl. de la corresp.,
De l’orgueil aussi Lamennais a les apparences plus que la réalité, L'intrépidité d’affirmation qu’on lui reproche marque moins un vice de son cœur que la limite de ses facultés critiques. Nous n'avons découvert en lui ni ce désir d’être le premier, ni ce mépris de l’opinion publique où se complaît l’orgueil. Son humeur est d’ailleurs irritable et fantasque ; la moindre contradiction le blesse, il est très jaloux de son indépendance. Mais il ne prétend pas justifier ces penchants et les fonder en droit par la considération de sa supériorité ; 1l les combat sans cesse, il y voit une preuve de sa misère, il se désole de ne point pouvoir immoler décidément son amour-propre,« qui renaît sous le couteau ». S'il y a là des germes d’orgueil, Lamennais évite les occasions propres à les développer : il n'entre qu’à regret dans une voie où son génie pourra se déployer à l’aise, car il entrevoit les dangers auxquels la passion de vaincre expose le polémiste. Agé de trente-deux ans, il avoue qu’il a besoin de quelqu'un qui le dirige, à qui il puisse «dire absolument tout ». Or, brusquement, l'Æssai sur l’Indifférence va le mettre en vue, et de toutes parts, on viendra le consulter comme un des représentants les plus autorisés de la pensée catholique. La conscience qu'il a de sa faiblesse ne va-t-elle pas s’atténuer, quand ceux qui auparavant le guidaient, marcheront à sa suite et l’applaudiront ? Comment pourra-t-il douter de la valeur de ses doctrines, s’il les voit approuvées par des esprits d'élite ? Pour ne pas être enivré par leurs éloges, moins flatteurs que certaines critiques, et pour résister à un entraînement naturel, c’est un effort surhumain qu'il devra s'imposer. L’a-t-il tenté et ses forces l’ont-elles trahi ? Le peu de volonté qui lui avait été donné s’était-il usé dans la crise qui précéda son ordination, et d’où il était sorti trop meurtri pour affronter semblable lutte ? Toujours est-il qu’au moment de couronner le sacrifice qui lui avait tant coûté en 1816, il ne donna pas une seconde fois l’exemple d’un grand renoncement. C’est dire assez que, sousle rapport de l’humilité, le Lamennais de 4816 ne faisait pas prévoir celui de 1832 et qu'il n’était pas atteint, dès le début, d’un incurable orgueil.
Au contraire, sa tristesse était-née avec lui. Il apportait en venant au monde une aptitude à souffrir (4) qu'explique en grande partie son tempérament, mais que favorisèrent l’isolement qu’il chérissait et la mélancolie qu'un ciel voilé répand sur le paysage breton; car, plus que la mer dont les flots grondent ou s’apaisent tout d’un coup, et mieux que les longues forêts dont la vie silencieuse paraît immobile, ce ciel bas et gris, dont la monotonie est faite du mouvement de ses nuages, représente à une « âme fatiguée d'elle-même » le perpétuel écoulement de toutes choses, Lamennais, de très bonne heure, aspire à quitter ce monde où il ne se sent pas bien, et son imagination lui en suggère de plus beaux, peuplés d'êtres fantastiques et dociles (2). Mais il a réagi toujours contre le penchant qu’il éprouvait à s’absorber en sa tristesse, contre la tentation d’en prolonger indéfiniment par la rèverie le charme étrange.
Il n’a pas comme Chateaubriand les arrière-pensées littéraires qui s’accommodent de cette langueur d’âme, et d'autre part, Les exi-
(4) Cest ce qui lui a permis de sentir d’une manière si profonde ce qu'il appelle la grande loi de souffrance : « Si j'étais près de vous, écrivait-il un jour à Mmw® Cottu, je vous parlerais d’une grande loi à laquelle on fait généralement bien peu d’attention et que j'admire d’autant plus que j’y réfléchis davantage ; c’est la loi de souffrance sans laquelle il n’y a rien de beau, de grand ni même de véritablement doux. Le bonheur n’attache point les hommes les uns [aux] autres ; il faut qu’ils aient souffert ensemble pour s'aimer autant qu’ils sont capables d’aimer. Dans les arts, dans les lettres, dans le monde, toujours et partout, la joie est stérile; c'est la douleur qui enfante presque tout ce que les hommes admirent, et ia vertu qui est la beauté par excellence « se perfectionne dans sa souffrance », dit saint Paul, Heureux ceux qui pleurent ! Il y a plus de vérité dans cette parole que dans les innombrables traités de philosophie sur le souverain bien. » Lettre du 18 juillet 1820, cf. Bibliogr. de la Corresp.
(2) « J'éprouvais comme un vrai bonheur de me savoir inconnu, je me trouvais comme plus à l'aise dans la vie. Seul, au milieu de nos forêts, mon imagination les peuplait d'êtres fantastiques ; elle animait cette agreste et sauvage nature et se créait un monde à son gré. » Lamennais à Benoît d’Azy, LAVEILLE, p. 63.
gences les plus profondes de sa nature y sont nettement contraires : il a besoin surtout de croire et d'agir. Le problème de notre destinée n’est pas à ses yeux une douloureuse énigme ; car non seulement, comme chrétien, il ne doute pas de l'excellence du christianisme, mais en tant que penseur et sur le terrain proprement philosophique, il ne semble pas avoir mis en question hypothèse spiritualiste. L’optimisme métaphysique s'impose à son esprit avec une telle évidence que dans le temps où Schopenhauer se propose de montrer que le mal est au cœur et à la racine de tout (1), Lamennais n’'envisage même pas la possibilité de l'hypothèse pessimiste. Dans le second chapitre de l’Æssai, il prend à partie ceux qui, estimant la religion nécessaire au peuple, la croient fausse. Lorsqu'il les amène à convenir que, d’après leurs principes une erreur est la condition de l’ordre social et la vérité un dissolvant, il pense triompher, comme si ces adversaires allaient reculer devant cette conséquence qu’il trouve, lui, absurde, parce qu'il suppose universellement admis ce postulat que le vrai ne peut être le mal. Son argumentation n'atteindra donc pas les pessimistes, soit qu'avec l’auteur de Candide ils voient dans la religion pratiquée par autrui un gage de sécurité pour eux-mêmes, soit qu'une plus grande délicatesse morale les porte à justifier par un sentiment très distingué leur attitude à l’égard d’une religion qu’ils dédaignent en affectant de la respecter : la pitié, diront-ils, les empêche de combattre une croyance, jugée bienfaisante en même temps qu’illusoire.
Sa « mélancolie aride et sombre » n’a donc pas influé sur ses conceptions métaphysiques;, mais elle explique en partie les démarches de sa pensée, car il affirme son idéal d’autant plus résolument que la vue des réalités l’attriste et l’écœure davantage. Or, son imagination qui assombrit ce qui l'entoure pare les objets lointains des plus belles couleurs (2). Au réel ainsi déformé il impose les lois de sa pensée, et croit que la logique gouverne le monde.
(1) Le monde comme volonté et comme représentation parut en 1819.
(2) Cf. la lettre à Mw° Cottu du 28 décembre 1823, V. Bibl. de la Corr.
n 4) En
bi M
De là vient qu’il insiste sur ce principe, que, selon lui, on ne saura jamais assez : « Tout sort des doctrines (1) ». La complexité des choses morales le choque à l'égal d’une absurdité, que volontiers il supprime, en rangeant les hommes dans deux catégories nette ment tranchées, celle des bons et celle des méchants.
Il met au service de la cause qu’il défend cette psychologie simpliste et toute manichéenne (2). Si, par exemple, le catholicisme est le vrai, en dehors de cette doctrine, il n’y a qu’erreur et mensonge, et si la vérité peut être connue de tous, ceux qui la méconnaissent sont également coupables ; en vain essaye-t-on de distinguer entre eux : protestants, déistes, athées, tous sont des orgueilleux plus ou moins conséquents. De même encore, s’il y eut un temps où le catholicisme a régné souverainement, il est impossible que cette époque n'ait pas été très prospère; et l'écrivain en con-
ss
clut que, grâce à « une constitution la plus parfaite qui fut jamais », la France a goûté « quatorze siècles de gloire et de bonheur » (3). Ajoutant même « à l’autorilé du raisonnement l'incontestable autorité des faits (4) », il ne craint pas d’avancer
(1) Essai sur l'Indifférence, 0. compl., éd. Cailleux, f, 2.
(2: « Le caractère de cet homme éminent, dit Renouvier, était un mélange de grande bonté, de naïveté rare et d’un certain fanatisme intellectuel qui... lui rendaient difficiles les justes appréciations du mérite et des fautes des hommes eu égard à leur nature, aux antécédents et aux situations. Conséquent à sa thèse du bien et du vrai inséparables du tout tel qu’il se développe, il croyait que le mal n’altère pas le caractère général de la création, qui n’en continue pas moins son évolution régulière et n’en est pas moins régulièrement conforme au plan divin ; mais il prononçait en conscience l’excommunication morale contre les individus dont l’action retardatrice, en les séparant, comme aurait dit Rouseau de la Volonté générale, les plaçait hors du grand corps de l'humanité où le Bien lui paraissait résider. De là ses jugements absolus et si durs, les termes de réprobation prodigués dans ses écrits populaires. » Renouvier, Philosophie analytique de l'histoire, Paris, 1897, t. IV, p. 99. CF Renan : Essais de morale et de critique. Paris 1860 (2° éd}, p. 144-145.
(3) Essai sur l'indifférence, 0. compl., éd. Cailleux, I, 329-330.
(4) 1bid., 174-175.
que, « malgré les désordres partiels et de légères déviations, l'Europe s’avançait vers la perfection où le christianisme appelle les peuples comme les individus, lorsque la Réforme virt subitement arrêter ses progrès et la précipiter dans un abîme où elle s'enfonce tous les jours, et dont nous ne connaissons pas encore le fond (1)». Ainsi, avec Lamennais, la logique a toujours raison de l’histoire. Tout donc était bien au Moyen Age; mais actuellement la société, en proie à l’indifférence religieuse, est condamnée à périr ; ou bien le christianisme, qui est impérissable, triomphera, et de nouveau sauvera le monde. Dans des circonstances aussi grâves, il semble que le chrétien n'ait plus rien à attendre que d’une intervention providentielle. Doit-il donc se retirer au fond d’un monastère pour implorer la clémence divine en faveur de l’humanité délirante ? Lamennais dans ses heures de découragement est tenté de le croire; mais si le mystique qu’il y avait en lui était près d'accueillir cette solution, l’homme d’action la repoussait toujours. Les missions lointaines l’attirérent aussi, mais il comprit à la fin que sa voie n’était pas là, car il avait trop de confiance dans l'efficacité de la doctrine catholique pour ne pas espérer que la société serait régénérée du jour où l’on aurait réconcilié tous les esprits dans l’unité de la foi. Démontrer la valeur sociale du christianisme, telle fut la tâche qu'il se proposa de remplir en écrivant l’Æssai. Non qu’il en ait méconnu
les bienfaits dans l’ordre purement moral. Son expérience person-
nelle le servait trop bien à cet égard ; et il rappelle maintes fois dans.
son livre que le christianisme, en développant la vie intérieure, a produit les plus grandes vertus. L'accent avec lequelil parle de ces « délicieuses larmes de l’attendrissement (2) » ne nous tromperait pas, quaud nous ignorerions la préface du Guidé spirituel (3); et
(1) Essai sur l’Indifférence, O. compl., éd. Caïlleux, I, 7.
(2) Ibid., 239.
(3) Et toutes les lettres à Bruté. En 1819, il écrit ces lignes remarquables sur la prière qu’il juge supérieure à l’action : « L'action nous frappe davantage, elle nous paraît plus utile parce que nous nous imaginons faire nous-même ce que Dieu seul fait. « Laveizce,un Lamennais inconnu, p. 6.
lorsque, reprenant les termes mêmes employés par l’abbé Carron dans une lettre citée plus haut, l’auteur déclare que « le cœur du chrétien est une fête continuelle » (1), ou lorsqu'il nous dit ce qu'est un prêtre (2), l’onction de telles pages offre, il est vrai, un étrange contraste avec l’amère tristesse de celui qui les écrivait,nous savons pourtant qu’il ya làtout autre chose qu’une amplification oratoire. Mais il faut noter que, même alors, Lamennais ne perd pas de vue son but, et que ces considérations tendent à montrer combien le christianisme rend les hommes plus sociables et faciles à gouverner. L’apologiste est donc moins frappé de la souplesse avec laquelle la religion catholique sait s'adapter aux divers besoins de chaque individu, qu’il n’'admire l'unité de la doctrine qu’elle impose à tous.
De même que l’optimisme de Lamennais s'oppose à sa tristesse, les exigences de sa raison, qui aspire à tout unifier, contrarient l'indépendance de son caractère. Pour lui, l’homme isolé est un être inconcevable ; il n’existe que par la société et ‘pour elle. Or, les membres d’une même société, s'ils veulent vivre en bonne intelligence, doivent penser les mêmes choses, car « là où il nya pas d'unité, il y a séparation, opposition, combat, désordre et malheur (3). » Les gouvernements doivent done imposer à tous les dissidents des marques de déférence à l'égard de la vérité, dont le Souverain Pontife est le dépositaire. Chef suprême de la chrétienté, son autorité est uniquement spirituelle; certes, il y eut des abus durant le Moyen Age, les papes ont empiété sur le temporel des rois, qui durent se garantir contre ce péril; mais le péril est retourné aujourd’hui, et c’est le pouvoir spirituel du pape qui se trouve menacé par les gouvernements. Lamennais redoute tout ce qui pourrait l’amoindrir et condamne les tendances particularistes des églises nationales, qui permettent aux souverains d'usurper la puissance spirituelle et de donner une sanction reli-
(1) 0. compl., éd. Cailleux, I, 262.
(2) Ibid., 399.
(3) Ibid., 275.
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gieuse à leurs moindres caprices. 11 faut donc, pour garantir la liberté de tous les sujets, que l'autorité du pape soit forte et respectée ; car, placé au-dessus de tous les intérêts terrestres, il est le juge suprême auquel il faut qu’on ait recours en cas de conflits ; les souverains, en présence de leurs sujets, sont juges et parties et leurs décisions peuvent être injustes, au pape seul il appartient de prononcer en dernier ressort pour établir l’équilibre en faveur de l’opprimé contre l’oppresseur.
Par cette défiance à l’égard du pouvoir civil, Lamennais se rapproche des libéraux, mais il ne se confond pas avec eux, et la manière dont il juge le gouvernement de Louis XVIII en est la preuve ; on ne parlait alors que de tolérance et de libéralisme, mais en vain espère-t-on que les hommes voudront les mêmes choses quand ils auront des opinions religieuses, philosophiques et sociales toutes différentes et que leurs intérêts varieront avec leurs idées. Le gouvernement ne doit pas observer la neutralité religieuse, et ne le peut pas ; s’il se dit tolérant, il n’est qu’un « despotisme faible (1) » ; dans la nécessité où il se trouve, pour gouverner, de sacrifier des intérêts à d’autres intérêts, il devrait sacrifier résolument ceux de l'erreur à ceux de la vérité. Au contraire, il est forcément injuste si, proclamant pour tous une égale liberté, il tolère également les droits de la vérité et les prétentions de l'erreur. D'un tel gouvernement, il faut obtenir une tolérance complète, c’est-à-dire l’abdication ; et, comme l’anarchie ne peut durer, il se produira une crise d’où sortira un nouvel état de choses (2), soit un changement de dynastie, soit une conversion de souverain
(1) Il écrit déjà le 7 juillet 1844 : « J'ai bien peu que l’heureuse révolution se borne à l'échange d’un despotisme fort contre un despotisme faible. » BLarze, I, 150.
(2) Il écrit le 19 décembre 1817 : « Tous les partis ne savent pas trop ce qu’ils veulent, mais personne ne veut de ce qui est. Pour moi, je dés sire la liberté de la presse, non que je la croie bonne en elle-même, mais parce qu’elle existe de fait pour le mal et pour le mal seul ; et encore parce qu’elle hâtera l’époque d’une crise désormais inévitable. » BLAIZE, I, 311.
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comprenant enfin que, pour remplir sa mission, il ne doit pas se contenter de régner, mais vouloir aussi gouverner. Or, il ne gouvernera bien que s’il s'appuie sur un clergé tout ensemble éclairé et indépendant.
Quand on aura noté que l'indépendance réclamée par Lamennais est celle d’un corps dont il fait partie, et que ce polémiste a un intérêt personnel à revendiquer la liberté de la presse, il n’en restera pas moins vrai que, selon lui, le gouvernement doit être assez fort pour imposer à tous le respect de la vérité qui, considérée au point de vue social, s’appelle la justice. C’est là selon lui l'idée féconde et positive qui doit être le but de nos efforts, tandis que la liberté, telle que l'entendent les libéraux, est un principe d’anarchie. On ne peut, en isolant les individus les uns des autres, obtenir l’harmonie sociale ; or,les libéraux ne se préoccupent que de briser l'unité, d’éparpiller les forces vives de la nation. Pour affaiblir la souveraineté, ils la divisent, pensant ainsi éviter toute contrainte. Peu leur) importe d’ailleurs que quelques-uns, mieux armés, triomphent trop aisément dans ces conditions et abusent de leur victoire, car ils préfèrent affronter les risques de la concurrence plutôt que de recourir à l'intervention de l'Etat, dont l’effet certain leur parait être, en assurant plus de sécurité à tous, de paralyser les plus forts, qui seuls les intéressent. Lamennais tâche au contraire de restreindre les privilèges de quelques-uns au profit de la multitude des faibles. Il se rapproche par là de Rousseau, dont il attaque pourtant les principes individualistes (1). Mais tandis que celui-ci fait résider la souveraineté dans la volonté générale, Lamennais la partage entre le Pape et les princes qui respectent les droits de leurs sujets dans la mesure même où ils reconnaissent la suprématie du pouvoir spirituel. Ainsi, les deux écrivains essaient d'enrayer les progrès de l'inégalité parmi les hommes et d’en
(1) CE. l'introduction du Contrat social, nouv. éd. par Georges Beaulavôh, Paris, soc. nouv. de librairie, 1903, in-12. La question du libérajisme de Rousseau y est très nettement élucidée. | +
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atténuer les effets (1). Malgré de profondes divergences, ils ont l’un et l’autre un idéal social et démocratique. La valeur pratique de leurs idées est assurément contestable ; car, mettant une vigoureuse logique au service d’une imagination de poète, ils ont construit des systèmes dont l’ensemble est aussi imposant que l’intention de leurs auteurs est généreuse, mais qui, s’adaptant mal aux réalités dont ils ont un égal mépris (2), aboutissent à des résultats positifs, parfois directement contraires au but poursuivi. Rousseau ne se dissimulait pas que la réalisation de ses idées sociales supposait des conditions très rares (3). Mais Lamennais critique les penseurs qui se résignent à bâtir dans l’abstrait des systèmes qu’ils savent inapplicables ; il en veut surtout à ceux pour qui «il y a la doctrine des livres et La doctrine des actions (4) ».
S’il ne dépend pas de nous de rétablir la constitution politique
(1) Lamennais est, comme Rousseau, de ceux qui font de l'égalité la condition même de la liberté, loin d’opposer les deux termes. « La liberté, dit-il, c’est la jouissance commune, égale, de tous les droits qui appartiennent à l’hotrnme dans une fraternité générale » (lettre du 30 mars 1833 au général Donnadieu). Cette lettre est bien postérieure à l’époque où je considère les idées de Lamennäis, mais je crois que si dans l'intervalle il a changé d’attitude, il ne s’est pas transformé et que ces changements mêmes s’expliquent par le fait qu’il a persisté dans ses convictions politiques. Or, si l’on admet le système de M. Beaulavon, la conception de la liberté fondée sur l’égalité est la seule vraiment libérale. (0. c., p. 54 et 55.) D’où il suivrait que Lamennais aussi serait libéral. Toutefois, il me semble qu’étant donnés les antécédents de Rousseau, on peut admettre qu’il se préoccupe avant tout d’assurer théoriquement les droits de l'individu dont le consentement est requis pour rendre valable le pacte social; tandis que Lamennais considère la société comme antérieure et supérieure à l'individu dont elle est la raison d’être. Ainsi Rousseau resterait individualiste même en écrivant le Contrat social, et Lamennais, durant sa carrière accidentée, n'aurait jamais cessé de rechercher cette « grande unité», dans laquelle doivent se confondre toutes les volontés particulières.
(2) BEAULAVON, p. 31.
(3)Id p.47:
qui nous paraît la meilleure, nous pouvons du moins, selon lui, accorder nos actes avec nos maximes.
Mais une telle conciliation était singulièrement malaisée pour Lamennais, car cet adversaire constant de l’individualisme est un individualiste né ; ce même homme, qui recourt au principe d'autorité pour imposer à tous l'unité dont sa raison est éprise, aime— rait mieux habiter un grenier que de perdre son indépendance; il ne peut s’astreindre sans les plus grands efforts à observer une discipline. Or, malade et chétif, il a voulu mettre dans sa vie la logique qu’il avait dans l'esprit. Non content de défendre l'autorité spirituelle du pape, tout en conservant à son égard une certaine liberté d'action, il lui ‘a tout donné; malgré ses répugnances, il a voulu renoncer à ses privilèges de laïque ; cet admirateur de Pascal n’ignorait pas, en effet, qu’une apologie de la religion chrétienne n’a toute sa force, que si elle trouve dans la personne même de l’apologiste une confirmation vivante. Mais en voulant, par sa conduite, illustrer ses démonstrations abstraites, n’a-t-il point placé trop haut son idéal et voulu plus qu’il ne pouvait? Son histoire douloureuse nous le fait savoir assez clairement déjà, au moment où nous la laissons.
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