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L’Anarchie littéraire

Le « Décadent » : Unité apparente du mouvement littéraire

Àl’époque du Décadent il y eut, parmi les écrivains de notre
génération, quelque chose comme un syndicat d’efforts pour faire
cesser les enfantillages du père Hugo et de ses imitateurs, et pour
refouler à l’égout les déjections littéraires de M. Émile Zola et des
Naturalistes. Poètes et prosateurs, unis dans le même sentiment
de salubrité artistique, combattaient côte à côte dans la publica‐
tion que je viens de citer. Même la lutte avait pris un degré de
violence tel et un caractère si nettement déterminé, qu’on dési‐
gnait sous le nom de décadents tous ceux qui s’attaquaient à la
littérature pompière et prudhommesque où s’illustraient
MM. Jules Lemaître, Pierre Loti, Guy de Maupassant, H. Becque,
Anatole France, Jean Rameau, Richepin, Boucher et Borelli.

Mais l’unité de ce mouvement n’était qu’apparente et devait
durer peu. L’école décadente, négative de sa nature, n’existait
que comme force de destruction. Dès qu’il s’agissait de coordon‐
ner les théories de ses différents écrivains, on sentait qu’une dis‐
location était inévitable. Un moment je crus lui donner la cohé‐
sion qui lui manquait en essayant de faire converger toutes ses
idées vers un but social.

Voici comment je me suis expliqué là-dessus dans L’Événe‐
ment du 13 avril 1891 :

«  En fondant un journal que je mettais à la disposition des
Jeunes, je ne voulais pas remorquer exclusivement une littéra‐



ture. Je n’ai jamais considéré la langue que comme le véhicule de
l’Idée, comme un instrument qu’il faut vouloir perfectionné, mais
qui ne peut avoir, provisoirement, d’autre importance que celle
des choses secondaires. Ce que j’ai eu surtout en vue, ç’a été de
servir la cause du progrès, de la science, c’est-à-dire la
Révolution.

«  Je savais qu’à défaut de sentiments socialistes, tous les
hommes de notre génération avaient au plus haut degré le désir
du nouveau, la soif de l’inconnu. La plupart affichaient crâne‐
ment leur mépris de nos préjugés, de notre morale et même de
nos institutions. Chez quelques-uns, il est vrai, l’antagonisme
n’était qu’apparent, simple amour du paradoxe, besoin effréné de
faire parler de soi par des dires étranges. Mais cet état d’esprit
existait  : si tous ne détestaient pas sincèrement notre société
bourgeoise, chacun la harcelait de ses violentes diatribes, chacun
avait une vague intuition de quelque chose de mieux.

« Ce sont ces tendances combattives que je voulus diriger vers
un but unique : la lutte contre l’argyrocratie.

«  Le nombre de mes collaborateurs, la variété de leurs
connaissances, leur talent était une force qui, utilisée dans le sens
de la destruction, eût miné dans sa base l’édifice social. Les uns
auraient attaqué la propriété, la religion, la famille  ; les autres
auraient ridiculisé le mariage et préconisé l’union libre ; d’autres
eussent vanté les bienfaits du cosmopolitisme et de l’association
universelle. Chacun, selon son tempérament, par le livre, sur la
scène ou avec le journal, eût concouru à former dans le domaine
de l’éducation, cette synthèse d’action révolutionnaire sans la‐
quelle on ne peut réaliser que de rares progrès partiels. »



J’en fus tout simplement pour mes frais d’imagination. La plu‐
part de mes collaborateurs, réactionnaires avérés, consentaient
bien à malmener quelques préjugés bourgeois, mais pour rien au
monde ils n’eussent voulu les détruire. Ils jetaient naïvement
l’anathème à la science et croyant l’art incompatible avec le socia‐
lisme, ils furent réfractaires. Par contre, si je n’avais pu réussir
dans ma tentative, j’avais fait naître une cause de divisions. L’É‐
cole se partagea presque aussitôt en deux parties adverses  : les
Décadents et les Symbolistes.

Les Décadents

Presque tous les critiques littéraires ont constamment confon‐
du les Décadents avec les Symbolistes. Ils ont même fait syno‐
nymes ces deux appellations dont l’une exprime tout juste le
contraire de l’autre. Il y avait là une grave erreur qu’il importe de
ne pas laisser s’accréditer.

Le Décadent est un homme de progrès. Il est soigneux, éco‐
nome, laborieux et réglé dans toutes ses habitudes. Simple dans
sa mise, correct dans ses mœurs, il a pour idéal le Beau dans le
Bien et cherche à conformer ses actes avec ses théories. Artiste
dans la plus forte acception du terme, il exprime sa pensée en
phrases irréductibles et ne voit dans l’art que la science du
nombre, le secret de la grande harmonie. Maître de ses sens qu’il
a domestiqués, il a le calme, la placidité d’un sage et la vertu d’un
stoïcien.

Les Symbolistes

Les Symbolistes, en général, ont un caractère absolument op‐
posé. Voici, d’ailleurs, le portrait d’un poète de ce groupe, extrait



d’un livre à paraître : L’Amour et la Vie :

« Léon Mateau est le type bâtard du bohême romantique mâ‐
tiné de bourgeois, au fond ce qu’il y a de pire au monde ; un de
ces hommes qui affectent des allures excentriques et parlent un
langage paradoxal uniquement pour se faire de la réclame ; un de
ces braillards qui crient que tout est mal quand ils sont dans la
dêche et qui, une fois parvenus à une bonne situation deviennent
les plus impitoyables tenanciers de la routine et des abus. Poète
par fréquentation et par besoin de se faire remarquer, plus que
par tempérament, il n’a aucune idée générale de coordination et
de synthèse  : il subordonne tout à ses volontés, à ses appétits.
Dans sa conception égocentrique de la vie il sacrifierait volontiers
à ses jouissances tout le reste de l’Humanité.

Incorrigible parnassien au début de sa carrière littéraire, il
passa vite au Décadisme où l’on faisait plus de tapage puis au
Symbolisme où il se trouvait au premier plan. Aujourd’hui,
raillant et ridiculisant ses maîtres de la veille, il se proclame lui-
même le grand poète, le réformateur de l’esthétique. Dans une
revue qu’il est parvenu à fonder et qu’il rédige tout seul sous dif‐
férents pseudonymes, il promulgue les lois de la Poétique nou‐
velle. Tantôt c’est l’abolition de la rime, la suppression de la ma‐
juscule au commencement du vers ; tantôt il autorise l’Hiatus, la
rime par assonance ou vante l’harmonie du vers de treize syl‐
labes, enfin tout ce qui peut faire hurler les bourgeois qui lisent
les périodiques s’échelonnant de la Revue des deux Mondes à
l’Écho de Paris.

Àforce de pontifier, il a fini par se faire prendre au sérieux par
tous les aspirants à la littérature qui lui donnent du «  cher
Maître », bien qu’il n’ait pas encore atteint sa vingt-deuxième an‐



née. Mais il n’est point dupe de ces hommages  ; il les attribue
moins à son mérite qu’à la naïveté de ses admirateurs.

Enfin pour donner à sa personne la curiosité, le piquant, l’in‐
térêt que le scandale ne peut manquer de lui ajouter dans une so‐
ciété pourrie comme la nôtre, il nie carrément l’amour. Exagé‐
rant ou dénaturant en cela les doctrines de l’École décadente, il
ne trouve rien d’exquis comme les amitiés célèbres de Patrocle et
d’Achille, d’Oreste et de Pylade, de Nisus et d’Euryale. Lui-même
se prête volontiers aux plaisanteries les plus équivoques sur son
compte, se vante de cultiver son linge avec un soin jaloux et parle
souvent de ses longues stations dans les salles de bains. Malgré
ses dires, il est chaste et pur comme l’enfant qui vient de naître ;
mais il lui plaît de s’entendre appeler « monstre » par ces bons
bourgeois à qui il ressemble si bien et qu’il brûle déjà d’imiter. Le
comble, c’est qu’il a réussi à se faire passer pour un être dange‐
reux auprès de François Coppée, Paul Bourget et Leconte de Lisle
qui le signalent comme un écueil à tous les vents de l’opinion.

Au point de vue littéraire, il suit la recette de Mallarmé, acco‐
lant aux mots des épithètes bizarres comme dans ce vers :

C’est la virginité des horizons naïfs.

Mais il écrit ainsi pour épater, pour ahurir le public. Il a le ta‐
lent trop élastique pour n’avoir pas, au besoin, un style moins
compliqué. Il excelle aussi à produire pour quelques sous de la
prose anonyme qu’il fournit aux grands quotidiens. C’est ainsi
qu’il y a quelques années, il collaborait à la fois au Décadent et au
Mémorial de Carpentras.

Enfin il est complet  : hypocrite, égoïste, fanfaron du vice, en
tout le contraire du Décadent. »



J’avais autrefois essayé dans le Décadent un parallèle entre les
deux types. En voici un passage :

« Les Décadents, ce sont des laborieux  ; ils apportent la for‐
mule nouvelle. À la versification plate et monotone des Parnas‐
siens, ils ont substitué une poésie vibrante et sonore où l’on sent
passer comme des frissons de vie. Ils ont supprimé tout le ver‐
biage des vieilles littératures au profit de la Sensation et de
l’Idée  : leurs livres sont des quintessences. Être décadent, c’est
être scientifique, c’est pratiquer dès aujourd’hui cette philosophie
du vingtième siècle qui est basée sur l’égoïsme social ; c’est faire
table rase de tous les préjugés, en un mot c’est accepter tous les
progrès de la civilisation.

« Symbolisme, en dehors de sa signification étymologique, dé‐
signe un groupe d’écrivains qui suivent les traces des Décadents.
Mais les Symbolistes n’ont rien apporté de neuf, ils se servent des
idées de leurs devanciers pour les tronquer : ce sont des pseudo-
décadents. Par une sorte d’hérédité romantique ils affichent des
airs d’excentricité et manifestent leur goût pour les innovations ;
dans le fond, ils sont pourris de la banalité de notre époque. Pour
eux le Symbolisme n’est qu’un tremplin ; dès qu’ils écriront dans
un grand journal, ils feront mieux que personne de la prose ano‐
nyme. Ce qu’ils veulent c’est la notoriété  ; tapageurs, avides de
réclame, ils n’ont jamais vu dans la littérature qu’un moyen de
parvenir. Impuissants à créer, ils ont cherché à accaparer l’œuvre
des Décadents : ce sont les parasites d’une idée.

« Il n’y aura donc plus à s’y tromper : les Décadents sont une
chose, les symbolistes sont l’ombre de cette chose ; les premiers
sont pour le progrès, avec l’avenir, les seconds voudraient rétro‐
grader jusqu’au moyen-âge, ils vivent avec le passé. Les uns et les



autres critiquent Sarcey  : les Décadents, parce qu’ils le trouvent
mauvais  ; les Symbolistes parce qu’ils voudraient prendre sa
place. »

Les Symbolistes sont des poseurs, à preuve l’anecdote sui‐
vante que m’a contée un respectable bourgeois qui n’y comprit
absolument rien :

Un jour de l’été dernier, Léon Mateau et un poète de ses amis
revenaient de la campagne où ils étaient allés, sans doute, com‐
menter les derniers accidents de la vie d’Arthur Rimbaud.
Comme ils prenaient le train pour rentrer à Paris, Mateau, au
moment de monter en voiture, fit le geste d’épousseter les habits
de son compagnon où quelque brindilles d’herbe se trouvaient
attachées.

— Bah fit celui-ci, pas la peine  ; je vous remercie, vous êtes
trop bon.

— Mon cher, répondit l’autre, il ne faut donner aucune prise à
la critique.

Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’il n’y a là qu’une envie malsaine
d’étonner le bourgeois et que tous les poètes de ce groupe ne la
partagent certainement pas. Mais cela suffit à donner une idée de
leur funambulisme.

En se séparant du groupe initial, les Symbolistes ont fait un
grand fracas de manifestes. Par l’organe du Figaro, de la Vogue et
de la Revue indépendante, ils ont annoncé au public que la litté‐
rature serait ésotérique, que dédaignant l’extériorité des êtres
elle n’aurait à connaître que des modalités du moi. Ils ont cru te‐
nir la clef d’une philosophie  ; mais ils ont été les seuls à suivre



cette voie : l’élite des penseurs ne les a pas entendus. Bien qu’ils
aient produit un nombre incalculable de livres, ils n’ont pas à
présenter une seule œuvre de résistance. Ils ont passé leur temps
à bégayer les principes d’une esthétique bizarre, inharmonique
au grand Tout et à parader comme des clowns sur les tréteaux de
la littérature.

Après cette première scission, voici quelles étaient leurs forces
et celles des Décadents :

Décadents : Paul Verlaine, Ernest Raynaud, Maurice du Ples‐
sys, Arthur Rimbaud, Jules Laforgue, Moïse Renault, Pillard
d’Arkaï, Stuart Merrill, Albert Aurier, Valère Gille, Louis Villatte,
Louis Dumur, Boyer d’Agen, Martial Besson, Léo Trézenick, Ra‐
childe, Paul Vorsin, Fabien Colonna, André de Bréville, Paul Pra‐
det, Georges Fourest.

Symbolistes : Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, Édouard Du‐
bus, Charles Morice, Maurice Barrès, Paul Adam, Gustave Kahn,
Henri de Régnier, Francis Viélé-Griffin, Francis Poictevin, Louis
Pilate de Brinn’-Gaubast, Léo d’Orfer, L. Taillis, Cortès Gaillard,
Raoul Gineste, Jean Lorrain, Jules Bois, Gabriel Mourey, Iwan
Gilkin, Georges Knopff, Georges Eckoud, Gabriel Randon, Henri
Chambige, Léon Durocher, Stephen George, Jean Ajalbert, F. Fé‐
néon, E. Dujardin.

Instrumentistes

Presque en même temps que ces derniers, les Instrumentistes
aussi se constituèrent en école. Ils ne sont d’ailleurs qu’une varié‐
té de Symbolistes opaques tirant également leur origine de Mal‐
larmé. Sous prétexte de philosophie évolutive, ils écrivent une
sorte de charabia fort suggestif, dit-on, lorsqu’on le met en mu‐



sique. Quoique cela semble incroyable aux reporters grossiers qui
n’ont pas leur ténuité de sensation, ils affirment que la couleur
des voyelles joue un rôle considérable dans la plupart des phéno‐
mènes psychiques. Leur petit groupe, qu’on appelle communé‐
ment l’Orphéon instrumentiste, est composé de :

René Ghil, Achille Delaroche, Albert Mockel, Émile Verhae‐
ren, Adolphe Retté, Albert Saint-Paul, Dauphin Meunier, Henri
Berenger, Maurice Beaubourg, auxquels on peut rattacher Jean
Carrère, René de la Villoyo, Laurent des Aulnes, Eug. Hollande,
Fernand Mazade, M Tola Dorian et le brillant sonnettiste Yvan‐
hoé Rambosson.

Je n’ai cité les Instrumentistes, au cours de cette étude, qu’à
cause de leur singularité et parce que dans mon désir de rensei‐
gner exactement, consciencieusement le public, je ne veux
omettre aucun détail, si infime soit-il. Comme bien on le pense,
ces poètes n’ont jamais eu qu’un succès d’hilarité. Peut-être sont-
ce d’habiles sceptiques qui n’ont pas désiré autre chose.

Disparition des Décadents

Après toutes ces divisions, l’ancien groupe décadent se trouva
non point amoindri, mais fort diminué. D’autre part, notre jour‐
nal ayant interrompu sa publication, il y eut dans nos rangs un
désarroi complet. En vain dans une brochure dont on se souvient
peut-être, essayai-je de fixer quelques points de la doctrine, et
par la réapparition de notre périodique transformé en revue, de
rappeler sur la brèche ceux de mes anciens collaborateurs qu’ef‐
frayait le progrès du Symbolisme ; tout fut inutile. Le décourage‐
ment était trop fort. Le Décadent disparut pour la seconde fois et



les défections devinrent tellement nombreuses que les Symbo‐
listes purent dire avec orgueil : « Il n’y a plus de Décadents. »

Naturellement ce sont ceux de nos amis que je croyais les plus
sincères et les plus sûrs qui partirent les premiers  : Maurice du
Plessys et Ernest Raynaud. Je dois rendre cette justice à Verlaine,
qu’il refusa de s’embrigader parmi les chevaliers du Symbole,
poussant l’abnégation jusqu’à se séparer de ses caudataires pour
demeurer seul avec son idée.

Maurice du Plessys

Maurice du Plessys fut autrefois surnommé le «  Bidel du
Verbe » pour sa dextérité à ordonner dans une phrase les mots
les plus rebelles et à les assouplir au rythme. Il mérite une men‐
tion à part. Qu’on se rassure : je ne le blâmerai ni ne le louerai, je
veux seulement constater ses « évolutions » multiples et la facili‐
té avec laquelle il accommode ses théories aux différentes écoles
littéraires où il passe successivement. On se souvient qu’il fut
d’abord un décadent farouche, intransigeant, et comme qui dirait
la colonne vertébrale du groupe. À cette époque on le voyait, flan‐
qué d’un secrétaire — qu’il occupait sans doute à copier ses
quatre ou cinq sonnets — courir les cafés et médire du symbo‐
lisme qui n’avait pas encore de plus grand contempteur.
Quelques temps après, il se faisait inscrire comme disciple de
Moréas et annonçait à grand bruit qu’il allait publier une œuvre
symboliste : La Peau de Marsyas. Détail amusant : plusieurs jour‐
naux, grâce à la similitude des noms, ou victimes d’erreurs typo‐
graphiques avaient imprimé La Peau de Moréas. Un de nos amis
qui a vu cette Peau me dit que c’est un assemblage de feuilles
dont chacune porte les titres, dédicaces, épigraphes, en un mot
tous les accessoires de sonnets… qui ne sont pas encore écrits.



C’est donc une peau à quelque point de vue qu’on la considère,
symboliste et symbolique à la fois — le chef-d’œuvre du genre.

Au banquet du Pélerin passionné, qui fut en quelque sorte
l’apothéose de Moréas, Maurice du Plessys fait l’apologie du
Symbolisme et quelques semaines après, à la suite de divisions
dans ce groupe il passe à l’École Romane. Dans sa Dédicace à
Apollodore, il proclame emphatiquement Moréas «  le restaura‐
teur du Verbe roman ». Je ne sache pas que ce dernier, en fait de
restauration, ait restauré autre chose que du Plessys lui-même.
Que signifie donc cette appellation  ? Il y a certainement là une
équivoque regrettable.

Peut-être Maurice du Plessys s’expliquera-t-il un jour là-des‐
sus, quand il n’aura plus de raisons pour se taire. En attendant, il
est, après Moréas, le grand maître du Romanisme. C’est lui qui
est chargé de l’admission des néophytes et qui leur distribue des
numéros d’ordre. Il exerce une sorte de police rigoureuse dans ce
clan hermétique qui, selon sa pittoresque expression, est plutôt
une « caserne » qu’une école littéraire.

Il va faire paraître prochainement, dit-on, le Premier livre pas‐
toral qui sera, dans sa pensée, une œuvre formulaire proposée à
l’admiration et à l’imitation des jeunes romanistes présents et à
venir. La publication de ce livre le forcera-t-elle à rester dans la
nouvelle école et à s’y fixer définitivement  ? C’est fort possible,
car jusqu’à présent ce qui a facilité ses pérégrinations dans les
différents groupes, c’est qu’il n’a à son actif, ou plutôt à son pas‐
sif, aucune de ces productions de jeunesse qui retiennent à des
formules qu’on voudrait abandonner.

Ernest Raynaud



Après la défection de Maurice du Plessys, celle de Raynaud
était inévitable. Celui-ci n’est pas l’homme des luttes héroïques,
c’est un malin qui va volontiers vers les succès faciles et dont les
idées sont assez élastiques pour s’adapter successivement à des
genres tout à fait opposés. J’ai autrefois tracé de lui, dans la
Plume, un portrait littéraire dont je reproduis les passages
suivants :

« Quelque réussi que soit le croquis inclus dans ce fascicule, il
ne donne qu’une idée imparfaite de l’homme physique qu’est Er‐
nest Raynaud. Plusieurs détails complémentaires sont indispen‐
sables pour montrer dans leur exactitude les lignes de la chair et
pour faire comprendre le jeu complexe de cette physionomie si
une et si étrange. D’abord, le front large présente une apparence
de convexité où le cerveau évolue à son aise  ; les yeux ont une
sorte d’attirance magnétique ; ombragés sous des sourcils épais,
à demi cachés sous des paupières presque immobiles, ils donnent
l’impression d’un être mystérieux à la fois cruel et doux ; la dila‐
tation des paupières, le teint vermeil des lèvres dénotent de for‐
midables appétits sensuels. L’encolure, le buste, les jambes, toute
la musculature est celle d’un hercule forain. Sous la peau blanche
et fine, le sang afflue et fait éclater dans toute leur force la vie et
la santé.

«  Le vêtement moderne, si favorable aux hommes mal faits,
lui est désavantageux. Ernest Raynaud, généralement insoucieux
des choses du dehors, n’y apporte pas la vanité qu’y consacrent la
plupart des Décadents. Il laisse à son tailleur une autonomie
complète. Aussi, dans la rue, il se fond absolument dans l’imper‐
sonnalisme bourgeois.



« Au point de vue gastronomique, c’est un gourmet de la plus
haute valeur, un dilettante de cuisines savamment préparées,
mais qui n’aime pas moins l’abondance que l’exquisité des mets.
Après le diner, il erre longuement sur les boulevards à la re‐
cherche de quelque pensée fugace qu’il va ensuite fixer en vers ir‐
réductibles à la terrasse d’un café. Là, assis devant un bock au
milieu d’une foule affairée et bruyante, il fait abstraction du
monde extérieur et travaille aussi facilement que dans la solitude
du cabinet. Parfois il regarde passer les femmes, les petites
femmes aux formes voluptueuses : trop soucieux de son hygiène
pour négliger la culture du sixième sens, il estime qu’en l’état ac‐
tuel de notre civilisation l’amour est une des plus utiles fonctions
de l’organisme.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Dans ses heures de loisir il rime ces vers d’une harmonie si
moderne qu’il a recueillis en deux recueils intitulés le Signe et les
Chairs profanes. Doué d’une rare puissance d’imitation, il pas‐
tiche quand il veut, avec succès, les écrivains les plus différents,
les plus personnels. Jusqu’où va la souplesse de son talent  ! il
imite Sarcey que l’absence de toute caractéristique rend presque
inimitable. Un jour il s’avisa, pour rire, de signer un article du
nom de ce fameux chroniquant. Sarcey n’y connut absolument
rien et il est possible qu’il ne s’en serait jamais aperçu, s’il n’eût, à
cette occasion, reçu quelques lettres élogieuses. Comme il n’était
pas accoutumé à ces témoignages d’admiration de la part de ses
contemporains, il conclut à une contrefaçon et s’empressa de
prévenir le public de la fumisterie dans le XIX Siècle. »

Je n’ai rien à changer à ces lignes. Quoique Raynaud ait aban‐
donné l’École décadente, il n’est point pour cela devenu mon en‐



nemi ; c’est donc en toute impartialité que je peux parler de lui.

Depuis le Signe et les Chairs profanes, il a publié les Cornes du
Faune, œuvre que je n’hésite point à proclamer supérieure à la
plupart des insipides volumes de vers qui s’impriment aujourd’‐
hui. Mais dans sa pensée, ce livre était un manifeste destiné à lui
rallier les poètes qu’effrayaient déjà les tendances ultra-symbo‐
listes de Moréas. Il avait prévu l’effondrement prochain du Sym‐
bolisme et caressait l’espoir de grouper autour de lui les modérés,
de devenir leur chef. Je pourrais citer des poètes qu’il avait pres‐
sentis à ce sujet. Jusqu’au banquet du Pèlerin passionné il qué‐
mandait les adhésions et il était bien près de constituer un nou‐
veau groupe lorsque l’éclosion de l’École Romane déjoua toutes
ses combinaisons. Désespérant de réussir, il lâcha le Symbo‐
lisme, comme il avait lâché l’École décadente, et devint avec du
Plessys un des disciples de Moréas.

Le banquet du « Pèlerin passionné »

Ce banquet marque une date dans l’histoire littéraire de notre
fin de siècle et surtout dans la vie de quelques poètes faméliques.
C’est là sans doute que Moréas a conquis le titre de « Restaura‐
teur » que lui dénient si énergiquement les esthètes qui ne furent
pas invités. Il y avait de tout à cette grande fête du Symbolisme :
des Décadents, des Parnassiens, des Naturalistes, etc. Ces gens
qui se mangent le nez dans les journaux avaient trouvé à table
leur véritable terrain de conciliation. Chacun y allait de son petit
toast à l’auteur du Pèlerin, qui a pu croire quelques minutes que
son talent lui avait rallié tous ses admirateurs. Mais cette entente
cordiale, cet enthousiasme n’était qu’un effet des verres de cham‐
pagne et ne devait pas durer plus longtemps que la fumée de la
délectable boisson. Dès le lendemain, le Symbolisme s’effondrait



sous le choc des rivalités et de nouvelles sectes allaient sortir de
ses ruines.

Ce banquet a eu des résultats contraires à ceux qu’en atten‐
daient les organisateurs. À l’exception de quelques Décadents, il
a réuni tout ce qui porte un nom dans la jeune littérature, mais
précisément en raison des éléments hétérogènes qui le compo‐
saient on a pu dire sans trop d’exagération que c’était un
métingue.

Après le Banquet

Les hôtes de Moréas ne pouvaient lui pardonner le succès de
cette soirée. M. Charles Morice surtout en fut profondément af‐
fecté. Tout en ne se donnant que pour le critique, c’est-à-dire le
sarcey de l’École symboliste, il entendait faire prévaloir ses théo‐
ries. Du fond de la coulisse, il voulait régenter les idées. Si secon‐
daire que fût sa place, il s’en contentait à cette condition. Mais
après le banquet il comprit que l’absorbante personnalité de Mo‐
réas ne lui permettait pas de jouer ce rôle, et comme il ne pouvait
se résigner à n’être qu’un infime satellite, il fomenta les divisions
qui ont amené la naissance de l’École Romane. Quatre poètes le
gênaient : Ernest Raynaud, Raymond de la Tailhède, Maurice du
Plessys et Jean Moréas. C’est pour se débarrasser d’eux qu’il or‐
ganisa au bénéfice de Paul Verlaine, dit-il, la représentation du
Théâtre d’Art, en réalité pour se tailler un triomphe facile et hu‐
milier ces derniers en ne leur donnant au programme qu’une
place dérisoire. Mais ceux-ci eurent, cette fois, le bon esprit de
s’abstenir et de le laisser rôtir tout seul dans le four brûlant qu’il
leur avait préparé.



En sortant de la salle du Vaudeville, les spectateurs qu’y
avaient attiré les annonces ronflantes de la presse disaient entre
eux :

« C’est ça l’École Symboliste ? vraiment ce n’est pas très nou‐
veau  ; il ne valait pas la peine de faire tant de bruit. » En effet,
Chérubin n’est qu’une pièce à moralité bourgeoise où la vertu
triomphe et qui n’a pas même le mérite d’être conforme à la véri‐
té. Qui ne sait, au contraire, qu’actuellement c’est le vice, l’usure,
la débauche qui tiennent le haut du pavé, tandis que la probité,
l’honneur pataugent dans la boue des ruisseaux ?

Le Magnificisme

Frappés de ces incohérences et humiliés par cet échec, la plu‐
part des poètes n’osèrent plus s’avouer symbolistes. MM. Saint-
Pol Roux, Jules Méry, Albert Aurier n’hésitèrent pas à fonder le
Magnificisme, sorte de romantisme littéraire et mystique, néga‐
teur de la Science, plus rétrograde que l’autre. M. Saint-Pol Roux
s’est fait le porteplume de cette idée qui végétait au fond de son
cerveau depuis plusieurs années et qui n’a pu lui être suggérée
que par la lecture des poésies liturgiques de Laurent Tailhade ou
de Raoul Pascalis. Grâce à une interview de M. Huret dans l’Écho
de Paris, il lui a donné l’apparence de vitalité qui lui manquait et
le voilà à son tour chef incontesté d’une nouvelle école.

J’ai voulu connaître l’essence de cette littérature, en détermi‐
ner la caractéristique. Pour cela j’ai fréquenté assidûment pen‐
dant quelques semaines le café où se rendent les poètes « magni‐
fiques ». Leur esthétique, qui n’est pas encore sortie de la tradi‐
tion orale, consiste, m’ont-ils dit, à magnifier les êtres comme



dans ce vers suivant de Jules Méry, qu’on peut considérer comme
le vers-type du Magnificisme :

Le poète est un dieu captif dans une bête.

Les autres sont Alcide Guérin, Arthur Bernède, André Lénéka,
Louis le Dauphin, Pierre Devoluy, Marcel Batilliat, Marcel Legay
(m’assure-t-on), etc.

Le Romanisme

L’École Romane est le groupe le plus important qui soit sorti
de la faillite symboliste. Composée de quatre poètes, Jean Mo‐
réas, Maurice du Plessys, Ernest Raynaud, Raymond de la Tail‐
hède, et d’un historiographe qui a le tort de vouloir être un théo‐
ricien, Charles Maurras, ce n’est donc point par le nombre de ses
membres qu’elle a quelque valeur, mais par leurs œuvres et sur‐
tout par leurs formidables prétentions.

Jean Moréas, d’origine hellénique, très imbu des littératures
méridionales que caractérisent le tour naïf, l’esprit, la grâce, la
simplicité, devait avoir en horreur les solennels raseurs du Nord
avec leurs réflexions graves, leurs déclamations creuses, leur
style épais comme une coulée de lave. Aussi, s’insurgeant contre
les Romantiques, les Parnassiens, les Naturalistes, il veut re‐
nouer la fameuse « chaîne gallique » de M. du Plessys et restau‐
rer notre langue naturelle : celle de Ronsard, de Lafontaine et de
Racine.

Maurice du Plessys a vu encore plus loin. Il croit, me dit-on,
que la destruction des nationalités n’amènera pas immédiate‐
ment l’unité de la famille humaine  ; d’après lui les hommes se
grouperont d’abord par races et le Romanisme qui représente



l’esprit des peuples latins serait une étape dans l’évolution so‐
ciale. (Il ne faudrait pas cependant attacher à ses théories socio‐
logiques ou autres plus d’importance qu’il ne le fait lui-même.
Son scepticisme à cet égard est tel qu’il se faisait un jeu de laisser
passer sous son nom dans la France littéraire des articles dont il
ne connaissait ni les termes, ni l’esprit. Jeux de prince… mais la
moralité du fait n’en subsiste pas moins quant à son exactitude,
ce n’est pas lui, certes, qui peut y contredire.)

Ernest Raynaud, brochant sur le tout, veut établir la supériori‐
té du Midi sur le Nord, du Latin sur le Saxon. Il combat le Chris‐
tianisme, qui est une cause d’affaiblissement cérébral chez les na‐
tions méditerranéennes et cherche à lui substituer le culte de la
Beauté tel qu’on le pratiquait chez les Grecs.

Voilà les principales idées littéraires, philosophiques et so‐
ciales que préconisent les apôtres du Romanisme. Eh bien ! une
telle littérature n’est pas en harmonie avec les progrès accomplis.
La langue de Lafontaine et de Racine, quelque riche qu’elle soit,
n’a pas la précision qui convient aux époques scientifiques. Le
groupement des hommes par races est une utopie pour qui‐
conque a la moindre connaissance des doctrines socialistes, et le
culte de la Beauté préconisé par ce bon Raynaud, allez donc en
parler à l’année des malheureux qui n’ont pas un morceau de
pain à se mettre sous la dent. Non, tout cela est incohérent, so‐
phistique, bourgeois. Le Romanisme n’a que les apparences
d’une école littéraire ; au fond il n’y a rien — qu’une préoccupa‐
tion mercantile. Je serais bien étonné s’il avait plus de succès que
feu le Symbolisme.

Magiques



Quelques-uns des écrivains qu’on avait coutume de désigner
sous l’étiquette symboliste n’étaient que les propagateurs de
théories fossiles, grâce auxquelles ils pensaient attirer sur eux
l’attention du public. Ils ont profité de la dislocation du Symbo‐
lisme pour constituer un groupe. Ils s’intitulent Mages ou Sârs.
On dirait qu’ils veulent disputer aux Instrumentistes, dans un
autre genre, la gloire du ridicule. Les principaux sont : Joséphin
Péladan, celui à qui le Chat Noir reprocha irrespectueusement et
grossièrement certains accès de philanthropie, Papus, Paul
Adam, Paul Redonnel, E. Signoret, Louis le Cardonnel, comte de
Gavotty, Maurice Donnay (du Chat Noir), Maurice Vaucaire (du
Clou).

Anarchistes

Ceux qui prêchent le droit à l’existence et à la paresse par tous
les moyens sont les Anarchistes. La plupart sont des bourgeois
mécontents qui ont plus de rancunes à assouvir que de convic‐
tions à faire prévaloir. Ils demandent la Liberté, c’est-à-dire le
droit d’opprimer à leur tour. Individualistes à outrance, ils ne
veulent pas admettre que la société égalitaire de demain soit une
machine où tout sera réglé comme les mouvements d’un horloge.
Jusqu’à présent ils ont fait plus de bruit avec des cartouches de
dynamite qu’avec leurs œuvres littéraires. Les plus connus sont :
Louise Michel, Kropotkine, Sébastien Faure, Charles Malato, Pa‐
terne Berrichon, Henri Cholin, Octave Mirbeau, Élisée Reclus,
Pouget, Veidaux, Émile Gautier, Chincholle, Ernest Gégout,
Alexandre Tisserand, Lucien Mühlfeld, André Gide, Zo d’Axa,
Guillaume Le Rouge, Alain Desveaux, La Purge, chansonnier
plein de verve, Michel Zévaco, Hamon.

Socialistes



Ceux qui pensent que l’Art est dans la meilleure harmonie de
l’association forment le groupe des Socialistes. Dans l’article déjà
cité de l’Événement j’ai expliqué leurs théories. En voici un
extrait :

«  Nous sommes des socialistes, et si nous entrevoyons l’Art
comme but suprême de la vie, c’est dans la Science que nous vou‐
lons le chercher, non dans la Révélation.

« Pour nous, l’Art, c’est la Toute-Science, c’est un rapport nu‐
mérique que l’intuition fait quelquefois découvrir, mais qui est
déterminé par des lois mathématiques qu’il s’agit de formuler.
On nous a reproché de vouloir le ravaler au niveau des foules
ignorantes  : erreur ou préjugé. Ce sont les foules que nous vou‐
lons élever aux conceptions artistiques les plus nobles ; car, pour
nous il n’y a pas d’hommes supérieurs : il n’y a que des hommes
inférieurs.

«  Le sens esthétique étant le mode le plus élevé de la jouis‐
sance et participant du fonctionnement régulier des autres sens,
pour en assurer à tous les hommes le développement complet,
nous devons réclamer pour chaque individu la plénitude des
jouissances matérielles. C’est, pour l’humanité tout entière, l’idée
du vieil adage latin : mens sana in corpore sano, que nous devons
réaliser. Ainsi le socialisme, qu’un des préjugés régnants disait
être la négation de l’Art pour l’Art, en serait au contraire la voie
directe, le moyen, l’affirmation. »

Beaucoup de Socialistes sont d’origine décadente, symboliste,
romantique ou naturaliste. Voici les plus en vue : Jules Guesde,
Deville, Paul Lafargue, Rouanet, Rodolphe Darzens, Adolphe Ta‐
barant, Hippolyte Buffenoir, Anatole Cerfberr, Eug. Fournière,



Auguste Chirac, Galiment, Joindy, Quay-Cendre, Besse, Marius
André, Roinard, Bernier, Fèvre, Rosny, Frédéris Bataille,
Brousse, Lavy, Allemane, Argyriadès, Georges Doré, Pillard d’Ar‐
kaï, Ed. Vaillant, M Astié de Valsayre, Josémile Gouzet, etc.

Les Poètes français

M. Charles Morice, impuissant à arrêter la débâcle symboliste,
essaya lui aussi de fonder un nouveau groupe ayant pour raison
sociale  : Les Poètes français. Mais tous ceux qu’il avait indiqués
comme faisant partie de sa combinaison ont protesté dans le Fi‐
garo contre une tentative d’embauchage qu’ils ne trouvaient pas
de leur goût. M. Charles Morice reste donc, malgré lui, notre seul
« Poète français ».

Néo-Décadents et Symbolistes

Aujourd’hui que l’École décadente n’existe plus à Paris qu’à
l’état de souvenir, elle semble trouver en province et à l’étranger
des adeptes et des continuateurs qui sont comme un écho loin‐
tain du bruit qu’elle fit en 1886. Ce sont les néo-décadents qu’on
pourrait appeler aussi les néo-symbolistes car ils n’ont que des
idées bien vagues et des théories poétiques empruntées aux deux
écoles.

Michel Abadie, qui vient de publier les Sanglots d’extases, est
un de ceux qui ont le plus de talent  ; les autres sont Jules Fro‐
mage, Camille Mauclair, Abel Pelletier, Vittorio Pica, le chanson‐
nier Montoja, Hugues Rebell, Charles Raymond, le romancier
andalou Sava, le jeune critique péruvien Gomez Carillo, Oscar
Wilde, de Londres, et enfin Adrien Remâcle, de Genève.

Les Déclassés



Àcôté de tous ces groupes, il y a une quantité de littérateurs
qu’on ne peut rattacher à aucune école, soit qu’ils aient une es‐
thétique particulière, soit qu’ils n’en aient aucune. D’une manière
comme de l’autre, ils n’ont pas une caractéristique suffisante
pour les cataloguer. Quelques-uns, pourtant, ont du talent, les
autres de la bonne volonté. Ils s’imaginent sans doute qu’adopter
une formule connue et faire partie d’un clan équivaut à une abdi‐
cation de la personnalité. C’est là une grave erreur. En dépit des
affirmations de Catulle Mendès, la littérature sera de moins en
moins individualiste ; les idées nouvelles tendent à se manifester
par des groupements particuliers. Qu’on le veuille ou non, il y
aura donc des écoles et tout littérateur qui, sous prétexte d’indé‐
pendance, ne voudra pas faire partie de l’une d’elles, n’aura au‐
cune influence sur ses contemporains. Voici les noms de la plu‐
part de ceux qui se trouvent dans ce cas : Pierre Quillard, Merki,
Julien Leclercq, A. Samain, Jean Court, Jules Renard, F. Hérold,
A. Vallette, Albert Tinchaut, Léon Deschamps, Alphonse Allais,
Louis Denise, Paul Gabillard, Eugène Longuet, H. Mazel, Georges
Bonnamour, Nathanson, Pierre Louys, Bernard Lazare, Romain
Coolus, Petrus Ivanoff (de Kiev), Georges Vanor, M Jeanne Loi‐
seau, M Hélène Vacaresco, lauréate de l’Académie française, Fer‐
nand Clerget, Gustave Canqueteau, Jacques Ferny (du Chat Noir)
M Marie Krysinska, l’inventeur du vers libre sans rythme ni rime.

CONCLUSION

J’ai passé en revue presque toutes les sectes qui se disputent le
pas sur l’asphalte littéraire. Elles sont à peu près exclusivement
composées de jeunes, c’est-à-dire d’hommes qui remplaceront
demain les puissances intellectuelles d’aujourd’hui. C’est la nou‐
velle génération qui monte et qui veut prendre sa place. Je dois



dire que le plus grand nombre de ces écrivains ont du talent et un
souci de l’Art que ne connurent point leurs aînés. Les littérateurs
de l’époque précédente avaient tué la littérature et en étaient ar‐
rivés à ne qualifier littéraires que les œuvres de phraséologie
pure caractérisées par l’abus de la rhétorique et un style où l’idée
se tortille en tire-bouchons — précisément celles qui le sont le
moins. Les Jeunes, en général, semblent au contraire viser la
grande simplicité antique, celle de Lafontaine, de Racine et du
« Faits divers » contemporain.

Mais si nombreuses que soient leurs écoles, elles peuvent faci‐
lement se ramener à deux  : l’une qui cherche son idéal dans le
passé, l’autre dans l’avenir. À la première se rattachent les Sym‐
bolistes, les Romans, les Anarchistes, les Magiques, les Magni‐
fiques  ; à la seconde appartiennent les Décadents et les Socia‐
listes. Ceux-ci sont les seuls qui aient apporté des théories nou‐
velles en esthétique, en morale comme en philosophie, les seuls
qui s’appuient sur une base invariable et éternelle  : la Science.
Les autres, malgré l’apparente divergence de leurs idées, ont un
principe commun  : le Dogme  ; ils ne représentent que le passé,
sous quelque forme que ce soit.

Quelle est donc celle de ces écoles qui est appelée à prédomi‐
ner, ou plutôt en quelle direction la littérature va-t-elle évoluer ?
Plusieurs critiques se sont posé la question et chacun l’a résolue
dans le sens de ses préférences personnelles. Pour moi, cela ne
fait pas l’ombre d’un doute ; comme je l’ai déjà dit : « la littéra‐
ture de demain ne sera ni naturaliste, ni psychologique, ni sym‐
boliste, ni romane : elle sera sociale. Le Symbolisme est un ana‐
chronisme, quelque chose comme le boudhisme que des esprits
malins et aigris contre le siècle jettent à leurs contemporains en



manière de raillerie et de dérision. Le Progrès n’a pas à tenir
compte de cette régression de la pensée, qui n’est pas même à la
marche ascensionnelle de la civilisation ce que le moindre escar‐
pement est à la pente des montagnes. Les Cornes du Faune, d’Er‐
nest Raynaud, le Pélerin passionné de Moréas, ne sont pas de ces
œuvres qui font dévier l’humanité et lui impriment une direction
nouvelle. Malgré le concert de réclames que Symbolistes et Ro‐
manistes ont su organiser autour d’eux, ils ne sont rien, ils
n’exerceront aucune influence sur leur époque. L’avenir est à la
science, à l’expérimentation, au chiffre. L’Art social est donc la
dernière formule vers laquelle tendent toutes les littératures. De
nombreux écrivains l’ont déjà compris et toute une légion de
poètes latents est prête à affirmer avec eux l’existence de l’école
socialiste ».

Mais si le succès du socialisme semble assuré pour l’avenir, on
ne peut pas dire que cela soit vrai pour l’heure présente. Cette
école littéraire n’a pas toute l’homogénéité désirable ; elle en est
encore à la période de formation.

Le Décadisme est mort et enterré : Le Décadent est un homme
tellement parfait qu’il n’y en a plus. Presque personne aujourd’‐
hui ne se réclame de cette école que le ridicule parait avoir tuée.
Il n’y a guère que Verlaine qui ne l’abandonne pas. Il est vrai qu’il
est aussi le seul qui ait retiré quelque profit du mouvement dé‐
cadent, non point en numéraire, mais en considération et en
prestige. Il peut maintenant entrer à l’hôpital presque toutes les
fois qu’il en a besoin. Il lui est même arrivé d’y faire admettre
Cholin et Gazais sur sa recommandation. Autrefois des pleurni‐
chards comme Malfilâtre, Gilbert, Hégésippe Moreau, se
croyaient déshonorés, perdus en entrant dans un établissement



de l’Assistance publique  ; ils y rimaient des jérémiades que les
journaux communiquaient pieusement au public. Aujourd’hui
l’hôpital est devenu l’idéal de la vie des poètes. C’est une sorte de
paradis où l’on n’est admis qu’à la faveur de certaine notoriété, et
où l’on se garde bien de gémir sur son sort dans la crainte d’être
renvoyé. Verlaine, qui est parvenu à avoir ses entrées dans la plu‐
part de ceux de Paris, n’a jamais eu de plus fortes explosions de
lyrisme que dans ses vers datés de Broussais, Saint-Antoine ou
Lariboisière.

Les autres écoles n’ont pas une situation beaucoup plus floris‐
sante  : le Symbolisme agonise, le Magnificisme végète, le Ma‐
gisme divague, et le Romanisme s’agite désespérément. En résu‐
mé, aucune d’elles n’est prospère et ne l’emporte sur les autres.
Aucun courant ne se dessine assez nettement pour qu’on puisse
dire, actuellement, que c’est telle forme qui triomphe. C’est le
chaos, c’est la fermentation des idées, c’est l’anarchie littéraire.

1892.
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