


L’ange de la
caverne

Adéle Bourgeois

LIREGRATUITEMENT.COM

L’ange de la caverne

Adele Bourgeois

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



01-01

ELIANE
« C’est pour cette nuit ?
— « Oui, c’est pour cette nuit... Ce sera une nuit sans lune. »
— « Tant mieux, cela favorisera nos plans.
— « Tout est prét... et que le ciel nous vienne en aide ! »
— « Chut ... Laissons passer la garde !

La conversation ci-dessus s’échangeait, un certain soir de
juillet, entre les numéros 818 et 602, au pénitencier de Cayenne,
dans la Guyane Francaise. Mais, comment ces prisonniers pou-
vaient-ils causer ainsi ?... Etaient-ils donc incarcérés deux par
deux, dans les cellules du pénitencier de Cayenne ?... Certes non !
Mais les numéros 818 et 602 étaient parvenus a percer un trou
dans le mur séparant leurs cellules : Comme ce trou avait été fait
sous leurs lits et que les prisonniers ne causaient ensemble que
quand la garde était loin, leur moyen de communication n’avait
pas été découvert.

Mais, que complotaient donc ces deux prisonniers ?... Par les
quelques phrases échangées entr’eux, on serait porté a croire
qu’ils complotaient une évasion du pénitencier, pour cette nuit
méme... S’évader du pénitencier de Cayenne !... Combien de
pauvres malheureux qui, ayant essayé de s’évader et y ayant réus-
si, seraient retournés au pénitencier de grand cceur, s’ils 'avaient



pu !... La vie y était dure, tres-dure, assurément ; mais, les envi-
rons du pénitencier sont si épouvantables qu’il fallait étre bien
désespéré pour s’y risquer.

Oh ! les environs du pénitencier de Cayenne !!... Ce ne sont
que marais exhalant les germes de fievres pernicieuses. Ces ma-
rais, de plusieurs milles d’étendue, sont infestés de bétes fauves,
de serpents, d’alligators et de fourmis ; celles-ci non moins dan-
gereuses que les bétes fauves, les serpents et les alligators : un
homme attaqué par une nuée de fourmis blanches, serait déchi-
queté en peu de temps... Puis, la nuit, dans les marais, voltigent
des centaines de chauve-souris, d’énormes chauve-souris — aux-
quelles on donne aussi le nom de vampires. — Ces vampires vol-
tigent autour du chemineau assoupi, en battant des ailes. Ce bat-
tement d’ailes, produisant 'effet d'un éventail, procure un bien-
étre qui amene le sommeil... Puis, quand le chemineau s’est en-
dormi, la sale béte s’abat sur sa proie, les ailes tendues, et elle
suce le sang de ses veines... jusqu’a ce que mort s’en suive.

Ces prisonniers, projetant de fuir le pénitencier de Cayenne,
savaient-ils ces choses ?... Savaient-ils qu’ils couraient a une mort
certaine, la plus épouvantable des morts ?... Savaient-ils que,
pendant des milles et des milles — s’ils n’étaient pas dévorés ou
s’ils ne mouraient pas de la fievre auparavant — il leur faudrait
cheminer sur un sol mouvant qui s’affaisserait sous leurs pas et
menacerait, a chaque instant, de les engloutir ?... Savaient-ils
que, jamais, ou, du moins, presque jamais, un évadé du péniten-
cier de Cayenne n’était parvenu a surmonter les difficultés et les
horreurs des marais de la Guyane Francaise ?

Oui, ils le savaient... Cependant, ils allaient essayer, cette nuit
méme, de s’évader. Ils partiraient, sans armes, sans provisions,



excepté quelques crotites qu’ils avaient pu mettre de c6té sur leur
pitance journaliere... Ils partiraient... L’espoir est tenace au cceur
de 'homme et ils espéraient réussir la ou tant d’autres avaient
échoué...

Depuis deux mois qu’ils travaillaient & leur délivrance. A I'aide
d’un couteau ébréché que 818 avait trouvé dans la cour du péni-
tencier, un jour, ils avaient scié les barreaux de leurs fenétres.
Chaque nuit, 818, de neuf heures du soir a minuit, puis 602 de
minuit a trois heures du matin, ils avaient fait ce rude travail.
Maintenant, les barreaux étaient sciés et il s’agissait de s’évader.

Du c6té des marais, le pénitencier n’est pas gardé. A quoi cela
servirait-il, d’ailleurs ?... Les prisonniers savent bien ce qui les at-
tend dans les marais de la Guyane Francaise ; ils aiment encore
mieux rester au pénitencier, aux travaux forcés, a perpétuité.
Quelque fois, un gardien, en faisant sa ronde, passe du coté des
marais : exces de précaution ; nul ne peut songer a s’évader par
1a, semble-t-il.

Aussitot que la garde eut fait sa tournée de chaque soir, les
prisonniers 818 et 602 s’agenouillerent pres de leurs lits et conti-
nuerent a causer :

« Tout est-il prét ? » demanda 818 a 602.

— « Qui, » répondit 602. « N'oublions pas nos provisions de
bouche. Je suis parvenu a mettre tout mon souper de c6té, ce

soir. »

— « Moi aussi, » répliqua 818. « A dix heures juste, nous par-
tirons... Le cable ?... »

— « Le cable est solide ; tout ira bien. »



— « Ne parlons plus maintenant ; nous finirions par attirer
l’attention des autres prisonniers et ils donneraient I'éveil. »

— « Nous échangerons le signal convenu, » dit 602. « A
bientot ! »

Le silence se fit, ensuite dans les deux cellules. On eut été bien
étonné, sans doute, de voir a quoi s’occupait 818 jusqu’a I’heure
fixée pour I’évasion : a genou, 818 priait avec ferveur :

« Mon Dieu ! suppliait-il, » protégez-nous, nous qui allons ris-
quer notre vie cette nuit... et faites que je puisse revoir bient6t ma
fille bien-aimée, mon Eliane chérie ! »

0102

Yves Courcel et Sylvio Desroches étaient des inséparables. L'on
voyait rarement I'un sans 'autre. Amis de collége, ils étaient res-
tés amis dans le monde.

Cette amitié entre Yves et Sylvio avait commencé au collége.
D’abord, il y avait un contraste frappant entre les deux amis :
Yves Courcel était, comme collégien, déja grand, fort et tres déve-
loppé pour son age, tandis que Sylvio Desroches était petit, faible
et d’assez malingre apparence. Comme ¢a se voit souvent, 1’éco-
lier faible devint le patira de sa classe.

Un jour, on avait entrepris de faire faire de la lutte a Sylvio
Desroches et, comme il s’en défendait, s’en sentant incapable
d’ailleurs, on s’était emparé de lui, on I’avait jeté par terre, atta-
ché avec des cordes, puis on s’était mis a danser en ronde autour



de lui. Mais cette ronde fut interrompue brusquement : Yves
Courcel, arrivant sur la scene, avait administré des coups de
poing a droite et a gauche et la ronde s’était achevée désastreuse-
ment. Trois ou quatre écoliers gisaient par terre, saignant du nez
ou de la bouche ; le nez écrasé, les dents cassées, tandis que les
autres, ne se sentant pas de force a lutter contre cet Hercule
qu’était Yves Courcel, avaient pris la fuite.

Yves releva Sylvio, il détacha ses liens et, a partir de ce jour, le
prit sous sa protection. Malheur a qui eut osé toucher a Sylvio
Desroches ou méme le narguer dorénavant ; Yves Courcel était 1a
et... on savait ce que cela voulait dire.

Cet incident fut donc le prélude d’'une amitié sincere, inalté-
rable ; protectrice, d'un co6té, reconnaissante, de l'autre et cette
amitié eut duré toute la vie aussi, sans doute, si un événement...
mais, n’anticipons pas.

Quand il s’était agi de choisir une profession, a la fin de leurs
études, Yves Courcel choisit le Génie Civil et Sylvio Desroches de-
vint Courtier de Placements. Mais, tandis que la chance favorisait
Sylvio et qu’il faisait des affaires d’or, Yves était poursuivi par un
inlassable guignon. Tout réussissait au courtier de placements,
tout ce qu’il touchait devenait or, semblait-il ; I'ingénieur civil, au
contraire, rejoignait a peine les deux bouts. Certes, son ami lui
eut aidé de sa bourse ; mais Yves ne voulait rien accepter.

« J’ai ma profession, tu sais, Desroches, » répondait-il, « je
devrais faire mon chemin comme tant d’autres. »

Trois ans plus tard, les deux amis se mariaient. Yves Courcel
épousait une orpheline, riche de ses qualités et vertus



seulement ; Sylvio Desroches épousait, lui aussi, une orpheline,
mais une riche orpheline, une héritiere.

Apres deux ans dun bonheur sans mélange, M Desroches
mourut, en donnant le jour a un fils, qui fut nommé Tanguay,
nom de famille de sa meére. Trois ans plus tard, M Courcel devint
mére, a son tour, d’une petite fille qui fut nommée Eliane et Yves
Courcel était au comble du bonheur. Tanguay, ’enfant de Sylvio,
fut confié a M Courcel jusqu’a I'age de neuf ans, puis il fut envoyé
dans un séminaire. Eliane, qui avait six ans alors, eut un gros
chagrin quand Tanguay partit : Tanguay, son compagnon de
jeux, son grand freére ! Mais, en retour, quel bonheur quand les
vacances le lui ramenaient !

Sylvio Desroches ne convola pas en secondes noces. Il se
consacrait a ses affaires, puis, ses moments de loisir, il les passait
chez son ami. M Courcel n’était pas de ces femmes qui, par ridi-
cule jalousie, se rendent désagréables aux amis de leurs maris.
Toujours accueillante et aimable, elle faisait au jeune veuf une
place a son foyer ; aussi, quelle respectueuses et tendre amitié
Sylvio éprouvait pour la femme de son ami !

Et les affaires, comment allaient-elles ?... Yves était-il toujours
poursuivi par la malchance ?... Eh ! bien, oui !... On n’était pas
riche chez les Courcel ; le nécessaire et le confort régnaient au
foyer ; mais le luxe en était exclus... et pour cause. Qu'importait,
en fin de compte ; ils étaient jeunes tous deux et leur gentille
Eliane était déja une adorable fillette, idolatrée de ses parents. La
richesse ne fait pas toujours le bonheur. La santé, une confor-
table aisance ; voila des dons qui valaient mieux que de l'or... et
de ces dons, les Courcel savaient se contenter et en rendre grace a
Dieu.
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Un soir, trois habitués étaient attablés dans un des salons du
« Club des Bons Vivants. » Le « Club des Bons Vivants » était
tres achalandé, tres aristocratique et trés comme il faut. Jamais
on ne jouait gros jeu au « Club des Bons Vivants » ; ¢’était défen-
du par les réglements. Une petite partie d’écarté de temps a
autre, ce n’était pas défendu, du moment qu'on ne jouait pas
pour de I'argent.

Ce soir-1a, done, un des « Bons Vivants » attablés, s’amusait a
meéler des cartes, tout en causant.

« Il nous manque un compagnon pour faire la partie, ce soir.
Je serais bien disposé a jouer quelques parties d’écarté. »

— « Moi aussi, » répondit Letendre, un monsieur fort cor-

pulent. « Allons voir si nous n’y trouverions pas un quatrieme
dans la salle de billard. »

Ace moment, quelqu’un entra dans le salon.
« Tiens ! Voila Courcel ! » s’exclama-t-on.

— « Bonsoir, messieurs, » dit Yves Courcel. « Vous alliez jouer
aux cartes ? Que je ne vous dérange pas ! »

— « Nous aurions besoin de vous pour faire un quatriéme,
Courcel, » dit un nommé d’Artigny.

— « Je serai des votres dans quelques instants et avec plaisir »
répondit Yves. « Je suis a la recherche de Desroches dans le
moment. »



— « Desroches n’est pas au club ce soir ; il n’y était pas hier
soir, non plus, ” répliqua le jeune Comte d’Oural.

— « Le fait est, » dit d’Artigny, « que Desroches se fait mourir
a travailler... Et pourquoi ?... Il est, dit-on, tres riche. »

— « Desroches est bien changé, je trouve, » ajouta M.
Letendre.

— « Oui, Desroches est bien changé, » répéta le Comte
d’Oural.

— « Je n’ai rien remarqué d’anormal chez Desroches, d’Oural !
Mais, je trouve singulier de ne pas le rencontrer ici ; il m’avait
donné rendez-vous dans ce salon... Je vais voir dans la biblio-
theque et dans la salle de billard, » dit Yves, qui commencait a
étre un tant soit peu inquiet de son ami...

Juste au moment ou il entrait dans la bibliotheque pour y
chercher son ami, celui-ci en sortait.

« Bon soir, Desroches, » dit Yves. « Je te cherchais ; n’es-tu
pas en retard au rendez-vous ? »

— « Un peu, je 'avoue, » répondit Sylvio en souriant ; « mais
je viens de quitter mon bureau. »

Tout en parlant, les deux amis parvinrent a la porte du salon,
ou Yves avait laissé ses compagnons attablés. Ils entrérent et
furent accueillis avec des exclamations de joie.

« Bonjour, Desroches ! » dit d’Artigny : « Courcel commencait
a étre inquiet sur votre compte. »



— « J’étais a expliquer a Courcel ce qui m’a retenu si tard, »
répondit Sylvio, en prenant place a la table de jeu. « Je ne fais
que quitter mon bureau... Je viens de terminer une affaire... une
affaire d’or ! » ajouta-t-il, avec un peu d’exaltation dans la voix.

— « Tant mieux pour vous, Desroches ! » s’écria le Comte
d’Oural, en riant. « Les affaires d’or, je ne connais pas cela,
moi !... Chancard, va ! »

Sylvio Desroches fronga les sourcils et palit.

« Vous ne me croyez pas, peut-étre, d’Oural ? » dit Sylvio Des-
roches d’un ton sec, « Je vais vous prouver que je ne mens pas
que je ne me vante pas méme... Voyez ! »

Ce disant, Sylvio jeta sur la table un porte-feuille, duquel il re-
tira des titres au porteur de la valeur de 250,000 francs.

« Voyez ! » reprit Sylvio Desroches, devenant tout a fait excité
cette fois. « Il y a, dans ce porte-feuille, plus de 250,000 francs !
Une affaire d’or, vous dis-je, une affaire d’or, messieurs ! »

Yves regardait son ami avec des yeux étonnés et inquiets... Ja-
mais, auparavant, Sylvio n’avait parlé ni agi de cette maniere...
Yves sentit un frisson le secouer de la téte aux pieds et son cceur
fut étreint comme d’un funeste pressentiment.

« Mon pauvre Desroches, » s’exclama tout a coup le Comte
d’Oural, « permettez-moi de vous dire que vous faites une sottise
de vous promener dans la ville ainsi, le soir, avec tant d’argent
sur vous... C’est risquer votre vie... Des gens ont été assassinés,
déja, pour infiniment moins qu'un quart de million ! »



— « Cest vrai, » répondit Sylvio Desroches, en remettant son
porte-feuille dans sa poche. « Mais, je viens de terminer cette af-
faire et les banques sont fermées. Demain matin, je déposerai cet
argent. »

— « Et vous ferez bien ! » s’écria Letendre... « En attendant,
pour I'amour de Dieu, et si vous n’étes pas fatigué de la vie, Des-
roches, n’allez pas exhiber votre porte-feuille a tout venant ! »

— « Je crois, » dit Sylvio, en se levant, « que je ne veillerai pas
au club ce soir... Je suis fatigué... Je ressens des bourdonnements
dans la téte... Une bonne nuit de sommeil me fera du bien... Au
revoir, a tous !... Viens-tu, Courcel ? »

— « Oui. Je ne tiens pas a veiller tard moi-méme. Allons, Des-
roches ! Au revoir, messieurs, » ajouta Yves Courcel a ses autres
compagnons. « Ce n’est que partie remise, » dit-il, en souriant et
désignant les cartes.

Yves et Sylvio, au lieu de prendre une voiture, préférerent
marcher, le temps étant idéalement beau. Arrivé pres de sa de-
meure, Yves invita Sylvio a entrer :

« Je suis veuf de ce temps-ci, tu sais, Desroches, » dit-il, en
souriant. « Ma femme et ma mignonne Eliane sont encore a la
campagne et elles se plaisent bien dans le chalet qui t’appartient,
et que tu as si généreusement mis a leur disposition... Aimerais-
tu a entrer chez moi ? C’est plus tranquille qu’au club et j’ai bien
des choses a te dire. »

— « Oui, montons chez toi, Courcel, » répondit Sylvio Des-
roches, « Moi aussi, j’ai bien des choses a te dire... bien des pro-
jets a te communiquer. »



— « Montons, alors ! » dit Yves, gaiement. « Dans ma maison
Sylvio, tu es toujours le trés-bienvenu ! »

Tous deux montérent chez Yves Courcel. Mais, quoique Sylvio
eut dit avoir bien des choses a communiquer, il ne parla pas
beaucoup. Les bras croisés sur sa poitrine, un pli soucieux au
front, il semblait fort préoccupé. C’est Yves, en fin de compte, qui
fit tous les frais de la conversation. Vers les onze heures, Sylvio se
leva pour partir.

« Je vais aller me mettre au lit, » dit-il. « J’ai mal a la téte et je
me sens bouleversé... je ne sais pourquoi. »

— « Tu travailles trop, Sylvio, » dit Yves, en posant la main sur
I’épaule de son ami ; « cet exces de travail finira par te jouer
quelque mauvais tour... »

Puis voyant que Desroches avait l'air bien fatigué et méme un
peu malade, il ajouta :

« Pourquoi ne passes-tu pas la nuit ici, si tu te sens malade ?
Ldewo»

— « Malade ! Mais, je ne suis pas malade ! » s’écria Sylvio,
quelque peu impatienté. « Allons ! A demain ! » ajouta-t-il en se
dirigeant vers la porte de sortie, puis, revenant aupres d’Yves et
retirant de sa poche son porte-feuille, il reprit :

« Veux-tu te charger de ceci pour cette nuit, Courcel ? Ces im-
béciles — je veux dire d’Oural, Letendre et d’Artigny — sont par-
venus a m’effrayer un peu, je crois et je n’aime pas me promener
a cette heure avec tant d’argent sur moi. »



Yves prit le porte-feuille des mains de Sylvio, puis il se dirigea
vers un coffre-fort, dont il ouvrit la porte :

« Vois, » dit-il a Sylvio, en déposant le porte-feuille dans un ti-
roir du coffre-fort, « ton argent sera en siireté ici jusqu’a
demain. »

— « Mereci, » répondit Sylvio. « Je serai ici a neuf heures et de-
mie, demain matin et ensuite, j'irai déposer cet argent a la
banque. A demain ! »

— « A demain, cher cher ami, « répondit Yves, subitement at-
tendri et pressentant je ne sais quel malheur. « Tache de bien
dormir... et... bonne nuit ! »

— « A demain ! » répéta Sylvio Desroches. « A demain ! » I
prit la direction de I'escalier, mais il revint, encore une fois vers
Yves. « N’est-ce pas, Courcel, que c’est, entre nous, a la vie, a la
mort, toujours ? »

Puis Sylvio Desroches descendit les marches de la résidence
d’Yves Courcel.

Yves entendit, pendant quelques secondes les pas de son ami
sur le trottoir, puis tout entra dans le silence. Yves soupira tout a
coup : Sylvio n’était certainement pas dans son état normal... Il
n’aurait pas dd, lui, Yves, le laisser partir... S’il allait tomber ma-
lade, seul dans ses appartements... Yves fut tenté de courir apres
son ami et le ramener chez lui ; mais il résista a cette tentation :
dans I’état d’énervement ou était Sylvio, ce soir, cet exces de zele
pourrait le froisser.

Il était minuit quand Yves Courcel se coucha enfin ; mais il ne
dormit guere de la nuit, tant il était inquiet de son ami Sylvio



Desroches.
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Il était dix heures moins vingt minutes. Yves Courcel allait partir
pour son bureau. Sylvio Desroches n’était pas encore arrivé ;
Yves téléphona a son domicile, mais il ne recut pas de réponse.
Sylvio avait-il oublié I'argent dont lui, Yves, était le dépositaire ?
Il devait venir chercher cet argent ce matin, afin de le déposer a
la banque pourtant. Peut-étre Desroches était-il rendu a son bu-
reau ; il allait 'appeler. Yves téléphona donc au bureau de son
ami ; c’est le secrétaire de Sylvio qui lui répondit.

« M. Desroches est-il 1a ? » demanda Yves.

— « Cest M. Courcel qui parle ? » demanda le secrétaire.
« Non, M. Courcel, M. Desroches n’est pas encore arrivé au
bureau. »

— « Je viens de téléphoner chez lui ; mais je n’ai pu obtenir de
réponse, » dit Yves au secrétaire. « Dites a M. Desroches que je
l’ai appelé, dites-lui aussi de m’appeler aussitot possible, n’est-ce
pas ? »

— « Certainement, M. Courcel, je n’y manquerai pas, » répon-
dit le secrétaire.

Il y avait surcroit d’ouvrage au bureau ce matin-la et Yves fut
tellement occupé tout 'avant-midi qu’il en oublia le téléphone de
Sylvio. Ce fut seulement quand midi sonna qu’il se rappela tout a
coup qu’il n’avait pas eu d’appel de son ami.



« Germain » — le secrétaire de Sylvio se nommait ainsi — « a
oublié de dire a Sylvio de m’appeler » pensa-t-il. « Je vais passer
par le bureau ; j’en ai le temps avant déjeuner. »

Le secrétaire était seul dans le bureau privé de Sylvio quand
Yves y entra ; il leva la téte et dit :

« M. Desroches n’est pas venu a son bureau ce matin. »

— « Vraiment ! » s’écria Yves. « C’est surprenant, n’est-ce pas,
Germain ?... M. Desroches qui vit, littéralement, dans son
bureau ! »

— « Et méme il y a des documents qui exigent sa signature
et... je ne comprends pas... »

— « Je vais appeler de nouveau chez lui, » dit Yves, qui se mit
immédiatement au téléphone.

Mais il ne recut pas de réponse. Il entendait la cloche du télé-
phone sonner et sonner encore ; mais le « All6 ! » espéré ne vint
pas... Alors, il fut pris d’'une grande inquiétude... Qu’était-il
arrivé ?... Sylvio était un peu souffrant quand il était parti de chez
lui, la veille... Serait-il malade ?... Trop malade pour répondre a
son téléphone ?...

« Vous ne recevez pas de réponse, M. Courcel ? » demanda le
secrétaire, d’'une voix inquiete.

— « Non » répondit Yves, en replacant le récepteur, « et c’est
assez singulier... Je vais me rendre chez M. Desroches... Vous fe-
riez bien, peut-étre de m’accompagner, Germain, si vous le
pouvez. »



Le secrétaire jeta un monceau de papiers dans son pupitre,
auquel il donna un tour de clef et prenant son chapeau, il sortit,
précédé d’Yves Courcel.

Appelant une voiture, Yves y monta, suivi du secrétaire, apres
avoir donné au cocher 'adresse du domicile de Sylvio Desroches.
Le cocher, flairant un pourboire, fouetta ses chevaux, et, en
moins de dix minutes, il déposa ses passagers a I’adresse donnée.

Yves et le secrétaire, arrivés a la porte de la demeure de Sylvio,
sonneérent a plusieurs reprises. Ils ne recurent pas de réponse, ce
a quoi ils s’attendaient, d’ailleurs.

« Vais-je enfoncer la porte, M. Courcel ? » demanda le
secrétaire.

— « Non, attendez ! » répondit Yves.

Il retira de la poche de son paletot un trousseau de clefs et en
choisit une qu’il mit dans la serrure et la porte s’ouvrit.

Cette clef, Sylvio I'avait donnée a Yves, il y avait déja plusieurs
années :

« Prends cette clef, Courcel » avait-il dit. « Si jamais tu viens
me rendre visite et que je sois absent, entre et attends-moi. Tu
trouveras toujours de bons cigares, des journaux et des revues,
chez moi, pour t'amuser, en attendant mon retour. »

Yves ne s’était jamais servi de cette clef ; mais, dans le mo-
ment, il était bien aise de ’avoir en sa possession.

Un grand silence — un de ces silences qui oppressent — ré-
gnait dans la demeure de Sylvio Desroches. Yves Courcel et le se-
crétaire Germain parvinrent d’abord dans I’étude de Sylvio. Tout



y était dans 'ordre accoutumé. Sur un pupitre, Yves vit une lettre
inachevée de Sylvio a son fils Tanguay. On passa dans la salle a
manger, puis dans la chambre a coucher, dont le lit n’avait pas
été défait... ou bien, avait été refait.

« M. Courcel, » dit le secrétaire, d'une voix tremblante, en dé-
signant le lit de Sylvio, « pensez-vous que M. Desroches a couché
dans ce lit, 1a nuit derniére ? »

— « Hélas ! je ne sais, » répondit Yves, des larmes dans la
voix. « Qu’est-ce que cela signifie ?... Mon Dieu ! Serait-il arrivé
malheur 8 mon ami, a mon frere ? »

« Monsieur reprit le secrétaire, « jen ai le pressentiment
M. Desroches a été assassiné ! »

— « Assassiné ! » s’écria Yves.

— « Oui, monsieur, assassiné ! M. Desroches, quand il a quitté
son bureau, hier soir, portait sur lui la somme de 250,000 francs
et... »

— « Mais, » répondit Yves... Cependant, il se tut... Devait-il
confier au secrétaire ce qui s’était passé la veille ?... Non. Il valait
mieux se taire, pour le moment. Le plus pressé c’était de retrou-
ver Sylvio... Qu’était-il devenu ?...

« Allons avertir la police ! » s’écria le secrétaire.

— « Ecoutez, Germain, » dit Yves « attendons a demain pour
mettre la police dans cette affaire. Si mon ami reste introuvable
encore demain, nous irons faire notre déclaration a la police, de-
main soir. »

— « Mais... monsieur Courcel... » murmura le secrétaire.



— « Voyez-vous, Germain, » reprit Yves, « M. Desroches a
peut-étre quitté la ville pour un jour ou deux seulement et il se-
rait en lieu de nous en vouloir, si nous faisons du bruit a propos
de rien... Attendons... Si, demain soir, il n’a pas reparu, je le ré-
péte, nous aurons recours a la police. En attendant, vous et moi,
chacun de notre coté, nous allons faire des recherchées... discre-
tement... Qu’en pensez-vous, Germain ?

— « Vous avez raison, M. Courcel, attendons a demain ! Bien
stir, M. Desroches n’a pas de comptes a rendre a qui que ce soit.
Peut-étre a-t-il quitté la ville pour affaires personnelles et revien-
dra-t-il demain soir. »

— « Venez déjeuner avec moi, Germain ; nous allons décider
ce que nous devrions faire. »

Yves Courcel et Germain quittérent le domicile de Sylvio Des-
roches, aprés en avoir fermé soigneusement la porte a clef, puis
ils se rendirent a un restaurant, ou, tout en mangeant, ils prirent
des mesures pour retrouver Sylvio Desroches dont la disparition
semblait enveloppée de mystere.

01-05

Jusqu’au lendemain soir, Yves Courcel et Germain, le secrétaire
coururent la ville, s'informant discrétement et téléphonant, entre
temps, chez Sylvio Desroches... Inutilement... Sylvio Desroches
avait disparu et si mystérieusement qu’Yves se demandait si les
soupcons du secrétaire n’étaient pas fondés et si son ami n’avait
pas été assassiné. Sans doute, quand Sylvio avait quitté la maison



de son ami, il n’avait plus sur lui les 250,000 francs ; mais per-
sonne ne le savait... Que faire ?... Il ne restait plus qu’a avertir la
police et, bien que cela lui répugnat quelque peu, il fallait s’y
décider.

« Germain, » dit Yves au secrétaire, « vous faites mieux d’aller
avertir la police immédiatement. Moi, je ne puis vous accompa-
gner, car ma femme et ma petite Eliane arrivent, ce soir, de la
campagne et il faut que je sois a I'arrivée du train. »

« Cest bien, » répondit le secrétaire, « je pars, sans perdre un
instant... Mon Dieu ! Qu’est-il donc arrivé a M. Desroches ? »

Ce qu’Yves avait prévu arriva : la nouvelle de la mystérieuse
disparition de Sylvio Desroches se répandit rapidement dans la
ville. En se rendant a son bureau, le lendemain matin, il rencon-
tra le Comte d’Oural d’abord, M. d’Artigny ensuite : ils venaient
d’apprendre la nouvelle. « C’est vous, Courcel, qui, le dernier,
I’avez vu ce pauvre Desroches ! »

— « Oui, cest moi, » répondit Yves tristement. « Pauvre
pauvre Desroches ! »

Nous n’insisterons pas sur les détails de cette affaire. Quand,
plus tard, Yves Courcel essayait de se rappeler les événements
qui suivirent la disparition de Sylvio Desroches, il ne le put ja-
mais... A son ami disparu, Yves songeait sans cesse ; ¢’était deve-
nu une obsession chez lui : a la maison, au bureau, en marchant
dans les rues de la ville, il y pensait toujours...

Un soir, quinze jours apres la disparition de Sylvio, Yves
veillait avec sa femme et tenait dans ses bras sa petite Eliane en-
dormie, lorsqu’on sonna a la porte. La bonne vint dire aussitot a



Yves que trois hommes étaient dans I’étude de monsieur et qu’ils
désiraient parler a M. Courcel. Yves se rendit a son étude et se
trouva en face d'un agent de stireté et de deux gendarmes. Il fut
vivement surpris. Ces sortes de gens ne sont jamais les bienve-
nus, méme quand on a la conscience tranquille.

— « Qu’y a-t-il a votre service, messieurs ? » demanda Yves. —
« Nous venons faire une petite perquisition dans votre maison,
M. Courcel, » répondit I'agent. « C’est vous qui, le dernier, avez
été vu avec M. Desroches et... »

— « C’est trés-bien, » dit Yves, assez mécontent ; cette perqui-
sition allait peut-étre effrayer sa femme.

L’agent et les gendarmes visitérent la maison d’Yves Courcel,
de la cave au grenier, puis ils revinrent a I’étude, ou Mme Courcel
avait rejoint son mari.

« Nous avons tout visité, » dit I’agent de stireté, « excepté ce
coffre-fort... Veuillez ’ouvrir, M. Courcel. »

Le coffre-fort !... Ciel !... Dans ses préoccupations et inquié-
tudes a propos de Sylvio, Yves avait complétement oublié les 250,
000 francs dont il était le dépositaire... Ces 250, 000 francs
étaient 13, dans son coffre-fort ; on allait peut-étre croire qu’il
avait voulu les garder pour lui... On ne comprendrait pas... Pris
de panique, tout a coup, Yves balbutia :

« Le coffre-fort !... Je... »

— « Ouvrez ce coffre-fort, M. Courcel. » répéta I'agent, d'un
ton péremptoire, cette fois.



— « Je voudrais... vous... expliquer... » balbutia, de nouveau,
Yves Courcel.

Mme Courcel posa sa main sur I'épaule de son mari :

« Mais, ouvre donc ton coffre-fort, mon ami ! » dit-elle douce-

ment ; « tu vois bien que ces messieurs... »

— « Je vous ordonne d’ouvrir ce coffre-fort, M. Courcel ! »
s’écria I'agent...

Yves ouvrit le coffre-fort avec des doigts tremblant... Il le sa-
vait, il se trouvait dans une mauvaise position : le portefeuille de
Sylvio Desroches était dans son coffre-fort ; plus d’'un avait été
accusé de vol sur des preuves moins accablantes. ... Mme Courcel
regardait son mari avec des yeux étonnés ... Ce trouble de son
mari... cette hésitation... Qu’est-ce que cela voulait dire ?...

Et, quand le coffre-fort fut ouvert enfin, Mme Courcel crut
mourir quand l'agent trouva, dans un tiroir un portefeuille,
porte-feuille que Mme Courcel reconnut immédiatement comme
ayant appartenu a Sylvio Desroches.

« Le porte-feuille de M. Desroches, » dit, assez tranquillement
l’agent de sfireté. « Ce porte-feuille doit contenir 250, 000
francs. »

« Yves ! Mon mari ! » s’écria Mme Courcel. » « M. Courcel, ”
reprit 'agent, « vous étes le dernier qui ait été vu en compagnie
de M. Desroches... M. Desroches a disparu mystérieusement... et
nous trouvons chez vous, caché dans votre coffre-fort, le porte-
feuille de M. Desroches contenant un quart de million. »



— « Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria Mme Courcel, puis elle
perdit connaissance.

Yves voulut voler au secours de sa femme, mais I'agent de sii-
reté le retint. Il posa sa main sur I'épaule du malheureux et dit :

« M. Yves Courcel, je vous arréte, au nom de la loi ! »

Yves Courcel passa a la cour de police, puis en cour d’assises.
Dans l'intervalle, on trouva, dans la Seine, un cadavre tout défi-
guré, dont les habits ressemblaient a ceux que Sylvio Desroches
portaient, lors de sa disparition. Constatation faite, cet homme
ne s’était pas noy¢ ; il avait été assommé, puis jeté dans la Seine.
Yves Courcel fut trouvé coupable de vol et d’assassinat. Mais,
comme on n’avait pas de preuves certaines de sa culpabilité, il fut
condamné aux travaux forcés a perpétuité.

Yves Courcel fut transporté au pénitencier de Cayenne, dans la
Guyane Francaise. Yves Courcel n’existait plus, maintenant,
comme citoyen ; il ne restait de lui qu'un pauvre malheureux,
portant le numéro 818, celui que nous avons vu, dans le premier
chapitre de ce récit, complotant de s’évader du pénitencier de
Cayenne, celui qui, agenouillé, priait Dieu de le protéger et de
permettre quil revoie un jour, sa fille bien-aimée, son Eliane
chérie !

Il y avait dix ans qu’Yves Courcel était a Cayenne, souffrant
pour des crimes qu’il n’avait pas commis, et si nous trouvons 818
enfermé dans le pénitencier méme, au lieu de jouir de la demie-
liberté dont jouissent les forcats de Cayenne, c’est qu’il avait été
surpris il y avait six mois, alors qu’il essayait de s’évader... Eh !
bien, il allait essayer encore une fois ; peut-étre aurait-il plus de
chance !



Ce qui rendait la souffrance d’Yves Courcel — ou de 818, si
I'on veut — plus amere encore, c’était cette pensée qui 'obsédait
nuit et jour :

« Ma femme a douté de moi ! Elle m’a cru coupable ! »

Oui, hélas ! Mme Courcel n’avait pu douter de la culpabilité de
son mari, qu’elle aimait, pourtant... Cet argent, ces 250,000
francs dont il ne lui avait dit mot, et qu’on avait trouvés dans son
coffre-fort... Puis cette peine extréme — que Mme Courcel avait
trouvé un peu exagérée, malgré l'amitié qui liait les deux
hommes — cette peine extréme, dis-je, que son mari ressentait de
la disparition de Sylvio Desroches... n’était-ce pas plutot du
remords ?

M Courcel était allé rendre visite a son mari trois fois pendant
qu’il était incarcéré dans la prison de la ville. A sa derniére visite,
elle avait amené Eliane, Agée de neuf ans, alors. La chére mi-
gnonne ne comprenait pas pourquoi son papa chéri, qu’elle ado-
rait, restait enfermé dans cette laide maison grise et sombre.

Yves sentit son coeur se briser quand il dit adieu a sa mi-
gnonne Eliane ; il lui avait dit : « Ecoute, Eliane, mon ange bien-
aimé, dis-toi toujours ceci — et tu en comprendras, plus tard la
signification : « Papa n’était pas coupable ; il a été victime d’une
affreuse erreur judiciaire ! »

Iy a trop de ces erreurs judiciaires, malheureusement !
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Dix heures moins le quart du soir.

Dans leurs cellules, 818 et 602 commencérent a faire leurs
préparatifs de départ.

602 placa dans une de ses poches les crotites de pain qu’il était
parvenu a mettre de c6té depuis plusieurs jours et dans une autre
poche, il mit de la ficelle. Autour de sa taille, il enroula un cable
long de quatre meétres. Ce cable, il 'avait fait avec une couverture
de son lit qu’il avait déchirée par laniéres et tressée ensuite. Il
avait procédé de méme pour la ficelle ; s’ils parvenaient a s’éva-
der, cette ficelle leur rendrait plus d’un service. Pour commencer,
il prit un bout de cette ficelle, il la passa autour de son cou et y
suspendit un petit gobelet en étain, qu’il prit sur une table qui se
trouvait pres de son lit ; ce gobelet leur serait tres utile, indispen-
sable méme.

818 mit, aussi, dans une de ses poches les crottes de pain qu’il
avait tenu en réserve. Dans une autre de ses poches, il mit le cou-
teau ébréché qui avait servi a scier les barreaux de leurs fenétres ;
il mit aussi un objet long de huit pouces a peu pres. Autour de ses
reins il enroula une des couvertures de son lit, puis, lui aussi, il
suspendit a son cou un gobelet d’étain. Hélas ! c’est tout dont
pouvaient se charger ces hommes ; c’est tout ce que leur dénue-
ment leur permettait d’emporter, d’ailleurs. Ces objets, ce n’est
qu'aprées mires réflexions qu’ils les emportaient.

Maintenant, a la grace de Dieu !

Les cellules de 818 et de 602 étaient au troisieme étage du pé-
nitencier ; comment allaient procéder ces prisonniers pour s’en-



fuir ? Se laisseraient-ils glisser le long du cable pour tomber en-
suite jusqu’a terre ?... Impossible ! Ils arriveraient ainsi dans la
cour intérieure du pénitencier... d’ailleurs, le cable n’était que de
quatre metres de long, on s’en souvient... Ils procéderaient tout
autrement.

Il leur fallait atteindre 'extrémité ouest de la batisse, puis des-
cendre jusqu’au sol par une échelle de sauvetage qui donnait du
coté des marais. Cette échelle de sauvetage étant, comme nous
venons de le dire, a 'extrémité ouest de la batisse, comment ces
hommes y parviendraient-ils ?... Pour y arriver, ces malheureux
allaient s’aventurer sur une corniche de deux pieds et demi de
largeur entourant le pénitencier. Cette corniche était a dix pieds
plus bas que les fenétres de 818 et 602. Il leur faudrait donc,
d’abord, exécuter un saut périlleux — si périlleux qu’on frissonne
d’horreur rien qu’a y penser — de leurs fenétres a la corniche. En
se suspendant par les mains a leurs fenétres, le saut, il est vrai,
serait diminué de six pieds pour 818 et de cinq pieds six pouces
pour 602, mais... Inutile de dire que cette corniche qu’il fallait at-
teindre n’était pas entourée : un faux mouvement, et ces hommes
seraient précipités de quarante pieds de haut a une mort
certaine.

Pour se risquer sur cette corniche, il fallait avoir le pied sfr, la
téte et le cceur solides et n’avoir rien a craindre du vertige.

Dieu seul pouvait protéger ceux qui allaient se risquer sur
cette corniche ! !

Dix heures du soir.

Quand le dernier coup de dix heures résonna au cadran du pé-
nitencier, 818 et 602 s’agenouillerent pres de leurs lits et échan-



gerent ces mots :
« Cest I'heure ! »

Puis chacun escalada sa fenétre et s’y suspendit quelques ins-
tants, le corps en dehors, dans le vide... Ensuite, tous deux la-
cherent prise... Ces quelques instants que ces hommes passérent
suspendus a leurs fenétres, furent épouvantables... Si leurs pieds
allaient manquer la corniche, combien affreuse serait leur
mort !... Broyés sur la cour dallée du pénitencier ! ... Mais, non ;
leurs pieds, a tous deux, rencontrérent la corniche.

Maintenant, il s’agissait de se retourner, pour faire face a
louest de la batisse, ou était suspendue I’échelle de sauvetage. ..
Dans la profonde obscurité de cette noire nuit, ce demi-tour a
gauche comportait de terribles dangers... Mais, encore cette fois,
le ciel leur vint en aide...

Les voila donc, tous deux, faisant face a 'ouest et commencant
cette marche périlleuse vers ’échelle de sauvetage, sur une cor-
niche de deux pieds et demi, a quarante pieds du sol !...

Une distance de trente-cing pieds les séparait de 1’échelle de
sauvetage et, ces trente-cinq pieds, ils mirent au-dela de dix mi-
nutes a les franchir, 818 précédant 602. Ils ne posaient un pied
devant 'autre qu’avec d’extrémes précautions... Quarante pieds
de vide, d’'un c6té, de 'autre, un mur uni, sans la moindre saillie
a laquelle ils eussent pu se cramponner, méme un moment... Ah !
ils I'avaient bien examinée cette facade du pénitencier et aussi
cette corniche sur laquelle, depuis deux mois, ils avaient résolu
d’essayer de s’évader !... Un moment d’hésitation, un faux mou-
vement ; ils le savaient d’avance, ce serait la mort...



818 et 602 marchaient en silence, respirant a peine. A un mo-
ment, 818, ayant mal calculé la distance, avait posé le bout du
pied dans le vide ; mais, avec un sang-froid extraordinaire, il
s’était rapproché du mur... et apres cela, il redoubla de vigilance.

Ils essayaient, ces pauvres malheureux, d’oublier I'abime qui
se trouvait a leur droite ; ils ne voulaient songer qu’a I’échelle de
sauvetage de laquelle ils s’approchaient davantage chaque fois
qu’ils posaient un pied devant I'autre.

Oh ! cette marche sur la corniche du pénitencier ! !... Ces
hommes, quand ils vivraient mille ans, ne I'oublieraient jamais...
Au souvenir de l'affreux danger couru cette nuit, toujours ils fris-
sonneraient d’épouvante !...

Enfin, 818 parvint a saisir le bord de I’échelle de sauvetage. Il
était temps ! 818 tendit la main a 602 et tous deux purent sauter
sur I’échelle et s’asseoir sur un de ses échelons... Ils étaient litté-
ralement épuisés... Les jambes tremblantes ; la sueur de I'épou-
vante au front, les mains glacées, le coeur palpitant, ils n’auraient
pu faire un pas de plus.

« Que ca a été épouvantable ! » murmura 602 a l'oreille de
818.

— « Dieu est pour nous, » répondit 818.

Ils furent preés d'un quart d’heure sur '’échelle de sauvetage.
Quand, enfin, ils sentirent les forces et le courage leur revenir, ils
se mirent a descendre I’échelle lentement et avec précautions.

Vous le pensez bien, cependant, ’échelle de sauvetage ne des-
cendait pas jusqu’au sol : a vingt-cinq pieds de terre, ’échelle
était repliée sur elle-méme et il aurait été impossible de la dé-



ployer sans faire du bruit. 602, alors, déroula le cable qu’il portait
autour de sa ceinture et en attacha 'une des extrémités solide-
ment au dernier échelon de I’échelle de sauvetage. Le cable — on
s’en souvient — n’avait que quatre metres de longueur ; il fau-
drait faire un saut de douze pieds. Mais pour ces hommes qui ve-
naient d’accomplir un prodige de sang-froid et de courage en
franchissant trente-cing pieds sur une corniche, a quarante pieds
du sol, un saut de douze pieds, c’était un jeu d’enfant.

C’est 602 qui, le premier, se suspendit au cable. Il se laissa
glisser jusqu’a son extrémité, puis il lacha prise et arriva, sans ac-
cident, jusqu’au sol.

818 saisit le cable, a son tour, et commenca la descente ; mais,
arrivé a la moitié de la longueur du cable, a peu pres, il s’apercut
que le cable allait céder. Ceux qui se souviennent d’Yves Courcel
savent qu’il était grand et bien développé... Le cable va casser...
818 se laissa alors glisser si rapidement sur le cable qu’il s’en dé-
chira les mains ; mais il put parvenir aux trois quarts du cable,
quand celui-ci cassa net. 818 fit une chute qui aurait pu avoir des
suites graves, s’il n’avait eu la présence d’esprit de porter le corps
en avant et de fléchir les jambes sur la pointe des pieds.

602 ramassa le cable et 'enroula de nouveau autour de sa
taille ; ils ne devaient rien dédaigner dans I’état de dénuement ou
ils se trouvaient : tout pouvait leur étre utile 8 un moment donné.

C’était le temps de partir ... Les évadés allaient s’élancer sur la
route conduisant a la liberté, quand ils entendirent les pas du
gardien de ronde dans la cour intérieure. Le gardien se rappro-
chait du c6té ouest du pénitencier ; mais son pas n’avait pas la ré-



gularité accoutumée... Il avait cru entendre du bruit dans cette
direction... Il s’arréta, il écouta puis cria :

«Quivala?»

818 et 602 sentirent le sang se glacer dans leurs veines... Avoir
tant risqué, avoir passé par tant d’angoisses... et étre repris.

« Quivala? » répéta le gardien.
Il écouta pendant quelques instants encore, puis il murmura :

« J’al pourtant cru entendre du bruit de ce c6té !... Mais, je me
serai trompé. »

818 et 602 s’étaient couchés sur le sol ; ils osaient a peine res-
pirer... Quel soulagement pour eux quand ils entendirent enfin
les pas du gardien qui s’éloignaient !

C'est seulement quand ils furent certains que le gardien était
retourné dans la partie est de la cour du pénitencier que 818 et
602 se déciderent a se risquer. Ils se mirent a ramper sur les ge-
noux, s’arrétant quand ils entendaient les pas du gardien se rap-
procher. Car, chaque fois que le gardien arrivait a la partie ouest,
il s’arrétait un moment et il écoutait... Les évadés ramperent ain-
si pendant I’espace d’un quart de mille a peu pres, puis, quand les
pas du gardien ne parvinrent plus jusqu’a eux, ils se leverent et
partirent, d'un bon pas, vers les marais.

Depuis plus d’'une heure ils cheminaient ainsi, quand la voix
de 818 se fit entendre :

« Au secours, camarade ! Au secours ! »



602 accourut a 'appel de 818 : celui-ci s’était enlisé. Il s’en-
foncait sous le sol ; déja ses pieds et ses jambes, jusqu’aux ge-
noux, étaient pris dans le sol détrempé. 602 eut vite fait de se-
courir son compagnon en lui tendant une branche d’arbre qu’il
trouva a sa portée, et bientot 818 et 602 mirent le pied sur un ter-
rain plus solide.

Mais il faudrait, désormais, redoubler de précautions : on en-
trait dans les marais de la Guyane Francaise.

602 parvint a casser deux fortes branches d'un arbre qui crois-
sait tout pres ; il donna une de ces branches a 818 en disant :
« Ne nous aventurons pas sans nous assurer du terrain aupara-
vant. Ces gaules nous seront indispensables. »

Bientot, les évadés apercurent un rocher et 602 dit :

« Dirigeons-nous vers ce rocher ; nous y dormirons pendant
une couple d’heures. »

— « Clest bien, » répondit 818. « J’avoue que je tombe de
sommeil, camarade. Allons dormir ! »

— « Nous dormirons chacun notre tour, cependant, » répondit
602, qui semblait avoir pris toute l'initiative dans cette affaire,
« et il en sera toujours ainsi, tant que nous serons dans ces ter-
ribles marais... Les serpents et les chauve-souris, sans compter
les alligators et les bétes fauves, feraient bon jeu de deux hommes
endormis... Voici le rocher ! »

Mais les environs du rocher étaient friables comme de la
pate... Comment s’y aventurer ?... Comment atteindre ce rocher,
le seul endroit ou ils pourraient se reposer un peu ?...



602 prit les deux gaules : 1a sienne et celle de 818, il en appuya
I'une des extrémités sur le sol, puis 'autre dans un interstice du
rocher. Sur ce pont improvisé, tous deux parvinrent au sommet
du rocher, qui n’était que de cinq pieds de hauteur d’ailleurs...

« Dormez le premier, 818, » dit 602. « Vous avez peine a tenir
les yeux ouverts... Moi, je veille... Je vous éveillerai dans une
heure d’ici a peu pres et je dormirai a mon tour... Au lever du so-
leil nous reprendrons notre route vers le sud. »

818 s’enveloppa dans la couverture qu’il avait enroulée autour
de sa taille au moment de quitter sa cellule, il s’étendit sur le ro-
cher et bientot, il dormait d’'un lourd sommeil. 602 faisait la
garde... Quelques chauve-souris vinrent voltiger au-dessus du ro-
cher, mais 602 les chassa a coups de gaule.

Il pouvait étre deux heures du matin quand 818 s’éveilla. Aus-
sitot, il se leva et tendit la couverture a 602 :

« A votre tour maintenant, camarade ! » dit 818 4 602. 602
s’endormit d’'un sommeil de plomb, a son tour, aussitét qu’il se
fut étendu sur le rocher et, a son tour aussi, 818 veilla. Mais il n’y
eut pas d’alerte.

La Providence veillait, évidemment, sur ces pauvres malheu-
reux durant cette premiere nuit qu’ils passerent dans les marais
de la Guyane Francaise !
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Il faisait petit jour quand 602 s’éveilla. Cette journée — la pre-
miére qu’ils allaient passer en liberté — si 'on peut appeler liber-
té un cheminement au milieu de dangers presqu’insurmontables
cependant — commencait bien, car le firmament était sans
nuage.

« 818, » dit 602, « nous allons rencontrer des dangers a

chaque pas dans ces terribles marais ; donc, la premiere chose a
faire, c’est de nous fabriquer des armes. »

— « Des armes ! » répondit 818. « Des armes ! Et avec quoi ? »

— « D’abord nous avons le couteau... Vous n’avez pas oubliée
de 'emporter, stirement ! » s’écria 602, pris d’'une grande inquié-
tude et d’une affreuse crainte, tout a coup... Ce couteau, il y
comptait tant !

— « Le voici, » répondit 818, en produisant un couteau rouillé
et trés-ébréché, mais qui paraissait solide tout de méme.

602 prit le couteau et commenca a 'aiguiser sur le rocher. 818
regardait 602 et il se demandait ce qu’il serait bien devenu s’il
avait essayé de s’évader seul... Cet homme, 602, avait di
connaitre la vie aventureuse ; il semblait avoir des plans plein la
téte, et sans doute, s’ils sortaient tous deux des marais de la
Guyane Francaise, ce serait grace a I'ingéniosité de 602.

« Voyez-vous, 818, » commenca 602...

Mais 818 l'interrompit :



« Ecoutez, camarade, » dit-il, « nous allons, dés maintenant,
si vous le voulez bien, cesser de nous appeler 818 et 602... Ces
numéros nous rappellent de trop tristes souvenirs...

— « Comme vous voudrez, camarade ! » répondit 602. « De
quel nom vous appellerai-je dorénavant ? »

818 réfléchit pendant un moment, puis il dit : — « Je garderai
mon prénom, mais je changerai, nécessairement, mon nom de fa-
mille... Attendez... Appelez-moi Yves... Mirville, mon ami. »

— « Yves Mirville, » répéta 602. « C’est bien ; je m’en souvien-
drai. .. Moi, mon prénom me suffira comme nom de famille
aussi ; je me nomme Andréa... »

— « Fort bien, » répliqua Yves Mirville... « Maintenant, excu-
sez-moi de vous avoir interrompu, tout a 'heure, Andréa... Vous
disiez que ?... »

— « Je disais, Mirville, » répondit Andréa, « qu’il s’agit main-
tenant de nous diriger directement vers le sud, afin d’atteindre
les bords du rio Oyapok qui... »

— « Je ne connais nullement le pays, » dit Yves Mirville ;
« mais je sais ou se trouve le rio Oyapok, cependant. Ce rio ne
coule-t-il pas entre la Guyane Francaise et le Brésil ? »

— « Qui... Si nous pouvons l'atteindre... »
— « Puissions-nous l'atteindre ! » s’écria Mirville.

— « Nous l'atteindrons, je crois... Nous le traverserons aussi...
d’'une maniere ou d’'une autre... Une fois sur le sol

aussitot que nous aborderons le Brésil... En attendant... »



— « En attendant, la mort nous guette de tous cotés dans ces
marais : les bétes fauves, les serpents, les alligators... »

« Oui, vous l'avez dit !... Puis, a part des bétes fauves, des ser-
pents et des alligators, deux grands dangers — presqu’insurmon-
tables, ceux-la — existent dans ces infectes marais : premiere-
ment, les fiévres pernicieuses qui, souvent, vous abattent un
homme en quelques heures, puis les fourmis... Voila deux dan-
gers qu’on ne peut fuir. »

— « Alors, nous sommes condamnés a mourir, Andréa ? »

— « Non, non, je ne dis pas cela !... Contre les fievres, nous
avons le quinquina et j’en ai vu des plants non loin de ce rocher.
Nous en ferons ample provision et nous aurons soin d’en prendre
une dose de temps a autre. »

— « Et les fourmis ? » demanda Mirville.

— « Quant aux fourmis... que le ciel nous en préserve !... Ce-
pendant, les fourmis blanches n’endurent pas le soleil. Nous évi-
terons de cheminer sur un terrain trop humide ; nous recherche-
rons les endroits ensoleillés, dussions-nous souffrir de la chaleur
un peu... et... »

— « Et Dieu fera le reste, » murmura Yves Mirville.

— « Contre les bétes fauves, nous avons une arme : ce
couteau, » reprit Andréa, en désignant le couteau qu’il tenait a la
main et qu’il n’avait cessé d’aiguiser sur la pierre, tout en parlant.
« Voyez, je suis venu a bout d’en faire disparaitre presque toutes
les breches. »



— « Et contre les serpents et les alligators ? » demanda
Mirville.

— « Contre les serpents nous nous défendrons avec ces gaules
dont je vais effiler une des extrémités aussitét que ce couteau
sera en bonne condition pour couper le bois. On tue facilement
un serpent ; il s’agit seulement de savoir s’y prendre. Un coup
porté sur la nuque d’'un serpent et ce serpent est mort. »

Andréa prit une des gaules et commenca a en effiler un des
bouts. Le couteau coupait assez bien maintenant. Ah ! ce
couteau !... Quelle chance de le posséder !...

Quand une des gaules fut préte, Andréa procéda de la méme
maniére pour l'autre.

« Voici nos armes défensives contre les serpents, » dit Andréa,
en remettant une des gaules a Yves.

Andréa prit ensuite des petits morceaux de bois d'un pied et
demi de longueur environ ; ces morceaux de bois il les effila des
deux bouts.

« Qu’est-ce que cela ? » demanda Yves, en désignant les ba-
guettes aux bouts effilés.

— « Cela ?... Ce sont des attrape-nigauds, répondit Andréa en
riant. « On peut nommer ces petites baguettes effilées des deux
bouts, des attrape-alligators aussi. Avec ces baguettes, Mirville,
on peut se défendre contre les alligators, du moment... »

— « Allons donc ! Vous voulez rire, Andréa ! »

— « Pas du tout, Mirville, » répondit Andréa... « J’avoue qu’il
faut du sang-froid pour se défendre contre un alligator avec une



de ces minces baguettes, mais, ni vous ni moi ne manquons de
sang-froid, n’est-ce pas ?... La corniche... »

— « Ah ! ne parlez pas de la corniche ! » s’écria Yves. « Je
n’aime pas ay penser ; ¢a a été si terrible ! ! »

— « Cétait seulement pour vous dire qu’il nous sera assez fa-
cile de nous défendre contre les alligators avec un peu de sang-
froid. L’alligator s’élance, la gueule ouverte, vers sa proie... 1l
s’agit alors de saisir une de ces baguettes aux deux bouts effilés et
de la placer verticalement dans la gueule du monstre... L’alligator
croit saisir le bras de sa victime... Il ferme vite ses machoires...
Mais les deux pointes de la baguette s’enfoncent dans son palais,
et il est impuissant dorénavant. »

— « Et c’est vous qui avez inventé cela, Andréa ? » demanda
Yves.

— « Oh ! non, » répondit Andréa. « Ces baguettes sont tres
communément employées surtout parmi les Noirs, qui les ont in-
ventées... Les Noirs du Brésil... Je suis un Brésilien, moi, vous sa-
vez, Mirville. »

— « Un Brésilien !... Mais alors ?... »

— « Alors, comment se fait-il que j’aie été enfermé dans le pé-
nitencier de Cayenne ?... J’ai quitté mon pays et suis allé demeu-
rer en France... pour mon malheur. Voila ! Maintenant, » conti-
nua Andréa « je vais, avec des branches de bambou, fabriquer
des arcs... J’ai de la ficelle... Il va falloir que nous pourvoyons a
notre nourriture et... »

— « Vous voulez dire que nous abattrons du gibier avec des
fleches ?... Nous mangerons ce gibier cru, alors ? »



— « Cru ?... Pas du tout, » répondit Andréa, en souriant. « J’ai
des allumettes ; voyez ! »

— « Des allumettes !... Ou vous les étes-vous procurées ces al-
lumettes, Andréa ?... Ces allumettes vont nous sauver la vie ! »

— « Oui, ces allumettes vont nous sauver la vie, en effet, Mir-
ville. La nuit, il nous faudra entretenir un feu, a cause des bétes
fauves, puis nous pourrons faire cuire le gibier que nous
abattrons. »

— « Mais... Ces allumettes... Je ne comprends pas... » balbutia
Yves. « D’oul vous viennent-elles ? »

— « Voici, » dit Andréa. « Il y a quelques mois, des visiteurs
vinrent au pénitencier. Ce jour-la, vous étiez malade et vous
n’avez pu les voir. Il y avait deux messieurs 4gés et un jeune
homme de vingt ou vingt-deux ans a peine. Quand ils passerent
pres de ma cellule, le jeune homme marchait le dernier... Je
m’approchai du grillage de fer et lui demandai des allumettes. Le
jeune homme, apres s’étre assuré que personne ne le voyait, me
jeta cette boite d’allumettes que je saisis au vol, puis il alla re-
joindre ses compagnons. »

— « Que Dieu le bénisse ce jeune homme ! » murmura Yves...
« Ah ! » ajouta-t-il, en s’adressant a Andréa, « j’ai oublié de vous
montrer un objet qui nous sera utile, je crois, et dont je suis par-
venu a m’emparer. »

Yves retira de sa poche un objet long de huit pouces ; cet objet,
on I'a vu déja dans la cellule de 818. C’était une lampe électrique
automatique.



« Une lampe électrique ! » s’écria Andréa. « Quelle chance !...
Dites-moi comment vous avez pu vous en emparer !... Vous me
raconterez cela pendant que nous mangerons, car, vous aussi,
comme moi vous devez avoir grand’faim. Je vais aller chercher de
I’'eau dans les gobelets et nous... »

Mais il se tut tout a coup : un hurlement plaintif se faisait en-
tendre tout pres d’eux.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Yves. « Ca ne peut étre un
loup ; il fait jour et les loups... »

— « Voyez ! » s’écria Andréa, en désignant le pied du rocher.

— « Un chien ! Un lévrier !... Ah ! je le reconnais, c’est un des
chiens du pénitencier auquel je jetais des crolites de temps a
autre... Pauvre béte ; elle s’est enlisée ! »

— « Nous allons essayer de le retirer de 1a, » dit Andréa.
— « Oui, oui ! » s’écria Yves. « La pauvre béte m’a suivi !... »

Le chien continuait a hurler lamentablement. Les yeux fixés
sur Yves, il semblait implorer son secours. Il était enlisé jusqu’a
mi-corps ; il fallait se hater, si I’on voulait le sauver.

Yves prit une des gaules, qu’il tendit au chien. Le lévrier en-
fonca ses dents dans le bois, puis Yves et Andréa se mirent a tirer
sur la gaule de toutes leurs forces. Ils crurent, tout d’abord, que
leurs efforts demeureraient inutiles, mais bient6t, le chien par-
vint a poser ses pattes de devant sur le bord du rocher et, tou-
jours cramponné a la gaule que les hommes continuaient a tirer
vers eux, il prit, enfin, pied tout a fait. Le chien était sauvé ! Il se



mit a gambader sur le rocher, autour de ses sauveurs. Il 1échait le
visage et les mains des deux hommes qui venaient de le secourir.

« Pauvre béte ! » dit Yves, en flattant le chien. « N’est-ce pas
pathétique qu’il nous ait suivis, Andréa ? »

— « QOui, assurément ! Il nous sera utile aussi : grace a lui,
nous pourrons dormir la nuit ; il nous avertira du danger... Il est
vrai qu’il faudra le nourrir, » ajouta Andréa, en flattant le chien a
son tour, « mais nous y parviendrons. »

— « Bon chien ! » dit Yves, en donnant au lévrier de petites
tapes amicales. « Il faut lui donner un nom... Quel nom lui don-
nerons-nous, Andréa ? »

— « Celui que vous voudrez, Mirville. »

— « Comme nous et le chien allons cheminer ensemble sous
de tristes circonstances, nommons-le « Tristan. »

— « Allons pour Tristan ! » dit Andréa. « Donne ta patte Tris-
tan, » continua-t-il.

Le chien présenta sa patte a Andréa, puis il alla l'offrir a Yves
ensuite.

Le pacte était signé : Tristan leur serait, désormais, fidele jus-
qu’a la mort.
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Ainsi que 'avait prédit Andréa, Tristan rendait des services aux
évadés de Cayenne. C'est grace a Tristan qu’ils purent dormir



paisiblement, quoiqu’a tour de réle, chaque nuit. C’est grace a
Tristan qu’ils ne s’enliserent pas dans le terrain spongieux des
marais. L'expérience avait démontré au chien qu’il ne fallait pas
s’aventurer sans reconnaitre le terrain auparavant, et c¢’était assez
curieux de le voir risquer une patte, puis 'autre, usant de précau-
tions sur un terrain douteux.

Mais Tristan ne pouvait empécher qu'on rencontrat des ar-
pents et des arpents de terrain marécageux et les évadés eurent
de bien grandes fatigues a subir et de bien grands dangers a sur-
monter. Dans ces parties marécageuses ou le sol s’effondre sous
le pied de 'homme, Yves et Andréa devaient sauter dun tronc
d’arbre a un autre ou d’une pierre a une autre, et cela, souvent,
sur un parcours d’'un demi mille.

Quant a Tristan, c’était un chien de race, un lévrier pur sang ;
cela veut dire qu’il savait exécuter les sauts les plus prodigieux.
Tristan sautait quand il voyait sauter ses maitres d'un tronc
d’arbre a un autre, ou d’'une pierre a une autre, lui aussi.

Quand les troncs d’arbres ou les pierres étaient trop éloignés
les uns des autres, on se servait des gaules, et 'on franchissait,
sur ces fréles ponts, six ou sept pieds au-dessus de I’abime. Car
ces marais sont des abimes sans fond, auxquels on ne peut son-
ger sans frémir !!

Les fleches qu’avait fabriquées Andréa rendaient aussi bien
des services. On abattait du gibier, tel que canards sauvages, pi-
geons etc. Ce gibier, qu’ils pouvaient faire cuire, sauva la vie de
ces deux hommes. Tristan se contentait des débris. Inutile de
dire que le pain manquait depuis longtemps. De ces crofites qu’ils



étaient parvenus a mettre de coté, alors qu’ils étaient au péniten-
cier, il ne restait plus miette.

Plus d’un serpents avait été tué par les gaules aux bouts effilés.

Quant aux baguettes « attrape-nigauds » comme disait An-
dréa, elles n’avaient pas encore été mises a réquisition... et,
croyez-le, les évadés ne s’en plaignaient pas.

Mais le couteau leur avait été d’'un grand service, un jour ou
Andréa avait été attaqué par un jaguar. Contre ce « tigre du Bré-
sil » Andréa n’avait, pour se défendre, quune des gaules au bout
effilé ; mais Yves, qui était a la recherche de plants de quinquina,
entendit les cris de son compagnon et les aboiements de Tristan.
Aussi vite qu’il le put sur ce terrain incertain, il accourut... Juste a
temps ; Andréa était sous les griffes d'un jaguar de grande taille
et il allait étre mis en piéces, quand Yves s’élanca vers le fauve, le
saisit par la nuque et lui enfonca son couteau dans le coeur.

« Vous m’avez sauvé la vie, Mirville ! » s’écria Andréa, dont
I’épaule saignait d'un coup de griffe du jaguar.

— « Je suis arrivé a temps ; que Dieu en soit béni ! » répondit
Yves. « Venez maintenant ; je vais laver cette blessure qui saigne
si abondamment. »

Si Andréa ne remercia pas Yves, ce n’était pas par ingrati-
tude... C’était a la vie a la mort entre ces deux hommes que le ha-
sard avait jetés ensemble. L'occasion s’en présentant, Andréa
donnerait sa vie pour sauver celle de son sauveur d’aujourd’hui ;
c’était chose entendue entr’eux, n’est-ce pas ?

Andréa ne voulut pas abandonner la peau du jaguar qu'Yves
venait de tuer. En vain, Yves lui démontra-t-il que c’était se char-



ger d'un poids trop lourd, Andréa persista dans son idée. Il dé-
pouilla donc le jaguar de sa peau — aussi belle que celle du tigre
— il ’étendit sur un rocher ot elle sécha vite sous le soleil ardent.
Cette peau leur servirait de couverture, la nuit ; car les nuits com-
mencaient a étre fraiches et ils en souffraient tous deux.

Il y avait au-dela de trois semaines qu’Yves et Andréa chemi-
naient dans les marais de la Guyane Francaise, quand, un soir,
Yves se plaignit d’'un mal de téte :

« Cest » dit-il a Andréa, « un mal de téte comme je n’en ai ja-
mais eu... On dirait que la téte va m’ouvrir et... Ciel ! que jai
chaud ! »

Andréa jeta sur Yves un regard inquiet... Ce mal de téte n’au-
gurait rien de bon... Yves avait, aussi, le visage cramoisi... Il était
pris des fievres paludéennes, si terribles que peu de gens peuvent
y résister.

« Prenez une dose de quinquina, » conseilla Andréa a son
compagnon. « Vous étes un peu fiévreux, je crois ; la quinquina
va vous remettre sur pied. »

Mais, durant la nuit, Yves eut le délire. Il voulait retourner au
pénitencier ; il accusait Andréa de 'avoir entrainé dans ces in-
fectes marais... En d’autres temps, il appelait Eliane, sa fille ché-
rie. Il se levait du rocher ou il était couché, enveloppé dans la
peau de jaguar... Il voulait courir au secours d’Eliane, qui était en
danger... Andréa eut beaucoup de peine a 'empécher de s’élancer
en plein marécage.

Ce fut une nuit terrible, prélude de trois autres semblables.
Andréa se dit que son compagnon allait mourir...



La quatriéeme nuit, Yves ne délira plus et la connaissance lui
revint tout a fait ; mais il devait avoir prés de 102 degrés de
fievre, pensa Andréa. Yves fit signe a Andréa de s’approcher et il
lui raconta toute sa vie... Ses années de college, son amitié pour
Sylvio Desroches, la disparition de celui-ci puis son arrestation et
condamnation, a lui, Yves. Il parla aussi de sa fille Eliane, qui
avait pres de vingt ans maintenant. Il fit jurer a Andréa de re-
trouver son Eliane et de veiller sur elle, si elle avait besoin de
protection.

— Andréa écouta, en silence, les confidences de son camarade
et il promit tout ce que celui-ci lui demandait. Mais il était écrit
quYves Courcel — ou plutét Mirville — ne mourrait pas des
fievres paludéennes dans les marais de la Guyane Francaise. Petit
a petit, la fievre disparut et, au bout de huit jours, les évadés
purent continuer leur route.

Apres quinze jours de marche encore, Andréa crut pouvoir af-
firmer qu’on touchait a la fin du pénible voyage. Déja, les parties
trées marécageuses se faisaient plus rares ; dans deux ou trois
jours maintenant, on en aurait fini des marais et I'on atteindrait
les bords du rio Oyapok. La derniere nuit que, d’apres les calculs
d’Andréa, on devait passer dans les marais de la Guyane Fran-
caise, fut trés sombre ; le temps était a 'orage. Yves et Andréa
campés sur un rocher tres plat, presqu’a fleur de terre, au pied
d’'un arbre gigantesque, ne songeaient gueére a dormir. Tristan
geignait tout bas ; c’est qu’il entendait des bruits étranges dans
les bas-fonds des marais.

Le tonnerre se mit a gronder au loin et de longs éclairs sillon-
nerent les nues. Puis, vint la pluie, et biento6t, le rocher sur lequel
Yves et Andréa avaient trouvé refuge, ressemblait a un ilot aux



trois quarts submergé. Les évadés s’empresserent d’enfoncer, de
chaque c6té du rocher, les gaules, sur lesquelles ils étendirent la
peau de jaguar. Sous cette tente improvisée, ils ne recevaient pas
la pluie directement, au moins.

Les éclairs ne sont plus aussi espacés maintenant ; ils sont de-
venus fréquents, presque continuels et tres aveuglants. Le ton-
nerre éclate avec fracas, a chaque instant, le vent souffle et
pleure ; c’est le grand branle-bas des éléments. Le feu qu’Andréa
avait allumé s’était éteint sous la pluie, maintenant torrentielle ;
conséquemment, 'obscurité était trés profonde, excepté quand
les éclairs jetaient leurs blafardes clartés.

Tristan, abrité, lui aussi, sous la peau de jaguar, semblait tres
inquiet. Il continuait a geindre et, de temps a autre, il faisait en-
tendre de sourds grondements.

« Une nuit terrible ! » s’écria Yves.

— « Terrible, en effet ! » répliqua Andréa. « Le chien est in-
quiet ; ayons I'ceil ouvert et l'oreille au guet, Mirville... Si, au
moins, notre rocher n’est pas submergé ! »

— « Que craignez-vous, Andréa ? » demanda Yves.

— « Je ne sais... » murmura Andréa. « Mais... Alerte !
Alerte ! » s’interrompit-il.

Tristan s’était avancé sur le bord du rocher et il grondait. Sou-
dain, il recula jusqu’a I’endroit ou se tenaient les deux hommes ;
il se mit a aboyer et a hurler, tout en donnant les signes de la plus
grande terreur.



« La lampe électrique ! Vite ! » s’écria Andréa. Yves remit la
lampe a Andréa et celui-ci pressa le ressort le faisant fonctionner.
Une vive lumiere inonda le rocher et les alentours.

« Des alligators ! » crierent les deux hommes ensemble.

Oui, le rocher était entouré d’alligators !... Des alligators —
une douzaine peut-étre — s’apprétaient a monter sur le rocher,
entierement submergé maintenant ! !

Les baguettes !... Impossible de s’en servir, hélas ! par cette
nuit noire... On ne pouvait, a tatons, présenter ces baguettes aux
alligators n’est-ce pas ?... Malheureusement, la lampe électrique
était automatique ; la lumiere s’éteignait aussitot qu'on cessait
d’en presser le ressort.

« Grimpons dans l'arbre ! » s’écria Andréa. « Les alligators
ne... »

Ace moment, un coup de vent emporta la peau de jaguar qui
abritait les évadés. Un éclair sillonna I’espace et cet éclair fut ac-
compagné d'un formidable coup de tonnerre. L’éclair n’avait
duré que quelques instants, mais il avait suffi pour éclairer tous
les environs.

Autour du rocher, des alligators, la gueule largement ouverte,
s’apprétaient a s’élancer sur leur proie. Dans I'arbre ou Yves et
Andréa eussent voulu grimper pour fuir les alligators, deux ja-
guars avaient élu domicile. Mais, ce domicile ils allaient ’aban-
donner, car, déja ils s’élancaient, eux aussi, sur le rocher, afin de
saisir, avant les alligators, si possible, la proie que I’éclair venait
de leur révéler. Yves et Andréa se presserent la main... c’était



fini !... La mort accourait vers eux de tous cotés : leur derniere
heure avait sonné ! !

01 - 09

Le médecin de Smith’s Grove, petite ville dans le Green Valley,
Etat du Kentucky, retournait chez lui ; il en était encore a deux
milles a peu pres. Il conduisait lui-méme son cheval, jolie béte,
jeune et vigoureuse. Le médecin était un peu fatigué, car il avait
di aller visiter des malades au loin. A son age pourtant... Tiens,
c’est vrai, il n’a pas encore été question de I'age du médecin de
Smith’s Grove... Vingt-trois ans a peine, assez petit de taille, mais
trés bien proportionné. Les yeux doux, la bouche souriante, l'air
tout a fait aimable et bon garcon ; tel était le médecin de Smith’s
Grove. Depuis trois mois qu’il s’était établi a Smith’s Grove, il
avait déja une clientéle, sinon trés nombreuse, du moins tres
payante. Il ne regretterait jamais d’avoir quitté son pays pour les
Etats-Unis d’Amérique et de s’étre établi dans cette ville du
Green Valley.

Tout en conduisant son cheval, le jeune médecin se remémo-
rait bien des choses... Ses souvenirs n’étaient, évidemment, pas
gais, car il froncait les sourcils et une expression d’ennui et de
tristesse se lisait dans ses yeux.

Bamboula, du siege ou il se tenait, les bras croisés, se sentit
chagrin, chagrin, de voir le bon docteur si triste. Car, Bamboula,
petit negre au service du médecin, aimait beaucoup son jeune
maitre ; il aurait donné sa vie pour lui, sans hésiter. Ces Noirs...



C’est tout I'un ou tout 'autre : ils aiment ou ils haissent... et Bam-
boula adorait son maitre.

Tout a coup, le cheval du docteur fit un écart tel, que Bambou-
la faillit étre projeté de son siege.

« Quy a-t-il Juno ? » dit le docteur, s’adressant a son cheval
qui, généralement, comprenait tout ce que son maitre lui disait.

Mais le cheval se mit a renacler, puis il fit un bond de c6té. Le
docteur regarda dans toutes les directions pour découvrir ce qui
pouvait bien effrayer Juno ainsi ; mais la nuit commencait a tom-
ber et il ne vit rien. Soudain, il apercut, non loin du chemin, une
jeune fille toute de blanc vétue. Les mains négligemment enla-
cées, elle était tout a fait immobile. Le visage tourné dans la di-
rection du docteur, elle semblait ne pas méme le voir... Mais le
docteur la vit, lui, et il se dit que jamais il n’avait vu plus belle vi-
sion que cette jeune fille aux traits presque parfaits, aux yeux
bleus, presque violets, a la bouche rose et petite, aux cheveux
chatains, a la taille élancée, aux mains blanches et délicates. Le
médecin était complétement sous le charme.

La jeune fille, comme si elle avait eu conscience tout a coup de
n’étre plus seule — peut-étre aussi vit-elle les yeux du docteur po-
sés sur elle avec admiration — s’enfuit comme une gazelle ef-
frayée puis elle disparut... Ce n’est pas une maniére de parler, la
jeune fille disparut, en effet ; car le docteur eut beau regarder de
tous les cotés, il n’apercut aucun endroit ou elle aurait pu trouver
refuge... pas une maison aux alentours et le bois, dans cette par-
tie de Green Valley, était plutot clairsemé, a deux milles a la
ronde.



Quelle était cette apparition ?... Etait-ce un ange descendu, un
instant, sur la terre que cette jeune fille ?... Elle avait disparu...
Peut-étre avait-elle pris des ailes...

Le médecin haussa les épaules ; il avait révé, sans doute... Il
était si fatigué d’une journée de rude travail... Cette apparition ce
n’était qu'une hallucination...

« Bamboula, » dit-il au petit négre, « as-tu vu quelqu’un sur le
bord du chemin, tout-a-I'heure ? »

« Oui, massa, » répondit Bamboula. « Li parti par 14, puis plus
voir di tout, di tout. »

« Clest singulier... » pensa le docteur. « Je vais m’informer
discrétement pour savoir qui est cette jeune fille... cette radieuse
apparition ! »

Juno eut vite fait d’enlever les deux milles qui séparaient le
bois de Green Valley de la demeure du docteur.

Arrivé chez lui, le docteur descendit de voiture et tendit les
guides a Bamboula, puis il entra et se rendit a son étude. La mai-
son du médecin de Smith’s Grave était un joli, confortable et spa-
cieux bungalow, que tenait, dans l'ordre le plus admirable, la
vieille ménagere Hannah.

Sur une table, dans son étude, le docteur trouva un paquet de
lettres arrivées par le courrier de 'aprés-midi. Il posa son doigt
sur un timbre électrique et quand Hannah se présenta a la porte
de son étude, il lui demanda :

« Ai-je eu des appels cet apres-midi, Hannah ? »



— « Qui, M. le Docteur, » répondit la ménagere. « Vous trou-
verez les noms sur 'ardoise qui est suspendue au-dessus de votre
pupitre. »

— « Cest bien, » dit le médecin. « Je dinerai de bonne heure »
ajouta-t-il, « car je dois sortir ce soir. »

Il allait se mettre a examiner ses lettres quand sonna la clo-
chette du téléphone.

« Hello ! » dit une voix que le docteur reconnut. « C’est vous
Docteur Stone ? »

— « Oui, c’est moi... Comment allez-vous Mme Reeves-
Harris ? »

— « Bien, merci, Docteur... N'oubliez pas que nous vous atten-
dons ce soir... Mon fils Frank-Lewis ira vous chercher, en auto, a
I’heure que vous désirerez. »

— « Cest trop de bonté, Mme Reeves-Harris ! » répondit le
médecin ; « j’irai bien a pied, ou je ferai atteler Juno. »

— « Non, non ! » s’exclama Mme Reeves-Harris, a ’autre bout
du fil. « Ce pauvre Juno doit avoir bien des milles dans les
jambes, ce soir... Frank-Lewis ira vous chercher... Vers les neuf
heures, je suppose ? »

— « Ouli, vers les neuf heures, » répondit le docteur.

— « Au revoir donc, Docteur Stone !... Ma niéce est arrivée :
vous savez que je 'attendais ? »

— « J’en suis heureux pour vous, Mme Reeves-Harris. Au re-
voir donc ; a tout-a-I’heure ! »



« Cette bonne Mme Reeves-Harris ! » se disait le docteur, tout
en dinant. Elle avait été vraiment d’'un grand secours au jeune
médecin lors de son arrivée a Smith’s Grove. Mme Reeves-Harris
se flattait de donner le ton dans la haute société, trés-cosmopo-
lite, de Smith’s Grove et comme elle s’était prise d’'une vraie to-
quade pour le Docteur Stone, elle avait entrepris de le rendre po-
pulaire... Elle y avait réussi... C’était considéré bon ton d’étre soi-
gné par le Docteur Stone, a Smith’s Grove. Du reste... ce jeune
médecin... Chaque maman se disait que ce serait un excellent
parti pour sa fille... Aussi, était-il littéralement courtisé le jeune
Docteur Stone.

Mme Reeves-Harris avait ses petites et grandes toquades ce-
pendant, et cette femme, si bonne au fond, pouvait devenir bien
désagréable quand on la mécontentait. Ainsi, quelquun qui I'eut
nommeée, en sa présence, Mme Harris, tout simplement, aurait
été rayé de la liste de Mme Reeves-Harris a tout jamais. Mme
Reeves-Harris ; ce nom, elle considérait y avoir droit... et elle y
tenait.

Mme Reeves-Harris était une Canadienne-Francaise. Avant
son mariage avec M. Harris — brave homme, pas du tout snob —
Mme Reeves-Harris se nommait Emma Rives. Elle avait donc
conservé son nom de famille, auquel elle donnait une épelation
anglaise, et elle y avait ajouté — quelle condescendance de sa
part ! — celui de son mari, de la Reeves-Harris. Harris.

Leur fils fut nommé Frank-Lewis. Pourquoi pas Frank ou Le-
wis tout court ? Autre toquade de Mme Reeves-Harris. Mais
comme Frank-Lewis était un charmant garcon, un gai camarade
et un bon ami, on s’accommodait de son nom et on le nommait
Frank-Lewis sans s’en apercevoir.



Ces réflexions du Docteur Stone 'amusérent tout le temps de
son diner, que Bamboula servait solennellement.

Apres le diner, le docteur se rendit a son étude et il ouvrit ses
lettres. La premiere qu’il ouvrit était trés courte ; mais avec
quelle impatience le médecin ’avait attendue !

« Docteur T. Stone,
Smith’s Grove,
Green Valley,
Kentucky, U. S.

N’avons pu tracer les personnes que vous savez, a partir de
Louisville, quoiqu’elles aient, assurément, quitté cette ville, il y a
plus d’un an déja.

Z. Schwarb,
Détective. »

D’un geste impatient, le Docteur Stone jeta cette missive sur la
table. Combien lui semblait difficile la tache qu’il s’était
imposée !

Apres avoir lu le reste de ses lettres, le docteur se prépara a
partir pour chez Mme Reeves-Harris et bientot, il entendit, sous
ses fenétres, le bruit d'une automobile, puis on frappa a la porte
de son étude.

« Entrez ! » dit le docteur.

— « Hello ! » s’écria joyeusement Frank-Lewis Reeves-Harris.
« Bientot prét ? »



— « Oui, je suis préet, Frank-Lewis, » répondit le docteur.
« Nous partirons quand vous le voudrez. »

— « Cest bien, Stone, partons ! »

Mme Reeves-Harris recevait, ce soir-la en ’honneur de sa
niece. Ses salons brillamment éclairés et décorés de fleurs,
étaient remplis d’amis. Le Docteur Stone parvint enfin aupres de
I’hétesse, qui le regut avec le plus aimable sourire.

Un individu, a la frappante apparence, causait avec Mme
Reeves-Harris. Grand — pres de six pieds, pensa le docteur — les
traits irréguliers, mais rendus beaux par de magnifiques yeux
noirs — pas bruns — et d’'une extraordinaire vivacité, une mous-
tache brune, courte et fournie, le visage trés-pale. Cet homme in-
téressa le docteur un instant... Ces yeux-1a, il les reconnaitrait
partout ; leur expression était singuliére, d’ailleurs. .. pas tout a
fait sinistre... mais...

« Ma foi, » pensait le Docteur Stone « je n’aimerais pas a ren-
contrer ce monsieur la nuit, au milieu d’un bois, ou dans un en-
droit isolé... si je n’étais pas armé pour me défendre... Quels sin-
guliers types on rencontre dans la haute société Kentuckéenne ! »

« Le Docteur Stone, » dit Mme Reeves-Harris a I'individu en
question et lui présentant le docteur. « Le Comte Anselmo del
Vecchio-Castello, Docteur Stone. »

Le Comte Anselmo del Vecchio-Castello salua le Docteur
Stone. Le Docteur Stone salua le Comte Anselmo del Vecchio-
Castello, puis le Comte del Vecchio-Castello baisa la main de
Mme Reeves-Harris et se retira.



Mme Reeves-Harris et le docteur causerent quelques instants
ensemble.

« Ah ! il ne faut pas que j'oublie de vous présenter a ma niece
Docteur ! » s’écria tout a coup Mme Reeves-Harris. Puis, s’adres-
sant a une jeune fille qui était tout pres d’elle : “Daphné, ma ché-
rie, je te présente notre ami le Docteur Stone. Docteur Stone, ma
niece Daphné. »

Daphné et le docteur se saluérent en souriant et comme 'or-
chestre — que Mme Reeves-Harris avait fait venir, a grands frais
de Bowling-Green — jouait le prélude d’un tango, le docteur offrit
le bras a Daphné et bient6t, tous deux dansaient a une musique
entrainante.

Mme Reeves-Harris avait souri en voyant sa niece partir au
bras du Docteur Stone, car, ce serait la réalisation du plus beau
de ses réves de voir ces deux-la sympathiser ensemble et devenir
un jour mari et femme.

Mais, hélas, pour le réve de Mme Reeves-Harris !...Quand le
docteur revint chez lui, ce n’est pas a Daphné qu’il pensa... Mal-
gré sa beauté de blonde, les charmes de Daphné l'avait laissé as-
sez indifférent.

La derniere vision qui passa devant les yeux du Docteur Stone
avant de s’endormir, ce fut celle de la radieuse apparition du
Green Valley.
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Sur la route de Green Valley, huit jours avant les événements ra-
contés dans le précédent chapitre, deux femmes cheminaient len-
tement. L'une de ces femmes était agée, mais prématurément,
cela se voyait ; car, si ses cheveux étaient blancs, on aurait vaine-
ment cherché une ride sur son pale visage. L’autre était une jeune
fille d’'une vingtaine d’années. Aux soins dont elle entourait la
femme agée, on devinait que cette femme était sa mere.

La jeune fille portait une petite valise. Cette valise était
lourde ; elle devait sembler plus lourde encore, a cause de 1'ex-
tréme chaleur qu’il faisait. Si, mu par la curiosité, un passant eut
voulu connaitre les noms de ces deux femmes, il n’aurait eu qu’a
jeter les yeux sur une étiquette collée a la petite valise que portait
la jeune fille ; on pouvait y lire : « Mme Lecour. »

« Vous étes bien fatiguée, mere ! » dit tout a coup, la jeune
fille.

>

— « Nous sommes fatiguées toutes deux, je crois, ma chérie, ’
répondit Mme Lecour d’une voix faible.

— « La chaleur est si grande ! » s’écria la jeune fille.
— « Et nous marchons depuis si longtemps ! »

— « Au lieu de suivre la route ainsi, mere, pourquoi ne chemi-
nons-nous pas a travers le bois ? Ces grands arbres que nous
voyons, la-bas, nous protégeront de leurs ombres. »

— « Tu as raison, chere enfant » répondit Mme Lecour.



Toutes deux quitterent la grande route et s’enfoncerent sous
bois ; la chaleur était plus supportable ainsi. Elles marchérent en
silence pendant quelques instants, puis Mme Lecour dit :

« Combien nous reste-t-il d’argent Eliane ? »

— « Il nous reste a peu pres deux dollars, » répondit la jeune
fille ; « mais nous pouvons, avec cette somme, trouver a nous lo-
ger cette nuit, mere... De plus, nous avons des provisions dans
cette valise. »

— « Mon Dieu ! Mon Dieu ! Quel sort est le notre ! » s’écria
Mme Lecour éclatant en sanglots.

— « Ne pleurez pas ainsi, mere, je vous prie ! Je trouverai de
I'emploi a Smith’s Grove, je I'espere et... »

— « Dieu le veuille, ma pauvre enfant, Dieu le veuille ! » sou-
pira Mme Lecour. Puis elle s’arréta, posa la main sur son cceur et
murmura : « Mon cceur !... Je ne puis aller plus loin, Eliane. »

— « Asseyons-nous ici, mere ; nous nous reposerons un peu. »

Eliane était trés inquiéte. Mme Lecour avait le cceur faible, si
faible que le médecin avait dit a la jeune fille qu’elle pouvait s’at-
tendre a voir sa mere mourir subitement d’'un jour a lautre,
méme d’'un moment a 'autre. Aussi, de quels soins elle I'entou-
rait cette mere chérie, qui avait tant souffert, et avec quelle fer-
veur elle priait Dieu de la lui conserver encore de longues
années !

Mme Lecour se remit a marcher lentement, mais, soudain, ses
pieds s’embarrasserent dans des broussailles, sans doute et elle
tomba. Eliane essaya de relever sa meére, mais celle-ci, tout a



coup, se mit a enfoncer et enfoncer sous terre, puis elle disparut
aux yeux de sa fille.

Eliane, stupide d’étonnement et de frayeur, regardait 'endroit
ou sa mere venait de disparaitre, puis elle se mit a appeller...

« Mére ! Meére ! »

— « Ici, Eliane, » dit la voix de Mme Lecour. « Je suis tombée
dans une sorte de caverne, je crois, et je suis saine et sauve... ex-
cepté que je me suis fait mal a un pied en tombant et j’en souffre
un peu. »

Eliane mit un genou en terre et essaya de reconnaitre le ter-
rain avec ses mains. Bientot, ses mains rencontrérent une exca-
vation qu’avait caché les lianes et les broussailles. C’est par cette
excavation que Mme Lecour avait disparu. Eliane se laissa glisser
par cette ouverture, a son tour ; comme l’avait dit Mme Lecour,
c’était dans une caverne qu’elle était tombée.

Une vaste caverne, dont le dome s’élevait a plus de huit pieds.
Une caverne qu’on eut dit éclairée, a cause des stalactites et des
stalagmites qui en recouvraient les pans et le plafond. Un sable
blanc, tres fin et trés sec, recouvrait le sol de cette caverne.

Qu’était-ce que cette caverne ?... Eliane le devina ; c’était une
partie encore inexplorée des Mammoth Caves, qui attirent tant
de visiteurs et dont les couloirs se ramifient, assure-t-on, des
milles et des milles sous le sol Kentuckéen.

Mais, il s’agissait de sortir de cette caverne au plus vite. Eliane
essaya de relever sa mere ; mais Mme Lecour ne put se lever. Elle
s’était fait une entorse en tombant et elle en souffrait beaucoup.



Pauvre Mme Lecour ! Déja son pied était tellement enflé
qu’Eliane dut couper sa chaussure afin de pouvoir la lui enlever.

La jeune fille retira un manteau et une couverture de la petite
valise, puis elle aida sa mere a se coucher. Mme Lecour souffrait
tellement qu’elle ne pouvait pas s’empécher de se plaindre.

« Attendez, mére, » dit Eliane.

Elle se glissa hors de la caverne puis elle revint, portant de
'eau dans son chapeau, faute d’autre récipient. Cette eau Eliane
la versa dans un creux du rocher formant un bassin naturel. En-
suite, elle prit une serviette qu’elle imbiba d’eau et elle appliqua
cette serviette sur le pied de Mme Lecour, qui se sentit immédia-
tement soulagée.

« Nous passerons la nuit ici, Eliane, » dit-elle. « Je ne pourrais
marcher d’ailleurs et cette caverne est un bon abri. »

— « Comme vous voudrez, mere. Cependant, jaimerais mieux
vous voir couchée dans un lit confortable... Souffrez-vous beau-
coup, mere chérie ? »

— « Je souffre un peu moins, Eliane... Si tu pouvais trouver le
camphre qui est dans la valise et m’en faire une compresse, je
crois que j'en éprouverais du soulagement. »

Eliane eut vite fait de trouver la bouteille de camphre. Elle en
imbiba la serviette dont elle enveloppa le pied malade.

— « Ce sera bien ainsi, » dit Mme Lecour ; « Je crois que je
vais pouvoir dormir maintenant. »

Eliane enveloppa sa mére dans la couverture, sur laquelle elle
étendit le manteau et bientot, Mme Lecour s’endormait profon-



dément, ce que voyant, la jeune fille alluma une bougie, qu’elle
placa non loin de sa meére. Elles avaient toujours une provision
de bougies dans leur valise ; Mme Lecour prétendait ne pouvoir
dormir dans l'obscurité ; conséquemment, ces bougies étaient
indispensables.

Voyant sa mére profondément endormie, Eliane résolut d’ex-
plorer la caverne ou le sort les avait conduites, toutes deux.
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Eliane s’empara d’une bougie qu’elle alluma... Mais il y avait des
précautions a prendre. Dans ces sortes de catacombes, il est fa-
cile de s’égarer. Elle prit donc un rouleau de fil, dont elle attacha
le bout bien solidement a la poignée de sa valise ; en gardant le
rouleau dans sa main, le fil se déroulerait et elle était stire de re-
trouver son chemin. S’étant assurée que sa mere dormait paisi-
blement, Eliane commenca I'exploration de la caverne.

La chambre oi Mme Lecour dormait n’était qu'une sorte de
corridor conduisant au bas d'un escalier monumental. Eliane
s’arréta tout a coup, elle palit et porta la main a son cceur... Cou-
ché sur la premiére marche de l’escalier était un énorme lion ; il
semblait garder cette partie de la caverne et défendre a qui que ce
fut d’en découvrir le mystere et la beauté... Mais ce lion était en
pierre, ce qu'Eliane reconnut bientot.

L’escalier semblait avoir été fait de main d’homme, tant il était
parfait. Tres large en bas et se rétrécissant en haut, il était pourvu
d’une rampe faite de grosses pierres superposées.



En haut de I'escalier monumental, un petit passage s’ouvrait, a
droite. Eliane s’y engagea et elle se trouva dans une grande piéce
dont la vofite s’élevait a dix pieds a peu pres Au fond de cette
piece elle vit un orgue majestueux. Autour de la piece, dans un
désordre artistique, elle vit des fauteuils et des divans de diverses
formes et grandeur... Cet orgue... en pierre, ces fauteuils, ces di-
vans... en pierre aussi, nécessairement... Eliane était émerveillée
de ce qu’elle voyait.

Continuant son exploration, elle entra dans une autre piece,
parfaitement ronde, a la vofite trés haute. La pierre, ici, sur
chaque pan du mur, semblait former des petites cases... il ne
manquait que des livres pour en faire une splendide
bibliotheque.

Tournant a gauche, Eliane arriva en haut d’un petit escalier
dérobé : « L’escalier de service, » pensa-t-elle. Au pied de cet es-
calier était une chambre de grande dimension : « La cuisine, » se
dit la jeune fille, en souriant.

Eliane revint sur ses pas ; I'exploration avait assez duré, pour
cette fois... Que de merveilles !... Elle s’arréta dans la biblio-
théque et se dit : « Quel palais on ferait de cette caverne !... Il me
semble voir le plancher de cette bibliotheque, celui du salon et les
marches du monumental escalier recouverts de tapis épais et
moelleux, de riches portieres, de magnifiques tapisseries dispo-
sées un peu partout, des meubles antiques, de splendides candé-
labres ; le tout éclairé et chauffé a I'électricité... Ce serait trop
beau... Ca ne s’est jamais vu ; ¢a ne se verra jamais !...

« Que cest beau ! Que cest splendide ! Un vrai palais
d’Aladin ! » s’écria tout haut Eliane.



Mille voix semblerent répéter ces paroles et la jeune explora-
trice fut prise de peur tout a coup... Elle pensa aussi a sa mere ; si
elle allait s’éveiller et ne pas voir sa fille aupres d’elle !

Saisie d’une sorte de panique, Eliane se mit & descendre I'esca-
lier, tout en roulant le fil autour du rouleau... Soudain, elle s’arré-
ta : des voix parvenaient jusqu’a elle, les voix de plusieurs per-
sonnes... La caverne était donc habitée ?... Elle écouta... Ces voix
partaient de tout pres, semblait-il, du c6té gauche du monumen-
tal escalier...

Curieuse tout a coup, Eliane remonta I'escalier, puis elle se di-
rigea vers la gauche ; mais le chemin semblait fermé de ce co6té...
Il y avait bien une fissure dans le roc, mais I'espace était si re-
streint, qu’il eut été impossible de s’y glisser... Cependant... La
jeune fille, en se faisant toute petite, parvint a passer par cette
fissure, puis elle se trouva en face d'un mur presqu’a pic, de sept
pieds de hauteur a peu prés. Au-dessus de ce mur, le plafond
s’élevait en dome a une hauteur de huit pieds. Cest de l'autre
coté de ce mur que les voix s’élevaient. Eliane n’aurait pu distin-
guer ce que ces voix disaient ; mais il y avait 1a, assurément, trois
ou quatre personnes causant.

Eliane, déposant sur le sol sa bougie et son rouleau de fil, se
mit a examiner le mur... Pourrait-elle y grimper ?... Une chute, ce
serait la mort... Cependant, elle allait se risquer, car ce mur était
comme haché, de distance en distance ; elle allait essayer de
I’escalader...

Quand Eliane fut parvenue au sommet du mur, un cri faillit lui
échapper et elle serait, assurément, tombée, si elle ne s’était
cramponnée a des portieres en peluche qui tombaient du dome



de la caverne, de I'autre c6té du mur. Car, elle vit son réve se réa-
liser, de l'autre coté de ce mur, d’ou lui étaient parvenu les voix...
Elle se vit dominant un vaste salon, éclairé et chauffé a 1’électrici-
té. Des divans, des fauteuils, un buffet chargé d’argenterie et de
verre coupé. Un piano de concert, des statues en marbre blanc,
des vases splendides, remplis de fleurs exotiques...

Prés d’une table, trois hommes causaient, mais ils tournaient
le dos 4 la jeune fille. A un moment donné cependant, I'un d’eux
se retourna et apercut Eliane... Eliane, vétue de blanc, debout sur
le rocher, vivement éclairée par les lumieres de la salle, les por-
tieres en peluche vert formant comme un cadre autour d’elle...

Vite, Eliane, voyant qu’elle avait été apercue, redescendit le
mur, ramassa sa bougie et son rouleau de fil et, précipitamment,
regagna ’endroit ou elle avait laissé sa mere endormie.

Mme Lecour ne s’était pas éveillée et sa respiration réguliere
indiquait quelle dormait paisiblement. Eliane avait été vue, en
effet. Des trois hommes causant ensemble, deux s’étaient lancés
a sa poursuite... Inutilement... L’étroite fissure par laquelle la
jeune fille s’était glissée n’aurait pu livrer passage a ces hommes ;
ils ne s'imaginerent pas, méme, que quelqu’un eut pu passer par
1a. Ils revinrent donc au salon, bredouilles.

« Eh ! bien ? » leur demanda celui des trois hommes qui ne
s’était pas lancé a la poursuite d’Eliane.

— « Je n’y comprends rien, » répondit I'un de ces hommes.
« C’est une apparition, je crois bien, Castello ! »

— « Une apparition... » murmura Gastello. « Oui, une appari-
tion... ou un ange ! »



Aquelques soirs de 13, ils virent, encore une fois, 'apparition
... Ce soir-1a, ils étaient réunis en assez grand nombre, quand
Eliane, pour des raisons que nous expliquerons plus tard, escala-
da, encore une fois, le rocher. Cette fois, aussi, elle ne fit
qu’apparaitre.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écriérent plusieurs des hommes
réunis dans le salon.

— « Cela, » répondit Castello... « Cela ?... C’est 'Ange de la
caverne. »
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M Lecour allait mieux ; du moins, son pied ne la faisait pas au-
tant souffrir. Cependant, du c6té du cceur, ca allait mal et, une
nuit, M Lecour eut une crise d’étouffements dont Eliane fut gran-
dement effrayée. Prise de panique, la jeune fille était partie, a la
course, dans la direction du salon afin de demander secours.
Clest alors qu’elle fut apercue, sur le rocher, pour la deuxiéme
fois... Mais, voyant que le salon était rempli d’étrangers Eliane,
prise de timidité, s’était enfuie.

M Lecour, sentant que ses forces diminuaient chaque jour da-
vantage, appela Eliane auprés d’elle et lui dit : « Ma chérie, il
nous faut faire face a l'inévitable : ma course en ce monde est
pres de finir ! »

— « Non, non, mere ! » s’écria Eliane. « Ne parlez pas ainsi, je
vous prie ! »



— « Hélas ! pauvre enfant, ce que je regrette c’est de te laisser
seule au monde... Quant a moi, j’aspire a ’éternel repos... Je suis
si fatiguée de vivre et de trainer ma peine avec moi !... Eliane, »
demanda-t-elle tout a coup, « te souviens-tu de ton pére ?... »

— « Indistinctement, mére, » répondit Eliane... « Je me sou-
viens d’'un homme qui me tenait dans ses bras et qui avait I'air de
beaucoup m’aimer... »

— « Cétait ton pere, mon enfant... Tu le sais, Eliane, ce nom
de Lecour, sous lequel nous sommes connues, n’est pas le
notre ? »

— « Qui, je sais, mere ; notre véritable nom, c’est Courcel. »

— « Courcel est notre nom, en effet ; mais ce nom, je I’ai aban-
donné, car c’est celui d'un forgat. »

— « Un forgat ! »

— « Hélas ! oui, un forcat ! !... Ton pére, ma chérie, s’il n’est
pas mort aujourd’hui, est a Cayenne... expiant le double crime de
vol et d’assassinat. »

— « Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria Eliane, en fondant en
pleurs. « Je suis la fille d'un forcat, d'un forcat ! ! »

— « C’est apres la condamnation de ton pere que nous avons
quitté la France... Femme et fille de forcat ; nous aurions été
montrées du doigt et... »

— « Mais... dites-moi, mére... »

— « Ton pere, mon enfant, a été convaincu du meurtre de son
meilleur ami Sylvio Desroches... On a trouvé, cachés dans le



coffre-fort de ton peére, 250, 000 francs appartenant a M. Des-
roches... et, quelque temps apres, le corps de M. Desroches dans
la Seine... Or, ton peére, Eliane...”

— « Mais, quelles preuves avait-on que c’était mon peére le
meurtrier ? »

— « Ton pere, mon mari, est le dernier qui ait été vu en la
compagnie de Sylvio Desroches... Nous étions pauvres et... Je
n’aime pas a parler de ces choses, Eliane... Le paquet de journaux
qui est dans le fond de la petite valise, te renseignera mieux que
je pourrais le faire... Je n’ai pu douter, un instant, méme, de la
culpabilité de mon mari... et... jen meurs... »

— « Ah ! ” s’écria soudain Eliane, « je me souviens ! Je me
souviens !... Mon peére... C’est dans une prison que je I’ai vu pour
la derniére fois... Il m’avait dit... Oui, oui !... Il m’avait dit qu’il
n’était pas coupable... qu’il était victime d'une erreur judiciaire...
Je me souviens mere, je me souviens ! »

— « C’est vrai, mon enfant. »

— « Mére, » demanda la jeune fille, « parmi mes souvenirs
d’enfance, je revois souvent un garconnet que je devais aimer
beaucoup. Qui était ce garconnet ? Etait-ce mon frere ? »

— « Ton frere ?... Non, chérie, je n’ai jamais eu d’autre enfant
que toi... Ce garconnet, c’était Tanguay... le fils de Sylvio
Desroches. »

— « Ah ! » dit Eliane, songeuse. “Qu’est-il devenu, mere ? »

— « Je ne saurais te le dire, ma fille... II a hérité d’'une belle
fortune de son pére, sans doute... je ne sais... Je ne puis parler



plus longtemps ; mais je veux te demander de continuer a porter
le nom de Lecour... Me le promets-tu ? »

— « Je vous le promets, mere ! »

— « Cest bien, mon enfant, » murmura M Lecours. « Je vais
dormir maintenant. Dors bien, toi aussi, Eliane ; voila deux nuits
que tu passes a mon chevet, sans fermer I'ceil un instant... Bonne
nuit, ma chérie ! »

Bient6t, M Lecour — nous continuerons a lui donner ce nom
— dormait, mais d’'un sommeil agité. Il pouvait étre deux heures
du matin quand elle s’éveilla tout a coup, prise d'une nouvelle
crise d’étouffements. Elle posa sa main sur I'épaule d’Eliane, qui
s’était couchée, toute habillée, prés de sa mére. Eliane s'éveilla
immédiatement.

« Etes-vous malade, mére ? » demanda-t-elle.

— « J'étouffe ! » parvint a articuler M Lecour. « Mon cceur !

Mon coeur ! »

Eliane prit un journal et I'agita doucement au-dessus de la
malade, afin de lui procurer un peu d’air et bient6t, Mme Lecour
se sentit apaisée ; mais elle fut prise d'un grand frisson. La jeune
fille jeta sur sa mere toutes les couvertures et tous les manteaux
qu’elle put trouver afin d’essayer de la réchauffer un peu... Inuti-
lement ; M Lecour continuait a étre secouée de frissons.

Alors Eliane eut peur, peur de voir sa mére mourir sous ses
yeux, sans prétre, sans médecin, loin de tout secours... Elle eut
soudain la vision du grand salon de la caverne, bien chauffé, bien
éclairé... Oh ! pour voir sa meére bien-aimée transportée en un tel
lieu! !



Résolue, tout a coup, Eliane partit dans la direction du salon...
Oui, elle irait implorer du secours, demander hospitalité pour sa
meére malade, mourante peut-étre... Refusé n’est pas battu ; elle
pouvait toujours essayer...

Eliane partit d’un trait dans la direction du salon. Arrivée au
pied du mur séparant les deux parties de la caverne, celle qui
était habitée et celle qui ne 'était pas, elle escalada ce mur et arri-
va, pour la troisieme fois... telle une apparition — ou un ange —
au faite du rocher. Il n’y avait qu'un seul homme dans le salon ;
celui que ses compagnons avaient nommé Castello. Il n’eut pas
connaissance de l'arrivée d’Eliane, car il écrivait et tournait le dos
au mur.

« Monsieur ! » dit Eliane.
Castello se retourna, surpris, et apercut la jeune fille.
« I’Ange de la caverne ! » murmura-t-il.

— « Monsieur, » dit Eliane « de grace, secourez-nous !... Ma
mere... Elle est 13, dans cette autre partie de la caverne... Elle se
meurt, je crois ! »

— « Qui étes-vous ? » demanda Castello en tendant la main a
Eliane afin de lui aider a descendre de sur le rocher.

— « Je me nomme Eliane Lecour... Oh ! de grace, monsieur,
venez a notre aide ! ! »

— « Clest vous, n’est-ce pas qui nous étes apparue, deux fois
déja, au sommet de ce rocher ?... C’est vous I’Ange de la caverne »
ajouta-t-il, en souriant. « Je suis prét a vous venir en aide... Mais,



il existe donc une autre ouverture a cette caverne ? ... Je croyais
qu’il n’en existait qu'une et que nous étions seuls a la connaitre. »

La jeune fille raconta alors brievement comment elle et sa
mere avaient découvert 'autre entrée de la caverne.

« Clest bien, » dit Castello, « nous allons immédiatement
transporter votre mere Mme Lecour ici. »

Il frappa sur un timbre et deux hommes de haute stature en-
trerent dans le salon. S’ils furent grandement surpris en aperce-
vant la jeune étrangere, ils n’en firent rien voir.

« Goliath et Samson, » dit Castello a ces deux hommes, « vous
allez transporter un matelas a 'entrée de la caverne, puis vous
suivrez cette jeune fille ; je vous accompagnerai, d’ailleurs. Made-
moiselle va vous conduire aupres d'une dame qui est malade, et
que nous allons transporter ici. »

— « A vos ordres, monsieur, » répondirent Goliath et Samson.
« Veuillez me suivre maintenant, M Lecour, » dit Castello.

Eliane, suivant Castello, traversa plusieurs piéces, toutes meu-
blées avec grande richesse. Ils arriverent ainsi jusqu’au pied d'un
mur qui semblait fixé au reste de la structure de la caverne ;
mais, Castello posa son doigt sur un petit point noir, presqu’im-
perceptible, et le mur glissa comme s’il elt été posé sur des rai-
nures ; peut-étre I’était-il.

Les deux hommes attendaient dehors ; ils portaient un mate-
las entre eux. Eliane les précédant, tous arrivérent jusqu’a la cre-
vasse par laquelle elle et sa mére étaient parvenues dans la ca-
verne. Les hommes attendirent dehors, tandis que la jeune fille et



Castello pénétraient aupres de M Lecour. M Lecour était encore
secouée de frissons et ses dents claquaient. Eliane sentit le coeur
lui manquer en regardant sa mere ; allait-elle mourir ?...

2

“Eliane, ” murmura M Lecour “d’ou viens-tu ?... J’étais in-
quiete... Que j’ai froid !... Est-ce le froid de la mort, penses-tu,

Eliane ? ”

— « Non, non, mére ! » s’écria Eliane. « Il fait froid ici, si
froid !... Nous allons vous transporter dans une autre partie de la
caverne, mere chérie, ou vous trouverez le confort et une bienfai-
sante chaleur... Nous... »

— « Nous ?... De qui parles-tu, mon enfant ?... Ah ! » s’écria-t-
elle, apercevant Castello qui s’était approché. « Quel est ce mon-
sieur, Eliane ? »

— « Monsieur Castello, mere. Il nous offre I’hospitalité chez
lui ; n’est-ce pas trés-gentil de sa part ? »

— « Vraiment, M. Castello ! » dit M Lecour. « Mais... Je ne
sais si nous devons... »

— « Madame, » répondit Castello, en s’inclinant, « deux
hommes attendent, a 'entrée de cette caverne, pour vous trans-
porter chez moi. N’hésitez pas, je vous prie !... Nous allons vous
coucher sur un matelas et bient6t vous serez installée conforta-
blement dans ma demeure, je vous le promets. »

— « Quejai froid ! » répéta M Lecour.

Castello frappa dans ses mains. Goliath et Samson entrérent
dans la caverne. Avec d’infinies précautions, Mme Lecour fut en-
veloppée dans de chaudes couvertures et, quelques instants



apres, couchée sur le matelas. On se dirigea vers la demeure de
Castello.

On pénétra dans le salon et la malade fut déposée sur un cana-
pé. Les poéles électriques répandaient une douce chaleur dans la
piece ; on approcha I'un de ces poéles du canapé et presqu’aussi-
tot, Mme Lecour cessa de frissonner.

Le lendemain, M Lecour fut transportée dans une spacieuse
chambre a coucher et une femme, du nom de Lucia, lui prodigua
des soins. On entourait la malade de soins et de confort ; mais,
hélas ces soins, ce confort arrivaient trop tard...

M Lecour était condamnée ; elle allait bient6t mourir.

01-13

M Reeves-Harris n’était pas contente. Décidément, les choses
n’allaient pas a son golt, oh ! mais, pas du tout ! Daphné, sa
niece allait retourner chez elle, a Rowling Green, dans une di-
zaine de jours maintenant et le Docteur Stone ne s’était pas en-
core prononcé. Il était toujours aimable et courtois envers la
jeune fille, sans doute ; mais M Reeves-Harris avait espéré mieux
et plus que cela. Si elle n’avait craint d’empirer les choses, elle
aurait demandé ses intentions au docteur.

Afin d’amener le dénouement qu'elle désirait tant, Mme
Reeves-Harris donnait un grand bal, ce soir. Strement, si Daph-
né savait s’y prendre, le Docteur Stone lui poserait la grande
question durant ce bal ! Mme Reeves-Harris n’avait rien épargné
pour rendre sa niéce attrayante pour cette occasion. Une toilette



riche mais simple était arrivée de Louisville, la veille, et Daphné
était ravissante dans cette tunique blanche, toute de tulle et de
dentelle.

Frank-Lewis s’apercevait de ce qui se passait et, au fond, cela
Pamusait beaucoup. Le Docteur Stone n’avait pas du tout l'air
d’'un homme épris. Malgré la réelle beauté de Daphné, malgré
toute la peine qu’elle se donnait pour plaire au jeune médecin,
celui-ci semblait plutot distrait en la présence de la jeune fille.
Frank-Lewis avait fait quelques observations respectueuses a sa
mere sur ce sujet, mais comme il avait été assez mal recu, il lais-
sait faire. En fin de compte, que lui importait ! Daphné ne l'inté-
ressait qu’en tant qu’elle était sa cousine ; il eut voulu lui épar-
gner une déception, voila tout.

Le bal de Mme Reeves-Harris battait son plein et, vraiment les
choses allaient aussi bien que I’hotesse pouvait le désirer. Daph-
né avait dansé quatre fois déja avec le Docteur Stone. En ce mo-
ment tous deux, le docteur et Daphné, se promenaient dans le
jardin. Il n’y avait pas a dire autrement, Daphné était en beauté
ce soir et le docteur se disait qu’elle ferait une bien charmante
femme de médecin : jolie, distinguée, élégante... Il lui demanda :

« Mlle Daphné, aimez-vous Smith’s Grove ? »

— « Mais, oui, Docteur, jaime beaucoup Smith’s Grove ;
Smith’s Grove est une jolie petite ville je trouve. »

— « Et il ne vous cotterait pas de partir de Bowling Green,
pour demeurer dans cette jolie petite ville ? »

— « Certes, non, il ne m’en cofterait pas, » répondit Daphné,
en lancant au docteur un regard chargé de promesses.



Daphné en avait le pressentiment, le Docteur Stone allait la
demander en mariage !... Hélas ! pauvre Daphné, il y a un pro-
verbe anglais qui dit :

« Theres many a slip
« Twixt the cup and the lip »

Cependant, le docteur allait peut-étre réaliser enfin le désir de
M Reeves-Harris — et de Daphné — quand un domestique vint
dire qu'un homme attendait le Docteur Stone dans la biblio-
theque ; cet homme avait insisté pour parler immédiatement au
médecin.

Daphné ne put cacher un mouvement de dépit : ce moment
reviendrait-il jamais ?... Le Docteur Stone allait certainement la
demander en mariage, s’il n’avait pas été interrompu ! !

« Veuillez m’excuser, M Daphné, » dit le D Stone. « Je vais, si
vous le désirez, vous ramener aupres de M Reeves-Harris. »

— « Merci, Docteur, » répondit Daphné, essayant de cacher la
contrariété qu’elle éprouvait. « Je préfere rester ici... Vous me re-
trouverez en cet endroit quand vous reviendrez. »

Daphné avait trouvé ce moyen de fournir au docteur la chance
de continuer la conversation commencée. Vraiment, si le Docteur
Stone ne demandait pas la main de Daphné avant la fin du bal, ce
ne serait pas la faute de la jeune fille.

« Au revoir, donc, M Daphné, » dit le docteur.

Puis il quitta le jardin, précédé du domestique, qui le conduisit
a la bibliotheque.



Dans la bibliotheque 'attendait un homme de haute taille ; cet
homme salua le Docteur Stone, a son arrivée.

« Vous étes le Docteur T. Stone ? » demanda-t-il.
— « Ouli, je suis le Docteur Stone. Qu’y a-t-il ? »

— « Je suis venu vous chercher pour une dame qui est bien
malade... qui se meurt, je crois. »

— « Bien, mon ami, je vous suis, » répondit le médecin.

— « Mon auto est a la porte, » dit I'inconnu. « Cette dame se
meurt, je vous l'ai dit ; c’est pourquoi je suis venu vous chercher
jusqu’ici... Seulement, avant de partir, je dois vous demander de
jurer de ne jamais dévoiler la retraite dans laquelle cette dame
agonise. »

— « Que signifie ?... demanda le Docteur Stone.

— « Cette dame se meurt, » répéta ’homme. « Si vous hésitez,
vous arriverez trop tard... Allez-vous jurer ce que je vous de-
mande... ou bien si je vais étre obligé de vous bander les yeux et
vous entrainer de force ? »

— « Vous n’en serez pas réduit a cette extrémité, car je vais
vous suivre volontairement, » répondit le Docteur Stone, en
haussant les épaules. « Je ne puis laisser mourir cette dame sans
la secourir ; conséquemment, je jure... tout ce que vous
voudrez. »

— « Partons, alors, M. le Docteur ! » dit 'Thomme, en se diri-
geant vers la porte de sortie.



Mais, juste au moment ou le docteur allait quitter la maison
de Mme Reeves-Harris, a son tour, celle-ci arriva sur la scéne.

« Je vous croyais avec Daphné, » dit-elle au docteur.

— « J’ai laissé Mlle Daphné au jardin, Mme Reeves-Harris, »
répondit-il.

— « Vraiment ! » s’écria Mme Reeves-Harris.

— « Vous voudrez bien lui faire mes excuses a Mlle Daphné ;
je suis appelé aupres d’'une personne malade et... »

— « Vous partez ! » s’exclama Mme Reeves-Harris. « Que
c’est... »

« Le devoir avant tout, chére madame, » dit le docteur, s’incli-
nant en souriant.

— « Vous nous reviendrez ? » demanda ’hotesse.

— « Oui, certainement ; je reviendrai aussitot que je le pour-
rai... Au revoir donc, Mme Reeves-Harris ! »

Une auto attendait le Docteur Stone a la porte de la résidence
de Mme Reeves-Harris et ’homme que nous avons vu dans la bi-
bliotheque était déja au volant quand le docteur y prit place... On
partit...

« Nous serons a destination en moins d’'un quart d’heure, » dit
le chauffeur au docteur.

En effet, en moins d'un quart d’heure, I'auto s’arréta et le mé-
decin vit, avec étonnement, qu’ils étaient en plein bois. Le chauf-
feur fit entendre un sifflement doux et prolongé et aussitét, la sil-



houette d’'un autre homme, de haute taille, lui aussi, se détacha
dans 'ombre.

« Cest toi, Goliath ? ” cria le nouveau venu.

— « Oui, Samson, c’est moi... Et voici le Docteur Stone, » ré-
pondit le chauffeur, en désignant le médecin, que ces allures
mystérieuses ennuyaient beaucoup.

— « Vous étes attendu, Docteur Stone, » dit, au médecin celui
qui avait été désigné du nom de Samson.

— « Tu dois conduire le Docteur Stone a destination, n’est-ce
pas, Samson ? » demanda Goliath.

— « Oui, » répondit Samson. Puis s’adressant au médecin, il
ajouta : « Attendez s’il vous plait, Docteur Stone. »

Le Docteur Stone entendit un grincement singulier et bient6t,
il lui sembla qu’un pan se détachait de la montagne. Instinctive-
ment, il fit un mouvement de recul. Immédiatement, cependant,
il s’apercut que ce qui lui avait semblé un pan de la montagne
n’était quune sorte de pont-levis qu’on abaissait. Sur ce pont
passa Samson, venant au-devant du médecin. Le docteur alors vit
que ce pont reliait les deux murs d'un précipice qui devait avoir
pres de cinquante pieds de profondeur ; au fond de ce gouffre
grondait un torrent. Vraiment, ce précipice, de douze pieds de
large, défendait bien la demeure ou le médecin allait pénétrer.
Impossible de parvenir chez ces gens sans 'aide du pont-levis,
car, qui se serait risqué a franchir ce terrible gouffre sur un pont
improvisé ?

Oui, l'entrée de la caverne était bien gardée : par un gouffre
presque insondable ; ceux qui habitaient la n’avaient a craindre



aucune surprise du dehors !

Assez intrigué, le Docteur Stone traversa le pont, suivant Sam-
son qui le conduisit au pied d'un mur en pierre. Arrivé a ce mur,
I’homme siffla trois fois, d'une facon particuliere et le mur se mit
a glisser comme s’il elit été posé sur des rainures ; le médecin
s’apercut bient6t qu’il pénétrait dans une caverne.

Toujours suivant son guide, le docteur traversa plusieurs
piéces chauffées et éclairées a I'électricité. Ces piéces étaient ten-
dues de tapisseries et d’étoffes précieuses. Partout, des portieres
de grande richesse et de grande beauté. Sur des guéridons, égale-
ment d'une grande beauté, étaient des statues magnifiques ; des
porcelaines de grande valeur étaient éparpillées sur des buffets
splendidement sculptés. De vases, de jardiniéres, dont chacun
valait une fortune, il y avait profusion ...

Une odeur particuliere parvint bient6t aux narines du Docteur
Stone et il comprit aussitot ou il était et a quelle sorte de gens il
avait affaire... Mais il était venu la pour donner ses soins a une
malade ; il ferait son devoir jusqu’au bout, envers et contre tout.

« Qui sait si je sortirai vivant de cette caverne ! » se disait-il.
« Cependant, ces gens n’ont pas d’intérét a m’assassiner... Mais,
soyons prudent ; il s’agit de leur laisser croire que j’ignore dans
quel repaire je suis en ce moment. »

Réfléchissant ainsi, le docteur arriva bient6t prés dune
chambre dont d’épaisses portieres fermaient I'entrée. Samson
frappa sur la paroi de cette chambre et une voix de femme lui dit
d’entrer.



En pénétrant dans la piece, le Docteur Stone vit une femme
couchée sur un lit tendu de dentelles et de moelleux édredons.
Debout, pres de ce lit était une femme d’age miar — Lucia, celle
qui leur avait dit d’entrer — Au pied du lit était une jeune fille
agenouillée, le visage caché dans ses deux mains ; elle pleurait
tout bas. La jeune fille ne changea pas de posture a l'arrivée du
médecin.

Le Docteur Stone s’approcha de la malade, qui le regarda avec
un pale sourire, et il vit bien qu’il n’y avait rien a faire pour la
sauver... Dans quelques heures — moins que cela peut-étre —
cette femme aurait cessé de vivre.

« Souffrez-vous ? » demanda le Docteur Stone a la malade.

— « Non, Docteur, » répondit-elle. « Je m’en irai sans souf-
france, je 'espere... a cause de ma fille... Eliane ! » appela-t-elle.

La jeune fille agenouillée se leva aussitot et s’approcha de sa
mere :

« Mere chérie ! » murmura-t-elle. Puis, joignant les mains et
s’adressant au docteur, elle s’écria :

« Oh ! sauvez-la, Docteur !... Sauvez-la ma meére chérie ! »

Le docteur Stone ne répondit pas... Les yeux démesurément
ouverts, il regardait Eliane... Cette jeune fille... Mais... C'était
l’apparition de Green Valley, I'ange entrevu quelques instants
seulement... Celle qui avait si mystérieusement disparu... Elle !
Elle ici !... Que faisait, dans ce repaire, cette exquise jeune fille ?...



01-14

Nous avons laissé Yves Mirville et Andréa debout sur un rocher
submergé, en plein marécage et entourés d’alligators, au moment
ou deux jaguars allaient s’élancer sur ce rocher. La mort accou-
rait vers eux de tous cOtés ; ils se sentirent perdus.

Mais ils n’allaient pas étre avalés ou dévorés, sans faire un su-
préme effort pour se défendre ou se sauver. Ces deux ; hommes
qui avaient surmonté tant de difficultés, qui avaient affronté tant
de dangers jusqu’ici, n’allaient pas abandonner la partie, juste a
la veille d’atteindre les frontieéres de la Guyane Francaise.

« Les gaules ! Les gaules ! » s’écria Andréa.

Sans savoir ce qu’Andréa avait projeté, Yves arracha une des
gaules qui avaient servi d’appui a la peau de jaguar, tandis qu’An-
dréa s’empara de 'autre.

« Sautons ! » dit Andréa. « Viens, Tristan ! »

Les deux hommes planterent I'une des extrémités de leurs
gaules en terre, du coté opposé de l'arbre gigantesque qui les
avait abrités, puis, saisissant 'autre extrémité, ils sauterent. Les
gaules ayant plus de sept pieds de longueur, ils se trouverent a
faire un saut de plus de douze pieds.

Juste au moment ou ils abandonnaient le rocher, les jaguars
sautaient sur ce rocher et les alligators disparaissaient dans les
bas-fonds du marais. Peut-étre les alligators craignent-ils les ja-
guars ?... Qui pourrait le dire ?... Dans tous les cas, l'alligator
cede toujours la place au jaguar ; c’est un fait reconnu.



Yves et Andréa, lancés en avant par leur saut prodigieux,
étaient arrivés au pied d’'un arbre dont les premieres branches
étaient tres basses.

« Montons dans ’arbre ! » dit Andréa.

Sans se dessaisir de leurs gaules, ils monteérent dans I'arbre et
Tristan les y suivit. Sans doute, cet arbre n’était pas un sir asile
— loin de la — Les jaguars sont aussi bons grimpeurs que les
singes et ils auraient vite fait d’aller rejoindre ces hommes dans
leur incertain abri... Déja les fauves avaient abandonné le rocher
et ils se dirigeaient vers l'arbre, refuge d’Yves et d’Andréa.

« Il faudra les combattre un par un, » dit Andréa a Yves.
« Vous Mirville, saisissez votre gaule d'une main et de l'autre,
pressez le ressort de la lampe électrique. L'important, c’est d’y
voir... Donnez-moi le couteau ! »

Ace moment, un des jaguars arriva au pied de I'arbre et il s’ap-
prétait a y grimper, quand Yves le repoussa a coups, de gaule. Le
jaguar, un instant surpris de cette résistance, retomba sur le sol,
mais il eut vite fait de retourner a la charge. Andréa, qui avait élu
domicile dans les basses branches de ’arbre, attendait le fauve en
tenant fermement le couteau dans sa main. L’attaque eut lieu. Le
jaguar se jeta sur Andréa ; mais celui-ci, grace a la lampe élec-
trique dont Yves n’avait cessé de presser le ressort, put viser I'af-
freuse béte au cceur. Le jaguar était mort.

Mais, en tombant, le fauve avait entrainé Andréa et celui-ci se
compta aussitot perdu, car il sentit sur son visage le souffle brii-
lant du second jaguar, qui accourait venger son compagnon, sans
doute.



Yves, voyant Andréa en danger, sauta sur le sol et arrivé pres
d’Andréa, il planta le bout effilé de sa gaule dans I’épaule de la
béte qui, voyant qu’elle avait affaire a deux ennemis, se retourna
immédiatement sur le nouveau-venu. Mais Andréa s’était relevé,
il avait saisi le couteau qui était resté dans le coeur du premier ja-
guar et il plongea ce couteau dans la gorge du nouvel assaillant,
qui tomba pour ne plus se relever.

La victoire était aux évadés de Cayenne ! La lutte avait été ter-
rible ; mais ce serait la derniere de ce genre... Déja, le jour com-
mencait a poindre et, ce soir-la — on '’espérait du moins — on se-
rait sur les bords du rio Oyapok.

Le cheminement fut moins difficile, ce jour-la ; on en avait fini
des marais enfin ! Le terrain ne se ployait plus sous les pas des
deux hommes ; ils purent marcher d'un bon pas toute cette
journée.

Yves et Andréa se livréerent méme a la chasse ; ils tuérent du
menu gibier qu’ils firent cuire immédiatement. Il leur restait des
provisions mais leur chasse d’aujourd’hui leur serait utile, indis-
pensable peut-étre, quand ils auraient quitté les marais ; il faut
tout prévoir. Tristan précédait ses maitres en aboyant joyeuse-
ment, comme s’il eit compris que le plus difficile de I'évasion
était chose du passé.

Inutile de dire qu’Andréa n’avait pu se décider d’abandonner
les peaux de deux jaguars tués la nuit précédente et, comme il
avait retrouvé la peau du premier jaguar, celle qui leur avait servi
de tente, Yves et Andréa étaient possesseurs de trois magnifiques
fourrures d’une grande valeur et d'une grande beauté.



Il était huit heures du soir quand les deux hommes arriverent
sur les bords de I'Oyapok. Un cri de joie et de soulagement
s’échappa de leurs poitrines en apercevant ce rio qu’ils n’avaient
qu’a traverser pour en avoir fini de la Guyane Francaise. Tristan
gambadait en aboyant ; il prenait part au bonheur de ses maitres.

Une cabane de pécheur, abandonnée et bien délabrée, leur
servirait de gite pour les quelques heures qu’ils passeraient sur la
rive nord du rio. Yves et Andréa, suivis de Tristan, pénétrerent
dans la cabane, dont ils fermeérent la porte. Ils mangérent, puis,
s’étendant sur les peaux de jaguars, ils s’endormirent...

Il y avait pres de deux mois qu’ils passaient la nuit a la belle
étoile, au milieu de dangers sans nombre... Dans cette cabane de
pécheurs ces pauvres malheureux !... au seul Tristan qui, lui aus-
si, sans doute, était content d’étre a I'abri enfin. Quelle nuit pai-
sible ils passerent dans cette cabane de pécheur ces pauvres
malheureux !...

Il était pres de midi, le lendemain, quand ils s’éveillerent, bien
reposés et presque heureux. Tout en déjeunant, Yves demanda a
Andréa quand et comment ils traverseraient le rio.

« Pas avant demain soir, Mirville » répondit Andréa.
« Comment nous traverserons le rio ?... Je ne sais encore ; mais
nous trouverons un moyen, jen suis sir. Comme vous, il me
tarde de mettre le pied sur le sol brésilien ; mais auparavant, il y
a des précautions a prendre... Nos habits... Nous portons la livrée
des forcats de Cayenne ; cette livrée, tout le monde la connait
et... »

— « Mais, alors, qu’allons-nous faire ? » s’écria Yves.



— « Voici, » dit Andréa. « Je connais une plante dont le fruit
produit une véritable teinture. J’ai vu de ces fruits non loin d’ici
et je me charge de teindre nos habits, qui sécheront trés-vite au
soleil ensuite... Puis... »

— « En attendant, nous devons nous considérer chanceux
d’avoir découvert cette cabane de pécheur. »

« Oui. Et nous y sommes en siireté. De plus... Oh ! voyez donc,
Mirville ! » et du doigt, Andréa désigna un pan de la cabane.

— « Quest-ce ? » demanda Yves.

Andréa se leva, puis il revint, portant dans sa main une ligne
de pécheur.

« Une ligne de pécheur ! » s’écria Yves. « Voila certainement
une grande découverte ! »

— « Certes, oui ! » répondit Andréa ! « Nous allons pouvoir
varier notre menu un brin. Cest une vraie aubaine que cette
ligne !... Tandis que je cueillerai des fruits pour la teinture de nos
habits, vous, Mirville, faites la péche dans le rio... Du poisson
frais pour le souper, » ajouta-t-il, en riant, « ce ne sera pas a
dédaigner. »

Andréa partit cueillir les fruits. Pendant ce temps, Yves, ac-
compagné de Tristan, se rendit sur les bords du rio et se mit a
faire la péche. La chance le favorisa et bient6t, une dizaine de
poissons s’entassaient pres de lui. Il y en avait assez pour le sou-
per ce soir-la et aussi pour le déjeuner du lendemain.

Andréa n’étant pas encore arrivé, Yves prépara le poisson tout
prét pour la cuisson, puis, chargé de sa péche, il entra dans la ca-



bane ou Andréa le rejoignit bientot, apportant, dans une vieille
marmite qu’il avait trouvée dans la cabane, les fruits dont le jus
allait teindre leurs habits.

Dans le rude foyer de la cabane, Andréa entassa du bois au-
quel il mit le feu ; la cheminée tirait admirablement et tout irait
bien de ce coté. Sur le feu il déposa la marmite et biento6t, des
fruits pressés sortit un jus de couleur foncée. Dans ce jus, Andréa
jeta leurs habits, morceau par morceau, les laissant tremper au-
dessus du feu pendant une demie-heure a peu pres. Quand tout
fut fini, on n’aurait plus reconnu la livrée des forcats de Cayenne.
Andréa ensuite tendit le cable, qu’il avait toujours porté enroulé
autour de sa ceinture et y suspendit les habits afin de les faire sé-
cher rapidement.

Pendant ce temps, Yves préparait le souper et une bonne
odeur de poisson frit se répandait déja dans la cabane. Tristan,
couché non loin d’Yves, reniflait I'air et se pourléchait les levres
d’avance.

Apres le souper, Yves et Andréa causerent ensemble, faisant
des projets d’avenir.

« Ah ! que ne donnerais-je pour une bonne pipe de tabac ! »
s’écria Andréa, tout a coup.

— « Et moi, que ne donnerais-je pour un bon cigare ! » s’écria
Yves, a son tour. « Ce n’est pas de sitét que nous pourrons nous
payer le luxe de fumer, cependant, Andréa ; nous n’avons pas
d’argent et nous... »

— « Nous trouverons le moyen de faire de I'argent et de nous
payer bien des choses, quand nous aborderons la rive sud du rio



Oyapok, Mirville, vous verrez ! »
— « Mais, il faut le traverser ce rio, Andréa ! »
— « Nous le traverserons, Mirville ! »

Ce n’est que vers midi, le lendemain, que les habits furent as-
sez secs pour étre endossés. Maintenant, il s’agissait de trouver le
moyen de traverser le rio Oyapok. Ce rio n’est pas large, il est
vrai, et on aurait pu facilement le traverser a la nage ; pour de
bons nageurs, ce n’était qu'un jeu d’enfant. Mais cela ne faisait
pas l'affaire de ces deux hommes. Nager tout habillé, ce n’est pas
commode, puis, Andréa ne voulait abandonner ni les fleches, ni
les arcs, ni les gaules ; encore moins les peaux de jaguars... Non,
décidément, on ne pouvait traverser le rio a la nage !...

Yves et Andréa, debout sur les bords de I'Oyapok, se deman-
daient comment ils allaient procéder, quand, soudain, une partie
du rivage — celle ot ils se tenaient — se détacha de la terre ferme
et se mit a flotter sur les eaux du rio. Vite, Andréa sauta a I'eau et
tendit la main a Yves, puis, ayant, a 'aide d'une de leurs gaules,
ramené I'1lot flottant, il dit :

« Voici notre embarcation, Mirville ! »
— « Quoi ! Cette motte de terre ! Cette touffe d’herbes ! »

— « Cette motte de terre, comme vous le dites, Mirville, cette
touffe d’herbes est un ilot flottant, » répondit Andréa. « Il y a
beaucoup de ces ilot flottant ici ; sur celui-ci, nous traverserons le
rio. « Voyez, » ajouta-t-il, « cet ilot est solide, puisqu’il est char-
penté avec des roches et des troncs d’arbres ... Embarque ! Em-
barque !... Mais, auparavant, nous allons faire la péche et nous
essayerons de vendre notre poisson de I'autre coté. Allons ! »



Ce fut, encore, une péche miraculeuse et bientot, un chapelet
de poissons fut jeté sur l'ilot flottant, a coté des fleches, des arcs
et des peaux de jaguars, puis le tout fut solidement lié ensemble
avec le cable. Andréa eut voulut aussi emporter la vieille mar-
mite, mais Yves s’y était opposé. Inutile de dire que les deux
hommes s’approprierent, sans remords de conscience, la ligne de
péche, qui pouvait et devait leur rendre bien des services.

Tout était prét. Yves et Andréa s’emparerent de leurs gaules et
repoussérent l'ilot du rivage. On partit... On n’allait pas vite ;
I'llot cherchait plut6t a suivre le courant et il fallait le maintenir
en droite ligne, pagayant continuellement avec les gaules.

Tristan, méprisant ce moyen de transport, suivait ses maitres
a la nage.

Enfin, I'llot flottant accosta la rive sud de ’Oyapok... Yves et
Andréa mirent le pied sur le sol brésilien. Enfin !

01-15

« Ohé ! du passeur ! Ohé! ! »

Cet appel, plusieurs fois répété, finit par attirer 'attention de
deux hommes, suivis d'un chien lévrier, qui cheminaient sur la
rive sud du rio Oyapok. Cet appel venant de la rive nord du rio,
restait sans réponse. Tout pres, était une maisonnette proprette,
sans doute celle du passeur ; car un bac était amarré non loin. La
porte de la maisonnette restait fermée cependant ; le passeur
était sourd peut-étre, ou bien, il ne voulait pas répondre, pour
une raison ou pour une autre.



« Ohé ! du passeur ! Ohé ! »

Les deux hommes, suivis de leur chien, se dirigerent vers la
maison du passeur.

« Nous allons essayer de vendre notre poisson dans cette mai-
son, Mirville, » dit I'un d’eux.

— « Nous pouvons toujours essayer, Andréa, » répondit
Mirville.

Arrivés a la maison, Andréa frappa a la porte, qui fut ouverte
immédiatement par une femme, jeune encore, et d’aspect ave-
nant. Peut-étre cette femme avait-elle vu venir les deux hommes ;
on aurait pu le supposer par I'empressement qu’elle mit a ouvrir.

« Entrez, messieurs, » dit-elle.

Yves et Andréa pénétrérent dans une chambre assez spa-
cieuse, d'une extréme propreté et confortablement meublée.
Dans le fond de cette chambre, un homme a barbe grise était as-
sis dans un fauteuil, les jambes enveloppées de couvertures ; cet
homme avait l'air souffrant.

« Vous vendez du poisson ? » demanda la femme. « Il a I'air
frais ; je 'acheterai bien... Combien ? »

Andréa allait fixer un prix pour le poisson, quand le maitre de
la maison leur demanda :

« Vous allez loin ? »
— « Nous allons un peu a la grace de Dieu, » répondit Andréa.

— « Vraiment ! » s’écria ’homme. « Peut-étre cherchez-vous
de 'ouvrage ? »



— « Oui, nous cherchons de 'ouvrage, » répondit Yves.

— « Je suis le passeur de rio Ovapok, » dit '’homme ; « mais je
suis incapable de faire mon métier : je souffre de rhumatisme et
j'en ai pour plusieurs jours a souffrir, je crois... Mon neveu, qui a
coutume de m’aider ou de me remplacer quand je suis malade,
est parti aupres de sa mere qui est malade, mourante probable-
ment... Que penseriez-vous de l'idée de me remplacer pour
quelques jours, messieurs ? Je vous céderai la moitié des pas-
sages, puis nous vous logerons et vous nourrirons pendant le
temps que vous resterez ici... Acceptez-vous ? »

— « Bien... » répondit Andréa, faisant semblant d’hésiter,
quand cette proposition du passeur lui allait comme un gant « si
mon compagnon accepte, ca me va.. Qu'en dites-vous,
Mirville ? »

— « Jaccepte. » dit Yves... « Et, a propos, je crois qu'on appe-
lait le passeur tout a I'heure ; nous ferions bien de nous mettre au
travail immédiatement. »

— « Oui, allons ! » s’écria Andréa.

Ils furent occupés tout le reste de l'apres-midi. Il était sept
heures quand ils revinrent a la maison ; leur journée était finie,
car il n’y avait plus de traverse apres sept heures du soir.

Un bon souper attendait Yves et Andréa et ce fut une vraie
jouissance pour eux que de s’asseoir a une table et de manger
dans une assiette avec un couteau, une fourchette et une cuillére.
Le souper consistait en un potage bien chaud et bien apprété, du
poisson roti, du pain tendre, des confitures et du thé infusé a



point. Tristan eut un grand bol de lait chaud, dans lequel la brave
femme du passeur avait fait tremper des croutes de pain.

Apres le souper, Yves et Andréa retournerent dans la salle
d’entrée et ils causerent avec le vieux passeur jusque vers les neuf
heures.

Au moment ou les évadés de Cayenne allaient monter a leur
chambre, le passeur leur remit, a chacun, le prix de sa demie-
journée de travail. Yves et Andréa voulurent protester ; le paie-
ment pouvait étre remis a plus tard, rien ne pressait !... Mais le
passeur avait compris que ces hommes étaient sans le sou —
peut-étre méme, lui et sa femme devinaient-ils d’ou venaient ces
hommes — et, avec cette exquise délicatesse, qui se rencontre
plus souvent qu’on ne le croit chez le peuple, il avait insisté pour
les payer.

Un magasin général — un de ces magasins de campagne ou
I'on trouve tout ce que 'on veut, depuis les chaussures jusqu’aux
épiceries était attaché a la maison. Ce magasin, c’était la femme
du passeur qui le tenait. Les évadés purent donc, avec le prix de
leur travail, le premier argent qu’ils touchaient depuis des an-
nées, s’acheter : Yves, quelques bons cigares et Andréa, une pipe
et de I'excellent tabac.

La femme conduisit les deux hommes au second étage, ou
était la chambre qu’elle leur destinait. Cette chambre n’était pas
grande ; mais elle était d'une extréme propreté. Yves et Andrea
faillirent montrer leur émotion en apercevant le lit blanc, et qui
devait étre moelleux, au fond de la piece... Ils allaient coucher
dans un lit !... Ils s’étaient considéré heureux, la veille, de passer



la nuit dans une cabane abandonnée, couchés sur des peaux de
jaguars... Cette nuit, ils coucheraient dans un lit ! !

« Bonne nuit, messieurs, » dit 'aimable hotesse. « Dormez
bien. Je vous éveillerai a six heures, pour le déjeuner ; car votre
journée commence a sept heures. »

— « Merci, madame, » répondit Yves. « J’espére que votre
mari... monsieur... »

— « Duponth ; voila notre nom, » dit, en souriant, la femme
du passeur.

— « J’espere que M. Duponth passera une bonne nuit, » reprit
Yves.

— « Merci, monsieur... Je vous ai donné la chambre de mon
neveu. Vous étes seuls sur ce palier ; vous pouvez causer en-
semble tant qu’il vous plaira, sans craindre de déranger qui que
ce soit... Encore une fois, bonne nuit ! »

— « Bonne nuit, madame, » dirent Yves et Andrea, en
s’inclinant.

Tristan vint offrir sa patte a M Duponth, qui la prit en riant de
grand cceur.

« Est-il gentil et bien élevé ce chien ! » s’écria-belle.
Puis M Duponth se retira et laissa les deux hommes ensemble.

Yves, fumant un cigare et Andrea fumant sa pipe, causerent
jusque vers les onze heures, puis ils éteignirent leur lumiere et se
couchérent. A peine leurs tétes furent-elles posées sur leurs
oreillers qu’ils dormaient, tous deux, d’'un profond sommeil. Tris-



tan, couché par terre, pres du lit, faisait la garde, par habitude ;
mais combien elle fut paisible cette nuit et toutes celles qu’ils
passerent dans cette hospitaliere maison !

Asix heures, le lendemain matin, M Duponth frappa a leur
porte pour les éveiller ; sans cela, Yves et Andréa auraient dormi
toute la grace matinée. Bien vite, ils furent debout, cependant.

Yves, en frais de faire ses ablutions du matin, leva les yeux sur
un miroir, tout a coup et se vit tel qu’il était alors... tel que l'avait
fait ces dix ans a Cayennel... Yves Courcel, autrefois, avait les
cheveux blonds et une fine moustache dorée estompait sa levre
supérieure... Yves Mirville avait les cheveux blancs comme neige
et une longue barbe, blanche aussi, encadrait son visage, vieilli
bien avant I’age ; il n’avait pas encore quarante-cinq ans et on lui
en aurait donné soixante-quinze, sans hésiter.

« Andréa, » dit Yves, « personne au monde ne pourrait me, re-
connaitre maintenant, tellement je suis vieilli et changé... Vous
aussi, Andréa, vous avez vieilli et changé depuis que nous avons
quitté Cayenne... »

— « QOui, » répondit Andréa. « Nous avons passé par tant
d’horreurs ! »

— « Nous irons chez un barbier, aujourd’hui, Andréa ; nous
avons grand besoin d'un shampooing et d'une coupe de che-
veux... Moi, je cultiverai cette barbe blanche, qui est un parfait
déguisement... Et vous, Andréa ? »

— « Moi, je porterai des favoris et une moustache ; j'étais im-
berbe autrefois. »



La cloche du déjeuner appela les deux hommes et a sept
heures ils reprirent leur métier de passeur.

01-16

Yves et Andrea furent trois semaines chez le vieux passeur. Ils se
rendaient utiles aussi bien au magasin que sur le rio, et cette
bonne Mme Duponth avait le cceur gros quand elle pensait qu’ils
allaient partir bient6t. En effet, Yves et Andréa étaient a 'avant-
veille de leur départ. Le passeur avait repris son métier, la veille.
Apres le souper, on s’assembla dans la salle et I'on causa. « De
quel coté vous dirigez-vous, mes amis ? » demanda le passeur a
Yves et Andrea.

Yves regarda Andréa. En effet, ou iraient-ils ?... Yves n’en sa-
vait rien ; il avait laissé la direction de leurs affaires a Andréa. La
réponse de celui-ci ne se fit pas attendre.

« Nous prendrons la direction du sud ; nous irons a Macapa, »
répondit-il.

— A Macapa ! » s’écria M. Duponth. « Cest bien loin d’ici ! Fe-
rez-vous route a pied ? »

— « Une longue route a pied ne nous effraie guere, » répondit
Yves en riant.

Ces braves gens étaient loin de se douter de la route que les
évadés de Cayenne avait parcourue, a travers les marécages de la
Guyane Francaise du moins c’est ce que penserent Yves et An-



dréa — Sur un terrain solide, ils ne regarderaient certainement
pas a marcher pendant des lieues et des lieues.

« Vous étes pécheurs a la ligne, » reprit le passeur. « Je vous
avertis que vous ne rencontrerez que peu de cours d’eau d’ici a
Macapa. »

— « Qui, je sais, » répondit Andréa. « Notre intention est de
nous engager pour la récolte du caoutchouc. »

Tout cela, c’était du nouveau pour Yves, qui se demandait,
pour la centiéme fois peut-étre, ce qu’il serait devenu, seul, dans
ce pays qui lui était tout a fait inconnu.

Le lendemain matin, quand Yves s’éveilla, il s’apercut qu’An-
drea était deja levé et parti ; ce n’est que vers les dix heures de
l'avant-midi qu’il revint. Yves, qui venait de traverser le rio avec
le passeur, mettait le pied sur la greve, quand Andréa arriva et sa
surprise fut si grande qu’il ne put retenir une exclamation. Car
Andréa n’était pas a pied : assis dans une sorte de chariot tres 1é-
ger, il conduisait un cheval, jolie béte a la robe blonde et a la cri-
niere noire, qui piaffait en hennissant joyeusement.

« Voyez, Mirville ! » s’écria Andréa. « Plus de cheminement a
pied pour nous, dorénavant ; ce cheval et cette voiture nous ap-
partiennent... Qu’'en pensez-vous ? » — « Mais... » dit Yves.
« Avec quoi avez-vous acheté tout cela, Andréa ? »

— « Avec deux de nos peaux de jaguars... N'est-ce pas que j’ai
eu raison de m’en charger de ces peaux de jaguars ? »

Yves n’en revenait pas... Il aimait beaucoup les chevaux ; il
s’approcha de la jolie béte et la flatta, en lui parlant un langage
que les chevaux semblent toujours comprendre. Mme Duponth,



arrivant sur la scéne, donna au cheval un morceau de pain, qu’il
se mit a manger en balancant la téte de haut en bas, preuve de
son contentement.

« La jolie béte ! » s’écria Mme Duponth.

— « Nest-ce pas, Mme Duponth ?... Jolie, et vigoureuse
aussi, » dit Andréa. « Elle va comme le vent quand on la laisse
faire... Vous en jugerez par vous-méme, ce soir, le dernier que
nous passons ici, car, si cela vous fait plaisir, nous ferons une
promenade en voiture tous ensemble, apres le souper : vous, M.
Duponth, M. Mirville et moi. »

— « Ce n’est pas de refus, » accepta la femme du passeur, en
riant. « Une promenade en voiture c’est un luxe que nous ne pou-
vons pas nous payer souvent. »

— « Comment nommerons-nous cette excellente béte,
Mirville ? » demanda Andréa.

— « Peut-étre Mme Duponth serait-elle assez bonne de lui
donner un nom ? » dit Mirville, en souriant.

— « Mais, oui, Mme Duponth, choisissez donc un nom pour
notre acquisition ! » dit Andréa.

— « Je veux bien. » répondit 'aimable femme. « Attendez...
N’avez-vous pas dit, M. Andréa, qu’elle allait comme le vent ?...
Nommez-la « Vol-au-Vent » alors. »

— « Merci, chéere Mme Duponth, ” dit Yves, en s’inclinant.

— « Va pour « Vol-au-Vent » ! s’écria Andréa. « On ne pouvait
trouver mieux ! »



Dans le courant de la journée, Andréa confectionna une bache
en toile. Cette bache recouvrait le chariot en entier ; ainsi, on se-
rait protégé contre les ardeurs du soleil et aussi contre la pluie.
De plus, le chariot pourrait servir de tente pour la nuit. Le chariot
fut bien approvisionné : des provisions de bouche, des armes, la
ligne de péche, les arcs, les fleches, les gaules, deux bonnes cou-
vertures, etc., etc. Inutile de dire qu’Yves et Andréa s’approvi-
sionnerent au magasin de Mme Duponth, autant que possible. La
brave femme avait tout cédé au plus bas prix et méme, bien des
mystérieux paquets trouverent place dans le chariot, cadeaux du
bon vieux passeur et de sa jeune femme.

Le lendemain matin, a dix heures, Yves et Andréa quitterent
définitivement la maison du passeur. L’émotion fut grande, de
part et d’autre, en se séparant.

« Jamais nous n’oublierons ce que nous vous devons » s’écria
Yves, en donnant un franc baiser 8 Mme Duponth.

— « Non, jamais ! » répéta Andréa, qui avait les larmes aux

yeux.

— « Si la chance nous favorise un jour, vous aurez de nos nou-
velles, chers amis, » dit Yves. « Que Dieu vous bénisse, M. et
Mme Duponth ! » ajouta-t-il. « Adieu ! »

— « Adieu ! Adieu ! » répondirent le passeur et sa femme, qui
avaient des larmes dans la voix.

— « Dieu vous garde ! » ajouta Mme Duponth.

Tristan, qui semblait comprendre qu’'on quittait de bons amis
vint présenter sa patte au passeur et a sa femme.



Andrea saisit les guides et 'on partit :

« Marche, Vol-au-Vent ! » s’écria-t-il, en faisant claquer un
fouet, dont il se gardait bien de toucher la bonne béte.

Bient6t, a un détour de la route, Yves et Andréa perdirent de
vue la maison du passeur, ou, pour eux, s’étaient écoulés des
jours heureux et paisibles.

« Marche, Vol-au-Vent ! »

01-17

Yves Mirville et Andréa, quand ils comparaient leur situation
présente a celle du passé, si peu lointain, se considéraient heu-
reux. Possédant un cheval et un confortable chariot, cheminant
sur la grande route, bien approvisionnés, avant des armes défen-
sives et offensives... Ce n’était plus le cheminement a travers les
marais de la Guyane Francaise, le terrain ne se dérobait plus sous
leurs pas, ils ne couraient plus le risque d’étre dévorés vivants ou
d’étre abattus soudainement par les fievres.

Andréa avait eu la main heureuse quand il avait acheté « Vol-
au-Vent. » La bonne béte, vigoureuse et forte, allait son petit
train, bien cadencé. On ne la maltraitait pas, croyez-le ; si Vol-au-
Vent s’arrétait parfois pour brouter de I’herbe trop tentante, on la
laissait faire un peu, puis un : « Marche, Vol-au-Vent ! » d’An-
dréa 'encourageait a reprendre son bon train de route.

Le chariot était confortable, et quand le temps était mauvais,
Yves et Andréa prenaient leurs repas dans leur « roulotte »



comme ils appelaient leur chariot. Deux bancs fixes servaient de
lits quand les évadés préféraient coucher sous bois ; mais, assez
souvent, ils passaient la nuit dans une auberge, sur un bon lit.
Car Yves et Andrea, sans étre fortunés, n’étaient pas totalement
dépourvus d’argent. Le soir de leur départ de la maison du pas-
seur. Andréa avait remis a Yves une liasse de billets de banque.

« Qu’est-ce que cet argent » demanda Yves, étonné.

— « Cest la moitié du prix de la troisiéme peau de jaguar, »
répondit Andréa. « Je garde l'autre moitié... Nous sommes
riches, » ajouta-t-il, en riant.

— « Ah ! ces peaux de jaguars nous ont rendu bien des ser-
vices ! » s’écria Yves. « Moi qui étais contre 'idée de nous en
charger ! »

Tristan suivait la roulotte, excepté quand la chaleur était trop
grande ; alors, il savait bien sauter dans le chariot et se faire trai-
ner par Vol-au-Vent, qui n’avait pas l'air de s’apercevoir de ce
surcroit de fardeau d’ailleurs.

Il y avait six jours qu’Yves et Andréa cheminaient sur la route
conduisant a Macapa et Yves se disait que dussent-ils éternelle-
ment mener cette vie de saltimbanque, il ne s’en plaindrait pas.
Le soir du sixiéme jour, au lieu de descendre a I'auberge, ils pré-
férerent camper non loin d’un village. Pres des villages, les fauves
étaient moins a craindre, et, le temps étant splendide, la lune
brillant dans tout son éclat, on serait mieux en plein air qu’enfer-
mé dans une chambre d’auberge pour passer la nuit.

« Andréa, » demanda Yves, « quand arriverons-nous a
Macapa ? »



— « D’abord. Mirville, » répondit Andréa, « je dois vous dire
que nous n’allons pas a Macapa. Qu’irions-nous y faire
d’ailleurs ? »

— « Mais, Andréa, n’avez-vous pas dit au passeur... »

— « Je sais ! Je sais, Mirville : Nous nous arréterons a une
vingtaine de milles de Macapa... J’ai un secret a vous confier,
Mirville, » ajouta Andréa, « un projet dont je vais vous faire
part... s’il vous agrée, tant mieux ! »

« Qu’est-ce ? » demanda Yves. « Mais soyez assuré d’avance
que votre proposition m’ira... Vous le pensez bien, Andréa, je me
demande cent fois par jour ce que je serais devenu sans vous...
vous avez pris l'initiative de notre évasion et de tout ; d’avance
japprouve vos projets quels qu’ils soient... Qu’est-ce que ce grand
secret que vous allez me confier ? »

— « Tout d’abord, je dois vous dire, mon ami, que je ne cours
aucun danger au Brésil. Personne ne sait rien de mon incarcéra-
tion a Cayenne, personne... Quand je suis parti pour la France,
jai changé mon nom et je puis reprendre possession de mes
biens, en ce pays-ci, sans craindre quoi que ce soit... Or, je suis
possesseur dun terrain et d'une maison, a vingt milles a peu pres
de Macapa et... »

— « Vraiment » s’écria Yves. « Alors nous allons vivre sur
votre propriété, cultiver la terre... »

— « Cultiver la terre ? Oui... Mais pas de la maniéere que vous
croyez... Car, voici mon secret, Mirville : ce terrain qui m’appar-

tient est aurifere. »



— « Aurifere !... Mais, alors, pourquoi I’aviez-vous abandonné
votre terrain, Andréa ? »

— « Ca vous semble singulier, je sais ; mais je ne pouvais ex-
ploiter seul ce terrain et je n’avais pas les moyens de m’engager
de l'aide... Nous allons donc devenir mineurs, vous et moi, Mir-
ville et... je crois... je n’en suis pas siir, mais je crois qu’il y a beau-
coup d’or sur cet emplacement de quelques arpents qui
m’appartient. »

Yves ne revenait pas de sa surprise... Andréa propriétaire
d’une mine d’or !

« A quelle distance sommes-nous de votre propriété,
Andréa ? » demanda-t-il.

— « A environ deux jours. La maison est a deux étages et fort
confortable... Sans doute, il y aura des réparations a y faire mais
je les ferai... Il y a un vaste hangar qui servira d’abri a Vol-au-
Vent et a notre « roulotte »... Vous verrez, vous verrez,
Mirville !... Nous pourrons nous installer tres confortablement
pour le temps que nous serons sur ma propriété... Et nous y res-
terons jusqu’a ce que nous ayons épuisé tout 'or qui s’y trouve...
Ensuite... eh ! bien, nous réaliserons tous les projets que nous au-
rons formés, car nous serons assez riches pour cela. »

Deux jours plus tard a neuf heures du matin, on arriva sur la
propriété d’Andréa, qu’entourait une cloture en perches a peine
équarries. Non loin de la maison il y avait, en effet, un vaste han-
gar, en arriere duquel coulait un petit rio. Il y avait aussi une ca-
bane dans laquelle devaient étre des instruments de mineurs, tels
que pioches, pelles, pics etc. Le tout était a 'ordre ; rien n’avait
été touché depuis qu’Andréa était parti.



Aux alentours de la propriété d’Andréa, on apercevait
quelques fermes. Ces fermes étaient assez rapprochées pour ne
pas se sentir complétement isolés ; mais assez éloignées pour ne
pas avoir a craindre de visites importunes ou indiscretes.

« Nous voici chez-nous, Mirville ! » dit joyeusement Andréa
quand ils eurent mis le pied sur le terrain lui appartenant.

— « Quel bonheur ! » s’écria Yves.

— « Jusqu’a Vol-au-Vent et Tristan qui semblent comprendre
qu’ils ont fini d’errer a I'aventure ! » Vol-au-Vent piaffait en hen-
nissant, tandis que Tristan renifflait le sol en frétillant de la
queue.

Quand on eut remisé le cheval, on pénétra dans la maison. An-
dréa dut faire sauter la serrure de la porte d’entrée, mais il avait
prévu le cas et il s’était procuré une serrure neuve qui serait vis-
sée en place ce soir méme.

La premiére chose a faire, c’était d’ouvrir largement portes et
fenétres, puis de faire un grand feu afin d’aérer parfaitement
chaque piece de la maison. Ensuite, tout fut porté dehors au
grand soleil : meubles, lits, linge de maison, couvertures, et bat-
terie de cuisine.

Apres avoir diné, Yves et Andréa commencérent le grand net-
toyage de la maison, ne ménageant ni I’eau, ni le savon, ni la
brosse. Bientot, les vitres brillaient comme des diamants et les
planchers étaient propres « a manger dessus. » Ce n’est que le
soir que meubles, lits, linge, couvertures et batterie de cuisine
furent remis en place. Grace au feu qu’on avait entretenu la plus
grande partie de la journée, les planchers étaient secs. Partout on



posa des moustiquaires, aux portes et aux fenétres. Apres le sou-
per, Yves et Andréa s’installerent dans la grande salle d’entrée et
ils causerent jusqu’a une heure avancée de la nuit...

Ils étaient chez eux ! !... Ces pauvres malheureux, combien ils
avaient souffert physiquement et moralement !... Quel bonheur
de se dire enfin qu’ils étaient rois et maitres sur ces quelques ar-
pents de terre ou ils ne seraient sans doute pas inquiétés !... De-
main, ils se mettraient a I’oeuvre et si le sort leur était favorable,
ils prendraient leur place, un jour, parmi les fortunés de ce
monde.

Ces deux hommes... L'un d’eux, on le sait, n’était pas
coupable : Yves Courcel n’avait jamais commis les crimes pour
lesquels il avait été envoyé a Cayenne... Quant a Andréa, pour-
quoi avait-il été condamné au pénitencier ?... Cela fut toujours un
mystere pour Yves Courcel — ou Mirville, si on le préfere — Sans
doute, Andréa s’était rendu coupable de quelque forfait, puis-
qu’on I'avait condamné... Les erreurs judiciaires ne sont pas tres-
rares, il est vrai ; mais ces sortes d’erreurs ne se commettent pas
tous les jours... Quimportait le crime d’Andréa d’ailleurs ; ce
crime, il 'avait strement expié pendant ces deux années qu’il ve-
nait de passer a Cayenne... Andréa n’avait-il pas prouvé « de quel
bois il se chauffait » lors du cheminement dans les marais de la
Guyane Francaise ?... Son cceur n’était-il pas a la bonne place ?...
Bon, généreux, serviable ; Andréa, s’il avait péché, avait aussi ex-
pié... Pas un honnéte homme qui se contaminerait a lui presser la
main...

Yves aimait Andréa comme un frere ; il se disait qu’ils ne se
sépareraient jamais. Yves aurait confié sa fille, son Eliane, a An-
dréa ; il lui aurait confié sa fortune aussi, s’il en avait possédé



une... Andréa était un honnéte homme, quoiqu’il fit un évadé de
Cayenne !... Parce qu’il avait commis un forfait et avait été décou-
vert, il n’était pas plus coupable que celui qui, ayant commis le
méme forfait, n’est jamais découvert... Que de crimes impunis en
ce monde !...

Donc, que celui qui n’a jamais péché jette a Andréa la pre-
miere pierre !

01-18

Six mois se sont écoulés depuis cette nuit ou le Docteur Stone
s’était trouvé en face de l'apparition de Green Valley... Cette
jeune fille, qui le suppliait, en pleurant, de sauver sa meére, c’était
celle que lui était apparue un instant, il y avait quelques jours a
peine, celle a qui il pensait si souvent depuis, trop souvent pour
son repos.

Et ou la trouvait-il cette jeune fille ?... Dans une caverne ou
l'on vivait hors la loi !... Cette jeune fille dans ce repaire, n’était-
ce pas la perle dans un bourbier ?...

M Lecour était morte cette nuit méme ou le Docteur Stone
avait été appelé aupres d’elle. Le docteur était présent quand elle
rendit le dernier soupir :

« Eliane ! » s’était écrié la moribonde, puis elle était retombée
sur son oreiller... morte.

Eliane semblait, tout d’abord, ne pouvoir se rendre compte de
son malheur. Quand elle comprit enfin que sa mere venait de la



quitter pour toujours, son désespoir fut si grand qu’elle en perdit
connaissance. Vite, le Docteur Stone, aidé de Lucia, transporta
Eliane dans une chambre voisine — aussi somptueuse que I'autre
— car il ne fallait pas qu’elle se trouvat en présence de la dé-
pouille de sa mére quand elle ouvrirait les yeux.

Mais, bien des jours sécoulérent avant qu’Eliane reprit
connaissance. Une congestion cérébrale faillit I'emporter, a son
tour. Chaque soir, a onze heures sonnant, Goliath arrivait, en au-
tomobile, a la résidence du Docteur Stone, et celui-ci partait pour
la caverne, ou il trouvait la jeune fille, toujours dans le méme
état.

Ce n’est que la neuviéme nuit qu’Eliane reprit connaissance ;
le Docteur Stone était aupres d’elle quand elle ouvrit les yeux.
Elle sembla, tout d’abord, surprise de son entourage ; mais, bien-
tot, la lumiere se fit dans son cerveau :

« Ma mere ! » s’écria-t-elle, puis elle fondit en larmes.

Le médecin la laissa pleurer ; ces larmes la sauveraient, il le
savait.

« Pauvre M Eliane ! » murmura le Docteur Stone, en posant sa
main sur le front briilant de la jeune fille.

Ses larmes la soulagerent, en effet, car, bient6t, le médecin put
constater que la fievre diminuait.

« Je suis encore dans la caverne ? » demanda Eliane au Doc-
teur Stone.

— « Oui, M Eliane, vous étes dans la caverne... Je pensais que
vous apparteniez ici ? »



— « Oh ! non, » répondit Eliane. « M. Castello a généreuse-
ment offert ’hospitalité a ma pauvre mere mourante. »

— « Castello ! » s’écria le médecin.

— « Cest ici la demeure de M. Castello, » répondit Eliane.
« Est-ce que vous le connaissez ? »

— « Il me semble avoir déja entendu ce nom ; mais je ne me
souviens pas en quelle circonstance... Ainsi, chére M Eliane, vous
ne savez pas que cette caverne... »

« Ah ! cela va mieux, a ce que je vois ! » dit, tout a coup la voix
de Lucia.

Lucia avait-elle entendu la conversation entre Eliane et le
Docteur Stone ?... Probablement. Elle était arrivée juste a point
pour empécher le médecin de révéler a la jeune fille ce qu’il sa-
vait... ce qu’il soupgonnait, du moins, concernant la mystérieuse
caverne.

« Oui, cela va mieux, » répondit le médecin a Lucia. « Mais M
Eliane n’est pas encore hors de danger et... »

— « Oh ! M Lecour ne manquera pas de soins, Docteur croyez-
le et jespere qu’elle sera bient6t convalescente... Nous I'espérons
tous. »

— « Voici des prescriptions que vous devez faire remplir, sans
retard... Je reviendrai demain soir... Au revoir et bon courage, M
Lecour ! » ajouta-t-il, en tendant la main a Eliane.

Eliane posa sa main dans celle du docteur et il la pressa dou-
cement. Leurs yeux, a tous deux se rencontrerent ; ils s’aimaient
déja, ces deux-la !



Le lendemain soir, a onze heures, 'automobile s’arréta a la
porte de la résidence du Docteur Stone, Goliath en descendit et

vint frapper a la porte ; le docteur s’empressa d’ouvrir et dit a
Goliath.

« Je suis prét a partir. »

— « On m’a chargé de vous remettre ceci, M. le Docteur, » dit
Goliath, en remettant un petit paquet au Docteur Stone.

Le médecin ouvrit le paquet et y trouva une liasse de billets de
banque.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda-t-il a Goliath.

— « La jeune demoiselle va mieux, beaucoup mieux, M. le
Docteur. M. Castello dit qu’elle peut se passer de vos soins pro-
fessionnels, dorénavant... Veuillez me donner un recu, » ajouta
Goliath en désignant les billets de banque.

Le Docteur Stone sentit le rouge de la colere lui monter au vi-
sage. Ainsi, la bonne Lucia avait tout raconté a ce Castello et on
lui signifiait son congé, a lui, le Docteur Stone !

« Mais, » se disait-il, « je la reverrai ! Oui, je la reverrai et je
lui dirai dans quel... »

— « Le recu, monsieur ? » demanda Goliath.

Le Docteur Stone fit un recu pour la somme — assez considé-
rable — qu’on venait de lui envoyer, et il le remit a Goliath.

« M. le Docteur, » dit Goliath, « M. Castello désire que je vous
rappelle votre promesse de ne rien révéler de ce qui... »



— « N’ayez aucune crainte, » répondit le médecin, « je ne ré-
vélerai rien. »

« Mais, » pensait-il, « je sais a peu pres ou se trouve cette ca-
verne... je sais ce qu’il me reste a faire... et je le ferai... Il faut que
jelarevoie, il le faut !! »

La revoir !... La chose n’était pas aussi facile qu’il I'avait jugée
au premier abord. Le temps passait et, en vain le Docteur Stone
se dirigeait-il dans les environs de I'entrée de la caverne, il ne
parvenait pas a apercevoir la jeune fille.

Il y avait déja pres de trois mois que le Docteur Stone avait
recu son congé de Castello, quand, un jour ou il venait de visiter
ses malades, il vit Eliane enfin... Elle marchait lentement ; mais
elle n’était pas seule : Lucia 'accompagnait. Comme si la jeune
fille eut eu le pressentiment que le médecin était 1a, elle tourna la
téte de son coté deux ou trois fois. Le docteur enleva son chapeau
et salua la jeune fille ; mais bient6t, celle-ci disparut a un tour-
nant de la route, toujours accompagnée de Lucia.

Eliane était-elle prisonniére dans la caverne ?... Le Docteur
Stone se dit que c’en avait bien I'air, puisqu’il était évident qu’'on
ne la laissait pas sortir sans escorte. Et ses soupcons se chan-
gerent en certitude quand, a quelques semaines de 13, il apercut,
encore une fois, Eliane, accompagnée de Lucia... Eliane était bien
changée ; elle avait, aussi, beaucoup maigri.

« Serait-elle véritablement prisonniere dans ce repaire de ban-
dits ? » se demanda le Docteur Stone. « Comment faire pour I’en
délivrer ?... »



« Bamboula, » dit-il au petit negre, « as-tu reconnu cette
jeune fille, tout a 'heure ? »

— « Oui, massa, Bamboula a reconnu li pour avoir vu li dans le
Green Valley déja. »

— « Je sais que je puis avoir confiance en toi, Bamboula ; je
sais aussi, que tu es intelligent... Cette jeune fille... si j'ai besoin
que tu m’aides a la secourir, tu seras prét a m’aider ? »

— « Oui, oui, massa, oh ! oui !! »

— « Cest bien, Bamboula, j’aurai peut-étre besoin de toi sous
peu. »

Qu’espérait le Docteur Stone ?... Pénétrer dans la caverne ?...
La chose était impossible ; le gouffre qui en défendait I'entrée
était infranchissable sans le pont-levis. D’ailleurs, quand il se se-
rait risqué a franchir le gouffre sur un pont improvisé, il avait vu
les précautions qu’on prenait avant d’admettre qui que ce fut
dans la grotte... Mais, stirement, Dieu ne permettrait pas qu'on
retint prisonniere cette honnéte et pure jeune fille !... Si, au
moins, il pouvait s’approcher d’Eliane et lui adresser la parole...
mais Lucia était toujours la ; sa présence défiant toute approche.

Il y a cependant un dieu pour les coeurs vraiment épris : plus
d’un mois aprés que le Docteur Stone eut apercu Eliane pour la
deuxieme fois, il la revit encore... toujours en compagnie de Lu-
cia. La jeune fille entendit sans doute le bruit de la voiture du
docteur, car elle tourna la téte. Le médecin allait se décider a des-
cendre de voiture et a sapprocher d’Eliane, malgré la présence de
Lucia, quand il la vit tourner, encore une fois, la téte, puis laisser
tomber par terre un bout de papier. Heureusement, le temps



était a 'orage, et Lucia avait hate de retourner a la caverne ; elle
n’eut donc connaissance de rien.

Vite, le Docteur Stone descendit de voiture et saisit le papier,
sur lequel il y avait quelques lignes écrites. Remontant en voi-
ture, il lut le billet que lui avait écrit Eliane ; il était ainsi concu :

Eliane Lecour. »

01-19

Comment les choses s’étaient-elles passées dans la caverne et
comment se faisait-il qu'Eliane demeurait encore 13, quoiqu’il y
eut plus de six mois que sa mere était morte, la laissant, pour ain-
si dire, sans protection ?.. FEliane était-elle vraiment
prisonniére ?

Oui, Eliane était prisonniére dans la Caverne. Sans doute, Cas-
tello n’avait jamais défendu a Eliane de sortir, mais Lucia ne la
quittait pas d’'une semelle ; partout ou allait Eliane, Lucia la sui-
vait comme son ombre. Eliane s’était objectée a cette sur-
veillance, tout d’abord ; mais Castello lui avait dit qu'’il était pré-
férable qu’elle ne sortit jamais seule, parcequ’elle était restée
faible depuis sa terrible maladie. D’ailleurs, la jeune fille ne
connaissait pas les alentours ; elle risquait de s’égarer ou de faire
quelque rencontre désagréable, dangereuse méme, si elle sortait
seule.

Le jour ou Eliane avait pu quitter sa chambre pour la premiére
fois, Castello ’avait fait prier de diner avec lui. Eliane ne crut pas
devoir refuser ; M. Castello avait été si admirable de générosité et



de bonté qu’elle serait heureuse d’avoir I'occasion de lui dire
combien elle lui était reconnaissante.

Al'heure du diner, Lucia vint chercher Eliane et la conduisit a
la salle a manger, piece luxueuse, ou Castello 'attendait en
feuilletant un journal.

« Quel bonheur de vous savoir complétement revenue a la
santé, M Lecour ! » dit Castello, en apercevant la jeune fille.

— « Merci, M. Castello, » répondit Eliane. « La santé est un
grand bienfait et je 'apprécie certainement. »

Castello conduisit Eliane a table, la placant vis-a-vis lui et elle
ne fut pas peu surprise de voir Lucia prendre place a table entre
elle et Castello. Qui était cette femme ?... Eliane n’aimait pas
beaucoup Lucia ; il y avait quelque chose de faux dans son re-
gard... d’ailleurs, elle avait toujours l'air de surveiller la jeune
fille, comme si elle obéissait a un ordre recu.

Pendant le diner, servi par Goliath et Samson, on causa peu ;
mais au dessert, Castello fit un signe aux domestiques et ceux-ci
se retirerent.

« M. Castello, » dit Eliane, « je n’ai pas eu 'occasion encore de
vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour ma pauvre
chere maman et pour moi... Je... »

— « N’en parlons pas, M Lecour... Hélas ! votre pauvre ma-
man, rien n’a pu la sauver... »

— « Mais elle est morte au milieu de soins et de confort et
pour cela, je vous serai reconnaissante toute ma vie... Maintenant
M. Castello, si vous vouliez mettre le comble a vos bontés en



m’aidant a trouver un emploi a Smith’s Grove... ou ailleurs... Il
me faut gagner ma vie... Peut-étre pourriez-vous... »

— « Mais, M Lecour, » s’écria Castello, affectant un grand
étonnement, « ne savez-vous pas que votre avenir a été décidé,
en quelque sorte, entre votre mere et moi ? »

— « Mon avenir décidé ? » murmura Eliane. » Je ne com-
prends pas bien... »

— « Voici, M Lecour : vous vous souvenez que, la veille de sa
mort, M Lecour m’a fait venir aupres d’elle et qu’elle m’a entrete-
nu assez longtemps ? »

— « Oui, je m’en souvienne. Mais j’ai supposé qu’elle avait
voulu vous remercier de votre grande bonté. »

— « Certes, M Lecour a parlé du service que je lui avais rendu ;
mais elle m’a parlé surtout de vous, M Eliane... Votre avenir I'in-
quiétait... et elle m’a demandé si je pourrais vous trouver un em-
ploi quelconque ici. »

— «Ici ! Dans cette caverne ! Impossible ! » cria Eliane.

— « Pourquoi est-ce impossible ?... Quant a gagner votre vie, il
me semble que... Voici : j’ai besoin d'une jeune fille capable, ins-
truite et intelligente pour mettre ordre a ma bibliothéque, qui est
considérable... Il y a un catalogue a préparer aussi. Si vous accep-
tez cette position je vous donnerai un bon salaire et je crois que
vous vous plairez ici. »

— « Impossible ! » répéta Eliane. « D’ailleurs, M. Castello... »

— « Comme vous voudrez, naturellement, » répondit Castello
assez froidement. « C’est le dernier désir exprimé par votre mere,



M Lecour ; mais, si vous préférez passer outre, cela vous
regarde. »

— « Ma meére désirait que jaccepte cette position ici, dans
cette caverne !... Vous le jurez, M. Castello ? »

— « Jelejure, M Lecour ! »

— « Alors, jaccepte avec reconnaissance, M. Castello... Quand
me mettrai-je a 'ouvrage ? »

— « Dés demain, si vous le désirez, » répondit Castello, es-
sayant de dissimuler la satisfaction qu’il éprouvait en constatant
le facile succes de son mensonge.

Car, vous le pensez bien, Castello mentait effrontément en di-
sant que M Lecour avait exprimé le désir qu’Eliane acceptat un
emploi dans la caverne ! Mais, que faisait a Castello un mensonge
de plus ou de moins ?

« Si cela vous plait, M Lecour, nous allons nous rendre a la bi-
bliothéque. Vous verrez que je ne vous ai pas trompée et que ce
n’est pas une sinécure que je vous offre. C’est un vrai péle-méle
que ma bibliothéque, » ajouta Castello, en riant.

Eliane s’installa donc définitivement dans la caverne, croyant
ainsi se rendre au dernier désir de sa mere. Tout alla bien pen-
dant un certain temps. Lucia était toujours présente et, au fond,
Eliane était contente de la protection que lui assurait la présence
continuelle de cette femme. Car la jeune fille ne fut pas lente a
s’apercevoir que Castello était devenu par trop empressée aupres
d’elle : chaque jour, c’était des fleurs fraiches cueillies, un livre
nouveau ou une bonbonniere que Castello faisait déposer dans la
chambre d’Eliane, ou dans la bibliothéque ; de plus, il avait une



maniere de la regarder qui ne plaisait guére a la jeune fille. Oui,
décidément, Lucia était la seule protectrice d’Eliane dans cette
grotte, car elle était la seule femme qui y demeurat. Outre Castel-
lo, Goliath et Samson, il y avait un chef de cuisine et deux petits
marmitons ; ¢’était 1a tout le personnel de la caverne.

Eliane avait commencé son travail a la bibliothéque. Ce ne se-
rait pas une sinécure, en effet ; il y avait la de I'ouvrage pour
longtemps. Jamais elle n’avait vu un si magnifique assortiment
de livres, de bouquins précieux, d’éditions épuisées et qui de-
vaient étre hors de prix. Mais, comme l'avait dit Castello, quel
péle-méle et quel travail a faire avant d’avoir rangé tous ces livres
et ces éditions en ordre dans leurs cases ! Certes, ce travail plai-
sait a la jeune fille, qui avait une véritable passion pour les livres ;
ce serait une occupation intéressante, dont elle se réjouissait
d’avance.

1l y avait déja huit jours qu'Eliane était devenue la bibliothé-
caire de Castello, quand, un soir, apres le diner, celui-ci lui
demanda :

« Vous étes musicienne, sans doute, M Lecour ? »

— « Je ne prétends nullement étre musicienne, M. Castello, »
répondit Eliane, en souriant. « J'improvise un peu, pour m’amu-
ser ; voila tout. »

— « Voila tout, dites-vous ! Mais, c’est beaucoup, ce me
semble ! Combien j’aimerais a vous entendre ! »

Instinctivement, Eliane jeta les yeux sur ses vétements de
deuil, ce que voyant, Castello reprit :



« Croyez-le, M Lecour, votre mere eut désiré que vous ne né-
gligiez pas ce talent musical, puisque vous en étes douée. Ren-
dons-nous au salon, voulez-vous ? Il y a la un instrument qui est
bon, je crois. »

— « Comme vous voudrez, » répondit Eliane.

— « Vous vous rappelez du salon, n’est-ce pas M Lecour ? » dit
Castello. « C’est 1a que vous m’étes, par deux fois, apparue. »

Castello offrit son bras a Eliane qui, toujours accompagnée de
Lucia, pénétra dans le salon.

Tout d’abord, le salon parut un peu sombre, contrastant avec
la salle a manger, si vivement éclairée, parceque seuls, les poéles
électriques étaient allumée ; mais bient6t la piece fut inondée de
flots lumineux.

On se souvient de ce salon, ou, comme l’'avait dit Castello,
Eliane lui était apparue deux fois, au sommet du rocher formant
un mur incomplet entre les deux parties de la caverne : celle qui
était habitée et celle qui ne I’était pas ?

Tout & coup, Eliane porta la main a son cceur et une exclama-
tion de surprise s’échappa de ses levres... C’est que, au sommet
du rocher ou elle était apparue a Castello deux fois, était un ange,
les ailes étendues... Un ange en marbre blanc... un ange grand
comme Eliane, dont les traits avaient beaucoup de ressemblance
avec ceux de la jeune fille.

« Oh'! » s’écria Eliane, les yeux fixés sur la statue.

— « Cest ’Ange de la Caverne, M Lecour, » dit Castello, d'une
voix tremblante. « Qu’en pensez-vous ? »



— « Mais... » murmura Eliane, ne sachant vraiment que
répondre.

— « Clest ainsi que vous m’étes apparue, par deux fois, au
sommet de ce mur, » murmura, a son tour, Castello. « Voyez les
mains de I’Ange cramponnées aux portieres... Oui, c’est bien
cela !... N'est-il pas magnifique I’Ange de la Caverne, M Eliane ? »

— « Magnifique, en effet ; c’est un véritable chef-d’ceuvre...
Mais... pourquoi avez-vous... »

Ace moment, on frappa a la porte du salon et Goliath entra,
demandant a Castello la permission de I’entretenir en particulier.
Castello s’excusa et il sortit, laissant Eliane seule avec Lucia.

Lucia s’étendit sur un canapé, elle ouvrit un livre et se mit a
lire. Eliane jeta un coup d’ceil sur le mur servant de piédestal a
I’Ange de la Caverne et elle vit que Castello avait pris d’infinies
précautions pour la retenir captive dans la grotte... Car, le mur,
surmonté de la statue, qui, autrefois était muni de marches natu-
relles, était lisse comme une glace... Les échelons avaient dispa-
ru... maintenant, escalader ce rocher serait chose impossible...

Oui, Eliane le comprit tout a coup : elle était prisonniére dans
la caverne !
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Une nuit — il pouvait étre une heure du matin — Eliane s’éveilla
en sursaut. Il se passait quelque chose d’inusité, d’extraordinaire
dans la caverne, assurément... Elle entendait le bruit d’objets pe-



sants trainés, ou roulés, dans les couloirs ; on efit dit des meubles
lourds ou des caisses... D’otl provenait ce bruit ?... Eliane enten-
dait, aussi, la voix de Castello :

« Pas dans cette chambre, imbéciles !... Oui, tournez a
gauche... Prenez garde ... Avez-vous envie de tout défoncer ? »

Qu’est-ce que cela voulait dire ?... Eliane voulut s’assurer de ce
qui se passait ; elle se leva et se dirigea vers la porte de sa
chambre. Porte est une maniére de parler. Il n’y avait pas de
portes aux différentes pieces de la caverne, seulement des ouver-
tures, qu’on pouvait fermer presque hermétiquement, au moyen
de nattes en paille, allant d'un plancher a I'autre. Ces nattes, po-
sées sur des ressorts, on pouvait les fixer au plancher, une fois
quelles étaient baissées, au moyen d’autres ressorts. Par dessus
ces nattes en pailles, on tirait de lourdes portieres, et ainsi, cha-
cun était chez soi ; de cette maniere aussi, chaque chambre était
parfaitement aérée, l'air circulant librement a travers les nattes
en paille.

Eliane se dirigea donc vers les portiéres, qu’elle ouvrit ; elle fit
remonter aussi la natte en paille... Quel fut son étonnement alors,
d’apercevoir, au lieu du couloir... un mur en pierre... Eliane était
prisonniére dans sa chambre !... Qui sait ?... Chaque nuit, peut-
étre en était-il ainsi ?... Mais, non... Il se passait quelque chose
d’étrange, de mystérieux dans la caverne cette nuit ; quelque
chose dont Eliane ne devait pas avoir connaissance... Mais,
comment... A un moment donné ces pans de mur pouvaient se
refermer sur elle et la rendre prisonniere... a jamais !... Poussés
par d’invisibles mains, ces blocs de granit glissaient sans bruit...
c’était terrible, rien que d’y penser !... Quand elle crierait, quand



elle essayerait de se faire entendre, ce serait inutile ; ce mur de

Quelle sorte de gens habitaient cette caverne ?... Qu’était-ce
que ce Castello ?... Qu’étais-ce que cette Lucia ?... Et ces deux co-
losses Goliath et Samson ?... Et le chef de cuisine ?... Celui-la aus-
si, avait lair singulier !... Le seul visage un peu sympathique qu’il
y eut dans la grotte, c’était celui d’'un des petits marmitons, nom-
mé Paul. Eliane avait vu Paul lui jeter un regard d’étonnement,
ou se mélait de la pitié... Les autres habitants de la caverne
avaient des visages de vrais bandits... Des bandits ?... Serait-elle
tombée dans un repaire de bandits ?...

Qu’avait essayé de lui dire le Docteur Stone, alors que Lucia
l’avait interrompu ?... Et parceque le médecin avait essayé de lui
révéler le secret de cette caverne, il n’avait plus reparu...

Pourquoi ces hommes et cette Lucia préféraient-ils vivre dans
cette caverne plutot qu’a lair libre, a la lumiere du soleil du bon
Dieu ?...

Et ces objets pesants que 'on roulait toujours dans les cou-
loirs... Qu’étaient-ce ?...

« Ah ! » se dit Eliane, comprenant tout & coup, « cette caverne
est le rendez-vous de moonshiners !... Ces objets qu’on roule ain-
si dans les couloirs, ce sont des futailles !... Je suis parmi des
moonshiners, de véritables bandits... Que faire ?... Que Dieu ait
pitié de moi et me délivre de cette grotte !... Que c’est épouvan-
table ! Que c’est épouvantable !... O ciel, ayez pitié !! »

Oui, en effet, Eliane était prisonniére dans un repaire de
moonshiners ou de distillateurs clandestins, si on le préfere.



Ces moonshiners, Castello en téte, étaient d’ex-contreban-
diers. Autrefois, ils avaient fait de la contrebande sur une grande
échelle ; mais, se sentant soupconnés, ils avaient disparu, une
nuit, emportant toutes leurs richesses.

Mais, Castello n’était pas homme a jouir longtemps des délices
de Capoue... Il existait un autre moyen de faire de I’argent ; un
autre métier rapportait autant, sinon plus que la contrebande :
c’était celui de moonshiner. Le Kentucky... La caverne de Ma-
mouth, dont une grande partie est inconnue ; c’était 1a 'endroit
idéal pour une distillerie clandestine... Dans la lourde atmo-
sphére de ces caves naturelles, la distillation devait donner un
produit supérieur...

En route donc pour le Kentucky !

Le hasard fit que Castello découvrit la caverne que nous
connaissons, du moins en partie. Car cette caverne s’étendait en-
core sur une longue distance ; un mur seulement en séparant les
deux parties.

Dans cette autre partie de la grotte, que Castello nommait le
« moonshine Cave », une grande distillerie avait été établie.

Quand le wiskey était a point, on le transportait dans la ca-
verne habitée par Castello, les nuits ou il n’y avait pas de lune :
car aucun couloir ne mettait en communication le « moonshine
Cave » et la demeure de Castello, le chef des moonshiners.

Nous l'avons dit déja, seuls, Castello, Lucia et leurs domes-
tiques habitaient la caverne ot Eliane était prisonniére ; cepen-
dant, les distillateurs se réunissaient souvent chez Castello, la
nuit.



On se souvient que, lors de la deuxiéme apparition d’Eliane
sur le rocher qui, aujourd’hui, servait de piédestal a ’Ange de la
Caverne, plusieurs individus étaient réunis dans le salon, avec
Castello. Un détail revint a 'esprit de la jeune fille, détail qui ne
l’avait pas beaucoup frappée, dans le temps, a cause, sans doute
de I'inquiétude ou l'avait jetée, alors, I’état de sa mere : de tous
ces hommes rassemblés dans le salon cette nuit-la — une tren-
taine peut-étre — Castello seul était mis correctement ; les autres
étaient vétus comme des ouvriers.

Pauvre Eliane !... Elle était 13, dans cette caverne, rendez-vous
d’hommes hors la loi, telle une pépite d’or dans sa gangue !!

Ceux qui nous précedent dans I'éternité, voient-ils ce qui se
passe ici-bas ?... Non, sans doute, puisque le ciel est un lieu de
délices sans fin et de bonheur sans mélange... Si M Lecour — ou
Courcel — avait pu voir dans quel repaire, au milieu de quels
bandits sa fille chérie était condamnée a vivre pendant de
longues années, peut-étre toujours, aurait-elle pu étre heureuse,
méme au ciel ?...

Eliane se dit qu’il vaudrait cependant mieux ruser avec ces
bandits. Elle se coucherait et leur laisserait croire qu’elle n’avait
eu connaissance de rien. Elle pouvait se coucher — et dormir, si
possible — sans crainte ; on n’en voulait pas a sa vie, elle en était
sire.

Eliane ferma donc hermétiquement la natte en paille, sur la-
quelle elle tira les portieres, puis elle se coucha. Mais l'affreuse
découverte qu’elle venait de faire 'empécha de fermer I'ceil avant
quatre heures du matin, heure a laquelle tout bruit cessa.



Quand le bruit eut cessé dans les couloirs, la jeune fille enten-
dit, derriere ses portieres, une sorte de glissement doux : c’était le
pan de mur qui glissait sur ses rainures bien graissées.
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Deux fois déja, Eliane avait pu apercevoir le Docteur Stone, de
loin, de trop loin pour lui parler, cependant ; d’ailleurs, la pré-
sence continuelle de Lucia rendait 'approche du médecin impos-
sible. Eliane se dit que si la chance la favorisait encore, elle trou-
verait le moyen de communiquer avec le docteur. Elle écrivit
donc le billet que nous connaissons, et qui était tombé entre les
mains du médecin, comme on sait. Apres cela, la jeune fille était
plus rassurée : quelqu’un allait s’occuper d’elle et sa délivrance
ne saurait tarder maintenant, elle en était stire.

Le lendemain de cette nuit mémorable durant laquelle Eliane
avait découvert dans quel repaire elle vivait, Castello, et méme
Lucia remarquerent I'extréme paleur de la jeune fille. Au déjeu-
ner, Castello lui demanda :

« Vous avez bien dormi, M Eliane ? »

— « Oh ! oui, » répondit-elle. « Pourquoi pas ?... Je dors tou-
jours bien, moi, vous savez, M. Castello. »

— « Tant mieux ! Tant mieux ! » répondit Castello. « Vous étes
pale, M Lecour, et... »

— « Si je suis pale, » dit Eliane, « c’est que je ne prends pas as-
sez d’exercice en plein air. Il n’est pas naturel pour un étre hu-



main de vivre sous terre... et je sais que je mourrai bient6t, dans
cette caverne. »

— « Mais, » s’exclama Castello, « rien ne vous empéche de
sortir quand cela vous plait et... »

— « Sortir ! » s’écria Eliane. « Accompagnée de Lucia, » ache-
va-t-elle, en riant d'un rire impatienté.

— « Quelle objection avez-vous a la compagnie de Lucia ? »
demanda Castello. « Sa présence n’est-elle pas une protection
pour vous, une protection fidele ? »

— « Fidéle ! Ah ! oui, certainement ! » dit Eliane, en riant en-
core. « Vous avez remarqué que j’étais pale, M. Castello et je vous
en ai dit la raison... N’en parlons plus, je vous prie. »

— « Parlons-en, au contraire ! » riposta Castello. « Comment
aimeriez-vous nous accompagner, Lucia et moi, dans une excur-
sion que nous ferons bient6t, en automobile, jusqu’a Bowling
Green, M Lecour ?... »

— « Bowling Green ?... Je ne connais pas cet endroit. Est-ce
loin d’ici ? »

— « Deux heures en auto, a peu pres, a travers bois et vallées...
Je crois que cette petite promenade vous ferait du bien... Je ne
vous ai pas dit peut-étre, M Lecour, que j’ai une résidence a Bow-
ling Green ? »

— « Vous avez une résidence a Bowling Green... et vous préfé-
rez demeurer dans cette caverne !... Je ne... »

— « Un de ces jours, avant longtemps peut-étre, je quitterai
définitivement cette caverne pour aller habiter ma demeure a



Bowling Green... C’est décidé alors, n’est-ce pas, M Eliane ; vous
nous accompagnerez a Bowling Green ? »

— « Avec plaisir ! Respirer I'air pur du dehors pendant quatre
heures — aller et retour, je veux dire — me ferait du bien, je
crois... En attendant, je me rends a la bibliotheque, me remettre
au travail. »

Ace moment, Eliane crut entendre comme un glissement doux
derriére elle ; ce bruit ressemblait a celui d'un pan de mur glis-
sant en place.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-elle, en se retournant brus-
quement et donnant toutes les marques de la plus grande
frayeur.

Mais elle s’apercgut bientot qu’elle s’était trompée ; 'ouverture
entre la salle 3 manger et le couloir était libre... Allait-elle
craindre sans cesse d’étre emprisonnée, dorénavant ?... Allait-elle
croire a chaque instant entendre ce glissement doux des pans de
mur sur leurs rainures ?... Allait-elle craindre de rester seule
dans chaque piece de cette caverne. ou elle pouvait se trouver en-
fermée, tout a coup ?... La vie ne serait plus tenable alors dans
cette grotte, et elle finirait par perdre la raison.

« 11 faut que je me raisonne un peu, » se disait Eliane, en en-
trant dans la bibliotheque « et que je chasse au loin cette peur,
car cela finirait par me jouer un mauvais tour... M. Castello me
prive de ma liberté, il est vrai ; mais il n’a aucun intérét a attenter
ama vie... Allons ! Tréve de pensées énervantes et a 'ouvrage ! »

Eliane se mit a l'ouvrage immédiatement. Il s’agissait de
mettre a I'ordre une édition compléte des ceuvres de Moliere, édi-



tion de luxe. Une sorte de petit couloir, dans le rocher, attira I’at-
tention de la jeune fille ; ce couloir était muni de tablettes,
comme tous les autres pans de la bibliothéque, d’ailleurs.

— « Je vais mettre dans ce couloir I'édition complete des
ceuvres de Moliére, » se dit Eliane. « Il y a juste la place
nécessaire... »

Soudain, Lucia entra dans la bibliotheque, portant son cha-
peau sur la téte et son manteau sur le bras :

« M Lecour, » dit-elle de cette voix séche qu’elle employait
toujours quand elle adressait la parole a la jeune fille, « je sors
avec M. Castello. Nous serons de retour pour le lunch... Vous
avez de 'ouvrage pour jusqu’a notre retour, je vois, et... »

— « Oh ! oui, » répondit Eliane. « Je suis a mettre de I'ordre
dans une édition qui m’intéresse au plus haut point. »

— « C’est bien, » dit Lucia en quittant la bibliotheque.

« Quel bonheur ! » pensait Eliane. « Je serai libre, jusqu’a un
certain point, tout avant-midi et je vais apporter mon travail
dans le salon... Je veux examiner ce mur, ce piédestal de ’Ange
de la Caverne ; qui sait si je ne trouverai pas un moyen de m’éva-
der par la ?... Peut-€étre que si je me... »

Les réflexions d’Eliane s’arrétérent court et ses projets tom-
bérent d’eux-mémes, car, tout a coup, elle entendit un glissement
doux derriére elle : un pan de mur venait de glisser sur ses rai-
nures ; elle était enfermée dans la bibliotheque !... Ce qu’elle crai-
gnait tant, depuis le matin, était arrivé !



Un immense découragement s’empara de la jeune prisonniere
et elle comprit, plus que jamais, son impuissance a lutter contre
Castello, Lucia et le personnel de la caverne. Elle était aux mains
de véritables bandits et impuissante a se défendre ou a s’évader...
Des larmes coulérent sur ses joues palies... Le Docteur Stone fe-
rait 'impossible pour la délivrer ; de cela elle était convaincue...
Mais que pouvait-il ?... En demandant au médecin de la sauver,
n’allait-elle pas exposer celui-ci au danger ?... Qui sait ce dont ces
monstres étaient capables ?... Et si le Docteur Stone allait risquer
sa vie pour elle !... Si ce Castello s’apercevait de quelque chose,
bien siir, il n’hésiterait pas a assassiner ou faire assassiner le mé-
decin... Eliane pensa a Castello, 2 Goliath, 4 Samson, trois
Hercule...

« Mon Dieu, » pria-t-elle, protégez-nous... lui et moi ! »

« Allons ! Au travail ! » se dit Eliane, ensuite. « Dans moins
d’'une heure a présent, on me rendra ma liberté, sans doute...
L’ceil de Dieu pénetre jusque dans cette caverne : Il me protégera.

Puis la pauvre enfant se mit a chanter tout haut, comme font
les petits, dans 'obscurité... parce qu’ils ont peur.

Eliane commenca a placer les livres sur les tablettes du petit
couloir, et elle y travaillait depuis quelques instants, quand elle
crut entendre un soupir non loin d’elle... Elle s’arréta et écouta...
Oui, elle entendait distinctement un autre soupir... Eliane sentit
ses jambes se dérober sous elle... Qu’était-ce ?... Elle était bien
seule pourtant, enfermée dans la bibliotheque... Ce soupir ?...
Bientot, elle percut une sorte de plainte et elle crut s’évanouir de
peur... Il y avait certainement quelquun, non loin, mais, ou ?...



Pas dans la méme piece qu’elle ; c’était impossible !... Encore ce
soupir... puis cette plainte...

« Y a-t-il quelqu’un ici ? » demanda-t-elle d'une voix trem-
blante. « Qui se plaint ainsi ? »

— « De grace ! » dit une voix qui semblait venir de I'extrémité
du petit couloir, « de grace, sauvez-moi ! »

— « Qui étes-vous ? Ou étes-vous ? » s’écria Eliane. « Je suis
seule, enfermée ici... Ou étes-vous ? »

— « Je ne sais, » répondit la voix, une voix d’homme. « Je suis
captif dans cette caverne depuis... oh ! depuis bien des années... »

Alors, Eliane comprit que si cette voix lui parvenait si claire-
ment, c’était par un effet d’acoustique... Hélas ! cela ne voulait
pas dire que le captif était pres d’elle !

— « Je suis prisonniere tout comme vous, » répondit Eliane.
— « Mais... vous chantiez, tout a I’heure ! » dit la voix.

— « Ah! » s’écria Eliane, « je chante parce que j’ai peur. Je
suis enfermée dans une des chambres de cette caverne, pour le
moment, et je travaille a mettre des livres en ordre... Si je le pou-
vais, Dieu sait que je vous aiderais a quitter cet enfer ou je suis
retenue captive depuis plus de dix mois. »

— « Qu’allons-nous devenir ? » dit la voix.

— « Hélas, je ne sais ! » répondit Eliane. « Mais quelqu’un tra-
vaille a me délivrer ; si jamais je suis libre, je vous promets que je
travaillerai a votre délivrance, je vous le promets ! »

— « Merci ! Merci ! » s’écria la voix.



— « Ce sont des moonshiners qui habitent cette caverne, »
continua la jeune fille ; « la loi du pays... »

— « Quel est votre nom ? » demanda le captif.
— «Je me nomme Eliane Lecour... Et vous ? »
— Moi, mon nom c’est...

— « Chut ! » interrompit Eliane. « On vient ! »

En effet, Eliane entendit un glissement doux ; le pan de mur
séparant la bibliotheque du couloir glissait sur ses rainures :
c’était Lucia qui lui rendait sa liberté, sans doute !
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« Vous m’aviez enfermée ici, Lucia ! » s’écria Eliane, trés en co-
lere, « Vous avez o0sé... »

Elle se tut subitement, car, au lieu de Lucia, elle apercut Cas-
tello qui entrait dans la bibliotheque.

« M Lecour, croyez-le, je regrette... » commenca Castello.

— « Cette femme a osé m’enfermer ici ! La misérable ! » conti-
nua Eliane. « Mais... qu'est-ce que cette caverne, en fin de
compte ?... Ne dirait-on pas un repaire de bandits ?... Ces murs
qui se referment sur vous, a un moment donné... Je veux sortir
d’ici ! Rendez-moi ma liberté ! je vous l'ordonne, entendez-
vous ! »

Un sourire méchant crispa les levres de Castello.



« Ainsi, vous avez découvert que vous étes prisonniere ici,
M Lecour ?... Eh ! bien, je suis prét a briiler mes vaisseaux et a
tout avouer... Oui, vous étes prisonniere dans cette caverne et... »

— « Prisonniére ! »

— « Je vous ai vue souvent jeter les yeux sur le mur séparant
les deux parties de la caverne ; je veux parler du piédestal de
’Ange de la Caverne, M Eliane, » dit Castello, toujours souriant ;
« mais, je vous en avertis, inutile de chercher a vous évader par
la... Je ne suis pas assez naif pour avoir laissé libre ’autre entrée
de la caverne, vous le pensez bien : Goliath et Samson ensemble,
ou bien I'un ou l'autre veillent... et... je plaindrais celui... ou celle
qui tomberait entre leurs mains ! »

« Vous étes... » commenca Eliane.
Mais Castello I'interrompit :

« Voyez-vous, M Lecour, un certain jeune médecin avait pris
I’habitude de se promener autour de la caverne ; ! c’est pourquoi
j'ai jugé a propos de prendre des précautions. »

Eliane sentit son sang se glacer dans ses veines. Cétait elle,
elle qui avait exposé le Docteur Stone au péril, en sollicitant son
aide... Oh ! si elle pouvait I'avertir !... Il vaudrait mieux, mille fois
mieux qu’elle restat captive dans la caverne toute sa vie, plutot
que...

« Croyez-moi, M Lecour, » reprit Castello, « votre ami le mé-
decin ferait mieux de choisir un autre endroit pour se prome-
ner... S’il tombait entre les mains de Goliath et de Samson !... Ils
I'assassineraient le jeune docteur, probablement... ou bien, ils le



tiendraient prisonnier dans cette autre partie de la caverne et...
vous savez ce que cela voudrait dire. »

— « Lache ! Oh ! lache ! » s’écria Eliane. « Si jamais je re-
couvre ma liberté, je vous livrerai a la justice, vous et vos
complices ! »

— « Prenez garde, M Eliane ! Prenez garde ! » menaca Castel-
lo. « Ce jeune médecin qui vous intéresse tant, qui sait s’il n’erre
pas, égaré, mourant de faim et de soif, dans la partie inexplorée
de la caverne, en ce moment !... Vous feriez mieux d’essayer de
comprendre que vous étes en mon pouvoir et que le Docteur
Stone, s’il s’approche trop pres de cette caverne... »

— « Lache ! Lache ! » répéta Eliane.

— « Cependant, je suis prét a vous rendre votre liberté, a une
condition... Si vous le voulez bien, M Lecour, nous causerons en-
semble apres notre retour de Bowling Green... Voulez-vous étre
patiente jusque la ? Voulez-vous, aussi, pardonner a Lucia de
vous avoir enfermée dans la bibliotheque, tout a I'heure ? »

— « II le faut bien, » répondit Eliane, avec un sourire mépri-
sant qui n’échappa pas a Castello.

— « Permettez-moi que je vous conduise a la salle a manger,
alors, M Eliane, » dit Castello, « et tichez de ne pas nous tenir
rancune. »

Eliane ne prit pas la peine de répondre. Combien elle mépri-
sait ces moonshirters avec lesquels elle était obligée de vivre...
Mais, aussi, combien ils lui faisaient peur !... Pauvre Eliane ! !



La jeune fille ne put reprendre sa conversation avec le captif ;
mais, le matin de I'excursion a Bowling Green, elle parvint a lui
dire quelques mots :

« Nous partons en excursion a Bowling Green, » dit-elle au
captif. « Demain, je serai de retour... Je ne vous oublie pas et, en-
core une fois, si je parviens jamais a quitter cette caverne, je
m’occuperai de vous. » — « Merci ! Merci ! » dit la voix du captif.
« Merci, M Eliane !... Ah ! vous étes un ange de bonté !... L’Ange

de la caverne ! »

— « Je vous raconterai notre excursion a Bowling Green, si je
le puis... A bient6t ! »

— « A bientét, M Eliane ! Dieu vous garde ! »

« L’auto est a la porte, M Lecour, » dit, en ce moment, la voix
de Castello. « Si vous étes préte, partons ! »

— « Je suis préte, » répondit Eliane.

La porte d’entrée de la caverne glissa sur ses rainures avec ce
bruit doux qui faisait toujours palir Eliane, et 'on prit place dans
une magnifique limousine, dont Goliath était le chauffeur.

Eliane fut placée a coté de Lucia, Castello lui faisait face... et
l'on partit pour Bowling Green... sans se douter des événements
qui allaient se dérouler en cet endroit.
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Qu’il était bon de respirer l'air du dehors ! Eliane aspirait, a
pleins poumons, cet air vivifiant et déja, une légere couleur rosée
apparaissait sur ses joues palies. Les chassis de la limousine
avaient été baissés vis-a-vis de Castello. Il n’aurait pas été pru-
dent de baisser ceux qui se trouvaient du c6té d’Eliane, car, qui
savait si celle-ci n’aurait pas I'idée de s’évader, en sautant de I'au-
tomobile en marche, méme au risque de se tuer ou de se fracturer
un membre, pour le moins. Castello savait que la jeune fille serait
préte a tout risquer pour fuir la caverne.

Aun mille et demi, a peu prés de Bowling Green, quelque
chose alla mal a la machine, trés-mal méme. La limousine dévia
de la route, soudain, puis elle s’arréta.

« Qu'y a-t-il ? » demanda Castello a Goliath.

« Je ne sais pas, M. Castello, » répondit Goliath ; « mais ca ne
marche plus. »

Castello ouvrit la porte de la limousine et sauta par terre,
ayant soin, toutefois de refermer la porte derriere lui. Il se mit a
examiner la machine avec Goliath.

« Je ne puis pas comprendre ce qu’il y a, » dit-il, « et je ne sais
si nous sommes loin de Bowling Green ou d'un garage... Vous
faites mieux de descendre, » ajouta-t-il, en s’adressant a Eliane et
a Lucia. « Lucia, offre ton bras a M Lecour... Vous pouvez mar-
cher un peu ; cela vous fera du bien. J’espére trouver du secours
sous peu. »



Castello ouvrit la porte de la limousine et Eliane en sortit, sui-
vie de pres par Lucia. Juste au moment ou les deux femmes met-
taient le pied a terre, un chien arriva en aboyant et gambadant,
pres de 'automobile.

« Oh !lajolie béte ! » s’écria Eliane.

Mais Lucia devint blanche comme de la chaux et Eliane vit
bien que cette femme avait une frayeur instinctive des chiens.

« Tristan ! Ici, Tristan ! » dit une voix.

Aussit6t, le chien fit un bond dans la direction de cette voix,
puis un homme de haute taille, a la barbe et aux cheveux blancs,
arriva sur la scéne :

« Je crains que mon chien vous ait beaucoup effrayées, mes-
dames », dit I’étranger, en enlevant son chapeau. « Ne craignez
pas, cependant ; Tristan n’est pas du tout méchant. »

— « Cette dame a eu peur, » répondit Eliane, en désignant Lu-
cia. « Moi, j’aime les chiens... C’est un lévrier, n’est-ce pas ? »
ajouta-t-elle, en désignant Tristan.

Ala voix d’Eliane, I'étranger tressaillit.

— « Oui, mademoiselle, » répondit-il. « Tristan est un 1é-
vrier... Tristan, » ajouta-t-il, « tu as effrayé ces dames ; demande-
leur en pardon. »

Le chien vint offrir sa patte a Eliane, qui la prit en souriant ;
mais Lucia, qui tenait Eliane par le bras, trembla de peur.
D’ailleurs, Tristan n’avait pas I'air d’aimer Lucia, car il ne s’ap-
prochait pas d’elle ; méme, il regardait son maitre, comme pour



I'implorer de ne pas 'obliger d’offrir sa patte a cette femme a lair
si renfrogné.

« Monsieur, » demanda Castello, en saluant froidement
I’étranger, « sommes-nous loin de Bowling Green ? »

— « A un mille et demi... Mais, il est arrivé quelque chose a
votre limousine, je crois ? »

— « Oui, » répondit sechement Castello. « Y a-t-il un garage
pres d’ici ? »

— « Il n’y a pas de garage d’ici a Bowling Green... Tiens, voila
mon chauffeur ! » s’écria 'étranger ; « il s’y entend bien et il vous
dira si votre machine peut étre réparée sur place. »

Un jeune homme portant le costume de chauffeur, s’approcha
et, aprés avoir examiné la limousine, il dit, s’adressant a
Castello :

« L’avarie est grave, monsieur ; il va falloir faire venir un
homme du garage de Bowling Green. »

« Si vous aimez venir chez moi, mesdames et monsieur, vous
pourrez téléphoner a Bowling Green. Je demeure tout pres d’ici,
dans cette maison que vous apercevez, » acheva-t-il, en désignant
une résidence qu'on entrevoyait a travers les arbres, de 'autre
c6té du chemin.

Cette résidence, batie sur une petite colline, était magnifique,
princiere méme. Construite en stuc gris et entourée de larges ga-
leries blanches, la maison semblait offrir un confortable plus
qu’ordinaire. On apercevait aussi de vastes portiques vitrés, aussi
des serres et des jardins splendidement entretenus.



Apres quelqu’hésitation, Castello résolut d’accepter l'invita-
tion de I’étranger.

« Veuillez me suivre alors, mesdames, » dit 'étranger ; « je
vous offre I’hospitalité de grand cceur. »

Ce fut en passant par un véritable parc, qu'on parvint a la mai-
son. L’étranger ouvrit toute grande la porte d’entrée, puis Eliane,
suivie de pres par Lucia et Castello, pénétrerent dans un vaste
corridor, orné de statues et meublé de sieges confortables. Sur le
plancher étaient étendues de riches peaux de jaguars.

« Veuillez vous asseoir, mesdames, » dit 'étranger a Eliane et
Lucia ; « nous allons téléphoner a Bowling Green, puis je vous
conduirai a la bibliothéque. »

La bibliotheque était une immense piece, encombrée de livres
et de statuettes. Eliane remarqua que, sur le plancher de la bi-
bliotheque aussi, étaient des peaux de jaguars.

Au moment ou I’étranger et ses invités pénétrerent dans la bi-
bliothéque ; un homme, qui était a lire prés d’un foyer, se leva et
salua les nouveaux venus. « Je vous présente mon ami
M. Andréa, » dit 'étranger a Eliane, Lucia et Castello. « Je vais
me présenter moi-méme, maintenant, » ajouta-t-il, en souriant ;
« je me nomme Mirville. »

Castello salua et dit, a son tour :

« M. Mirville, M. Andréa, je vous présente ma sceur, M Lucia
del Vecchio-Castello, puis ma... pupille, M Lecour... Moi, je suis
le Comte Anselmo del Vecchio-Castello. »



Quand Castello donna a Eliane le nom de pupille, celle-ci fit
un mouvement de protestation et de surprise qui n’échappa pas a
Andréa ; mais il ne fit rien paraitre.

« Maintenant, » dit Mirville, « jespere que vous nous ferez le
plaisir de diner avec nous ? Votre auto ne sera prét que dans une
heure ou deux, vous savez. »

— « Merci M. Mirville, » répondit Gastello ; « mais nous ne
pouvons abuser de votre hospitalité ainsi. » — « Pas du tout ! Pas
du tout ! » s’écria Mirville.

Il posa son doigt sur un timbre électrique et une femme, jeune
encore, a I’air souriant, se présenta a la porte de la bibliotheque.

— « M Duponth, » dit Mirville, « faites ajouter trois couverts,
s’il vous plait ; nous avons des invités a diner. »

— « Bien, monsieur, » répondit M Duponth, en se retirant.
La conversation s’engagea entre Castello et ses hotes :

« Vous possédez de magnifiques peaux de jaguars ! » s’écria
Castello, « Est-ce vous qui avez tué ces fauves ? »

— « Oui, c’est nous qui avons commis ce massacre, » répondit
Mirville, en riant. « Cependant, mon ami M. Andréa tuait deux
jaguars contre moi un. »

— « Ainsi, vous venez de ’Amérique du Sud ? » demanda Cas-
tello... « Je vous aurais pris plutot pour un francais,
M. Mirville. »

— « Nous avons beaucoup voyagé M. Andréa et moi, » dit Mir-
ville, « aussi bien dans 'Amérique du Sud que dans I’Asie et



I’Australie... Vous demeurez a Smith’s Grove ? » demanda-t-il a
Castello, tout a coup.

— « Nous ne demeurons pas a Smith’s Grove, mais a Bowling
Green, » se hata de répondre Castello.

— « A Bowling Green !... Alors, nous sommes voisins ? »

— « Qui. Seulement, tout comme vous, nous voyageons beau-
coup... Mais je me propose de venir m’installer définitivement
chez moi a Bowling Green, je veux dire — bientot. »

— « J’espere, alors que nous nous rencontrerons souvent ! »
Pendant cette conversation, Eliane, tout en feuilletant les revues
et les livres éparpillés sur les tables et pupitres de la bibliotheque,
se disait :

« Je vais me mettre sous la protection de ces deux hommes,
messieurs Mirville et Andréa... Ils ont l'air si bons !... Ils m’arra-
cheront slirement de cette vie que je meéne... Ah ! si je pouvais
adresser la parole a M. Mirville ; lui parler seule a seul et lui
dire... Mais, ni M. Castello ni Lucia ne me laissera seule avec lui,
je sais ; on se défie... et non sans raison... Cependant, j'y suis dé-
cidée, je ne retournerai pas a la caverne, non, je n’y retournerai
pas !... Et puisqu’'on ne veut pas me laisser seule avec ces mes-
sieurs, je leur dirai tout quand méme, j'implorerai leur protection
en la présence de M. Castello et de Lucia, s’il le faut.»

« Vous aimez la lecture, M Lecour ?... » dit tout a coup, pres
d’Eliane, la voix de Mirville.

— « Oh ! oui, monsieur, » répondit Eliane, en souriant. « Et
vous avez une si splendide bibliotheque ici ! »



— « Je suis content que notre bibliothéque vous plaise, » dit
Mirville, « et j’espere que vous nous ferez une visite de temps a
autre. »

— « Merci, M. Mirville, » répondit Eliane : « Mais, hélas ! je
ne... » Mais Lucia, qui n’aimait guere voir Eliane causer avec un
étranger, aussi intimement, se hata d’interrompre.

« Avez-vous remarqué ce buste de Minerve, Eliane ? » deman-
da-t-elle.

— « Eliane ! » murmura Mirville en portant la main a son
ceeur. « Vous vous nommez Eliane, M Lecour ? »

— « Oui, monsieur, ” répondit Eliane.

— « Ah ! » s’exclama Mirville, pale jusqu’aux levres. Puis,
voyant les yeux de Castello fixés sur lui avec défiance, il ajouta.
« J’ai connu quelqu’un de ce nom déja, et c’est pourquoi... »

— « Quelqu’un que vous avez aimée peut-étre ? » demanda
Eliane.

— « Oui. »

— « Ah ! ne m’aimerez-vous pas un peu moi aussi... en souve-
nir d’elle ? »

— « Chere chere enfant ! » s’écria Mirville, en déposant un
baiser sur le front de la jeune fille.

— « Ma pupille est trés-démonstrative, comme vous pouvez le
constater, M. Mirville, » dit Castello, en riant d’un rire nargueur
et méchant.



Ace moment, un domestique vint apporter des liqueurs, ce qui
interrompit la conversation, pour I'instant.
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Tandis que Messieurs Mirville et Andréa servaient les liqueurs,
Eliane, pour se donner une contenance, se mit a feuilleter les
journaux. Plus que jamais, cependant, elle était décidée de se
mettre sous la protection de Messieurs Mirville et Andréa... Oui,
elle leur dirait tout, tout !...

« Je ne retournerai pas a la caverne, non, je n’y retournerai
pas l... Jamais plus belle occasion de fuir cette vie que je mene,
ne se présentera, et je vais en profiter... Peut-étre M. Mirville
m’engagera-t-il pour bibliothécaire et secrétaire... Quel bonheur
de vivre continuellement aupres de cet homme si bon, qui a l'air
d’avoir concu une affection vraiment paternelle pour moi... Et
M. Andréa... lui aussi, je I'aime... Oh ! que je serais heureuse
ici I... Il faut que... »

Le monologue d’Eliane s’arréta brusquement ; c’est qu’elle ve-
nait de lire sur « L’Echo » de Smith’s Crove, a la premiére page,
cet entéte flamboyant :

« MYSTERIEUSE DISPARITION DU DOCTEUR T. STONE. »

Eliane faillit crier, tant sa stupéfaction fut grande. Elle fut plu-
sieurs instants sans pouvoir lire I'article de “L’Echo” de Smith’s
Crove, mais, enfin, elle lut ce qui suit :



« Smith’s Crove déplore la disparition du Docteur T. Stone, ar-
rivée il y a deux jours. Le Docteur Stone, parti a pied de chez lui,
accompagné de son domestique négre Bamboula, n’a pas reparu.
Le médecin et son jeune domestique ont été apercus pour la der-
niere fois, s’enfoncant sous bois, a deux milles a peu pres de
Smith’s Grove... puis, tous deux ont disparu... aussi complete-
ment que si le sol se fut entr’ouvert pour les engloutir. »

Eliane en était 1a dans sa lecture, quand on vint annoncer le
diner... Ainsi, le Docteur Stone avait disparu !... Ce n’avait pas été
une vaine menace que celle de Castello, 'autre jour ; n’avait-il
pas dit : « Qui sait ?... Peut-étre le Docteur Stone erre-t-il, égaré,
dans la partie inhabitée de la caverne, en ce moment, mourant de
faim et de soif. » O ciel !... Mais, alors, la jeune fille se dit qu’elle
ne pouvait quitter la caverne sans s’étre assurée du sort du méde-
cin, de son ami, qui avait risqué sa vie pour essayer de la secou-
rir... Avait-il été assassiné par Goliath et Samson ?... Ou bien, se-
rait-il, en effet, dans cette autre partie de la caverne, mourant de
faim et de soif ?... Non, décidément, Eliane se dit qu’elle devait
retourner a la caverne, afin de s’assurer du sort de son ami...
Comment s’y prendrait-elle, et comment le sauverait-elle, s’il
était en danger ?... N’était-elle pas, elle-méme, prisonniere et
gardée de vue, jour et nuit ?... Quimporte ! Elle ne savait
comment elle s’y prendrait pour secourir le Docteur Stone ; mais,
elle aussi, saurait risquer sa vie, s’il le fallait, pour celui qui avait
risqué la sienne pour elle...

« Si je sollicite la protection de M. Mirville et M. Andréa, » se
disait Eliane, « ils me la donneront, je le sais... Si je le désire, je
ne retournerai plus a la caverne ; je n’ai qu'un mot d’explication a
donner a nos hotes pour qu’ils me protegent... Certes, la tenta-



tion est grande... si grande, mon Dieu !... Mais, en me sauvant
moi-méme, je condamne le Docteur Stone... Je ne pourrais re-
trouver les entrées a la caverne, ni de la partie habitée, ni de la
partie inhabitée... Non, je ne puis ’'abandonner ainsi ; il faut que
je retourne en cet enfer !... Je n’aurai jamais pareille chance de
quitter la caverne ; mais je ne puis en profiter... Il faut que je le
sauve, si je le puis, il le faut ! »

« Eh ! bien, M Lecour, voila trois fois que je vous offre mon
bras pour vous conduire a la salle a manger ! » dit, tout a coup, la
voix de Castello.

— « Je vous demande pardon, M. Castello, » dit Eliane, d'une
voix tremblante. « Je suis préte. »

Mirville, ayant Lucia a son bras, prit la direction de la salle a
manger, Eliane et Castello les suivant ; mais Andréa resta
quelques minutes a la bibliothéque, aprés leur départ.

Quand il fut seul, Andréa prit une feuille de papier tres-mince,
sur lequel il écrivit rapidement quelques lignes, puis, ce papier, il
le glissa dans un des gants d’Eliane ; ensuite, il se dirigea vers la
salle 3 manger, a son tour. Eliane, assise, a table, entre Mirville et
Andréa, se demanda, encore une fois, si elle n’avait pas tort de ne
pas se mettre sous la protection de ces deux hommes. Elle le sa-
vait bien, si elle leur disait : « Sauvez-moi ! Je suis prisonniére de
cet homme et de cette femme, dans une caverne, rendez-vous de
moonshiners... Gardez-moi ici ; ne me laissez pas partir !... » ces
deux hommes la défendraient jusqu’a la mort... Mais, si elle fai-
sait ce que sa raison lui dictait, elle condamnait le Docteur Stone,
celui qui avait risqué sa vie pour elle. La raison lui conseillait



donc de quitter la caverne... Le coeur lui dictait le devoir d’y res-
ter : elle resterait.

Castello comprenait bien le danger qu’il courait. Ses yeux ne
quittaient pas Eliane, placée entre ces deux hommes honnétes,
forts et robustes... Il savait bien, lui aussi, que Mirville et Andréa
ne reculeraient devant rien pour sauver Eliane, si elle réclamait
leur protection... Aussi, les yeux de Castello se faisaient-ils mena-
cants quand ils rencontraient ceux de la jeune fille et ce fut un
soulagement pour lui, quand, a la fin du diner, on vint annoncer
que la limousine était préte et que le chauffeur attendait a la
porte.

« Nous regrettons que vous soyez obligés de nous quitter si
tot, » s’écria Mirville. « Mais, ne 'oubliez pas, vous serez toujours
les trés-bienvenus a la villa Andréa. »

— « Assurément, oui ! » ajouta Andréa.

— « Merci, merci, » répondit Castello. « Mais, partons, » ajou-
ta-t-il, en s’adressant a Eliane et Lucia. « Nous ne nous rendrons
pas a Bowling Green ; il est trop tard maintenant. »

Hativement, Eliane et Lucia mirent leurs chapeaux et leurs
manteaux. Andréa, sans en avoir l’air, surveillait Eliane... Elle al-
lait mettre ses gants... Pourrait-elle cacher sa surprise en s’aper-
cevant du billet que renfermait I'un d’eux ?... Oui... Eliane leva 1¢é-
gerement les sourcils, sans doute, quand elle sentit le papier dans
son gant, mais ce fut le seul signe de surprise qu’elle donna, puis,
ses yeux rencontrerent ceux d’Andréa... N’était-il pas resté seul a
la bibliothéque, tout-a-I'’heure ?... C’était certainement lui qui
avait écrit ce billet.



Les adieux et remerciements se firent, froidement, de la part
de Castello et de Lucia ; mais Eliane ne put résister au désir de je-
ter ses bras autour du cou de Mirville, au moment de le quitter.
Celui-ci pressa la jeune fille contre son coeur et murmura :

« Eliane ! Eliane ! »

— « Adieu et merci, M. Andréa, » dit Eliane, en serrant la
main d’Andréa.

Ace moment, un taxi entrait dans le terrain de la villa Andréa.
Ce taxi contenait un monsieur et une dame : c’étaient M. et
M Reeves-Harris, venant rendre visite a Messieurs Mirville et
Andréa. Castello se dit qu’il fallait éviter de rencontrer M. et
M Reeves-Harris, a tout prix. Il entraina donc Eliane et Lucia
vers la limousine...

Et 'on partit, d’'un trait, dans la direction de Smith’s Grove...
et de la caverne.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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SECONDE PARTIE

Pour la derniére fois, nous retournons en arriére pour parler
de nos deux amis, Yves Mirville et Andréa, que nous avions lais-
sés a une vingtaine de milles de Macapa, au Brésil et que nous ve-
nons de retrouver dans L'Etat du Kentucky, & moins de deux
milles de Bowling Green.



Des le premier jour, la fortune avait souri aux évadés de
Cayenne ; le premier coup de pioche avait mis a nu des pépites
d’or, et le petit rio charriait de l'or a pleines bassines. Yves et An-
dréa auraient pu faire I'acquisition d’instruments qui leur au-
raient été d’une grande utilité, tout en facilitant leur travail ; mais
ils préférerent employer des procédés rudimentaires, afin de ne
pas dévoiler le secret de leur richesse ; richesse extraordinaire.
Au bout de quelques semaines, ces hommes, qui avaient di tra-
verser I’Oyapok sur un ilot flottant, faute de quelques sous pour
payer leur passage sur le bac, étaient en passe de devenir
millionnaires.

L’or semblait giter autour de la maison d’Andréa seulement,
car, des fouilles faites ailleurs, ne donnérent aucun résultat. Sans
doute, ils ne parviendraient jamais a épuiser toute la richesse de
ce terrain ; mais, qu’est-ce que cela leur faisait ?... Leur but était
d’atteindre une confortable aisance... et ils seraient bient6t

millionnaires...

Ils étaient heureux, ces deux hommes, quand, apres une jour-
née bien remplie, ils se mettaient a table dans leur confortable
maisonnette. Ou bien, assis sur la veranda, ils faisaient des pro-
jets d’avenir, si préts a se réaliser.

Enfin, Yves et Andréa purent calculer que leur fortune s’éle-
vait a un million et au-dela. Alors, ils résolurent de quitter défini-
tivement ’Amérique du Sud et de s’acheminer vers le Canada, ou
bien vers les Etats-Unis d’Amérique.

Apres avoir cherché longtemps un endroit ou fixer leur rési-
dence, ils arréterent leur choix sur Bowling Green et voici
comment. Un jour qu’ils se promenaient en automobile, ils par-



vinrent aux environs de Bowling Green. Une maison inachevée,
une splendide demeure, attira leur attention... et leur admiration.
Cette maison avait été commencée ; mais les travaux avaient été
discontinués, faute de fonds. Yves et Andréa firent donc I'acquisi-
tion de cette riche propriété, qu'on désignait, a Bowling Green du
nom de « Castel Symson, » pour un prix dérisoire et ils s’y instal-
lerent aussitot.

Une cloture en fer forgé, du plus artistique travail, entourait la
propriété, qui était de plusieurs arpents d’étendue. Cette cloture,
dessinée par Yves, faisait 'admiration de tous. Au-dessus des
barrieres d’entrée était le nom de la propriété ; ce nom avait été
choisi par Yves.

Un jour, Yves dit a Andréa :

« Avez-vous bien examiné la cloture et les barrieres qui en-
tourent notre propriété, Andréa ? »

— « Elles sont magnifiques, Mirville et je trouve que vous étes
un véritable artiste d’en avoir dessiné le plan. »

— « Mais, avez-vous vu comme c’est joli, du chemin, Andréa ?
persista Yves.

Souriant, Andréa suivit Yves et celui-ci le conduisit devant les
grandes barriéres donnant acces a leur domaine : au-dessus de
ces barrieres était le nom de la propriété.

« Villa Andréa » lut Andréa. « Mirville ! » s’écria-t-il « Pour-
quoi avez-vous fait cela ?... J'aurais préféré que vous donniez
votre nom a notre propriété ! »



Mais, au fond, Andréa fut ému de la délicatesse d’Yves, croyez-
le.

« Clest votre or, Andréa, qui a acheté cette propriété, » dit
Yves « et il est bien juste qu’elle porte votre nom, je trouve ! »

— « Merci, Mirville, » dit Andréa... « Mais, dorénavant, c’est
vous qui prendrez l'initiative, n’est-ce pas ?... Moi, je n’ai pas
I'usage du monde et de la bonne société... Puisque vous désirez
que nous sortions et que nous donnions des réceptions... »

— « Assurément, oui, je le désire Andréa !... Vous le savez, »
ajouta Yves, d’'une voix plus basse, « elles ont quitté la France
pour PAmérique du Nord... J’ai pu les retracer jusqu’a I'Etat du
Kentucky... Je les cherche et ne désespeére pas de les retrouver un
jour... Mon Eliane !... Qui sait ?... »

— « Je I’espere pour vous Mirville ! » s’écria Andréa.
Quand ils furent de retour a la maison, Yves dit a Andréa :

« Maintenant que nous voila installée ici, mon ami, n’oublions
pas de donner de nos nouvelles a M. et M Duponth. Ces braves
gens ... Nous leur avions promis de nos nouvelles ; je vais leur
écrire tout de suite. »

Le soir méme, une lettre signée des noms d’Yves Mirville et
d’Andréa, partait a 'adresse de M. et M Duponth. Certes, ils le
savaient, M. et M Duponth répondraient a cette lettre, et ce n’est
pas sans une grande hate qu’Yves et Andréa attendaient cette
réponse.

Ce n’est qu’au bout d’un assez long temps, cependant que leur
arriva une lettre bordée de noir, portant le timbre de Macapa.



Bien vite, cette lettre fut ouverte ; elle venait de M Duponth.

Le malheur s’était acharné sur cette brave femme. Depuis six
mois, M. Duponth, son mari, était mort, puis la maisonnette du
passeur, ou Yves et Andréa avaient passé des jours si tranquilles,
si heureux, ainsi que le magasin qui y était attaché avaient été la
proie d'une incendie. Les assurances sur le tout étant presque
nulles, M Duponth était pauvre, tres-pauvre méme... Elle vivait
chez sa sceur, a Macapa, mais sa sceur n’était pas riche, elle non
plus ; de plus ; elle était chargée de famille... Si messieurs Mir-
ville et Andréa pouvaient trouver un emploi pour elle, a Bowling
Green, ou dans les environs, avec quelle joie elle I'accepterait !

Vous le pensez bien, Yves et Andréa résolurent, aussitot, de
faire venir M Duponth a Bowling Green. Ils avaient besoin d’une
ménagere et pourraient-ils demander mieux que cette bonne
M Duponth ?... On lui remettrait toute la responsabilité ; c’est
elle qui commanderait au personnel de la villa Andréa. Quelle
joie de pouvoir lui rendre un peu ce qu’elle avait fait pour eux, ja-
dis! !

Un cheque fut envoyé a la veuve du passeur, chéque qui cou-
vrirait — et de reste — ses frais de voyage de Macapa, Brésil, a
Bowling Green, Kentucky, puis on attendit son arrivée avec
impatience.

Ce fut un soir que M Duponth arriva a Bowling Green. Yves et
Andréa ayant été avertis par dépéche, étaient a I'arrivée du train,
pour la recevoir. Si la surprise de M Duponth fut grande en pre-
nant place dans le somptueux auto appartenant a Yves et Andréa,
elle n’en fit rien voir ; mais elle ne put retenir une exclamation
d’étonnement et d’admiration en apercevant la villa Andréa...



Elle avait bien supposé que ces deux hommes avaient eu le bon-
heur de réussir, mais, de la a les croire millionnaires et posses-
seurs dun pareil chateau, il y avait loin ! Au moment ou M Du-
ponth descendait de 'automobile, un chien lévrier s’en vint, en
gambadant, autour d’elle et lui présenter sa patte : ¢’était Tristan.
Tristan n’avait pas oublié les bols de lait chaud dont il avait été
régalé dans la maisonnette du passeur.

« Mais, c’est ce bon Tristan ! » s’écria M Duponth, en faisant
une caresse au chien.

Un hennissement attira son attention ensuite et la veuve aper-
cut un cheval a la robe blonde, a la criniéere noire, qui prenait ses
ébats dans un enclos.

« Si je ne me trompe pas, » dit M Duponth, en désignant le
cheval, « c’est Vol-au-Vent ! »

— « QOui, c’est Vol-au-Vent, M Duponth », répondit Yves. « Et
il y a une jolie voiture a votre disposition, quand vous aimerez a
vous promener. Vol-au-Vent est facile a conduire et il est doux
comme un agneau, comme vous le savez. » Des larmes vinrent
aux yeux de M Duponth ; elle allait étre si heureuse ici !...

Mais le bonheur de la nouvelle ménagere fut complet quand
on la conduisit dans deux grandes pieces, attenant I'une a l'autre,
pieces bien éclairées et tres-confortablement meublées, que I'on
mettait a sa seule et entiere disposition.

« C’est donc un palais que la villa Andréa ! » s’écria-t-elle. « Et
ces deux magnifiques pieces sont a moi ?... » demanda-t-elle, des
larmes dans la voix. « Je serai logée comme une princesse ! »



— « Chere M Duponth, » répondit Yves, « n’avez-vous pas mis
toute votre maison a notre disposition, dans un temps ou nous
étions sans gite, mon ami M. Andréa et moi ? »

— « J’espere que vous vous plairez ici, M Duponth, » dit An-
dréa. « Nous allons vous confier toute la direction de la maison et
des domestiques. »

— « Merci ! Oh ! merci ! » répondit M Duponth, en pleurant...
« J’espére pouvoir bien m’acquitter de mon devoir afin de recon-
naitre ainsi la confiance que vous mettez en moi, Messieurs. »

Et c’est ainsi que M Duponth devint la ménagere de la villa
Andréa et que nous la trouvons a Bowling Green, elle aussi.

Les visiteurs ne tardérent pas a se présenter a la villa Andréa.
Quand on a la réputation d’étre millionnaire et qu’on possede un
véritable chateau pour demeure, les courtisans ne font pas dé-
faut. Yves et Andréa rendirent les visites, puis ils furent invités a
des réceptions et a des soirées. Il est vrai qu’Andréa aurait préfé-
ré ne pas se méler a la société de Bowling Green et de ses envi-
rons ; mais Yves avait tellement insisté qu’a la fin, il avait consen-
ti a accompagner son ami partout.

Toutes ces politesses, Yves et Andréa se proposaient de les
rendre sous peu, en donnant un grand bal, dont on parlerait
longtemps a Bowling Green. La date de ce bal était presque fixée,
quand un accident conduisit Eliane, accompagnée de Castello et
de Lucia, a la Villa Andréa. Cette jeune fille... Ces gens mysté-
rieux qui I'accompagnaient... et dont elle semblait avoir un peu
peur... Qui étaient-ils ?... Yves et Andréa, tres-intrigués a ce sujet,
en oublierent, pour le moment, le bal projeté ; mais ils conti-



nuaient a assister aux réceptions et aux soirées auxquelles ils
étaient invités toujours si chaleureusement...

Cest qu’ils espéraient y rencontrer cette jeune fille qui se
nommait Eliane et qui les avaient si paternellement intéressés.

02 -02

Le Docteur T. Stone et son negre Bamboula erraient, en effet,
égarés dans la partie inhabitée de la caverne. Cependant, ni Cas-
tello, ni Goliath, ni Samson ne s’en doutaient.

Voici comment les choses s’étaient passées : le Docteur Stone
avait chargé son négre Bamboula de découvrir, si possible, la se-
conde entrée de la caverne. En s’orientant de son mieux, le méde-
cin put indiquer, a peu pres, 'endroit ou devait étre cette entrée,
Bamboula se mit donc a I'ceuvre, arpentant le bois, du matin au
soir ; mais il semblait bien, tout d’abord, qu’il ne parviendrait pas
a découvrir quoi que ce fut. Un soir, cependant, la chance le favo-
risa, car, tout comme il était arrivé & la mére d’Eliane, les pieds
du petit negre s’enchevétrerent dans des broussailles et il glissa, a
son tour, dans la crevasse conduisant dans la caverne.

S’étant assuré qu’il ne se trompait pas, Bamboula partit, a la
course, dans la direction de la résidence du docteur, apres avoir
pris la précaution de bien remarquer 'endroit de sa découverte.

« Massa ! Massa ! » cria Bamboula, en entrant chez le Docteur
Stone. « Bamboula a trouvé I’entrée de la caverne ! ! »



Le lendemain matin, le médecin partit, accompagné de Bam-
boula, afin de s’assurer que celui-ci ne s’était pas trompé : en ef-
fet, il y avait 1a une crevasse conduisant a la partie inhabitée de la
grotte.

« Nous reviendrons ce soir, Bamboula, » dit le Docteur Stone
a son domestique. « Nous apporterons des bougies, une lampe
électrique et une pelotte de ficelle. » Le soir donc, le médecin et
son negre pénétrerent dans la caverne, bien approvisionnés de
bougies, d’allumettes et de ficelle. Ils commencerent aussitot leur
exploration.

Ainsi que l'avait dit Castello a Eliane, cette entrée de la ca-
verne était gardée, chaque nuit, par les deux colosses Goliath et
Samson ; mais, comme Castello se privait ainsi des services de
ses deux indispensables domestiques, il résolut de faire boucher
et cimenter cette crevasse. Une lourde pierre fut roulée jusqu’a la
crevasse, puis cimentée sur place. Ces hommes n’étaient pas
scrupuleux, on le sait ; cependant peut-étre auraient-ils hésité a
fermer ainsi cette issue au Docteur Stone...

Dans tous les cas, quand, au bout de trois heures de vaines re-
cherches, le médecin et son domestique voulurent sortir de la ca-
verne, ils ne le purent ; la lourde pierre, fortement cimentée a la
paroi de la grotte, les faisait prisonniers... Sans une goutte d’eau
a boire, sans un morceau de pain a manger, ils étaient condam-
nés a mourir de soif et de faim...

Mais Eliane, persuadée que Castello et ses deux domestiques
étaient responsables de l'emprisonnement du Docteur Stone,
était revenue volontairement a la caverne. Elle ne pouvait aban-
donner celui qui avait risqué sa vie pour elle et elle le sauverait, si



possibilité il y avait... Le ciel lui viendrait en aide et lui inspirerait
le moyen de sauver celui qui avait si généreusement essayé de la
secourir.

Apeine revenue a la caverne et enfermée dans sa chambre,
Eliane s’empressa de prendre connaissance du billet qu’elle avait
trouvé dans son gant. Ce papier avait semblé lui briler littérale-
ment la main durant le trajet de Bowling Green a Smith’s Grove,
tant elle avait hate de savoir ce qu’il contenait.

Une lettre tres-courte était écrite sur ce papier ; cette lettre, si-
gnée du nom d’Andréa, était ainsi concue :

A. Andréa.

GREEN VALLEY,
Ky.

Téléphone : 493, ring Bowling Green. »

Eliane ressentit un certain soulagement aprés avoir lu ce
billet : elle avait deux amis qui s’intéressaient a elle... Il est vrai
qu’elle ne pouvait pas communiquer avec eux, pour le moment,
du moins. Qui se serait chargé de sa lettre d’ailleurs ?... Quant a
téléphoner... Il y avait bien un téléphone dans la caverne ; mais
ce téléphone était dans I’étude de Castello et I'étude était toujours
fermée au moyen d’'un pan de mur ; donc, impossible dy
pénétrer.

Eliane plia en un aussi petit volume possible le billet d’Andréa
puis elle ouvrit un médaillon qu’elle portait toujours a son cou,
sous son corsage. Ce médaillon contenait trois portraits : celui de
son pere Yves Courcel, celui de sa mere, pris, il y avait une di-
zaine d’années, puis le sien propre, pris a I'age de neuf ans. Ce fut



dans un compartiment secret du médaillon qu’elle placa le billet
d’Andréa.

Le lendemain, au déjeuner, Castello seul attendait Eliane dans
la salle a manger.

« Lucia est souffrante, ce matin, M Lecour, » dit Castello, un
pli soucieux au front. « Elle a dii prendre froid hier... J’espéere
que ce n’est rien de grave. »

— « Je le regrette, » répondit Eliane. « Si je puis lui étre utile...
J’ai quelqu’expérience en ce qui concerne le soin des malades ;
ma mere a été souffrante pendant plusieurs années et... »

— « Merci, M Lecour, » dit Castello. « Ce ne sera rien de sé-
rieux, je sais et Lucia pourra prendre place a table avec nous ce
soir probablement, peut-étre méme pour le lunch... Vous n’étes
pas trop fatiguée de votre excursion d’hier ? »

— « Oh ! pas du tout ! » s’écria Eliane : « mais je regrette que
nous n’ayons pu nous rendre a Bowling Green. J’aurais aimé voir
votre demeure. »

— « Vous la verrez bientét, M Eliane, » dit Castello, en sou-
riant. « Ainsi que je le disais a Messieurs Mirville et Andréa, je
me propose de me fixer sous peu a Bowling Green. « Vous ne re-
gretterez pas trop la caverne, M Lecour ? »

— « Je ne sais... » répondit Eliane, en haussant les épaules.
« On s’y fait a cette existence et, du moment qu’il m’est permis de
respirer 'air du dehors quelquefois, jaime autant vivre ici
quailleurs. »



« Et que Dieu me pardonne ce mensonge ! » se disait la jeune
fille in petto.

Castello jeta sur Eliane un regard chargé de soupcons. Cette
jeune fille essayait-elle de le tromper, lui, Castello ?...

« Je suis content de ce que vous venez de me dire, M Lecour, »
dit Castello, « car, quoique nous devions bient6t quitter définiti-
vement cette caverne... »

— « Bientét ! » s’écria Eliane, dont le cceur battit bien fort ap-
préhension... Si 'on abandonnait la caverne, que deviendrait le
Docteur Stone ?...

— « Bientot ?... Oh ! pas avant mon retour, dans tous les cas. »

— « Comment, votre retour ?... Vous allez donc vous absenter,
M. Castello ? ” demanda Eliane.

— « Oui, je dois m’absenter... pour environ deux mois, M Le-
cour... Mais, avant de partir, j'ose solliciter un entretien avec
vous... Cet entretien... Ce soir... apres le diner, peut-étre ? »

— « Comme vous voudrez, » répondit Eliane, en se levant de
table. « Veuillez m’excuser, » ajouta-t-elle ; « je me rends a la
bibliotheque. »

— « Vous aimez ce travail que je vous ai confié, n’est-ce pas,
M Lecour ? »

— « Si jaime ce travail ! Certainement ! Je passe des heures
trés agréable a la bibliotheque. »

— « Tant mieux ! Tant mieux, alors ! » s’écria Castello. « Au
revoir, M Lecour Nous nous rencontrerons a ’heure du lunch et



jespere que Lucia pourra prendre ce repas avec nous. »
— « Moi aussi, je I'espere, M. Castello. Au revoir. »

Tandis que Castello se rendait dans son étude, Eliane se diri-
geait vers la bibliotheque. Elle abaissa la natte en paille qu’elle
recouvrit des portieres, puis elle pénétra dans le petit couloir ou
étaient rangés les ceuvres de Molliere et appela :

« Monsieur ! »

Aussitot, elle entendit des pas se rapprocher et la voix du cap-
tif répondit :

— « M Eliane !... Ah ! vous étes bien '’Ange de cette caverne :
Que le temps m’a semblé long hier ; je ne vous entendais pas aller
et venir dans la bibliothéque... Et ce voyage a Bowling Green ? »

— « Tout a bien été, » répondit Eliane... « Je me suis fait deux
amis. »

— « Ah ! tant mieux ! » s’écria le captif. « Deux amis !... C’est
beaucoup !... Je vous félicite, M Eliane ! »

— « Ne parlons plus maintenant, » dit la jeune fille ; « ¢a ne
serait pas prudent... Je pense a vous, je m’occupe de vous... De-
main, j’aurai une nouvelle a vous apprendre... une bonne nou-
velle... A demain donc ! »

Eliane quitta le couloir et se dirigea vers un des pans de la bi-
bliotheque. Sur des rayons, les livres s’entassaient péle-méle. Dé-
sirant mettre un peu d’ordre sur ces rayons, elle se mit a enlever
les livres ; 'un d’eux glissa de ses mains et tomba par terre. Vou-
lant reconquérir le livre, la jeune fille se pencha, appuyant, en
méme temps, une de ses mains fortement contre le mur, pour se



soutenir. Mais voila qu’elle est projetée en avant, tout a coup ;
elle tombe a genoux et la main qu’elle avait appuyé sur le mur
rencontra le vide... Bien vite, Eliane se releva, puis elle se hata de
s’assurer de la cause de cette chute qu’elle venait de faire. Quelle
fut donc sa surprise de voir qu’elle venait de placer la main sur
une large pierre mouvante, une vraie pierre a bascule, que des
portiéeres avaient dissimulée.

S’assurant qu’elle n’avait pas de surprise a craindre, Eliane se
munit d’'une petite lampe électrique et I'approcha du mur... Oui,
cette partie de la paroi de la caverne pivotait sur elle-méme et,
derriére cette pierre a bascule, la grotte se ramifiait a une longue
distance peut-étre...

Eliane se risqua dans cette nouvelle partie de la caverne... Il y
avait la trois pieces seulement, puis le mur... Bien siir, ni Castello,
ni personne ne connaissait cette cachette et Eliane se garderait
bien de la leur faire connaitre...

Revenant sur ses pas, la jeune exploratrice fit basculer la
pierre, sur laquelle elle laissa retomber les portieres.

Aquoi lui servirait sa découverte ?... A rien, sans doute ; mais,
veuillez croire qu’Eliane était enchantée de sa trouvaille !

02 - 03

Lucia fit son apparition au diner. Cette pauvre Lucia avait certai-
nement un gros rhume, car elle était bien changée et elle toussait
beaucoup.



« Ca va mieux, Lucia, je 'espere ? » demanda Eliane.
— « Un peu mieux, merci, Eliane. »

Apres le diner, Castello offrit son bras a la jeune fille et la
conduisit au salon ; Lucia les y suivit.

« M Lecour, » dit Castello, « vous nous feriez un grand plaisir
si vous vouliez nous chanter quelque chose. »

— « Mais... je ne sais vraiment... » commenca Eliane.

— « Que chantiez-vous donc, l'autre soir, alors que j’étais dans
mon étude ? C’était si joli ! »

— « Oh ! cela ! » répondit Eliane en souriant. « Ce n’est qu’une
petite berceuse que ma mere avait composée, paroles et mélodie
et qu’elle me chantait souvent... J’ai fait un accompagnement a
cette mélodie, en souvenir de ma mere regretté. »

— « Alors, ne nous feriez-vous pas le plaisir de nous la chanter
cette petite berceuse ? » demanda Castello. J’aimerais tant a
I'entendre ! »

— « Oui, chantez donc, Eliane ! « interposa Lucia.

— « Mais, avec plaisir, si cela peut vous étre agréable, » répon-
dit la jeune fille.

Eliane se mit au piano, et apres avoir joué une exquise petite
ritournelle, elle chanta, d’'une voix touchante et douce, la ber-
ceuse qui suit :

DORS, MON ENFANT



En regardant tes levres roses,
Ton front charmant,
Lorsque dans mes bras tu reposes
Si doucement,
Mon coeur s’inonde de tendresse ;
Heureux moment
Ou, contre mon cceur je te presse...
Dors, mon enfant !

En voyant ta blanche paupiere
Ton ceil voilant,

Ange, je sens mon cceur de mere
Tout palpitant...
Pour toi, je chante une berceuse ;
Aussi, ce chant,
C’est le cri d'une mere heureuse...
Dors, mon enfant !

Ah ! que jamais tu ne connaisses
Ni le tourment,
Ni I’épreuve, ni les détresses,
Un seul instant !
Mon amour te garde, chérie,
Fidélement...
Que douce soit, pour toi, la vie !...
Dors, mon enfant !

« Merci et encore merci, M Lecour ! » s’écria Castello. « Elle
est vraiment jolie cette berceuse ! La musique est ravissante et les
paroles débordent d’amour maternel. »

— « Pauvre maman ! » murmura Eliane.



— « M Eliane, » reprit Gastello, « vous avez deviné, sans doute
sur quel sujet je désire vous entretenir, ce soir ? »

— « Mais non, M. Castello, » répondit Eliane. « Je ne... »

— « Stirement, stirement, M Eliane, » reprit Castello, « vous
avez dii lire dans mon coeur déja !... Je vous aime, Eliane ! Je
vous aime !... Voulez-vous devenir la Comtesse del Vecchio-Cas-
tello ?... Je vous comblerai de richesse, vous habiterez un palais,
vous commanderez & une armée de domestiques, vous... Eliane,
Eliane, voulez-vous étre ma femme ? »

La surprise d’Eliane fut tellement grande qu’elle faillit crier ;
meéme, une exclamation d’horreur vint a ses levres... Cependant,
elle pensa a temps a ceux qu’elle avait résolu de sauver : le Doc-
teur Stone et son petit domestique, puis le captif... Non ; il fallait
ruser avec ce Castello, afin de lui inspirer confiance... Il fallait lui
jeter de la poudre aux yeux, si elle voulait réussir dans sa grande
entreprise.

Eliane baissa les yeux soudain, pour cacher a ce bandit tout le
mépris qu’elle ressentait pour lui... La ruse, la ruse seule pouvait
tout sauver !

« Vous ne répondez rien, Eliane, chére Eliane ? » reprit Cas-
tello. « Assurément, ma demande ne vous a pas surprise ?... Mon
coeur appartient a ’Ange de la caverne, depuis le premier soir ou
il m’est apparu, sur le sommet de ce rocher. » Et du doigt il dési-
gna le piédestal de I’Ange de la Caverne. « Je pars dans quelques
jours et je serai preés de deux mois absent ; mais auparavant, j’ai
voulu vous parler de mon amour... Ne puis-je, dorénavant,
Eliane, » ajouta Castello, « dans ma pensée, vous nommer ma
fiancée ? »



Quallait répondre Eliane ?... Le profond mépris qu’elle res-
sentait pour 'homme qui lui parlait ainsi devait se refléter sur
son visage... Elle se contenta de baisser les yeux, de nouveau et
Castello crut a de la timidité de la part de la jeune fille.

« Est-ce « oui » Eliane ? » demanda-t-il, en lui pressant la
main. « Me permettez-vous de baiser cette main en signe de nos
fiancailles ? »

Eliane inclina la téte... mais, quand Castello posa ses lévres
sur la main de la jeune fille, elle frissonna de la téte aux pieds,
tant cet homme lui inspirait d’horreur.

« Oh ! merci, merci ! » s’écria Castello. « Vous serez heureuse,
je vous le promets, Eliane, ma chérie !... Nous quitterons la ca-
verne pour aller demeurer a Bowling Green, dans ma maison,
que les gens de I'endroit nomment « le chateau ». Quelle char-
mante Contesse del Vecchio-Castello vous ferez, mon Eliane !...
Aussitot que je serai de retour, notre mariage sera célébré, n’est-
ce pas, ma bien-aimée ? » — « Anselmo, » interrompit Lucia, « je
n’aime pas te voir partir... Je suis plus malade que tu le crois et...
j’ai peur ! »

— « Allons ! Allons ! » s’écria Castello. « Je t’en prie, Lucia...
Vas-tu faire des scenes pour un simple rhume maintenant ? »

— « C’est vrai... J’ai tort... et tu as raison, mon frére... Ce n’est
quun simple rhume et Eliane me soignerait, je présume, si je
tombais vraiment malade. »

— « Vous n’en doutez pas, j’espere, Lucia, » répondit Eliane.

— « Maintenant, » dit Castello, « vous n’avez pas peur de pas-
ser la nuit seule, n’est-ce pas, Eliane ?... Lucia et moi avons af-



faire a sortir. Nous n’emmenons que Goliath. Samson surveillera
les alentours de la caverne, puis, vous ne serez pas seuleici ; ily a
le chef de cuisine et les deux marmitons. D’ailleurs, nous serons
de retour, Lucia et moi, le plus tot possible. »

— « C’est bien, » répondit Eliane, que le départ de Castello et
de Lucia comblait de joie. « Non, je n’aurai pas du tout peur car
je vais étre trés-occupée... Je suis a composer une sonate, » ajou-
ta-t-elle en souriant ; « de plus, il y a, a la bibliotheque, des livres
en quantité. »

— « Je laisse la caverne entiére a votre disposition, » dit Cas-
tello & Eliane. « Amusez-vous bien !... D’ailleurs, je sais qu’avec
des livres et un piano, vous ne vous ennuyez jamais... Mais, avant
de partir, » ajouta Castello, « je voudrais vous offrir un petit ca-
deau en souvenir de nos fiancailles, Eliane ; 'accepterez-vous ? »

— « Non, merci, M. Castello, » répondit Eliane. « Je
préfere... »

— « Veuillez m’excuser ; je reviens, » dit Castello, en quittant
le salon.

Eliane eut préféré ne rien accepter de Castello. D’ailleurs, elle
le savait d’avance, il allait lui faire cadeau de quelqu’objet de va-
leur, passé en contrebande, jadis... Une bague, sans doute, ou un
collier, ou un bracelet qu’il s’était procuré, alors qu’il était contre-
bandier, en volant le gouvernement... Ah ! bah !... Cependant, il
lui faudrait jouer son réle jusqu’au bout... Oui, elle simulerait la
joie en recevant le cadeau de Castello, tout-a-I’heure ; il ne fallait
rien négliger, rien, si elle voulait réussir dans ses projets.

Ace moment, Castello entrait dans le salon.



« Veuillez accepter ce petit souvenir de nos fiancailles,
Eliane, » dit-il ; « je crois qu’il vous plaira. »

Un cri de joie s’échappa des lévres d’Eliane, mais non de joie
feinte ; car, Castello tenait dans ses bras un mignon petit chien,
tout blanc, de la race dite Poméranienne.

« Oh ! le cher cher mignon ! » s’écria la jeune fille. Et il est a
moi ?... Vous me le donnez, vraiment ? »

— « Certainement. J’ai vu combien vous aimiez les chiens lors
de notre excursion a Bowling Green et... »

— « Oh ! merci, merci ! » dit Eliane, en prenant le chien des
bras de Castello. « Et je pourrai lui faire un lit dans ma chambre,
n’est-ce pas et le garder toujours avec moi ?... Je lui montrerai a
présenter sa patte, comme Tristan, le chien de M. Mirville ! »

— « Vous aurez soin, cependant, de voir a ce que votre chien
ne s’approche pas de moi, Eliane » — ceci de Lucia — « J’ai peur
des chiens, tout petits soient-ils. »

— « Je n’oublierai pas, Lucia, » assura Eliane.

— « Quel nom allez-vous donner a votre petit chien, ma
chérie ? » demanda Castello.

— « Je vais le nommer... « Rayon », car il m’apporte de vrais
rayons dans cette caverne ; de plus » ajouta-t-elle en riant, « il
sera le plus beau rayon de la bibliotheque, ou il me tiendra
constamment compagnie. »

— « Combien je suis heureux de vous avoir fait tant plaisir,
Eliane ! » s’écria Castello... « Mais, il nous faut partir Lucia et
moi... Viens-tu, Lucia ? »



— « Je te suis, mon frere, » répondit Lucia, d’'une voix
fatiguée.

Enfin, tous deux partirent. Eliane avait la caverne entiére 4 sa
disposition. Il ne restait que le chef de cuisine et les petits mar-
mitons Paul et René... Il fallait profiter de cette sorte de liberté
pour essayer de secourir le Docteur Stone... Comment faire ?...
Instinctivement, ses yeux se portérent sur le piédestal de '’Ange
de la Caverne... Hélas ! ce piédestal était infranchissable ! ! !

« Mon Dieu, » pria Eliane, « inspirez-moi !... Faites-moi trou-
ver un moyen de le sauver !.. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Vous qui
pouvez tout, aidez-moi ! ! »

02 - 04

Apeine Castello et Lucia eurent-ils quitté la caverne que Paul,
I'un des petits marmitons, frappa a la porte du salon ou se tenait
Eliane. Ce jeune marmiton s’était attaché a Eliane et il savait lui
prouver son attachement par mille petites attentions, quand l'oc-
casion s’en présentait. C’était un enfant aimable, tout a fait ai-
mable que Paul ; aussi, la jeune fille I'aimait-elle beaucoup. Elle
ne manquait jamais de lui adresser une parole ou un sourire
quand elle le rencontrait.

Paul entra dans le salon. Aussitot, Rayon se mit a aboyer et a
se démener a la maniére des jeunes chiens.

« Oh !'la belle petite béte ! » s’écria Paul. Il appela le chien, qui
s’approcha du marmiton en frétillent de la queue. « Je n’ai ja-
mais vu un si beau petit chien de ma vie ! » continua-t-il. « On



dirait plutot que c’est un petit chien de laine ; il semble trop beau
pour étre vivant... Comment se nomme-t-il, M Lecour ? »

« I1 se nomme Rayon, Paul, » répondit Eliane.

— « M Lecour, j’ai servi un gofiter pour vous dans la biblio-
theéque, d’apres l'ordre que j’en ai recu de M. Castello... »

— « Merci, Paul, » répondit Eliane.

— « Si vous n’avez plus besoin de moi maintenant, M Lecour,
je vais aller me coucher. »

— « Je n’ai pas besoin de toi, Paul, » dit Eliane. « Je te remer-
cie pour le gotter. Je me coucherai de bonne heure, moi aussi,
probablement ; mais je serai bien aise de prendre une bouchée
tout a I’heure, peut-étre... Le cuisinier et René sont ils couchés,
Paul ? »

— « Oui, M Lecour ; ils ronflent depuis longtemps déja...
Bonne nuit, M Lecour ! »

— « Bonne nuit, Paul et, encore une fois merci. » Quand Paul
se fut retiré, Eliane se mit au piano et, les yeux fixés sur le piédes-
tal de 'Ange de la Caverne, elle se demandait comment elle s’y
prendrait pour franchir ce mur, afin d’arriver, ainsi, dans la par-
tie inexplorée de la grotte. Depuis trois jours qu’ils étaient 13, le
Docteur Stone et son negre Bamboula... Par I'imagination, elle
voyait le médecin, son visage si bon amaigri et pali par ce long
jetine, mourant aussi de soif... Que pouvait-elle inventer pour al-
ler a son secours ?... Impossible de déplacer les meubles du sa-
lon, tous trés-lourds, pour s’en faire des échelons qui lui permet-
traient de franchir le mur... Que faire ? Que faire ?... Cette liberté
dont elle jouissait cette nuit, elle eut tant voulu en profiter ! !...



L’occasion ne se renouvellerait pas, bien sir ; a défaut de Castel-
lo, Lucia veillerait de pres durant ’absence de son frére...

Tout a coup Rayon se mit a gronder, les yeux fixés au sommet
du rocher... En haut du piédestal de ’Ange de la Caverne venait
de surgir un petit visage de negre... Ce negre..., la jeune fille le re-
connut aussitot : c¢’était Bamboula, le domestique du Docteur
Stone ! !...

Oui, ¢’était Bamboula... Il fit un signe a Eliane, puis il déroula
une ficelle, au bout de laquelle un papier était attaché, Eliane
s’empressa de couper la ficelle et d’ouvrir le papier qui y était at-
taché : c’était un billet ainsi concu :

RESPECTUEUSEMENT A VOUS,
T. Stone. »

Eliane se mit a réfléchir... Dans la bibliothéque, on avait servi
un gotter... Rien de plus facile que d’attacher de ces aliments a
I'une des extrémités de la ficelle et ainsi, ces deux pauvres mal-
heureux pourraient se restaurer un peu... Oui... mais, de 'eau ?...
Ils se mouraient de soif autant que de faim... Et puis, demain ?...
Apres demain ?... Et pendant des semaines et des semaines peut-
étre ?... L’'occasion ne se présenterait plus de les secourir... Et
alors ?...

Soudain, Eliane se rappela la pierre a bascule de la biblio-
theque... Cette cachette qu’elle avait découverte et qu’elle était
seule a connaitre... si elle pouvait y conduire le Docteur Stone et
son négre... Il est vrai qu’ils seraient encore prisonniers... C’était
tomber de Charybde en Scylla ; mais, au moins, ils ne seraient
pas condamnés a mourir de faim et de soif, car elle trouverait



bien le moyen de pourvoir a leur nourriture... Oui, les conduire a
cette cachette, c’est ce qu’il restait a faire... Cela semblait bien
étre un moyen désespéré ; mais c’était le seul qui se présentait a
Iesprit d’Eliane ; ¢’était effectivement le seul qui pourrait les pré-
server d’'une mort immédiate.

11 fallait se hater !...

Saisissant une feuille de papier, Eliane écrivit au Docteur
Stone le résultat de ses réflexions, elle termina sa lettre par ces
mots :

Ce billet, elle I'attacha a la ficelle, que Bamboula n’avait cessé
de tenir dans ses mains, et, bien vite, celui-ci eut ramené a lui la
précieuse missive qui y était attachée.

Eliane s’occupa alors d’entasser au pied du mur servant de
piédestal a ’Ange de la Caverne, tous les coussins et tapis qu’elle
put trouver dans les salons et elle y ajouta les oreillers de son
propre lit. Le mur n’était pas trés-haut. En se suspendant par les
mains, le saut ne serait pas dangereux.

Quand tout fut prét, Eliane se mit au piano et commenca a
jouer. Presqu’aussit6t, le Docteur Stone apparut au sommet du
piédestal de '’Ange de la Caverne. Il sourit a Eliane, puis il jeta les
yeux sur le sol et apercut les coussins, tapis et oreillers entassés.
Bien vite il comprit ce qu’il avait a faire. Se suspendant avec ses
mains, il se laissa tomber sur le sol et Bamboula suivit aussitot
I’exemple de son maitre.

Pendant ce temps, Eliane continuait & jouer la sonate de Bee-
thoven... Qui sait ?... Le cuisinier ou 'un des marmitons pourrait
bien étre éveillé ; il ne fallait pas exciter leurs soupcons.



Aussitot que le Docteur Stone et Bamboula eurent mis pied a
terre, la jeune fille leur fit signe de la suivre, elle posa aussi l'in-
dex sur ses lévres, par ce geste, leur recommandant le silence...
On ne savait pas jusqu'ou pouvait porter, méme un chuchote-
ment, dans cette caverne... Ce drame qui se déroulait cette nuit,
serait, nécessairement, un drame silencieux...

Il s’agissait maintenant de sortir du salon et de se diriger vers
la bibliotheque, en passant par le couloir. Faisant suite au salon,
était I’étude de Castello, ensuite, c’était la bibliotheque... Cette
distance a franchir comportait d'immenses dangers. Heureuse-
ment le couloir était assez sombre ; seuls, les poéles électriques
de la bibliothéque allaient éclairer leurs pas...

Ils partirent tous trois : Eliane d’abord, puis le Docteur Stone,
puis Bamboula. Ces deux derniers avaient enlevé leurs chaus-
sures ; de cette maniére, on n’entendait que les pas d’Eliane sur
le sol du couloir. Rayon, comme s’il eiit compris que ce n’était pas
le temps d’aboyer et faire du bruit, suivait, en chien intelligent.

Enfin, apres quelques alertes, on parvint a la bibliothéque et
Eliane se dirigea vers la pierre mouvante, qu’elle fit basculer. Le
Docteur Stone sortit de sa poche la petite lampe électrique dont il
s’était muni lors de son départ de chez lui, en vue de I'exploration
de la caverne, il projeta les rayons de cette lampe dans la ca-
chette, puis, suivi de Bamboula, il pénétra a I'intérieur.

Eliane, sans refermer la pierre de la cachette, se contenta de la
recouvrir des portieres, ensuite, elle se rendit dans sa chambre a
coucher, qui était vis-a-vis la bibliotheque. Elle prit une petite va-
lise dans laquelle il y avait une couverture, deux manteaux, des
bougies et des allumettes. On se souvient de cette valise ; la pre-



miere fois que nous avons vu la jeune fille, elle portait cette valise
4 la main. Eliane prit ensuite deux corbeilles en osier, qu’elle em-
porta, ainsi que la valise, dans la bibliothéque.

Eliane remit la valise au Docteur Stone, puis, allant vers la
table ou I'on avait servi son gotiter, elle remplit une des corbeilles
de provisions. Il y avait du poulet froid, des tartines au jambon,
des tranches de pain, qu’elle beurra. Il y avait aussi du gateau et
du café, qui s’était tenu chaud sur une chaufferette électrique.
Eliane prit ce café qu'elle sucra, puis elle le versa dans un petit
pot en granit. Le tout entassé dans la corbeille, elle écrivit ce qui
suit :

Eliane Lecour.

E.L.»

Aprés avoir écrit ce billet, Eliane le déposa dans la corbeille
d’osier qu’elle porta au Docteur Stone et elle put voir les yeux de
Bamboula scintiller, a la vue des mets contenus dans la corbeille.

Quand le médecin eut déposé la corbeille par terre, il revint
vers l'entrée et tendit la main a Eliane. Celle-ci hésita un instant,
puis elle posa sa main dans celle du Docteur Stone. Le docteur
pressa doucement la main de la jeune fille, puis, s’enhardissant
soudain, il y posa ses lévres. Eliane rougit. Faisant signe au mé-
decin de se reculer, elle fit basculer la pierre, sur laquelle elle
laissa retomber les portieres.

Ala course ensuite, elle se dirigea vers le salon ou elle remit
tout a 'ordre. Une fois les coussins et les tapis a leurs places res-
pectives, un soupir de soulagement s’échappa de sa poitrine.

Quelle nuit d’aventures, Seigneur !... Et qu’en résulterait-il ?...



Aprés un dernier coup d’ceil dans le salon, Eliane se retira
dans sa chambre, emportant ses oreillers. Elle prépara un lit pour
Rayon et, juste au moment ou elle éteignait sa lumiere, elle en-
tendit un glissement doux a I'entrée de la caverne : Castello et
Lucia revenaient de leur excursion nocturne.

02 .05

Ce fut la cloche sonnant le premier appel du déjeuner qui éveilla
Eliane, le lendemain matin. Elle avait mis beaucoup de temps a
s’endormir ; le sentiment de sa responsabilité I’avait tenu éveillée
jusque vers les trois heures du matin...

C’était, en effet, une bien grande responsabilité dont elle
s’était chargée : le Docteur Stone et son négre Bamboula étaient,
eux aussi prisonniers dans la caverne et il fallait trouver un
moyen de pourvoir a leur nourriture... Cette question de nourri-
ture inquiétait beaucoup la jeune fille.

« Il faut que je trouve un moyen de leur procurer des aliments,
chaque jour, » se disait-elle, tout en s’habillant, ce matin-la.
« Que le ciel m’inspire !... Le gotter que je leur ai donné la nuit
derniere peut leur durer environ deux jours peut-étre ; mais en-
suite ?... Allons ! Voila la seconde cloche pour le déjeuner qui
sonne !... Je ne sais si Lucia sera assez forte pour présider au re-
pas, ce matin ?... Je n’aime guére prendre mes repas seule avec
M. Castello. »

Non, Lucia n’était pas dans la salle & manger quand Eliane y
entra ; sans doute, son excursion nocturne n’avait pas contribué



a améliorer I'état de sa santé.

« Lucia est-elle plus malade ce matin ? » demanda Eliane a
Castello.

— « Non, non » répondit Castello. « Nous sommes revenus
tard hier soir — ou plut6t, de bonne heure ce matin — et Lucia re-
prend son sommeil perdu ; voila tout. »

— « Ah ! tant mieux... Je veux dire, tant mieux si Lucia n’est
pas malade... Je 'ai trouvée bien changée hier. »

« Comment avez-vous passé la veillée, hier soir, Eliane ? » de-
manda Castello. Vous dormiez depuis longtemps quand nous
sommes revenus. »

Comment avait-elle passé la veillée ?... Ah ! M. Castello était
loin de se douter des aventures par lesquelles elle était passée ! !

— « Oh ! la veillée s’est passée bien agréablement, merci... Je
n’étais pas tout a fait seule d’ailleurs ; j’avais Rayon pour me tenir
compagnie. »

— « Ah ! oui, Rayon !... » dit Castello en riant. « Comment se
porte ce petit personnage ? »

— « Il se porte bien, merci, » répondit la jeune fille gaiement.
« En ce moment, il dort dans le lit que je lui ai fait dans ma
chambre, chere petite béte ! »

— « Que je suis content de vous avoir fait tant plaisir, en vous
donnant ce petit chien ! Quand je serai parti, Rayon me rappelle-
ra a votre souvenir peut-étre... sans comparaison, j'espere, »
ajouta Castello, en riant.



— « Point n’était besoin de me laisser un souvenir pour cela ;
j'aurais pensé a vous quand méme, M. Castello. »

« Certes » se disait Eliane, « je ne saurais vous oublier, cher
M. Castello !... Depuis six mois et au-dela que vous me retenez
prisonniere dans cette caverne ; cela, je ne 'oublierai jamais ! »

Mais Castello, qui, comme la majorité des hommes, était rem-
pli de fatuité, se réjouissait de I'exclamation de sa fiancée.

« Merci, Eliane, » dit-il. « Je crois vraiment que vous penserez
a moi quand je serai parti... et j’en suis heureux, si heureux ! »

Tout & coup, une idée surgit dans le cerveau d’Eliane... Oui,
elle venait de trouver un moyen de procurer des aliments pour
“ses prisonniers” comme elle désignait, dans sa pensée, le Doc-
teur Stone et Bamboula ! Elle allait profiter des bonnes disposi-
tions de Castello pour arranger cette affaire immédiatement.

« M. Castello » dit-elle, « jaurais une faveur a vous
demander. »

— « Une faveur, ma chérie ? » demanda Castello. « Soyez cer-
taine qu’elle vous est accordée d’avance... si c’est possible. »

— « Eh ! bien, voici : permetteriez-vous qu’'on me serve mon
lunch dans la bibliotheque, dorénavant ? »

— « Dans la bibliotheque ! »

— « Oui, dans la bibliotheque... Souvent, je suis obligée d’in-
terrompre un travail important juste a ’heure du lunch... Ce sont
des éditions que je suis a classifier, ou bien le catalogue... Quand
je retourne a la bibliotheque ensuite, je ne me retrouve plus et
c’est tout a recommencer. »



— « Mais, Eliane, vous n’étes pas a la tache, vous savez ! ” ré-
pondit Castello en souriant. « Méme, je trouve qu’il ne convient
pas tout a fait a ma fiancée, a la future Contessa del Vecchio-Cas-
tello de gagner sa vie ainsi et je... »

— « Assurément, vous ne songez pas a me priver de ce travail
que j’aime, M. Castello ! » s’écria Eliane.

Ciel ! Si Castello allait lui fermer I’acces la bibliotheque ! !...
Ce serait I'arrét de mort de « ses prisonniers » le Docteur Stone
et Bamboula... Elle se sentit palir.

— « Rassurez-vous, ma chere enfant, je ne ferai rien qui pour-
rait vous causer de la peine, méme le moindre ennui... Je vais
donner l'ordre que votre lunch soit servi dans la bibliotheque,
puisque vous le désirez... Mais, Eliane... si je ne devais pas m’ab-
senter, je consentirais difficilement a me priver de votre présence
dans la salle a manger... oui, difficilement ! »

— « Ainsi, vous consentez ?... A partir d’aujourd’hui, le lunch
me sera servi dans la bibliothéque ? »

— « Oui, » répondit Castello. « Paul, » dit-il au petit marmi-
ton, qui venait d’entrer dans la salle a manger, « a partir d’au-
jourd’hui, tu serviras le lunch de M Lecour dans la bibliothéque,
entends-tu ? »

Un éclair de joie illumina le visage de Paul en recevant cet
ordre. Cet éclair de joie, Eliane seule le vit, car le petit marmiton
baissa aussitot les yeux et ce fut d'une voix assez rude qu’il ré-
pondit a Castello :

« C’est bien, monsieur. »



« Ces domestiques ! » s’écria Castello, en riant, aussitot que
Paul eut quitté la salle a manger, « ¢a n’aime pas un surcroit
d’ouvrage... Dans tous les cas, Eliane, si Paul ne fait pas bien son
service, vous n’aurez qu’a m’en avertir, ou bien en avertir Lucia,
quand je n’y serai pas. »

— « Je vous remercie, M. Castello, » dit Eliane, en se levant de
table, « je vous remercie de m’avoir accordé cette faveur. »

Un soupir de soulagement s’échappa de sa poitrine : sa ruse
avait réussi ; la vie du Docteur Stone était assurée désormais et,
avant, bien avant le retour de Castello de son lointain voyage,
Eliane espérait avoir quitté la caverne, emmenant avec elle le
Docteur, son negre, et aussi l'autre captif... Comment s’y pren-
draient-ils pour fuir ce repaire ?... Elle ne le savait pas ; mais le
ciel leur viendrait en aide, elle en était stire !

Aune heure précise, Paul, portant un plateau, entra dans la bi-
bliotheque. Rayon, qui était couché aux pieds de sa maitresse, ac-
courut au-devant du petit marmiton en remuant la queue. Car
Rayon avait déja ses préférés parmi les habitants de la caverne : il
aimait Paul, mais il craignait Castello ; il grondait quand il aper-
cevait René, l'autre marmiton et il montrait franchement les
dents au cuisinier, a Goliath et & Samson.

« Merci, Paul, » dit Eliane. « Dépose le cabaret sur cette table ;
je ne suis pas préte a manger maintenant. »

— « Si vous voulez sonner quand vous désirerez votre café,
M Lecour, » dit Paul, « je vous I'apporterai tout brilant. »

— « QOui, je sonnerai... M. Castello est-il dans la salle a
manger ? »



— « Oui, mademoiselle... et M Lucia lui tient compagnie. »
— « Ah !... M Lucia est donc mieux, Paul ? »

— « Elle se dit mieux ; mais moi, je la trouve bien changée...
Ainsi, aussitot que vous sonnerez, M Lecour, je vous apporterai le
café », dit Paul, en quittant la bibliotheque.

Puisque Castello et Lucia étaient dans la salle a manger,
Eliane n’avait pas a craindre de surprise, pour le moment. Elle
écrivit donc au Docteur Stone, lui racontant comment elle s’y
était prise pour assurer sa nourriture quotidienne. Elle lui an-
nonca ensuite que Castello et son domestique Goliath — deux
bandits herculéens — devaient partir dans deux jours pour envi-
ron deux mois et que ce départ la rendait toute joyeuse...

« Il est vrai » écrivait-elle « qu’il restera ici Lucia, que vous
connaissez déja : elle est la sceur de M. Castello — Il restera aussi
Samson, un autre Hercule, et le cuisinier, un fier bandit, celui-la
aussi. Puis deux petits marmitons, dont I'un (René) est fureteur
et méchant ; 'autre (Paul) s’est attaché a moi, je m’en suis fait un
ami... qui nous aidera au besoin.

Ainsi donc, prenons courage !... La perspective est plut6t en-
courageante et jespére que nous pourrons quitter la caverne
avant le retour de M. Castello... »

Eliane interrompit sa lettre brusquement, car elle entendit
soudain les pas de Castello qui s’approchaient de la bibliotheque.



02 . 06

Castello entra dans la bibliothéque, tenant son chapeau et sa
canne a la main. Il jeta un coup d’ceil sur la table et vit qu'Eliane
n’avait pas encore touché a son lunch.

« Vous n’avez pas encore pris votre lunch, Eliane ! » s’écria-t-
il, « et il est deux heures. »

— « Pas encore, M. Castello. Je voulais terminer la lettre « N »
dans le catalogue auparavant ; mais voila que c’est fini et je vais
manger avec appétit, je n’en doute pas. »

— « Je vous verrai au diner alors, Eliane. Je vais sortir... J’ai
recu une dépéche qui va m’obliger d’avancer mon départ d'un
jour ; je partirai demain matin. »

« Si tot » ! s’écria Eliane, le cceur battant de joie et de
soulagement.

Encore, cette fois, Castello s’illusionna sur l'exclamation
d’Eliane.

« Cheére bien-aimée, » lui dit-il, « est-ce que vraiment mon dé-
part vous affecte a ce point ?... Eliane, » reprit-il, « pourquoi ne
m’accompagnez-vous pas dans ce voyage... comme ma femme,
jentends ? »

— « Votre femme ! y pensez-vous, M. Castello, quand vous

partez demain matin ! »

— « Rien ne sera plus facile que de faire célébrer notre ma-
riage ce soir méme... Vraiment, ma chérie, comment n’y ai-je pas
pensé plus tot !... Epousez-moi ce soir, Eliane et nous partirons



ensemble, demain. Quel magnifique voyage de noces nous
ferons !... Je vais m’occuper de cela immédiatement et je... »

Pauvre Eliane !... Elle crut qu’elle allait s’évanouir de peur a
cette proposition de Castello... Il avait I'air tellement résolu que
la jeune fille en frissonna de la téte aux pieds... Allait-elle étre
obligée de lui jeter son mépris a la face ?... Alors, adieu a la demi-
liberté qu’elle avait révée pendant ’'absence de Castello. Il se mé-
fierait... et peut-étre la ferait-il enfermer dans une des chambres
de la caverne... Que deviendrait-elle, en ce cas ?... Que devien-
drait le Docteur Stone ?...

« Eh ! bien, Eliane, jattends votre réponse... Vous étes ma
fiancée ; devenez ma femme ce soir. »

— « Cher M. Castello, ” répondit la jeune fille d'une voix qui
tremblait, malgré elle, ” je ne puis me marier sans trousseau,

n’est-ce pas ? 7

— « Qu’a cela ne tienne ! » répondit Castello. « Votre trous-
seau, vous l'achéterez a Paris ou a Londres et vous l'achéterez
aussi somptueux que vous le désirerez... Rien ne sera jamais trop
beau pour la Contessa del Vecchio-Castello !... N’est-ce pas,
Eliane que vous... »

— « Drailleurs, M. Castello » interrompit Eliane, « ce ne serait
pas prudent de partir tous deux, je crois et de laisser Lucia seule
ici, sans personne pour prendre soin d’elle... Je vous I'avoue, je
trouve Lucia bien changée et je crains qu’elle finisse pas tomber
réellement malade... Ne croyez-vous pas que nous en éprouve-
rions du remords si I’état de votre sceur empirait durant notre
absence ? »



— « Lucia... » murmura Castello. « C’est vrai, elle n’est pas
bien et si je n’étais obligé de partir, j’hésiterais a la quitter... Mer-
ci, Eliane, » ajouta-t-il, « de m’avoir rappelé mon devoir envers
ma sceur, qui a toujours été une si bonne amie pour moi !... Je
comprends vos raisons et je les respecte... Mais, aussitot que je
serai de retour, promettez-moi de devenir ma femme ! »

— « Deux mois sont vite passés, vous savez, » dit Eliane, sans
répondre directement a Castello ; qu’aurait-elle pu lui répondre,
d’ailleurs ?

— « Au revoir, ma chérie, » dit Castello, en regardant I’heure a
sa montre ; « nous nous rencontrerons au diner... J’espere que
Lucia sera capable de se joindre a nous. »

— « Je I'espere, moi aussi, » répondit Eliane.

Quand Eliane fut certaine que Castello eut quitté la caverne,
elle sonna Paul et aussito6t, il entra dans la bibliotheque, portant
une cafetiére remplie de café briilant.

« M. Castello est parti, M Lecour, » dit Paul, « et M Lucia est
couchée... Avez-vous des ordres a me donner ? »

— « Mais non, Paul ! Tu viendras chercher le plateau dans une
heure a peu pres. »

Paul salua et sortit.

« 11 est étrange cet enfant ! » se dit Eliane. « Pourquoi m’a-t-il
dit que M. Castello était parti et que Lucia était couchée... comme
s’il avait voulu me rassurer... Bah !... A treize ans, on aime a ba-
varder, je suppose ! »



Remplissant de provisions la corbeille en osier et y ajoutant le
billet qu’elle avait écrit a I'adresse du Docteur Stone, la jeune fille
se dirigea vers la pierre mouvante, qu’elle fit basculer. Aussitdt, le
Docteur Stone s’approcha de I'ouverture. Il salua Eliane en sou-
riant, puis il lui remit Pautre corbeille, vide de provisions, mais
contenant un billet a adresse de la jeune fille... Ils ne pouvaient
se parler ; ils s’écrivaient... et, chaque jour les corbeilles devaient
contenir des lettres adressées 1'un a 'autre. Peut-étre se glissait-il
dans les lettres du médecin une note tendre, parfois... Eliane le
crut vraiment... En fut-elle froissée... ou heureuse ?... Qui peut
dire ce que ressent une jeune fille, en ces circonstances ?

02 .07

Il y avait dix jours que Castello avait quitté la caverne, accompa-
gné de son domestique Goliath ; deux bandits de moins. Samson,
ayant recu l'ordre de surveiller les alentours de la caverne, pas-
sait son temps dehors et ne rentrait que pour prendre ses repas
et se coucher. Le cuisinier se tenait dans sa cuisine avec René le
marmiton. Lucia ne quittait guére sa chambre ; de fait, cette
pauvre Lucia allait de mal en pis, depuis le départ de son frere.
Comme elle s’était cramponnée a son frere, le matin de son dé-
part cette pauvre Lucia !

« Anselmo ! Anselmo ! » disait-elle, en sanglotant. « Je ne te
reverrai plus, mon frere ; j’en ai le pressentiment !! »

Oui, Lucia était bien malade d’'une sorte de grippe qui mena-
cait de devenir une congestion des poumons. La veille, elle avait
eu une crise de toux et d’étouffements, suivie d’'une forte fiévre,



accompagnée de frissons. Eliane efit eu beaucoup de peine a la
soigner, si le Docteur Stone n’efit été 13, 'aidant de ses conseils.
Heureusement, il y avait un cabinet contenant des remedes de
toutes sortes dans la caverne ; heureusement aussi, le Docteur
Stone analysait ces remeédes avant qu’Eliane les fit prendre a
Lucia.

« Cependant, » écrivait le médecin a la jeune fille, « il faudrait
a Lucia le grand air et la chaleur du soleil... Jamais elle ne guéri-
ra, dans cette grotte, dont la pierre suinte 'humidité, malgré les
poéles électriques. Cette caverne est tres-malsaine et une malade
ne court aucune chance de guérir ici. »

Eliane essaya de faire entendre raison a Lucia ; mais ce fut
peine perdue.

« Lucia, » lui avait-elle dit, la veille, apres la crise de toux et
d’étouffements qu’elle venait d’avoir, « ne vous découragez pas...
Oui, je sais, vous étes bien malade ; mais, si vous le désiriez, vous
guéririez vite... Quittons cette caverne malsaine, Lucia ; le grand
air, I'air pur du dehors, et le gai soleil du bon Dieu vous guéri-
raient certainement. »

— « Quitter la caverne ! » s’écria Lucia. « Jamais !... Mon

frére... »

— « Eh ! votre frere est loin déja et c’est vous qui commandez
ici. »

— « C’est inutile d’insister, Eliane. Mon frére m’a fait jurer de

rester ici jusqu’a son retour et... »

— « Comme vous voudrez, Lucia. C’est pour vous que je parle.
Cette caverne est humide... et les humains n’ont pas été créés et



mis au monde pour vivre sous terre, ainsi que des bétes
immondes. »

— « Je mourrai ici, plutét que de désobéir a mon frere,
Eliane ! Veuillez, s’il vous plait ne plus aborder ce sujet. »

— « C’est bien, Lucia, n’en parlons plus. »

« Pauvre Lucia ! » se disait Eliane, tout en rangeant des livres
dans la bibliotheque. « Elle se laissera mourir dans cette caverne
plutét que de la quitter... Pourtant, nous 'emmenerons avec
nous, malgré elle s’il le faut, si nous partons d’ici. »

S’approchant du couloir ou étaient les ceuvres de Moliere,
Eliane appela :

« Monsieur ! »
— « M Eliane ! » répondit la voix du captif.

— « Je mai rien de nouveau a vous apprendre, » dit Eliane.
« Lucia est plus mal et nous formons toujours des plans pour
partir d’ici... Nous ne partirons pas sans vous, bien sir ! »

— « Merci, M Eliane... Voila plus de dix ans — onze ans, douze
ans peut-étre que je suis ici et... »

— « Si longtemps que cela ! » s’écria Eliane. « O Monsieur,
que je vous plains !... Mais, chut ! On vient ! »

C’était Paul qui venait porter le lunch dans la bibliotheque. Le
plateau était, comme chaque jour d’ailleurs, chargé de mets de
toutes sortes.

« Paul, » dit Eliane en souriant et désignant le plateau, « tu
dois me croire affligée d’'un colossal appétit ! »



Paul sourit, puis, se penchant & l'oreille d’Eliane, il murmura :
« Vous étes TROIS ! »

Eliane fut tellement surprise, qu’elle laissa tomber par terre le
catalogue qu’elle tenait a la main... comment ! !.. Paul savait !...
Il savait, cet enfant, qu’elle avait donné asile a deux prisonniers.
« Vous étes trois... et Eliane ne s’en était pas douté... Paul conti-
nuerait a se taire, de cela la jeune fille était convaincue ; mais
comment I'enfant avait-il découvert... ».

« Je vous en prie, M Lecour, » dit Paul, « n’allez pas croire que
je vous ai surveillée... Certes, non !... Mais, le soir ou M. Castello
et M Lucia sont sortis, apres étre allé vous dire que j’avais servi
votre gofliter dans la bibliothéque, je me rendis a ma chambre...
que je partage avec le cuisinier et René, comme vous savez... »

— « Oui, je sais, » répondit Eliane.

— « Mais je ne pouvais dormir... Le cuisinier ronflait et René
avait le cauchemar... Je résolus donc de retourner au salon afin
de vous demander la permission de prendre un livre dans la bi-
bliothéque... J’avais, avec votre permission, commencé a lire :
« Deux ans de vacances » par Jules Verne... c’est si intéressant et
il y a de si belles images !... Juste au moment ou je sortais de ma
chambre, je vous ai apercue, M Lecour ; vous vous dirigiez vers la
bibliotheque... Un monsieur et un garconnet — un negre je crois
— vous suivaient. »

— « Ah! » dit Eliane.

Ainsi, Paul avait eu connaissance de tout !... Heureusement, ni
Samson, ni les autres n’en avait eu connaissance ; Eliane pouvait
se fier a Paul.



« Vous n’étes pas fachée, M Lecour ? » demanda Paul, des
larmes dans la voix. « Ce n’est pas de ma faute, je... »

— « Fachée ! Mais non, pauvre enfant ; je suis plutot soulagée
a la pensée que tu sais... Toi aussi, tu désires quitter cette ca-
verne, hein, Paul ? »

— « Si je le désire !... M Lecour, Dieu me préserve de devenir
un moonshiner... comme les autres ! »

— « Nous travaillerons ensemble. Demain, je te montrerai la
cachette ou sont mes prisonniers... On ne sait pas... Je puis tom-
ber malade ou quelque chose de ce genre, et il est bon que tu
saches ou ils sont cachés... Va, maintenant ; il y a assez long-
temps que tu es ici, on finirait pas le remarquer... René... »

— « René tourne autour de la bibliotheque, M Lecour ; je l'ai
vu souvent. »

— « Oui, je m’en suis apercue... Rayon aussi s’en est apercu, et
je vais... »

Comme pour donner raison aux paroles d’Eliane, Rayon se
mit & gronder. Eliane se leva d’'un bond et elle ouvrit les portiéres
de la bibliotheque, donnant sur le couloir. René était la ; c’était le
temps de lui donner une lecon. La personnel de la caverne savait
qu’Eliane était la fiancée de Castello. La jeune fille s’était arran-
gée pour cela, elle avait, ainsi, une certaine autorité dans la ca-
verne ; elle allait en profiter :

« Que fais-tu dans cette partie de la caverne ? » demanda-t-
elle, séverement, a René.

— « Mais... je... » balbutia le marmiton.



— « Retourne a la cuisine immédiatement... immédiatement,
tu m’entends ? »

— « Paul est bien ici, lui ! » répondit, effrontément, le
marmiton.

— « Paul a recu de M. Castello 'ordre de me servir, » dit
Eliane. « Retourne a la cuisine ! Si je te vois encore dans cette
partie de la caverne, je te fais enfermer par Samson. » — René
avait une peur bleue de Samson. — Cette demi-liberté dont on
jouissait depuis le départ de Castello était douce au cceur
d’Eliane ; mais il était écrit qu’elle serait de courte durée, hélas ! .

Un matin, Eliane apercut Samson qui se promenait dans la ca-
verne. Qu'est-ce que cela voulait dire ?... N’avait-il pas recu
I'ordre de surveiller les alentours de la grotte ?... Que faisait-il ?...
Il semblait étre partout a la fois : dans le salon, pres de la
chambre de Lucia, a la porte de la bibliotheque, partout... Qu’y
avait-il ?’... Eliane voulut le savoir, et quand Paul vint apporter
son lunch, elle écrivit sur un bout de papier : « Que fait Samson
dans la caverne ? » Et voici la réponse de Paul, qu’il écrivit... car
on n’avait plus la liberté de causer depuis que Samson rédait aux
alentours :

« 11 pleut dehors, » écrivit Paul. « C’est un véritable déluge,
parait-il ; jamais il n’a tant plu dans le Kentucky. Les riviéres et
les lacs débordent, les routes sont inondées et de véritables tor-
rents descendent des montagnes. Un vrai déluge, quoi ! Samson
ne peut se tenir dehors et c’est pourquoi il a élu domicile dans la
caverne... Que Dieu nous en délivre bientot ! » Samson fut trois
jours dans la caverne. Le quatriéme jour, il sortit enfin et Eliane
retrouva la demi-liberté qui lui était si chere.



02 .08

Il se passait quelque chose d’étrange dans la caverne... de tres-
étrange méme... Quelque chose qui effrayait Eliane... sans qu’elle
pit dire la raison de sa frayeur... Elle n’aimait plus étre seule
dans aucune des piéces de la caverne. Quand elle se tenait dans la
bibliothéque, ce n’est qu’a 'heure de remettre les provisions au
Docteur Stone qu’elle abaissait les nattes en paille ; a part cela,
elle tirait les portiéres seulement... comme pour s’assurer une is-
sue, en cas d’alerte. La jeune fille ne se promenait plus avec
confiance dans les couloirs non éclairés de la grotte ; elle ne
s’aventurait dans aucune des chambres sans avoir préalablement
inondé cette chambre d’un flot de lumiere. Il y avait une présence
invisible dans la grotte et cette présence, méme Rayon semblait
la pressentir et la craindre. Le petit chien ne gambadait plus
joyeusement, comme autrefois ; il se tenait pres de sa jeune mai-
tresse, couché a ses pieds ou collé a ses jupes et il grondait et gei-
gnait presque continuellement. Rayon n’occupait plus son lit
dans la chambre d’Eliane ; il se pelotonnait peureusement au
pied du lit de sa maitresse. Celle-ci avait protesté d’abord ; mais
la pauvre petite béte avait I'air tellement effrayé, qu'Eliane I'avait
laissé faire.

Un jour, alors qu’Eliane était dans sa chambre, elle entendit
un grand bruit dans la bibliothéque et elle courut voir ce qui s’y
passait. Une demi-douzaine de livres étaient tombés sur le sol.
Ces livres avaient été rangés avec ordre, a coté de tant d’autres
pourtant et rien ne pouvait expliquer pourquoi ils étaient tombés
ainsi.



Durant la nuit de ce méme jour, tous, dans la caverne, furent
éveillés brusquement par un vacarme inusité. Ce bruit venait de
la cuisine : un monceau d’assiettes de fer blanc et de petites cas-
seroles étaient tombées, sans cause apparente.

Oui, il y avait quelque chose d’étrange qui se passait dans la
caverne !...

Combien de fois, en arrivant inopinément dans une chambre,
Eliane avait cru entendre des pas s’éloignant a la hate !... Com-
bien de fois, la nuit, elle avait entendu des pas aussi, dans sa
chambre, autour de son lit !... Combien de fois elle avait senti
quelqu’un ou quelque chose froler les couvertures de son lit !... Et
cela devint tellement énervant, a la fin, que la jeune fille n’étei-
gnait plus ses lumieres pour dormir.

Un soir qu’Eliane s’amusait, au piano, & composer une réverie,
les yeux fixés sur I’Ange de la Caverne, elle vit distinctement les
lourdes portieres encadrant ce tableau s’agiter, comme si elles
eussent été secouées brusquement par d’invisibles mains... La
jeune fille pensa aussit6t a la partie inhabitée de la caverne... Qui
sait ?... Peut-étre quelque pauvre malheureux y était-il emprison-
né comme l’avait été le Docteur Stone et son négre Bamboula ?...

Eliane s’approcha jusqu’au pied du mur supportant 'Ange de
la Caverne et demanda :

«Quiestla?»

Nulle réponse ne vint a son appel. Les portiéres furent, encore
une fois, secouées brusquement... et ce fut tout.

« Heureusement, je ne crois pas aux revenants ! » se disait
Eliane. « Combien je déteste ce qui me semble mystérieux ou in-



explicable, cependant !... Mais, peut-étre suis-je devenue un tant
soit peu imaginaire, a force de vivre dans cette caverne... De fait,
c’est assez pour perdre I'esprit tout a fait que de vivre ainsi, sous
terre, sans jamais voir le soleil et sans respirer l'air vivifiant du
dehors. Suis-je vraiment menacé de perdre la raison ?... Ces
bruits mystérieux, ces... Mon Dieu, ayez pitié de moi... et de nous
tous qui sommes prisonniers dans cette caverne !... Ah ! qui
m’expliquera ce qui se passe ici ?... »

L’explication n’allait pas tarder.

Le lendemain — il pouvait étre quatre heures de I'apres-midi
— Eliane était occupée a numéroter les livres qui se trouvaient
pres de la pierre a bascule quand, soudain, la pierre bascula sur
ses pivots et Bamboula sauta sur le plancher de la bibliotheque.
Eliane faillit crier, tant sa surprise fut grande. Une véritable ter-
reur se lisait dans les yeux du petit negre, et ce fut les lévres
tremblantes qu’il balbutia :

« Damoiselle ! Damoiselle ! ! Bamboula pli di tout rester 1a, »
dit-il, en désignant la cachette. « Bamboula li a trop peur ! »

— « Qu'y a-t-il, Bamboula ? Qu'y a-t-il ? » s’écria Eliane. « Le
Docteur Stone... »

Ace moment, le Docteur Stone apparut a I'ouverture de la
cachette.

« M Eliane, » dit-il, « Bamboula a raison ; il est impossible
pour nous de rester plus longtemps dans cette cachette...
Voyez ! »

Le médecin pressa sur le ressort de sa lampe électrique, éclai-
rant ainsi tout I'intérieur de la premiere chambre de la cachette...



Eliane jeta un cri, cri de dégoiit et de terreur en méme temps : a
la faveur de la lumiere électrique, elle apercut une douzaine de
rats ; ces rats semblaient avoir élu domicile dans la cachette.
D’autres rats, morts ceux-1a, gisaient un peu partout.

« Nous sommes parvenus a en tuer quelques-uns, Eliane, » dit
le Docteur Stone ; « mais leur nombre va toujours se multi-
pliant... Ce pauvre Bamboula a été mordu a la jambe et a la
joue. »

Tout en parlant, le Docteur Stone avait sauté sur le sol de la
bibliotheque, a son tour, puis il fit basculer la pierre.

« Hélas ! » s’écria Eliane, « je comprends tout maintenant : la
caverne entiére est infestée de ces immondes bétes ! »

Oui... Ces pas légers entendus si souvent, ces frolements sur
son lit, la nuit, ces livres qui tombaient d’eux-mémes ainsi que
cette batterie de cuisine... Ces portieres que des mains invisibles
semblaient agiter... Cette frayeur de Rayon... On peut hausser les
épaules quand une femme s’évanouit a la vue d’une souris, sans
doute ; mais, méme les plus braves ont horreur des rats... Ces
sales bétes se défendent, méme elles attaquent. J’avais un petit
chien, moi, qui avait été mordu au nez par un rat. Il a fallu le
conduire chez le vétérinaire, tant il souffrait. La morsure du rat
distille le poison, et quoique cette morsure n’ait pas toujours des
résultats mortels, souvent, ces résultats sont assez sérieux...

La caverne était infestée de rats ; il fallait trouver le moyen
d’en sortir au plus vite !

Eliane sonna Paul et celui-ci arriva aussitot a la bibliothéque.
Il ne parut pas surpris en apercevant le Docteur Stone et Bam-



boula, avec qui il avait fait connaissance depuis quelques jours.

« Paul, » demanda Eliane au petit marmiton, « t’es-tu apercu
de ce qui se passe dans la caverne depuis quelque temps ? »

— « Oui, M Lecour, « répondit Paul. « Depuis cette sorte de
déluge qui a fondu sur le Kentucky, la caverne est infestée de
rats... Ces sales bétes, effrayées par ce déluge et menacées d’étre
noyées, ont cherché refuge ici, par milliers ! »

— « Quallons-nous devenir ? » s’écria Eliane.
— « Il faut partir, M Lecour, » dit Paul, « partir sans retard ! »
— « Partir ! C’est bientot dit ! ! »

— « Ecoutez, M Lecour : a force de patience, je suis venu a
bout de découvrir le moyen d’ouvrir et de fermer les portes de
cette caverne, » dit Paul.

”»

— « Vraiment ! ” s’écria Eliane. « Alors, nous sommes

libres ! »

— « Samson veille dehors, M Lecour... Si nous pouvions éloi-
gner Samson... »

— « Rien ne serait plus facile que d’éloigner ce colosse, il me
semble, M Eliane, » dit le Docteur Stone. « Envoyez-le quérir un
médecin pour Lucia... a Bowling Green, par exemple... »

— «Oui! Qui! » s’exclama Paul.

— « Mais, Samson n’obéira pas a un ordre venant de moi ! Il
faudrait qu’il lui vint de Lucia... et Lucia ne donnera jamais pareil
ordre, j’en suis convaincue. »



— « Alors, il faut lui dire a Lucia ce qui se passe ici. » Ceci du
Docteur Stone.

Ace moment, la voix de Lucia se fit entendre ; elle appelait a
l’aide, d’'une voix effrayée.

« Eliane ! Eliane ! Pour 'amour de Dieu ! Eliane ! »
— «Jeviens, Lucia ! » cria Eliane.

Arrivée dans la chambre de Lucia, elle apercut celle-ci assise
sur son lit, les yeux démesurément ouverts. Lucia était blanche
jusqu’aux levres ; quelque chose 'avait grandement effrayée.

« Eliane ! Eliane ! » s’écria-t-elle, en se cramponnant a la
jeune fille. « Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! Des rats ! Des rats ! ! »

Puis, tranquillement, Lucia perdit connaissance.

02 - 09

Quand Lucia revint a la connaissance des choses, elle sembla,
tout d’abord, ne pas se souvenir de ce qui I'avait tant effrayée ;
mais bientot, la mémoire lui revint, car, de nouveau, elle se cram-
ponna a Eliane en criant :

« Des rats ! Des rats ! »

— « Pauvre Lucia ! » dit Eliane. « Vous avez eu le cauchemar,
n’est-ce pas ? »

— « Non ! Non ! » s’écria Lucia. « J'étais éveillée, éveillée
comme je le suis en ce moment... Les lumieres étaient éteintes ;



seul, le poéle électrique éclairait ma chambre... Tout a coup,
quelque chose sauta sur mon lit... Comme j’étais couchée, je ne
pouvais pas voir ce que c’était et j’ai cru que c’était Rayon, votre
petit chien... Vous le savez, Eliane, jai peur des chiens ; mais
Rayon n’est pas méchant... Tout de méme, je voulus le chasser et,
pour ce faire jétendis la main afin de le repousser... Ciel !
« S’écria-t-elle, le visage tout défait, au souvenir de ce qui s’était
passé, « au lieu de votre petit chien, c’étaient des rats qui avaient
sauté sur mon lit... des rats ! ! »

Pauvre Lucia ! Ses dents claquaient et elle ne cessait de
trembler.

« Des rats, Eliane ! Des rats ! » ne cessait-elle de dire.
— « Hélas, Lucia, la caverne est infestée de rats. »

— « La caverne infestée de rats, de ces bétes immondes !
Qu’allons-nous devenir ?... IIs vont nous dévorer vivants !... Que
faire ?... Mon Dieu ! Que faire ?...

— « Quitter la caverne sans retard ; voila ce qu’il faut faire...
Laissons la place aux rats ; ils ont trouvé ici un refuge digne
d’eux... Partons, Lucia, partons ! »

— « Partir ! Cest impossible ! Que dirait Anselmo mon
frére ? »

— « Votre frere !... Ah ! ne me parlez plus de votre frere,
Lucia ! Il vous a quittée alors que vous étiez déja malade et...
Ecoutez, Lucia, si vous ne voulez pas quitter cette caverne, moi,
je pars, et, je vous en avertis, je vous emmene de force, car, je ne
vous laisserai pas ici, sans soins... devenir la pature des rats ! » —



« Mais, Eliane, Samson veille dehors et il ne laissera personne
quitter la caverne, je sais. »

— « Lucia, » dit Eliane, « ne m’avez-vous pas dit que vous
vous étiez fait soigner déja par le Docteur Jackson de Bowling
Green ? »

— « Oui, le Docteur Jackson est mon médecin, » répondit
Lucia.

— « Alors, donnez a Samson l'ordre d’aller chercher votre mé-
decin... Vous étes malade, Lucia et avez certainement besoin d'un
médecin... Mais, bien avant que Samson soit rendu a Bowling
Green, nous serons partis... Décidez-vous, Lucia !... Samson sera
de retour a la caverne dans une heure maintenant ; donnez-lui
l'ordre d’aller a Bowling Green et, je vous le promets, ce soir
méme, vous coucherez dans une maison bien aérée... a I’abri des
rats. »

— « Que dira mon frére, Eliane ? »
— « Laissez-le dire !... Eh ! bien, que décidez-vous, Lucia ? »

— « Nous partirons, Eliane, nous partirons » !... Je le sais
bien, je mourrai bientot ; chaque jour, je me sens de plus en plus
faible... Mais mon cadavre ne servira pas de pature a ces...
Eliane ! Eliane !... Oui, oui, nous partirons, nous partirons ! ! »

— « Cest bien, Lucia. Aussitot que Samson entrera, je lui dirai
que vous avez a lui parler... Envoyez Samson a Bowling Green...
qu’il prenne la limousine... Il nous restera I'auto-fourgon ; c’est
celui-la dont nous aurons besoin pour opérer le... sauvetage. »



— « Le cuisinier, Eliane ?... C’est un fier bandit, un colosse, lui
aussi. »

— « Je vous l'ai dit, Lucia, donnez l'ordre a Samson d’aller
quérir votre médecin ; le reste, je m’en charge... Maintenant, je
vais vous laisser pour quelques instants, mais, n’ayez aucune
crainte. Vos lumieres resteront allumées et vous n’aurez qu’a
m’appeler si vous avez besoin de moi. »

Eliane revint, triomphante, a la bibliothéque. Elle avait décidé
Lucia a quitter la caverne ! La nouvelle fut bien accueillie par le
Docteur Stone.

« Nous nous fions a toi, Paul, » dit Eliane au petit marmiton,
« pour nous ouvrir les portes... Quant au cuisinier et a René,
tache de trouver un moyen de les enfermer dans la cuisine ou
ailleurs. Je laisserai un mot a I'adresse de Samson, I’avertissant
de 'emprisonnement de ces deux droles et... O ciel ! Dire que
nous allons, ce soir méme, quitter cet enfer ! ! »

« Nous irons droit chez moi, » dit le Docteur Stone. « J’averti-
rai ma ménagere Hannah et tout sera prét pour recevoir notre
malade, a notre arrivée... Vous m’avez dit, n’est-ce pas, Mlle
Eliane, que le téléphone était dans ’étude de Castello ? » —
« Oui, c’est la qu’est le téléphone, Docteur Stone. » Puis, s’adres-
sant a Paul. « Sais-tu conduire une automobile ? »

— « Oh ! oui, Mlle Lecour, » répondit Paul.

— « Alors, aussitot apres le départ de Samson, tu conduiras le
fourgon a la porte de la caverne ; nous y transporterons Lucia sur
un matelas. »

— « A vos ordres, mademoiselle, » répondit Paul.



— « Maintenant, Paul, va rejoindre le cuisinier et René afin de
ne pas attirer lattention en restant trop longtemps a la biblio-
théque ; mais, tiens-toi prét a... tout. »

— « Bien, M Lecour, » dit Paul, en se retirant.

« Je vais avertir le captif, » dit Eliane au Docteur Stone.
« Quel bonheur de lui annoncer une si bonne nouvelle ! »

S’approchant du petit couloir, Eliane appela :
« Monsieur ! »

Aussitot, le Docteur Stone entendit des pas qui s’approchaient
et une voix répondit :

— « M Eliane ! »

— « Monsieur, » dit la jeune fille, « tenez-vous prét a nous ac-
compagner bientot... Nous allons tous quitter la caverne dans
une heure ou deux... Tous ; je veux dire : Le Docteur Stone et son
negre Bamboula, Lucia, Paul, le petit marmiton, vous et moi. »

— « Vraiment ! Vraiment, M Eliane ! !... Ah ! quel bonheur !
Ce n’est pas tenable ici... Les rats... »

— « QOui, je sais, je sais !... Nous partirons certainement... Le
Docteur Stone nous offre I’hospitalité chez lui, a Smith’s Grove. »
— « Veuillez présenter mes remerciements anticipés au Docteur
Stone, M Eliane... et merci pour la bonne nouvelle !... Je serai
prét. »

— « Au revoir alors, monsieur ! »

— « Au revoir, M Eliane, Ange de cette caverne ! »



— « Si vous le voulez bien, Docteur Stone, » dit Eliane au mé-
decin, vous vous cacherez derriére ces portiéres, avec Bamboula,
pour le moment. Moi, je vais faire ma valise et aussi celle de Lu-
cia, afin que rien ne nous retarde, quand arrivera ’heure de par-
tir... Il est six heures moins vingt minutes, » ajouta-t-elle ;
« Samson sera ici dans un quart d’heure a peu pres. »

— « A bientét, M Eliane, » dit le Docteur Stone, en se diri-
geant vers les portieres, suivi de Bamboula. « Dieu vous garde ! »

— « Que Dieu nous garde tous et nous conduire en sireté hors
de la caverne ! » ajouta Eliane solennellement.

— « Amen ! » répondit le Docteur Stone, non moins
solennellement.

Il était six heures moins cinq minutes quand Eliane entendit
glisser sur ses rainures la porte d’entrée de la caverne : c’était
Samson qui arrivait.

Ainsi qu’il en avait pris I’habitude, le colosse parcourut la ca-
verne d’'une extrémité a I'autre, donnant a chaque piéce un coup
d’ceil d’inspection. Au moment ou il passait devant la chambre de
Lucia pour la deuxiéme fois, Eliane apparut sur le seuil de cette
chambre et lui dit dune voix qu'elle parvint a rendre
indifférente :

« Samson, M Lucia désire vous parler. Entrez. »

Samson entra. En apercevant Lucia, il ne put retenir un mou-
vement de surprise, tellement il la trouva changée... Oui... M Lu-
cia était méconnaissable, tant elle avait maigri... M Lucia se mou-
rait, c’est siir ; elle avait ’air d’étre a la derniéere extrémité !



« Samson, » dit Lucia au colosse, « apres que tu auras soupé,
tu prendras la limousine et iras a Bowling Green chercher le Doc-
teur Jackson... Quil vienne immédiatement.. Je me meurs, je
Crois... »

— « Mais, M Lucia... » murmura Samson, « M. Castello m’a
défendu de laisser aucun étranger pénétrer dans la caverne du-
rant son absence ! »

Eliane sentit la colére I'envahir, a cette réponse de Samson.
« Misérable valet ! » s’écria-t-elle. « Allez-vous laisser mourir
votre maitresse sans secours, sans médecin ?... Est-ce que
M. Castello pouvait prévoir que sa sceur... »

— « Cest bon ! C’est bon, M Lecour ! » répondit Samson. « Je
vois bien que M Lucia est trés-mal et, comme vous le dites, nous
ne pouvons pas la laisser souffrir ainsi... Je pars tout de suite... Je
n’ai pas faim ; je prendrai une bouchée quand je reviendrai seule-
ment... Si le Docteur Jackson n’est pas chez lui, M Lucia, » de-
manda-t-il ensuite, « irai-je chez un autre médecin ? »

— « Non ! Non ! » répondit Lucia, qui faisait 'admiration
d’Eliane par la maniére dont elle entrait dans son role, malgré
qu’elle fut si malade. « Tu attendras le Docteur Jackson et le ra-
meneras ici ; il est le seul médecin auquel j’ai confiance. »

— « S’il ne m’arrive rien, je serai de retour dans moins de trois
heures, M Lucia, » dit Samson, en se retirant.

Et biento6t, grace a Paul, qui avait entr’ouvert la porte de la ca-
verne, on put entendre le bruit de la limousine sur le pont reliant
les deux bords du gouffre, défendant ’'acces de la grotte...

Samson était parti ; on était libre de quitter la caverne !
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Apeine Samson eut-il quitté la caverne que Paul entra dans la
cuisine afin de s’assurer que le cuisinier et René, le marmiton, y
étaient et qu’ils seraient occupés pour quelques instants au
moins. Quant a René, a présent que Samson était parti, il n’était
guere dangereux... S’il avait voulu protester, on I'aurait ficelé tout
simplement, puis déposé dans un coin... Mais le cuisinier, c’était
autre chose ; ¢’était un colosse, lui aussi et ce n’est pas le Docteur
Stone, affaibli par sa récente captivité, qui en serait venu a bout...
Non, le médecin, aidé seulement d’une jeune fille et de deux gar-
connets — nous voulons dire Paul et Bamboula — n’auraient rien
pu contre le cuisinier.

Mais, dans la cuisine, le cuisinier était a sortir un roéti du four-
neau et René tenait dans ses mains un plateau pour y recevoir le
roti. C’était le temps ! Paul quitta la cuisine a pas de loup... Arrivé
dans le couloir, il posa le doigt sur un point presqu’imperceptible
dans la pierre et un pan de mur glissa aussitot, sans bruit, sur ses
rainures : le cuisinier et René étaient prisonniers dans la cuisine.

« Paul, » dit le Docteur Stone, « je désire me servir du télé-
phone qui est dans I’étude de M. Castello. »

— « Je vais vous ouvrir la porte de I’étude, M. le Docteur, » ré-
pondit Paul. Et quand la porte fut ouverte, le médecin se mit au
téléphone, appelant sa propre maison.

« Hello ! » dit une voix que le docteur reconnut aussitot.

— « C’est vous, Hannah ? »



— « Oui, c’est Hannah qui parle... Mais... ce n’est pas... ¢ca ne
peut étre... »

— « Oui, Hannah, c’est moi, le Docteur Stone qui parle. »
— « Mais... j’ai cru... tout Smith’s Grove a cru... »

— « Je vous expliquerai tout cela bientot, Hannah... J’arriverai
chez moi dans une demi-heure ou trois quarts d’heure, a peu
pres... La chambre blanche est-elle préte a recevoir une
malade ? »

— « Oui, M. le Docteur. Il n’y a qu’a mettre des serviettes et de
I'eau fraiche. »

— « C’est bien... Dans trois quarts d’heure au plus, jarriverai,
accompagné d’'une malade, d’'une jeune... infirmiére et aussi d'un
étranger. Que tout soit prét, n’est-ce pas ? »

— « Tout sera preét, M. le Docteur ! »

Le Docteur Stone replaca le récepteur, puis il sortit dans le
couloir, quand il apercut Eliane dans le salon. Eliane, voulant
emporter ses manuscrits de musique, était entrée au salon afin
de les y chercher.

Le docteur, en entrant dans la piece, qui était vivement éclai-
rée, vit, pour la premiere fois ’Ange de la Caverne.

« Qu’est-ce que cela ? » demanda-t-il.

Il s’approcha du mur et lut ce qui était gravé sur le piédestal
de la statue : « ANGE DE LA CAVERNE. »

« Mais, » s’écria-t-il, en s’adressant a Eliane, « cet Ange vous
ressemble beaucoup, M Eliane !... Cet Ange de la Caverne... »



— « Une fantaisie de M. Castello, » dit Elaine en souriant.
— « Ah ! je comprends... » murmura le docteur.

— « Savez-vous, Docteur Stone, cette statue m’effrayait un
peu, dans les premiers temps ! Mais j’ai fini par 'aimer... Il me
semblait que cet ange, qui ressemble aussi a ma mere, il me sem-
blait, dis-je que ’Ange de la Caverne me voyait et qu’il me
protégerait...

— « C’est une belle pensée, M Eliane, » dit le Docteur Stone...
« Puisse-t-il alors, I’Ange de la Caverne, nous conduire en sfireté
hors de ce repaire ! »

— « Oui, je I'aime I’Ange de la Caverne, » reprit Eliane « et
cela me fait une singuliere impression de regarder cette statue en
ce moment ou nous allons partir... C’est comme si je laissais un
étre vivant, un étre cher dans la caverne... Quel malheur que
nous ne puissions 'emporter ’Ange de la Caverne, n’est-ce pas,
Docteur Stone ? » ajouta-t-elle en riant. « Mais partons ! Nous
n’avons pas un instant a perdre ! »

Dans le couloir, Eliane et le Docteur Stone apercurent Bam-
boula portant deux petites valises : celle d’Eliane et celle de
Lucia ; Bamboula se dirigeait vers la porte de sortie.

« Nous allons maintenant délivrer le captif, » dit Eliane au
médecin et nous partirons ensuite... Voila Paul ; il va ouvrir la
porte de la chambre du captif... Savez-vous, Docteur, qu’il y a dix
ou douze ans que cet homme est prisonnier ici ? »

— « Vraiment ! » s’écria le Docteur Stone. « Espérons que la
joie de recouvrer sa liberté ne le tuera pas ; cela peut arriver. »



— « Cela n’arrivera pas cette fois, » répondit Eliane en sou-
riant ; « Dieu est pour nous... Paul, » ajouta-t-elle, « aie donc la
bonté d’ouvrir cette porte immédiatement. Cest dans cette
chambre qu’est le captif, je crois.

— « Oui, c’est dans cette chambre, M Lecour, » répondit Paul.
« J’ai vu souvent Goliath ou Samson entrer dans cette piéce en
portant des plateaux sur lesquels il y avait des provisions. »

La porte s’ouvrit... Le captif, qui se tenait tout prés de la porte,
ne fit qu'un bond dans le couloir.

« M Eliane ! » murmura-t-il, en apercevant la jeune fille.
L’Ange de la Caverne ! »

— « Monsieur ! » dit Eliane, en présentant sa main au captif.
« Je vous présente le Docteur Stone, Monsieur, » continua-t-elle.
« Docteur Stone je vous présente... monsieur... monsieur... »

— « Je me nomme... Pierre, Monsieur Pierre, M Eliane. Oh !
s’écria-t-il soudain, avec beaucoup d’exaltation dans la voix,
« libre ! libre ! Je suis libre enfin ! ! »

— « Monsieur, » dit le Docteur Stone, d'une voix qu’il essayait
de rendre rude, « vous n’étes pas libre encore... Il s’agit de sortir
de cette caverne d’abord. »

Eliane jeta un regard étonné sur le médecin ; pourquoi pre-
nait-il ce ton pour parler a M. Pierre ?... Mais un signe impercep-
tible du docteur lui fit tout comprendre : M. Pierre était dans un
état d’exaltation tel qu’il fallait 'apaiser ; sans quoi, il pourrait
mourir, ou, du moins, devenir fou subitement, de joie.



— « Monsieur, » reprit le Docteur Stone, « veuillez nous don-
ner votre aide pour transporter une malade. »

— « Certainement, » répondit M. Pierre.

On se rendit dans la chambre de Lucia. Elle semblait som-
meiller, mais Eliane lui parla et elle ouvrit les yeux. Elle parut
surprise en apercevant les deux hommes qui accompagnaient
Eliane, mais elle ne dit rien... Chose certaine, elle ne reconnut
pas le Docteur Stone avec sa barbe inculte, car le médecin s’était
vu obligé de cultiver une barbe depuis son emprisonnement,
faute de rasoir.

Avec de grandes précautions, on enleva le matelas sur lequel
Lucia était couchée... Pauvre Lucia ! Elle ne pesait guere !...
Eliane prit une des extrémités du matelas avec le Docteur Stone
et Bamboula prit 'autre extrémité avec M. Pierre. Enfin, on mit
le pied dehors !...

Le fourgon attendait tout pres de la porte de la caverne et Paul
était déja au volant. Le matelas contenant Lucia fut déposé au
fond du fourgon. Eliane se placa a sa téte (inutile de dire que
Rayon était sur les talons de la jeune fille) et Bamboula a ses
pieds. Le Docteur Stone et M. Pierre prirent place a c6té de Paul ;
on était pret a partir.

« Nous sommes préts ? » demanda le Docteur Stone.
— « Oui, nous sommes préts ! » répondit Eliane.

M. Pierre se leva soudain, puis, faisant de grands gestes dans
la direction de la caverne, il s’écria :

« Adieu, caverne maudite, dans laquelle j’ai tant souffert ! »



Vite, le médecin fit asseoir M. Pierre, posant, en méme temps
ses doigts sur le pouls du captif... Le docteur fronca les sourcils :
ce pauvre homme allait-il vraiment perdre la raison ?...

« Asseyez-vous, s’il vous plait, M. Pierre, » dit le Docteur
Stone ; « nous allons partir. En avant, Paul ! » ajouta-t-il. « Met-
tons le cap sur Smith’s Grove ! »

Ils cheminérent a travers bois pendant quelques minutes, puis
ils atteignirent la route carrossable...

Ils étaient libres ! !
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La demeure du Docteur Stone était devenue un hopital de dimen-
sion restreinte ; car, a part Lucia, dont I'état allait s’aggravant
chaque jour, M. Pierre était en proie a la fievre et au délire, de-
puis le lendemain de son arrivée a Smith’s Grove. Ce que le Doc-
teur Stone avait prévu arrivait donc ; cet homme qui avait été re-
tenu captif depuis un assez grand nombre d’années, pouvait a
peine supporter la joie d’étre libre enfin.

M. Pierre divaguait presque continuellement ; il balbutiait des
phrases sans suite, du matin au soir. Un jour, quand le Docteur
Stone quitta la chambre du malade, son front était soucieux et un
grand étonnement se lisait dans ses yeux. M. Pierre avait divagué
plus que jamais, ce jour-la et il avait dit des choses... prononcé
certains noms... qui n’étaient pas tout a fait étrangers au
médecin.



« Si cela était ! » se disait le Docteur Stone. « O ciel ! Ce — se-
rait terrible ! » Eliane avait été mise au courant de I'état de Lucia.
Le médecin lui avait dit que la sceur de Castello n’avait plus que
quelques jours a vivre.

« Si nous avions pu la décider de quitter plus t6t cette caverne
malsaine, » dit-il, « peut-étre aurais-je pu la sauver... Mais il est
trop tard ; les deux poumons sont congestionnés... Il ne reste rien
a faire. »

— « Pauvre Lucia ! » murmura Eliane.

— « Oui, pauvre femme !... Ne la laissez pas parler ; du moins,
faites votre possible pour I'empécher de parler et... courage ! »

Ce méme jour, alors qu’Eliane était parvenue a faire avaler un
peu de bouillon a Lucia, celle-ci lui demanda :

« Ot sommes-nous ici, Eliane ? »

— « Le médecin m’a défendu de vous laisser parler, Lucia, »
répondit Eliane « Mais si vous désirez savoir ot nous sommes, je
vous le dirai bien ; nous sommes chez le Docteur Stone. »

— « Chez le Docteur Stone ! Mais... »

— « Ouli, le Docteur Stone était, lui aussi, retenu a la caverne

et il nous a emmenés ici. »
— « Etles autres ?... Que sont-ils devenus ? »

— « Les autres, c’est-a-dire le cuisinier, Samson et René ont
abandonné la caverne, Lucia... C’est le Docteur Stone qui vous a
soignée ; du moins, qui prescrivait pour vous et qui analysait les



remedes que je vous administrais, dans la caverne... Sans son
aide, j’aurais été bien en peine pour vous donner des soins.

— « Mon frere... » commenca la malade.

— « Votre frére m’avait laissé son adresse a Paris, Lucia. Je lui
ai écrit, lui racontant tout... Il sera sur ses gardes... Je lui devais
cela a M. Castello, car il avait été généreux lorsque ma mere avait
tant besoin de secours. »

— « Merci, Eliane, » murmura Lucia. Et des larmes coulérent
sur ses joues amaigries. « Maintenant, demandez au Docteur
Stone de faire venir un Notaire, sans retard... J’ai parfaitement
conscience de mon état et la mort ne me fait pas peur... Un No-
taire, Eliane ! »

— « Je vais m’en occuper tout de suite, Lucia. » répondit
Eliane, les larmes dans les yeux. « Paul va me remplacer auprés
de vous. »

— « Oui ! Oui ! Je ’'aime bien Paul ; ¢’est un bon enfant. »

Le Notaire fut preés d’'une heure avec Lucia et cette séance fati-
gua beaucoup la pauvre malade ; mais le docteur lui administra
un calmant qui lui procura bient6t un bienfaisant sommeil.

Eliane, un livre 4 la main et Rayon a ses pieds, s’installa preés
d’une fenétre. On ne laissait pas Lucia seule ; quand ce n’était pas
Eliane qui la veillait, ¢’était Hannah, la ménagére du docteur, ou
bien Paul, ou bien Bamboula. Le docteur avait dii user de son au-
torité pour qu’Eliane consentit a se faire remplacer auprés de Lu-
cia. Il obligeait la jeune fille a prendre de I’exercice dehors durant
plusieurs heures de la journée ; sans cela, peut-étre serait-elle
tombée malade a son tour.



Eliane, occupée a lire, entendit soudain sonner la cloche de la
porte privée et introduire des visiteurs. Le salon faisait suite — ou
plutot précédait — la chambre blanche ; une simple cloison en
planches séparant les deux pieces. De la chambre blanche donc,
on pouvait suivre une conversation dans le salon, comme si on
eut été présent.

« Docteur Stone ! Docteur Stone ! » dit une voix de femme,
dans le salon. « Quel bonheur de vous revoir !... Quelle terrible
inquiétude vous avez donnée a vos amis ! »

— « Comment vous portez-vous, M Reeves-Harris ? » dit la
voix tranquille du médecin. « Et comment va M. Reeves-
Harris ? »

— « Moi, je me porte bien, je vous remercie, » répondit une
voix d’homme — celle de M. Reeves-Harris, probablement, se di-
sait Eliane — « Je suis heureux de... »

— « Ce n’est que ce matin que nous avons appris votre... ré-
surrection, Docteur, » interrompit la voix de M Reeves-Harris.
« Nous étions a Bowling Green, chez ma sceur... la meére de Daph-
né, vous savez, » ajouta-t-elle.

Et Eliane, qui entendait tout, se demanda pourquoi elle sen-
tait soudain, qu’elle n’aimait pas M Reeves-Harris.

« Ah ! oui, » dit le Docteur Stone. « M Daphné est en bonne
santé ? »

— « Tres-bien, merci. Elle nous aurait accompagnés ici, si sa
meére eut pu étre de la partie. »

Eliane sentit qu’elle détestait cette Daphné !



« Il y a du nouveau a Bowling Green, Docteur Stone, » reprit
M Reeves-Harris... « Vous savez, cette maison, cette sorte de cas-
tel que M. Symson avait commencé a construire ?... Eh ! bien, elle
a été achetée, et achevée par deux messieurs — millionnaires, dit-
on — Messieurs Mirville et Andréa. »

Eliane s’approcha de la cloison pour mieux entendre.
« Oui ? » dit le Docteur Stone, d’un air assez indifférent.

— « Ces nouveaux arrivés, » continua M Reeves-Harris,
« nous consolent un peu du départ du Comte Anselmo del Vec-
chio-Castello. Vous avez rencontré le Comte del Vecchio-Castello
chez moi ; vous vous souvenez, Docteur ? »

— « Oui, je m’en souviens, » répondit le Docteur Stone.

— « Eh ! bien, il est parti pour son pays, I'Italie, pour un temps
indéfini, m’a-t-il dit, et la société Smith’s Grovienne et Bowling
Greenéenne se console difficilement du départ de cet homme

charmant, je vous l'assure ! »

— « Ah ! oui, » répondit le Docteur Stone d’un ton sarcastique,
que M Reeves-Harris ne percut certainement pas, mais qui fit
sourire Eliane, de ’autre coté de la cloison.

— « Oui, » M Reeves-Harris, « charmant et éminemment dis-
tingué ce cher Comte ! »

— « Avec quelque chose de faux et de sinistre dans le regard,
cependant, » dit, ici, M. Reeves-Harris.

— « Mon cher Andrew, » dit M Reeves-Harris, a son époux,
« ne parle donc pas de ce que tu ne comprends pas... Le Comte
Anselmo del Vecchio-Castello... »



— « Cest bon ! C’est bon, ma chére Emma, n’en parlons plus...
Tu as ton opinion sur le « noble Comte » et moi, j’ai bien le droit
d’avoir aussi la mienne... »

— « Y a-t-il longtemps que vous étes allé a Bowling Green,
Docteur ? interrompit M Reeves-Harris.

— « Iy a prés d’'un an que je ne suis pas allé a Bowling Green,
Mme Reeves-Harris.

— « Alors, je vous conseille d’aller rendre visite a la villa An-
dréa — c’est ainsi que se nomme la propriété de Messieurs Mir-
ville et Andréa — Ils donnent un grand bal, dans quinze jours et
toute la société de Bowling Green, aussi bien que celle de Smith’s
Grove y sera. »

— « Je n’ai pas le temps de penser aux bals, dans le moment,
Mme Reeves-Harris, ” répondit le médecin. « J’ai deux malades
ici et... »

— « Des malades ! Dans votre maison !... Ah ! quel désappoin-
tement de ne pas vous voir au bal de la villa Andréa !... Cest moi
que Messieurs Mirville et Andréa ont demandé pour chaperon, le
soir du bal... Ainsi, vous ne serez pas la !... Daphné va étre si
désappointée, elle aussi, la pauvre enfant ! »

« Oui, décidément, je 1a hais cette Daphné ! » se disait Eliane.

« Comment se porte Frank-Lewis ? » demanda la voix du
docteur.

— « Frank-Lewis est en villégiature depuis prés d'un mois, »
répondit la voix de M. Reeves-Harris.



— « Oui, Frank-Lewis est absent, » ajouta M Reeves-Harris,
« sans quoi, vous le pensez bien, Docteur Stone, il aurait été le
premier a venir vous voir, a votre retour... Frank-Lewis a un vrai
culte pour vous, je crois, Docteur !... Mais il sera de retour pour le
bal... Ah ! & propos... A propos de M. Mirville, je veux dire... Si
vous connaissez quelque jeune fille désirant une position de se-
crétaire et bibliothécaire, M. Mirville — qui est un intellectuel —
m’a demandé de... »

— « Je ne connais personne qui soit a la recherche d’une telle
position, pour le moment, » dit le Docteur Stone ; « mais, si j’en
entends parler, je vous en aviserai. »

— « Eh ! bien, au revoir. Docteur, » dit M Reeves-Harris, en se
levant. « J’espere que vos malades guériront bientot, afin que
nous ayons le plaisir de vous voir au bal de la villa Andréa. Nous,
nous retournons a Bowling Green, mais nous comptons avoir le
plaisir de vous rencontrer souvent quand nous reviendrons a
Smith’s Grove... apres le bal... Je raménerai Daphné avec moi, je
Ccrois. »

« Encore cette Daphné ! » Pauvre Eliane ! Combien ce nom
I'exaspérait !

Enfin, M. et M Reeves-Harris partirent.

Ainsi, M. Mirville cherchait un secrétaire ! Quelle belle posi-
tion pour qui était dans I'obligation de gagner sa vie !...

« Si jécrivais & M. Mirville, ce soir méme, » se disait Eliane.
« Cette pauvre Lucia ne peut vivre que quelques jours mainte-
nant ; aussitot qu’elle sera morte, je serai obligée de quitter cette
maison. »



Un soupir s’échappa de la poitrine de la jeune fille a la pensée
de quitter la maison du Docteur Stone... Pauvre Eliane !... Depuis
assez longtemps, son cceur avait parlé : elle aimait le médecin...
et la pensée de le quitter, de ne plus le revoir peut-étre, mettait
des larmes dans ses yeux.

Ce soir-13, Eliane écrivit a Yves Mirville, s’offrant comme se-
crétaire et lui disant qu’elle serait libre d’entrer en position sous
peu. Elle ajoutait qu’elle expliquerait verbalement a Messieurs
Mirville et Andréa la raison de son silence, depuis le jour ou elle
s’était arrétée a la villa Andréa, en compagnie de M. Castello et
de sa sceur, puis elle signa :

« Eliane, qui n’a pas oublié un instant vos bontés, malgré son
silence. »

Deux jours plus tard, le courrier apportait a Eliane la réponse
attendue :

Y. Mirville.»

Des larmes coulérent sur les joues d’Eliane en lisant cette af-
fectueuse lettre... Qu’il était bon le Dieu qui avait mis ces deux
braves coeurs sur sa route !

0o2-12

« Mademoiselle Eliane, » dit le Docteur Stone, un matin, huit
jours plus tard, « je dois vous en avertir ; cette pauvre Lucia ne
passera pas la journée. »

— « Vraiment ! » s’écria tristement Eliane.



— « La mort surprend toujours, je sais... Lucia ne verra pas se
coucher le soleil, ce soir. »

— « Docteur Stone, » demanda la jeune fille, « Lucia est Ita-
lienne ; conséquemment, elle doit appartenir a la religion
catholique ? »

— « Je le crois, » répondit le médecin. « J’ai pensé qu’il serait
bon de l'interroger a ce sujet et faire venir le Curé au plus vite. »

— « Je vais m’en occuper, » dit Eliane. « Pauvre pauvre
Lucia ! »

Eliane entra dans la chambre de Lucia et celle-ci sourit, en
apercevant sa jeune infirmiere.

« Comment vous sentez-vous, ce matin, Lucia ? » demanda
Eliane.

« — Chére Eliane, » répondit Lucia, « je crois bien... non, je
sais que je ne passerai pas toute cette journée en ce monde...
Mais, je vous l'ai dit déja, ca m’est égal de mourir... Il y a si long-
temps que je souffre, voyez-vous ! »

— « Pauvre Lucia ! » murmura Eliane. « C’est un grand voyage
que vous allez faire ?... et vous le ferez seule... Vous étes préte a
partir, Lucia ? »

— « Préte ? » Ah ! oui... Je sais ce que vous voulez dire,
mais... »

— « Lucia, demanda la jeune fille, « vous appartenez a la reli-
gion catholique, n’est-ce pas ? »



— « Je suppose que oui, Eliane... J’ai été baptisée et j’ai fait
ma premiere communion ; mais je n’ai jamais pratiqué ma reli-
gion... je ne sais pourquoi... »

— « Chére cheére Lucia, » s’écria Eliane, en joignant les mains
avec ferveur, « consentez a recevoir un prétre !... Le Curé de
Smith’s Grove est un saint, un aimable saint, dit-on... Oh ! ne
partez pas ainsi, sans vous procurer une feuille de route... je veux
dire, le secours de notre sainte religion... Dieu est tout miséricor-
dieux, je sais ; mais il faut étre préte a rencontrer le Grand
Juge. »

— « Cest inutile d’insister, Eliane, » répondit Lucia. « Voyez-
vous, j’ai pres de quarante ans... il y a trente ans que je ne me suis
pas approchée du confessionnal... Je ne saurais que dire au
prétre. »

— « Consentez & recevoir le prétre, » supplia Eliane, « et lais-
sez-le faire. Il vous rendra la chose facile et... O Lucia, Lucia, ne
résistez pas a la grace ainsi ! »

— « Faites venir le prétre, Eliane ; j’aimerais a le voir, » dit Lu-
cia, d’une voix affaiblie.

— « Merci ! Merci, Lucia ! » s’écria la jeune fille, en déposant
un baiser sur le front de la malade. « Le Docteur Stone ira cher-
cher le prétre immédiatement. »

Eliane courut au bureau du médecin.
« Lucia veut voir le prétre, Docteur Stone, » dit-elle.

— « Je vais le chercher tout de suite, » répondit le docteur ; le
presbytere n’est qu’'a quelques pas d’ici. »



Quand, vers les cinq heures de I'apres-midi, Lucia rendit le
dernier soupir, ce fut une consolation pour Eliane de se dire
qu’elle était morte munie des derniers sacrements de ’Eglise.

Lucia mourut doucement, sans agonie presque. Ses derniéres
paroles furent :

« Merci, Eliane ! Merci, Docteur Stone ! Grace a vous deux, je
meurs tranquille et heureuse... J’espére que vous serez heureux...
tous deux... Mon frére... Dites-lui, Eliane... »

Mais le dernier message de Lucia a son frére s’éteignit sur ses
levres... et elle retomba sur son oreiller... morte.

Le surlendemain eurent lieu les funérailles de Lucia. S’il n’y
eut pas foule dans I’église quand on chanta le service de cette
étrangeére a Smith’s Grove, il y eut trois cceurs sincéres : Eliane, le
Docteur Stone et Paul. Tous trois prierent avec ferveur pour cette
pauvre Lucia, qui était morte au milieu d’étrangers, loin de son
frére qu’elle aimait tant.

Une grande surprise était réservée a Eliane, au retour des fu-
nérailles. Le Notaire attendait la jeune fille chez le Docteur Stone
et, quand il lut le testament de Lucia, Eliane apprit que la sceur
de Castello lui avait 1égué, a elle Eliane, tout son argent, moins la
somme de $5,000 qu’elle laissait a Paul et qu’il devait toucher a
sa majorité. Le Docteur Stone avait été nommé exécuteur
testamentaire.

Eliane se trouvait donc en mesure de vivre indépendamment
de tout travail ; cependant, elle n’en accepterait pas moins la po-
sition de secrétaire a la villa Andréa.



Quelle douleur éprouva le Docteur Stone quand Eliane lui an-
nonca qu’elle partirait, ce méme jour, pour Bowling Green, ou
elle avait trouvé un emploi !

« Vous partez, Eliane ! » s’écria le médecin. « O Eliane, que
vais-je devenir, sans vous ! »

— « Mais, Docteur, » répondit Eliane, « Lucia étant morte, je
n'ai plus de raisons pour accepter votre hospitalité, ce me
semble. »

— « Eliane ! Eliane ! » C’est tout ce que put dire le Docteur
Stone. Eliane était sous son toit ; il n’allait pas I'oublier... Com-
bien il eut voulu la presser dans ses bras et la supplier de ne pas
le quitter, pourtant ; de devenir sa femme, sa femme bien-aimée !
Combien il 'aimait, o ciel, combien il 'aimait ! !

« Eliane, m’écrirez-vous quelquefois ? »

— « Oui, je vous le promets, Docteur... D’ailleurs, jaimerai a
m’informer de M. Pierre et d’en recevoir des nouvelles souvent. »

— « Combien triste va me sembler ma maison quand vous ne
serez plus 1a Eliane !... Eliane, dites-moi que vous ne m’oublierez
pas!»

— « Vous oublier, Docteur Stone ! Ce n’est pas probable...
Vous le pensez bien, je n’oublierai jamais ! »

— « Quand on a souffert ensemble »... Vous connaissez le
reste de cette citation. Eliane ?... Nous avons souffert ensemble
dans la caverne et... Eliane ! Eliane !... Non, je ne puis vous lais-
ser partir !... » et des larmes, dont il n’eut pas honte, coulerent
sur ses joues.



Eliane, elle aussi, pleurait...

« Nous nous reverrons avant longtemps, peut-étre, » dit-elle.
« Maintenant, je vais monter voir M. Pierre et lui faire mes
adieux. A tout a I'heure, Docteur ! »

Toute la maisonnée fut attristée du départ d’Eliane ; le Doc-
teur Stone d’abord, puis Hannah et Paul et méme Bamboula.
M. Pierre, lui, était inconsolable. Il ne cessait de répéter en
gémissant :

« M Eliane qui s’en va ! Notre Ange de la caverne ! »

Ce qu’il en cofitait a Eliane de s’arracher a toutes ces
affections ! Mais il le fallait ! !

Vers les six heures du soir, elle monta dans la voiture du Doc-
teur Stone, accompagnée de Rayon, auquel tout changement
semblait faire plaisir, du moment qu'on ne le séparait pas de sa
jeune maitresse. Juno partit au trot et bientot — trop tot selon
Eliane et le médecin — on arriva a la gare.

Le soir méme, notre jeune héroine s’installait a la villa Andréa
et ce fut le lendemain seulement qu’elle se rappela avoir oublié
de dire au Docteur Stone qu’elle avait accepté I’emploi de secré-
taire de M. Mirville.

02-13

M. Pierre allait mieux, beaucoup mieux ; méme, le Docteur Stone
le croyait guéri. Cette guérison, il est vrai, avait été précédée de
crises de fievre et de délire ; M. Pierre avait tellement divagué



pendant deux ou trois jours, apres le départ d’Eliane, que Paul
avait eu peur de rester seul avec le malade. Le Docteur Stone
avait passé trois nuits aupres de M. Pierre, 'écoutant balbutier
des choses qui donnaient beaucoup a penser au jeune médecin.

Mais, ce soir, M. Pierre veillait avec le Docteur Stone. Apres le
diner, que les deux hommes avaient pris ensemble, ils s’étaient
installés dans le bureau du docteur et, tout en fumant, ils
causaient.

« Avez-vous eu des nouvelles de M Eliane ? » demanda
M. Pierre au Docteur Stone.

— « Oui, M. Pierre, j’ai recu quelques lignes hier... M Lecour a
lair satisfaite de son emploi... Elle s’'informe beaucoup de Iétat
de votre santé. »

— « La charmante enfant !... Cest assez singulier, Docteur,
mais M Eliane me rappelle quelqu’un... que jai dii connaitre ja-
dis, mais dont le nom ne me revient pas... »

— « Cela arrive assez souvent que nous trouvions des ressem-
blances ainsi, M. Pierre... Vous, M. Pierre, vous me rappelez aussi
quelqu’un que j’ai connu autrefois. »

— « Vraiment ! » s’écria M. Pierre. « Bah ! » reprit-il, en sou-
riant ensuite, « peut-étre que nous avons tous un peu la berlue...
effet du climat Kentuckéen, sans doute, car, la premiere fois que
je vous ai apercu, sans votre barbe, Docteur Stone, jaurais
juré... »

— « Monsieur, » demanda brusquement le médecin, d'une
voix qui tremblait un peu, « ce nom de Pierre est-il réellement le



votre ? N’est-ce pas un nom d’emprunt ? Vous ne vous nommez
pas Pierre, n’est-ce pas ? »

— « Eh ! bien non, » répondit I'interpellé.

— « Et votre véritable nom ?... Serait-il indiscret de vous le de-
mander ?... » reprit le Docteur Stone. « Ah ! croyez-le ; ce n’est
pas par vaine curiosité que je vous interroge ainsi... Un autre sen-
timent, infiniment moins vulgaire que la curiosité, me pousse a
vous poser cette question, a laquelle je vous prie de répondre...
Votre nom, monsieur, n’est-il pas ?... »

— « Sylvio Desroches ; voila mon nom. »

D’un bond, le Docteur Stone se leva. Il était pale comme la
mort et une grande émotion le faisait trembler.

— « Sylvio Desroches ! » s’écria le médecin. « Sylvio Des-
roches qui a disparu si mystérieusement, il y a douze ans ! »

— « Comment ! Vous connaissez les détails de cette affaire,
vous ! »

— « Ah ! regardez-moi bien, je vous prie, regardez-moi bien, »
dit le Docteur Stone, « et vous comprendrez. »

Sylvio Desroches jeta les yeux sur le médecin... Soudain, un
flot de pourpre illumina son visage, le laissant, ensuite, blanc
comme de la cire : il avait reconnu le Docteur Stone.

« Tanguay ! » s’écria-t-il, « Tanguay, mon fils ! ! »

— « Pére ! Pere ! » s’exclama le médecin, entourant de ses bras
les épaules de Sylvio Desroches. « Oui, je suis Tanguay, Tanguay
Desroches, votre fils ! »



— « Comment se fait-il que je te trouve dans les Etats-Unis
d’Amérique, Tanguay ? »

— « Depuis plusieurs années déja, j’ai quitté la France, pére...
a la recherche de M Courcel et de sa fille... »

— « Ala recherche de M Courcel et de sa fille, dis-tu ?... Mais,
elles ont donc, elles aussi, quitté la France ? »

— « Oui, pere... M Courcel a fui devant le déshonneur attaché
au nom qu’elle portait. »

— « Le déshonneur ?... Tu veux dire, Tanguay, que mon ami,
mon presque frere Yves Courcel avait fait quelque chose de
déshonorant ?... Impossible, Tanguay ! Impossible ! »

— « Vous le savez, » reprit Tanguay Desroches, « Yves Courcel
était le dernier qui eut été vu en votre compagnie, avant votre
mystérieuse disparition ?...

— « Oui... Eh ! bien ? » demanda Sylvio Desroches.

— « Ecoutez, pére ; je vais tout vous raconter, » reprit
Tanguay.

Tanguay Desroches fit donc a son pere le récit de ce qui s’était
passé en France, apres sa disparition. Il lui raconta que les soup-
cons s’étaient attachés a Yves Courcel, parceque celui-ci avait, le
dernier été vu en compagnie de Sylvio Desroches. D’ailleurs, le
secrétaire Germain avait empiré les choses, en déclarant, sous
serment, qu’Yves Courcel avait eu l'air de craindre 'intervention
de la police dans cette affaire et que c’était sur la priere de Cour-
cel que lui, Germain, avait retardé de deux jours a avertir la po-
lice de la disparition de Sylvio Desroches. Tanguay raconta



comment on avait trouvé les 250,000 francs dans le coffre-fort
d’Yves, I'arrestation de celui-ci, son proces, la découverte, dans la
Seine, d’'un corps supposé étre celui du disparu, la condamnation
ensuite d’Yves Courcel au pénitencier de Cayenne.

Sylvio Desroches n’en revenait pas !... Comment ! On avait ac-
cusé Yves Courcel de sa mort, a lui Sylvio Desroches !... Yves, son
meilleur ami, Yves, la droiture et ’honnéteté méme !... Et depuis
pres de douze ans, il expiait a Cayenne, un crime qu’il n’avait pas
commis ; que dis-je, un crime qui n’avait jamais existé !...

« Tanguay, » demanda-t-il, « crois-tu que je pourrais entre-
prendre un voyage en France, dés demain ? »

— « C’est impossible, pere. » répondit Tanguay.« Je ne pour-
rais pas vous permettre ce voyage maintenant ; vous avez été si
malade ! »

— « Mais, » objecte Sylvio Desroches, « Courcel... Je ne puis
pas le laisser a Cayenne... et, écrire en France ne vaut rien. »

— « Yves Courcel n’est plus a Cayenne, » répondit Tanguay.
« J’ai pris des informations ?... Yves Courcel est mort, je crois... »

— « Mort !... Pauvre Courcel ! » s’écria Sylvio Desroches, de
gros sanglots le secouant. « Mais, il y a son nom qui a été désho-
noré ; il y a sa femme — ta seconde mere, Tanguay — et sa
fille... »

— « Plus tard, vous irez en France, » dit Tanguay. « Quant a
M Courecel et sa fille, elles ont pu étre tracées jusqu’a cet Etat du
Kentucky... Moi, voyez-vous, pére, aussitot que j'ai pu com-
prendre et étudier le proceés d’Yves Courcel, je n’ai pas, un seul
instant, cru a sa culpabilité... J’ai voulu retrouver M Courcel, qui



avait été, jadis, une vraie mere pour moi... J’ai voulu retrouvé sa
fille, qui avait été ma chére petite compagne de jeu, autrefois...
On les a tracées, toutes deux, jusqu’a Louisville, dans cet Etat du
Kentucky ; 1a, on a perdu leurs traces, malheureusement. »

— « Pauvre pauvre Courcel ! » ne cessait de murmurer Sylvio.

— « Pére, » demanda Tanguay, « pouvez-vous vous souvenir
de ce qui s’est passé en cette nuit de votre disparition, aprés que
vous eflites quitté la maison de votre ami Yves Courcel ? »

— « Je me souviens... un peu... » répondit Sylvio Desroches.
« Je me souviens que, a peine me suis-je vu seul dans la rue, il
me revint a la mémoire certaines paroles qui avaient été dites au
« Club des Bons Vivants » ce soir-la, par le Comte d’Oural :
« Mon pauvre Desroches, » s’était-il écrié, « permettez-moi de
vous dire que vous faites une sottise, de vous promener dans la
ville ainsi, la nuit, avec tant d’argent sur vous... C’est risquer sa
vie... Des gens ont été assassinés déja pour infiniment moins
quun quart de million. » Je n’avais plus sur moi les 250,000
francs, il est vrai ; mais, qui le savait ?... Je crus, tout a coup que
quelqu’'un me suivait... Je hatai le pas, en jetant, a chaque in-
stant, les yeux pardessus mon épaule... J’étais bien fatigué, tu
sais, Tanguay... J’étais méme un peu malade : des bourdonne-
ments dans la téte et de légeres attaques de vertige... Courcel —
pauvre Courcel ! — m’avait dit, ce soir-la que je travaillais trop ;
que ca me jouerait quelque mauvais tour... Eh ! bien, toujours me
croyant poursuivi, je dus marcher toute la nuit... »

— « Pauvre pere ! » murmura Tanguay.

— « Je m’arrétai, au petit jour, pres d'une gare, ” continua Syl-
vio Desroches. « Un train était en partance... Me croyant toujours



poursuivi je sautai sur le train en marche — j’avais quelques mil-
liers de francs sur moi — . Quand je descendis du train, je m’a-
percus que j’étais rendu a un port de mer. Un paquebot allait par-
tir... Il fallait fuir, fuir ces gens qui me poursuivaient sans cesse
pour m’assassiner... Je pris passage sur le paquebot... puis... je ne
me souviens plus de rien... J’ai di étre malade, bien malade et
malade longtemps, trés-longtems... pendant des semaines, des
mois peut-étre...

Quand je revins a moi, j'étais dans une caverne et je compris
bient6t que j’étais tombé entre les mains d’'une horde de bandits.
On m’avait enlevé le reste de mon argent et ma montre... Quand
je demandai des explications, on haussa les épaules et I'on me dit
— je crois que c’est Castello qui me répondit — :

« Monsieur, c’est par méprise que vous avez été enfermé ici...
II ne vous sera fait aucun mal... Mais, comme vous connaissez
notre retraite et que vous pourriez étre tenté de nous trahir, vous
ne sortirez jamais d’ici... vivant. »

Et c’est tout, Tanguay, mon fils. Si Dieu n’avait envoyé dans la
caverne un ange ayant nom Eliane, je serais encore dans cette ha-
bitation souterraine ; je n’en serais jamais sorti... Que Dieu bé-
nisse L’Ange de la caverne !... Je 'aime comme si elle était ma
fille... et j’espere qu’elle le sera un jour. Tanguay ; j’ai vite décou-
vert ton secret... et le sien... »

— « Ne parlez pas ainsi, je vous en prie, mon pere ! » s’écria
Tanguay. « Je ne suis pas digne de devenir I'époux de cette ex-
quise enfant d’ailleurs... O Eliane ! »

— « Nul homme n’est digne de cet Ange, Tanguay, » répondit
Sylvio Desroches.



— « Allons-nous conserver nos noms d’emprunt ? » demanda
Tanguay a son pere.

— « Je crois que nous ferions mieux pour le moment... Aussi-
tot que faire se pourra, j’irai en France régler toutes mes affaires
et justifier mon ami Courcel. »

La conversation en resta la, pour le moment, car un client ve-
nait d’entrer dans le bureau du Docteur Stone.
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Trois mois se sont écoulés depuis les évenements racontés dans
le précédent chapitre. M. Pierre, dont la santé allait toujours
s’améliorant, s’était lancé dans les affaires. Dans la rue avoisinant
la demeure du Docteur Stone se voyait une jolie maisonnette, que
M. Pierre avait converti en bureau et sur une planchette au-des-
sus de la porte se voyait : « S. Pierre, Agent d'immeubles. » Des
huit heures, chaque matin, un garconnet ouvrait le bureau et
mettait tout a 'ordre ; ce garconnet est un de nos amis : cest
Paul, 'ex-marmiton. Paul introduisait les pratiques, il faisait les
commissions, allait au bureau de poste et a la banque. Bref, 'en-
fant apprenait la profession de M. Pierre et celui-ci se promettait
bien de lui aider quand viendrait le temps. Car Paul, outre ces
qualités naturelles et ses aimables dispositions, avait su se rendre
cher a M. Pierre et au Docteur Stone ; n’avait-il pas été le seul
ami d’Eliane dans la caverne et n’était-ce pas grace a lui qu'on
avait pu quitter cet enfer ?



M. Pierre demeurait chez le Docteur Stone ; Tanguay n’avait
pas voulu que son pere allat demeurer ailleurs. Bien qu’il fut a
peu pres guéri, le médecin considérait que M. Pierre avait besoin
d’étre un peu surveillé. Ainsi, le docteur obligeait ’agent d’im-
meubles a prendre deux jours de congé par semaine ; il était en-
core trop excitable et trop nerveux pour supporter un surcroit
d’ouvrage.

Paul avait sa chambre au bureau de M. Pierre et il prenait ses
repas chez le Docteur Stone. La chambre de Paul, faisant suite au
bureau, avait été meublée par M. Pierre et le Docteur Stone ; Paul
était, la-dedans, fier et heureux comme un roi.

Daphné était venue en visite a Smith’s Grove et elle en était
partie. Vraiment, M Reeves-Harris commencait a se désespérer :
décidément, le Docteur Stone ne demanderait jamais Daphné en
mariage ! L’occasion s’en était plus d’'une fois présentée et le mé-
decin n’en avait pas profitée. Ce mariage eut pourtant comblé les
désirs de cette bonne M Reeves-Harris !... Non, vraiment, elle
n’était pas chanceuse ; jamais, non, jamais les choses n’allaient a
son gotit !... Pauvre M Reeves-Harris ! Pour la premiére fois dans
sa vie peut-étre, ca allait mal ; elle ne savait a qui s’en prendre...

« Vraiment, Andrew, » dit-elle a son mari, un jour, « on dirait
que tu ne t'intéresses nullement a ma niece Daphné ! »

— « Mais, » répondit M. Reeves-Harris, « au contraire, ma
chere. Daphné est une charmante enfant et elle m’intéresse
beaucoup. »

— « Cependant, Andrew, tu sembles bien indifférent a ce qui
se passe, je trouve... Daphné aime le Docteur Stone, je sais... et
lui... Daphné en mourra ! »



— « Ah ! bah ! Daphné n’est pas de cette sorte-1a, » répondit
M. Reeves-Harris, en riant.

— « Oui c’est cela ! Moque-toi de moi ! Reste indifférent aux
souffrances de notre niéce ! » s’écria M Reeves-Harris, trés en co-
lere. Je sais bien que, si tu t'occupais de...”

— « Halte-1a, ma femme ! » cria soudain Andrew Reeves-Har-
ris. « Que veux-tu que je fasse ?... Je ne puis pas obliger Stone
d’épouser Daphné, hein ?... Si les choses ne vont pas selon ton
gott, il ne faut pas t’en prendre a moi pour cela. »

— « Je dis et affirme, pourtant... » commenca M Reeves-
Harris.

— « Au revoir ; je pars pour mon bureau. »

Ce disant, M. Reeves-Harris saisit son chapeau et sa canne et
s’enfuit.

— « Quelles brutes que ces hommes ! » s’exclama cette pauvre
M Reeves-Harris, en fondant en larmes.

Frank-Lewis Reeves-Harris, lui aussi, était revenu a Smith’s
Grove, mais ce pauvre Frank-Lewis avait perdu un peu de sa gai-
té d’autrefois. Un jour, il arriva chez le Docteur Stone et celui-ci
remarqua aussitot que Frank-Lewis n’avait pas son air
accoutumeé.

« Etes-vous malade, Frank-Lewis ? » demanda le Docteur
Stone. « Est-ce comme patient que vous venez me voir ? »

— « Non, je ne suis pas malade. Stone, » répondit Frank-Le-
wis, d’un air assez morose. « J’ai le coeur brisé tout simplement,

je crois. »



— « Hein ! » s’écria le médecin. « Le cceur brisé !... Qu’y a-t-il,
Frank-Lewis ?... Je n’aime pas vous voir cet air ; dites-moi ce
quilya. »

— « Il y a, Stone, » répondit Frank-Lewis, d’'un ton drama-
tique, tout a fait dramatique, « il y a que je suis un ver de terre
amoureux d’une étoile. »

— « Ah. bah ! » s’exclama le docteur, en éclatant de rire.
Frank-Lewis avait l'air si comique ainsi !... Pauvre Frank-
Lewis ... Décidément, ca ne lui allait pas du tout le drame !

— « Vous étes bien sympathique, Stone ! » s’écria Frank-Le-
wis, vivement froissé et saisissant son chapeau pour s’en aller.
« Sijavais su que... »

— « Voyons, voyons, mon ami ! » dit le médecin. « Asseyez-
vous et causons voulez-vous... Prenez un cigare et... racontez-moi
tout... Tachez de ne pas m’en vouloir, Frank-Lewis ; vous savez
bien que je suis votre ami, d’ailleurs... Serait-ce indiscret de vous
demander le nom de celle qui... »

— « Son nom, cest M Mirville... Elle demeure a Bowling
Green... Vous avez entendu parler de ces Messieurs Mirville et
Andréa qui ont acheté le castel Symson, n’est-ce pas ? »

— « QOui, j’ai entendu parler d’eux... Des millionnaires, dit-on.
Mais, j’avais cru... j'étais resté sous 'impression que Messieurs
Mirville et Andréa étaient, tous deux, célibataires. »

— « Ils sont célibataires tous deux, en effet, célibataires agés...
M Mirville est la fille de M. Mirville par acte d’adoption seule-
ment... Elle n’en est pas moins sa fille... et 'héritiere de ces deux



hommes, Mirville et Andréa, qui 'adorent... Et moi, je 'aime...
oh ! que je 'aime, Stone ! ! »

— « Il me semble, Frank-Lewis, que vous étes un parti dési-
rable, pourtant, et M Mirville... »

— « Ah ! voila ; nous sommes amis, trés-bons amis, elle et
moi... Méme, elle a consenti a m’appeler Frank-Lewis... Mais,
voyez-vous. Stone, jai essayé de lui dire un jour combien je
laime et... »

— « Eh ! bien ? »

— « Eh ! bien, elle a... ri... oui ri !... Elle riait d’'un si bon cceur
que je n’ai pu lui en vouloir... Stone, » s’écria ce pauvre Frank-Le-
Wwis, « si vous la connaissiez M Mirville, vous comprendriez peut-
étre ce que je souffre !... »

— « Croyez-le, mon ami, » dit le Docteur Stone, je sympathise
avec vous de tout mon ceeur !... Chacun de nous a son fardeau a
porter, soyez-en assuré... Moi, Frank-Lewis, je suis sans nouvelle
d’'une personne qui m’est aussi chére que M Mirville vous est
chere... et j’en souffre cruellement... Que voulez-vous, la vie n’est
pas belle tous les jours !.. Moi, j’ai ma profession qui me distrait
un peu, il est vrai ; tandis que vous, Frank-Lewis... »

— « Clest vrai ; moi, je ne fais rien... Je suis en société avec
mon peére... « Andrew Reeves-Harris and Co. » et c’est moi qui
suis le « Co. » ; cependant, je ne mets pas les pieds dans le bu-
reau une fois par mois... M Mirville m’a demandé, un jour quel
était mon emploi... et j’ai eu honte de lui dire que je ne faisais
rien. »



— « Alors, Frank-Lewis, turn over a new leaf « il en est temps
encore », comme dit la chanson... Si j’étais vous, je commence-
rais, dés aujourd’hui, a m’initier aux affaires du bureau ; vous fi-
nirez par vous y intéresser... et vous oublierez votre grand cha-
grin... du moins, je 'espere. »

— « Je vais suivre votre conseil, Docteur, » répondit Frank-
Lewis en se levant pour partir. « De ce pas, je me rends au bu-
reau... Au revoir, Stone ! Merci de votre conseil ; je le crois bon...
et... motus ! » ajouta-t-il, en posant I'index sur ses lévres.

— « Ne craignez pas d’indiscrétion de ma part, Frank-Lewis ;
vous le savez, un médecin est un peu comme un confesseur. »

Frank-Lewis tint parole ; méme, le Docteur Stone s’étonnait
un peu en voyant son assiduité a 'ouvrage. Chaque jour, le jeune
Reeves-Harris allait régulierement au bureau, sans jamais y
manquer.

Le médecin comprit bient6t la raison de cette ardeur au tra-
vail, car il rencontra Frank-Lewis en compagnie de la sténo-
graphe employée au bureau de Reeves-Harris and Co., et Frank-
Lewis était tellement absorbé dans ce qu’il disait a la jeune fille —
une orpheline de bonne famille — qu’il ne vit pas le docteur.

« Pauvre Frank-Lewis ! » se disait le Docteur Stone en sou-
riant. « Il s’est vite consolé de ses tribulations ! »

Aquelques semaines de 13, Frank-Lewis annonca au médecin
qu’il allait épouser, dans trois mois, Edith, la sténographe de
Reeves-Harris and Co.

« Et Mlle Mirville ? » demanda le Docteur Stone.



— « Ah ! voyez-vous, Stone, M Mirville est une étoile de pre-
miere grandeur, qui plane trop haut pour que je prétends l'at-
teindre jamais... Toujours je I'admirerai M Mirville... une admira-
tion respectueuse, vous savez, Stone, dont Edith n’est pas du tout
jalouse. »

Et ainsi se terminait le chapitre des tribulations de Frank-
Lewis.

02-15

Le temps était a l'orage... Le tonnerre grondait, les éclairs zé-
braient les nues, le vent soufflait « grande brise » ; biento6t vien-
drait la pluie. Le Docteur Stone, assis pres de son pupitre, a lire
un traité médical, ou il était question surtout de cette maladie,
tres a la mode depuis quelque temps déja : 'appendicite, le Doc-
teur Stone donc, entendait sa ménagere courir d'une fenétre a
lautre, d'une porte a l'autre et fermant tout, en prévision de
l'orage qui allait fondre sur Smith’s Grove. Hannah avait bien
peur du tonnerre et le médecin ne fut pas surpris de la voir arri-
ver dans son bureau, l'air tres excité et portant a la main une
bouteille a cognac... remplie d’eau bénite.

« M. le Docteur, » dit Hannah, « permettez-moi de jeter de
I’eau bénite sur les vitres ; c’est par la que le tonnerre entre dans
les maisons, toujours. »

— « Clest bien, Hannah, » répondit le docteur. Si Hannah
avait confiance, lui, le docteur, n’y avait aucune objection.



Mais, en passant pres du pupitre, Hannah, dans son excita-
tion, se frappa le coude et la bouteille d’eau bénite se vida, pres-
qu’entiérement... dans le cou du Docteur Stone.

« Voila la pluie ! » s’écria le médecin, en riant d’un bon cceur.
— « O Docteur Stone, je vous prie bien de m’excuser ! Je me suis
frappée le coude et... » murmura Hannah, toute confuse de
l’accident.

— « Me voila convertie en paratonnerre, Hannah ! » dit le doc-
teur en riant plus fort encore. « Avec cet orage d’eau bénite dans
le cou, je pourrais aller de porte en porte, chez ceux qui ont peur
du tonnerre ; ils n’auraient rien a craindre... Mais, je vais aller
changer de faux-col et aussi de chemise et vous pourrez ainsi
continuer vos aspersions, sans crainte de m’inonder de
nouveau. »

Le Docteur Stone venait a peine de retourner a son bureau
apres avoir changé son faux-col et sa chemise, quand il entendit
une automobile s’arréter devant sa porte. La pluie tombait par
torrents maintenant et il commencait a tomber de la gréle,
« chaque grélon aussi gros quun ceuf de dinde, » assurait
Hannabh.

Le médecin vint jeter un coup d’ceil sur la rue et il vit quune
automobile s’était arrétée, en effet, a cause de l'orage, sans doute.
Il y avait deux messieurs dans I'auto. Vite, le docteur ouvrit sa
porte donnant sur la rue et dit : « Entrez, Messieurs, entrez ! Ne
restez pas dehors dans cet orage, je vous prie ! »

— « Merci, Monsieur, » dit le plus grand des deux hommes.
« Nous acceptons votre invitation avec plaisir. »



Ala course, les deux automobilistes, suivis d'un chien lévrier
entrérent dans la maison du Docteur Stone et le docteur les
conduisit dans son bureau.

« Quel orage ! » s’écria le plus grand des deux hommes.
« Monsieur ! ajouta-t-il, « je me nomme Mirville et je vous pré-
sente mon ami M. Andréa. »

— « Ah ! » dit le médecin. « Messieurs Mirville et Andréa, jai
beaucoup entendu parler de vous par des amis, M. et M Reeves-
Harris... moi, je suis le Docteur Stone. »

— « Le Docteur Stone ! » dit Mirville. « Votre nom ne m’est
pas inconnu... Votre figure non plus, ce me semble... Vous ai-je
rencontré déja en quelque part, Docteur Stone ? »

— « Pas que je sache, M. Mirville. »

— « Je vous ai certainement vu déja en quelque part, Docteur
Stone, » dit Andréa ; « cela, je 'affirme ! »

— « Cest singulier ! » s’exclama le médecin. « Mais, je me
souviendrais de vous, Messieurs, si nous nous étions rencontrés
déja, j’en suis sir... M Reeves-Harris... »

— « Ah ! oui, M Reeves-Harris ! » s’écria Mirville avec un sou-
rire amusé dans les yeux. « Et le jeune Frank-Lewis, qu’est-il
devenu ? »

« Tiens, » se disait le Docteur Stone, « je n'y pensais plus ;
M. Mirville est le pére de I'Etoile de Frank-Lewis ! »

« Frank-Lewis est a Smith’s Grove, dans le moment... Il va
épouser, bientot, M Edith Browlee, la sténographe de son pére. »



— « Vraiment ! » s’écrierent les deux hommes, en échangeant
un regard tres amusé. Evidemment, ils avaient eu connaissance
de la passion de Frank-Lewis, tous deux.

— « Messieurs, » balbutia le Docteur Stone, soudain, « vous
venez de Bowling Green... et je voulais vous demander... »

— « Eh ! bien, demandez, cher Docteur, » répondit Mirville.
« Si c’est un renseignement que vous désirez, nous pourrons vous
le donner, sans doute. »

— « Il s’agit d’'une jeune fille... » dit, en hésitant, le Docteur
Stone — il voulait tant savoir ! — « Une jeune fille que je connais
et dont je suis sans nouvelles... Elle doit étre a Bowling Green,
employée... je ne sais otl... Son nom... c’est M Lecour... Eliane
Lecour...

Mirville et Andréa échangerent, encore une fois, un regard,
que le docteur ne vit pas, d’ailleurs.

« Il n’y a pas de demoiselle Lecour a Bowling Green, Docteur
Stone, » répondit Mirville.

— « Ah ! » g’écria le médecin. « Alors, qu’est-elle devenue,
mon Dieu ? » ajouta-t-il d’'une voix tremblante.

Ace moment, Hannah vint annoncer que le diner était servi et
I'on se rendit a la salle a manger.

Apres le diner, les trois hommes revinrent au bureau du doc-
teur. L'orage s’était apaisé ; mais ni Mirville, ni Andréa n’étaient
pressés de partir.

« Combien je regrette, Messieurs, que vous n’ayez pu rencon-
trer M. Pierre, qui demeure ici, avec moi ! Il est absent pour



quelques jours et... »
— « Un de vos amis ? » demanda Mirville.

— « Oui... M. Pierre est assez agé. Il a été bien malade apres...
apres... Il se dispose a partir pour la France, aussitot que je le
trouverai assez bien pour entreprendre le voyage. »

— « Pour la France ? » demanda Mirville. « Ce M. Pierre est-il
francais ? »

— « Oui, » répondit le Docteur Stone. « M. Pierre, en atten-
dant son départ, a ouvert un bureau d’agent d’immeubles, ici, a
Smith’s Grove. »

— « Agent d'immeubles ?... Tiens, nous aurions besoin de voir
un agent d'immeubles sous peu, M. André et moi. Nous désirons
acquérir une propriété qui touche a la nétre et dont le proprié-
taire demeure a Smith’s Grove... Nous nous en occuperons la se-
maine prochaine, n’est-ce pas, Andréa ? » — « Mais, oui,
Mirville ; pourquoi pas ? M. Pierre nous arrangera bien cette
affaire. »

— « Votre propriété s’étend déja a plusieurs acres, je sais, » dit
le Docteur Stone... « Je me souviens de 'impression que je res-
sentais en voyageant dans ’Amérique du Sud... »

— « Vous avez voyagé dans 'Amérique du Sud ! » s’écria An-
dréa. « M. Mirville et moi avons voyagé dans ’Amérique du Sud
aussi... C’est 1a peut-étre que je vous ai vu, Docteur Stone... car,
j'en suis plus convaincu que jamais : votre physionomie ne m’est
pas inconnue tout a fait. Le Brésil peut-étre ?... »



« Précisément, M. Andréa ; j'ai voyagé dans le Brésil... aussi
dans la Guyanne Francaise. »

La Guyanne Francaise !... Pas un mot ne passa les lévres de
ces deux hommes, qui avaient tant raison pourtant, de se souve-
nir de la Guyanne Francaise... L’évasion sur la corniche... les ma-
rais... les bétes fauves... les alligators...

« Et, pendant que jétais dans la Guyanne Francaise, » reprit
le médecin, « Jeus le désir de visiter le pénitencier de
Cayenne... »

— « Ah ! » dirent, en méme temps, Mirville et Andréa.

— « Voyez-vous, » reprit le docteur, « cela m’intéressait... De
plus, j'y cherchais quelqu’un... que je n’y ai pas trouvé... Au fond
— vous allez étre peut-étre scandalisés de ce que je vais vous
avouer, messieurs ajouta-t-il en souriant, « au fond, les péniten-
tiaires m’inspirent beaucoup de pitié... Il y a tant d’erreurs judi-
ciaires... et plus d'un expie, a Cayenne quelque crime qu’il n’a pas
commis. »

— « Ces sentiments vous honorent, » dit gravement Mirville,
« et ils sont loin de nous scandaliser. »

— « Alors, j’ai bien envie de vous raconter un petit incident
qui eut lieu a Cayenne, au pénitencier méme... »

— « Racontez, Docteur, racontez ! » s’écria Mirville.

— « Comme je passais pres d'une cellule, » dit le docteur, « un
des prisonniers me demanda, d’une voix qui me fit mal au cceur :
« Monsieur, voulez-vous, de grace, me donner des allumettes ! »



Mirville en Andréa se regardaient... C’est a Cayenne qu’Andréa
avait vu le Docteur Stone... C’est le médecin qui lui avait si géné-
reusement jeté cette boite d’allumettes qui leur avait sauvé la vie
dans les marais de la Guyanne Francaise !...

« Et que fites-vous ? » demanda Mirville au médecin, d’'une
voix qu’il parvint a rendre presque naturelle.

— « Je lui jetai une boite d’allumettes, a laquelle je n’avais pas
encore puisé... Deux messieurs visitaient le pénitencier en méme
temps que moi ; mais ils me précédaient, ainsi que le gardien...
Ce fut fait en un clin d’ceil : je lancai la boite d’allumettes dans le
grillage et le prisonnier la saisit au vol... Je présume, » ajouta le
Docteur Stone en riant, « que je me serais senti coupable, du
moins, de complicité ensuite, si j’avais appris que le prisonnier
avait mis le feu... mais, javoue que je n’y pensai pas, tout
simplement. »

— « Pourquoi ? »
Cette question venait d’Andréa.

« Pourquoi, M. Andréa ?... Parceque, malgré la livrée qu'’il
portait, ce prisonnier m’avait inspiré confiance. »

— « Je suis siir qu’il vous bénira éternellement ce pauvre mal-
heureux ! » dit Mirville, d'une voix tremblante. « Allons, nous ne
pouvons abuser plus longtemps de votre hospitalité, Docteur
Stone, » ajouta-t-il, en se levant.

— « Certes, vous savez bien que je suis tres heureux de vous
recevoir chez moi, messieurs, et j'espere que ce n’est pas votre
derniere visite ? »



— « Ne nous ferez-vous pas le plaisir de venir a la villa Andréa
biento6t, Docteur Stone ? » demanda Mirville.

— « Qui, oui, venez donc nous voir, Docteur ! » ajouta Andréa.

— « Pourquoi pas cette semaine ? » insista Mirville. « C'est
aujourd’hui mardi... disons jeudi. Prenez le train de six heures et
venez diner avec nous, jeudi soir... Nous avons rapporté bien des
souvenirs de notre voyage dans le Brésil ; vous serez intéressé. »

— « Je vous remercie de votre invitation et je 'accepte avec
grand plaisir, Messieurs. »

— « A jeudi, alors !... D’ici 1a, peut-étre pourrons-nous nous
renseigner — discretement, s’entend — sur M Lecour... Venez
jeudi, sans faute ! »

— « Ne nous désapointez pas, Docteur Stone ! » ajouta Andréa
en tendant la main au médecin.

— « Oh !il n’y a pas de danger ! » répondit le jeune homme,
en souriant. » L'invitation m’honore grandement, croyez-le ! »

— « Je vous téléphonerai jeudi, d’ailleurs, pour vous rappeler
votre promesse, » dit Mirville, juste au moment ou la limousine
les contenant, lui et Andréa, partait, en route pour Bowling
Green.

02 .16

Quand le Docteur Stone arriva a Bowling Green, le jeudi, la li-
mousine de la villa Andréa I'attendait a la gare et bient6t, on pé-



nétra dans le magnifique parc de la villa. Le médecin vit aussitot
Messieurs Mirville et Andréa descendre de larges marches en
pierre et venir a sa rencontre. Un petit chien blanc, un Poména-
rien, vint au-devant du docteur, en aboyant et remuant la queue.
Le Docteur Stone se pencha pour caresser la jolie petite béte, en
murmurant :

« Beau chien ! Beau chien ! Combien tu ressembles a Rayon, le
petit chien de mon Eliane ! »

« Soyez le bienvenu, Docteur Stone ! » dirent, en ce moment
les voix de Mirville et d’Andréa. « Venez, nous allons vous
conduire a la bibliothéque ; c’est la que nous recevons nos
meilleurs amis. »

— « Merci, Messieurs, » dit le Docteur Stone. « Oh ! quelle
magnifique bibliothéque que la votre et quel assortiment de
livres ! »

— « Nous ne sommes pas peu fiers de notre bibliothéque, vous
savez, Docteur. » dit Mirville en souriant. « Et, voyez donc, a vos
pieds... reconnaissez-vous ces peaux ? »

— « Des peaux de jaguars ! » s’écria Tanguay.

Ace moment, un domestique vint apporter des liqueurs et, a
peine eurent-ils trempé leurs levres dans leurs verres, que la
cloche pour le diner sonna. Une jeune servante alors entra dans
la bibliotheéque et dit :

« M Mirville désire que vous ne 'attendiez pas, mais que vous
vous rendiez dans la salle a manger ; M Mirville va descendre
dans quelques instants, dit-elle. »



— « Obéissance aux dames, » dit Mirville en souriant. « Sui-
vez-moi, Docteur Stone ; M. Andréa va fermer la marche. »

Le Docteur Stone n’avait pas été sans se demander comment
serait cette demoiselle Mirville, dont Frank-Lewis lui avait par-
1é... Elle devait étre charmante... Mais lui, Tanguay, n’était quun
pauvre médecin et peut-étre M Mirville le traiterait-elle du haut
de sa grandeur... Il avait bien hate de la voir, inutile de le dire et,
malgré lui, ses yeux s’attachaient a la porte de la salle a manger,
par ou elle allait bient6t entrer.

Enfin, la porte fut ouverte par un domestique... Le Docteur
Stone vit un pied mignon chaussé de chevreau blanc, perlé de co-
rail... il vit une robe blanche, brodée en corail... il vit...

« Eliane ! Eliane ! » cria le Docteur Stone. II palit et porta une
main tremblante a son cceur.

— « Vous allez bien, Docteur Stone ? » demanda timidement
Eliane.

— « Eliane ! Eliane ! O ciel, Eliane !... C’est donc 4 la villa An-
dréa que vous avez trouvé de 'emploi ?... Messieurs, Messieurs, »
ajouta-t-il, en se tournant vers ses hotes, « vous m’aviez dit que
vous ne connaissiez pas de demoiselle Lecour a Bowling
Green ! »

— « Docteur Stone, » dit Mirville en s’approchant et saisissant
la main d’Eliane, « je vous présente M Eliane Mirville, ma fille
adoptive. »

— « Eliane votre fille adoptive ! » s’écria Tanguay. « Ah !...
Permettez-moi de vous féliciter, M Mirville, » ajouta-t-il.
« Mais... que j’étais loin de me douter... »



Apreés le diner, le Docteur Stone suivit Eliane au salon. Ils
avaient tant de choses a se dire, ces deux-la... tant de souvenirs a
évoquer !...

D’abord, Eliane s’informa tout particuliérement de M. Pierre
et les bonnes nouvelles que le docteur lui donna furent accueillies
avec joie par la jeune fille. Puis on parla du passé, du séjour dans
la caverne, on parla de Lucia et de Castello...

« A propos de M. Castello, Docteur Stone, » dit Eliane, « ima-
ginez-vous que cet homme a osé se présenter ici, mardi, le jour
ou mon pere et M. Andréa sont allés a Smith’s Crove. » —
« Comment ! » s’écria le médecin. « M. Castello !... Cet homme
est donc revenu en ce pays !... Etil a osé... »

— « Il s’est présenté sans se faire annoncer et sous prétexte
d’entendre raconter les derniers moments de Lucia... J’ai peur de
cet homme, Docteur, j’ai peur de lui !... Il m’a menacée... »

— « Avez-vous averti votre pere et M. Andréa ? »

— « Je n’ai pas osé ; ils seraient si inquiets, tous deux !... Il a
juré — M. Castello, je veux dire — que je n’épouserais que lui, que
je lui appartenais de droit... »

— « Le misérable ! » s’écria le Docteur Stone. « Croyez-le,
M Eliane, avertissez votre pére et M. Andréa de ce qui se passe...
Cet homme est dangereux, excessivement dangereux. »

— « Je suivrai probablement votre conseil, Docteur, » répon-
dit la jeune fille.

— « M Mirville, » dit Tanguay, « je suis heureux de voir que
vous avez trouvé de si bons amis... je veux parler de votre pere



adoptif et de M. Andréa. »

— « Oui ?... Vous en étes heureux vraiment ?... J’avais cru que
votre surprise n’avait pas été tout a fait agréable... je me serai
trompé. »

— « Je suis trés égoiste, voyez-vous, M Eliane... et les millions
de votre peére sont une barriere... infranchissable... pour un
simple médecin comme moi. »

— « Vous n’avez pas une tres haute opinion de moi, alors,
Docteur Stone, si vous croyez que mes sentiments puissent chan-
ger si vite... et sans cause. »

— « Eliane ! Eliane ! » s’écria Tanguay. « Je vous aime telle-
ment que je préférerais vous voir pauvre, afin de vous demander
de devenir ma femme. Eliane ! Eliane !

— « Et parceque le hazard m’a fait riche, vous... »
— « Eliane ! Oh ! ne vous moquez pas de moi !... Je... »

— « Docteur Stone, » dit Eliane, « il y a longtemps que mon
cceur a parlé... Depuis la nuit ou ma meére est morte, alors que
vous vous étiez montré si doux et tendre pour elle... pour moi... »

— « O Eliane, que Dieu vous bénisse pour ces bonnes
paroles !... Mais, M. Mirville ?... Consentira-t-il a... »

— « Consentir a quoi ? » dit, soudain, la voix d’Yves Mirville.
« Ouli, je consens, Docteur Stone ; je ne pourrais donner ma fille
a un homme plus honnéte ou meilleur... n’est-ce pas, Andréa ? »

— « Monsieur... » murmura le médecin, qui s’était levé a 'ar-
rivée de Mirville.



Mirville prit la main d’Eliane, qu’il placa dans celle du Docteur
Stone.

— « Aimez-vous, mes enfants, » dit-il.

— « Je ne mérite pas un tel bonheur M. Mirville, » dit Tan-
guay. « Mais, je vous le promets, Eliane sera heureuse ! »

— « Clest tout ce que nous désirons, mon ami M. Andréa et
moi, Docteur et nous sommes siirs de vous... Maintenant,
Eliane, » ajouta-t-il, « pour célébrer dignement les fiancailles, tu
devrais bien nous chanter quelque chose de ta composition. »

— « M Eliane compose la musique ! Elle est poéte aussi ! Oh !
combien j'aimerais entendre de vos compositions, ma chérie ! »
s’écria Tanguay.

— « Chante-nous ce que tu as composé hier soir, Eliane... Tu
sais... cette romance a propos des fleurs. »

— « Le sourire des fleurs, » dit Andréa. « Chantez-nous-la
Eliane ; nous aimerions tant a I'entendre ! »

— « Mais... c’est que je n’ai pas une voix extraordinaire, vous
savez, Docteur Stone ! » s’écria Eliane et je ne... »

— « Pas extraordinaire ! » se récria Andréa. « C’est la plus jo-

lie voix que je connaisse, moi ! »

— « Cher papa Andréa ! » dit Eliane, donnant & ce bon M. An-
dréa le nom qu’il chérissait tant. « Ne vous faites-vous pas un peu
illusion sur ma pauvre voix ?... Mais, peut-étre que vous voulez
vous moquer de moi, hein ?... Tenez ; voila pour vous punir ! » Et
la charmante enfant posa ses levres fraiches sur le front d’An-



dréa. Des larmes de joie vinrent aux yeux de ce brave homme ; il
était facile de voir qu’Eliane était I'idole d’Andréa !

« Eliane, » dit Mirville, « je te I'ai dit, ta voix me rappelle celle
de quelqu'un qui n’est plus... et que jai beaucoup aimée...
Chante, ma chérie. »

— « Bien siir, pere, que je vais chanter ; je voulais seulement
vous taquiner un peu, vous et ce méchant M. Andréa. »

— « Le sourire des fleurs », n’est-ce pas, Eliane ? »
— « Avec plaisir, M. Andréa. »

Eliane, aprés avoir joué un ravissant prélude, chanta, de sa
voix calme et pure, ce qui suit :

LE SOURIRE DES FLEURS

Sur un rosier se penche
Une charmante enfant ;
De sa menotte blanche
Une rose cueillant...
Soudain, le gai soleil projette
Ses rayons, ses ardeurs ;
Vous dutes alors, o fillette,
Voir sourire les fleurs.

La jeune fiancée
Sur le rosier fleuri,
A son tour, s’est penchée,
Pensant a son ami...
Or, soudain, le doux soleil brille,
Prodiguant ses ardeurs ;



Vous diites alors, jeune fille,
Voir sourire les fleurs

Quand, de ta main tremblante,
Vieillard, tu veux glaner
La rose éblouissante
Croissant sur ce rosier,
Le soleil, dans sa complaisance,
Projette ses ardeurs ;
Et tu dois alors, je le pense,
Voir sourire les fleurs.

Quel succes eut Eliane ! Les trois hommes avaient des larmes
dans les yeux. Tanguay, le visage pali, le coude appuyé sur le pia-
no, pleurait franchement. O ciel ! O ciel !... Son Eliane ! Sa bien-
aimée !

« Ne vous levez pas maintenant, ma bien-aimée ! » supplia
Tanguay d’une voix tremblante. Stirement, vous allez chanter
autre chose... Voyez, » ajouta-t-il, en regardant ’heure a sa
montre, « il faut que je parte dans un petit quart d’heure et... »

— « Pourquoi n’attendez-vous pas a demain pour retourner a
Smith’s Grove, Docteur ? » dit Mirville. « Nous vous ferons me-
ner en automobile. »

— « Je regrette de ne pouvoir accepter cette offre si tentante, »
dit le médecin ; « mais je ne le puis... Eliane, voulez-vous chanter
autre chose, ma chérie ? »

— « Je chanterai bien une petite berceuse, si cela peut vous
étre agréable, » répondit la jeune fille. « Cette berceuse, c’est ma
meére qui 'a composée, paroles et mélodie... J’en ai fait la mu-



sique... en souvenir de ma bien-aimée maman... Docteur Stone,
comme vous avez connu ma mere, la petite berceuse qu’elle a
composée vous intéressera, sans doute ? »

— « Assurément, oui ! Pauvre M Lecour ! »

— « Nous serons tous intéressés, Eliane, mon enfant ! » assura
Mirville.

— « C’est bien alors, mon peére... Voici la petite berceuse ; elle
est intitulée : « Dors, mon enfant. »

Apres avoir joué la ritournelle de cette berceuse, qu’elle avait
chantée dans la caverne, certain soir — on s’en souvient — Eliane
chanta :

En regardant tes levres roses,
Ton front charmant,
Lorsque, dans mes bras, tu reposes
Si doucement,
Mon ceeur s’inonde de... »

Mais la berceuse fut interrompue brusquement.

« Eliane ! Docteur Stone ! » cria la voix d’Andréa. « Venez !
Venez vite ! M. Mirville... »

Eliane et Tanguay accoururent a 'appel d’Andréa... Yves Mir-
ville, la téte rejetée en arriere, la bouche entr’ouverte, s’était af-
faissé sur un canapé ; des plaintes inarticulées s’échappaient de
ses levres palies...

Yves Mirville avait perdu connaissance.
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L’évanouissement d’Yves Mirville ne fut pas de longue durée.
Quand il revint a lui, il apercut Eliane a genou prés du canapé et
Andréa a ses cotés ; il entendit leurs exclamations.

« Pére ! Pére ! » pleurait Eliane.
« Mirville ! O ciel, Mirville ! » disait Andréa.

Le Docteur Stone était penché sur lui, humectant ses levres de
cognac, ainsi que son front.

« Qu’y a-t-il ? » demanda Mirville, « Ai-je été malade ? »

— « O pére, pere ! Quelle frayeur vous nous avez causée ! » —
« Mirville ! » s’écria Andréa. « Mirville !... Vous vous sentez
mieux n’est-ce pas ? »

— « Mais, oui, » répondit Yves. « Qu’y a-t-il, Docteur Stone ? »

— « Une attaque d’indigestion aigué, je crois, M. Mirville, »
répondit le médecin. « Mais, vous en étes presque remis... M. An-
dréa et moi allons vous aider a vous rendre a votre chambre et
nous vous mettrons au lit... Une bonne nuit de repos et il n’y pa-
raitra plus. »

— « Je ne comprends pas pourquoi... » commenca le malade.
Puis, la mémoire lui revenant, il s’écria :

« Eliane ! Eliane, ma fille bien-aimée ! »

— « Je ne vous quitterai pas, pére, » dit Eliane ; « si le Docteur
Stone le permet, je passerai la nuit sur le canapé dans votre
chambre. »



— « Non ! Non ! » protesta Mirville. « Va te coucher, ma ché-
rie et sois sans inquiétude ; M. Andréa veillera toute la nuit, je
sais, si c’est nécessaire, et le Docteur Stone... »

— « Je passerai la nuit a la villa Andréa, M. Mirville, » inter-
rompit le médecin. « M Eliane, vous faites mieux d’obéir a votre
pére... Vous avez confiance en nous, M. Andréa et moi, pour
prendre soin de M. Mirville, n’est-ce pas, Eliane ? »

— « Confiance ! Certes, oui ! » répondit Eliane. « Bonne nuit,
pere chéri, » ajouta-t-elle, en donnant un baiser a Mirville.
« C’est pour vous obéir que je me retire ; jaimerais mieux passer
la nuit aupres de vous. »

— « Soyez sans inquiétude ; Eliane, » dit Andréa.

— « Bonne nuit, a vous aussi, papa Andréa, » dit la jeune fille,
en déposant un baiser sur le front de celui-ci, ainsi qu’elle le fai-
sait chaque soir.

— « Bonne nuit, Eliane, chére enfant bien-aimée ! » répondit
Andréa.

— « Bonne nuit, Eliane, ma fiancée chérie ! » murmura Tan-
guay, en tendant la main a la jeune fille. Eliane posa sa main
dans celle du médecin et celui-ci pressa cette main doucement.

— « Vous pouvez donner a Eliane le baiser de fiancailles, Doc-
teur Stone, » dit Mirville. « Si Eliane n’y a pas d’objections, vous
avez ma permission. »

Tanguay attira a lui sa fiancée et déposa un baiser passionné
sur son front.



Il pouvait étre deux heures du matin, quand Yves Mirville
s’éveilla. Il apercut Andréa assis dans un fauteuil et il lui fit signe
de s’approcher.

« Andréa, » dit Mirville, « je me suis tu quand le Docteur
Stone a dit que j’avais eu une attaque d’indigestion aigué. »

— « Vous avez perdu connaissance, Mirville et... »

— « Je sais ! Je sais !... Andréa, cette berceuse qu’Eliane a
chantée, cest ma femme, ma Stella chérie qui Iavait
composée... »

— « Hein !... Vous en étes siir, Mirville ? »

— « Qui ! Oui ! Je suis str de ce que jaffirme et je pourrais
vous dire toutes les paroles de cette berceuse et vous la chanter,
si je le voulais... »

— « Alors ?... » balbutia Andréa.

— « Andréa, » reprit Mirville, « Eliane est ma fille, ma véri-
table fille... »

— « Vous ne vous trompez pas, mon ami ? »

— « Non, je ne me trompe pas... Je I’ai aimée en 'apercevant...
Eliane est ma fille... Un nom, ca se change facilement et Courcel
peut se convertir en Lecour... surtout quand le nom de Courcel a
été déshonoré ».

— « Qu’allez-vous faire, Mirville ? »

— « Je vais tout lui raconter a ma fille chérie, tout... Qu’im-
porte le résultat... Ensuite, je disparaitrai, si elle le désire. »



— « Si je connais bien Eliane, elle vous aimera plus peut-étre
parceque vous avez souffert... Elle croira en votre innocence, j’en
suis siir, Mirville ! »

— « Puissiez-vous dire vrai, Andréa !... Mais, le Docteur Stone,
le fiancé d’Eliane... Qui sait s’il voudra épouser la fille d'un ex-
forgat ! »

— « Sile Docteur Stone refuse d’épouser Eliane parceque son
pére a été malheureux, » dit Andréa, « il n’est pas digne de cet
ange qu’est votre fille, Mirville. »

— « Eliane décidera... Si elle le préfére, je ne dirai rien a son
fiancé... Il épousera la fille adoptive de M. Mirville et... je sais
qu’il la rendra heureuse. »

— « Comme vous le dites, Mirville, il est mieux, en effet,
qu’Eliane décide. »

— « Demain, c’est-a-dire ce matin méme, je lui dirai tout a
Eliane... oui, tout ! »

— « Et vous ferez bien, » répondit Andréa. « Maintenant, Mir-
ville, prenez cette potion calmante que le médecin a prescrite et
essayez de dormir ; moi, je veille. » — « Pauvre Andréa ! Que
vous devez avoir sommeil... Quel bon ami vous avez été pour moi
depuis... depuis...

— « Cher Mirville, » dit Andréa, attendri, « je n’avais jamais
connu ce que c’était d’avoir un ami avant de vous rencontrer... et
votre amitié m’est précieuse plus que tout au monde... Allons !
Essayez de dormir maintenant, je vous prie. »



Yves Mirville était assez remis pour assister au déjeuner. Sans
doute, il était un peu pale ; mais le Docteur Stone le considérait
hors de danger.

« Puisque vous étes en si bonne voie, M. Mirville, » dit le Doc-
teur Stone, « je vais retourner a Smith’s Grove par le train de dix
heures... Nous nous rencontrerons tous, samedi, n’est-ce pas,
puisque vous allez venir, tous, a Smith’s Grove ce jour-la. »

— « Oui. Samedi, nous nous rendrons chez M. Pierre pour
cette affaire de terrain... Nous emmeénerons Eliane, qui désire
tant revoir M. Pierre et aussi le jeune Paul. »

— « Quel bonheur de vous revoir si tot ! » s’écria le médecin.
« Rendez-vous, donc, a onze heures a.m. au bureau de M. Pierre,
samedi ! »

Apres le départ du Docteur Stone, Mirville dit a Eliane qu’il
désirait lui parler dans son bureau privé.

« Mon enfant, » lui dit-il, « réponds-moi franchement : ce
nom de Lecour, sous lequel je t’ai connue, était-il vraiment le
tien ?... Je veux le savoir, Eliane, je veux tant le savoir ! »

— « Pére, » répondit Eliane, « ma mére m’a fait jurer, avant de
mourir, de ne jamais dévoiler notre véritable nom... Mais, vous
étes mon pere adoptif et vous avez le droit de savoir... Mon véri-
table nom, c’est Eliane Courcel. »

— « Eliane Courcel... » répéta Yves.

— « Tenez, pere, » reprit Eliane, « voici les portraits de mon
pere et de ma meére, aussi le mien, a ’age de neuf ans. »



Eliane ouvrit le médaillon que nous avons vu déja ; celui dans
lequel elle avait caché le billet d’Andréa. Yves, en reconnaissant
le portrait de sa femme, s’écria :

« Cest Stella ! C’est ma femme ! Eliane ! Eliane ! Je suis Yves
Courcel, ton !... Eliane ! Eliane ! ” Et Yves tendit les bras vers sa
fille.

Eliane se jeta dans les bras qui lui étaient tendus et, a son
tour, elle s’écria :

« O mon pére ? !... Cest donc parceque vous étes mon pere
que je vous ai aimé, en vous apercevant pour la premiere fois ? »

— « La voix du sang, ma bien-aimée ; c’était la voix du sang ! »
— « Mais, pere, comment se fait-il ?... »
— « Ecoute, ma chérie ; je vais tout te raconter... »

Et Yves Courcel raconta a Eliane tout ce qui s’était passé,
jadis : son amitié pour Sylvio Desroches, la disparition de celui-
ci, son arrestation a lui, Courcel, sa condamnation au pénitencier
a perpétuité. Il raconta aussi son évasion de Cayenne avec An-
dréa... Il raconta tout...

« Eliane, » dit-il ensuite, « c’est a toi de décider... Crois-tu en
mon innocence ?... Dis, mon enfant, y crois-tu ? »

— « Sij’y crois, pére !... J'y ai toujours cru, mon pere chéri ! »

— « Merci, ma bien-aimée !... Ah ! tes paroles me font du bien,
Eliane, tant tant de bien ! ! »

— « Et M. Andréa, pere ? »



— « Andréa, Eliane, je n’ai jamais su pourquoi il était au péni-
tencier... Mais, je n’ai pas besoin de te dire... »

— « Que m’importe, pére ! M. Andréa est ’homme le plus
noble, le plus honnéte, le meilleur.

— « Oui, ma fille, et tu 'aimeras comme par le passé, je sais...
Mais le Docteur Stone, Eliane ?... Dois-je le mettre au courant ?...
Dois-je lui dire ? »

— « Il faut tout lui dire, assurément ! »

— « Et, s’l... hésitait ensuite, a épouser la fille d’Yves
Courcel ? »

Eliane sourit.

— « Je ne crains rien ; il m’aime tant !... Et il vous honore et
respecte trop pour douter un instant de vous, mon pere... Same-
di, vous lui direz tout, n’est-ce pas ?... Le plus tot sera le mieux. »

— « Bien, Eliane, ma chérie, il sera fait comme tu le désires...
et Dieu veuille que je ne sois pas la cause d’'une rupture entre

vous, mes enfants... Dieu le veuille ! »

La cloche sonnant pour le lunch, Yves Courcel (ou Mirville,
comme nous allons continuer a le nommer, pour le moment) pré-
senta son bras a Eliane et tous deux entrérent dans la salle &
manger. Andréa les y attendait... anxieusement... S’il allait lire du
mépris pour lui dans les yeux d’Eliane qu’il idolatrait !... Mainte-
nant qu’elle savait qu’il avait été un forcat... peut-étre qu’elle al-
lait le mépriser... Son Eliane !... Cette exquise jeune fille, pour qui
il aurait donné cet fois sa vie...



Andréa jeta un regard timide sur Eliane... Mirville avait di
tout lui raconter et maintenant qu’elle savait... peut-étre qu’elle
ne l'aimerait plus lui, Andréa, peut-étre qu’elle le mépriserait
méme...

« Papa Andréa, » dit Eliane, en faisant une caresse a ce brave
homme, « je sais tout... et je suis bien heureuse, je vous I'assure...
Depuis que j’ai appris tout ce que mon pére doit a votre si géné-
reuse bonté, je vous aime... oh ! tant !... Tenez, papa Andréa, je
vous aime bien plus qu’hier et bien moins que demain ! »

— « Eliane ! Cher Ange bien-aimé ! » murmura Andréa. « Que
Dieu vous donne tout le bonheur que vous méritez ! ! »
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Aneuf heures, le samedi matin, Mirville et Andréa, accompagnés
d’Eliane partirent, en automobile, pour Smith’s Grove. Méme,
Tristan et Rayon étaient de la partie. Il faisait un temps idéal et
tout promettait une excursion de plaisir en méme temps qu’un
voyage d’affaires.

On approchait de Smith’s Grove, quand Eliane, tout a coup,
devint tres pale et porta la main a son coeur.

« Quy a-t-il, Eliane ? » demandérent, ensemble, Yves Mirville
et Andréa.

— « Avez-vous vu cet homme, dans la limousine que nous ve-
nons de rencontrer ? » demanda Eliane, d’une voix tremblante.

— « Je ne l'ai pas remarqué, » dit Mirville.



— « Nimoi, » dit Andréa.

— « C’est M. Castello... J’ai peur de cet homme ! » Et Eliane
frissonna, malgré que le thermometre fut a 80 degrés, a 'ombre.

— « Ma chérie, » dit Mirville, « sois sans inquiétude et sans
crainte. Nous sommes 1a M. Andréa et moi, et ce Castello n’a qu'a
se bien tenir. »

— « Certes ! » ajouta Andréa. « Je lui dirais bien deux mots a
ce particulier-13, si j’avais la chance de le rencontrer. »

— « Sois sans crainte, Eliane, » dit Mirville. « Tiens, » ajouta-
t-il, afin de distraire un peu sa fille, « voici les premieres maisons
de Smith’s Grove... et voici la rue ou demeure M. Pierre. »

— « Et voila le bureau de M. Pierre, » dit Andréa. « Voyez-
vous son enseigne, Eliane ? »

— « Oui, je la vois, » répondit Eliane en souriant. « Ce bon
M. Pierre ! Quel plaisir de le revoir ! »

La porte du bureau de 'agent d'immeubles s’ouvrit et le Doc-
teur Stone accourut au-devant d’Eliane et des deux hommes.
Eliane descendit de I’auto, suivie d’Andréa.

« Je vais me rendre au garage, » dit Mirville ; « je serai de re-
tour dans une dizaine de minutes... Andréa, Docteur Stone, je
vous confie mon plus cher trésor, ma fille chérie ! »

— « Nous prendrons bien soin d’elle, » affirmérent-ils, tous
deux, au moment ou l'auto, contenant Mirville et le chauffeur
s’élancait sur la route.



« M. Pierre est occupé avec un client, » dit le Docteur Stone a
Eliane et Andréa, « Veuillez me suivre dans la salle d’attente. »

Ace moment, Paul s’approcha, le visage radieux et salua
Eliane.

« M Lecour... Je veux dire Mirville... »

— « Paul ! Cher Paul ! » s’écria Eliane. « Comment ca va-t-il,
Paul ? »

« Ca va bien, tres bien, M Mirville. Je suis heureux, tout a fait
heureux... Ils sont si bons pour moi M. Pierre et M. le Docteur
Stone ! »

— « Et tu apprends I'art de devenir agent d’immeubles, hein,
Paul ? Tu réussiras, j'en suis siare... D’ailleurs, quand le temps
sera venu, nous y verrons ! »

— « Merci ! Merci ! » dit Paul, qui salua et se retira.

« Eliane, » demanda le Docteur Stone, « pourquoi étes-vous si
pale ? »

— « Pale ! Vraiment ! » s’exclama la jeune fille en se frottant
les joues du revers de sa main. « Voyez-vous, Docteur Stone,
nous avons croisé, en chemin, M. Castello... et jai peur de cet
homme. »

— « Castello ! » s’écria le médecin. « Castello a bien prouvé
qu’il pouvait étre dangereux ; mais je ne le craindrais pas a ce
point, ma chérie... Nous... »

— « Nous sommes la, Docteur Stone, n’est-ce pas et personne
n’oserait toucher a un cheveu de sa téte, j’en suis certain. »



M. Pierre arrivait dans la salle d’attente, apres avoir reconduit
son client.

« Tiens ! » pensa Andréa, en apercevant M. Pierre. « En voila
encore un dont le visage semble m’étre familier... Pourtant, je
n’ai jamais rencontré ce M. Pierre... C'est singulier, tout de
méme !... Cest dans l'air du Kentucky, je crois cette lubie de re-
connaitre des gens qu’on n’a jamais vus auparavant ! »

« M Eliane ! » disait M. Pierre. « Quel bonheur de vous
recevoir ! »

— « Combien javais hate de vous revoir, moi aussi,
M. Pierre ! » s’écria Eliane.

— « Tang... Le Docteur Stone m’a annoncé la grande et bonne
nouvelle, M Eliane, » dit M. Pierre. « Je I'ai félicité et encore... Je
vous souhaite, a tous deux, bonheur parfait ! »

— « Merci, cher M. Pierre, merci ! » répondit Eliane.

— « M. Pierre, » intervint le Docteur Stone, « je vous présente
M. Andréa... M. Andréa, M. Pierre. »

— « Ah ! M. Andréa ! » dit M. Pierre. « Je suis heureux de
faire votre connaissance enfin... Le Docteur Stone m’a tant parlé
de vous et de M. Mirville ! ... M. Mirville ne vous a-t-il pas
accompagné ? »

— « Il sera ici dans quelques instants, » répondit Andréa...
« Ah ! le voila, je crois ; jentends le bruit d'une automobile... elle
s’est arrétée devant la porte. »

Le Docteur Stone quitta la salle d’attente afin d’aller au-devant
du nouvel arrivé.



« Par ici, M. Mirville, » dit le médecin, en ouvrant la porte de
la piéce ou se tenaient Eliane, Andréa et M. Pierre.

M. Pierre alla a la rencontre de M. Mirville. Mirville, venant de
dehors, ne distingua pas, tout d’abord, les traits de M. Pierre...
Mais, comme celui-ci s’approchait davantage, Yves fit quelques
pas en arriere et s’écria :

« Desroches !... Sylvio Desroches ! ! »

— « Courcel !... Yves Courcel ! ! !... Ciel ! C’est Courcel ! » cria
Sylvio Desroches, a son tour.

Tous s’approchérent des deux hommes et tous étaient pales
d’émotion et de surprise.

« Grand Dieu ! Desroches ! » répéta Courcel. « Toi, vivant !
Toi que I'on a cru mort !... assassiné... par moi ! ! »

— « Ah ! Courcel, je t'expliquerai tout... Je vais partir pour la
France afin de te réhabiliter. »

— « Eliane ! » s’écria Courcel. « Tu as entendu, ma fille ? »
— « Oui, oui, pére, j’ai entendu... et je suis si heureuse ! »

— « Desroches, » dit Courcel, en entourant de son bras les
épaules d’Andréa, « je veux te dire ce qu’est mon ami Andréa... Je
veux te dire qu'’il est la personnification de 'honnéteté, de la bon-
té et de la générosité. »

— « M. Andréa, » dit Desroches, « Yves Courcel et moi avions
été surnommés « les deux inséparables »... nous serons trois in-
séparables, dorénavant, si vous le voulez bien. »

— « Sijele veux ! » s’exclama Andréa.



— « Yves, » demanda Sylvio, « tu sais, n’est-ce pas que ta
femme et ta fille ont quitté la France depuis longtemps ? »

— « Ouli, je le sais, Sylvio, » répondit Yves.
— « Que sont-elles devenues ?... Le sais-tu, Courcel ? »

— « Stella, ma femme est morte... Ma fille, mon Eliane... la
voici, Desroches, » ajouta-t-il, en entourant Eliane de ses bras.

— « Tafille, dis-tu ?... Ciel ... Eliane serait... »

— « Eliane, que jai adoptée, la croyant M Lecour, Eliane est
ma véritable fille, Desroches. »

— « Ciel ! » dit le Docteur Stone, « Eliane, votre fille ! »

— « Oui, Docteur Stone... Le soir ou je me suis évanoui, c’est
parceque Eliane avait chanté — ou commencé a chanter — une
berceuse que sa mére, ma femme, ma Stella avait composée, pa-
roles et mélodie... Je ’avais entendu si souvent cette berceuse !...
Le soir méme de mon arrestation, ma femme ’avait chantée en
berc¢ant notre enfant... »

— « Je me souviens de cette berceuse, Courcel, » dit Sylvio
Desroches... Et il commenca a chanter :

En regardant tes lévres roses,
Ton front charmant,
Lorsque, dans mes bras, tu reposes... »

— « Justement, Descoches, » dit Yves Courcel... Cette ber-
ceuse, tu I'as entendue souvent, toi aussi... Ma femme la chantait
aussi pour endormir ton fils... Desroches, qu’est devenu ton fils
Tanguay ? »



— « Courcel, » dit Desroches, sans répondre directement, « tu
te souviens combien souvent nous avions fait le projet de marier
nos deux enfants ensemble... ton Eliane et mon Tanguay... »

— « Je me souviens, » répondit Courcel. « La destinée, cepen-
dant — la Providence, je devrais dire — en a décidé autrement...
et le Docteur Stone... »

— « Courcel, » dit Desroches, en posant sa main sur I'épaule
du Docteur Stone. « Courcel, voila mon fils Tanguay. »

— « Tanguay ! » s’écrierent, simultanément Eliane, Yves Cour-
cel et Andréa.

— « Eliane, » dit Tanguay, oui, je suis votre ex-compagnon
d’enfance... je suis Tanguay Desroches. »

— « Tanguay ! Tanguay ! » ne cessait de répéter Eliane.

— « Combien jétais loin de me douter, Eliane, alors que je
donnais mes soins a M Lecour, dans la caverne, combien j’étais
loin de me douter, dis-je que je soignais M Courcel, ma seconde
mere ! »

— « Quel enchainement de circonstance ! » s’exclama Courcel.
« Tanguay, » ajouta-t-il, en tendant sa main au médecin, « jau-
rais, sans crainte, donné ma fille au Docteur Stone ; au fils de
mon ami, je la donne avec le plus grand bonheur. »

— « Merci, M. Courcel, » répondit Tanguay. « Et Eliane, qu’en
dit-elle ? » demanda-t-il, en entourant de son bras la taille de sa
fiancée.

— « J’ai toujours aimé mon compagnon d’enfance, » répondit
Eliane, cachant son visage sur 'épaule de Tanguay.



— « Merci, chere bien-aimée ! » murmura Tanguay.

— « Nous avons bien des choses a discuter, et je propose que
vous reveniez avec nous a la villa Andréa, » dit Courcel. « Ferme
ton bureau, Desroches ; toi aussi, Tanguay et partons ! »

— « C’est une excellente idée », dit Tanguay en riant, « et je
lapprouve de tout ceeur... Je vais avertir Hannah, par téléphone,
cependant, car elle serait capable de donner ’alarme, me croyant
retourné a la caverne, » ajouta-t-il joyeusement.

— « Courcel, » demanda Desroches, « je dois partir pour la
France la semaine prochaine ; ne m’accompagneras-tu pas ? »

— « Non, Desroches, » répondit Courcel. « Qu’irais-je faire en
France, d’ailleurs ?... Je n’y ai pas un seul ami. »

— « Mais, Courcel... tu étais un des hommes les plus popu-
laires ce me semble... Et puis, la France... c’est le pays, vois-tu,
Yves... et le pays... »

— « La France ne me dit plus rien depuis que j'ai découvert
que je n’y ai pas un seul ami... Quand j’ai été accusé du plus abo-
minable des crimes, pas un n’a cru a mon innocence... Malgré ma
vie honnéte jusque 1a, malgré les parents honnétes que j’avais eu,
malgré... Ah ! ne me parle plus de la France ; jamais je n’y retour-
nerai, jamais !... Et, si tu revois nos anciens compagnons : d’Arti-
gny, d’Oural, Letendre... et les autre... dis-leur bien combien je
les méprise tous, pour leur abandon, alors que j’avais besoin
d’amitié. »

Yves Courcel était en colére ; cela se voyait. Il en voudrait tou-
jours a ses compatriotes pour la conduite qu’ils avaient tenue
alors qu’il était sous le coup d’une accusation fausse.



« Pére » dit doucement Eliane, « il faut savoir pardonner...
Pensez a Celui qui fut, jadis, abandonné de tous ses amis... Il a
pardonné, Lui, vous savez, pere chéri ! »

— « Eliane ! Chére enfant. » dit Courcel en pressant sa fille
dans ses bras. « Allons ! » reprit-il. « Partons ! En route pour la
villa Andréa ! »

— « Peére, » demanda Eliane, « voulez-vous que nous emme-
nions Paul aussi ? »

— « Paul ? » dit Yves. « Ah ! oui, cet enfant qui... »

— « Paul ! » appela Eliane.

Aussitot le petit ex-marmiton entra dans la salle d’attente.
— « Présent, M Lec... Mirville, » répondit-il.

— « Pére, » dit Eliane, « voila Paul, notre meilleur ami. C’est
grace a lui que nous avons pu quitter la caverne, M. Desroches,
Tanguay et moi. »

Yves Courcel posa sa main sur ’épaule de Paul.

— « Brave enfant ! » s’écria-t-il. « Si M. Desroches veut te le
permettre, nous allons temmener passer le dimanche avec nous,
a Bowling Green. »

— « Monsieur Desroches ? » interrogea Paul. « Je ne... »

— « M. Pierre, son véritable nom c’est Desroches, Paul, » dit
Eliane. Et comme Paul ouvrait de grands yeux, Eliane, que 1’éton-
nement du garconnet amusait, voulut I’étonner davantage. « Le
Docteur Stone, Paul, » ajouta-t-elle, « c’est le Docteur Desroches,



le fils de M. Desroches et M. Mirville, c’est M. Courcel... Moi, je
suis Eliane Courcel. T’en souviendras-tu, Paul ? »

— « Je vais essayer de m’en souvenir, M Lec... Mirv... Courcel,
je veux dire. »

Tous rirent d’'un bon cceur.

La permission ayant été accordée a Paul de les accompagner a
la villa Andréa, il prit place a co6té du chauffeur et tous se virent
bient6t sur la route de Bowling Green... et du bonheur... du
moins, on le supposait...

Souvent, pourtant, hélas, le véritable bonheur, en ce monde,
est de courte durée.
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Le diner fut tres gai a la villa Andréa. Apres le diner, tous se
réunirent a la bibliotheque et firent des projets d’avenir, d’avenir
prochain ; car il fut décidé, tout d’abord, que le mariage d’Eliane
et de Tanguay se ferait aussitot que Sylvio Desroches serait de re-
tour de la France.

« Je suis assez rétabli pour partir la semaine prochaine, » dit
Desroches. « Qu’en penses-tu, Tanguay ? » ajouta-t-il, en s’adres-
sant a son fils.

— « Je pense que vous pourriez partir, en effet, pere, » répon-
dit Tanguay, « du moment que vous vous ferez accompagner...
Pourquoi n’amenez-vous pas Paul ? Paul est un garconnet intel-
ligent, qui vous est tout dévoué. »



— « C’est une bonne idée, » répondit Sylvio Desroches. « J’a-
menerai Paul et je partirai la semaine prochaine. »

— « Et, dés ton retour, Desroches, nous marierons nos
enfants, » dit Courcel. « Tanguay, » ajouta-t-il, pourquoi ne
viens-tu pas t’établir a Bowling Green, sans retard ?... Tu le com-
prends, je ne puis me séparer d’Eliane. Vous habiterez, tous deux
la villa Andréa et nous te ferons construire un bungalow qui te
servira de bureau, sur ce terrain. Bamboula couchera au bunga-
low et entretiendra le bureau. »

— « Mais, M. Courcel, » répondit Tanguay, « il y a déja trois
médecins a Bowling Green, ce me semble et... »

— « Deux seulement, deux médecins seulement, car le Doc-
teur Jackson est mort hier. »

— « Le Docteur Jackson, le médecin de cette pauvre Lucia ! »

dit Eliane.

— « Mon ami Courcel vous suggére la une bonne idée, Docteur
Desroches, » dit Andréa. « Nous ne pouvons pas nous séparer
d’Eliane, d’ailleurs, la chére enfant ! »

— « Et ce serait cruel de ma part de vouloir vous en séparer, je
sais. J’accepte donc votre proposition... nous ne nous séparerons
pas. »

— « Bravo ! » s’écria Andréa.

— « Maintenant, Messieurs, » dit Yves Courcel, « je crois qu’il
serait bon de reprendre, tous, nos noms respectifs... Nous allons
d’abord faire connaitre nos noms aux domestiques. »

— « C’est une bonne idée, » répondit Sylvio.



— « Je vais appeler M Duponth ; elle aura vite fait d’avertir les
domestiques et d’arranger tout pour le mieux, » dit Courcel.
« Qu’en pensez-vous, Andréa ? »

— « Je pense, comme M. Desroches, que vous faites bien, et
M Duponth devrait étre mise au courant immédiatement ; grace
au tact qu’elle possede, tout ira bien, je crois. »

Ce disant, Andréa posa le doigt sur un timbre et M Duponth
elle-méme arriva a la porte de la bibliothéque.

« Ah ! M Duponth ! » s’écria Yves Courcel ; « c’est précisé-
ment a vous que nous avons affaire... Entrez, M Duponth. Venez

vous asseoir, nous allons causer. »
M Duponth prit un siége, non loin d’Eliane, et Yves reprit :

— « M Duponth, j’ai une question a vous demander et je vou-
drais que vous me promettiez d’y répondre franchement... Me le
promettez-vous ? »

— « Sans doute, Monsieur, » répondit M Duponth, que ce pré-
ambule semblait vivement surprendre.

— « Dites-moi, alors, M Duponth, la-bas, sur les bords du rio
Oyapok, lorsque nous nous sommes présentés chez vous, mon
ami M. Andréa et moi, pour vous vendre du poisson, vous étes-
vous doutée d’ou nous venions ? »

— « Mais... Monsieur... » murmura M Duponth.

— « Vous avez promis de répondre franchement,
M Duponth, » reprit Yves. « Vous en doutiez-vous ? »

— « Oui, je m’en suis doutée... Non ; j’en étais siire... »



— « Ah ! » s’écriérent, en méme temps, Yves et Andréa.

— « J’en étais siire, » reprit M Duponth. « Je vous avais vus,
traversant I’Oyapok sur un ilot flottant... Or, suivre le courant du
rio, méme sur un ilot flottant, c’est un jeu d’enfant ; mais, pour se
mettre en frais de traverser I’Oyapok, en de telles circonstances,
il faut y étre contraint... D’ailleurs, vous veniez de la rive nord...
et... je savais a quoi m’en tenir... mon mari, lui aussi, le savait..
D’ailleurs... »

— « Continuez, M Duponth, je vous en prie ! » dit Yves.

— « Eh ! bien, jallais dire que vos habits, quoiqu’ils eussent
été teints, avaient la coupe de... »

— « De la livrée de Cayenne, » acheva Yves.
— « Oui, » répondit M Duponth.

— « Et malgré cela, vous nous avez accueillis chez vous, vous
nous avez donné de I'ouvrage et vous nous avez traités avec une
entiére confiance ! »

— « Pourquoi pas ? » dit, simplement M Duponth. « Je suis
bonne physionomiste et je savais que je pouvais avoir confiance...
Je vous aurais confié, a vous et & M. Andréa, ma vie, si c’eut été
nécessaire. »

Trés émus, tous écoutaient ces paroles de M Duponth.
— « Etes-vous heureuse ici, M Duponth ? » demanda Yves.
— « Heureuse ! » s’écria la brave femme. « Oui, je le suis. »

— « Ah ! tant mieux, » dit Yves ; « car jamais nous ne pour-
rons vous rendre ce que vous avez fait pour nous, jamais ! N’est-



ce pas, Andréa ? »
— « Jamais ! » répéta Andréa.

— « Madame, » dit Sylvio Desroches, en se levant, et saluant
M Duponth, « permettez-moi de vous presser la main... Vous étes
le plus loyal cceur que je connaisse ! »

— « Assurément, oui ! » s’exclameérent-ils tous.

— « Et maintenant, M Duponth, » reprit Yves, « je vais vous
dire pourquoi j’avais été envoyé a Cayenne... »

— « Je vous en prie, Monsieur ! » dit M Duponth, en faisant
un geste de protestation.

— « Je veux que vous sachiez... tout... J’avais été condamné au
pénitencier, a perpétuité, pour vol et assassinat... Je fus accusé
d’avoir tué, pour le voler, mon meilleur ami. »

— « Mais vous étiez innocent... » acheva M Duponth. « Plus
d’un souffre a Cayenne, sans I'avoir mérité. »

— « Mereci, » répondit Yves. « Ce fut un terrible proces et tout
était contre moi, puisque mon ami Sylvio Desroches, avait
disparu. »

— « Sylvio Desroches ! » s’écria M Duponth. « Alors, vous
vous nommez Yves Courcel ! »

— « Comment ! Vous avez entendu parler de cette affaire ! »
s’écria Yves, a son tour.

— « Vous étes étonné, je le sais, » dit M Duponth ; « mais, je
vais tout vous expliquer... Vous vous souvenez que, le mois der-
nier, M Eliane fut retenue & sa chambre pour un léger rhume ?...



Dans l'apres-midi, armée de mon tricot, j’entrai lui tenir compa-
gnie. M Eliane me demanda de lui remettre un paquet de jour-
naux qui se trouvait dans une petite valise... »

— « Je me souviens, » dit Eliane.

— « M Eliane commenca a lire ces journaux, mais bientot, elle
s’endormit. Craignant que les journaux tombassent brusque-
ment, du lit sur le plancher, et éveillassent M Eliane, je m’en em-
parai... Certes, je ne voulais pas commettre d’indiscrétion ; mais,
machinalement, je lus... Ces journaux racontaient I'affaire Cour-
cel-Desroches. »

— « Eh ! bien, oui, M Duponth, » dit Yves ; je suis cet Yves
Courcel en question et... » désignant Sylvio, « voici M. Sylvio
Desroches, celui qu’on m’accusait d’avoir assassiné. »

— « O Monsieur ! » s’exclama M Duponth, en croisant ses
mains, dans son ardeur. « Alors... »

— « Oui, la présence de M. Desroches me justifie pleinement
et, dés demain, nous allons tous reprendre nos véritables noms...
C’est vous, M Duponth, qui serez chargée d’annoncer ce change-
ment au personnel de la villa Andréa... Nous pouvons nous fier a
vous ; vous ferez les choses avec votre tact ordinaire, je sais. »

— « Je ferai de mon mieux, Monsieur... Courcel, et si
M Eliane... »

— « Eliane est ma fille, ma véritable fille, M Duponth et le
Docteur Stone se nomme véritablement le Docteur Tanguay Des-
roches, le fils de mon ami, M. Sylvio Desroches. »



— « Je m’en souviendrai, » dit M Duponth, en se levant, « et
dés ce soir, votre véritable nom, celui de M Eliane et de Mes-
sieurs Desroches seront connus a la villa... Bon soir, » ajouta I’ai-
mable femme en se retirant.

Mais au moment ou M Duponth allait quitter la bibliotheque,
Eliane courut vers elle et, 'entourant de ses bras, lui mit un bai-
ser sur le front.

— « Chére chére bonne M Duponth ! » murmura Eliane.
« Merci, oh ! merci pour tout ce que vous avez fait, jadis, pour
mon bien-aimé pere et pour mon bon papa Andréa ! »

Apres le départ de M Duponth on causa encore pendant
quelque temps puis Eliane se leva pour se retirer dans sa
chambre. Pour le lendemain, une excursion avait été projetée a
Cave City, en automobile et, comme on devait partir de bonne
heure, on allait se coucher bientot.

Tanguay vint déposer un baiser sur le front de sa fiancée.

« Ma bien-aimée ! » murmura-t-il. « O Eliane, combien je
t’aime ! »

— « Moi aussi, je t'aime, Tanguay ! » répondit la jeune fille,
avec un sourire ému.

Combien ils étaient heureux, tous deux ! Combien ils étaient
heureux, tous, ce soir-la : Yves Courcel, Sylvio Desroches et An-
dréa, du bonheur de leurs enfants et de leur propre bonheur !...
Et ce serait ainsi, toujours... Les jours, les semaines, les mois, les
années s’enchaineraient, et tous seraient heureux rien que de la
joie de vivre... Ce jour avait été le plus beau de leur vie peut-étre,
et demain... Ah ! demain appartint a Dieu !...



Jouissez de votre bonheur, ce soir, Yves, Sylvio et Andréa...
Cueillez les fleurs du pur amour, Eliane et Tanguay, en ce soir de
ce beau jour... Car, souvent... que dis-je ? toujours... les jours se
suivent mais ne se ressemblent pas.
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Le lendemain matin, Yves Courcel, Andréa, Sylvio Desroches et
Tanguay étaient réunis dans la salle a manger ; ils attendaient
Eliane pour se mettre a table. Mais, comme I'’heure avancait sans
qu’Eliane apparut, Yves proposa qu’on déjeunt.

« Eliane sera mécontente, si nous retardons le déjeuner pour
lattendre, » dit-il. « Elle ne saurait tarder a arriver, d’ailleurs,
puisque nous devons partir a dix heures pour Cave City et qu’il
est déja neuf heures. »

Les quatre hommes se mirent a table. Inutile de dire que Tan-
guay n’aurait pu nommer ensuite les mets qu’il mangeait, car il
avait les yeux fixés continuellement sur la porte, espérant, a
chaque instant, y voir apparaitre sa bien-aimée. Cependant, le
déjeuner était déja chose du passé et Eliane était toujours
absente.

« Eliane est en retard, » dit, tout a coup, Andréa. « Pourtant,
ce n’est pas son habitude de se faire attendre, la chere enfant ! »

— « Elle fait la grace matinée, je présume, » répondit Yves
Courcel. « Nous en serons quittes pour partir plus tard... Allons
fumer un cigare a la bibliotheque, » ajouta-t-il ; « cela fera passer
plus vite les heures de 'attente. »



Tous se dirigerent vers la bibliotheque, mais un pli soucieux se
creusait sur le front d’Andréa.

« Clest singulier, » se disait-il, in petto ; mais je n’aime guere
ce retard d’Eliane... Serait-elle malade ?... Je vais attendre un
peu ; ensuite, j'aviserai... Courcel n’est pas inquiet — il n’a pas
raison de I’étre non plus — Il est vrai qu’il ignore ce qui s’est pas-
sé hier soir... Il ignore qu'un étranger a été vu par Eliane, par moi
ensuite, sur les terrains de la villa... Pauvre Eliane !... Chére pe-
tite !... « Cest Castello ! C’est Castello ! » s’est-elle écriée... et moi,
je me suis lancé a sa poursuite... Inutilement ; 'individu avait
disparu et jai eu beau faire bonne garde, je ne I’ai pas apercu...
Eliane aurait-elle ?... »

« A quoi pensez-vous si sérieusement, Andréa ? » demanda
Yves Courcel. « Pourquoi froncez-vous les sourcils ainsi ?...
Quelque chose vous tracasse, peut-étre ?... Qu’est-ce ?... »

— « C’est ridicule de ma part, je le sais, Courcel, » répondit
Andréa, « mais je n’aime guére ce retard d’Eliane. »

— « Eliane ! » s’écria Tanguay. « Vous étes inquiet au sujet
d’Eliane ?... Dites-nous, M. Andréa, dites-nous... »

— « Il est probable que la chére enfant est, en ce moment,
dans la salle a manger, a prendre tranquillement son déjeuner, »
dit Sylvio Desroches, en souriant.

— « Vraiment, » dit Andréa, « j’ai bien envie d’aller m’en assu-
rer. J'y vais ! »

— « Je vous accompagne, Andréa, » dit Courcel.



— « Nous vous accompagnerons tous, » dit Tanguay,
« Eliane !... Quelque chose est arrivé a Eliane ! ! »

— « Mon fils, » dit Sylvio Desroches a Tanguay, « ne te mets
pas martel en téte ainsi, je te prie. Il ne peut étre arrivé quoi que
ce soit a la chere petite ; sauf qu’elle est peut-étre un peu indispo-
sée et préfere garder sa chambre. »

— « Sylvio a raison ; il ne peut étre arrivé rien de mal a ma
chérie, » dit Courcel. « Mais, allons a la salle 8 manger sans re-
tard ; peut-étre y trouverons-nous Eliane. »

— « Allons ! Oui, allons ! » s’écriérent-ils tous.

Mais Eliane n’était pas dans la salle & manger et, tout a coup,
ces quatre hommes qui ’adoraient, furent pris de panique... Ou
était Eliane ?... Pourquoi se retard ?... Etait-elle malade, souf-
frante, seule dans sa chambre ?... Il fallait s’en assurer tout de
suite ; cette incertitude était intolérable !

Yves posa son doigt sur un timbre et un domestique entra
dans la salle a manger.

« Dites a Lucette que je désire lui parler immédiatement, » dit
Yves au domestique. Lucette était la servante attachée au service
personnel d’Eliane.

Quelques instants s’écoulérent, puis Lucette arriva dans la
salle a manger. Lucette, une jeune fille de Bowling Green, était
toute dévouée a sa jeune maitresse.

« Lucette, » demanda Yves Courcel, « M Eliane n’est-elle pas
encore levée ? »



— « Non, Monsieur, » répondit la jeune servante, « et j’en suis
un peu surprise, méme. »

— « Surprise ? » demanda Yves, « Pourquoi ? »

— « Parceque, hier soir, M Eliane m’a dit qu’elle allait se lever
de bonne heure ce matin, a cause d’'une excursion projetée a Cave
City. »

— « Allez immédiatement frapper a la porte de chambre de
M Eliane ! » s’écria Yves. « Allez ! »

Lucette ne prit pas seule la direction de la chambre d’Eliane :
Yves, Andréa, Tanguay et Sylvio la suivirent. Arrivée a la porte de
la chambre de la jeune fille, Lucette frappa ; mais elle ne recut
pas de réponse...

« Frappez encore ! » s’écrierent les quatre hommes ensemble

Lucette, tres effrayée, frappa, de nouveau, a coups précipités...
Pas de réponse !

Yves Courcel, repoussant la servante, saisit alors le bouton de
la porte ; la porte s’ouvrit.

« Entrez, Lucette, » dit Courcel, d'une voix tremblante, « et
faites de la lumiere... La chambre est sombre ; on n’y voit rien. »

Lucette pénétra dans la chambre et fit de la lumiére. Aussitét,
un cri retentit et les quatre hommes se précipiterent, a leur tour,
dans la piece...

Le cri de Lucette eut vite son explication et les quatre hommes
restérent pétrifiés sur place, en proie au désespoir : le lit d’Eliane
n’avait pas été défait. La robe de nuit de la jeune fille était encore



au pied de la couchette, la ou Lucette la placait, chaque soir... Par
terre, & coté d’'un fauteuil, sur lequel Eliane avait I'habitude de
s’asseoir pour faire un peu de lecture avant de se mettre au lit,
étaient un livre et un éventail. La fenétre était large ouverte,
quoique cachée, sous des rideaux épais. Sur I'appui de la fenétre,
des empreintes de terre fraiche se voyaient clairement...

Eliane avait été enlevée ! Eliane avait disparu ! !
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« Castello ! »

Ce nom, jeté au milieu du silence entrecoupé de sanglots qui
régnait dans la chambre d’Eliane, c’est Andréa qui le prononca.

« Castello ? » demanda Tanguay. « Pourquoi prononcez-vous
ce nom en ce moment, M. Andréa ?... Le soupconnez-vous, ce
bandit d’étre pour quelque chose dans la disparition de notre
ange ? »

« Non seulement je le soupgonne ; mais... je sais. »
— « Vous savez ? » s’exclamerent-ils tous.

— « Oui, je sais... Hier soir, vous vous rappelez que j'ai quitté
la bibliothéque, aprés qu’Eliane se fut retirée ?... J’allais chercher
dans ma chambre des photographies de notre propriété a
Macapa... »

Et méme en ce moment solennel, Yves, Sylvio et Tanguay re-
marquerent qu’Andréa disait « notre » propriété et non « ma »



propriété, « comme il en avait assurément le droit... Brave et gé-
néreux Andréa !

— « Oui, nous nous en rappelons, » dit Yves.

— « Eh ! bien, au moment ou je passais pres de la serre atte-
nant a la salle 2 manger, Eliane sortait de cette serre... Sur son vi-
sage se lisait une grande terreur : « Papa Andréa ! Papa
Andréa ! » s’écria la chére enfant, « J’ai peur, peur ! »

— « Peur, ma chérie ? » demandai-je — « Oui, peur !... Un
homme est sur notre terrain ; il surveille la villa... C’est Castello !
C’est Castello ! » ajouta-t-elle, en frissonnant. »

— « Castello ! » s’écria Tanguay. « Eliane craignait tant cet
homme ! Mais, pourquoi ne m’avez-vous pas averti, M. Andréa,
puisque ma fiancée était en danger ? »

— « Ah ! voila, » répondit Andréa ; « Eliane me I'a défendu.
Elle ne voulait pas que vous fussiez effrayée, tous, a son sujet et
elle m’a demandé, en grace de n’en rien dire... Je sortis donc et
fis le tour de la propriété, emmenant Tristan avec moi. Tristan a
du flair et je compris que Castello — si c’était lui qui roédait autour
de la villa — avait di s’enfuir du c6té de Bowling Green, car Tris-
tan partit, d’un trait, dans cette direction et je dus le rappeler...
Pour plus de stireté, ensuite je détachai notre chienne danoise
« Lagarde » et je ne comprends pas comment un étranger ait pu
mettre le pied sur notre terrain, quand Lagarde était déchainée. »

— « Peut-étre Lagarde a-t-elle été tuée par ce Castello, » dit
Yves ; « c'est la seule explication, je crois... Je vais m’en
informer. »



Yves sonna et M Duponth se présenta aussitot. M Duponth
avait les yeux rouges ; elles avait pleuré.

« O Messieurs ! » s’écria-t-elle. « M Eliane ! ! »
— « Hélas, M Duponth ! » dit Yves.

— « Lucette m’a tout raconté ; elle aussi, pauvre fille, est au
désespoir. »

— « Ma fille bien-aimée a été enlevée, M Duponth ! » pleura
Yves. « Nous allons faire des recherches immédiates... Si nous ne
la retrouvons pas, nous mettrons la chose entre les mains de la
police... Mon Eliane ! Ma fille chérie ! » ajouta Yves en
sanglotant.

Ace moment, on frappa & la porte de la chambre et Andréa
ayant donné l'ordre d’entrer, un domestique parut et dit :

« Messieurs, la chienne danoise Lagarde a été trouvée, a moi-
tié morte, non loin de la villa... On a di lui administrer le chloro-
forme, je crois, car Lagarde avait une sorte de capuchon sur la
téte, imbibé de quelque chose qui sent tres fort. »

Ayant dit ce qu’il avait a dire, le domestique sortit.

« Ne perdons pas de temps, » dit Tanguay. « Eliane, ma chére
fiancée, est entre les mains du plus méprisable des hommes... Ce
Castello ne reculera devant rien... Partons a la recherche
d’Eliane ! »

— « Mais, ou la chercher la pauvre enfant ? » demanda Sylvio
Desroches.

— « Ala caverne, » répondit Tanguay.



— « Ala caverne ! » criérent-ils tous.

— « QOui, a la caverne... C’est dans ce repaire, que ce chien de
Castello a entrainé Eliane, j’en suis persuadé... A la caverne ! A la
caverne ! »

— « Qui nous conduira a la caverne ? » demanda Courcel.
« En connais-tu le chemin, Tanguay ? »

— « Moi ? Non, je ne pourrais y aller directement ; mais Paul
nous y conduira. » Puis Tanguay, qui venait d’apercevoir Paul
dans le jardin, appela le garconnet.

« Paul ! » appela le médecin.
— « Oui, M. le Docteur, je viens, » répondit I'enfant.

— « Paul, » demanda Tanguay, quand celui-ci arriva dans la
chambre d’Eliane, « pourrais-tu nous conduire directement a la
caverne ? »

— « Ala caverne ! » s’écria Paul. « Oh ! Messieurs, ne me de-
mandez pas de retourner la ; j’ai... j’ai peur ! »

— « Ecoute, Paul, » dit Tanguay, « il s’agit d’aller au secours
de M Courcel... Elle a été enlevée, la nuit derniére et... elle est a la
caverne... Castello... »

— « M Courcel enlevée ! M Courcel a la caverne ! Oh !
partons ! Partons ! Je n’ai plus peur du tout et je retournerai a la
caverne, quand j’y laisserais ma vie... M Courcel, a la caverne ! »

— « Partons ! Partons sans retard alors ! Ma fille ! Ma
chérie ! »



En moins de cinq minutes, la limousine de la villa Andréa
contenant Yves Courcel, Andréa, Tanguay, Sylvio Desroches et
Paul, se dirigeait vers la caverne. Paul était au volant. M Duponth
aussi accompagnait les quatre hommes. La limousine, allant a
quarante milles a I’heure, serait bient6t a proximité de la caverne.

« Docteur Desroches, » dit Paul, tout a coup, « que ferons-
nous si le pont-levis n’est pas abaissé ?... Ce chien de Castello a
di prendre la précaution de relever le pont. »

— « Je n’avais pas pensé a cela, Paul, » dit Tanguay, en palis-
sant. « Ne nous effrayons pas d’avance, cependant ; peut-étre le
pont sera-t-il en place... Espérons-le, mon Dieu ! »

— « Vous le savez, Docteur, » reprit Paul, « le pont relie les
bords d’un terrible précipice, au fond duquel gronde un torrent,
précipice de douze pieds de largeur... Comment ferons-nous

Sl... »

— « Attendons, Paul, attendons d’étre rendus au précipice
pour le franchir !... M Courcel est a la caverne, jen suis stir, et
nous l'en délivrerons, quand nous devrions risquer cent fois
notre vie pour ce faire. »

— « Vous lavez dit, Docteur Desroches ! » s’écria Paul.
« M Courcel ! Un ange, s’il en fut jamais ici-bas ! »

Les prévisions de Paul se réaliserent : hélas, le pont-levis avait
été relevé !... Un cri de désappointement s’échappa des levres de
Tanguay : comment franchir le précipice, comment ?... Ce pont
levé, c’était la preuve presque certaine qu’Eliane était dans la ca-
verne ; Castello, en homme prudent, avait 6té a ceux qui pou-
vaient le poursuivre tout moyen de pénétrer dans la caverne !



« Le pont est levé ! » s’écria Paul.

— « Hélas ! Hélas ! » dit Tanguay. « Comment franchirons-
nous le précipice ? »

— « Il faut faire un pont improvisé, » répondit Courcel. « Ma
fille est 1a, entre les mains de ce bandit Castello et... »

— « Qui sait ce qui se passe, en ce moment, dans la caverne ! »
s’exclama Tanguay. « Il faut y pénétrer, il le faut ! ! »

Tous couraient, affolés, sur le bord du précipice, se deman-
dant comment ils allaient le franchir... Eliane était 13, dans la ca-
verne ; il fallait aller a son secours !

Un cri d’Andréa, qui s’était éloigné un peu de ses compagnons,
les fit tous accourir.

« Voyez donc ! Voyez donc ! » disait Andréa, tres excité. « Voi-
ci un arbre qui a dii étre renversé par la derniere tempéte !... Cet
arbre peut servir de pont, puisqu’il relie les deux bords du préci-
pice... Fréle pont, sans doute, mais... »

— « Mais sur ce pont, tout fréle soit-il, je franchirai le
gouffre ! » s’écria le pére d’Eliane.

— « Non, non, pas vous, M. Courcel, » dit Tanguay ; « ce sera
moi... Mais, je ne sais pas faire fonctionner le levier qui sert a
abaisser le pont et... »

— « Docteur Desroches, » interrompit Paul, « je sais comment
le pont s’abaisse, moi ! Je passerai sur ce pont improvisé... Je ne
pese guere et je suis bon acrobate. »

— « Brave enfant ! » murmurérent-ils tous.



L’enfant était blanc jusqu’aux levres et, malgré lui, il frisson-
nait d’épouvante. Tous pressérent le garconnet dans leurs bras au
moment ou il allait risquer sa vie pour leur faciliter le moyen de
pénétrer dans la grotte et une larme tomba sur son front quand
M Duponth, a son tour, le pressa dans ses bras.

« Brave Paul ! » dit-elle, émue. « Dieu te bénisse ! »

C’est sur ses genoux et sur ses mains que Paul traversa le pont
fait d’'un seul arbre. Il se gardait bien de jeter les yeux au fond du
gouffre ; le torrent qui y grondait lui eut donné le vertige, il le sa-
vait bien...

Aun moment donné, I'arbre formant le pont, se mit a rouler
vers la gauche... Heureusement, Paul, ainsi qu’il I'avait dit, était
bon acrobate : il se cramponna a I’arbre de toutes ses forces et il
ne perdit ni son sang froid, ni sa présence d’esprit. Un cri de ter-
reur était venu aux levres de Mme Duponth et les quatre hommes
avaient pali ; mais le garconnet continuait a ramper vers le coté
opposé, puis il mit pied sur la terre ferme enfin !

Un soupir de soulagement s’échappa de toutes les poitrines...
Brave Paul !... Jamais on n’oublierait comme il s’était dévoué en
ce jour !

Le pont-levis abaissé, tous le franchirent avec grand empres-
sement. Paul posa son doigt sur un point imperceptible de la
pierre ensuite et 'on entendit un glissement doux : la porte d’en-
trée s’ouvrait toute grande et tous pénétrerent dans la caverne...

Que trouveraient-ils dans la caverne ?... Eliane était-elle 1a,
prisonniére, encore une fois, de Castello ?... On le saurait bientot.
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On avait confié a Paul la direction de l'expédition. Paul seul,
connaissait tous les tours et détour des couloirs de la caverne. On
ne pouvait risquer d’éclairer sa route, méme au moyen dune al-
lumette ; trahir sa présence dans la grotte, ce serait la condamna-
tion d’Eliane peut-étre. En effet, Castello, se sachant découvert,
serait capable d’en venir aux extrémités, afin de se venger. On de-
vait donc cheminer a tatons, dans une parfaite obscurité. Tous
marcheraient, a moitié courbés, les mains en avant et n’avancant
qu’'avec d’extrémes précautions ; sans quoi on risquerait de s’as-
sommer sur les parois ou sur le plafond de la caverne.

Paul ferma la porte d’entrée de la caverne, car un courant d’air
pouvait trahir leur présence, et il fit, aussitot, noir... comme il fait
sous terre...

C’est une expression populaire que celle-ci : « Il fait noir
comme sous terre. » Expression erronée cependant ; il ne fait ja-
mais noir comme sous terre, a la surface du sol, jamais ! Il y a
toujours un point de repere — si je puis m’exprimer ainsi — a la
surface du sol. Il existe toujours une sorte de lueur, inexplicable
peut-étre, mais réelle, qui fait que I'ceil fini par s’accoutumer a
I'obscurité, assez pour pouvoir s’y conduire un peu... Mais, sous
terre !... Ah ! la régne une obscurité au-dela de ce qu’on peut
s'imaginer... bien au-dela.

Un jour que jexplorais une houillére, dans la Nouvelle Ecosse,
accompagnée de l'inspecteur de cette houillere, jeus la curiosité
de connaitre la sensation de 'obscurité complete. Nous étions a
1800 pieds sous terre... Je remis ma lanterne a I'inspecteur et je
restai seule, dans un couloir formant un coude brusque... « Je



crois que vous n’aimerez guere la sensation, » m’avait dit I'ins-
pecteur en riant... En effet... Je n’y pus tenir que trois ou quatre
secondes et jappelai 'inspecteur a grands cris... C’était terrible !
Tout simplement terrible ! ! L’obscurité qu’il fait sous terre
semble peser sur vous et vous écraser ; elle vous enveloppe dans
une étreinte qui ressemble a celle de la mort. Vos yeux se di-
latent, comme pour essayer de saisir une lueur, votre coeur cesse
de battre, des sueurs froides inondent votre front... Si I'inspec-
teur n’était accouru a mon appel, je sais bien que je me serais
évanouie...

Nos amis, précédés de Paul, se mirent a cheminer dans la ca-
verne... On n’allait pas vite, dans cette profonde obscurité... A un
moment donné, le garconnet se pencha a l'oreille d’Yves Courcel
et dit :

« Le couloir tourne brusquement a gauche, ici ; avertissez les
autres, s’il vous plait. »

Apeine Paul venait-il de dire ces paroles que des cris, cris de
terreur, dune terreur indicible, parvinrent jusquaux
excursionnistes.

« C’est Eliane ! » cria, presque, Tanguay.
— « Mafille ! » murmura Yves Courcel.

— « Silence Pour 'amour de Dieu, silence ! » supplia Paul.
« Castello est la ; je viens de 'entendre parler... S’il soupconnait
notre présence ici, il tuerait M Courcel ! »

Les cris se répéterent... A ces cris désespérés, a ces appels de
leur bien-aimée ils ne pouvaient répondre... Il leur fallait chemi-
ner lentement et a tatons dans ces interminables couloirs... Ils



n’avaient pas la liberté de répondre aux appels d’Eliane par un
mot encourageant... Un mot, un cri de leur part et c’en était fait
de la jeune fille, ils le sentaient bien...

« C’est intolérable ! » dit, tout bas, Andréa.

— « Courage ! » dit Paul. « Nous aurons bient6t les lumiéres
du grand salon pour guider nos pas. »

En effet, ayant parcouru le petit couloir, ils arriverent dans le
couloir principal de la caverne ; celui qui conduisait directement
au grand salon...

Le salon était vivement éclairé et les portieres entr’ouvertes
laissaient passer assez de clarté pour les guider tous a travers la
caverne...

« Consentez a devenir ma femme, Eliane, » disait, en ce mo-
ment, la voix de Castello, » et je vous délivrerai immédiatement
de ce supplice.

Seuls, des cris percants, désespérés, répondirent a Castello.

Alors, Yves, Andréa, Tanguay, Sylvio et M Duponth haterent le
pas, précédés de Paul et, arrivés pres du grand salon, ils virent un
tableau si épouvantable qu’ils crurent mourir de désespoir et de
colére : Eliane, les bras et les jambes fortement liés, était couchée
sur un canapé — sur ce méme canapé, nous avons vu souvent Lu-
cia étendue — et Castello, debout, pres du canapé, les bras croi-
sés, un sourire méchant et sot sur les levres, regardait souffrir sa
victime...

Car, Eliane souffrait tellement, de la frayeur surtout, que ses
yeux avaient de ces lueurs qu’'on apercoit chez les insensés.



Des rats entouraient le canapé sur lequel Eliane était couchée.
D’énormes rats, qui sautaient sur ses pieds, sur ses genoux, sur
sa poitrine et sur ses bras, frolant souvent son visage... Eliane, les
yeux agrandis par la terreur, les levres blanches, le nez pincé,
était incapable de faire un seul mouvement pour se défendre de
cette sale vermine... C’est seulement par le battement de ses pau-
pieres et par ses cris qu’elle était venue a bout de protéger son vi-
sage, jusqu’alors... Les rats, effrayés par ces cris et par ces batte-
ments de paupieres, sans doute, avaient respecté le visage de la
jeune fille.
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Quand Eliane se rendit dans sa chambre, la veille, Lucette I’y at-
tendait. La jeune servante enleva la robe de sa maitresse et elle se
préparait a lui faire sa toilette pour la nuit, quand Eliane lui dit :

« Vous pouvez aller vous coucher, Lucette ; je vais lire un peu ;
pas longtemps, cependant, car nous partons demain matin pour
Cave City... Je me coucherai de bonne heure. »

Quand Lucette eut quitté la chambre, apres avoir enveloppé
Eliane dans un kimono, celle-ci s’installa sur un fauteuil et es-
saya, inutilement, de lire... Elle était si heureuse, ce soir-la qu’elle
en oubliait, pour le moment la peur qu’elle avait ressentie, tout-
a-I'heure, en apercevant un homme qu’elle avait pris pour Castel-
lo, sur les terrains de la villa. Combien elle était heureuse ! Et
maintenant que son pére était réhabilité, par la présence de Syl-
vio Desroches, l'avenir ne serait-il pas une féte continuelle ?...



Bientét, elle, Eliane, serait la femme, de Tanguay, son compa-
gnon d’enfance qu’elle avait toujours tant aimé !

« Vraiment, » se disait la charmante enfant, en souriant,
« jaurai porté bien des noms dans ma vie : je me serai nommée
Eliane Courcel, d’abord, puis Lecour, puis Mirville, puis encore
Courcel et, biento6t... je serai devenue Eliane Desroches ! »

Eliane sourit et rougit en méme temps en prononcant ce der-
nier nom, qui serait le sien sous peu, puis elle ouvrit un livre et
essaya de lire. Tout a coup, elle porta la main a ses yeux comme
pour en chasser un brouillard :

« C’est singulier, » murmura-t-elle, « mais je n’y vois guere...
de plus, j’ai la téte lourde comme... Quelle est cette odeur ?... »
s’écria-t-elle, soudain, « les fleurs ont di étre portées dehors,
pourtant et je ne comprends pas.. Ciel !... Cest du
chloroforme !... Il faut que je... »

Sa phrase resta inachevée. Sa téte tomba lourdement sur son
épaule ; Eliane s’était endormie...

Apeine Eliane fut-elle endormie, qu'un homme sauta dans la
chambre, tenant dans sa main une couverte d’automobile : cet
homme, c¢’était Castello !

La chambre étant vivement éclairée, Castello se dirigea vers le
fauteuil sur lequel gisait Eliane endormie. L’enveloppant de la
couverte, il prit la jeune fille dans ses bras et s’enfuit dans la di-
rection de la fenétre. Saisissant un cable qu’il avait préalablement
attaché au balcon, Castello se laissa glisser jusqu’en bas.

Castello s’arréta pourtant dans sa fuite, deux fois : la premiere
fois, pour examiner le corps de Lagarde, la chienne danoise qui —



Castello le crut du moins — semblait se tordre dans les convul-
sions de 'agonie. Brutalement, il administra un coup de pied a la
pauvre béte, puis il reprit la direction des barrieres de la villa...
Mais, avant de franchir ces barriéres, ’ex-contrebandier, le chef
des moonshiners se retourna vers la villa et s’écria :

“Ah ! Messieurs Mirville et Andréa... et vous aussi Docteur
Stone, vous étes loin de vous douter, en ce moment, que jenléve
votre Eliane chérie... Elle sera ma femme, vous entendez et ja-
mais, non, jamais vous ne la reverrez ! »

Et le noble (?) Comte Anselmo del Vecchio Castello fit un
pied-de-nez dans la direction de la villa Andréa, qui eut fait les
délices du plus gamin des gavroches.

Ala course, ensuite, Castello se dirigea vers une limousine,
toujours portant dans ses bras Eliane endormie. Ayant déposé la
jeune fille sur le siége de la limousine ; il appuya sur le bouton du
démarreur et aussitot I’auto partit dans la direction de la caverne.

Arrivée a la caverne, Castello se rendit dans le salon et déposa
Eliane sur le canapé, puis, debout, les bras croisés, il attendit son
réveil. Mais, il était destiné a attendre longtemps, car, ce n’est
que vers le matin que la jeune fille ouvrit les yeux enfin.

« Enfin, vous voila réveillée, Eliane ! » s’écria Castello, « je
commencais a croire que vous ne vous éveilleriez plus... »

— « Monsieur Castello ! » murmura Eliane.

— « Moi-méme, ma chere !... Comme vous aviez I'air d’avoir
oublié que vous étes ma fiancée, je suis allé vous chercher a la vil-
la Andréa. »



— « Misérable ! » cria Eliane, « Misérable ! »

— « Et vous allez consentir a devenir ma femme, n’est-ce pas,
Eliane ?... Nous partirons pour I'Italie et, je vous le promets, vous
serez heureuse !... Vous ne vous imaginez pas combien je suis
riche, Eliane !... Je vous com... »

— « Vous épouser ! Vous ! » s’écria Eliane.

— « Pourquoi pas ?... D’ailleurs, il le faudra bien ; vous étes
seule ici, en mon pouvoir, et je défie bien qui que ce soit de venir
vous chercher en cette caverne ! »

— « Vous pouvez me tuer, M. Castello, » répondit Eliane ;
« mais jamais vous ne me ferez consentir a vous épouser, jamais !

— « Il y a des moyens que je puis employer pour vous faire
consentir, Eliane... vous allez voir. »

Ce disant, Castello prit de fortes ficelles et garotta les bras et
les jambes de la jeune fille, puis il s’installa debout pres du cana-
pé... Quavait donc imaginé Castello pour se venger d’Eliane, ou,
du moins pour la faire consentir a ’épouser ?... Cette question
qu’Eliane se posait, allait bien vite recevoir sa réponse : des rats,
d’énormes rats, vinrent folatrer pres du canapé puis, enhardis
par la parfaite tranquillité que maintenait Castello, ces rats sau-
térent sur les pieds, les jambes, les bras et la poitrine de la jeune
fille, incapable de se défendre.

En vain Eliane suppliait-elle Castello de la délivrer de cet hor-
rible supplice.

« Consentez a devenir ma femme, Eliane, » lui disait-il, et im-
médiatement, je vous délivrerai de ces liens qui vous mettent



dans I'impossibilité de vous défendre. Consentez, Eliane ! »
— « Jamais ! » s’écriait-elle.

Castello, les bras croisés, regardait souffrir celle qu’il préten-
dait aimer... Des cris d’indicible terreur s’échappaient des lévres
d’Eliane, surtout quand un rat s’approchait ce trop prés de son
visage. Seul, 'Ange de la Caverne semblait étre témoin de son
supplice...

Mais d’autres témoins arrivaient et le martyre d’Eliane allait
prendre fin.
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Un coup d’ceil avait suffi a nos amis pour comprendre ce qui se
passait. En un instant, les deux bras de Castello étaient mainte-
nus par Yves Courcel et Andréa, le réduisant ainsi a
I'impuissance.

« Maudit ! Trois fois maudit ! » s’écriérent-ils, tous ensemble,
en montrant le poing a Castello.

« Tu vas mourir, chien ! » s’écria Andréa. Et il s’apprétait a as-
sommer Castello, quand Yves Courcel 'arréta.

— « Pas de sang, Andréa ! » supplia-t-il. « La loi punira ce
drole comme il le mérite. »

Inutile de dire que Tanguay était accouru auprés d’Eliane ;
M Duponth, Sylvio et Paul 'accompagnant. En un clin d’ceil, les



liens retenant Eliane furent coupés et ces liens servirent a lier les
mains et les pieds de Castello.

« Eliane ! Eliane ! Ma fille ! Ma bien-aimée ! » s’écriait Yves
Courcel.

« Mon ange ! O mon ange chéri ! » disait Tanguay.

« O ma petite enfant ! Eliane adorée ! » pleurait Andréa.
« Ma fille ! » s’exclamait Sylvio Desroches.

« Chére chére M Eliane ! » disaient M Duponth et Paul.

— « Pére ! Tanguay ! Papa Andréa ! » murmura Eliane, avec
un pale sourire... Puis elle perdit connaissance.

« Vite ! » dit Yves Courcel. « Emmenons-la hors d’ici !...
Quand elle reprendra connaissance, il faut qu’elle soit loin de
cette caverne maudite... Paul, » ajouta-t-il, « ameéne la limousine
a la porte dentrée ; nous y déposerons M Courcel
immédiatement. »

On enleva le matelas du lit qu’Eliane avait occupé durant son
séjour dans la caverne, et sur ce matelas, la jeune fille, toujours
évanouie, fut déposée. Aussitot que Paul vint dire que la limou-
sine était a la porte, on se dirigea processionnellement vers la
sortie...

Tanguay ne put s’empécher de faire la comparaison entre cette
fuite de la caverne et celle d’autrefois... Alors, c’est Lucia qui était
couchée sur un matelas ; aujourd’hui, c’était Eliane, Eliane éva-
nouie ! !



Quand on eut installé Eliane dans la limousine, Yves Courcel
dit :

« Qu’allons-nous faire de ce Castello ? »

— « Il est en stireté pour le moment, » répondit Andréa ;
« pieds et mains liés, il ne peut aller loin. »

« Et, en attendant notre retour, » murmura Paul, in petto,
« puissent les rats de la caverne le déchiqueter de la plus belle fa-
con, ce bon M. Castello ! »

— « Nous reviendrons, ce soir, avec la police... » commenca
Courcel.

Mais Yves Courcel fut interrompu par une exclamation de
Tanguay :

« Voyez donc ! Voyez donc ! »

Tous jeterent les yeux sur le point indiqué par Tanguay : un
homme traversait, a la course, le pont improvisé reliant les bords
du précipice ; cet homme, c’était Castello.

« Nous n’avons pas le temps de nous occuper de ce bandit, »
dit Courcel ; « qu’il aille se faire pendre ailleurs ! »

— « Cest le bonheur que je lui souhaite ! » répondit Andréa.

— « Partons ! ! » dit Tanguay. « Eliane ne reprend pas
connaissance et ca devient tres inquiétant. »

— « Oui, partons ! » répéta Yves. « Ma pauvre chérie ! Comme
elle est pale, mon Dieu !... Alavilla! Alavilla! !



Et bient6t, la limousine prenait la direction de Bowling Green,
ramenant a la villa Andréa, Eliane toujours évanouie.

02 - 25

Tout est silencieux a la villa Andréa ; ce silence a quelque chose
de tragique, comme le silence de la mort. Dans les corridors dé-
serts de la villa, dans les salons, dans la bibliothéque, Yves Cour-
cel, Andréa, Tanguay et Sylvio Desroches errent, le visage amai-
gri, les joues palies, les yeux cernés de bistre... Les domestiques
marchent sur le bout des pieds et, eux aussi, ont lair triste... C’est
que Eliane, la fille chérie d’Yves Courcel, I'idole d’Andréa, la fian-
cée de Tanguay, l'adoration de Sylvio Desroches, Eliane est
mourante...

Quand Eliane reprit connaissance, aprés son retour a la villa
Andréa, ce ne fut qu'un soulagement passager, car une fievre in-
tense se déclara, le soir méme, et tous ceux qui 'aimaient furent
témoin de crises de délire épouvantables. Eliane, qui ne recon-
naissait pas du tout ceux qui I'entouraient, se croyait, évidem-
ment, encore dans la caverne...

« De grace, M. Castello, » disait-elle, « de grace, ayez pitié !...
Délivrez-moi de ce supplice ! »

« Vous épouser ! » s’écriait-elle, en d’autres temps. « Vous
épouser ! Vous ! Jamais ! »

« Les rats ! Les rats ! » criait-elle ensuite. « Pére ! Tanguay !
Papa Andréa ! » Délivrez-moi de ces sales bétes ! ! » Et les mains
de la pauvre enfant battaient ’air, sans cesser un instant.



« Grand Dieu ! » s’écria Yves Courcel, quand il assista, pour la
premiére fois, a I'une de ces crises de délire : « Tanguay, n’y a-t-il
pas moyen de lui faire comprendre qu’elle est a la villa Andréa,
en sdreté, parmi nous ? »

— « Eliane, chére enfant bien-aimée, » suppliait Andréa,
« vous étes a la villa, au milieu de ceux qui vous aiment et qui
donneraient leur vie pour vous épargner un moment de peine ou
d’angoisses !... Oh ! pauvre pauvre petite ! ! » et Andréa pleurait
comme un enfant.

« Eliane chérie, » disait Sylvio Desroches, « il n’y a pas de Cas-
tello ici... il n’y a pas... »

— « C’est inutile, pére, » dit Tanguay tristement : « Eliane est
sourde a nos voix et a nos pleurs... Elle fait 102 de température,
dans le moment... Eliane ! Eliane ! »

— « Que faire ! Que faire ! » s’écriait Yves Courcel.

En voyant Eliane délirer ainsi, il semblait 4 ces hommes qui
I’adoraient, que rien ne pouvait étre plus épouvantable ; cepen-
dant, quand, apres huit jours de ces crises, la pauvre malade
tomba dans une sorte de coma, leur douleur et leur angoisse de-
vint terrible... Eliane allait mourir !... Eliane, leur bien-aimée !...
Eliane, pour qui chacun de ces hommes aurait donné sa vie, sans
hésiter un moment !...

« M. Courcel, » dit Tanguay, « faites venir un spécialiste, sans
retard... Eliane se meurt... et je n’y puis rien ! » ajouta-t-il, avec
un sanglot.

Un spécialiste fut mandé, en toute hate et, quelques heures
plus tard, il arriva a la villa Andréa.



Apres s’étre consulté avec Tanguay pendant quelques minutes,
le spécialiste monta dans la chambre d’Eliane, d’ou il sortit bien-
tot, le visage tres grave. Un domestique le conduisit a la biblio-
theque, ou les quatre hommes I'attendaient avec une anxiété im-
possible a décrire.

« Docteur ! » crierent-ils, lorsqu’ils apercurent le spécialiste.
« Dites-nous ! Dites-nous, vite !... »

— « Mes amis, » répondit le médecin, d'une voix émue, « si
vous voulez la vérité... »

— « La vérité ! La vérité ! » s’écria Yves Courcel. « Ma fille ! »

— « Ce n’est plus qu'une question d’heures, » reprit le spécia-
liste... Ce coma... »

— « Et vous ne pouvez rien, rien pour la sauver ? » demanda
Yves, en sanglottant.

— « Une seule chose pourrait la sauver... peut-étre... mais,
c’est tellement risqué que... »

— « Qu’est-ce ? Qu’est-ce ? » demanda Tanguay.

— « Une goutte de sang s’est coagulée sur le cerveau, » répon-
dit le spécialiste, « et il faut I'enlever cette goutte de sang... C'est
une opération si délicate, tellement risquée, cependant... Un sur
cent peut-étre survit a cette opération... C’est mon devoir de vous
en avertir. »

— « Et vous pensez que, cette goutte de sang enlevée... » com-
menca Andréa.



— « Non, Monsieur, je ne pense pas que I'opération puisse
sauver M Courcel ; mais c’est le dernier moyen. »

— « Alors, que 'opération se fasse, Docteur ! » dit Yves Cour-
cel. « Qu’elle se fasse, sans retard ! »

— « Bien, » répondit le spécialiste. « A vos risques... Je vous
en avertis, cependant, la jeune malade peut mourir sous le bis-
touri... D’'un autre coté... si elle ne meurt pas de 'opération, elle
devrait, trois heures apres, s’éveiller en pleine connaissance. »

— « Faites 'opération, dit Courcel.

— « Il me faut un assistant, » dit le spécialiste. Tanguay, ne se
sentant pas capable d’assister le spécialiste dans cette opération,
si dangereuse pour sa chére fiancée, on fit venir, de Bowling
Green, le Docteur Widelands, puis, au moment ou les deux mé-
decins, le spécialiste et son assistant, quittaient la bibliotheque
pour faire 'opération, Yves Courcel s’écria :

« Sauvez-la, Docteur ! Ma fille ! Mon seul trésor ! ! »
— « Ma fiancée ! » dit Tanguay.
— « Mon idole ! » pleura Andréa.

— « Nous I'aimons tant, la chere enfant ! » dit, a son tour, Syl-
vio Desroches.

— « Messieurs, » répondit gravement le spécialiste, « je ferai
de mon mieux... Dieu fera le reste ! »

Puis, accompagné du Docteur Widelands, il se dirigea vers la
chambre d’Eliane.



Yves, Andréa, Tanguay et Sylvio, restés a la bibliotheque, pas-
serent bient6t par toutes les angoisses. Ils essayaient de fumer ;
ils ne le pouvaient pas... leurs cigares s’éteignaient et tombaient
de leurs doigts. Tour a tour, ils se levaient et faisaient quelques
pas, puis ils retombaient sur leurs sieges. Cette attente... ils ne
devaient jamais l'oublier...

Tout a coup, Tanguay se dirigea vers la porte de la biblio-
theque ; aussitot, Sylvio se leva et posa la main sur I’épaule de
son fils, lui demandant :

— « Ou vas-tu, Tanguay, mon fils ? »

— « Je... Je... » balbutia Tanguay, les lévres tremblantes,
« Eliane... »

— « Tanguay, » dit Sylvio, « tous, nous sommes dévorés d’an-
xiété et d’inquiétude... Quelqu’'un souffre tout autant que toi, en
ce moment... vois, plutét ! »

Du doigt, Sylvio Desroches désigna Yves Courcel, Yves Courcel
qui était saisi d’'un tremblement nerveux et dont le visage était
tout bouleversé par la douleur.

Tanguay reprit son siege et le silence régna, de nouveau dans
la piece... Mais, soudain, Andréa, qui, malgré son immense bon-
té, sa générosité et son parfait désintéressement, n’avait, depuis
I’'enfance, dit un seul mot de priere, Andréa, levant sa téte, qu'’il
avait appuyée sur ses bras repliée, s’écria :

« Mon Dieu, sauvez notre Eliane, notre enfant ; vous seul le
pouvez! ! »

Et, encore une fois, tout devint silencieux.



Enfin, quelquun ouvre doucement la porte de la
bibliotheque : c’est M Duponth. Elle aussi, la brave femme est
pale et inquiete. En apercevant M Duponth, les quatre hommes
se leverent et coururent vers elle.

— « Eliane ? » demandérent-ils. « Avez-vous des nouvelles ? »
— « Oui, Messieurs, » répondit M Duponth. « L'opération a tres
bien réussi... M Eliane dort paisiblement. »

— « Dieu en soit béni ! » s’exclama Yves Courcel. « M Du-
ponth, » ajouta-t-il, « pourrions-nous la voir... un instant... rien
qu’'un instant ! »

— Je vais demander au médecin, » répondit M Duponth.
« Ah !'le voici ! » ajouta-t-elle, en se retirant.

Le spécialiste entra a la bibliotheque, a son tour.

« Tout s’est bien passé, » dit-il. « J’ai enlevé la goutte de sang
coagulée qui pesait sur le cerveau... Maintenant, elle va dormir
trois heures... Il est neuf heures, » ajouta-t-il, en regardant
I’heure a sa montre ; « a minuit, elle devrait s’éveiller. »

— « Et si elle ne s’éveille pas ? » demanda Andréa.
Le spécialiste ne répondit pas.

« Je sais, hélas ! » dit Tanguay. « Si Eliane ne s’éveille pas
dans trois heures... elle ne s’éveillera... jamais ! »

— « Mon Dieu! ! » s’exclamérent-ils tous.

— « Le Docteur Desroches a raison, » répondit le spécialiste.
« Nous allons espérer pour le mieux... Moi, je pars ; mais le Doc-
teur Widelands restera toute la nuit a la villa... Vous me télépho-



nerez, sans doute, des nouvelles, demain matin ?... Jespere
quelles seront bonnes ! Au revoir, Messieurs ! ! »

Le Docteur Widelands permit aux quatre hommes de voir
Eliane, un instant. Combien elle était changée, la pauvre
enfant !... Mais, ce n’est quune courte vision qu’ils eurent de leur
chérie ; le Docteur Widelands leur fit signe de se retirer, puis il
alla les trouver dans la bibliotheque et leur dit :

« A minuit, quand M Courcel s’éveillera, je vous le ferai dire
immédiatement, puis, si, en reprenant connaissance elle vous de-
mande, vous pourrez entrer la voir pour quelques instants... Moi,
je vais rester a portée de la voix de la garde-malade, jusqu’a mi-
nuit... Si vous aimez a me tenir compagnie, Docteur
Desroches... »

— « Je vous accompagne, Docteur Widelands, » répondit Tan-
guay. Et les deux médecins quittérent la bibliotheque.

Ce furent trois heures inoubliables encore, celles qui s’écou-
lerent, si lentement, au gré d’Yves Courcel, d’Andréa et de Sylvio
Desroches... Enfin, le grand cadran du corridor d’entrée sonna
minuit... Au premier coup de minuit, les trois hommes se le-
verent, comme mus par un ressort... Minuit !... C’est a cette heure
qu’Eliane devait s’éveiller... sinon... Le cou tendu, les yeux fixés
sur la porte, la bouche entr’ouverte, le visage pali, les mains et les
jambes tremblantes, les trois hommes attendaient qu’on vint leur
annonceée... quoi ?...

Que faisait-on qu’on ne venait pas ?... Le spécialiste avait bien
dit minuit pourtant !... Il y avait déja quelques minutes que mi-
nuit était sonné... Oui, ils s’en souvenaient bien ; le spécialiste
avait dit minuit...



On ne venait pas !... Alors ?...

Mais la porte de la bibliotheque venait de s’ouvrir et Tanguay,
le visage pale, mais souriant, entra... Inutile de lui demander des
nouvelles ; Eliane était sauvée ! !...

« Eliane s’est éveillée, » dit Tanguay. « Elle vous demande
tous.

— « Merci, mon Dieu ! » sanglota Yves.

L’entrevue avec Eliane, sauvée de la mort, fut de trés courte
durée ; mais, quand les trois hommes quittérent la chambre de la
jeune fille, ils emportaient I'espoir de voir leur bien-aimée bien-
tot convalescente, et enfin guérie.

En effet, au bout d’une dizaine de jours, Eliane put quitter sa
chambre ; elle entrait en pleine convalescence.

Le bonheur était revenu a la villa Andréa.

02 - 26

Cing ans se sont écoulés depuis les évenements racontés dans le
chapitre précédent et nous retrouvons, attablés dans la salle a
manger de la villa Andréa, plusieurs de ceux que nous avons
connus et aimés : Eliane, Yves Courcel et Andréa. Il y a un siége
vide a c6té d’Eliane, mais, bient6t, I'occupant de ce siége arrive
dans la salle a manger ; c’est Tanguay.

Tanguay se dirige vers son siege, mais, en passant, il dépose
un baiser sur le front d’Eliane.



« Eliane ! Ma femme chérie ! » murmure-t-il.
— « Mon Tanguay ! » répond Eliane.

« Je suis en retard, » dit Tanguay, en saluant les deux
hommes ; « mais j’ai dii aller a Smith’s Grove. L’enfant de Frank-
Lewis était malade et M Frank-Lewis était tres inquiéte... inutile-
ment ; 'enfant souffrait d'une simple indigestion. Frank-Lewis et
sa femme m’ont prié de vous saluer tous. Ils se proposent de ve-
nir passer la journée ici, avec leur petite, dimanche. »

— « Je suis bien contente, » répondit Eliane ; j’aime beaucoup
Frank-Lewis, ainsi que sa gentille Edith... La petite aussi est
charmante... Comment se nomme-t-elle déja 'enfant de Frank-
Lewis Reeves-Harris ? » demanda Eliane, en riant.

— « La petite se nomme Fairy-Daisy, » répondit Tanguay, en
riant a son tour. Fairy-Daisy Reeves-Harris... Est-ce assez
ridicule ? »

— « Mais, c’est qu'elle y tient a Fairy-Daisy, la marraine,
M Reeves-Harris, la grand’'mere, » dit Tanguay, trés amusé.
« Quand cette pauvre Edith ose nommer sa fille Daisy, ou Fairy,
seulement, la grand’'mere s’empresse d’appeler I'enfant, a son
tour, en lui donnant ses deux noms sur un ton emphatique. »

— « L’as-tu vue, aujourd’hui, la grand’'meére Reeves-Harris,
Tanguay ? » demanda Eliane.

— « Oui, je I'ai vue, Eliane, et elle m’a annoncé une grande
nouvelle aussi... »

— « Une nouvelle ? » s’écriérent-ils tous.



— « Qui, » dit Tanguay en souriant... M Daphné — la niece de
M Reeves-Harris, vous savez — épousera bient6t le jeune Docteur
Jackson... le fils du médecin de cette pauvre Lucia, tu sais,
Eliane. »

— « M Daphné allait bientot coiffer I'illustre Ste-Catherine, je
crois : » dit Andréa. Et tous s’éclaterent de rire.

— « As-tu vu ton pere, Tanguay ? » demanda Yves Courcel.

— « Oui, je I'ai vu, » répondit Tanguay. Il se propose, lui aussi
de venir passer une journée avec nous et de se faire accompagner
par Paul. »

— « Cher Paul ! » dit Eliane.
— « Le brave enfant ! » s’écria Andréa.

Le dessert allait étre servi, quand la porte de la salle a manger
s’ouvrit, livrant passage a Rayon, un peu vieilli, sans doute, mais
encore folichon, car il gambadait, en aboyant, comme pour an-
noncer la venue de quelqu’un... Suivant Rayon, arriva Tristan, et,
a coté de Tristan, le tenant par son collier, marchait un enfant de
trois ans... Etait-ce un étre humain vraiment que cet ange aux
cheveux blonds bouclés, aux yeux bleus, doux et rieurs, a la
bouche rose et mignonne ? N’était-ce pas un chérubin, plutét ?...
Courant, 'ange alla se jeter dans les bras d’Eliane en disant :

« Maman ! Maman ! »

— « Mon cher trésor ! Mon ange ! » dit Eliane, en pressant
I'enfant dans ses bras.

— « Bonne nuit, maman, » dit ’enfant, entourant de ses bras
le cou de sa mere. Comme il le faisait chaque soir, le mignon fit le



tour de la table, donnant a chacun un baiser. Des bras d’Eliane, il
passa a ceux de Tanguay.

« Bonne nuit, papa chéri, » dit-il ensuite, puis a grand-papa
Courcel il souhaita aussi une bonne nuit.

Parvenu a Andréa, il dit :
« Prends-moi, parrain, prends Andréa ! »

Oui, Andréa était le parrain de ce blond chérubin, le premier-
né d’Eliane. Quand il s’était agi de choisir un parrain pour l’en-
fant qui allait naitre, Eliane avait offert cet honneur a son pére,
Yves Courcel ou bien au pere de Tanguay. Andréa étant absent de
la villa, ce jour-13, Yves dit a Eliane :

« Tu le penses bien, ma chérie, ce serait un honneur et un
bonheur pour moi, ou pour M. Desroches d’étre parrain de ton
enfant ; mais je vais te suggérer de donner ce grand bonheur a
M. Andréa.. Tu comprends pourquoi je te suggere cela,
Eliane ?... Je lui dois tant, 8 Andréa ; c’est toi, ma bien-aimée, qui
payeras ainsi ma dette. »

Et quand l'enfant fut né, Eliane fit demander Andréa et lui
dit :

« Papa Andréa, j’ai une faveur a vous demander. »

— « Vraiment ! » s’écria Andréa. « Une faveur ! De moi ! O ma

chérie, elle est accordée d’avance, croyez-le... Qu’est-ce, Eliane,
mon enfant ? »

— « Papa Andréa, » reprit Eliane, « voulez-vous étre le parrain
de mon enfant, de mon cher premier-né ? »



— « Eliane ! » s’exclama Andréa. « Vous désirez que je sois le
parrain de votre enfant ! Moi ! » et un sanglot monta a ses lévres.
« Inutile de vous le dire, ma toute chérie, » ajouta-t-il, « c’est
vous qui me faites une faveur, une faveur inappréciable, et non
moi qui vous en fais une... Moi, le parrain de votre enfant, Eliane,
de votre premier-né !... Quel bonheur ! »

Et Andréa quitta la chambre d’Eliane afin de ne pas pleurer
devant elle.

M Reeves-Harris fut marraine. Peut-étre Andréa aurait-il pré-
féré une commere toute autre que M Reeves-Harris, car,
M Reeves-Harris estomaquait un peu Andréa ; ensuite, il la trou-
vait un tant soit peu ridicule avec ses « Reeves-Harris », ses
« Frank-Lewis » etc., etc.

Au moment de partir pour I’église, le jour du baptéme, Andréa
et la commeére vinrent trouver Eliane et Andréa demanda :

« Quel nom désirez-vous que nous donnions a votre ange,
Eliane ? Nous allions oublier ce... détail, » ajouta-t-il, en riant
d’un bon coeur.

— « Je désire que mon fils porte votre nom, papa Andréa, »
répondit Eliane. « Il se nommera Yves Andréa ; mais il portera le
nom de son parrain... Andréa Desroches... ce sera joli ! »

Andréa ne dit rien, mais des larmes coulérent sur ses joues.

Et, devant le bonheur parfait d’Andréa, ni Yves, ni Sylvio ne
regrettérent le sacrifice qu’ils avaient fait en sa faveur.

Cet enfant, le fils d’Eliane, combien on l'aimait a la villa An-
dréa !... Il était roi et maitre dans la maison ; chaque désir expri-



mé par sa bouche mignonne était un ordre auquel on s’empres-
sait d’obéir... Oui, on I'adorait le fils d’Eliane et de Tanguay !... Et
grand-papa Desroches donc ! Et Paul ! Paul était fou de bébé An-
dréa et quand il venait a la villa, il se faisait I'esclave des
moindres désirs de ce chérubin de trois ans... M Duponth... Eh !
bien, M Duponth avait porté bébé Andréa au baptéme et, a cause
de cela, sans doute, elle considérait que cet enfant lui appartenait
un peu... beaucoup méme. M Duponth n’avait pas eu de famille
et elle reportait sur le fils d’Eliane I’'amour maternel qui git dans
tout coeur de femme... Quant 4 Bamboula, il considérait bébé An-
dréa comme la plus grande merveille du monde, tout
simplement ! La premiere fois que ce blond chérubin lui tendit
les bras — a lui, Bamboula — celui-ci faillit en devenir fou de joie.

Mais, pour revenir ou nous en étions. Quand on se fut installé
dans le salon, apres le diner, Tanguay s’écria tout a coup :

« Oh ! Eliane, j’ai oublié de te remettre cette lettre ; je I'ai sur
moi depuis ce matin. »

Ce disant, Tanguay présenta une lettre a sa femme ; I'enve-
loppe portait le timbre d'un pays étranger.

« Un timbre d’Ttalie ! » s’exclama Eliane, en s’emparant de la
lettre. « Qui peut bien m’écrire de ce pays ? »

— « Peut-étre ferais-tu bien de 'ouvrir, ma chérie, » dit Tan-
guay en souriant ; « c’est le meilleur moyen de savoir a quoi t’en
tenir. »

« C’est vrai, » répondit Eliane, en riant. « Tu as toujours des
idées si originales, Tanguay ! »



Eliane ouvrit la lettre, puis ses yeux cherchérent immédiate-
ment la signature et une exclamation vint a ses levres. Quand elle
eut pris connaissance de la lettre, elle la passa a Tanguay en
disant :

« C’est la plus singuliere chose ! Lis donc cette lettre tout haut,
mon aimé... Cette lettre vient de M. Castello. »

— « De Gastello ! » s’écrierent-ils tous.
Tanguay lut tout haut ce qui suit :
Bowling Green, Kentucky, E.-U.
Amérique du Nord.

Vous allez étre étonnée, sans doute, de recevoir une lettre de
moi ; c’est la premiére que je vous écris ; ce sera aussi la derniere.
Demain, jentre chez les Bénédictins, communauté austere,
comme vous le savez. Dieu m’a pardonné mon passé ; vous aussi,
vous serez généreuse, n’est-ce pas et me pardonnerez ?

Puis-je vous prier, Madame, d’accepter, en souvenir de moi,
mes livres ainsi que le contenu dune caisse, qui vous parviendra
presqu’en méme temps que cette lettre ? Mes livres — toute ma
bibliotheque — vous pouvez l'accepter sans remords, car ces
livres me sont parvenus en héritage, jadis. Quant aux autres ob-
jets que contient la caverne, ils seront vendus a l’enchere et le
prix en sera remis au gouvernement des Etats-Unis d’Amérique ;
vous le voyez, Madame, j'essaie d’expier, en remettant au gouver-
nement ce qui lui revient de droit.

Anselmo del Vecchio-Castello. »



« Castello dans une communauté ! » s’écria Yves Courcel ; « je
ne vois pas bien cela d’ici. »

— « Moi non plus ! » répliqua Tanguay.

— « Castello fera un fameux moine ! » dit Yves, en riant d'un
bon ceeur.

— « Et il compte sur le pardon d’Eliane !... Comme si Eliane
pouvait oublier jamais... » commenca Andréa.

— « Cher papa Andréa, » dit Eliane, « oui, je pardonne et j'ou-
blie... M. Castello avait été bon et généreux pour ma mere et... »

— « Cest vrai, Eliane, ma chérie, » dit Yves, « ma pauvre
femme, ta meére, avait recu chez Castello une généreuse hospitali-
té... Moi non plus, je ne saurais I'oublier ! »

— « Que contiendra cette caisse ? » dit Tanguay. « T'imagines-
tu ce que ce sera, Eliane ? »

— « Pas du tout. Tanguay !... D’apres la lettre de M. Castello,
ce colis devrait nous parvenir bientot. »

En effet, a quelques jours de 1a, le colis — une caisse longue et
lourde — arrivait a la villa Andréa. Il devait contenir un objet fort
pesant, car il fut transporté sur un fourgon et quatre hommes
durent préter main forte pour le porter sur la terrasse.

Andréa, avec I'aide de deux domestiques, défit la caisse et en-
leva la paille qui en recouvrait le contenu !...

On apercut une statue en marbre blanc, finement ciselé, dont
les traits avaient quelque ressemblance avec ceux d’Eliane.



Cette statue, cadeau de Castello, le moine, Eliane la reconnut
aussitot : ¢’était celle de ’Ange de la Caverne.

FIN DE 1A DEUXTEME ET DERNIERE PARTIE.
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